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Quien controla el pasado, controla el futuro; quien controla el presente, 
controla el pasado (G. Orwell, 1984) 
 
Lo que quiero hacer no es la historia de las soluciones; y por esta razón no 
acepto el término alternativa; me gusta hacer la genealogía de los 
problemas (M. Foucault, Le sexe comme morales). 
 
 
-Declaración de intenciones 
 Lo que quiero hacer no es la historia de las soluciones. Lejos de mí la 
funesta manía de decir a los demás lo que han de hacer. En esta charla 
presentaré solamente un boceto de los supuestos y reflexiones teóricos que 
mueven mi interés por el tema del patrimonio, y además añadiré una reseña 
ligera de mi práctica profesional desde mi circunstancia histórica de aquí y 
ahora, que nos es otra que la de un profesor de historia de un instituto 
español de educación secundaria que considera el patrimonio material e 
inmaterial de su centro como una recurso de primer orden para el ejercicio 
de un pedagogía crítica de la memoria. 
 
 
1.-Cultura escolar y memoria de la educación: los giros 
historiográficos hacia la memoria y hacia la cultura 
 
Durante mucho, demasiado tiempo, los análisis sobre el mundo de la  
educación fijaron su mirada en la superficie de los acontecimientos y en las 
regulaciones formales de los programas escolares, en los textos visibles, en 
las normas jurídicas y en las ideas de los protagonistas y los teóricos de la 
pedagogía. Para la historia tradicional de la educación el objetivo de su 
campo de conocimiento buscaba elaborar una narrativa de textos, leyes e 
ideas conforme a unas fuentes materiales y un patrimonio entendido como 
resto transparente de una realidad inerte. Primero la historia social y 
después la historia cultural derribaron el viejo paradigma historicista y 
positivista e introdujeron la posibilidad epistemológica de mirar desde 



lugares muy distintos y distantes a los habituales. La coriácea capa de 
protección y ocultación que venía recubriendo el currículo se fue 
deshaciendo proporcionando, de esta suerte, una visibilidad renovada de 
facetas que hasta entonces quedaban ocultas o en penumbra.  
 
En esta tarea desveladora tuvo mucho que ver la nueva sociología crítica de 
la educación de finales de los años sesenta, pero también la historia social 
y, progresivamente también, la incorporación de perspectivas 
antropológicas y hermenéuticas. Cada vez más se pasó de la visión 
panorámica a la prospección microanalítica de práctica en las aulas en tanto 
que unidades  expresivas de los lazos invisibles que explican la lógica 
escolar  A tal fin la apertura hacia los protocolos antropológicos fue una 
posibilidad a la hora de desentrañar los códigos de la cultura escolar, 
aunque la labor no estaba exenta de dificultades 
 

“El problema consistía en qué ver y qué oír. Supongo que ésta no es 
una cuestión fundamental cuando se estudia una cultura lejana o una 
especie animal exótica porque es muy considerable lo que resulta 
extraño a la vista o al oído. Pero centro de la propia cultura es mucho 
menos lo que llama la atención de este modo. Quizás por eso los 
antropólogos que permanecen en su tierra prefieren estudiar grupos 
socialmente marginados como las bandas callejeras o las 
extravagantes agrupaciones carnavalescas. En cualquier caso, me 
pareció un auténtico reto estudiar lo cotidiano. Y no tanto porque 
existiese mucho que ver, sino por todo lo contrario”. 
P. Jackson (1989). La vida en las aulas. , p. 5. 1ª edición de 1968  
 

Philip Jackson  cuenta en la muy ilustrativa introducción a su célebre libro 
de 1968 cómo se convirtió a la perspectiva antropológica y cómo el desafío 
estribaba en  apreciar, saber mirar y decodificar aquello que por cotidiano 
nos parece “natural”. Su conversión al credo antropológico sería precursora 
de unas ciencias de la educación que hoy, en buena parte, cabalgan a lomos 
de la observación etnográfica y de la metodología cualitativa heredada de la 
antropología cultural. Otras miradas, desde una perspectiva muy diferente, 
como la de B. Bernstein, llevaron las relaciones sociales de clase al aula. 
En uno y otro caso, como en otros muchos, interesaba extraer, de manera 
diferente, ignotos sonidos de las fuentes, cargarlas de la elocuencia de que 
son susceptibles al tratarlas con los métodos de observación y 
problematización concordantes con una nueva fase paradigmática de los 
saberes escolares. Este giro teórico y metodológico llegó también a la 
historiografía y especialmente a la de la educación, que, desde los años 
noventa, queda apresada en la redes de un nuevo objeto: la cultura escolar. 
En ese camino el fulgurante ascenso de la memoria como categoría 



científica, hermenéutica y ética se cruza con el nuevo afán por la cultura 
material e inmaterial de la escuela. El resultado es una nueva consideración 
del patrimonio escolar y de sus posibilidades educativas en el presente en 
relación los presuntos deberes de memoria hacia el pasado. Los virajes 
teóricos e historiográficos hacia la cultura escolar y hacia la memoria de la 
escuela no quedan libres, como veremos,  de usos abusivos y 
planteamientos idealistas. 
 
 
1.1. La venganza de la memoria y el giro filosófico e historiográfico 
hacia la memoria 
 
Durante mucho tiempo la memoria fue considerada en su doble vertiente de 
potencia del alma que se asocia a la virtud de prudencia y pericia técnica 
del recuerdo que asociaba el discurso del orador con imágenes 
mnemónicas. En ese marco, su tradicional y valetudinaria  asociación con 
la historia tenía su lugar de encuentro y matriz de ambas en la Retórica. 
Con el desarrollo de la imprenta y el surgimiento de la   historia como 
disciplina científica en la modernidad la memoria fue relegada al cajón de 
lo poco apreciado y se desgajó de su alianza con la historia. Clío despreció 
a su madre Mnemósine y ésta tardó mucho tiempo en tomarse la revancha 
de este agravio.   
 
Ello ocurrió con los nuevos usos (los críticos) de la memoria, fenómeno 
que se inscribe dentro de la producción de algunos de los discursos 
impugnadores de la razón moderna, de ese metarrelato, fundado en la 
Ilustración. Y, contra todo pronóstico, ocurrió que la memoria se convirtió 
en herramienta cognitiva y política de primer orden con vistas a debelar la 
racionalidad del mundo social del capitalismo y sus justificaciones 
históricas. Desde luego, este renacimiento, iniciado en el periodo de 
entreguerras del siglo XX,  no ha sido fruto de un día y ha contado con 
fuertes resistencias por parte del gremio de los historiadores, que hasta 
avanzados los años setenta (como pronto) no empieza, por parte de su 
sector más avanzado, a prestar atención  a los nuevos enfoques sobre las 
relaciones entre la memoria y la historia. Por ejemplo, la idea de memoria 
colectiva sostenida en la obra de M. Halbawchs, excepto una primerizo 
interés de M. Bloch, no mereció la atención de la Escuela francesa de los 
Annales hasta su tercera generación, cuando en el curso 1977-1978, P. 
Nora la introduce, de la mano de la historia del presente, en su seminario de 
la parisina Escuela de Altos Estudios en Ciencias Sociales. Todavía en 
1978, ese mismo historiador, en un artículo emblemático sobre mémoire 
collective, que en cierto modo sirvió de carta de presentación del concepto 
en sociedad, publicado dentro del muy relevante diccionario enciclopédico 



del saber histórico (La nouvelle histoire, CELP, Paris, 1978) comenta cómo 
el uso de mémoire collective está encontrando las mismas dificultades y 
desafíos que treinta años antes tuvo que afrontar la entrada en el 
vocabulario historiográfico de la palabra mentalité, pero augura, como así 
fue, un fecundo futuro al término (Nora, 1978, p. 398)1. Todavía hoy 
muchos cultivadores hispanos de la historiografía muestran muchos 
escrúpulos y copiosas resistencias a dejar que la memoria, hija pequeña de 
la historia, al decir de S Juliá (2007), traspase las puertas  de las impolutas 
estancias donde habita Clío. El mismo E. Traverso (2007) da noticia de la 
indiferencia que la ciencia histórica en particular y los científicos sociales 
en general, han mostrado respecto a la memoria hasta hace poco, 
recordando que, aún en los años 60 el concepto memoria no aparecía en la 
edición de la norteamericana International Enciclopedia of the Social 
Sciences de 1968. No obstante, transcurridas dos décadas más, en las bases 
de datos de información bibliográfica la situación se torna totalmente 
distinta, haciéndose desbordante el  volumen de menciones en los dos 
últimos decenios del siglo pasado, tiempo coincidente con una suerte de 
take off de la presencia de la memoria en la filosofía y las distintas ciencias 
sociales.  
 
En todo caso, poco a poco, antes en la sociología y en la antropología, y 
luego en la historia, ya apunta y comparece tempranamente un papel, como 
objeto de estudio y como método de indagación, cada vez más destacado de 
la memoria. En un principio, sin embargo, sólo en los márgenes de la 
historiografía oral y popular es donde se asienta su primer cultivo. Pero, 
tras la crisis de los paradigmas estructurales en los años setenta, y en el  
                                                
1 Los trabajos de J. Cuesta (1993 y 2008) explican el proceso constituyente de estas miradas atentas a la 
memoria colectiva, dentro y fuera de España. En Francia, bajo el impulso de P. Nora y de otros 
historiadores próximos a la historia reciente, historia inmediata  o historia del tiempo presente, los 
estudios sobre la memoria colectiva logran una gran expansión en los años ochenta, en los que se registra 
la publicación de la monumental Les Lieux de la mémoire (1984-1992). En España esa expansión 
empieza a brotar en la década siguiente y ha tenido un crecimiento exponencial en relación a los estudios 
sobre la guerra civil y la transición a la democracia, siendo la obra de P. Aguilar, en 1996, un hito 
extraordinariamente significativo. Incluso un tipo de historiografía y de ocupación como la de J. 
Aróstegui (2004), con su historia vivida, ha merecido la creación de una cátedra de Memoria del siglo XX  
en la Universidad Complutense, y este hecho, junto a la proliferación de publicaciones periódicas sobre el 
tema a lo que debe añadirse la emergencia, desde finales del siglo XX, de un movimiento asociativo, 
vinculado a la excavación de las fosas de las víctimas del franquismo, por la recuperación de la memoria 
histórica. No obstante, en el estricto campo académico, los trabajos historiográficos sobre la memoria 
están lejos de ser algo parecido a lo que nosotros reclamamos. Para P. Nora y los que siguen sus huella, la 
memoria se ha convertido en un objeto de conocimiento, sucedáneo del ya manido término de 
mentalidades, nuevo vocablo que permitiría hacer un renovado tipo de historia simbólica o de las 
representaciones imaginarias de las naciones u otras colectividades más restringidas. En cierto modo, en 
P. Nora (1998) sería una forma de completar los intentos de hacer una historia nacional de Francia y, por 
consiguiente, de apresar “lo francés” dentro de un nuevo régimen de verdad de profunda raíz idealista.  
Este restringido propósito nada tiene que ver con nuestra idea de historia del presente, tal como lo 
expusimos con algún detalle (Cuesta, Mainer y Mateos, 2008), cuya razón de ser estriba no tanto en 
convertir la memoria en objeto de estudio, sino concebirla como método crítico-político de aproximación 
a la realidad. 



contexto del debate sobre la modernidad y dentro del giro subjetivista y 
culturalista de los modelos explicativos dominantes en las ciencias sociales, 
es cuando asistimos a la forja de prácticas discursivas impregnadas de una 
nueva lógica anamnética que reclama la experiencia y el recuerdo como 
parte insoslayable del mismo acto de pensar y entender el mundo. Ello ha 
supuesto una reordenación de las fronteras epistemológicas entre memoria 
e historia, volviéndose cada vez más borrosas al punto de que historiadores 
culturales como R. Chartier (2005) consideran tales delimitaciones 
territoriales como falsos dilemas del pasado incompatibles con las nuevas 
orientaciones de la historiografía. Desde el campo filosófico, donde la 
recuperación  del instrumental cognitivo de la memoria ha colonizado los 
espacios del pensar antipositivista, también se han hecho incursiones en el 
discernimiento y diferenciación entre historia y memoria. Autores como 
Reyes Mate (2009, p. 21), sin embargo, prefieren no afrontar directamente 
la contraposición entre ambas y dan en practicar una suerte de “entrada 
irónica” en este asunto, un mirada, siguiendo a Benjamin, atenta al “pasado 
ausente del presente” (el de los vencidos de ayer y los olvidados de hoy), 
de modo que ahí el espacio entre historia y memoria queda como el de una 
borrosa superposición2.   
 

 “Hasta ahora se tomaba el pasado como punto fijo y se pensaba que 
el presente tenía que esforzarse para que el conocimiento se asiera a 
ese sólido punto de referencia. Ahora, sin embargo, esa relación debe 
cambiar en el sentido de que el pasado se convierte en envite 
dialéctico, en acontecimiento de la conciencia despierta. La política 
ostenta el primado sobre la historia. Los hechos son algo que nos 
golpea; asirles es tarea de la memoria. El modelo de la memoria es el 
despertar; una experiencia en la que nos gozamos con el recuerdo de 
lo familiar, de lo ordinario, de lo que más importa. Lo que Proust 
significaba con los cambios que sufren los muebles de una habitación 
semioscura en el momento del despertar, lo que Bloch entiende por 
el oscuro instante vivido, todo eso es lo mismo que hay que asegurar 
aquí, en el ámbito de lo histórico y colectivo. Existe un todavía-no-
saber consistente del pasado cuya exigencia tiene la estructura de un 
despertar”.  
W. Benjamin, Obras completas…, citado por R. Mate (2005, p. 271). 

 
La memoria, en efecto, no es un pasivo y mero recordar el pretérito, es un 
acto que conmueve y mueve, es, siguiendo la distinción aristotélica entre 
mneme (acordarse pasivamente) y anamnesis (poner la intención de 
recordar), un ir a buscar el recuerdo. De donde se infiere que esa búsqueda, 
                                                
2 En la obra de R. Mate, empero, se juega con una ambigüedad calculada al referirse a las relaciones entre 
memoria e historia.  



que implica un despertar, queda atada a una labor hermenéutica en tanto en 
cuanto el pasado deviene en texto susceptible de interpretación cambiante.  
 
Sin duda, esta consideración de la memoria ha de tener consecuencias a la 
hora de pensar en un uso crítico del patrimonio escolar, los objetos y 
experiencias del pasado. Ir a la búsqueda del pasado es huir del positivismo  
y del historicismo. Los objetos y los testimonios no son transparentes, no 
son la una prueba de la “realidad”, son leídos y construidos desde nuestra 
realidad. El patrimonio es una huella que requiere una interrogación y una 
labor hermenéutica desde el presente. Se trata, pues, de dar carga histórica 
a lo que puro presente congelado, se trata, por consiguiente, de 
problematizar las huelas y los  testigos del pasado. Esto, hacer historia del 
presente, que requiere recordar como tarea de problematización del 
presente para lo que es imprescindible pensar históricamente. Pero la obra 
de problematización, inherente a la genealogía, requiere su vez poner en 
duda las verdades admitidas y los consensos universales sobre la escuela y 
ese objeto de conocimiento y deseo que ha dado en llamarse la cultura 
escolar 
 
 
1.2. El giro historiográfico hacia la cultura: la cultura escolar como 
objeto del deseo 
 
En las dos última décadas se ha ido consolidando la presencia de un 
paradigma alternativo que, siguiendo, entre otros, los pasos del llamado 
“giro lingüístico” y el debate acerca de la crisis de la modernidad, concede 
un lugar principal y no subalterno, al mundo simbólico hasta el grado de 
considerar, en sus versiones más extremas,   la realidad como un mero 
efecto de las representaciones, los textos  y los discursos, propiciando de 
este modo  una auténtica inversión del esquema causal determinista de 
carácter económico, dominante en las ciencias sociales en los años 
cincuenta y sesenta del siglo pasado. Dentro de ese contexto, la 
denominada nueva historia cultural rompe con las certezas deterministas de 
la historiografía anterior  y ofrece modelos interpretativos importados de la 
antropología, la lingüística, los estudios literarios y otras ciencias 
tradicionalmente encargadas de averiguar la significación de los  bienes 
simbólicos en la vida social. 
 
Aunque no es lugar ni hora de establecer los muchos matices y variedades 
que se cobijan bajo el rubro “historia cultural”, sí parece conveniente, en 
cambio,  afirmar que, como sostiene A. Escolano, las consecuencias de este 
viraje culturalista sobre la historia de la educación se han dado  con retraso 
y de forma imprecisa, dado el persistente pragmatismo y eclecticismo 



teórico practicado en esta comunidad científica.  (2000c, 31). No obstante, 
también es cierto que al auge de la nueva historia cultural, aunque no se 
puede calificar de mayoritario, ha informado el quehacer de los sectores 
más inquietos de la profesión de modo que hoy ya, como aduce uno de sus 
más destacados exponentes, “no es posible seguir haciendo la misma 
historia ni, por tanto, la misma historia de la educación” (Viñao, 2002c, 
243). Desde luego ha tenido una presencia, al menos declarativa, muy 
importante en la eclosión de museística escolar en los últimos veinte años.  
 
El paradigma de la historia cultural se convirtió en vanguardia 
historiográfica en los años ochenta y hoy tiene una fuerte presencia, aunque 
ya los fervores del giro cultural han sido atenuados e incluso hay quien 
reivindica un cierto regreso a la historia social3. Quien, en cierto modo, 
plantea, y yo estoy de muy de acuerdo con ello, un viaje de ida y vuelta de 
la historia social a la historia cultural. 
 
En el caso de España, donde la huella de la historiografía francesa es más 
fuerte, a pesar del desmigajamiento sufrido por la escuela de Annales, no es 
posible captar un viraje  tan neto y definido como en otros países, aunque 
existe una indudable impregnación corporativa de los nuevos métodos y 
problemas abordados en los últimos años por los sectores más dinámicos de 
la investigación educativa y los más vinculados con la historia del 
patrimonio escolar. Se diría que en España, quizás debido a la joven 
inmadurez de la especialidad histórico-educativa, en gran parte se “saltó”  
la etapa de la historia social, pasando sin más desde la historia más 
tradicional a la historia cultural. Sin embargo, el eclecticismo y la 
superposición de paradigmas  es seguramente la imagen que recoge mejor 
una realidad pluriforme. No obstante, la progresiva aceptación del término 
cultura escolar (algo así como conjunto complejo de normas y prácticas 
reguladoras del conocimiento y las conductas que se producen con arreglo 
a los cambiantes fines de la institución escolar), propuesto en 1993 por el 
historiador francés Dominique Julia y después utilizado ampliamente, entre 
otros, por André Chervel en su Les cultures scolaires. Une approche 
historique (Belin:Paris, 1998), hoy goza de amplia y rara  aceptación  como 
objeto de investigación y como recurso expresivo dentro de la comunidad 
científica de historiadores de la educación, o al menos entre sus más 
distinguidos representantes. La colección de artículos compilados en La 
cultura escolar en Europa. Tendencias históricas emergentes,  libro 
editado por el profesor Julio Ruiz Berrio, presidente de la sociedad 
española dedicada a la conservación del patrimonio histórico-educativo, 
                                                
3 Véase el interesante libro de Geoff  Elley (2008). Una línea torcida. De la historia cultural a la historia 
de la sociedad. Valencia: PUV. Véase también el libro coordinado por T. H. Popkewitz; B. Franklin y M. 
A. Pereyra (2003). Historia cultural y educación. Barcelona: Pomares.   



resulta muy expresivo del momento de plena vigencia del invento 
conceptual de estirpe francesa. Veamos una definición a cargo de uno de 
los más destacados historiadores hispanos. 
 

Por cultura escolar entiendo un conjunto de teorías, principios 
o criterios, normas y prácticas sedimentadas a lo largo del 
tiempo en el seno de las instituciones educativas. Se trata de 
modos de pensar y actuar, mentalidades y hábitos, que 
proporcionan estrategias y pautas para organizar y llevar la 
clase, interactuar con los compañeros y con otros miembros de 
la comunidad educativa e integrarse en la vida cotidiana del 
centro docente. Dichos modos de pensar y actuar constituyen 
en ocasiones rituales y mitos, pero siempre se estructuran en 
forma de discursos y acciones que, junto con la experiencia y 
formación del profesor, le sirven para llevar a cabo su tarea 
diaria. Una visión más amplia de la cultura escolar distinguiría 
entre la subcultura académica y profesoral y otras como la de 
los alumnos-en cuanto tales alumnos con sus estrategias y 
ritos, y como grupo social dentro y fuera del centro docente-y 
la de los padres o familias, sus expectativas y estrategias ante 
y dentro del sistema escolar. 

 
Antonio Viñao (1998). Tiempos escolares, tiempos sociales. 
Barcelona: Ariel, Barcelona, p. 136. 

 
Hay otros autores, como A. Escolano (1998), que gustan establecer una 
triple composición de la cultura escolar, como si existieran tres estratos 
escolares superpuestos: la cultura empírica (la práctica de los maestros), la 
cultura académica (el saber pedagógico) y la cultura administrativa (las 
regulaciones estatales). Es ya común examinar y comprender el mundo 
escolar como un cruce de culturas (o subculturas  como apunta el texto de 
Viñao), que en su acción dinámica expresan la complejidad de la escuela. 
Por otra parte, el concepto remite a al importancia de lo cotidiano, de lo 
material y de lo invisible, de modo que  lo que ocurre en la escuela y los 
objetos y experiencias que dan cuenta de ello serían a modo de sedimentos 
de una larga tradición no fácilmente modificable. En esta línea el concepto 
guarda alguna correspondencia semántica con gramática de la escuela 
(Tyack y Tobin) o código disciplinar (Cuesta), que aluden a algunas de las 
propiedades de lo que Viñao define por cultura escolar. No obstante, el 
interés del término acuñado no debe hacernos olvidar sus flancos más 
débiles, porque, una tal definición podría ser tan omniabarcante  que no 
dejara nada fuera de ella y por lo tanto perdiera eficacia instrumental para 
el trabajo del historiador.  A ello se añade que la nueva historia cultural a 



menudo suele manejar  los supuestos metavalorativos inscritos en los 
paradigmas economicistas y liberal progresistas (la escuela como dotación 
de capital humano, la escuela como faro del progreso humano). Eso por no 
citar la ambigüedad del mismo concepto de “cultura escolar”  y la 
incompatibilidad de seguir utilizando formas y criterios políticos de 
periodización, como se hace hasta la fecha, que nada tienen que ver con los 
ritmos evolutivos  de los fenómenos culturales.  
 
Por lo demás, entre los historiadores de la educación causa furor lo 
“etnográfico” y lo “microcultural”, de modo que el giro cultural de la 
historiografía se explaya, más a menudo de lo que debiera, como un 
regreso hacia formas de coleccionismo histórico que poco o nada tienen 
que ver con la historia crítica. Lo antropológico y lo etnográfico  circula 
como moneda de curso legal, incurriendo a menudo en una visión 
ahistórica, porque inmoviliza la mirada interpretativa sobre microcosmos 
como el aula o sobre los fetiches del material escolar sin dejar lugar a una 
visión sinóptica (la que capaz de unir lo micro y lo macro, lo estático y lo 
dinámico) verdaderamente relevante. De modo que debemos pulir la idea 
de cultura escolar con marcos explicativos (macro y micro) que no alienten 
una mirada endógena sobre la historia de la escolarización. A efectos 
educativos el poder de seducción de los objetos escolares y los relatos de  
la memoria de la escuela es tanto una ventaja como un inconveniente. Es 
una ventaja por el poder de captación inicial; es un inconveniente porque el 
patrimonio no es nada  sin un marco interpretativo del pasado. 
 
Por lo tanto, a partir de tales nutrientes teóricos, me inclino, más acá y más 
allá del debate sobre la postmodernidad, por una historia crítica  
sociocultural, capaz de situar conceptos como cultura escolar en un 
universo conceptual más amplio y más crítico.  
 
 
 
2.- Pedagogía,  memoria y patrimonio: ¿Existe un deber de memoria? 
¿Es enseñable la virtud? ¿Es  transparente el patrimonio? 
 
-Las razones del auge de la pedagogía de la memoria: el deber de memoria 
y la enseñanza de la virtud 
 
Al poco de la caída del muro de Berlín y la posterior desintegración de la 
URSS, Eric Hobsbawm escribió una espléndida síntesis sobre el siglo XX 
(1ª edición española en Barcelona: Crítica, 1995), cuya primera parte 
(1914-1945) denominó, con pleno acierto, La era de las catástrofes. Esa 
fue, en efecto, la etapa más terrible y destructiva de un siglo regado de 



sangre y sembrado de fuego. La plena conciencia de esa realidad no 
llegaría hasta después de la SGM, aunque los “avisadores del fuego” (los 
intelectuales que, como Benjamin, anunciaban el rastro de sombras que se 
cobijaban bajo las luces del progreso tecnoindustrial) dejaron noticia de 
una amenaza que se encarnó en el triunfo del fascismo, la crisis de las 
democracias liberales y la deriva totalitaria del comunismo soviético.  
 
El Holocausto, su ·descubrimiento” y denuncia, y la reflexión sobre las 
pulsiones psicológicas y sociales que lo hicieron posible, engendraron en 
las generaciones de la segunda mitad del siglo XX una necesidad de saber y 
de recordar para cerrar el paso a la vuelta de barbarie. T. W. Adorno 
formuló un nuevo imperativo ético con vista a una educación 
emancipadora: que Auschwitz no se repita. Esta apelación ética al “nunca 
más” sirvió de base a una revisión de las relaciones entre civilización 
capitalista y barbarie. Z. Bauman acertó a expresar lúcidamente las 
relaciones entre modernidad y el Holocausto, en una obra ya clásica. En 
este contexto cobra una nueva significación una “pedagogía de la 
memoria”, que reclama el deber de llevar a la educación de las nueva 
generaciones la experiencia de la víctimas y la narrativa de su sufrimiento 
por inenarrable que aquél fuera.  
 
De todas formas, el “deber de memoria”  plantea múltiples problemas. La 
memoria social, como la individual, es una operación selectiva que se 
encuentra mediada y atravesada por intereses diversos. El Holocausto ha 
sido sometido, en virtud de diversas fuerzas operantes en el campo de la 
economía política de la memoria, a un discurso  acorde con los valores 
dominantes en la cultura de masas, lo que ha significado una representación 
hollywodiense del pasado. Para conseguir una pedagogía de la memoria de 
raíz, como ocurre ya en diecisiete estados de USA que los Holocaust 
Studies ya sean obligatorios (y en otros muchos frecuentes) en la educación 
secundaria  como parte de los estudios sobre formación cívica-histórica, o 
que ya aparezcan en  los libros escolares monográfica o transversalmente. 
Tampoco es suficiente la erección se museos como el Survivors of the 
Shoah Visual History Foundation,  promovido por S. Spielberg, donde se 
pretende conservar los testimonios de todos los testigos. La farragosa 
multiplicación de lugares en Internet que hoy ofrecen la más rotunda y 
siniestra  posibilidad de reducir un crimen masivo y espantoso a un banal 
juego dentro de una telaraña de vínculos. Tampoco es motivo de gran 
optimismo que el serial televisivo The Holocaust (1978) fuera el principal 
disparador de la conciencia de masas en EE. UU. y Alemania sobre el 
extermino de los judíos. No basta, pues, con programas escolares, ficciones 
televisivas y macromuseos que digitalicen y enlaten todos los testimonios. 
Es preciso, y no sólo en la memoria de las experiencias de violencia  



extrema, acudir a una memoria ejemplar y a un tipo de historia que 
gustamos llamar historia del presente. Por memoria ejemplar entendía T. 
Todorov aquel recordar que tiene muy en cuenta que nuestro recuerdo es 
siempre una selección y que, por tanto, “la memoria no es en sí misma ni 
buena ni mala, sino que puede dar lugar a buenos o malos usos” (Todorov, 
2010, 31, La experiencia totalitaria. Barcelona: Galaxia Gutenberg/Círculo 
de Lectores). Los abusos de la memoria residen precisamente en imaginar 
el deber de memoria como una suerte de utopía negativa consistente en  
encerrar todo el pasado en nuestra conciencia actual y en nuestros libros, 
museos y cualesquiera otros soportes para el recuerdo y la conmemoración. 
La pedagogía de la memoria, nacida de una historia de calamidades sin 
cuento, pero aplicable a las realidades tan supuestamente “felices” como la 
de la escuela, no puede entenderse como una obligación de recordar de una 
manera determinada.    
 

Por pedagogía de la memoria no entiendo una especie de educación 
de la conciencia o de la sensibilidad de los ciudadanos en torno a un 
pasado más o menos traumático, sea en relación a los campos de 
exterminio nazis, a las purgas y asesinatos estalinistas o las 
crueldades de nuestra propia guerra civil. No se trata de ninguna 
clase de adoctrinamiento político ni ideológico, aunque se refiera a 
cuestiones que tienen que ver con el pasado y que involucran el uso 
de la memoria, que aunque pueda compartirse en una comunidad, 
siempre supone un ejercicio y una experiencia subjetiva, íntima y 
privada. Una pedagogía de la memoria, en definitiva, no es un acto, 
pedagogizado o pedagogizable, en el que se enseñe a otro cómo debe 
recordar o qué debe recordar y en qué términos hacerlo. Una 
pedagogía de la memoria es una reflexión ética sobre la memoria 
como experiencia viva del tiempo, una reflexión sobre la transmisión 
del dolor y sobre una cultura que a menudo tiene sus propias 
narrativas de duelo y de sufrimiento (Bárcena, 2011, Pedagogías de 
la memoria y transmisión del mundo. Notas para una reflexión. CS, 
15, en prensa.). 

 
 
Dentro de una pedagogía crítica se reclama la necesidad de problematizar 
el presente, pero no de cualquier manera porque “el adoctrinamiento es la 
manera de <<educar>> según la lógica de Auschwitz (Mèlich 2004: 93). 
Por lo tanto, el deber de memoria está sometido a ciertas constricciones, 
porque, al final, volvemos siempre a reflexionar sobre el viejo tema sobre 



si la virtud es enseñable. Un tema, como puede comprobarse en los 
diálogos de Platón4 aporético y dilemático, que  para mí es, además, ético.  

 
“Si te hago estas preguntas-dije-es solamente para ver qué hay que 
decir de la virtud y en qué consiste esta cosa que llamamos virtud. 
Estoy seguro de que, una vez solventada esta cuestión, será fácil 
poner en claro la que de nuestra parte ha provocado tan largos 
razonamientos, defendiendo yo que la virtud no se puede enseñar, y 
tú que sí se puede enseñar. 

 
[...] Por mi parte, Protágoras, ante esta extraordinaria confusión de 
todas nuestras ideas, siento el más vivo deseo de llegar a ver 
claramente en ello, y me sería muy agradable, luego de haber 
discutido de esta manera todas estas cuestiones,  poder llegar al fin a 
la naturaleza de la virtud y examinar nuevamente si puede ser 
enseñada o no...” (Platón, 1991: 194-195).  

 
 
En parte, las dudas de Sócrates y Protágoras  son las nuestras. En todo caso, 
la pedagogía de la memoria, de estirpe crítica, aquella que evita el 
idealismo, nos ha de ejercitar en una cierta manera de pensar y desear, que 
cultiva la paradoja, la desconfianza de las respuestas definitivas y una 
suerte de dialéctica negativa que nos faculte para, como quería Adorno, 
pensar contra nosotros mismos.  
 
Ciertamente, si queremos que nuestros futuros alumnos desarrollen un 
pensamiento crítico y antidogmático, es necesario enseñarles a pensar en 
forma ambivalente, y a no reducir sus análisis y la comprensión de los 
problemas sociales a una única perspectiva tomada como verdadera 
(Gimeno Lorente 2005: 5-6). Ahora bien, la pretendida educabilidad del 
deseo, esa enseñanza dirigida a desear más y mejor, que venimos 
propugnando, nada o muy poco tiene que ver con las  identidades estáticas, 
con “los traperos de las identidades vacantes” (Foucault 1991: 26) y por 
eso tiene algo de desidentificación entendiendo por tal la necesidad de 
cuestionarse a uno mismo, de poner en solfa las raíces de lo dado, 
comprendiendo su “arbitrariedad” histórico-constitutiva y huyendo de 
cualquier esencialismo atemporal. Desidentificar equivale a problematizar 
y a pensar contra las verdades asentadas, contra las raíces de lo establecido. 
Y una de ellas es la de una memoria estática, oficial y construida desde 

                                                
4  Platón aborda  el dilema de la enseñabilidad de la virtud  y las aporías del aprender  en el  Menón, el 
Protágoras  y el Gorgias.  



arriba. La didáctica crítica que propugnamos apuesta por un uso de la 
historia como contramemoria. 
Esta plasticidad del pasado hace que la memoria constituya un texto vivo 
que se desplaza por un río de aconteceres siempre fluyentes. Ello 
naturalmente, permite distintos usos (y abusos) del pasado, distintas y hasta 
opuestas escrituras de la historia, sea de la escuela del pasado o de otra 
materia de nuestro interés. 
 
 
-El patrimonio: de la cultura  material a la inmaterial. Del consumo 
elitista al consumo de masas en la sociedad educadora 
 
Es bien sabido que, en buena parte, la historia de la pedagogía es la historia  
de las formulaciones doctrinales y los intentos prácticos de una misión 
imposible: evitar y transformar en cercanía el alejamiento de la vida 
inherente a la institución escolar. En este terreno la enseñanza activa se ha 
mezclado de manera indistinguible del aprendizaje basado en la intuición y 
en la manipulación de objetos y representaciones simbólicas de la realidad. 
Las colecciones de los museos escolares y las visitas a lugares de interés 
monumental han devenido en lugares comunes de ese afán de captar la 
realidad a partir de sus formas sensibles. Últimamente el éxito teórico del 
constructivismo dentro de las psicologías del aprendizaje ha favorecido una 
nueva relación con los objetos pero también con el consumo de bienes 
culturales. Ello ha contribuido, al mismo tiempo, a transformar la función 
del consumidor de esos bienes, al que se otorga, con retórica a veces 
empalagosa, el estatuto de “constructor” de significados. Las teorías de la 
recepción, que conceden un papel fundamental a quien mira una obra de 
arte o lee un texto, han redundado en la sobrevaloración consumidor como  
sujeto activo del patrimonio.  
En este marco, no cabe duda  que el patrimonio histórico-cultural posee un 
valor de primer orden. Es más, en nuestros días se ha desarrollado todo un 
campo de investigación, dentro de la didáctica de las ciencias sociales, 
dedicado a ese tema5, que en algunas zonas de España, como Cataluña, 
empieza a tener una cierta presencia institucional en los museos y en los 
departamentos universitarios dedicados a la didáctica. De hecho, el rubro 
“didáctica del patrimonio” ha devenido en una de las secciones de 
investigación de más rápido  y más alta rentabilidad económica en los 
últimos tiempos. Para las universidades se presenta, además, como una 
forma de colonizar espacios sociales, como el ocio, hasta entonces muy 
abandonados. Y es que en las últimas décadas se ha establecido un 

                                                
5 Veáse J. Santacana  y  N. Serrat (coords.) (2005). Museografía didáctica.  Barcelona: Ariel. Y el 
monográfico sobre el tema: AA. VV. (2004). Museografía didáctica en historia. Iber, 39, 7-118. 



conjunto de instituciones vinculadas a lo que algunos denominan sociedad 
del conocimiento y yo, en cambio, prefiero llamar sociedad educadora. Un 
tipo de sociedad donde, dentro de nuevas formas de dominación 
evanescente y simbólica, la educación deviene en un consumo obligado y 
permanente merced a la cual todos los ciudadanos están dispuestos 
conciente o inconscientemente en representar el papel de ávidos clientes de 
instrucción perpetua. En un marco de globalización, mercantilización y 
psicopedagogización la escuela se abre al  ideal de la educación 
permanente durante toda la vida con vistas a crear subjetividades flexibles 
y postfordistas. Ello supone el progresivo desplazamiento de la educación 
hacia los espacios de la vida privada y hacia tiempos allende la jornada de 
trabajo reglado, rompiendo cada vez más los muros materiales de la 
escuela. De este modo la promesa de un aprendizaje virtual permanente se 
convierte en la alegoría más luminosa de un nueva escuela que, habiendo 
derribado sus muros tradicionales, ha acabado levantando otros cada vez 
más sutiles donde una tupida malla de mensajes apresa la conciencia y el 
deseo de los usuarios. Éstos siempre aparecen dispuestos al consumo de 
conocimientos sobre cuerpo, botánica, salud, sexualidad, mecánica, historia 
local, extraterrestres, monumentos nacionales, escritores de fama, pintores 
de fino trazo…  
 
La sociedad educadora se dobla en sociedad del espectáculo, pues, a 
menudo, las efemérides culturales en los museos y otros espacios devienen 
en manifestaciones de fervor cultural de las masas. De una u otro forma, el 
turismo cultural acaba convirtiéndose tanto en una nueva forma de 
educación de la subjetividad como en una acreditación, mediante imágenes 
y gestos, del capital cultural que se acumula en la vida social. En España la 
Alhambra de Granada o las soberbias pinacotecas de Madrid concitan el 
interés de la industria cultural y turística. El patrimonio deviene en recurso 
turístico y de consumo ostentoso, además de su habitual condición de 
recurso pedagógico en relación con las escuelas y otras instituciones de 
claro perfil educativo. 
 
El patrimonio y los museos como fortalezas que almacenan parte de su 
existencia han sido profundamente redefinidos. Y a ello no permanecido 
insensible el patrimonio histórico-educativo y los museos que 
tradicionalmente lo albergaban. Como veremos en mi próxima 
intervención, el modelo museístico y patrimonial tradicional nace con la 
Ilustración como lugar estático de selección, almacenamiento, exhibición y 
estudio de piezas distinguidas de la cultura. Hoy posee la categoría de 
institución incontrovertible, pese que desde la Ilustración hasta la 
actualidad los contextos sociales y tecnológicos han transformado de 
manera profunda la museología y la museografía, disciplinas que han ido 



mutando conforme a las relaciones de poder-saber han ido cambiando. 
Desde el estático coleccionismo inicial hasta el más dinámico, interactivo y 
virtual museo de hoy, el hecho invariable es que uno y otro representan  
una voluntad de selección y construcción material y simbólica de la 
memoria social, conforme a un método clasificatorio que se justifica por 
razones científicas, políticas y educativas. Una selección que congela en un 
eterno presente el pasado y expresa una forma de economía política de la 
memoria, de lo que debe ser motivo de recuerdo y, por ende, de lo que debe 
ser objeto de olvido. Recordar es olvidar y museizar es institucionalizar 
socialmente la memoria y el olvido.  
 
La función educativa es condición y función inherente a  los museos de la 
modernidad. El museo, por antonomasia, además de almacenar y exhibir 
piezas, educa. Los museos pedagógicos son la vertiente que primero se da 
en el mundo de la educación, son simplemente una subespecie que florece 
en el siglo XIX y que se multiplica en fondo y forma desde las últimas 
décadas del siglo XX, siguiendo las pautas de la nueva museología que 
cobra fuerza en la segunda mitad de la centuria. En general, tales 
instituciones aparecen ligadas a la formación y expansión de los sistema 
educativos nacionales y, por ello, por lo general, nacen vinculados al 
Estado y a sus estrategias de construcción de ciudadanos debidamente 
educados. 
 
La concepción de museo como receptáculo de obras y piezas culturales ha 
variado conforme también se ha ido transformando el mismo concepto de 
patrimonio. Si hacemos caso a una experta en esta materia, hoy podemos 
definir el patrimonio educativo como “conjunto  de bienes tangibles e 
intangibles considerados como indispensables para la construcción de la 
identidad histórico-educativa colectiva. Nos referimos a los bienes que ha 
atesorado la cultura escolar” (E. Collelldemont, 2010, 176). Esta definición 
establece una distinción, hoy universalmente aceptada, entre patrimonio 
material e inmaterial. Se diría que toda la evolución de la 
reconceptualización del mundo patrimonial estriba en el descubrimiento y  
uso masivo del término “inmaterial”, muy cercano al vocablo “oral”. 
También es ya de uso común relacionar el tal patrimonio con la cultura 
escolar, pues la difusión de este sintagma en los años noventa es paralelo 
con normalización de otros: patrimonio intangible, patrimonio inmaterial. 
De modo que el auge de la historia cultural, del giro hacia la memoria en 
las ciencias sociales, se acompaña de una revisión del museo como 
institución y del patrimonio cultural. Ese viraje tiene tras de sí  una 
mutación del canon de objetos culturales que se desplazan desde los restos 
materiales de la alta cultura hasta las manifestaciones orales de la cultura 
popular. Así, la UNESCO en 1997 hizo una primera declaración sobre 



“obras maestras de la herencia material e inmaterial de la humanidad”, base 
para el reconocimiento oficial de tal distinción en 2003 (Yanes, 20101, 66) 
con la aprobación en París de la Convención para la Salvaguardia del 
Patrimonio Cultural Inmaterial y la recomendación de cuidar eso bienes en 
peligro de extinción. Este patrimonio material se presenta como un 
elemento de identidad simbólica de una comunidad  que se trasmite de 
generación en generación. De esta forma el patrimonio educativo intangible 
podría se “el conjunto de aspectos que no sólo conforman la cultura de la 
escuela tradicional, sino que están intrínsecos en todos los procesos 
relacionados con las prácticas educativas a lo largo de la historia” (Yanes, 
2010, 69).  
 
Por lo tanto, la apertura del patrimonio hacia lo no tangible, lo oral y 
popular puede inscribirse en la tendencia al multiculturalismo y a la 
defensa de lo local dentro de un mundo globalizado. En el campo de los 
museos educativos y de la historia de la educación ello supuso trasladar el 
centro de atención de la cultura material de la escuela  a los testimonios 
orales vividos. Con ello se dio un nuevo impulso a las narrativas basadas en 
la historia oral y se fue transitando del interés etnográfico al interés 
etnoghistórico. Ahora la cultura escolar, la memoria y el patrimonio 
material e inmaterial pasan a jugar un papel nuevo. Aparecen nuevas 
fuentes, pero sobre todo nuevas posibilidades y recursos pedagógicos 
encerradas en las voces del pasado escolar. La historia oral de la escuela 
deviene en territorio de principal cultivo de los profesionales pero también 
de los profesores que ven abiertas nuevas perspectivas. Queda abierto un 
nuevo horizonte en el patrimonio como recurso pedagógico. 
 
En todo caso, ni el patrimonio material ni el inmaterial son transparentes 
como fuente ni como recurso pedagógico. Todo recurso ha de insertarse en 
un contexto y proyecto pedagógico. Las fuentes no hablan por sí mismas. 
Es preciso hacerlas hablar. Y puede hablar de muchas maneras. 
 
-Los institutos de educación secundaria en España y su interés 
patrimonial  
 
La no transparencia de las fuentes es uno de los principios heurísticos 
esenciales a la hora de convertir el patrimonio de los centros escolares en 
recurso pedagógico. Y, claro, sin olvidar que con el mismo patrimonio se 
pueden hacer cosas muy distintas, que el patrimonio no habla por sí mismo. 
 
Mi vida profesional se ha desarrollado fundamentalmente como profesor de 
historia en un instituto enseñanza secundaria fundado en 1845, que alberga 
un rico patrimonio bibliográfico, cartográfico y de instrumental 



pedagógico. Voy a referirme finalmente a mi conocimiento teórico y 
práctico de los centros educativos de ese tipo de enseñanza, llamados 
“históricos” por su antigüedad, y voy a efectuar algunas consideraciones 
sobre su potencial para la investigación histórica y la innovación educativa. 
Me ceñiré a centros educativos, aunque, naturalmente,  hay espacios 
institucionales, reales o virtuales, que hoy permiten un uso interesante, 
pedagógicamente hablando, del patrimonio. 
 
La formación inicial académico-universitaria y la tradición corporativa del 
campo docente en este nivel de enseñanza han propiciado una dotación de 
conocimientos muy pegados a los aspectos históricos más a los 
pedagógicos propios de los docentes. Los licenciados españole en Historia 
poseen una formación profesional inespecífica que se completa con un año 
(un master) para acceder a la condición de profesores. Dadas estas 
circunstancias, no es extraño que  algunos profesores de Instituto, 
frecuentemente, aunque no siempre, docentes de la especialidad de 
Historia, dieran en convertir sus centros o el nivel de enseñanza y las 
asignaturas que practicaban en motivo de su interés como investigadores. 
Dentro de este último capítulo, cabe destacar el papel muy sobresaliente de 
asociaciones de profesores-investigadores de enseñanza media como 
Hespérides en Andalucía, que se creó en 1981 y ha agrupado a cientos de 
profesores en ejercicio en ese territorio. La idea de crear una asociación ya 
ha dado una larga y prolífica cosecha a través de la publicación de más de 
veinte coloquios científicos y didácticos, en cuyas páginas se pueden 
espigar algunas colaboraciones acerca de la historia de institutos locales, su 
patrimonio y otros temas relacionados con la enseñanza media. Alguna 
actividad semejante, aunque menos continuada, ha tenido al Asociación 
Española del Profesorado de Historia y Geografía (AEPGH), en donde el 
tema que nos ocupa fue tocado en alguno de sus primeros coloquios y muy 
ocasionalmente en su revista Tiempo y Tierra. 
 
 Más recientemente, en los últimos años, desde su creación en 2007, la red 
de institutos históricos (así ha dado en llamarse a los creados antes de 
1936) ha generado, dentro del mismo espectro sociológico y profesional, 
una plataforma de investigación más monográfica y con muchas 
vinculaciones con la idea de salvaguarda del patrimonio de los institutos, 
que se plasma, por ejemplo, en los materiales de trabajo de la I Jornadas 
sobre patrimonio histórico de los centros públicos, celebradas en 2007 en el 
IES Padre Suárez de Granada, y en las II  jornadas de 2008 acogidas en el 
IES  Canarias  Cabrera-Pinto de Tenerife, algunas de cuyas conclusiones 
pueden  verse en C. Rodríguez Guerrero (2010). Este verano se han 



celebrado las V Jornadas en Cabra (Córdoba)6. En parecida dirección, 
destaca también el programa de financiado por  la Comunidad de Madrid 
sobre el patrimonio de los institutos históricos de esa región, en el que se 
han dado cita investigadores procedentes de diversos campos de la historia 
del pensamiento científico, la pedagogía y la didáctica de la ciencia, entre 
ellos profesores de instituto. El Programa (2008-2011)7 ha promovido 
exposiciones, jornadas y publicaciones. Sobre el aprovechamiento del 
patrimonio científico de los IES, véase, por ejemplo, J. M. Bernal y J. D. 
López Martínez (2009). También en las sociedades científicas que se 
ocupan de la historia de la educación (SEDHE) y del patrimonio educativo 
(SEPHE) participan historiadores con destino en la universidad y 
profesores de educación secundaria y hay un lugar para el tema que nos 
ocupa8. 
         
El take off de la historiografía sobre la enseñanza secundaria se sitúa en 
torno a la mitad de la década de los noventa y las primeras iniciativas sobre 
la conservación del patrimonio es asunto aún mas reciente. En torno al año 
1995, ciento cincuenta aniversario de la Ley Pidal, que fijó la planta del 
sistema de institutos provinciales de segunda enseñanza, se realizaron toda 
clase de actos conmemorativos como jornadas, exposiciones, mesas 
redondas, etc. La presencia del tema en coloquios sobre historia de la 
educación, el desarrollo de las investigaciones sobre los manuales 
(especialmente el proyecto MANES) y las disciplinas escolares, los 
estudios acerca de la dimensión de género del currículo y la escolarización 
en el bachillerato, el renovado interés por el rico, y a veces poco cuidado, 
patrimonio material e inmaterial, son, entre otros, los asuntos que 
suscitaron y alimentaron un creciente interés por este campo de estudio. 
Últimamente las actividades y reuniones científicas promovidas por la 
mencionada red de “institutos históricos”, o las jornadas y encuentros 
patrocinados por centros o comunidades de ámbito regional han venido a 
otorgar una mayor visibilidad a la importancia que han tenido los institutos 
en la vida educativa y en la formación de las elites políticas e intelectuales 
locales. Por otro lado, la tendencia a la museización de la escuela no ha 

                                                
6 Esa misma  preocupación de custodia y no olvido del rico ajuar, que a veces cuenta con el apoyo de  
instituciones como el MUPEGA (Museo Pedagógico de Galicia), se reitera y recoge en la revista del  
ConsejoEscolar del Estado (AA.VV., 2008). 
7 Programa de investigación (2008-2011). Ciencia y educación en los institutos madrileños de enseñanza 
secundaria a través del patrimonio cultural (1837-1936). Rsultados disponibles en 
http://161.111.45.88.8080./institutos/principañ/el-proyecto-1  
8 En  J. Ruiz Berrio (2010) puede encontrarse un resumen aceptable, aunque irregular, sobre la  
conservación y estudio del patrimonio  histórico-educativo donde se incluyen dos colaboraciones sobre  
institutos (Martínez Alfaro, 2010; y Rodríguez Guerrero, 2010). En fin, jornadas regionales  
sobre el tema de los institutos u otras del mismo signo (AA.VV., 2009), expresan ese dinamismo de los  
estudios y conmemoraciones sobre un nivel de enseñanza, cuya identidad histórica parece muy  
claramente erosionada en el presente. 



dejado de contagiar a los institutos, poseedores un brillante pasado 
patrimonial. No ha habido, en cambio, un tratamiento uniforme y 
profesional de ese legado de recursos pedagógicos y bibliográficos, 
dejados, en el mejor de los casos, al albur de agentes institucionales muy 
variados y, con frecuencia, escasamente capacitados para el desempeño de 
una tarea que vaya más allá de la elaboración de meros catálogos 
descriptivos y descontextualizados del ajuar superviviente en los Institutos. 
La labor de catalogación y preservación es tarea primera e imprescindible 
pero si no va acompañada del estudio de lo catalogado y preservado corre 
serios riesgos de caer en el mero fetichismo de los objetos. 
 
Señalaremos, a la hora de cerrar este somero balance, las carencias más 
notables y comunes de una parte de la producción científica dedicada o en 
relación con la historia de los institutos de bachillerato: 
 
-Predomino de una mirada monográfica, endógena y laudatoria dentro en la 
que priman dos fenómenos: por un lado, la interpretación apologética de la 
institución (que en los colegios privados suele llegar al empalago) y, por 
otro, el hecho de hacer la historia de los centros desde su interior y sin 
ninguna distancia crítica. A menudo, tal perspectiva se materializa en la 
exposición de gente notable que estudió en el instituto, de las joyas 
bibliográficas o de otra clase, o en la loa del profesorado, especialmente de 
los catedráticos, verdadera columna vertebral de la educación secundaria 
tradicional-elitista. En fin, la historia monumental y anticuaria, dos viejas 
afecciones que, como vimos, ya denunciara F. Nietzsche. 
 
-Uso frecuente de una metodología empirista que explica lo que ocurre 
como un mero reflejo de lo que dicen las fuentes, sin introducir modelos 
teóricos y comparativos de alcance explicativo. Ello implica una 
concepción lineal de la temporalidad  (una historia continuista) y un relato 
muy tradicional de acontecimiento que a veces recuerden al mero 
anecdotario, aislado de contextos  más amplios y problemas más 
relevantes.  La misma acotación del título de “Institutos históricos” (los que 
se crearon antes de la guerra civil) no obedece a criterio significativo 
alguno, excepto el que se deriva del acontecimiento traumático que hace de 
divisoria. 
 
-Falta de una conexión de la mayoría de las investigaciones y las nuevas 
corrientes de historia social y cultural que hoy se proclaman como más 
innovadoras dentro de la historiografía educativa, lo que conlleva un déficit 
de equipaje heurístico de carácter conceptual. Es habitual que el profesor-
investigador, que lo es del propio centro o de otro, haga ver su escasa 
inclinación a manejar categorías  analíticas generadas del mundo de las 



ciencias de la educación o de la teoría social; mundos que, por su 
formación académica, le suelen ser ajenos.   
 
-Recurrente comparecencia de una nostalgia retrospectiva que es 
consustancial a la ideología imperante en la actual corporación docente, 
conforme a la cual cualquier tiempo pasado fue mejor. O su contrario, que 
constituye una proyección de índole inversa: cualquier tiempo pasado fue 
peor. 
 
 
 
3.-El centro educativo como lugar de memoria, espacio público y 
“tesoro” patrimonial 
 
Como comentaba más arriba, la no transparencia de las fuentes es uno de 
los principios heurísticos esenciales a la hora de convertir el patrimonio de 
los centros en recurso pedagógico. El patrimonio, en tanto que fuente 
material e inmaterial, es objeto de conocimiento e instrumento pedagógico, 
pero por sí misma la riqueza patrimonial de un centro no lleva a 
necesariamente a nada predeterminado. Puede se motivo de  abandono y 
pérdida, puede convertirse en ejercicio de autocomplacencia 
monumentalista, pero también puede llegar a ser  estímulo para la 
innovación educativa.  
 
Dejaré para personas más competentes el disertar sobre las posibilidades 
genéricas del patrimonio y los museos en la educación escolar, y me ceñiré 
al trabajo realizado en mi centro de destino, el IES Fray Luis de León de 
Salamanca, en los últimos años, entendiendo así que a través de un caso 
podamos remontarnos especulativamente al problema más general. De esta 
manera, optaré por hablar de lo que soy más competente, es decir, sobre mi 
práctica profesional en relación con el tema. Entraremos, pues, al problema 
empleando una vía  inductiva, porque soy de la opinión que la idea explotar 
los recursos pedagógico del patrimonio debe tener su punto de partida en 
los propios establecimientos docentes, de manera que siguiendo la tradición 
de los viejos museos escolares, podamos construir  una imagen sobre el 
potencial educativo que guardan nuestros propios lugares de trabajo. 
 
Bien es verdad que nuestro planteamiento genealógico de la historia de la 
escuela no nos autoriza albergar una mirada dulce y feliz sobre las 
posibilidades de cambiar la escuela dentro de la escuela. No obstante, en 
las coordenadas de la pedagogía crítica se pretende producir, más que 
alternativas globales, ocasionales desarreglos y fisuras en el cotidiano 
funcionar de las escuelas mostrando, por vía de ejemplo, lo que podría ser y 



hacerse en la institución escolar en otro contexto de relaciones de saber y 
poder, en otro tipo de sociedad.  
 
Tomando este punto de partida que duda y sospecha de la propia 
institución, diré que en mi centro educativo desde  hace algo más de dos  
décadas llevamos empeñados en un conjunto de tareas que finalmente se 
han expresado y desembocado en un programa de innovación pedagógica 
que llamo Los deberes de la memoria (2003-2011), cuya meta más 
importante es la de convertir al instituto, en algunos momentos del 
cronograma escolar, en un espacio público para la deliberación sobre 
problemas sociales relevantes de nuestro tiempo, que se superponga y 
discurra en paralelo a las obligadas y convencionales funciones de 
seleccionar, evaluar y certificar.  
 
Antes y a lo largo del mismo proceso de innovación, el rico elenco de 
bienes acumulado en un instituto con 166 años de vida ha sufrido una 
profunda transformación, que ha afectado tanto a la masa documental, 
bibliográfica e instrumental como a la misma ordenación espacial del 
edificio y sus dependencias. Quede constancia, pues, de un asunto digno de 
ser destacado: el uso, la transformación y ordenación del patrimonio 
histórico-educativo del centro se ha visto impulsado por programas de 
experimentación curricular, que han sido como el motor dinamizador de 
una nueva relación con el fondo patrimonial. Junto al programa ya citado 
de Los deberes de la memoria cabe destacar el plan de biblioteca y el 
departamento de actividades culturales extraescolares. Por lo tanto, los 
vectores movilizadores de las principales iniciativas han sido el 
Departamento de Historia (que coordino yo), y el plan de bibliotecas (que 
coordina otro profesor de historia) y el departamento de actividades 
culturales (que coordina otro profesor, también de historia). El decidido 
apoyo de la dirección del centro en las dos últimas décadas y sus excelentes 
gestiones para suplementar recursos económico es la cuarta fuerza que ha 
operado a favor.  
 
Dice el diccionario de la RAL, en su primera acepción,  que patrimonio es  
“hacienda que una persona ha heredado de sus ascendientes”. El 
significado prístino de la palabra queda sometido a las servidumbres de su 
largo pasado en el derecho romano, que regula la propiedad  privada y la 
transmisión de bienes dentro de la familia. Una servidumbre a la que 
debemos y podemos renunciar. El patrimonio de un instituto es, para 
empezar, un bien público, que ha de tener un uso de la misma naturaleza. 
Por lo tanto, la primera vinculación entre patrimonio y centro escolar  es la 
condición pública y laica de ambos (literalmente, al servicio del pueblo). 
Ahora bien, conviene sistematizar las diversas facetas y dimensiones del 



centro en relación con el patrimonio, que podríamos establecer como una 
taxonomía de funciones posibles: 
 
-El centro como espacio público 
-El centro como contendor físico y espacial 
-El centro como lugar de la memoria 
-El centro como archivo 
-El centro como museo 
-El centro como ámbito de la innovación pedagógica 
-el centro como  institución de producción de conocimiento histórico 
 
*EL CENTRO COMO ESPACIO PÚBLICO  
 
Nuestra concepción de la didáctica crítica como una actividad teórico-
práctica que se realiza en la esfera pública dentro de las pugnas sociales por 
la hegemonía cultural, nos lleva a defender la red de centros de educación 
formal como una parte de la esfera pública, concepto que acuñara 
Habermas para señalar ese espacio que progresivamente se va  haciendo 
independiente del Estado y adquiere la distancia y autonomía que permite 
el ejercicio deliberativo de una ciudadanía capaz de hacer un uso público 
de su pasado, su presente y su futuro. Precisamente insistimos en la idea, 
también habermasiana, de usos público de la historia,  para mostrar la 
dimensión polémica y social de la enseñanza de esa materia. Decía el 
filósofo alemán, con motivo del debate germano de los años ochenta, que la 
historia era una cosa demasiado importante para dejarla sola en manos de 
los historiadores.  
 
Desde luego, los centros educativos pueden reclamar su dimensión pública 
llevando la enseñanza de la historia más allá del cerrado escenario del aula 
convencional. Hacer del conocimiento histórico un bien público es, en 
cierta medida, desaularizarlo, mostrarlo a los demás en espacios abiertos 
que permitan la deliberación y el contraste. Es lo que se hace en nuestro 
centro con las muestras de documentos y problemas históricos en el patio 
del instituto o, con motivo de la semana cultural, en el salón de actos donde 
los alumnos exponen sus trabajos a la comunidad educativa y cualquier 
persona interesada. 
 
 
*EL CENTRO COMO CONTENEDOR FÍSICO Y ESPACIAL 
 
De lo anterior se deduce que el centro posee una arquitectura dirigida a 
cubrir unas necesidades y a facilitar sus funciones. Normalmente el espacio 
es un contenedor celular formado por pasillos y aulas incomunicadas. La 



configuración de todo establecimiento educativo emana una cierta 
pedagogía silenciosa, que pesa enormemente y que constituye parte de las 
rutinas organizativas, pero también  de los rasgos del patrimonio material. 
El patrimonio no sólo está formado por los bienes de la alta cultura; 
patrimonio físico es todo espacio heredado; no todo, por supuesto, ha ser 
conservado, incluso alguno, aunque sea huella y memoria de  un pasado no 
deseable, debe ser consciente y premeditadamente destruido. 
 
En nuestro centro el patrimonio físico y espacial, que tuvo una fuerte 
connotación artística en el primer edificio,  tras un largo periodo de incuria, 
se ha beneficiado en la actual sede una profunda cirugía reparadora, que ha 
mejorado y adaptado el centro a nuevas demandas educativas. En 
consonancia con el uso público de la historia y de otros principios 
mencionaremos luego, en los últimos veinte años se han generado nuevos 
espacios que permiten una nueva organización del trabajo pedagógico. 
Principalmente se han creado cuatro espacios nuevos y complementarios: la 
biblioteca, el gabinete de geohistoria y el patio central del instituto. Estos 
dispositivos espaciales marcan un nuevo territorio para la experimentación 
de una enseñanza más abierta, pública y participativa de la historia. Se ha 
generado, pues, patrimonio material nuevo, cuya conservación está 
directamente relacionada con su uso, con un uso que trate de alterar  las 
rutinas más asentadas. 
 
 
EL CENTRO COMO LUGAR DE MEMORIA 
 
 La dimensión físico-arquitectónica de un centro es parte del patrimonio 
material  que permite una memoria de la cultura escolar. El centro, pues, 
como tal es un lugar (físico) de memoria de la historia de la educación. 
Tanto el edificio y sus compartimentos como el mobiliario y el utillaje 
pedagógico son portadores materiales de un pasado congelado y de unas 
ideas que superviven como huellas del pasado. Los rituales, celebraciones, 
el nombre y otros aspectos tienen su historia y son plasmaciones del pasado 
en el presente. Se diría que cada centro posee “su” cultura y desde luego un 
conjunto de experiencias escolares intransferibles, que constituyen parte 
muy sustanciosa del patrimonio inmaterial de la escuela.  
Ciertamente, las posibilidades de hacer memoria acudiendo al patrimonio 
material e inmaterial son muy desiguales según el tipo de centro, pero 
constituyen una oportunidad de transformar la institución escolar en objeto 
y sujeto de su propia historia. En nuestro instituto el Los deberes de la 
memoria han representado una cierto ejercicio de reflexividad del sujeto-
objeto de la memoria. Eventualmente, partiendo de una determinada 
problematización del presente,  hemos traído al presente la historia del 



instituto y para ello hemos acudido a su patrimonio material (depositado o 
no en el archivo del centro) y al patrimonio inmaterial a través de la 
historia oral en virtud de la cual hemos podido recoger los testimonios de 
generaciones de alumnado y profesorado.  De esta forma hemos construido 
el pasado pero a la vez hemos creado nuevos archivos y nuevas fuentes con 
la memoria del mismo. 
 
 
EL CENTRO COMO ARCHIVO 
 
Nuestro instituto, dada su historia contiene un rico patrimonio archivístico 
y una excelente biblioteca. Ambos han sido objeto en los últimos años de 
una mejora notable, de manera que la tarea más sencilla de conservación y 
organización de la documentación, paso previo para su uso público, ha 
podido verificarse a través de la  colaboración con varias instituciones.  
 
En cuanto a la biblioteca, que posee más de 25.000 volúmenes, algunos 
procedentes de los siglos XVII y XVIII, dentro de los cuales se encuentran 
“joyas” bibliográficas y cartográficas, el primer remozamiento importante 
ha sido la construcción en los años noventa de un nuevo espacio de alta 
calidad ambiental, conforme a un ambicioso plan de trabajo que suponía 
dar a ese espacio una función central en las tareas de documentación y 
estimulación de la innovación curricular de todo el centro. Para ello ha sido 
preciso hacer, con un convenio suscrito con la Facultad de Documentación 
y Archivística de la Universidad de Salamanca, una sistemática 
catalogación de fondos y su correspondiente sistema de salvaguarda y 
préstamo de los mismos. De manera, que los recursos bibliográficos han 
sido puestos a disposición dentro de la idea de biblioteca como centro 
integrado  de recursos (también digitales, audiovisuales, etc.), que funciona 
en red y cuyo fondos se pueden localizar en internet.  
 
En cuanto al archivo histórico, su riqueza es enorme pues durante mucho 
tiempo (más de ochenta años) fue le único centro público de bachillerato de 
la provincia y reunía además la condición de ostentar la condición de 
instituto matriz de todos los privados, que depositaban en él sus 
documentos. Pese a ello  durante mucho tiempo su estado de conservación 
ha sido lastimoso hasta que se empezaron a hacer, desde el Departamento 
de Historia, las primeras gestiones para su mejora y salvaguarda. Después 
de un informe previo elaborado por mí mismo, la administración educativa 
hizo un proyecto de  recuperación de los fondos (tratamiento del papel, 
clasificación de la documentación, depósito en una sección del Archivo 
Provincial), que duró varios años y que finalmente terminó recientemente 
con la incorporación de sus fondos al Archivo Histórico Provincial. Entre 



la opción de una conservación deficiente y no especializada en el propio 
dentro o la de la custodia en un archivo especializado, nos parece que en un 
archivo como el nuestro lo mejor  es apostar por esta segunda posibilidad, 
entre otras cosas porque el patrimonio documental del centro ha de abrirse 
a la consulta de la ciudadanía y eso lo garantiza mucho mejor la residencia 
en una instancia oficial y especializada. Ello no obsta, como es el caso, 
para el mantenimiento de una relación especial con el archivo y con su 
correspondiente sección. En todo caso, el lugar, la forma de conservación y 
exhibición de los llamados institutos históricos es motivo de duda y debate 
al punto de que las soluciones han sido diversas: desde los centros que se 
han aferrado a su patrimonio como una propiedad inamovible a quines han 
tenido una visión más pública  del asunto. 
 
En estos años el centro se ha beneficiado de un nuevo archivo temático, 
que hasta entonces no se había considerado pertinente. Me refiero a la 
conservación y ordenación de una archivo pedagógico pedagógico de los 
trabajos que los alumnos han venido realizando desde 2003 a 2011 sobre 
Los deberes de la memoria. Es un archivo modesto del Departamento de 
Historia (en su Gabinete de Geohistoria), que guarda estos trabajos en 
papel y en soporte digital, y que pretende no sólo conservar sino difundir 
esos trabajos entre las nuevas generaciones de alumnos e ir colgándolos en 
páginas web dedicadas a la innovación pedagógica. 
 
 
EL CENTRO COMO MUSEO  
La faceta de custodia y exhibición del patrimonio histórico del centro y de 
los trabajos pedagógicos de los alumnos se cultiva de diversas material. Por 
un lado, existen, como en todos los institutos históricos, los restos de los 
antiguos gabinetes de Ciencias Naturales donde hay notables 
supervivencias de un pasado muy rico. En nuestro caso, la piezas de este 
museo se encuentran fijasen un lugar y cumplen una función vicaria y 
tradicional de  este tipo de museos. En otros casos, parte del viejo 
patrimonio tiene más bien un papel ornamental: en los pasillos del centro 
parecen armarios con antiguos artefactos de física, de escritura, 
mecanografía, de música, etc. En el Departamento de Historia existe una 
excelente colección de masas, que está por restaurar y conservar 
adecuadamente , y que sólo ocasionalmente ha sido motivo de exposición 
pública. 
 
Los deberes de la memoria han dado lugar a la creación de un Gabinete de 
Geohistoria, que no es precisamente un gabinete al estilo de los del siglo 
XIX, pero que recoge la idea inicial de hacer un espacio donde se aprenda 
tomando como base el material disponible. Por lo demás, este programa 



educativo (y algunos otros también) ha generado exposiciones temporales 
(segundo trimestre) de diversa temática que todos los años se montan en el 
patio central del instituto. Son las exposiciones que se hacen dentro de la 
semana cultural del centro y que abordan, con la colaboración del 
alumnado, los problemas relevantes que se hayan convertido en tema del 
año. Se trata de paneles acompañados de un audiovisual y es exposición 
abierta al público. 
 
Estas exposiciones y otras actividades son, a su vez, proveedoras de 
material en forma de paneles para la confección de exposiciones 
permanentes, como, por ejemplo, la que se hace en los pasillos explicando 
la historia del propio centro. 
 
 
EL CENTRO COMO LUGAR DE INNOVACIÓN PEDAGÓGICA 
 
En realidad, como tratamos de explicar, el uso del patrimonio aparece 
estrechamente vinculado a los programas de innovación curricular. En el 
caso de la biblioteca, su función no es exclusivamente la de sala de lectura, 
y lugar de ordenar el acceso y préstamo de libros. La Biblioteca se ha 
pretendido convertir en plataforma de documentación y en lugar de mejora 
de los aprendizajes mediante programas de atención social y pedagógica 
especializada a los alumnos con dificultades. Además proporciona un 
espacio muy adecuado para actividades de trabajo en grupo e investigación. 
De ahí que la biblioteca, como espacio y oferta documental, haya sido uno 
de los pilares del programa Los deberes de la memoria.  
 
Este programa ha sido eje de la innovación pedagógica en los últimos diez 
años. Con él se pretende, a partir de una iniciativa previa del Departamento 
de historia, convertir el estudio de algunos problemas sociales relevantes, 
previamente seleccionados, en motivo de estudio, reflexión y exposición 
pública. Para ello es preciso dar el máximo uso a los espacios creado ex 
profeso, pero también, a menudo, convertir el propio patrimonio del centro 
en fuente para el estudio del tema seleccionado. Al final de estas charlas 
nos extenderemos en la explicación pormenorizada de Memoria de la 
educación y educación de la memoria, que desarrollamos a lo largo de dos 
años 
 
*EL CENTRO COMO INSTITUCIÓN DE PRODUCCIÓN DE 
CONOCMIENTO HISTÓRICO 
A menudo se ignora que en un centro educativo no sólo se puede aprender 
historia, sino que también se puede “hacer” historia. El mismo aprendizaje 
es un acto de producción de conocimiento histórico, si, como es el caso, los 



trabajos de los alumnos  abordan un tema del pasado, pero de manera más 
específica se puede convertir al propio centro en objeto y sujeto de su 
propia historia. Esa tarea de reflexividad la hicimos durante dos años 
dentro del programa Los deberes de la memoria dedicado a Memoria de la 
educación y educación de la memoria. Aquí las fuentes documentales del 
archivo del centro son fundamentales en cuanto patriomonio material, pero 
lo son también las experiencias escolares que se guarda en la memoria de 
su patrimonio inmaterial. Éstas, como se dijo, se captan a través de la 
historia oral de los testigos-protagonistas del pasado. Y así los actuales 
agentes de la educación del presente del centro (profesores y alumnos) 
interrogan y son interrogados para construir narraciones verosímiles sobre 
la historia de una institución escolar. 
 
En estos ocho años de experiencias  hemos publicado dos trabajos sobre la 
historia del instituto. Uno  con el título de El IES Fray Luis de León, un 
instituto con mucha historia (Cuesta, 2008), y otro Retazos, memorias y 
relatos del bachillerato. El Instituto Fray Luis de León de Salamanca 
(1931-2009) (Cuesta y Molpeceres 2010). El primero más basado en 
fuentes documentales del patrimonio material, fue en realidad un catálogo 
ampliado de una de las exposiciones, y el segundo, en cambio, fue una 
investigación más exhaustiva que se pergeñó, en parte, a base de las 
entrevistas realizadas por los propios alumnos a cohortes generacionales 
anteriores.  
 
En fin, la descripción de todas estas facetas y funciones del centro como 
espacio susceptible de hacer un determinado uso público y no 
monumentalista o fetichista del patrimonio no pretenden ser normativas. Se 
enmarcan en un abanico de posibilidades del aquí y ahora en el que yo 
vivo. En todo caso, que su valor estriba en indicar que la historia crítica 
puede encontrar razones y espacios donde actuar. No obstante, en la 
siguiente charla, pasaremos revista a cómo ha sido el proceso de 
museización del patrimonio escolar en España y cómo y por qué ha 
experimentado una eclosión en los últimos años como parte de un viraje 
muy brusco en la historiografía y otros saberes hacia lo cultural y la 
memoria. 
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