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¿Cuándo llegará un real reconocimiento 

 a la importancia de los bibliotecarios escolares ? 

 

Michèle Petit* 

  
« La biblioteca escolar habrá de ser un auténtico centro de recursos, un 
manantial eterno de información, de sugerencias, de actividades 
socioculturales y a la vez festivas, una fuente inagotable de 
herramientas para ampliar el conocimiento, y, al mismo tiempo, la 
cuna de la fantasía, el hogar de lo poético, el rincón de la palabra 
serena, la amistad, la libertad y los sueños ». 

Kepa Osoro2 
 

 

En primer lugar, quisiera agradecer a la Biblioteca Nacional de 

Maestros del Ministerio de Educación, Ciencia y Tecnología, y 

particularmente a Graciela Perrone y Adriana Redondo, el honor de invitarme 

a participar en estas VII Jornadas nacionales de Bibliotecas Escolares. Es para 

mi una gran emoción encontrarme con ustedes, tantos y venidos de todas las 

regiones de la Argentina, las que aún no tuve oportunidad de conocer, y con a 

las cuales a menudo soñé. Mi gratitud se diige también a Ani Diamant, quien 

tradujo el texto de esa conferencia. 

Agradezco a Graciela y a Adriana por su invitación y por su confianza, 

a pesar de lo mucho que desconozco sobre las bibliotecas escolares de este 

país. Más que intentar compensar mi ignorancia leyendo un montón de 

informaciones sobre la situación de esas bibliotecas, pensé que era mejor 
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reflexionar partiendo de lo que sí sé de sus homólogos en otros países, gracias 

a lo que me han dicho los usuarios. En efecto, lo que aprendí sobre esas 

bibliotecas, se lo debo ante todo a quienes las utilizan, docentes o alumnos. 

Para iniciar mi reflexión, releí los comentarios sobre bibliotecas escolares que 

encontré en las entrevistas que realicé a lo largo de los años, o durante mis 

viajes a distintos países. Y al reunirlos y revisarlos, me asombró la gran 

diversidad de situaciones que evocaron. 

 

Una frecuente ignorancia sobre la importancia de las bibliotecas escolares 

En el mejor de los casos, nos encontramos en una biblioteca como la 

que anima Mariano Coronas, por ejemplo, en el norte de España. Voy a leerles 

algunas líneas del blog3 en el que Mariano se afligía por la imposibilidad 

momentánea de recurrir a esa biblioteca por causa de unas obras : « Ayer por 

la tarde, con el periódico en la mano, les hablaba a los chicos del mar de Aral 

y del intento de la ONU de regenerarlo y paliar, en parte, la catástrofe 

ecológica generada por su desecación parcial. Ahí quedó la cosa, ante la 

imposibilidad de utilizar atlas, enciclopedias u otras formas de información, 

para ampliar nuestros conocimientos y para satisfacer la curiosidad. Lo 

mismo pasó con el eclipse anular de sol o con los huracanes de este inicio de 

otoño o con el terremoto de Pakistán. La biblioteca escolar es para mí un 

recinto necesario donde encuentro los recursos adecuados para ofrecer a 

chicos y chicas otras vías de trabajo, nuevos puntos de vista, más 

información, etc La echo mucho a faltar también como espacio para practicar 

la lectura en voz alta o de forma personal y silenciosa ; para poder echar 

mano de libros de todo tipo para enseñar, leer, contar ; para que cada cual 
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recorra las estanterías mirando, hojeando, dejando o leyendo… Espero con 

impaciencia el momento en que de nuevo, ese espacio mágico y crucial para 

acercarnos a muchos aprendizajes, vuelva a estar abierto y sea posible 

reanudar la actividad.  

Mañana es miércoles y tampoco podremos juntarnos en la biblioteca 

escolar con las madres cuentacuentos para leer libros que luego serán 

interpretados ante todos los niños y niñas del colegio. Una pequeña tragedia 

para mí, sin duda, esa de vivir sin biblioteca escolar. »   

Por suerte, la tragedia duró poco y hoy, tanto los niños como los 

maestros o las madres cuentacuentos pueden acceder nuevamente a ese 

espacio « mágico y crucial », como dice Mariano y aprovechar de las 

competencias múltiples, del entusiasmo, de la inventiva de este profesional. 

Han reencontrado allí un fondo de libros diversificado, actualizado, muy 

pensado, así como tecnologías de punta. Afortunadamente, en distintos países, 

tuve oportunidad de visitar bibliotecas escolares como aquella, donde todo 

está pensado para suscitar la curiosidad del niño y su deseo de apropiarse la 

cultura escrita.  

Pero para otros, la tragedia es permanente. Y en el peor de los casos, 

nos encontramos en esa situación, que me contó recientemente un joven 

brasileño de unos veinte años : "En la escuela, la biblioteca era el lugar donde 

se nos encerraba cuando nos castigaban ; nos encerraban allí y apagaban la 

luz, quedaba oscuro y permanecíamos en la oscuridad total ". Hasta entonces, 

nunca había escuchado que se confinaba a niños a las tinieblas, en un lugar 

que llevaba el nombre de "biblioteca". En cambio, que se relegue a los 

castigados aunque sin apagar la luz, es una práctica corriente de uno y otro 

lado del Atlántico. Sí sabemos que es – muchas veces - el lugar al que se 

destina también a los docentes deprimidos que no se sienten en condiciones de 
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enseñar, debe ser una escena muy frecuente, en la biblioteca escolar, la del 

encuentro entre un alumno castigado y un docente deprimido. ¿Quién sabe que 

ocurre en tales encuentros ? ¡Quizá, de vez en cuando, cosas sorprendentes ! 

También son habituales las escenas en las que los castigados son los 

libros: un local cerrado con llave, en el que no se relegan alumnos, sino cajas 

de libros, llegadas un día de un alejado Ministerio y olvidadas allí, puesto que 

nadie había sido consultado ni capacitado para recibir esos incómodos 

intrusos.  

Entre el mejor de los casos y el peor, se encuentran toda clase de 

situaciones, que ilustraré llevándolos a México y leyéndoles un pasaje de un 

texto escrito por Aurelio Osuna Jau, después de haber visitado una quincena 

de escuelas primarias de la ciudad de Culiacán. El también quedó impactado 

por los contrastes.: « Así, encontramos escuelas en las que hasta la fecha no 

se han instalado las bibliotecas de aula y que aun contando con un anexo 

especial para biblioteca escolar, ésta funciona a medias o de plano es un 

espacio abandonado, con libros empolvados en los anaqueles, o guardados en 

las cajas de cartón todavía. Escuelas con una biblioteca hermosamente 

instalada, pero aún sin convertirse en un espacio vivo, para el recreo 

literario, donde acudan los maestros, los alumnos y los padres de familia a 

alimentar su espíritu y su intelecto, o simplemente a salir de la rutina 

cotidiana y sumergirse en el ensueño que puede brincar una buena lectura. 

Encontramos maestros que en su aula tienen la mesa puesta, literalmente, con 

los libros al alcance de sus alumnos y los incitan, los invitan y les permiten 

adentrarse en esos mundos fantásticos, no sólo como tarea escolar, sino 

propiciando ese otro acercamiento distinto a los textos, que permiten el 

descubrimiento y el enamoramiento de las palabras escritas (…) Encontramos 

escuelas en las que la biblioteca en casos de urgencia se convierte también en 
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bodega donde se guardan materiales de construcción ; y las tablas, las sillas 

destartaladas y los sacos de cemento se apilan en frente de los estantes donde 

se guardan los libros. Etc. »  Aurelio comenta : « Transitar en ese recorrido 

de una escuela a otra, fue transitar entre el desaliento y el optimismo (…) 

Justificaciones sobran, pretextos para hacer o para no hacer se encuentran de 

todos los matices. Pero lo que definitivamente resulta insoslayable, porque 

salta a la vista, es que falta mucho por hacer, para que las cosas sean como 

deben ser. 4  ».  

Ustedes tendrán quizá la ocasión de proporcionarme anécdotas 

divertidas o lamentables relativas a ese país. Pero los contrastes no son 

exclusivos de este continente. En Francia, en las escuelas primarias, algunos 

equipos llevan adelante proyectos excelentes. Pero también hay numerosas 

bibliotecas que conocen de las dificultades de supervivencia vinculadas a la 

ausencia de medios y personal5. La tercera parte de ellas no disponen de 

presupuesto para realizar adquisiciones, las otras tienen recursos muy 

modestos6. No pueden ofrecer colecciones vivas, que se desarrollen y se 

renueven. Es muy raro que cuenten con un profesional destinado a su 

funcionamiento y éste queda en manos de un “bricolaje”  o de voluntarios. En 

la enseñanza secundaria, más del 90% de nuestros establecimientos cuentan 

con un "Centro de documentación y de información" y existe desde hace 

diecisiete años un cuerpo de profesionales especializados encargados de 

hacerlos vivir. Pero la disparidad de medios es grande - a partir de los 

indicadores sobre los medios y actividades de las bibliotecas escolares con que 

                                                 
4 Aurelio Osuna Jau, « Entre el optimismo y el desaliento, de la biblioteca de aula a la biblioteca escolar ». 
Agradezco a Rigoberto González Nicolás el haberme hecho llegar este texto.  
5 Annick Lorant-Joly, « Des espaces de transition : la BCD et le CDI », in P. Demougin et JF Massol (coord.), 
Lecture privée et lecture scolaire, CRDP Grenoble, 1999, p. 73. 
6 Conseil supérieur des bibliothèques, Rapport pour les années 1998-1999. 
 http://www.enssib.fr/autres-sites/csb/rapport98/csb-rapp98-integral.html 
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se los puede juzgar, que son poco confiables. En los discursos oficiales, estos 

Centros se presentan como "el centro de la vida del colegio o del liceo", pero 

en la realidad, los alumnos denuncian frecuentemente su cierre en horarios en 

los que podrían trabajar allí así como una insuficiente capacidad de recepción. 

Y se quejan por no poder aprender realmente a hacer una investigación.  

Afortunadamente, también pueden apoyarse en una red de bibliotecas 

municipales que se transformaron radicalmente durante los treinta últimos 

años. Pero no están presentes por todas partes y para una cantidad de jóvenes, 

la biblioteca escolar constituye el único lugar de contacto con los libros.  

Si la situación es un poco más holgada en otros países de Europa, las 

bibliotecas escolares son, en todas partes, algo así como los "parientes 

pobres"7. Añado finalmente que en un país como Canadá, pensado durante 

mucho tiempo desde Francia como modelo en este ámbito, muchas bibliotecas 

escolares debieron recientemente reducir a su personal, disminuir las horas de 

apertura a usuarios o las adquisiciones, a causa de la reducción  de sus 

recursos. Muchas de ellas son accesibles a los alumnos únicamente si están 

acompañados por un profesor. Y muchos profesores no comprenden el rol de 

los bibliotecarios y no los aceptan como verdaderos socios pedagógicos, 

considerándolos administrativos, técnicos, o, en el mejor de los casos, 

proveedores de información. Sin embargo, se difundieron en Canadá 

investigaciones realizadas en los EEUU, que demuestran el impacto de la 

biblioteca escolar en el éxito de los alumnos8. 

Tuve que apelar a estas realidades  para demostrar cómo una cantidad 

de países, o de establecimientos escolares, dan pruebas de una falta absoluta 

                                                 
7 Cf. Entrevista con Martine Poulain realizada por Ramon Salaberría, Educación y biblioteca, Madrid, 117, 
noviembre de 2000. 
8 Carole Tilbian, « Canada : Bibliothèques scolaires et formation du bibliothécaire scolaire », Savoirs 
CDI, SCEREN/CNDP. http://savoirscdi.cndp.fr/international/Canada/Canada.htm# 
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de conciencia de lo que se juega en las bibliotecas, de un desconocimiento 

respecto de su importancia, y de una ignorancia respecto del valor del trabajo 

de los profesionales que las hacen vivir. En tal contexto, es necesario destacar, 

día tras día, este valor.  

 

Una segunda oportunidad  

Por mi parte, tomé conciencia de esa importancia, escuchando hablar a 

unos jóvenes que, apoyándose en bibliotecas escolares y municipales, habían 

podido encontrarse mejor equipados para elaborar un margen de maniobra 

frente a los determinismos sociales y familiares, a veces muy pesados, de los 

que eran objeto9. En estas conversaciones realizadas en barrios periféricos de 

ciudades francesas, me quedé impactada por los múltiples usos que hacían de 

las bibliotecas. Para ellos, eran un verdadero salvavidas, una segunda 

oportunidad, que les permitió compensar una parte de las desventajas 

socioculturales que obstaculizaban su desarrollo. 

Quizá sea necesario recordar aquí que la apropiación de la cultura 

escrita, y, desde  allí, el éxito escolar, se juegan ante todo al interior de la 

familia. Por ejemplo, se ha observado desde hace tiempo que los niños y las 

niñas que han tenido acceso en sus familias, desde los primeros años,  a la 

lengua de la narración se encontraban más a gusto cuando se enfrentaban al 

aprendizaje de la lengua escrita, que aquellos y aquellas que han crecido en 

familias donde el uso de la lengua era limitado y utilitario. Gracias a 

investigaciones sociológicas, se destacó también la importancia, en el 

transcurso de todo el recorrido escolar, del ejemplo de los padres, de la 

relación que ellos establecen con la cultura escrita, de la lengua que hablan, 

                                                 
9Véase Michèle Petit,  Nuevos acercamientos a los jóvenes y la lectura, México, Fondo de cultura económica, 
1999. 
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del tiempo que consagran a ayudar al niño, a asistirlo en sus deberes, de la 

atención que le prestan. Cuando niños y adolescentes crecen en medios 

alejados de la cultura escrita, es necesario desarrollar dispositivos y 

condiciones específicas. De no ser así, el conocimiento formalizado y la 

cultura escrita se deslizarán por sobre muchos de ellos sin alcanzarlos, o 

formarán una especie de pátina superficial con la cual mantendrán una 

relación ambivalente, entre la fascinación y el rechazo. 

A modo de ilustración, quisiera hablar un poco de las dificultades de la 

democratización de la enseñanza en mi país. En 1985, se lanzó una consigna 

como objetivo: "80% de cada generación al bachillerato". Desde entonces, se 

incitó a los niños de medios populares a proseguir sus estudios, para que no 

engrosen las cifras del desempleo juvenil declarado. La masificación de la 

enseñanza fue conducida "a marcha forzada y tambor batiente, sin proveer de 

los medios pedagógicos necesarios para acoger a esos nuevos alumnos 

secundarios”10, a esos nuevos estudiantes. Por eso, un considerable número de 

los jóvenes de medios populares que ingresan a la universidad, salen de ella 

uno o dos años más tarde, sin ningún título y con mucho resentimiento. Tienen 

la impresión de que la escuela les halagó con vanas ilusiones  - y una parte de 

ellos participó en los motines urbanos que conocimos el año pasado.  El 

sociólogo Stéphane Beaud indagó en algunos de ellos, que habían sido 

alumnos de mediano rendimiento11. Realizó entrevistas y observó sus maneras 

de estudiar y vivir, durante años. Pudo así "trasponer la fachada" y descubrir 

que no estaban preparados para las exigencias de la vida de estudiante: 

tomaban mal sus cursos y no los completaban, sus notas eran ilegibles, la 

                                                 
10 Stéphane Beaud, 80 % au niveau bac... et après ? Les enfants de la démocratisation scolaire, 2003, Paris, 
La Découverte-Poche. 
11 Id. 
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ignorancia sobre la bibliografía era completa, no disponían ni de fichas, ni de 

libros, no consultaban en las bibliotecas, etc  

Beaud evaluó hasta qué punto estos jóvenes no tenían hábitos de trabajo 

personal. Los varones, en particular, habían trabajado poco en sus casas o en 

las bibliotecas durante sus estudios secundarios, para no quedar ante sus 

amigos como los "traidores al barrio" que "se hacen los orgullosos" - mientras 

que las chicas, por el contrario, habían frecuentado asiduamente las bibliotecas 

porque tenían como objetivo escaparse del barrio y del control social. 

Desalentados en los años de liceo (de quince a diez y ocho años), estos 

muchachos no estaban después en condiciones de enfrentar las exigencias de 

la universidad.  

Resulta muy perjudicial, según Beaud, la  actitud que demuestran de 

“bloqueo” frente a los libros, y de hostilidad hacia la lectura de la que muchos 

dan prueba. "El vínculo con la cultura escrita es una pieza esencial en relación 

al éxito escolar, es la clave de todo", afirma Beaud, y también: "El bloqueo de 

los muchachos en relación con la lectura es una cuestión fundamental que 

condiciona el acceso a los estudios, pero también su relación con la política"12. 

Los que pasan el filtro se lo deben a un encuentro feliz con un docente, con 

una chica, o agrego yo, con un bibliotecario.  

Ya que trabajar de manera autónoma, utilizar las fuentes documentales, 

familiarizarse con una bibliografía o tomar notas, son, precisamente, 

competencias que pueden desarrollarse en la biblioteca – si está presente un 

profesional capacitado y dispuesto a ayudar. De igual modo, las bibliotecas 

escolares parecen particularmente apropiadas para contribuir a cambios de 

actitudes hacia la lectura, en colaboración con las bibliotecas municipales 

cuando éstas existen. 
                                                 
12 Entrevista con Stéphane Beaud: http://www.ac-versailles.fr/pedagogi/ses/vie-ses/hodebas/beaud1.htm 
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Un espacio cultural, más que un dispositivo didáctico 

De eso dan prueba una parte de los jóvenes con los que realicé 

entrevistas en barrios desfavorecidos. Fueron a las bibliotecas para encontrar 

un marco estructurante donde se motiven unos a otros, documentos que no 

existen en la casa, un profesional dispuesto a ayudarlos. Pero también 

encontraron allá las oportunidades de pasar a otra relación con el saber y la 

cultura escrita, más autónoma, en la que la curiosidad personal tenía su parte. 

A otra forma de aproximación a la lectura, no sancionada por una nota, que 

contribuyó a un trabajo psíquico de construcción de sí mismo, reforzando la 

autonomía. Habiendo modificado su relación con el saber y con los libros, 

eran menos desfavorecidos en su recorrido escolar. Y al menos en igual 

medida, las bibliotecas y la lectura eran para ellos un vehículo para 

descubrirse o construirse, para elaborar su subjetividad.  

De una manera más amplia, cuando perciben a la lectura como una tarea 

fastidiosa de la que siempre deben dar cuenta, algo que los obliga a estar 

inmóviles, una ocupación del gusto de padres y maestros que les roba el 

tiempo que se supone es libre, muchos adolescentes terminan odiando los 

libros. En cambio, cuando los libros les permiten acercarse a un conocimiento 

oculto, investigar sobre los enigmas del amor o del poder, aclarar aspectos de 

sí mismos que los inquietan, pueden encontrar un lugar, junto con otros 

objetos, en su universo. 

En el corazón de cualquier lectura no obligada, quizás haya una 

búsqueda, un poco transgresora, de algún secreto13. En este sentido, los 

adolescentes no difieren de los niños o los adultos. Pero algunas inquietudes 

                                                 
13 Véase Michèle Petit, « El estraño objeto que nos reune », Conferencia en el seminario del Plan nacional de 
lectura del Ministerio de Educación, Ciencia y Tecnología de la Nación, Buenos Aires, 5 de mayo del 2005. 
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se les presentan con una agudeza particular: la del sentido, cuya búsqueda se 

vuelve tan imperiosa a esa edad, la del cuerpo sexuado, modificado, 

metamorfoseado que los enfrenta con impulsos y deseos cuya violencia 

sorprende y de los que, sin embargo, no pueden hablar por pudor (aún si se 

disimula tras un lenguaje crudo) y el temor al ridículo ante los demás. 

Para dilucidar los misterios de la sexualidad, las intrigas de los 

sentimientos amorosos, los jóvenes que encontraba habían indagado en 

múltiples direcciones: revistas, historietas, extractos de textos clásicos 

encontrados en algún compendio, literatura para jóvenes, canciones, poesía, 

etc. Buscaban palabras, frases irradiantes, relatos, para responder a las 

preguntas que los atormentaban, para aplacar sus temores. Para permitir que se 

exprese lo más íntimo, las fantasías eróticas, las pulsiones mortíferas, las 

esperanzas, los capítulos oscuros de su historia familiar. Y en este espacio 

protegido de las miradas descubrían, apaciguados, y a veces exaltados, que 

otros habían tenido las mismas emociones, los mismos sueños y temores. 

Ingresaban así a la lectura como experiencia singular. No 

necesariamente se transformarían en grandes lectores, pero no rechazarían los 

libros, ni los libros los asustarían. Los ayudaban a poner en palabras su propia 

historia, a ser un poco más sujetos. Sabían que gracias a ellos, podían aprender 

mucho sobre ellos mismos, sobre ciertas regiones de ellos mismos que no 

sabían expresar, y sobre el mundo que les rodeaba.  

En los años posteriores a mis investigaciones en barrios marginales y al 

compás de mis viajes, tuve numerosos ejemplos, por todas partes, de jóvenes 

que habían podido, gracias a un mediador atento e imaginativo, descubrir que 

un libro podía ser así fuente de pensamiento, apaciguamiento, exaltación, de 

placer, y no de humillación. De niños que nunca pronunciaban una palabra en 

el aula y que empezaban a hablar, cuando experimentaban que no se les 
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reclamaba ninguna ficha, ningún deber sobre lo que habían leído. Niños que 

hasta entonces parecían ausentes, y que "aterrizaban”, por fín, cuando tenían la 

posibilidad de ir lejos con la imaginación, de embarcarse en una historia que 

alguien les leía, de abrirse un espacio.  Adolescentes que, al encontrar en un 

libro una metáfora que iluminaba su propia experiencia, se reconciliaban con 

esos objetos que hasta entonces consideraban “cosas de maricas”. 

A veces, es un docente el que hace posible tales encuentros, cuando 

transmite su propia afición por los libros, cuando encuentra las palabras para 

que el saber y la cultura no sean percibidos como algo impuesto, a lo que uno 

debe someterse. Pero el lugar por excelencia para estos diálogos, para estas 

apropiaciones, es la biblioteca, que es propicia al secreto y a los hallazgos 

singulares. La biblioteca no es la rival del aula, es un lugar distinto que puede 

ser el espacio privilegiado para una relación con el libro que no se fundamente 

en las perspectivas utilitarias de la enseñanza, que permita en particular esos 

tiempos de ensoñación, de fantasía de los cuales no debemos rendir cuenta a 

nadie, en los cuales se forja el sujeto y que, tanto como los aprendizajes, 

ayudan a crecer y, sencillamente, a vivir. 

Por eso; la biblioteca debería afirmarse como un lugar dotado de una 

cierta extraterritorialidad en la escuela. Una tierra de libertad, “un espacio de 

no obligariedad en el marco de la obligariedad" - para tomar prestada una 

fórmula a Ani Siro14 –, no sometido a la “rentabilidad” escolar o al servicio 

exclusivo de la pedagogía. Por supuesto, esto no quiere decir que no haya que 

trabajar con los profesores, sino, al contrario, se trata de aprender a conocerse 

y de inventar otras formas de gestionar, ya que en todas partes, el 

desconocimiento mutuo sigue siendo la norma: muchos bibliotecarios imputan 

                                                 
14 La utiliza a propósito del « Centro de lectura para todos » que armó con Ana Maria Kaufman en el Instituto 
Parroquial San Pedro Claver; ahora lo anima Javier Maidana. 
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a los profesores el poco gusto que los adolescentes tendrían por la lectura, y 

muchos profesores ignoran a los bibliotecarios o los consideran simples 

técnicos. Algunos profesores se sienten incluso amenazados por la autonomía 

que algunos de sus alumnos conquistan en compañía de libros. Otros, por el 

contrario, ven en la biblioteca escolar una oportunidad para cambiar sus 

prácticas pedagógicas. 

Para poder cumplir plenamente con su misión, para ayudar a consolidar 

el vínculo de niños y adolescentes con la cultura escrita, la biblioteca tiene que 

ser el lugar para el desvío, el rodeo, en el que el vínculo con el conocimiento, 

con la lectura, con los libros, sea de un orden diferente al existente en clase y 

que no se limite a la búsqueda de información o documentación. Tiene que 

transformarse en un espacio cultural más que en un dispositivo didáctico, 

especialmente cuando los alumnos no tienen la posibilidad de acceder 

fácilmente a otra biblioteca, sea familiar, municipal o popular.  

De ese modo, no será tanto el espacio donde "construir", "formar" o 

"calificar" lectores, sino aquel en el que un niño, un adolescente, pueda 

muchas veces descubrir el deseo de formarse, construirse, calificarse. 

 

El papel clave del mediador 

Para  que esto sea posible, se requieren mucha atención personalizada, 

mucha inventiva, muchas competencias, mucha destreza, por parte de la 

persona encargada de la biblioteca, y que sepa desescolarizar el vínculo con 

los libros. Esto supone no abandonar al joven usuario a sí mismo, una vez 

transpuesta la entrada, sino acompañarlo discretamente, a lo largo de meses, 

de años, y renovarle la autorización de aventurarse más lejos de aquello que le 

resulta familiar.Muchas veces, se le presupone al joven una autonomía al 

mismo tiempo que se espera que la biblioteca lo ayude a construirla. Y aquel a 
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quien le falta autonomía, o la autonomía lo asusta, a causa de su historia 

familiar, o porque sus referencias culturales están a años luz de las de la 

biblioteca, queda perdido, excluido; deserta de los lugares, o se muestra 

agresivo, o se encasilla en lo que ya conoce. Algunos adolescentes releen así 

sin cesar los mismos tres libros, y su trayectoria gira en torno a ellos hasta el 

día en que dejan de leer. O tienen en una ocasión una experiencia iluminadora, 

y después aparentemente no encuentran nada.  

Otros no llegan a la biblioteca más que para hacer sus deberes y juntarse 

con sus amigos. Día tras día, pasan horas enteras rodeados de libros, pero 

nunca buscan nada más que lo que les pidieron los docentes, nunca le 

encuentran gusto a la lectura. Para ellos, la biblioteca no es más que un 

recurso para el trabajo hecho en clase. Para otros, en cambio, como los que 

mencionaba antes, la biblioteca es también el lugar de una apropiación íntima 

y autónoma de la cultura escrita en todas sus formas. Entonces ¿por qué estos 

últimos consiguen diversificar su manera de utilizar la biblioteca, y no lo 

consiguen los primeros? La respuesta es compleja, y escapa en parte a los 

bibliotecarios, aunque disponen de un buen margen de maniobra. 

Ya que los que crecieron en un medio poco familiar a los libros y que 

consiguieron apropiarse de las bibliotecas y los bienes que en ellas se 

encuentran, lo lograron por el despliegue decisivo de la hospitalidad, de la 

calidad de recepción, de la escucha. Cito a Pilar : «Saber que alguien está ahí, 

que te escucha… El hecho de tener un cierto lugar en la biblioteca. Que te 

dicen buenos días, te llaman por tu nombre, “ Cómo estás ?”, “Estoy bien”. 

Con eso basta… Uno se siente reconocido. Que tiene un lugar, que esta en su 

casa ». Esos jóvenes llamaron mi atención sobre la importancia de los 

momentos en los que una persona encargada de la biblioteca está 

genuinamente disponible para un niño o para un adolescente. Cito a un joven, 
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Christian : « Siempre me sorprende, me sorprende agradablamente, ver la 

dedicación de las personas que trabajan en la biblioteca. Uno les expone el 

tema y ya está : se movilizan y todo se pone en movimiento para ayudarte. Es 

realmente sorprendente. Ahora ya estoy acostumbrado, pero al principio, eso 

me dejaba con la boca abierta. Me preguntaba yo : ¿‘Pero, a fín de cuentas, 

qué les importa lo que busco yo ? » 

Queda claro que lo considerado valioso por Christian no es solamente la 

aptitud técnica del bibliotecario para orientarse en el mundo de la 

documentación. Lo valorado es la forma de acogida al niño, al adolescente. Y 

ellos van a hacer uso de esa disponibilidad que encuentran tan raramente en un 

adulto. Van a apoyarse en él, no sólo para su investigación, sino  también para 

reanimar su pensamiento, dar una nueva vuelta a sus deseos, a sus sueños, a su 

vida y para aventurarse un poco más lejos. Como dice Hadrien: :“Antes que 

nada, la biblioteca es un lugar humano, es absolutamente necesario que así lo 

sea. Aun si aterrizamos al multimedia y a la informática omnipresente. Si no 

existe la mediación humana, ¿de qué sirve?” 

La biblioteca puede ser así el espacio privilegiado de un encuentro 

singular, de un intercambio individual con un adulto, mientras que el aula 

favorece siempre la sociabilidad, la integración en el grupo. Ahora bien, estos 

intercambios individuales son tan estructurantes y son poco frecuentes, en 

nuestra   época, fuera de la familia y de eventuales espacios terapéuticos. Digo 

« fuera de la familia », como si fuera evidente que los padres pudieran 

prodigar tal atención, tal disponibilidad a cada niño. Pero cuando la lucha por 

la supervivencia, o el trabajo, acaparan el tiempo diario, cuando la madre o el 

padre está deprimido o preocupado, no está en condiciones de conceder tales 

momentos a los niños. Todo ser humano tiene la impresión que no se lo 

escuchó bastante, pero en algunas familias, la falta real de escucha es tal que 
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puede ser perjudicial para el desarrollo psíquico del niño y afectar sus 

capacidades para integrar y apropiarse de los conocimientos.  

Por eso insisto sobre el impacto de esos momentos de encuentro, de esa 

posibilidad de ser escuchado. Los bibliotecarios subestiman el hecho de que 

contribuyen e influyen, a veces de manera decisiva, en el destino de las niñas 

y los niños a los que acogen, en particular por intercambios personalizados.  

Aquí me sumo a la opinión de Edmir Perrotti que, en Brasil, trabajó 

mucho sobre las bibliotecas escolares. Cuando se le pregunta qué es lo 

mínimo necesario para que una biblioteca funcione, responde: "Estoy 

convencido de que es la persona que trabaja allí, el mediador entre el niño, la 

información y el espacio15 ».  

Más allá de la escucha prodigada al niño, este mediador, por su propia 

actitud con los objetos que están en la biblioteca, por sus gestos, sus 

sugerencias, por su voz, por las historias que va a leer, podrá volver deseable 

la apropiación de la cultura escrita - a condición, por supuesto, de que él 

mismo tenga curiosidad por el mundo y disfrute de la compañía de los libros. 

Es el interés profundo del mediador por los libros, su verdadero placer  por 

leer, lo que el niño y el adolescente perciben.  No se puede fingir: si no 

ponemos en ello el corazón, el niño se dará cuenta. Más vale, en ese caso, 

dejar esa iniciación a otra persona cuyo gusto por la lectura sea más firme. 

 

Un espacio abierto hacia lo próximo y lo lejano 

Que la biblioteca dé lugar a intercambios gratificantes es la primera 

condición para que sea propicia para verdaderas apropiaciones de los bienes 

                                                 
15 Edmir Perrotti, « Biblioteca nao é deposito de livros ». Entrevista con Marcio Ferrari, Escola on-line.  
http://revistaescola.abril.uol.com.br/edicoes/0193/aberto/mt_139439.shtml 
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que allí se encuentran. Éstas aparecen también facilitadas por diversas 

aperturas, diversos pasajes, comunicaciones.  

Por la comunicación entre lo oral y lo escrito, que muy a menudo están 

presentados como opuestos. Sin embargo, antes del texto fue la voz, y aún 

hoy, el primer mediador de la lengua escrita es habitualmente la madre, 

algunas veces el padre, o una tía, o una abuela, que lee o cuenta historias al 

niño. Haber escuchado historias en voz alta, narraciones en un lenguaje que 

difiere de la forma relajada de la vida cotidiana, es la mejor puerta de entrada 

a la cultura escrita. Recuerdo a menudo que en Francia, los niños cuyas 

madres les han contado una historia cada noche tienen dos veces más 

posibilidades de convertirse en lectores asiduos que los que prácticamente 

nunca escucharon alguna.  

Libro y voz son compañeros, y la biblioteca es un ámbito natural para la 

oralidad. Es el lugar de las miles de voces que están ahí presentes en los 

libros, ya que un libro se escribe a partir de la voz interna del autor. En cada 

libro hay una voz que a veces proviene de hace siglos y que cada lector hace 

vivir cuando lo lee, en voz alta o con su voz interna. Pero para que la gente 

que vive lejos de la cultura escrita llegue a encontrar la voz que transportan los 

libros, se necesita que un mediador preste su voz personal.  

En los últimos años, en muchos países se ha redescubierto la oralidad, y 

se ha combinado lo oral y lo escrito en las bibliotecas escolares o municipales. 

De esta manera, se tejieron vínculos con la comunidad y entre las 

generaciones: esta práctica toma muchas veces la forma de lecturas 

“oralizadas” compartidas, realizadas por un bibliotecario, por madres o padres 

de familia, o por abuelas cuenta cuentos; o  la forma de círculos de lectura o 

de grupos de teatro con adolescentes que llevan las obras fuera de la 

biblioteca. O también, eso puede tomar la forma de las "estaciones de la 
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memoria" desarrolladas en las bibliotecas escolares de Sao Bernardo Do 

Campo, en el Estado de Sao Paulo, en Brasil, donde los habitantes van a 

contar y registrar sus relatos de vida, sus recuerdos, que luego pueden ser 

consultados al igual que las fuentes de información o los bienes culturales 

"universales"16. Dicho sea de paso, estoy interesada en enterarme de las 

experiencias originales que ustedes conocen, para hacerlas circular.  

Bien lo saben, algunos niños se resisten a aprender a leer para no 

distanciarse de sus padres analfabetos, o rechazan los libros por el temor 

inconsciente a traicionarlos, mas aún cuando esos padres temen que la cultura 

escrita se lleve a sus niños a un mundo extraño del que ellos se sienten 

excluidos. Si en cambio, los padres pueden estar asociados al descubrimiento 

de ese mundo nuevo, ganados por el placer de leer o escuchar a otro que lee, y 

compartir sus propias riquezas, particularmente al contar cuentos y leyendas 

que conocen, sus niños experimentan un sentimiento de legitimidad y se 

sienten mejor autorizados a entrar en la cultura escrita. Y por otra parte, se 

enriquecen las conversaciones y los intercambios en la familia. 

De una manera parecida, muchos hijos de migrantes hacen frente a 

conflictos respecto de su lealtad cuando deben apropiarse de una lengua o una 

cultura alejada de la de sus padres. Y aún en esos casos, la biblioteca puede 

facilitar unas comunicaciones. Ya lo mencioné en otras oportunidades17, me 

parece que debería reconocer diferentes historias, diferentes universos 

culturales, en vez de presentar un fondo monolítico. Cuando la historia del 

país de origen de los padres, sus obras de arte, su literatura, incluso sus 

idiomas, están representadas en la biblioteca, aunque sea en unos pocos títulos 

o en un objeto, cuando encuentran un espacio, sea en las estanterías o en las 
                                                 
16 Edmir Perrotti, entrev. citada. 
17 Michèle Petit, « Lectura y exilio », Conferencia en el marco del Postitulo docente de la Escuela de 
Capacitación docente de Buenos Aires, Teatro del Instituto Bernasconi, Buenos Aires, 14 de mayo del 2005. 
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mesas, en los momentos de animación, junto a los bienes culturales del país o 

de la región de llegada, los niños y los adolescentes sentirán orgullo por ellos, 

aunque ni siquiera los toquen. Por el contrario, si la biblioteca sólo valora la 

cultura dominante, se fracasa en el intento de construir puentes.  

Pero esto no significa encasillar a nadie en su cultura de origen. Si cada 

uno tiene derecho a un vínculo con la historia de sus antepasados, también lo 

tiene al extrañamiento, a la ampliación de su universo cultural, a distanciarse 

con respecto a las asignaciones comunitarias, familiares, sociales, territoriales. 

Cada uno tiene derecho a abrirse hacia lo próximo y lo lejano. Los hijos de 

inmigrantes con quienes conversé estaban muy contentos de tener acceso, 

gracias a la enseñanza y a la biblioteca, a un mundo más amplio, a otros 

círculos diferentes a la familia, la localidad o la etnia de origen. En la mayoría 

de los casos, el horizonte de los jóvenes provenientes de medios populares es 

estrecho: rara vez se aventuran a ir al centro de la ciudad, donde hay tantas 

cosas que les hacen sentir que no pertenecen a ese lugar. Muchos de ellos no 

pueden enfrentar las situaciones que se les presentan fuera de su contexto 

habitual, fuera de la protección de sus allegados18.  

Concebimos cuán importante es estimular a esos jóvenes a que 

conozcan otros barrios, cuán importante es desarrollar vínculos con otras 

bibliotecas, municipales o populares. Pero, en muchos países, se persiste en 

una situación de ignorancia mutua, de desconfianza, o incluso de rivalidades y 

peleas entre instituciones. En cambio, cuando se establecen relaciones de 

cooperación, todos obtienen beneficios: “recursos documentales multiplicados 

para los alumnos, racionalización del financiamiento público, aportes de 

competencias diferentes por parte de diversos profesionales”.19 En nuestra 

                                                 
18 Véase Stéphane Beaud (op. cit). 
19 Conseil supérieur des bibliothèques, op. cit. 
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época de trabajo en red, se ofrecen nuevas y variadas oportunidades. Pero, 

como dice Martine Poulain,« una red no es sólo una red técnica, sino también 

la manera en que la gente quiere trabajar conjuntamente y la manera en que 

una ciudad, una provincia, una región va a querer tejer su territorio ». 

Incluso si las autoridades de las que dependen las bibliotecas escolares, 

municipales, populares, son diferentes, deberían concebirse como eslabones 

de una misma cadena. Esto supone que los intercambios se multipliquen, por 

ejemplo gracias a pasantías en otras instituciones, para aprender a conocerse. 

En Francia, unas bibliotecas municipales tienen una delegación en las 

escuelas, garantizando una familiarización precoz y vínculos permanentes.  

Me refiero a esta situación en la que existen distintos tipos de 

bibliotecas en un barrio o una ciudad. No siempre es posible, pero sí altamente 

deseable, según mi opinión. Es una oportunidad cuando existen espacios 

diferenciados, con vocaciones propias - aunque éstas coinciden en parte -, que 

trabajan de manera articulada. Las autoridades públicas deberían poner 

empeño en desarrollar y modernizar estos espacios fundamentales que, de 

manera complementaria, pueden desempeñar un papel clave, tanto para el 

porvenir de los niños como de la comunidad: la biblioteca de clase, la 

biblioteca escolar, y la biblioteca o la mediateca pública - « oficial » o « no 

oficial », en el caso de las bibliotecas populares. Como lo escribe Silvia 

Castrillón, « el argumento de la escasez de los recursos lleva a engaños (…) 

los recursos sí existen, como han existido para otras obras y programas menos 

fundamentales para la vida cotidiana (…). Lo que no existe es una decisión 

política ni un reconocimiento de su utilidad »20.  

                                                 
20 Escribe también : « Se ha dicho que la escuela debe abrirse a la comunidad y que la biblioteca puede ser 
una alternativa para esta apertura. Esto es verdad. Bibliotecas escolares abiertas a la comunidad pueden ser la 
solución para comunidades rurales o en poblaciones pequeñas en donde la escuela se constituye en el centro 
de la actividad cultural y la biblioteca pública puede ser un exceso por la poca densidad de población. En un 
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Más allá, la cooperación con nuevos socios es muy enriquecedora, en 

particular con espacios no formales de promoción de lectura, con instituciones 

culturales, con artistas, con los encargados de la salud de la primera infancia. 

Por ejemplo, la Sociedad argentina de pediatría ha armado un programa para 

que los pediatras estimulen la lectura, pero ignoro si esto ha dado lugar a 

muchos intercambios con bibliotecarios. De una manera más amplia, el Plan 

Nacional de Lectura puso el acento, de manera sumamente interesante, en el 

reconocimiento de la pluralidad de las mediaciones de la lectura, en « la 

construcción de un entramado complejo que vincula las posibles prácticas 

escolares con las prácticas sociales de lectura », en términos de Gustavo 

Bombini21. Si estuvieran dotadas de recursos y de personal suficientes, las 

bibliotecas, escolares y públicas, podrían constituir una pieza clave en esta 

articulación entre prácticas, entre diversos artes de hacer y podrían ser las 

garantes de la continuidad de esos vínculos. 

 

Facilitar los pasajes 

Podrían también desempeñar un papel esencial en el « cruce de 

actividades con los diferentes campos artísticos – teatro, cine, música y 

pintura – que enriquezcan el horizonte cultural de los maestros y niños », que 

menciona también Bombini. Cada vez más, los bibliotecarios tienden 

pasarelas entre soportes, entre los audiovisuales, los numéricos, los impresos, 

lo que resulta particularmente interesante con los jóvenes. Ellos disfrutan 

también de los puentes tendidos entre saberes habitualmente 

compartimentados : en la biblioteca, no sólo se puede leer lo que se quiere, a 

                                                                                                                                                     
documento que recoge estudios sobre la eficacia de la modalidad de las bibliotecas público-escolares en 
diversos paises, solo se salvan las que se encuentran en medios rurales. » Silvia Castrillón, « Bibliotecas 
públicas y bibliotecas público-escolares », in Bibliotecas públicas y escolares, op. cit., p. 35. 
21 Gustavo Bombini, « Prácticas usuales y nuevas urgencias para una agenda de la promoción de la lectura ».  
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su ritmo, sino también poner en relación lo que se quiere. Es el lugar por 

excelencia dónde pensar de manera transdisciplinaria. Algunos profesores lo 

saben bien y conciben precisamente tales encuentros entre disciplinas a partir 

de este espacio.  

Agrego que infringir los límites que determinan leer tal o cual libro 

según tal o cual edad, es valioso para estimular una verdadera apropiación, a 

juzgar por la experiencia de los usuarios. Les voy a contar una anécdota. El 

año pasado, el Ministerio mexicano de Educación me había pedido presentar 

en la feria de Guadalajara la selección anual de libros para las bibliotecas 

escolares del país. Una noche, en París, recibí tres grandes cajas terriblemente 

pesadas, donde se encontraban 144 libros que miré con malos ojos. Traté de 

clasificarlos según la edad que parecían requerir a sus destinatarios, teniendo 

en cuenta lo que me habían contado jóvenes lectores y mis propios recuerdos 

de lecturas de infancia. Tres metros separaban así el Libro de nanas a la 

izquierda, de la edición integral del Quijote a la derecha. Escribí mi 

presentación, bajo la forma de un diario de un niño que crecía y después de 

algunos dias, consulté el catálogo. Me di cuenta de que los libros no estaban 

distribuidos entre primaria y secundaria como había imaginado. Sólo me 

quedaba esperar que el ministerio cometa algunos errores al momento de las 

entregas para que, al igual que yo, los niños y los adolescentes puedan 

transgredir las fronteras que separaban las lecturas destinadas a unos y otros, 

sin que nadie les diga que esto o aquello “no es para tu edad”. Y con eso, 

quemarían etapas, anticiparían. O tendrían el gusto de encontrar al niño que 

fueron, como este jóven que vuelve de vez en cuando a la biblioteca para 

hojear libros leídos en su infancia, porque no tiene ninguna fotografía de él 

cuando era pequeño. 



 23

Pienso en un muchacho que comenta:“Una biblioteca, si está dividida 

en compartimientos, está arruinada…”O en Hadrien:«Estamos ahí por otra 

cuestión y las cosas nos van llevando y uno se da cuenta que está 

curioseando. Una biblioteca es un lugar donde uno debe quedarse sin apuro. 

Es un lugar de perdición, cuando generalmente la biblioteca es considerada 

ante todo como un lugar de eficiencia.(…) Tiene que ser algo donde encontrar 

un posible, un desplazamiento, una circulación. »  

Sí, una biblioteca escolar - al igual que cualquier otra biblioteca - 

debería ser un lugar muy ordenado en el que uno aprenda a situarse, pero 

donde también pueda perderse. Y como a Hadrien, me gusta que las 

bibliotecas sean lugares donde las cosas no resulten inamovibles, espacios que 

no se vean reducidos a unas funciones, del mismo modo que la lectura no 

puede ser reducida al acceso a la información o a una cultura común, a la 

lucha contra el analfabetismo, al entretenimiento, a la construcción de sí 

mismo, etcétera. Me gusta — y a los usuarios les gusta — que en una 

biblioteca uno se aproxime a los conocimientos más avanzados, a las 

tecnologías de punta, pero que se preserve también la parte de sombra, de 

intimidad, de jardín secreto donde se descubren unos frutos prohibidos. Me 

gustan las bibliotecas con luz natural, abiertas al exterior por ventanales, pero 

que incluyen también rincones más recónditos. Adoro que sean lugares de 

descubrimientos, de exploraciones, desde la edad más joven, donde el 

imprevisto, el azar, formen parte importante. Pienso en una chica que me dijo: 

“¿La biblioteca ideal? Tú vienes, buscas un libro, y después descubres otro 

libro”.  

Gracias a estos vagabundeos, estas desviaciones, esa expectativa, algo 

se inventa, y el niño o el adolescente se acerca a su propio pensamiento, a su 
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propio deseo, a lo que aún ignoraba22. Una biblioteca, como diría otro chico, 

Malik, “no es solamente un hangar de libros, es mucho más”. Efectivamente, 

puede ser mucho más: el descubrimiento de otro mundo, donde se habla otra 

lengua, la lengua del relato, o la de la poesía, o la de la demostración rigurosa; 

donde no siempre se sabe bien lo que se busca, pero dónde algo se encuentra. 

Una casa de los posibles, en la que las historias leídas hacen nacer 

pensamientos que arrancan de las calles en las cuales se pasan los días, y 

mirarse a sí mismo de otra manera. 

El escritor español Gustavo Martín Garzo dice que la casa de la 

literatura es la de Tarzán y Jane, que tienen un lugar para ellos, abrigado en la 

profundidad de las ramas, pero al que entran los gritos, los olores de toda la 

selva23. A mi me gustaría que las bibliotecas fueran como la casa de Tarzán y 

Jane, donde se tiene un espacio propio, pero donde se acoge al mundo entero. 

Donde se pueda ir y venir, como el niño que se emancipa, que va y viene 

mientras se aleja progresivamente de sus padres, o como Montaigne en su 

biblioteca, deambulando para "agitar"24 su pensamiento.  Vamos y venimos, 

las bibliotecas están allí, cerca, y está siempre la posibilidad del retorno, cada 

vez que nos parece. Nos dan prueba de una continuidad, tan esencial a 

nuestras vidas, de una fidelidad - a condición, por supuesto, de no encontrar su 

puerta cerrada.  

 

                                                 
22 Cf. Michèle Petit, Lecturas: del espacio íntimo al espacio público, México, Fondo de Cultura Económica, 
2001. 
23 Conferencia en las Segundas Jornadas interprofesionales organizadas por el Centro UNESCO de Cataluña y 
el Grup de Bibliotheques Catalanes, Calafell (España), 11 de marzo 2005. 
24 « Ma pensée ne va que si mes jambes l’agitent ». 
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Reconocer el valor del oficio de bibliotecario25 

A lo largo de esta exposición, espero que hayan medido la importancia 

de su trabajo, del trabajo de los que animan las bibliotecas escolares. También 

la complejidad de su tarea. Freud decia que existen tres profesiones 

imposibles: educar, curar y gobernar a los pueblos. Quizas ocuparse de una 

biblioteca, y particularmente de una biblioteca situada en una escuela, es una 

tarea tan fundamental y tan difícil como las que Freud citaba.  

Vimos qué se espera del bibliotecario que se destaque en el arte de las 

relaciones interpersonales : escuchar a los jóvenes usuarios con benévola y 

discreta atención y dejarse conducir por su empatía e intuición, tanto como por 

sus conocimientos, para recomendar a cada uno el libro que le enseñará 

mucho sobre sí mismo. Se espera que el bibliotecario sepa asegurar a  los 

niños un acompañamiento pedagógico y documental, pero desescolarizando la 

lectura, volviéndola deseable, placentera, divertida, en especial con los 

adolescentes que con frecuencia dan prueba de un antiintelectualismo feroz..  

Hoy esperamos también del pobre bibliotecario que reflexione sobre su 

propia relación con los libros, con el fin de no transmitir sus ambivalencias y 

contradicciones. Que sea muy hábil en el dominio de las nuevas tecnologías. 

Que sea, asimismo, un lector apasionado, agudo conocedor de los cuentos 

regionales como de las leyendas lejanas, de los clásicos como de la literatura 

contemporánea, de los ensayos como de los álbumes que han revolucionado el 

arte gráfico. Que no vacile en salir de la biblioteca, construir puentes hacia el 

barrio, acercarse a la comunidad, y de una manera mas amplia con el resto de 

la ciudad. Que sea, en todo lugar, un narrador y un animador jovial, sin perder 

                                                 
25 Esa parte es una versión modificada de una intervención presentada en el Tercer Encuentro Internacional 
sobre bibliotecas públicas, que tuvo lugar en México DF (18-19/11/2005.) Cf. Memoria del Tercer Encuentro 
Internacional sobre bibliotecas públicas, México, Conaculta. Fué traducida por M-A Gutiérrez, S. Rivera y 
A. Solórzano.  
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por lo mismo sus aptitudes de catalogador obsesivo. Se espera de él o de ella 

que sea un guía que sepa transmitir el arte de abrirse un camino en el laberinto 

de las estanterías, y transformar un ambiente extraño en un lugar familiar. Más 

aún, que sea un trabajador social, un decorador de interiores, un gerente 

eficaz, un diplomático astuto en sus relaciones con los docentes, las familias, 

etc. En resumen: un Santo. O una Santa, ya que la mayoría de las veces los 

bibliotecarios son mujeres, que escogieron este oficio para no ser maestras, o 

porque amaban los libros, o porque amaban el orden, los estantes bien 

ordenados, o los niños, los adolescentes, el contacto con el público. O bien 

porque tenían la fiebre militante y anhelaban contribuir al desarrollo cultural 

de su país, etcétera. 

Las ambivalencias, las contradicciones que se pueden hallar en las 

bibliotecas, reflejan también la gran complejidad del acto de leer. Por poner 

sólo un ejemplo, ¿cómo hacer coexistir en un mismo espacio a quienes 

privilegian la relación íntima con los libros y vienen en busca de la 

tranquilidad, de la ensoñación, del pensamiento, y a quienes desean que la 

biblioteca sea ante todo un lugar de debate, de socialización, de encuentros, 

como esa niña que dice: “quisiera ver a gente que jamás he visto, y con la que 

yo pudiera discutir sobre un tema”? Es difícil administrar esa pluralidad, y sin 

embargo es una riqueza.  

Si quisiéramos cargar un poco más los hombros de los bibliotecarios, 

con gusto yo añadiría otra tarea a las mil y una facetas de su trabajo —tarea 

que una parte de ellos y de ellas ya realiza—: la de ser investigadores, 

etnólogos de los públicos. Observar cómo proceden los niños, los 

adolescentes, o los padres con los niños, escucharles, ser atentos. También 

observarse a sí mismo, con un poco de distancia. Y, de vez en cuando, 

transmitirme sus comentarios, sus asombros. Nosotros, en Europa, también 
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tenemos mucho que aprender de otros países. Yo les puedo asegurar lo 

siguiente: cada vez que un bibliotecario francés viene a América Latina, 

regresa excitado, entusiasta y asombrado por la energía que los bibliotecarios 

ponen para promover la lectura, y por la inventiva con la que muchos realizan 

ese trabajo “imposible”, a pesar de las grandes dificultades y de las 

deficiencias del servicio público.  

No idealizo. Sé que la pasión o la buena voluntad no son suficientes y 

que nada vale como la solidaridad institucional. Por ejemplo, en ese pais, el 

año pasado, unas mujeres que recorren su región leyendo libros a los niños, en 

zonas marginadas, me contaron que un día que se iban, después de tres 

semanas, una niña les había pedido que le dejaran al menos un libro. Con todo 

el dolor de su corazón le trataron de explicar que eso no era posible. Otro 

niño, para quedarse con algo, se aprendió un cuento de memoria antes de que 

ellas se llevaran el libro. No había ninguna biblioteca cerca. 

La biblioteca es una de las instituciones más generosas, más 

hospitalarias, que han inventado los humanos. Uno de esos pocos lugares que, 

por lo menos hasta ahora, escapan a la simple lógica de la ganancia. Pero es 

escandaloso que en tantos países, los bibliotecarios, así como los maestros, 

sean tan mal pagados. En dondequiera y a cada momento escuchamos bellos 

discursos a la gloria de la lectura — discursos que, a menudo, tienen un efecto 

inverso a aquel que pretenden —, pero aquellos y aquellas que trabajan 

verdaderamente, día a día, a favor de una democratización del acceso a los 

libros, son escasamente reconocidos y retribuidos. Nuestras sociedades — o 

los poderes públicos que supuestamente las representan — son por lo general 

muy ingratos con ellos y con ellas. En parte, me parece que ese trato injusto es 

la expresión de una misoginia ordinaria, pues estos trabajos son desarrollados 

sobre todo por mujeres. Cuando una sociedad o aquellos que la representan, 
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proclaman un interés por la democratización cultural, ésta debe considerar los 

medios, comenzando por dar salarios decentes, espacios agradables, sencillos 

quizá, pero estéticos, armoniosos, una formación, inicial y continua, de 

calidad y un fácil acceso a los libros para el mismo mediador.  

Lamentablemente, estamos lejos. En su análisis comparado de planes de 

lectura en Iberoamérica, Luis Bernardo Peña y Beatriz Helena Isaza escriben : 

"Con la excepción de un solo país, los problemas relacionados con la 

formación de los bibliotecarios, el poco reconocimiento social a su trabajo y 

los factores de distinto orden que atentan contra su estatus profesional y su 

permanencia en las bibliotecas no aparecen mencionados explícitamente como 

un motivo fuerte en la justificación de los planes26". Y también : « Son muy 

escasas las acciones enfocadas a la formación de los bibliotecarios o al 

mejoramiento de su estatus profesional, así como a lograr una mayor 

articulación entre las bibliotecas públicas y el sistema escolar27 ». 

En muchos lugares, la escasez de los medios puede desmentir las 

declaraciones oficiales sobre los beneficios de la lectura y poner en un callejón 

sin salida los esfuerzos de los profesionales. Quizas esto sea imputable al 

hecho paradójico de que el Estado sostenga la lectura, esa práctica “libertaria”, 

un poco sediciosa, de la que se supone que contribuye a la construcción de 

ciudadanos críticos. Y sin embargo, en las sociedades democráticas, 

corresponde a los poderes públicos dar a cada uno, desde su más joven edad, 

los medios para acceder a los libros, ya que cada uno tiene derechos 

culturales: el derecho de apropiarse de los conocimientos formalizados, pero 

también de obras donde los escritores y los artistas transcribieron lo más 

profundo de la experiencia humana, en una forma estética y condensada, que 

                                                 
26 Una region de lectores, Cerlalc, Ilimita, 2005, p. 148.  
27 Id. p. 211. 
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relanza el pensamiento, agranda y ordena el mundo que nos rodea, así como 

las regiones interiores de las que estamos hechos. Las bibliotecas no son 

solamente templos de la información; son también conservatorios de sentido.  

Y son garantes de nuestra libertad. Lejos de ser espacios marginales, 

son lugares esenciales, un bien común, como el aire, el sol o el mar. Y los 

bibliotecarios son pasadores de fronteras que nos evitan vivir refugiados bajo 

una campana, que agrandan nuestros espacios de referencia y nos permiten 

sentir que formamos parte de algo más amplio que nosotros mismos  «Con los 

libros, veo algo más que a mí misma cuando miro mi vida », decía una mujer, 

en el campo, en Francia. En otras palabras, es lo mismo que me fueron 

diciendo adolescentes y jóvenes en Brasil, en las favelas o en el campo, 

quienes gracias a unos mediadores de gran calidad, pudieron apropiarse de 

libros: "Lo más importante, quizás, es que me sentí formando parte de algo 

más extenso, que iba más allá de mi". 

Bueno, ya termino. Sólo quise recordarles el valor de la profesión que 

ustedes los bibliotecarios llevan a cabo, y el sentido profundo que tiene el 

oficio de iniciador a los libros. Y les agradezco mucho que me hayan 

escuchado. 

 

  Traducido del francés por Ani Diamant 

 

 


