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E D I TO R I A L

Construir la autoridad

Existe una idea, universalmente difundida, según la cual

vivimos una época de crisis de autoridad. Esta crisis afec-

ta especialmente a la familia, a las instituciones políticas

y, por supuesto, a la escuela. El significado que cada uno

otorga al concepto de crisis de autoridad es muy diferente.

Para algunos sería sinónimo de desobediencia. Son los

nostálgicos que añoran el autoritarismo de décadas pasa-

das, donde la democracia estaba proscripta. Para otros,

en cambio, cualquier ejercicio de autoridad es sinónimo

de autoritarismo. Son los que se resisten a asumir la res-

ponsabilidad que tenemos en la  transmisión del patrimo-

nio cultural y pretenden vivir en una infancia o adolescen-

cia permanente. Entre ambos extremos, nos corresponde

reconstruir un concepto y una práctica de autoridad de-

mocrática, especialmente en el vínculo pedagógico. 

Sabemos que estamos frente a un problema complejo,

donde intervienen factores culturales, económicos, socia-

les, psicológicos y políticos. Pero reconocer la complejidad

no debe paralizarnos. Tampoco debe estimular la creencia

según la cual siempre el que tiene que actuar o cambiar

es el otro. Hay una especificidad educativa, institucional y

profesional que debemos asumir como educadores. 

Partimos de un supuesto fundamental: el acto educativo

implica un acto de autoridad. Pero sabemos que la autori-

dad, específicamente la autoridad docente, debe ser cons-

truida a partir del propio ejercicio de nuestras actividades.

Esto significa dominar los contenidos que debemos trans-

mitir, manejar técnicas pedagógicas adecuadas a las eda-

des y contextos en los cuales viven nuestros estudiantes,

estar a la escucha de sus problemas y de la marcha del

proceso de aprendizaje. La segunda constatación es que

la autoridad no es solo individual sino institucional. El tra-

bajo en equipo, la coherencia y el clima de la institución

fueron siempre, pero hoy lo son más que nunca, factores

fundamentales en la construcción de autoridad educativa. 

Los docentes y los estudiantes saben todo esto muy bien.

Cuando hablamos con ellos, escuchamos repetidamente

opiniones como: “Cuando uno se hace tiempo para charlar

con ellos, siempre da resultado”, “Los chicos tienen gran

necesidad de contar cosas, de que alguien les preste aten-

ción”, “Esto funciona muy bien, ellos saben a qué atenerse

y tienen espacio para preguntar”, “Las reglas claras, si se

cumplen, dan resultado”, “Los profesores que son apasio-

nados dando las clases, te hacen interesar por la materia”.

Construir la autoridad docente supone un gran esfuerzo

cognitivo y emocional. Nuestra tarea obliga a una implica-

ción personal muy intensa. Pero también es una tarea co-

lectiva, institucional y social. La construcción de autori-

dad, en definitiva, es parte de un proceso cultural más

amplio y por eso es importante que actuemos juntos. 

Este número de El Monitor ofrece un conjunto de reflexio-

nes, testimonios y análisis que pueden estimular el debate

en las escuelas. El Documento Preliminar para la

Discusión sobre la Educación Secundaria en Argentina,

que fue distribuido a fines del año pasado también otorga

al tema de la autoridad pedagógica una importancia signi-

ficativa. Confiamos que a través de las conversaciones y

análisis de los equipos docentes en las escuelas se pue-

dan establecer las respuestas a este desafío, en un marco

común basado en el concepto de autoridad democrática,

pero adecuado a las especificidades de cada contexto so-

cial, cultural y pedagógico. 

Juan Carlos Tedesco
Ministro de Educación
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“Que quede claro: en esta historia las víc-
timas fueron dos y heridos quedamos to-
dos”, escribieron los docentes de la Escuela
de Educación Media Nº 1, de Villa Gesell, en
una carta pública que redactaron el 30 de
marzo de 2008, dos días después de la
muerte de Jonathan Otero, apuñalado en
clase por un compañero. Con una lucidez
infrecuente en momentos de dolor, sor-
presa y consternación, señalaron las con-
secuencias de “años y años de quitar la
palabra, de reducir sus significados, de ri-
diculizar su uso”, del “proceso de natura-
lización de la violencia” y del irresponsable
papel del periodismo: “De las reuniones
infinitas para ver cómo seguimos y qué ha-
cemos; sobre la pregunta de cómo desatar
sobre los alumnos todo este amor sin aho-
garlos con la pena; acerca de cómo sos-
tenemos a los padres y a los hermanos;
acerca de qué será con nosotros de aquí
en adelante; acerca de cómo llevamos la
cuestión a las otras escuelas para que por
lo menos reflexionemos y nos miremos en-
tre todos: ni palabra. Eso no es noticia”.

Sobre ese larguísimo “día después”, da
cuenta esta nota.

El jueves 27 de marzo, cerca de las 10
de la noche, cinco minutos antes de ter-
minar la jornada vespertina del bachillerato
de adultos, la realidad estalló en la Escuela

de Villa Gesell y dejó todo hecho añicos.
¿Qué pasó? ¿Cómo? ¿Por qué? ¿Por qué
allí? Rearmar ese rompecabezas es una
tarea lenta e incierta a la que se abocó
gran parte del plantel de la institución,
con la misma sinceridad y mesura con la
que ahora conversan Damián Montero, di-
rector del colegio; Manuel Artieda, regen-
te, y Silvia Parraviccini, docente. Están
sentados en el pequeño despacho de puer-
tas abiertas que ocupa la Dirección, don-
de profesores y estudiantes entran a cada
rato a hacer alguna consulta.

-¿La violencia es una presencia coti-
diana en la escuela?

Parravicini: A mí me parece que no po-
demos recortar lo escolar de lo social. La
escuela no es nada más que una parte de
la sociedad y toda nuestra sociedad está
sumida en un estado de violencia. Lo que
faltan son valores y los valores son una
cuestión social. ¿Quién nos convenció, por
ejemplo, de que no importa si somos un
poco corruptos, que el país puede salir
adelante si por dos años dejamos de robar,
y que se puede torturar y quedarse en ca-
sa? Yo laburo mucho con los pibes un tex-
to que se llama Más que humano, de
Theodore Sturgeon. Es una gesta de su-
perpoderosos que se dan cuenta de que
tienen que incorporar un marco ético. A
partir de esta lectura trabajamos qué es un
código, qué es faltar al código, qué pasa
cuando alguien rompe un código. Hago
pie en los acuerdos entre pares que ellos
conocen, para luego llevarlo a lo social.
Pero convengamos que no estamos llenos
de ejemplos.

Montero: Uno detecta muchas veces que
en los chicos hay enojo, que hay ira, y que
lo que quieren es descargarse. Te das cuen-
ta de que traen a la pelea, al enfrentamiento
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La muerte del alumno Jonathan

Otero, en marzo de 2008, cambió

para siempre la vida cotidiana de

la comunidad educativa de la

Escuela de Educación Media Nº

1, de Villa Gesell. Con gran lucidez

y mucho dolor, los responsables

de la institución analizan las ra-

zones profundas de la tragedia y

se plantean la manera de re-

construir los vínculos sociales pa-

ra enfrentar la violencia escolar.

LA  ESCUELA POR DENTRO

El largo día después



como recurso, incorporado en otros ám-
bitos. Nos ha pasado, incluso, de citar a los
padres y que ellos mismos vinieran con
la misma tesitura violenta.

Artieda: Hay chicos a los que les avisás
que vamos a citar a los padres y te dicen
“Si llamás a mi papá, es peor”. Ellos mis-
mos los notan descontrolados. 

Parravicini: Hay pibes que no ven a sus
padres en todo el día, porque la cuestión
económica es una pelea cotidiana en esas
casas; y entonces no reciben de sus pa-
dres orientaciones básicas del tipo “Ojo
cómo contestás, cómo mirás, cómo te
sentás”. Hay chicos a los que nosotros te-
nemos que explicarles por qué hay cosas
que no se hacen. “¿Y por qué?”, “¿Y para
qué”, te responden. Son chicos capaces
de contestarte de muy mala manera por-
que les pedís que se saquen el auricular de
la oreja. Es evidente que, ahora, la escuela
también debe enseñar esas nociones y
son aprendizajes que llevan un montón
de tiempo. Ya nada es obvio. 

Montero: En 2007, nosotros ya habíamos
observado que, dentro del proyecto insti-
tucional, ocupaba mucho tiempo trabajar
las relaciones, los vínculos. Todos los días
son actas, aclaraciones, reuniones, inten-
tos de acordar, de tranquilizar. Creo que
el 80 por ciento de nuestra energía la gas-
tamos en lo vincular. Hoy, dar clases es
esto también. A todas las situaciones es-
colares se suman estas, de una violencia
que está en toda la sociedad; y, por su-
puesto, llega también a la escuela.

Parravicini: El 80 por ciento de lo que
ofrecemos actualmente no tiene que ver
con los contenidos. Yo miro los libros de te-
mas y pienso cuánto de esto aconteció en
realidad. Pero no se puede hacer una co-
sa sin la otra. Es inútil que sepan qué es
un adverbio si dos chicos en el fondo es-
tán maltratándose.

Artieda: A veces, vos le decís a un chico
“No, mirá, no contestes mal” y te respon-
de: “Pero si yo no contesté mal”. O le se-
ñalás algo y te retruca: “Pero si yo no hi-

ce nada”. “Sí -le aclarás-, dijiste esto”.
“Ah, ¿eso era?”. No registran que ciertos di-
chos o actitudes están mal. No lo hacen a
propósito para transgredir, es parte natural
de su modo de comunicarse. El maltrato
está naturalizado. Está naturalizado en el
vínculo entre ellos y también está naturali-
zado en ellos que el docente los trate mal.

Si ninguneamos y reprimimos, si
mandamos a callar y silenciamos,
el otro tiene que actuar para no
desaparecer. Y cuando no media la
palabra, el camino entre la emoción
y la acción puede ser cruelmente
desproporcionado.

Ese jueves 27 de marzo era uno de los
primeros días de clase en el bachillerato.
Acababan de pensar las pautas de un có-
digo de convivencia, actividad que se hace
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en todos los cursos de la escuela. Algunas
de las conclusiones de esos debates se
reflejan en las carteleras institucionales:
“Se culpa a la sociedad, pero es que aca-
so no somos todos la sociedad?” (Verón,
Celeste 1°6 T.T.); “¿Los chicos no necesitan
límites para crecer libremente?” (Aguilar,
Hugo, 1°6 T.T.). 

Ese día, un adolescente -que asistía al
bachillerato por primera vez- se irritó con
un compañero, sacó el cuchillo que había
usado hasta un rato antes, en su trabajo
como fileteador de pescado, y se lo clavó. 

-¿Cómo explican estos episodios de vio-
lencia?

Parravicini: Son, entre otras razones im-
portantes, producto de la imposibilidad
de ponerles palabras a las cosas. Los chi-
cos no están acostumbrados a hablar, a
dirimir. Tenemos generaciones hijas del
zapping y la tecnología, con un nivel de
atención muy acotado y para las que to-
do sucede a velocidad: “Es lo que yo quie-
ro y lo quiero ahora, lo quiero ya”. Pero
los procesos internos, entre ellos el apren-
dizaje, no tienen esas velocidades. Si al-
guien los molesta, le pegan. No dicen que
les da rabia y ven qué pasa. Los chicos
se dicen unas cosas tremendas y no pasa
nada. Sin embargo, un motivo para aga-
rrarse a piñas puede ser que se miraron
mal. Lo que pasa es que el lenguaje no
tiene significado, está vacío de significado.
Y, ojo, a ver si creemos que es un fenó-
meno reciente. Lo que pasa es que ahora
estamos escandalizados al ver los resul-
tados. Lo que queda ahora a la vista es
la consecuencia de no haber construido
lenguaje con los chicos durante años. Yo
hago muchos ejercicios en los que les pi-
do que me definan emociones, senti-
mientos, sensaciones y no encuentran pa-
labras para diferenciar cada uno de esos
estados.

Artieda: Definir conceptos como “liber-
tad”, “compromiso”, “derecho” también
les cuesta muchísimo. 

Parravicini: Cuando decís “respeto”, te
retrucan superrápido: “Respeto a los ma-

yores”. Y entonces les pregunto: “¿Y a los
menores, no hay que respetarlos? Y así
empezás a desandar clisés. 

-¿Les faltan las palabras o les falta la
noción?

Parravicini: Creo que lo que les falta es
la noción de lo importante que es conec-
tarse con el adentro. Porque si hacés esa
conexión, después encontrás la palabra.
Pero hay una enajenación, un mirar siem-
pre hacia fuera. Eso es también un mo-
delo social.

-¿Cómo revierten estas faltas?
Parravicini: Como podemos. Trabajamos

mucho desde lo cotidiano. Todo pregun-
ta y repregunta y más pregunta. Una vez,
por ejemplo, trabajamos el género dra-
mático de la catarsis: “¿Cómo hacés vos
catarsis?”, “¿Qué te hace sentir mal?”. 
Empezamos con los griegos y terminamos
con Romeo y Julieta, pasando por lo que
ellos mismos sentían. Mi estrategia es ha-
cer pasar por ellos lo cotidiano, ver cómo
les resuena en sus adentros. Quizás por-
que mi título de base es el periodismo es
que tengo dos fijaciones: la comunicación
y los resultados de esa comunicación. De
modo que trato de escuchar y estar aten-
ta para tratar de desactivar cosas, antes
de que se vuelvan mayores. Aunque tam-
bién hay que ver si los adolescentes te
dejan acceder; que te consideren un pro-

fesor apto y te crean, lleva su tiempo. El
descreimiento es una actitud permanente.
La incertidumbre como estado continuo
los deja en ese lugar. El otro día, en una ca-
pacitación entre docentes, pensábamos:
“Terminar la escuela no garantiza el éxito,
a lo mejor uno es médico y maneja un re-
mís; pero no terminar la escuela, te ga-
rantiza el fracaso”. 

Si los cronistas capitalinos se hubie-
ran puesto en la piel del pibe que
corrió a los brazos de su madre
cuando empezó a caerle la ficha de
lo que había hecho, no hubieran
dicho tantas estupideces juntas.

Los diarios, locales o nacionales, que
dieron a conocer la noticia del apuñala-
miento titularon con frases como
“Violencia escolar sin fin”, “Nuevo caso
de violencia estudiantil” y acompañaron
las notas con recuadros que detallan la
“serie violenta” de episodios similares que
tuvieron como escenario la escuela. Según
una investigación realizada por el
Programa Escuela y Medios del Ministerio
de Educación, la “sensación de inseguri-
dad” crece entre los chicos que leen el

L A  E S C U E L A  P O R  D E N T R O



7 E L M O N I T O R

diario. La mitad de quienes revisan algún
matutino pusieron el tema como su preo-
cupación principal; mientras que el por-
centaje entre los jóvenes que no lo leen,
desciende al 35 por ciento.

-¿Cómo actuaron los medios?
Parravicini: La percepción es que somos

interesantes mientras somos noticia y
cuanto más tremenda, mejor. A la rubia
que andaba con el micrófono saltando en-
tre las tumbas del cementerio el sábado a
la mañana con el tipo de los cables si-
guiéndola atrás, no les importaba nada.
No estaban pensando en las personas in-
volucradas, sino en cómo bajar línea y ati-
zar el fuego para luego ponerle el micró-
fono a la madre del muerto. Como no hubo
sangre en cámara, necesitaban llantos,
gritos y desesperación. Cuando yo estu-
dié periodismo, había una materia llama-
da Ética. A estos chicos creo que nunca
se la dieron. Nos sentimos maltratados
por los medios; y de la impotencia que

eso nos generó, surgió la carta que escri-
bimos. En un momento, después, tuve una
charla con la prima de Jonathan. Ella re-
petía que acá no se había hecho nada,
con una carga muy intensa. Entonces ar-
gumenté: “Si vos me decís que nada al-
canzó, yo estoy de acuerdo. Pero no di-
gas no se hizo nada porque…”. Y le
empecé a enumerar cosas que se hicie-
ron. Primero se quedó cortada, pero des-
pués acordó. Lo que pasa es que estaba
enojada, y es perfectamente comprensi-
ble que estuviera furiosa; pero pasado cier-
to tiempo, hay que tratar de analizar las
cosas como fueron. También dijeron en la
tele que el chico se había arrastrado has-
ta la puerta de la escuela, y que el agresor
llevaba un cuchillo de un metro. Es tre-
mendo lo que pasó y tremendo lo que se
dijo, porque la escuela quedó desdibujada. 

Artieda: Decían que no hubo justicia y
no fue así. El adolescente fue a buscar a
su mamá, la mamá lo llevó a la comisaría,
se entregó y está detenido. Está todo en

curso. De todas formas, siento que des-
pués de esto una parte de la comunidad no
cree más en los medios, porque todos sa-
bemos cómo fueron los hechos y que se
estuvo mintiendo. Escuché a gente decir:
“Esto sabemos cómo fue, pero qué nos
estarán diciendo de lo que no sabemos”. 

Parravicini: Hubo un registro inmediato de
la parcialidad de las coberturas. Y los me-
dios no consiguieron muchas notas por-
que, espontáneamente, la comunidad ce-
rró filas; no quiso ser manoseada. 

Ahora es el momento de decir
barbaridades, emitir juicios y
santificarnos, arrojando piedras,
porque eso es más fácil y rápido que
preguntarse cómo llegamos a esto,
qué es lo que andamos
construyendo para que nos sucedan
estas  cosas. 
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Jonathan murió en el hospital el viernes
28. Ese día, la escuela estuvo cerrada por
duelo y durante el fin de semana las y los
docentes, las autoridades educativas de
la localidad y distintos profesionales que
ofrecieron su experiencia como ayuda, se
reunieron a pensar en lo que más los in-
quietaba: “el día después”. Para pensar lo
sucedido, decidieron convocar a la co-
munidad a unas jornadas que se realiza-
ron el lunes y el martes en el colegio.
Prácticamente, toda Villa Gesell estuvo
presente. 

-¿De qué manera los marcó lo sucedido?
Montero: Durante el resto del año, toda

situación de conflicto nos pegaba. Ahora
todo me pega diferente porque soy otra
persona. Todos somos otros. Apenas es-
cuchás un tono salido o alguno se mira
raro, te ponés alerta. Ya no pude tener la
puerta cerrada, por esa fantasía loca de
que si salís, podés cambiar la historia.

Creo que algunos de estos gestos te que-
dan para toda la vida. Te queda para siem-
pre ese alerta. Por lo menos a mí, la so-
ciedad tendrá que demostrarme que está
cambiando y que todavía existe el paraíso,
con las flores y la hermandad. 

Parravicini: Lo que pasa es que ahora,
por primera vez, te cabe que puede ha-
ber un acuchillamiento. Entonces estamos
alertas a todo, a la menor señal; incluso,
vemos señales donde no las hay.

-¿Cómo retomaron el trabajo cotidiano?
Artieda: Y…empezamos…
Parravicini: Arrancás, qué sé yo… En al-

gún momento, el impulso de vida es más
poderoso y seguís. Sabés que no podés
dejar de hablar del tema pero que, a la
vez, hay momentos en los que necesitás
otra cosa. Cada vez que salía el tema en
clase, lo hablábamos y, en un curso que
tengo a la noche, alguien dijo: “Bueno, ya
basta con esto”. Y todos los demás le sal-
taron al cuello. No se puede fingir que na-

da sucedió, los procesos hay que hacerlos.
¿Cómo? Retomando lo cotidiano y acor-
dándote de todo lo que te tenés que acor-
dar, diciendo todo lo que tenés que decir
y esperando que pase un poco el tiempo.
Hay un montón de sensaciones que redi-
mensiona y reencuadra el tiempo: el asom-
bro, el dolor, el miedo; solo los hace so-
portables el tiempo. 

Se llevan como se lleva cualquier dolor a
cuestas, y mientras tanto, seguís. Te podés
sentar a llorar en el cordón de la vereda,
sí, ¿pero cuánto tiempo? Ojo que lo que
estoy diciendo es mi manera personal de
atravesar lo que sucedió, porque hay gen-
te que no se levantó del cordón de la ve-
reda.

Montero: Es cierto, hay profesores que
no volvieron a dar clase, que siguen de li-
cencia, que van a terapia. Ya de por sí, en
Villa Gesell hay pocos docentes. Si bien
cada tanto llegan profesores formados, la
mayoría no son docentes recibidos sino

L A  E S C U E L A  P O R  D E N T R O



profesionales que tienen en el invierno una
forma de inserción laboral. Y muchos es-
tán jubilándose. Ni qué hablar después de
marzo. El sentimiento que muchos mane-
jaron fue: “Tengo las condiciones para ir-
me, me voy”.

Parravicini: Lo que escuchás de muchos
docentes es “Yo no me preparé para esto”.
Y sí. No hay ninguna asignatura en el pro-
fesorado que diga: “En caso de apuñala-
miento; técnicas psicológicas para…”. Es
verdad, no tenemos un aprendizaje des-
de lo formal; pero sí desde lo informal. ¿O
cómo preparamos a nuestros hijos para
este mundo?

Montero: Yo asumí en 2006 y la escue-
la venía de varias direcciones no muy es-
tables. Pasamos todo el 2007 reorgani-
zándonos, acordando con los compañeros
el perfil que queríamos darle a la escue-
la. En ciertos sentidos, en marzo estába-
mos todavía amoldándonos; y a partir de
ese momento, todo se modificó: hubo
cambios, nombramientos, debates, otro
personal. Era una escuela que no tenía
inspector. A partir de lo que sucedió, tam-
bién el Sistema se dio cuenta de que ha-
bía quiebres que nosotros ya veníamos
señalando. Esta escuela no tenía la canti-
dad de personal adecuado para la ma-
trícula -tenemos tres turnos y unos 900
alumnos-, que se masificó junto con el
crecimiento que tuvo Villa Gesell, a par-
tir de la década del 90.

Montero: Atravesada un poco toda esta
situación, cuando me pongo a pensar, sien-
to personalmente que hice todo lo que po-
día hacer y que voy a seguir acá porque
otra cosa no puedo hacer. Veníamos re-
mando la escuela, tratando de sacarla a
flote, y creo que es lo que hay que seguir
haciendo. Hasta ese momento, hice todo
lo que creí que había que hacer y cuando
sentís que diste todo, seguís. O te que-
brás y te vas, o seguís. 

-Ustedes venían trabajando ya lo vincu-
lar. ¿Creen que no fue suficiente?

Artieda: Yo hago el razonamiento inver-
so. Creo que hay que pensar en todo lo
que podría haber ocurrido y no ocurrió

por el trabajo que hace la escuela. Cuántas
situaciones evitamos por pensar como
pensamos y actuar como actuamos.

Montero: Si yo creyera que esto se pue-
de repetir, me retiraría del cargo. Si al-
guien me dijera: “Esto es lo que se viene,
socialmente: chicos que van a resolver los
conflictos a cuchillazos”, yo me voy. Pero
sostengo que, a pesar de todo, sigue sien-
do un caso aislado en una escuela que,
además, siempre fue muy vapuleada. 

Parravicini: Es verdad. A nivel secunda-
rio, en Villa Gesell hay tres escuelas pri-
vadas: una parroquial, una técnica y otra
con orientación en ciencias sociales. Esta
es la única escuela media pública. Y, en
un pueblo chico, queda bien claro a qué
sectores sociales e ideológicos responde
cada escuela. La nuestra es la de “la ban-
da de los inclusivos”. 

Montero: Este es el debate permanente:
¿Incluís o no incluís? ¿Echás o no echás?
¿Ponés amonestaciones o no ponés? Si
un chico es expulsado de acá, no tiene
otra escuela adonde ir. Los colegios pri-
vados no los reciben; al contrario, cuando
tienen algún alumno que les resulta con-
flictivo, lo mandan acá, como si se trata-
ra de un castigo. 

-¿Cómo resuelven esas disyuntivas?
Montero: Lo que hicimos en algunos ca-

sos, por ejemplo, fue negociar tutorías. Es
decir, que los chicos no asistan a la clase

pero tengan un docente que los ayude, los
oriente y todo eso. Ahora nos animamos
a proponer el extremo: saquémoslo de es-
te ámbito porque no la está entendiendo.
Antes, seguramente no hubiéramos llega-
do a ese punto. 

Parravicini: No sé si, curricularmente,
nosotros formamos gente para la univer-
sidad, como no sé si ya alguna escuela
secundaria lo hace, pese a que hay chi-
cos nuestros en las facultades. Pero a mí,
lo que me gusta es que todos conocemos
a los chicos y si no lo conozco yo, lo co-
noce Manuel; y si no, Damián. En alguna
de todas las rondas institucionales, al-
guien te va a poder dar una respuesta res-
pecto a cada uno de los chicos. Eso me
parece maravilloso, porque entonces el
objetivo principal está asegurado. Acá ca-
da uno tiene su identidad: las personas
son personas.

Episodios como el vivido en el bachillerato
son parte del costo social que debe asumir
la escuela por su política de puertas abier-
tas. Es el riesgo de aceptar, de incorporar,
de no expulsar. Autoridades y docentes lo
saben y lo reafirman, a pesar del dolor. En
ese transitar ya lograron que -contra todo
discurso mediático- la población de Villa
Gesell no tuviera dudas de que, ese 28 de
marzo, las víctimas fueron dos.

Judith Gociol
Foto: Diego Amadio
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Enseñar y aprender, acceder al conoci-
miento y lograr diversos niveles de for-
mación y especialización son derechos
básicos garantizados tanto por la
Constitución como por la Ley de
Educación Nacional. De modo que -con
la Ley de Financiamiento Educativo como
otra de las herramientas- el Ministerio de
Educación de la Nación lanzó reciente-
mente el Plan de Finalización de
Estudios (FinEs) que aspira a llegar a las
seis millones de personas que no han
logrado concluir sus estudios. 

El Plan contempla dos situaciones di-
ferenciadas:

• La de los miles de jóvenes y adultos
que han cursado hasta el último año
del secundario, pero no han obtenido
su título porque adeudan materias.
Ellos contarán con tutorías y asisten-
cia pedagógica en alguna de las 2738

escuelas que funcionarán como sedes
del proyecto en todo el país, así como
con clases transmitidas a través del
Canal Encuentro -entre otros recursos
generados por el portal educ.ar- y ma-
terial impreso para la preparación de
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El Ministerio de Educación de la Nación lanzó recientemente el

Plan de Finalización de Estudios, FinEs, con el objetivo de que jó-

venes y adultos que no hayan completado sus estudios primarios

o secundarios puedan hacerlo. Ya se inscribieron más de 120.000

personas, de entre 18 y 80 años. 

Para terminar los estudios

F INES

El Plan FinEs aspira a llegar a seis millones de alumnas y alumnos



las materias que deben rendir.
• La de aquellos que aún tienen pen-

diente cursar años de la educación pri-
maria y secundaria. Para ellos se está
desarrollando un currículum nacional y
federal específico para la Educación
Permanente de Jóvenes y Adultos.

El Ministerio invertirá en este programa
más de 41 millones de pesos que serán
transferidos a las provincias -34 millo-
nes para el pago de profesoras y profe-
sores tutores y administrativos; 5,5 mi-
llones para gastos operativos de las
2738 escuelas sedes; 1.700.000 para la
capacitación de quienes llevarán adelan-
te el proyecto en cada jurisdicción. 

El Plan requiere del compromiso y el
trabajo coordinado de los gobiernos pro-
vinciales, los municipios, los sindicatos
y las organizaciones sociales. Muchos
de ellos ya adhirieron a la iniciativa me-
diante la firma de un convenio. Se ha
comenzado, además, a seleccionar las
escuelas que serán sedes del Plan y a
capacitar a quienes lo llevarán a cabo,
de modo de garantizar en conjunto el
derecho a una educación para todos. 

Judith Gociol
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“La oportunidad  de mi vida” 
Hoy es un día especial para mí, un muy buen día. Soy Silvia Paz, ex alumna de este

colegio, el ex Nacional Dr. Manuel A. de Castro, hoy habitante de Salvador Mazza, un pue-
blo de la frontera norte, por muchos olvidada.

Recuerdo que cuando recibí la invitación de la Directora de la Escuela de Comercio
Nº 5004 Antártida Argentina, Prof. Sonia
Margot Solís, a participar en el Programa
FinEs me sucedió algo muy lindo. De
pronto, mi mente volvió hacia el pasa-
do, para reconocer los momentos en que
dejé de estudiar y las causas que origi-
naron esa situación.

Las restricciones económicas determi-
naron que desde joven tuviera que salir
a trabajar para satisfacer las necesidades
básicas del hogar, buscar el pan diario
para los que esperaban por mí. Y no fue
fácil porque luchar es difícil, más aún si
se debe luchar sin una profesión.

Muchas veces pensé terminar el co-
legio pero, por alguna razón, esa deci-
sión se postergaba. Hoy tengo la sensa-
ción de que es diferente, porque siento
que no estaré sola, porque tengo todo el

apoyo ilimitado de mi esposo y mi niña, importantes para mí porque son el centro de
mi vida.

Estar aquí significa reiniciar un proyecto de vida personal, proyectarme hacia un fu-
turo con esperanzas dejando de lado “el no puedo”, fortaleciendo mi espíritu de volun-
tad y perseverancia para no desanimarme en el trayecto.

Hoy vuelvo a soñar, es por eso que me embarga la emoción, saber que no todo está
perdido, que todavía hay mucho por alcanzar, que se puede, si se tiene el genuino de-
seo de alcanzar las metas.

Y qué bueno que esta posibilidad se dé en el marco de políticas educativas del
Ministerio de Educación, pues se trata de escuchar el grito de quienes esperan más
justicia, más trabajo, más oportunidades de estudio.

Para terminar, quiero decir que soy mamá de una niña de cinco años, que hoy me acom-
paña. Ella es el tesoro más preciado de mi vida. Ella es el presente y mi futuro, es el ho-
rizonte que guía mis pasos. Volver a estudiar para mí, terminar el secundario, significa
que esta semilla que sembré hace cinco años encontrará en mí un terreno más fértil pa-
ra desarrollarse.

FinEs es la oportunidad que mi vida esperaba y es también la esperanza de muchos
jóvenes y adultos que sueñan con concretar sus metas. Muchísimas gracias a todos,
especialmente al supervisor, que buscó en la frontera al alumno representativo del pro-
yecto.

(Discurso de una alumna en el acto presentación del Plan FinEs en la Escuela Nº 5080 “Dr. Manuel

Castro”, provincia de Salta, el 17 de noviembre de 2008.)



“El primer año nos dispusimos a que el
lugar nos dijera qué podíamos hacer, por-
que nunca habíamos vivido en un barrio
con estas características”. Con este re-
cuerdo, Miriam inicia su relato.  

El barrio es Reja Grande, un conglome-
rado de alrededor de 5.000 habitantes
que forma parte del Municipio de Moreno.
Y las que nunca habían vivido en un lu-
gar así son Miriam Solares y Mabel Castán
Begher, docentes y religiosas francisca-
nas.

Reja Grande nació a la sombra de un par
de countries que se construyeron, en las
últimas décadas, en la zona oeste del Gran
Buenos Aires. La mayoría de sus habi-
tantes viven de hacer trabajos de jardine-
ría, servicio doméstico y changas, y mu-
chos reciben la ayuda de planes sociales.
Además de asentarse allí familias de dis-
tintas provincias de la Argentina, hay in-
migrantes de países limítrofes como Perú,
Chile y Paraguay. 

Hace trece años que Miriam y Mabel es-
cuchan “lo que les dice el lugar” y como
respuesta han construido un Centro de
Educación Alternativa que brinda diver-
sas actividades de formación: “Tenemos la
certeza de que hay que apostar a los es-
pacios educativos. El cambio, por arte de
magia, no se da. Pero por asistencia so-
lamente tampoco se va a dar”, enfatiza
Solares. 

MMaabbeell  yy  MMiirriiaamm
Mabel Castán Begher y Miriam Solares

forman parte de la congregación de la
Madre del Divino Pastor, fundada a me-
diados del siglo XIX por la madre Mogas. 

Mabel tiene 54 años, nació en Villa
Lugano, y desde que se recibió de maes-
tra se dedica de manera ininterrumpida
a la docencia, tanto en la congregación a
la que pertenece como en el sistema edu-
cativo formal. Trabajó en el nivel primario
y en el medio, y ejerció roles directivos,
de coordinación y de formación docente. 

“Actualmente, soy maestra de apoyo de
adultos de la Escuela profesional N° 402
de Moreno”, señala. “Estoy en la sede que
funciona acá y visito otras subsedes.
Acompaño a las alumnas y a los alumnos
en lo que puedan necesitar, para reforzar

los aprendizajes y también oriento a los
instructores en lo pedagógico”.

Miriam tiene 44 años y nació en Villa
Ballester. Hija de asturianos republicanos
y anticlericales, destaca que su vivencia de
lo religioso comenzó a los 17 años, cuan-
do se bautizó y empezó a asistir a una
parroquia en José León Suárez. Estudió
Ciencias de la Educación y hace unos años
que está al frente de la dirección de es-
tudios del Colegio Mogas, ubicado en el
barrio de Mataderos, en la Ciudad de
Buenos Aires.

Solares vivió en Bolivia y Castán Begher
en Chile. Ambas pasaron por distintos lu-
gares de la provincia de Buenos Aires y
por Misiones. En esa provincia -más pre-
cisamente en El Dorado- se conocieron, y
juntas se trasladaron a Reja Grande:
“Salimos de las grandes casas conven-
tuales y comenzamos a hacer experien-
cias de vivir en barrios”, recuerda Mabel. 

CCeennttrroo  ddee  EEdduuccaacciióónn  AAlltteerrnnaattiivvaa  
Desde el Centro de Educación Alternativa

“Concepción Dolcet” se dictan talleres de
folclore, música, deportes, computación,
panadería, carpintería y peluquería, des-
tinados a niñas, niños, jóvenes y adultos.
Además, el Centro alberga a instituciones
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Las hermanas del barrio

DOCENTES

Miriam Solares y Mabel Castán Begher son dos religiosas fran-

ciscanas que construyeron, hace trece años, el Centro de Educación

Alternativa “Concepción Dolcet” en la localidad de Reja Grande, en

la zona oeste de la provincia de Buenos Aires. Desde allí, desa-

rrollan una valiosa tarea comunitaria, donde cada día llevan a la

práctica su opción por los pobres, con muchas dificultades pero

también con mucha convicción. “Educar es liberar”, aseguran.
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que no cuentan con espacio físico para
desarrollar sus actividades. Allí está ins-
talada la Biblioteca Popular San José
Obrero, que forma parte de la Conabip
(Comisión Nacional Protectora de
Bibliotecas Populares) y también funcio-
na una sede de la Escuela Profesional N°
402, que ofrece computación, pintura en
tela y costura.

A partir de los talleres, fueron surgien-
do microemprendimientos que dan sus-
tento económico a algunas familias.
“Muchas personas que realizaron el ta-
ller de costura están siendo tomadas en
distintos lugares”, cuenta Mabel; y Miriam
agrega: “A partir del taller de carpintería,
hay dos señores que viven de ese oficio.
Y hay dos mujeres que están trabajando
en panadería: hacen pan, pan dulce, tor-
tas por encargo, huevos de pascua. Para
armar el taller de panadería, recibimos
una subvención del Área de Educación
de Oficios del Ministerio y pudimos mon-

tar la cocina con hornos, heladeras, ama-
sadoras”. 

Junto con el Municipio de Moreno, me-
diante un convenio con la UOCRA, du-
rante el 2008 se dictó un curso de alba-
ñilería. Aplicando los conocimientos
adquiridos, los alumnos ampliaron un au-
la. “Como la experiencia salió bien nos
ofrecieron tres cursos para este año: pin-
tura en obra, terminaciones y cerámicas
e instalación de sanitarios”, comenta
Solares.

En Reja Grande está la Escuela primaria
N° 29, en cuyo edificio, por la noche, fun-
ciona el anexo de la Media N° 8, un se-
cundario para adultos. En el barrio tam-
bién está el Jardín de Infantes N° 924
Juana Manso. El Centro de Educación
Alternativa no busca competir con estas
instituciones: “Nuestra intención no es
abrir una escuela sino simplemente ofre-
cer espacios alternativos, completar o
agregar aquello que es insuficiente en el

lugar”, aclara Mabel; y continúa: “Hace
dos años se abrió una salita de apresta-
miento infantil para chiquitas y chiquitos
de 4 años que no lograban ingresar al jar-
dín del barrio por falta de espacio.
Creemos que una mínima socialización
es importante. Comenzamos con una sa-
lita que tenía 11 niños y niñas, y al año
siguiente vinieron a inscribirse 50.
Entonces, agregamos un turno: abrimos
una sala de 15 chiquitos de 4 años, y otra
de 14 niños de 3 años”. 

La Escuela N° 701 de educación para
adultos también funciona en el ámbito
del Centro Dolcet. En el turno mañana,
asisten en su mayoría jóvenes que de-
sertaron del sistema. Cuando hablan de
los jóvenes del barrio, Miriam y Mabel no
pueden ocultar su consternación: “Es una
realidad muy triste. Hasta los doce años
las instituciones llegan bien a los chicos,
pero después… Muchas mamás y papás
piden el pase, y vienen a traerlos acá para



que terminen la escuela. Da la sensación
de que nadie sabe qué hacer con el pibe,
y el pibe va y viene. Porque acá tampoco
está la panacea, el chico también aban-
dona y no hay quién lo siga”, describe
Castán. Solares agrega que hay muchos
chicos judicializados y que ellas están en
vínculo permanente con la jueza de me-
nores de la zona. 

“La vida de estos chicos es como una
gran pregunta a los adultos y a la socie-
dad. ¿Qué nos pasa que no podemos
acompañarlos, recibirlos, buscar modos
de entendernos, de dialogar, de ver jun-
tos cómo ayudarlos, de poder poner lími-
tes, de poder marcarles alguna frontera, al-
gún lugar donde ellos también se sientan
protegidos y seguros? Nosotros nos sen-
timos inseguros ante todo este desborde.
Pero yo creo que los inseguros, los real-
mente vulnerables son ellos, que crecen
sin sentir que alguien los pueda proteger,
que les dé seguridad, que les pueda dar

certezas de que en la vida hay procesos.
Hablemos de la sociedad líquida, de que
todo fluye, de acuerdo; pero algo les te-
nemos que poder decir desde nuestra ex-
periencia a los que van viniendo, para que
ellos también vayan construyendo su pro-
pia visión del mundo y puedan decir algo
a los que siguen. A mí me parece que eso,
en este momento, está desdibujado”, dice
Mabel con una tristeza conmovedora. 

MMuujjeerreess  
“Esta plaza fue construida por las mu-

jeres del barrio, ellas plantaron los árbo-
les. Antes había un potrero y era una pre-
ocupación de la gente recuperar este
espacio, sacarlo de la noche y darle luz”,
señala Castán Begher. 

Mabel y Miriam destacan una y otra vez
el rol de las mujeres en Reja Grande; ade-
más de ser las que más participan en los
talleres, muchas son jefas de hogar.
“Sentimos que tenemos que apoyarlas,

para que ellas se valoren y vean todas las
cosas que pueden hacer y que pueden
cambiar”, dice Miriam. “Hace un tiempo -
continúa- empezamos a trabajar sobre los
derechos de la mujer, la violencia de gé-
nero; y el año pasado vinieron una psicó-
loga, una antropóloga y una trabajadora
social. Armamos un equipo de cinco mu-
jeres que se capacitaron acerca del tema
de los vínculos familiares y la violencia.
Como son mamás del barrio, visitan a las
familias y van a escuchar a sus vecinas. La
idea no es juzgar sino escuchar, ver si les
pasa algo, si sufren algún maltrato”. 

Este dato real acerca de las mujeres que
viven en el barrio Reja Grande se conju-
ga con un recorrido que están realizando
las hermanas franciscanas en torno al lu-
gar de la mujer: “Una mirada nueva, desde
la cual nos estamos posicionando”, des-
cribe Mabel. Se trata de la perspectiva de
la teología feminista. Miriam Solares ex-
plica que consiste en “Una revisión crítica

14D O C E N T E
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de la teología y una visibilización de la
mujer en la religión. Lo que plantea la teo-
logía feminista es que hay una lectura
sesgada de La Biblia. La Biblia fue escri-
ta en un contexto y por determinadas per-
sonas. Entonces, lo que se propone es
empezar a leerla de una manera inclusi-
va. Nosotras estamos trabajando mucho
lo que es el discipulado de iguales: es de-
cir, acá no hay unos sobre otros, ni unos
contra otros. Se trata de rescatar aquellas
figuras masculinas y femeninas que han
trabajado desde este discipulado, y de-
construir la imagen de la mujer que exis-
te en la Iglesia. Cuesta, porque tenemos
roles asignados desde hace muchos si-
glos”. 

Describiendo el funcionamiento de la
comunidad, Mabel destaca: “Nosotras es-
tamos haciendo un camino que es de la
circularidad: acá el poder tiene que circu-
lar y necesitamos aprender a relacionar-
nos de otra manera”. Y, por si quedaban
dudas, aclara: “Al Centro de Educación
Alternativa vienen evangélicos, mormo-
nes, testigos de Jehová, ateos, hay de to-
do. Es para todos”. 

Proyectos y desafíos 
Muchas veces se usan palabras de fuer-

te connotación religiosa, como vocación,
apostolado o sacerdocio, para describir
las particularidades de la labor docente.
Pero no son estos los vocablos elegidos
por Solares para describir sus prácticas
cotidianas: “Yo nunca pensé a la educa-
ción como vocación de inmolarme”, ad-
vierte. “Me encanta, pero siempre sentí,
por mi historia familiar, que educar es li-
berar. Y mi experiencia en la religión, des-
de los 17 años, fue en una parroquia que
optaba por los pobres y que intentaba,
desde una mirada franciscana, liberar a
esos pobres. Para mí la educación es li-
beración, y la fe y la religión tienen que ser
liberadoras”. 

Miriam se reconoce muy inquieta: “Me
gusta proyectar cosas y soñar con otros,
sobre todo cuando esos proyectos pue-
den generar mi crecimiento y el de otras

y otros. Yo gozo cuando hay proyectos; es
que siento que hay esperanza, movi-
miento, participación, cambio. Me gusta.
Es poder entregarte. También soy muy
protestona y me peleo mucho, porque
siento que hay que exigir justicia”. 

Mabel, en cambio, tiene una impronta
más calma. A ella le gusta tejer de ma-
nera silenciosa las relaciones y los víncu-
los, buscar que los proyectos y las ideas
se compartan, se hagan de manera cola-
borativa: “Entre todos, la cosa es mejor. El
camino se va descubriendo con otros”. 

Un camino que, en su trazado, tiene mu-
chos desafíos que Miriam y Mabel no pier-
den de vista: “Todas las cosas que nos
duelen, nos tocan, nos involucran y nos
dejan pensando -concluye Mabel-. La vi-
da de la gente joven, la vida de esta so-
ciedad, por dónde seguir, en dónde más
buscar, con quiénes buscar, cómo seguir
ensanchando la mirada, cómo seguir
abriendo la mentalidad, cómo abrazar a
esta sociedad. Y también cómo quererla,
porque para poder hacer algo, hay que
quererla mucho”. 

Ana Abramowski
aabramowski@me.gov.ar

Fotos: Luis Tenewicki

Taller
“La mujer y el cine”

En Reja Grande no hay servicios de gas

ni agua potable. A partir de esta proble-

mática, desde el taller “La mujer y el ci-

ne” que se dictó en la Escuela N° 701

de educación de adultos, se realizó un

corto titulado Emergencia. El guión se

escribió a partir de las inquietudes de

las asistentes al taller, quienes además

fueron las protagonistas del rodaje. El

documental ganó un premio de

Derechos Humanos de la provincia de

Buenos Aires. 

“Coincidió con que estábamos gestio-

nando en la Municipalidad un proyecto

de un tanque comunitario. Y lo que no-

sotras consideramos el derecho al

agua, desde el taller lo tomaron por el

lado de la solidaridad; el agua que vos

tenés y yo no tengo, y te voy a pedir

que me prestes la manguera y a veces

me la negás”, sintetiza Mabel. 

Miriam explica que, por la escasez, “las

mamás usan el agua hasta que ya no

da más; recién ahí la tiran, entonces la

ropa siempre está medio gris y huele

mal”. 

A su vez, debido a la falta de gas, los

vecinos hacen fuego con leña. “Cuando

viajábamos a Capital nos decían ‘Ahí

vienen las de Moreno’, porque íbamos

impregnadas con olor a humedad y a

humo. Y se siente mucho esto de estar

afuera: no estamos incluidas en mu-

chos proyectos; a nivel Estado, a nivel

sociedad, hay un montón de cosas que

no llegan”, finaliza Mabel.
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Taller de capacitación artística,
Trelew, Chubut.



A vos
Quiero encontrarte a vos
pálido amigo.
Necesito encontrar de madrugada
a tu mano
abriendo mi ventana.
Hablar del hoy y del futuro
sin darle cabida al pasado.
Correr muy juntos 
trepando nuestra piel hasta cansarnos.
Y después, muy lentamente
caminar desnudos hacia el colegio.
Lugar al que llegamos tantas veces
y no nos vimos,
tal vez porque estábamos vestidos.

Hoy
Recuerdo tu lunar, tu piel, tu cara.
Recuerdo tu pasión, esa mirada asombrada.
Aquel descubrimiento, la actitud desprejuiciada.
Septiembre, esa canción, la máquina tirada,
la taza de café, tus pies, tu nada.
Recuerdo la traición, el número de cuarto y la almohada.
Pero también recuerdo hoy que no te amaba.

Sin vos
Un día, una noche,
mil veces pasaron.

Un niño, un camino,
se acercan; ya están.

Pero un gran suspiro
tu mano en mi mano,
siento que se alejan
que no volverán.

Segunda vez
Más llena de silencios,
más sentida por ambos
es la segunda vez que nos vemos.

Cansada ya de las poses y el sistema
entro en un cambio voluntario
y dando un giro entero
encuentro la exacta dimensión de lo que sirve.

Harto tal vez, de la terrible espera, 
llegaste a mí con todo y despojado,
y si es esto lo que nos da la vida
que no se acabe nunca
tu esperar y el andar por mi lado.

Basta
Dame la goma
para borrar
lo que sola
no soy capaz de recordar.

Dame la fuerza
para olvidar
aquella noche,
cuando no pudiste llegar.

Dios, dame tiempo,
quiero pensar 
que lo pasado
pisado está.

Dame la goma, la fuerza, el tiempo;
dame un momento, voy a llorar.
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Cuando en la escuela todos se pusieron contentos por-
que llegaba el viernes; Fredi, no.

Cuando se juntaron el sábado a jugar a la pelota y discu-
tieron a quién le tocaba patear para abajo, a Fredi le dio
igual.

Cuando la mamá amenazó el domingo con el baño, fue
Fredi y se bañó.

El lunes en la escuela, Fredi miró para el lado de la venta-
na y para el de las cuentas, pero no pudo tirar ni una mira-
da para el tercer banco.

El martes pudo, pero con ojos revoleados que le devolvie-
ron una imagen toda tembleque.

El miércoles pudo de nuevo, pero en medio de un ataque
de risa y sin que hubiera pasado nada gracioso. Fredi pudo,
incluso, pensar en medio del risazo,¿por qué hago esto? Pero
la risa le ganó al pensamiento.

El jueves no pudo otra vez. Quizás fue por lo de la risa del
miércoles, o porque no, pelado; nunca se sabrá.

Llegó el viernes y cuando todos se pusieron contentos,
Fredi, no.

El sábado volvieron a la canchita. Ya no había puelche1,
entonces a todos les daba igual patear para el arco de abajo
o el de arriba; a Fredi, también.

El domingo la mamá dijo baño, y le sobraron todas las ame-
nazas y explicaciones porque con esa sola palabra alcanzó
para que Fredi se entregara. 

El lunes miró para el tercer banco... pero estaba vacío.
El martes no miró, pero supo todo el tiempo que estaba

ocupado.
El miércoles miró con ojos revoleados, ¡pero así es impo-

sible!

El jueves arrancó sereno pero otra vez le ganó la risa. La ri-
sa dos, sereno cero, parece que pensó.

El viernes, cuando todos se pusieron felices porque por fin
llegaba el fin de semana; Fredi, no.

El sábado se quedó en casa jugando a la bolita. Se quedó
como la vez que estuvo enfermo, pero estando sano.

El domingo se bañó antes de que se lo pidieran y ahí fue que
su mamá aceleró la preocupación.

El lunes su mamá lo acompañó a la escuela y habló con la
señorita Rosana, que le dijo: “Tu chico anda muy distraído,
además de abstraído, ausente y anónimo, hacelo revisar”.
Cuando dijo el chico la maestra se refería a Fredi y con todo
lo demás quiso decir que andaba en la luna.

El martes la mamá lo llevó al médico y Fredi faltó a la escuela.
El doctor le pidió un análisis de materia fecal y otro de orina,
que es lo mismo que la caca y el pis pero en otro idioma.

El miércoles fue a la escuela, miró para el tercer banco, pe-
ro se puso un libro delante de los ojos como tratando de evi-
tar encandilarse.

Por la tarde hizo caca y pis en dos frasquitos, y llevaron al
médico materia fecal y orina.

El jueves volvió la risa traicionera, una risa que se mandó
sola. Que no pidió permiso, ni perdón, ni chiste; arrancó y
chau. La risa tres, pensó, abatido por la goleada.

El viernes todos se pusieron contentos porque era viernes.
Fredi, no.

El sábado fue a la canchita pero se quedó a un costado di-
bujando corazones en el suelo, después se volvió porque te-
nía ganas de algo que no sabía si era orinar o solamente ha-
cer un poco de pis.

El domingo se juntó la familia: el abuelo, la abuela, todos
los de la casa y, además, la tía Julita. Supo que hablaban de él
porque le tiraban miradas resbaladizas, y eso que desde siem-
pre lo habían mirado de pechito. “Los frasquitos”, pensó.

El lunes fueron al médico. 
El médico andaba contento por algo que no se preguntó y

no tuvo el deseo de explicar, pero andaba contento. Aunque
los frasquitos no se hicieron presentes en el momento de la
consulta se notó que habían dicho lo suyo, porque la única vez
que fueron nombrados el médico dijo tres no, apretados. Dijo
así: nonono. Tres no apretados, en medicina quiere decir na-
da que ver.
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Fredi
Por Rafael Urretabizkaya



El martes Fredi miró al tercer banco, pero justo desde el ter-
cer banco miraban para la ventana.

El miércoles miró otra vez al tercer banco y desde ahí otra
vez miraban para la ventana; entonces, Fredi miró para la ven-
tana. 

En esa ventana se forma un alero que cae cerrado contra la
pared y Fredi vio lo que miraban desde el banco de atrás.
Una parejita de lloicas que habían armado un nido y tenían
tres huevitos y todo. 

Entonces miró la ventana y después al tercer banco, a ella,
a Vanina. Y no tuvo ataque de risa ni ojo revoleado, ni tuvo
necesidad de decirle que se había enamorado tanto hasta te-
ner que hacer caca en un frasquito. 

Ella le hizo shhh, con un dedo delante de la boca. Como

queriendo decir que no dijera lo del nido. Fredi le contestó con
una sonrisa como queriendo entender todo lo que él necesi-
taba, y ahí nomás supo que tenían un nidito y un secreto.

Ese mismo sábado, Fredi volvió a jugar al fútbol en la can-
chita, no hizo ningún gol pero estuvo contento como si hu-
biera hecho unos cinco.

El domingo se resistió al baño con todas sus mañas y la
mamá, aunque se hizo la empacada, estuvo contenta.

El lunes nacieron los pichones.

1 Puelche: viento del este.
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Ricardo Crisorio*

La educación física debe entenderse hoy como una práctica.
Que sea una práctica significa que no es una técnica, es decir,
un medio para la aplicación de los conocimientos generados en
otras disciplinas en provecho de la higiene, “a prevención y pro-
moción de la salud” o el desarrollo psicofísico, sino que puede
reflexionar sobre sí misma, crear sus propios objetos de estudio
e intervención, generar su propio saber con relación a la cien-
cia, aun sin necesidad de ser una ciencia. En tanto práctica, la
educación física opera con dos dimensiones articuladas: el
cuerpo y las prácticas corporales.

1. El cuerpo. Tal como debe entenderse hoy, el cuerpo de la
educación física no es el organismo individual, la organización
de órganos y funciones, sede de los intercambios energéticos
con el medio externo, que la fisiología, desde el siglo XIX, deter-
mina en su objeto. Tampoco es una parte constitutivamente in-
disoluble de la “unidad psicosomática”, o “bio-psicosocial” que
la psiquiatría y la psicología idearon para suturar la hiancia
cuerpo-mente en un sujeto interno, unificado y autosuficiente, y
que la educación psicomotriz importó a mediados del siglo XX
al campo de la educación. 

Aunque se ha supuesto y se supone lo contrario, el cuerpo de
los seres humanos no es natural, ni propio de cada individuo.
Antes bien, es un cuerpo atravesado por las estructuras de sig-
nificación propias de cada cultura -la lengua, el idioma, en pri-
mer lugar- y construido con ellas. De allí que los miembros de
las distintas culturas no realizan ni significan de la misma ma-

nera ni siquiera las destrezas elementales comunes a todas las
culturas.

Pero, para que ese atravesamiento y la consecuente construc-
ción del cuerpo tengan lugar, hacen falta otros que lo incorpo-
ren a la cultura mediante la incorporación en él de la cultura.
Todas las sociedades humanas crean, además de todo, sus pro-
pias instituciones encargadas de la transmisión de sus valores
e ideas, de sus modos de construir y percibir el mundo, y tam-
bién, por supuesto, el cuerpo. 

En nuestra sociedad, una de esas instituciones fundamentales
es la familia; pero otra, sin duda, es la escuela. El cuerpo, en-
tonces, como realidad construida, en tanto toda realidad es
construida por agencias y prácticas diversas, pierde en parte su
unidad e individualidad y se multiplica. El cuerpo, más allá de
las construcciones históricas, por ende políticas, que pretenden
unificarlo y normalizarlo, muestra en las prácticas sociales, en
los usos, en las relaciones, en las significaciones, toda su com-
plejidad y multiplicidad.

En el marco escolar y en esta perspectiva, la educación física
hoy, saliéndose del camino sin salida que le prescribe su nom-
bre: educar la physis, la naturaleza, es decir, lo ineducable, y
rehusando replegarse sobre lo orgánico para desarrollar capaci-
dades fisiológicas o psicofisiológicas, debe tomar el material
que ofrecen las prácticas corporales culturalmente significati-
vas para la sociedad, es decir, socialmente organizadas y signi-
ficadas, y adecuarlo no sólo para el mejoramiento funcional del
organismo sino, fundamentalmente, para que sirvan a la cons-
trucción de la relación de los sujetos con sus cuerpos (lo que
incluye que aprendan a mejorar el funcionamiento de su orga-

Qué hay que saber sobre Educación Física

El cuerpo y las prácticas corporales

Edward Muybridge
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nismo) y con los cuerpos de los otros. Los juegos, los deportes,
la gimnasia, las actividades al aire libre, la danza, proveen ma-
teriales específicos que pueden enriquecer tanto la construc-
ción de esa relación como la relación misma.

Que sea posible decir “Tengo un cuerpo” revela que los seres
humanos tomamos el cuerpo como un
atributo y no como nuestro ser mismo.
Esto indica que es preciso enseñar a re-
lacionarse con el cuerpo de uno, tanto
como con el de los otros, y por supuesto
en los marcos más amplios de libertad
que la sociedad permita. Por todo esto,
la educación física no puede concebirse
como un puro hacer ni reducirse a un
conjunto de ejercicios, sino que debe
considerar los sentidos en que las dis-
tintas prácticas corporales aportan al
conocimiento y apropiación de su cuerpo, de sus capacidades
de acción y relación.

2. Las prácticas corporales. El movimiento humano tampoco es
natural. Quienes acceden a una cultura aprenden, por ese solo
hecho, las formas elementales del movimiento y las posturas
socialmente elaboradas y valoradas, pero no siempre las domi-
nan correctamente, como ocurre también con las del idioma,
por ejemplo. Por cierto, todos los seres humanos que no tienen
impedimentos pueden caminar, correr, sentarse, incorporarse,
usar las herramientas que su sociedad utiliza, pero no necesa-
riamente con la gracia, la eficacia o la economía de movimien-
tos con las que cada uno de ellos podría hacerlo.

De esto se concluye que es preciso enseñarlo todo, desde las
destrezas más sencillas y cotidianas hasta las más elaboradas
y específicas, ya que no hay movimientos ni posturas naturales
(filogenéticos) y artificiales (ontogenéticos) sino un conjunto de
técnicas corporales que se enseñan de diversas maneras y por
distintos mediadores, mediados a su vez por la cultura. Entre
ellos, la educación física, deviniendo educación del cuerpo y no

de lo físico, y entendiendo a ésta como la construcción de una
relación sujeto-cuerpo en el marco de una relación crítica con
la cultura. Así, la educación física debe tomar a su cargo intro-
ducir, en concepto y en acto, el valor de esta relación; el prove-
cho de la adecuación de los gestos y posturas a los requeri-

mientos de las situaciones no solo
lúdicas, gímnicas o deportivas, sino a to-
das y cada una de ellas. Asumir la impor-
tancia de la regulación y distribución de
los tonos y sinergias musculares en cada
caso -para caminar, sentarse, pararse, es-
cribir, leer, bailar, chatear o descansar-
pero no en función de estereotipias socia-
les, o de “buenas costumbres” ciegamen-
te aceptadas, sino de una relación a la
vez ética y estética consigo mismo, con
los otros y con el mundo.

Una relación que recupere la técnica como techné, como arte,
en una actividad de construcción compartida por niñas, niños y
jóvenes con sus maestros y profesores, para adecuar inteligen-
temente los modelos técnicos a la condición particular y al sin-
gular modo que cada uno tiene de resolver las situaciones que
enfrenta. Las técnicas corporales (y cualesquiera otras) care-
cen de sentido si se las considera aisladas de las situaciones
que contribuyen a resolver y separadas de las prácticas en las
que éstas cobran sentido y significación.

De todos modos, incluso así, no alcanzará. La educación cor-
poral así entendida compromete a la escuela toda -más aún, a
toda la educación- a dar al cuerpo y a la mente el mismo valor,
con independencia del protagonismo que las distintas situacio-
nes requieran a uno u otra, a pensar la articulación de todas las
áreas del conocimiento escolar también con relación a la cons-
trucción y la apropiación del cuerpo y las prácticas corporales.

* Profesor titular de Educación Física 5 en el Profesorado y la Licenciatura en
Educación Física de la Facultad de Humanidades y Ciencias de la Educación de
la Universidad Nacional de La Plata. Coordinador de la Maestría en Educación
Corporal en la misma institución.
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Pablo Colotta*

En las primeras décadas del
siglo XX, unas ciertas condicio-
nes materiales (la baja del pre-
cio del papel y de los materiales
de escritura) coincidieron con la
preocupación de los pedagogos
por la centralidad del trabajo de
niñas y niños en las escuelas.
La posibilidad de abandonar las
pizarras y las cajas de arena,
con las que los alumnos hacían
hasta entonces la mayoría de
sus trabajos de escritura, se
concretó en el momento en que
en la mayor parte del mundo
comenzaron a hacerse oír las
voces que criticaban la pasivi-
dad de las clases expositivas, y
que recomendaban que el
aprendizaje del niño estuviese
más sostenido en su trabajo que
en su escucha o en su memori-
zación de los saberes. El “siglo
del niño” comenzaba, y la opor-

tunidad de que éste se constitu-
yera en el centro de la clase
escolar era calificada de impos-
tergable. 
Al mismo tiempo, el crecimiento
de los sistemas educativos
empezaba a notarse, y eran
cada vez más necesarias unas
ciertas herramientas que permi-
tiesen al maestro articular
colectivamente los trabajos de
un grupo de alumnos cada vez
más numeroso, pero sobre todo
que permitiese también a los
organismos de supervisión y
control de los sistemas coordi-
nar y vigilar la tarea de escuelas
muy alejadas entre sí y que
actuaban en condiciones muy
diferentes. 
En este escenario, maestros y
pedagogos de izquierda y de
derecha; conservadores, refor-
madores y revolucionarios; pen-
sando en escuelas rurales o
urbanas, populares o elitistas;
de orientación profesional, cien-
tífica o humanística; postularon
la necesidad de que alumnas y
alumnos realizaran y compilaran
los trabajos producidos en las
escuelas, en uno o varios cua-
dernos. 
Los cuadernos se constituyeron,
así, en una herramienta de
escritura que hizo posible adap-
tar una práctica colectiva a los
requerimientos particulares de
un individuo; y también permitió

el proceso contrario: la articula-
ción de un conjunto de prácti-
cas individuales para que cada
una de ellas adquiera sentido en
función del conjunto. 
Devenido herramienta comuni-
cativa, con una función muy
clara en la relación entre la
familia, la escuela y el sistema,
el cuaderno comenzó a reflejar
además de la voz del alumno, la
del maestro o la maestra que, a
través de sus correcciones y
recomendaciones deja un rastro
indeleble de sus preocupaciones
pedagógicas y de sus recursos
didácticos, y de la relación entre
estos y la biografía escolar del
estudiante.
Podemos clasificar estas inter-
venciones en tres categorías.
Una de las más usuales es la
corrección ortográfica, tanto
más significativa cuanto más
ajena sea la actividad a la ense-
ñanza de la ortografía. El pro-
fundo celo por las reglas de
correcta escritura hace que “se
bajen puntos por faltas” cuando
la tarea en cuestión es una lec-
ción de biología o un problema
matemático. 
Otra corrección típica es la cali-
ficación, al punto de que el Muy
bien 10 felicitado se ha instau-
rado en el lenguaje como un
lugar común de la tarea bien
hecha. Sin embargo, otra vez,
los datos más interesantes los

EL MUSEO

El cuaderno escolar

¡Muy bien 10 Felicitado!
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dan las correcciones; una apre-
ciación como Debes esforzarte
más denota la forma en que el
docente establece relaciones
entre la dedicación del alumno
y su rendimiento, e indicaciones
como Mejora tu caligrafía o
¡Debes prestar más atención!
dan cuenta, respectivamente, de
las prioridades a la hora de
enseñar, o de los diagnósticos
que hacen los docentes acerca
de las causas de los errores de
los alumnos.
Más interesantes son las correc-
ciones conceptuales, en las que
maestras y maestros completan
o ajustan la precisión con la
que los alumnos plasman los
saberes en el cuaderno. Muchas

veces, es a través de este tipo
de correcciones que los histo-
riadores reconocen cuando el
texto de la lección ha sido dic-
tado, resumido de un manual o
redactado por el alumno, y por
lo tanto pueden elaborar hipóte-
sis acerca de la relación entre
los usos escolares de la cultura
escrita y la metodología didácti-
ca utilizada.
A través de estas intervenciones
del maestro, los cuadernos pue-
den revelar las motivaciones
pedagógicas de los maestros y
sus mecanismos de transmi-
sión, aunque es importante
tener en cuenta que no pueden
dar cuenta de su eficacia; esta
debe indagarse comparando los

datos que surgen de los cuader-
nos con otras fuentes, para no
confundir la enseñanza, o la
acción del maestro, con el
aprendizaje. La búsqueda de lo
que efectivamente se ha trans-
mitido no culmina al verificar la
presencia de ciertos saberes y
de ciertas prácticas escolares
en los cuadernos, sino que es
allí precisamente donde
comienza.

*Universidad Nacional de Luján y Universidad
Nacional de Educación a Distancia, España.
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Carta abierta a mi colega

“De todos modos, esa nena no va a ser

doctora”, expresó mi colega de primer gra-

do, al evaluar la posibilidad de promoción

de una niña al segundo grado porque no ha-

bía alcanzado las conductas esperadas.

“¿Conocen la mejor definición de una per-

sona?  Es un ser cuyo futuro es infinitamente

mayor que su pasado y su presente. Una

persona tiene un porvenir infinito. Sólo cre-

cemos para las personas que creen en no-

sotros, que esperan algo de nosotros, que

nos aman a nosotros”, dice Louis Evely.

¿Cuál es mi derecho a afirmar que no po-

drá llegar a ser doctora? Jesús hace cami-

nar a Lázaro. No creo en ese milagro desde

lo físico porque no soy católica, pero sí creo

que esos antiguos textos iluminan a través

de metáforas. Y me queda claro que, como

dice la canción, “sólo el amor engendra la

maravilla”.

Creer en las potencialidades de un niño es

el primer paso para convertirnos en un ins-

trumento que lo ayude a desarrollarlas.

Fomentar la confianza en sus capacidades

es el camino por el que se puede dar cur-

so a un proceso de maduración y desarro-

llo que puede ser más o menos dificultoso,

pero que le permitirá alcanzar las máximas

posibilidades. No habrá desarrollo si no me-

dia una dosis enorme de confianza de los

adultos que rodean a esa niña o a ese niño.

No podemos generar muchas veces un cam-

bio de actitud en la familia, ni mucho me-

nos modificar factores externos, pero sí po-

demos transmitir con nuestras manos y

nuestras tizas un mensaje de confianza.

Hace un tiempo, un ex-alumno, ya adulto,

me dijo que me recordaba porque yo le “per-

mitía hacer hasta lo imposible”. Recibí ese

mensaje como un regalo, había podido trans-

mitirle lo que siempre sentí.

Y creo que, como docentes, esa es una de

nuestras funciones primordiales: creer en

nuestros niños, en sus capacidades, con pa-

sión. Exigirles para que lleguen a lo máximo.

Hacer crecer en ellos la confianza en ellos

mismos. Luego están la búsqueda de estra-

tegias y la currícula, pero antes de todo ello

está la confianza, está la fe, está el amor.

Graciela Castro, maestra en la escuela Vega Maipú,
aledaña a San Martín de los Andes, Neuquén. 
tierradeabedules@smandes.com.ar

Un proyecto con los medios 
de comunicación

Dentro de un proyecto global en comuni-

cación y medios, hace cinco años que te-

nemos un programa de radio que llega a

Olavarría y Azul y está realizado por alum-

nas y alumnos de tercer año de Polimodal.

Se ocupan de conducir, y tenemos móviles

y distintas secciones con intervenciones ado-

lescentes. El programa sale todos los sába-

dos de 17 a 19. Empezamos en el 2004 y el

proyecto tiene continuidad: cambian los chi-

cos, pero el espacio es el mismo.

En esta misma línea de pensar la comu-

nicación desde la participación de nuestros

alumnos, también hacemos un programa

de televisión en el canal local donde nues-

tros alumnos conducen, realizan las notas,

son camarógrafos y editan. En segundo año,

realizamos un viaje educativo a la Ciudad

de Buenos Aires, donde recorremos medios

de comunicación.

Desde una escuela pública del interior de

la provincia de Buenos Aires, se puede se-

guir apostando a nuestros adolescentes.

La mayoría de los proyectos los hacemos

en horarios extraescolares, y aprendemos

y disfrutamos junto con nuestros alum-

nos. Ella y ellos han mejorado la oralidad

y han cambiado su personalidad, al tor-

narse más abiertos y comunicativos. Han

pasado varias generaciones y siempre vuel-

ven los chicos y recuerdan anécdotas y vi-

vencias aprehendidas con los proyectos.

José Mogavero. Profesor de Comunicación Social
en la EEM Nº6 de Olavarría, Buenos Aires.
joismo9975@hotmail.com

Culturas originarias como aprendizaje

Nuestra escuela está cumpliendo sus

Bodas de Oro. Este acontecimiento nos lle-

vó a hacer memoria, a mirar el camino re-

corrido; en síntesis, a hacer historia.

Y junto a esa búsqueda, surgió otra, pa-

ralela, no menos importante: la memoria

histórica de nuestras raíces como chaque-

ños. Entonces, surgieron nítidas las cultu-

ras de los pueblos que habitaron (y habi-

tan) nuestro suelo: Qom, mocoi y wichis.

Conocer, visitar, respetar y valorar sus ricas

y genuinas expresiones nos llevó a encarar

una serie de acciones interáreas y extracu-

rriculares, con la participación entusiasta

de alumnas y alumnos de EGB3 y Polimodal

y con el compromiso de docentes de varias

áreas involucradas. Fue valioso el aporte del

Ministerio de Educación provincial y la en-

trega de la Subsecretaría de la Provincia.

Gracias al compromiso de docentes y en

el marco de una escuela abierta y predis-

puesta a los nuevos enfoques impartidos

desde la nueva Ley de Educación, fue posi-

ble alcanzar el objetivo trazado: Promover

el respeto por la multiculturalidad y pro-

fundizar el conocimiento de las culturas ori-

ginarias de nuestra provincia. Prueba de ello

son los testimonios de los alumnos, que ma-

nifestaron su satisfacción por la valiosa in-

formación obtenida y por haber logrado mo-

dificar en ellos ciertas actitudes subyacentes

de discriminación hacia “los otros”.

Perla E. Baldani. Profesora a cargo de la Biblioteca
del CEP Nº11, Resistencia, Chaco. 
perlaeb_8@hotmail.com

Convocamos a todos los lectores y lectoras para que nos cuenten sus experiencias con la
revista: ¿Qué número le gustó más? ¿Qué tema le resultó más interesante? ¿Pudo llevarlo
al aula? ¿Qué tema le gustaría que desarrolláramos? ¿Otros comentarios?

Escribir a: cartasmonitor@me.gov.ar

correo de lectores
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Pocos diagnósticos sobre la situación de la educación dejan de mencionar a
la crisis de autoridad como uno de sus elementos definitorios. Los episodios
de cuestionamiento a los docentes, y más en general a todos los adultos que
actúan en las escuelas, son escena repetida en los medios de comunicación.
También se menciona a la apatía, el desinterés, la frustración y la dificultad
de constituir climas de trabajo respetuosos en el aula como consecuencias
de esa misma crisis. Parece la fuente de todos los males, y la clave de todas
las soluciones.

En este diagnóstico confluyen muchas perspectivas diversas: desde las
visiones nostálgicas que quieren restaurar una autoridad adulta tradicional,
hasta las de quienes
quieren construir otros
modelos de autoridad
pero no saben cómo.
Algunos plantean posi-
ciones muy esquemáti-
cas, cuando no pura-
mente voluntaristas,
sobre qué tipo de autoridad deberían tener hoy los docentes en el aula.

En el dossier, ofrecemos contribuciones de pedagogos, psicoanalistas y
antropólogos, para precisar mejor qué tipo de cuestionamiento se plantea
hoy a la autoridad, desde cuándo y cómo se estructura esa crítica, y también
algunas ideas sobre por dónde puede hoy reconstituirse una autoridad
docente democrática y plural.

La autoridad en cuestión

...precisar mejor qué tipo de cuestionamiento se
plantea hoy a la autoridad, desde cuándo y cómo
se estructura esa crítica, y también algunas ide-
as sobre por dónde puede hoy reconstituirse una
autoridad docente democrática y plural

dossier@me.gov.ar
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Inés Dussel
Myriam Southwell

La crítica a la autoridad es, probablemente, tan vieja co-
mo la existencia misma de la autoridad en las sociedades
humanas. Desde el momento en que alguien o algunos
se atribuyen la capacidad o las condiciones de decidir o
mandar sobre los otros (sea en la forma del consejo de sa-
bios de la tribu o de las distintas formas de estado o lide-
razgo que fueron surgiendo en la historia humana) y otros
la aceptan con más o menos agrado, se generan situacio-
nes que pueden llevar a cuestionar la justicia de esas de-
cisiones o mandatos. Hay muchos ejemplos de rebeliones
y cuestionamientos en la historia, aun en las épocas más
opresivas y oscuras.

Sin embargo, en las últimas décadas este cuestiona-
miento alcanzó dimensiones inusitadas. La crítica antiau-
toritaria de los años 60 y 70, con movimientos radicaliza-
dos en la política, la cultura y la sociedad, inauguró una
época donde la autoridad debe demostrarse cotidiana-
mente para seguir siendo legítima. Una primera lectura
indica que la amplitud de ese cuestionamiento tiene que
ver con el afianzamiento de las instituciones democráticas,
con la escolarización de masas y con la ampliación del ac-
ceso a los bienes materiales. Aun cuando todos esos lo-
gros no fueron totales y se quedaron muchas veces del
lado de las promesas, fueron conformando una ciudada-
nía que se sabe portadora de derechos, que sabe que exis-
ten bienes que pueden hacer mejor su vida y por lo tanto
quiere tenerlos, y que está siendo educada en la idea de que
puede y debe decidir sobre su vida.

No es menor, en este nuevo panorama, la expansión de
los medios de comunicación. Una segunda lectura trae,
entonces, los cambios culturales y tecnológicos que tu-
vieron lugar en el último siglo, acelerados exponencial-
mente en las últimas décadas. La radio y la televisión fue-
ron medios que rompieron con las jerarquías en el hogar,
al pensar en una audiencia única que podía sentarse a ver
y a escuchar lo mismo. Aun cuando hoy la segmentación
de los públicos va en la dirección inversa (canales y sitios
para cada gusto), hay algo sobre lo que no se retrocedió: los
niños y jóvenes se comportan como sujetos con igual ca-
pacidad de decidir, de consumir y de ser objeto de discur-

sos mediáticos que los adultos, aunque no lo sean total-
mente. Dueños del control remoto, están acostumbrados
a formas de interacción que los colocan como pares, co-
mo soberanos, como sujetos a los que hay que conquis-
tar y seducir.

Un caso reciente, el de la rebelión de los estudiantes se-
cundarios en Chile (los “pingüinos”), habla de las deman-
das crecientes que los sujetos más educados van pudien-
do formular a los gobernantes. El acceso a la educación
secundaria, para estos adolescentes, tiene que garantizar
una educación más igualitaria, con equitativas condiciones
de enseñanza y de posibilidad de acceso a la educación
superior. Veinte años atrás, con la dictadura de Pinochet, es-
te reclamo era imposible de formular en voz alta y en las
calles, y probablemente también difícil de pensar, porque
no había un horizonte igualitario que definiera expectativas
y posibilidades de movilidad social para los sectores más
excluidos. Seguramente, los medios de comunicación han
tenido un papel importante en la construcción de nuevas
subjetividades que se animan a reclamar.

¿Cómo se coloca la autoridad de los docentes en este
nuevo escenario, con tantas complejidades y aristas dis-
tintas? Los artículos del dossier dan cuenta de posiciona-
mientos y de desafíos diversos a los que están sometidos
los docentes. Quisiéramos aquí centrarnos en un problema
específicamente pedagógico. Frente a la crítica antiauto-
ritaria, se abrió en muchos casos una cierta abstinencia
de educar, por considerarlo potencialmente autoritario o
peligroso. Algunos fundamentaron esta decisión en un
constructivismo muy laxamente entendido, que valora el
perfil de guía u orientación y sospecha de cualquier forma
de transmisión que se asemeje a las lecciones de antaño,
o de sanción que parezca “represiva”. En el medio, el lugar
de docentes y de adultos en la institución escolar quedó
confuso y borroso. Y si bien ya no es posible ni deseable
volver a la época anterior de posiciones rígidas y jerarquí-
as incuestionables, vale la pena preguntarse si estamos
condenados a vivir en la confusión, o si podemos conver-
tir a esas paradojas y tensiones en algo más productivo
pedagógicamente y, por qué no, placentero.

¿Puede la educación prescindir de la autoridad? Para no-
sotros, la educación es un asunto en el que algunos deci-
den que hay algo valioso que transmitir o pasar a otros, y

La autoridad docente en cuestión:

Líneas para el debate
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en esa amplia definición ya encontramos que hay una re-
lación de autoridad. La relación pedagógica es una relación
de autoridad y es una relación asimétrica, porque ambos
miembros de la díada no están en igual relación con el
saber, las normas, las responsabilidades, las etapas vitales,
etcétera. La enseñanza también supone construcción de
formas de autoridad: el curriculum constituye una auto-
ridad cultural; el Estado y las instituciones donde desa-
rrollamos nuestro trabajo establecen formas de autori-
dad; el conocimiento científico se constituye en una
autoridad; un docente esforzándose por desarrollar puen-
tes que no sólo son con su saber específico sino también
con la sociedad en la que vivimos y en la que queremos vi-
vir, también construye autoridad.

Al mismo tiempo, todo proyecto educativo implica tam-
bién una visión sobre quién y cómo ejerce autoridad, cuál

es el lugar de los saberes en esa transmisión y qué as-
pectos quedan excluidos. La educación entonces implica
siempre un ejercicio de poder; es un acto de autoridad
que conlleva una responsabilidad: la de asumir la tarea
de transmitir/enseñar algo a otros, introducirlos en otros
lenguajes y códigos, y darles herramientas para moverse
en el mundo.

La idea de responsabilidad es una noción importante a
introducir, y queremos aclarar que no va en la línea de
culpabilizar a las y los docentes ni tampoco en la de pro-
clamarlos, en forma voluntarista, como los únicos que de-
ben cambiar para que todo cambie. La responsabilidad,
para nosotros, incorpora la dimensión ética y política del
trabajo docente: para qué educo, en nombre de quién, con
qué derecho. Precisamente para no caer en la visión de la
educación como estricta disciplina o como reclutamiento,

DOSSIER
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jugando con el miedo y el poder omnímodo que aterrori-
za, es importante resguardar la reflexión sobre la justicia
de nuestros actos, sobre el tipo de autoridad que cons-
truimos, sobre para qué estamos frente a un aula edu-
cando a determinados seres humanos. Las palabras y cues-
tionamientos de chicas y chicos tienen, muchas veces, un
fondo de verdad sobre lo que sucede en el aula, aún cuan-
do requiera de los adultos lecturas no literales de esos re-
clamos, y búsquedas pedagógicas que identifiquen cuáles
son las fuentes de malestar y propongan estrategias pa-
ra superarlas. Y en esas búsquedas, podemos echar ma-
no a gestos o actitudes que no son las que se esperarían
años atrás de un docente, pero que pueden servirnos pa-
ra establecer otros vínculos con los alumnos. Lo impor-

tante es la dirección que construyen esos gestos: si afirman
una posibilidad de educar, de transmitir un saber y un lu-
gar en la cultura, o si la niegan.

La autoridad se vuelve autoritaria cuando fija las posicio-
nes de manera inconmovible, cuando considera que a prio-
ri ya están jugadas las capacidades y posiciones de cada
uno, cuando no habilita la palabra, cuando no permite mo-
verse, crecer, mirar las cosas desde otras perspectivas. No
hay duda de que esto exige de los docentes otros recursos,
muchas veces más simbólicos que materiales, para hacer
frente a estos nuevos desafíos. ¿Con quién conversamos so-
bre estos dilemas? ¿Qué apoyo tenemos para pensar por
qué en una clase no logra armarse un buen clima de tra-
bajo? ¿Quién puede colaborar en ayudar con estrategias pa-
ra pararse frente a tal o cual alumno que parece no respe-
tar ningún encuadre, y no interesarse por ninguna propuesta?

En momentos en los que hay fuertes apelaciones a res-
tituir formas de autoridad, quizás la mejor respuesta es
la que puede esbozarse desde afirmarse en un saber do-
cente sobre los conocimientos acumulados, sobre la vida,
sobre la sociedad. Y ofrecerlo sin desprecio ni arrogancia,
para que las nuevas generaciones lo recreen y reescriban
a su turno. También hay que animarse a revisar cuánto de
ese conocimiento acumulado sirve y sigue vigente en es-
tas nuevas condiciones: ni todo lo nuevo es bueno, ni to-
do lo viejo debe conservarse.

Quizás el primer trabajo que tenemos por delante es el
de encontrar nuevas formas de autorización de la palabra
docente, desde el lugar de aquello que los docentes po-
seen y tienen la responsabilidad de brindar. Volver a au-
torizar la palabra docente a partir de reafirmar y reforzar su
vínculo con el saber es el modo más democrático de ocu-
par la asimetría, el poder, la autoridad y la transmisión
que la tarea conlleva. En vez de convertirnos en celosos
guardianes de un pasado al que no deberíamos querer
volver, habría que buscar autorizarnos como intérpretes
y puentes que dibujen otros cruces entre las generacio-
nes y entre los saberes. Esos intérpretes se animan a “le-
gislar” sobre lo que vale la pena enseñar y aprender, a
construir una autoridad cultural y pedagógica, y al mis-
mo tiempo evitan la tentación autoritaria sosteniendo
que esas normas permanezcan abiertas a lo que las nue-
vas perspectivas y generaciones van aportando.

DOSSIER
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Gabriel D. Noel*

Las imágenes de la escuela como lugar violento se han
multiplicado recientemente en los medios y en la opinión
pública, y aun cuando no sea fácil de establecer qué tanto
de esa conflictividad pueda o deba llamarse “violencia”,
encontramos en las escuelas contemporáneas un cierto
acuerdo respecto del carácter conflictivo de la cotidiani-
dad escolar. Así, padres, docentes y alumnos suelen estar
razonablemente de acuerdo en que la escuela es conflic-
tiva y como nos ha mostrado nuestra presencia en varias
de ellas como investigadores, no hay prácticamente inte-
racción que no se exprese de esa manera. Si bien la géne-
sis de esta conflictividad se revela como sumamente
compleja -además de variable de acuerdo con los diver-
sos escenarios escolares en los que la misma se desplie-
ga-, creemos que buena parte de su dinámica puede
explicarse haciendo referencia a la noción de autoridad y
al modo en que la misma se pone en juego en el marco
de los conflictos escolares.
Comencemos con una definición: la autoridad implica
una relación de poder que requiere de algún grado de
consentimiento por parte de aquellos sometidos a ella,
esto es, de alguna clase de legitimidad. Esto quiere decir
que la autoridad es una relación y, en tanto tal, una co-
construcción de todos los actores implicados en ella,
más que una imposición unilateral y automáticamente
efectiva de una instancia dominante sobre una subordi-
nada. Siendo así, la misma estará supeditada a la posibi-
lidad de consensuar criterios persuasivos sobre la base
de los cuales establecerla. Allí donde la autoridad no
pueda consensuarse, es razonable esperar que los con-
flictos escalen hasta que una de las partes esté en con-
diciones de imponer condiciones a la otra u otras involu-
cradas.
Lo que se infiere a partir de mi observación en escuelas
primarias públicas de sectores populares urbanos, en las
que he trabajado en los últimos cinco años, es precisa-
mente que estos criterios compartidos parecen estar por
lo general ausentes, en la medida en que los reclamos de
autoridad son habitualmente impugnados de manera
exitosa. ¿Sobre qué base se realizan estas impugnacio-
nes? Según nuestra experiencia, pueden reducirse bási-

camente a tres: la impugnación personal, la impugnación
posicional y la acusación de autoritarismo.
La impugnación personal intenta responder a la preten-
sión de ejercer autoridad negando que la persona que la
reclama esté en condiciones efectivas de hacerlo en vir-
tud de carecer de alguna característica o atributo moral
deseable. Así, si una persona da una indicación o una
orden, su destinatario puede impugnarla alegando algu-
na incapacidad moral por parte de quien la imparte, es
decir, acusándolo de no tener “autoridad moral” para res-
paldarla.
Una de las formas más interesantes en las que este recur-
so puede hacerse presente implica aquellas situaciones
en que la autoridad es negada en virtud de que quien
intenta hacerla valer no se comporta como se espera que
lo haga una persona que reclama autoridad. Aquí el fun-
damento del rechazo tiene que ver con atributos especí-
ficos relacionados con los modos de reclamarla: si el que
recibe una indicación no reconoce en ésta los atributos
que se asocian a la idea de lo que es y lo que hace una
persona con autoridad, esa autoridad no será reconocida.
Aquí aparecen paradójicas consecuencias con relación a
la legitimidad del uso de la fuerza. Así, según la evidencia
disponible, entre ciertos actores de sectores populares
cuya experiencia de escolarización es más reciente, el
reconocimiento de la autoridad de una persona a la hora
de dar una indicación está ligada a la amenaza explícita
o implícita de que el que da la indicación recurrirá a la
fuerza física o a la sustracción o destrucción de propiedad
en el caso de que la indicación no sea obedecida.
Sin embargo, tanto las normas explícitas de la institución
escolar, como las valoraciones morales implícitas en la
socialización de los actores pertenecientes a los sectores
medios escolarizados hacen hincapié en la ilegitimidad
del recurso a la fuerza física. Así, cuando un docente
intenta hacer valer su autoridad ante un alumno de esta
clase sin recurrir a la fuerza física -o al menos a su posibi-
lidad- está omitiendo precisamente el atributo que defi-
ne la posibilidad misma de reclamar autoridad para él o
ella, de modo tal que la sanción o su amenaza devienen
inefectivas.
Paradójicamente, esta actitud suele provocar en los des-
tinatarios del reclamo de autoridad una gran perplejidad,

Una perspectiva etnográfica
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primero, y una sensación de omnipotencia e impunidad,
luego, una vez que perciben -aunque no comprendan del
todo el porqué- que los docentes no recurrirán a los
medios que para ellos encarnan la idea misma de autori-
dad, sin importar cuántas veces ésta sea desafiada.
La impugnación posicional implica una recusación basa-
da en la imputación de que la persona que reclama auto-
ridad no tiene jurisdicción o competencia, en virtud de la
posición que ocupa, para reclamarla a quien se la reclama
-es decir, que “no es quién” para hacerlo.
El supuesto implicado es la idea de que un escenario
social cualquiera estaría dividido en una serie de jurisdic-
ciones específicas, cada cual con un número limitado de
responsables (o incluso uno solo), que serían los únicos
facultados para reclamar obediencia en virtud de su
autoridad reconocida en el seno de las mismas. Por con-
siguiente, cualquier intento por parte de una persona de
reclamar autoridad en el seno de una jurisdicción distin-
ta de aquella o aquellas en las cuales los sujetos de auto-
ridad le reconocen competencia, será automáticamente
impugnado por arbitrario e improcedente.
La regla entre los alumnos de barrios populares, pertene-
cientes a familias cuyo acceso a la institución escolar es
reciente, parece ser (una vez más en rasgos generales)
que las jurisdicciones de autoridad sean estrechas y
estén fuertemente personalizadas (esto es, circunscrip-
tas a unas pocas o incluso a una única persona y no a un
rol equivalente que puede ser desempeñado alternativa-
mente por cualquiera que lo ocupe). Consecuentemente,
el reconocimiento de autoridad se limitará siempre a
niveles relativamente bajos de abstracción: eventual-
mente se puede reconocer autoridad legítima a un profe-
sor -al propio-, a un preceptor -ídem- o a la propia madre.
Pero el reconocer una autoridad genérica a los docentes,
a los preceptores u otros roles abstractos de gran alcance
como los adultos, parece estar fuera de cuestión.
La tercera clase de impugnaciones a la que haremos refe-
rencia -la acusación de autoritarismo- reviste un alcance
mucho más general. El supuesto subyacente es que cual-
quier intento por reclamar autoridad es en sí y de por sí
odioso, y sospechoso de arbitrariedad, connotación que se
sustenta a su vez en la sospecha de que la pretensión o el
ejercicio de la autoridad contradicen de suyo la igualdad

básica entre los individuos que cabe esperar en una socie-
dad democrática.
De modo interesante, este supuesto es en gran medida
compartido incluso por aquellos que reclaman o deten-
tan posiciones de autoridad, lo cual se evidencia en
numerosas y frecuentes manifestaciones de lo que pode-
mos denominar autoridad culpable, o culpabilidad de la
autoridad: un ejercicio dubitativo que hace a quien recla-
ma autoridad vulnerable a cualquier forma de impugna-
ción, en la medida en que concuerda en que toda autori-
dad conlleva en sí y de por sí una falla de origen, una
suerte de afrenta antidemocrática.
Lo que suele encontrarse debajo de esta culpabilidad de
la autoridad es un colapso de la distinción entre autori-
dad legítima e ilegítima, esto es, entre la autoridad y su
opuesto, la coacción (o, en términos más familiares, el
autoritarismo).
Este supuesto puede explicarse por referencia a tres fac-
tores principales: por un lado, tenemos las experiencias
históricas de los últimos años, que desembocaron en una
esperable y hasta cierto punto saludable reacción antiau-
toritaria que provoca que la idea de la autoridad despier-
te resonancias odiosas entre los que la hemos vivido.
En segundo término, esta reacción se muestra en sinto-
nía con ese fondo de igualitarismo violentamente equi-
parador de las jerarquías, que algunos autores señalan
como característico de la sociabilidad argentina.
Y, por último, no debemos olvidar los efectos sostenidos
de un discurso pedagógico igualitarista, pseudocientífico
y fuertemente ideológico, basado de ordinario en una
vulgata de lecturas apresuradas y fragmentarias de cier-
tos autores de moda -o, peor aún, en lecturas de lecturas
de lecturas- que circulan como “sentido común” en los
ámbitos escolares.
Cabe destacar que, a diferencia de las clases de impug-
nación anteriormente descriptas -personal y posicional-,
la impugnación basada en la acusación de autoritarismo
suele ser la más eficaz en la medida en que descansa
sobre supuestos fundamentalmente compartidos, tanto
por parte de quien reclama autoridad, como de quien
busca impugnarla.
Sin duda, esta conflictividad que hemos sobrevolado -y
que excede, por supuesto, los estrechos límites dentro de
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los cuales nos hemos estado moviendo- es relativamente
reciente, por lo menos si tomamos en cuenta su exten-
sión e intensidad. ¿A qué se debe que las escuelas apa-
rezcan como más conflictivas de lo que eran? 
Indudablemente, una pregunta tan compleja jamás
podrá tener una respuesta simple. Aun así, sin duda algo
tienen que ver los cambios que se habrían producido en
la “clientela” escolar: la escuela argentina, tenida por exi-
tosa durante al menos medio siglo, lo fue  -aunque, claro
está, no de manera tan unilateral o monolítica como
suele suponerse- en la medida en que los supuestos y la
socialización de su “clientela” era consistente con sus
expectativas. Esto es, sectores medios o sectores popula-
res en vías de ascenso.
Cuando esta situación cambia -tanto por el hecho de que
la escuela aumenta su cobertura y llega a sectores a los
que antes no llegaba, a la vez que estos sectores experi-
mentan en los últimos años profundas transformaciones
sociales y culturales que no son registradas por el sistema
escolar-, aparecen las dificultades del sistema escolar
para procesar estas transformaciones. Dificultades que lo

vuelven constante e intensamente conflictivo y que cris-
talizan, en ocasiones, en esas manifestaciones que sole-
mos denominar “violencia”.
Sin embargo, no debemos olvidar, como afirmamos al
principio, que la autoridad es una relación y que el que la
misma encuentre dificultades a la hora de ejercerse no
tiene que ver con un supuesto carácter “intratable” ni con
una diferencia cultural irreductible entre los docentes y
sus alumnos de sectores populares. Se trata más bien de
una legitimidad contestada, tanto entre los que se supo-
ne detentan autoridad como entre los que deberían teó-
ricamente someterse a ella, de manera tal que muchas
veces cabe al abandono de las pretensiones de legitimi-
dad de la institución escolar por parte de sus agentes
tanta o más responsabilidad que a la imputada resisten-
cia por parte de sus destinatarios en someterse a ella.

* Antropólogo, FLACSO-UNSAM.
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María Paula Pierella*

En la última década, la autoridad de maestros y profeso-
res, o más precisamente su “crisis”, pasó a ser un tema de
agenda. Casos de violencia escolar, elaboración de códigos
de convivencia, bochazos masivos, docentes que afirman:“No
sabemos más qué hacer para que nos escuchen”… Todo pa-
reciera relacionarse de alguna u otra manera con la “crisis
de la autoridad”, con lo que resulta difícil pensar qué trans-
formaciones o cambios generacionales tienen lugar al des-
tacar sólo “lo que ya no está o está deteriorado”.

De cualquier modo, la sensación de estar en pleno mo-
mento de crisis de legitimación, marcado por una reti-
cencia general a dar confianza y a reconocer a aquellos
que ocupan lugares de transmisión, es evidente. Lo cual
resulta bastante problemático ya que, si bien es cierto que
perderles el “miedo” a las autoridades, interrogarlas, pre-
guntarse cuáles son los fundamentos de las jerarquías
puede resultar liberador, también es posible afirmar que
aquello que permite la transmisión de elementos simbó-
licos y culturales es precisamente la autoridad delegada a
quien “pasa un conocimiento”; no en el sentido de obe-
diencia ciega sino de reconocimiento. Tal vez, todas y todos
los que transitamos por las aulas podemos recordar si-
tuaciones en las cuales la superioridad asociada a deter-
minadas figuras de autoridad fue un obstáculo en nues-
tra formación, como así también aquellos encuentros con
docentes que generaron un “enganche” difícil de explicar,
una especie de compulsión a seguir escuchándolos y a se-
guir pensando a partir de ciertas certezas transmitidas.

Esta doble condición -por un lado, el componente au-
toritario, de fuerza o imposición; y por otro, aquel que re-
mite a la autorización, a la habilitación para actuar de otro
modo a partir de lo recibido- hace que convivan en el se-
no mismo de la noción de autoridad, haciendo de esta una
cuestión extremadamente compleja, incluso paradójica.

Si pensamos esto situándonos en nuestra historia re-
ciente, podemos imaginar la metáfora de la autoridad co-
mo un péndulo en vaivén hacia direcciones opuestas, ca-
racterizadas por una exaltación a ultranza de la autoridad
en su vertiente autoritaria o por el desconocimiento de
su importancia en las relaciones sociales y generacionales.

Así, durante todas las dictaduras, pero más específica-

mente durante la última (1976-1983), sin lugar a dudas,
autoridad fue sinónimo de sumisión, de dominación, de
jerarquías indisolubles, truncándose la posibilidad abierta
en los primeros 70 de renovar los vínculos entre genera-
ciones y de darle continuidad a una serie de experiencias
pedagógicas novedosas. La dictadura aborta un proceso
de cambio de normas, precisamente porque deteriora las
nociones mismas de norma y de ley. La figura del docente
cae bajo sospecha, por lo que resulta gráfico, en este sen-
tido, el siguiente slogan mediante el cual se convocaba a
seminarios de perfeccionamiento durante el año 1978: Hoy
los únicos que van a clase son los maestros.

En paralelo al proceso de desautorización de la escue-
la pública y del docente como su principal representante,
se promovía un trabajo de “revitalización” de la “autori-
dad”. Además de las medidas disciplinarias acerca de las
cuales tenemos conocimiento, esto requería la imple-
mentación de “actividades” que reforzaran el aprendizaje
de lo que se entendía por autoridad. En 1979, por ejemplo,
la Secretaría de Educación de Buenos Aires convocó a un
concurso entre alumnas y alumnos primarios y secunda-
rios sobre temas vinculados con “el sentido auténtico de au-
toridad”, haciendo hincapié en la necesidad de “clarificar y
dar amplia difusión” a éste, ya que se consideraba el ám-
bito escolar como uno de los campos “donde ese concep-
to debe arraigarse con profundidad”1.

En otras jurisdicciones, como es el caso de la provincia de
Santa Fe, se procedió en forma similar: el 15 de agosto de
1979 se envió a las instituciones educativas, una circular
donde se disponía, por Resolución Ministerial, la realización
de una campaña educativa sobre el tema Autoridad, en los
niveles medio y superior. Profesores de asignaturas como
Formación moral y cívica, Historia, Filosofía y el Área
Humanística de los profesorados debían desarrollar ese con-
cepto. Además, se prescribía la realización de carteleras, con-
ferencias y/o charlas especialmente referidas al tema; lectura
y análisis en reuniones docentes, celebración de fechas pa-
trias o cualquier conmemoración oficial que demostrara “la
vigencia de los modelos de autoridad de nuestra historia
patria y de nuestra realidad contemporánea” 2.

En el nuevo ciclo histórico que se inicia en los 80, ca-
racterizado en nuestro país por el retorno de la democra-
cia al mismo tiempo que por un creciente proceso de
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empobrecimiento de la población, se hace cada vez más evi-
dente -en el plano de las políticas educativas y las teori-
zaciones pedagógicas- la necesidad de democratizar las
prácticas escolares, con un énfasis importante en la cues-
tión de los vínculos entre docentes, alumnas y alumnos.

La compleja tarea de democratizar la educación erradi-
cando los “vestigios del autoritarismo” colocó a la “auto-
ridad” en el lugar de aquello que había que eliminar. Figuras
como las del mediador o facilitador del aprendizaje co-
mienzan a imponerse, desplazando incluso la noción de
“maestro” como aquel que sabe más y por eso lo trans-
mite. El discurso acerca de la necesidad de que desapa-
rezcan las distinciones o asimetrías entre maestros y alum-
nos puede ser leído en clave de una inquietud por evitar
continuidades culturales con el pasado reciente.

La década siguiente, signada por un proceso de dete-
rioro material y simbólico de lo público y de banalización
de las figuras de autoridad, en el marco de políticas des-
centralizadoras, desregularizadoras y privatizadoras de los
servicios sociales, va a mostrar las limitaciones de toda
política de reforma del sistema educativo basada sólo en
sus aspectos internos y en la culpabilización de quienes
en la cotidianidad deben llevar adelante los cambios.

Sin condiciones materiales que apuntalen las figuras
de los educadores ni la confianza en su palabra, no hay
autoridad que se sostenga. No obstante, suele pensarse
a la autoridad en términos individuales, como un atribu-
to que poseen o no algunas personas, dejando de considerar
la relación del individuo con la institución. Tal como lo ex-
presa Paul Ricoeur, la “autoridad enunciativa”, la del dis-
curso como fuente del poder simbólico, no puede pensar-
se independientemente de la “autoridad institucional”.
Ambas se encuentran estrechamente relacionadas. Ahora

bien, también es posible pensar a esa individualización -tan
proclive a culpar o a glorificar a personas de carne y hue-
so o a responsabilizar a instituciones, en particular por el
logro de objetivos que debieran ser colectivos- como pro-
ducto de un fuerte proceso de deterioro institucional.

En tiempos de crisis de la autoridad sostenida institu-
cionalmente, adquieren fuerza los discursos que resaltan
la importancia de hacerse a sí mismo, del hombre como
forjador de su propio destino, del individuo como único res-
ponsable de sus logros y fracasos. Pensando estas cues-
tiones desde el punto de vista de las profesiones o activi-
dades que se plantean como objetivo explícito transformar
a los otros -como es el caso de la educación-, François
Dubet advierte que cuando la autoridad ya no apuntala
el poder, este último no desaparece sino que “tiene ple-
nas oportunidades de ser reducido a un carisma personal
agotador y aleatorio y, como todo trabajo sobre los otros
reposa sobre una dimensión de control social, siempre
existe el riesgo de poseer demasiado poder, circunstancia
percibida como “sadismo”, o carecer de él, lo cual es evi-
dencia de debilidad” (2006, pág. 427).

Creemos que, transcurridos veinticinco años de demo-
cracia, una de las deudas pendientes es pensar y construir
modos de convivencia en los que la autoridad no se pien-
se como una figura omnipotente, cerrada sobre sí misma,
solitaria, ni como el logro personal de figuras carismáti-
cas; sino como un ejercicio, paradójico por cierto, de habi-
litación del otro, como un lugar plural de asunción de res-
ponsabilidades sostenidas por instituciones en las que se
pueda depositar confianza.

* Lic. en Ciencias de la Educación, Univ. Nacional de Rosario.
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Quizás uno de los síntomas más claros que caracterizan
nuestra época pueda encontrarse en la convergencia
simultánea de dos discursos opuestos. De un lado, los dis-
cursos de aquellos que no cesan en la búsqueda por resti-
tuir la autoridad (perdida) a figuras que siempre parecie-
ron portarla casi de modo natural. Del otro, los discursos
de quienes rechazan todo tipo de autoridades, las acusan
de autoritarias y las asocian directamente con el despo-
tismo y el totalitarismo.

Aunque no se trate de una preocupación reciente, hoy la
idea de crisis, declive o agotamiento de la autoridad recorre
una y otra vez el pensamiento de sociólogos, filósofos y
pedagogos. Se habla de la crisis del Estado, de la escuela,
de la educación, de la familia; se habla de la caída de la ley,
de la pérdida de referentes, etcétera. Al mismo tiempo, se
evoca la horizontalización de las asimetrías entre jóvenes
y adultos, la decadencia de lo viejo y la exaltación de lo
joven.
En el terreno escolar, se denuncia la falta de autoridad de

maestros y profesores, la democratización de los vínculos
pedagógicos y el aumento de la violencia escolar. Las rela-
ciones entre los jóvenes y los adultos son leídas frecuen-
temente como un desencuentro o desentendimiento que
es interpretado como una falta de los nuevos -como sos-
tendría Hannah Arendt- respecto de los viejos. Una falta
de reconocimiento, de respeto, de límites, una falta cuya
evidencia puede encontrarse en una frase que se escucha
en muchos adultos: “Estos chicos se creen que pueden
hacer cualquier cosa”.

Frente a este diagnóstico, resulta tentador hacer lugar a
la pregunta sobre los sentidos que los jóvenes construyen
y sostienen acerca de la autoridad: ¿de qué hablan cuan-
do se les pregunta por la autoridad? ¿Qué conceptos y
prácticas circulan al momento de pensar la autoridad
dentro del espacio escolar? 

En una investigación reciente sobre las concepciones de
autoridad en estudiantes de escuelas medias de la
Ciudad de Buenos Aires, las y los entrevistados permiten
construir algunas coordenadas.? Presentamos algunas de
ellas:

“Yo te doy autoridad”: entre el reconocimiento y la
distinción
1 Los estudiantes definen a la autoridad a partir de una
relación entre personas que, en principio, presuponen
como desiguales. De ello se desprende por un lado, que se
trate de un fenómeno esencialmente social; y por otro,
que estemos en presencia de un vínculo que encierra en
sí mismo la idea de una distinción entre sus miembros.

Se trata de una diferencia que, en las palabras de los
estudiantes, se percibe como una distribución desigual de
fuerza, de poder, de saber, de influencia, de talento, entre
otros; y que se encuentra en la base del reconocimiento
de la autoridad. En este sentido, el reconocimiento de la
autoridad y la distinción de uno de los miembros de este
vínculo forma parte de la misma operación.

2 Los rasgos o cualidades que los jóvenes parecen adver-
tir en las personas que son consideradas como autoridad
se encuentran ligados con: a) la edad, asociada de una
forma particular al saber y la experiencia: el hecho de ser
mayores parece brindar un tipo de saber que proviene de
la acumulación de experiencia, de la acumulación de años
de vida que puede ser utilizado para guiar a otros en
tanto permite anticipar algunas situaciones; b) un cono-
cimiento asociado al hacer, en el sentido de que la autori-
dad “sabe lo que tiene que hacer” y además “sabe cómo
hacerlo” y, por esta razón, aparece un saber asociado con
mandar, dirigir o guiar; c) un conjunto de características
vinculadas a la personalidad de aquellos que son recono-
cidos como autoridad, rasgos y actitudes que por lo gene-
ral encontramos en los sujetos considerados autónomos,
como: seguridad de sí, confianza en sí mismo, carácter,
carisma, capacidad de enfrentar riesgos; que se combinan
con otras vinculadas al hecho de aparecer serenos, distan-
tes, fríos, desapegados emocionalmente. Un conjunto de
características que parecen configurar un tipo de perso-
nalidad que es poco común y despierta sensaciones de
reconocimiento.

3 Para los estudiantes, se trata de un vínculo que se esta-
blece a partir del reconocimiento de la autoridad en
forma voluntaria (aunque no necesariamente intencio-
nal) por parte del miembro más débil de la relación, del
cual debe provenir una especie de consentimiento, o en

¿De qué hablan los jóvenes 
cuando hablan de autoridad?



3 5

términos de Alexandre Kòjeve una renuncia consciente y
voluntaria a hacer efectiva la posibilidad o bien la libertad
que uno tiene de reaccionar ante una orden. Esta volun-
tad queda expresada en una frase que de diferentes
maneras es reiterada a lo largo de las entrevistas en la
idea “yo te doy autoridad”.

4 El vínculo de autoridad aparece caracterizado por la
reciprocidad, por la idea de que el vínculo debe asentarse
sobre la necesidad del respeto y la confianza mutua. No
se trata de una confianza o de un respeto que se mani-
fiesta de modo unidireccional, tanto por parte de aquel
que no es autoridad como por parte de quien es recono-
cido como tal; se trata más bien de advertir y reconocer la
relación que se establece entre ambos.

En este sentido, los estudiantes señalan que tanto la
confianza como el respeto parecen habilitar la interven-
ción de la autoridad, conceden la posibilidad de que
alguien se meta con ellos, sobre la base de contar con cier-
tas garantías acerca de lo que otro hará de o con ellos a
partir del poder cedido.

5 El respeto -más que la confianza- aparece como un con-
cepto ineludible en el acto de reconocimiento de la auto-
ridad. De hecho, se trata del signo más evidente por
medio del cual se devela y reconoce la autoridad. En este
sentido, lo que es posible advertir es que el respeto pare-
ce cualificar de una manera particular el conjunto de las
características que reconocen en las personas con autori-
dad. De este modo, para los estudiantes puede que se
trate de una persona mayor o de alguien que sabe mucho
pero si esa persona no es respetada, claramente no será
reconocida como autoridad.

Exploraciones en torno a la autoridad en la escuela 
Al pensar en el funcionamiento de la autoridad en la

escuela, las y los estudiantes descubren y traen a escena
el concepto de poder. Un poder que reconocen en la jerar-
quía -en el hecho de que se trata de una institución orga-
nizada a través de una cadena de mando que asigna a
cada miembro determinadas atribuciones- y que simul-
táneamente, aparece ligado al establecimiento de los
límites; un poder asociado al orden y la disciplina.
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La diferencia que se establece entre poder y autoridad
parece hallarse en que, para los estudiantes, resulta posi-
ble encontrar al poder desligado de la autoridad. Es posi-
ble encontrar directores, preceptores y profesores en los
que el sólo hecho de ocupar esos lugares, no implica for-
zosamente que sean reconocidos como autoridad. Si bien
sostienen que el poder puede llegar a generar algún tipo
de obediencia, no necesariamente genera respeto.

El reconocimiento de la autoridad del profesor -una de
las figuras centrales que utilizan los jóvenes al momento
de describir y definir la autoridad- aparece asociado
directamente con su tarea: enseñar. Los estudiantes pare-
cen identificar en el centro de su trabajo, el hecho de
“Tratar de dar clases lo mejor que se puede, tratar de que
los chicos aprendan, estudien y se porten bien” y es la
enseñanza la que habilita la posibilidad de que sean reco-
nocidos como autoridad.

Los estudiantes distinguen dos grupos prácticamente
opuestos de profesoras y profesores: profesores des-cono-
cidos y reconocidos. Los reconocidos parecen diferenciarse
por un rasgo especial: se trata de profesores con Keeling,
profesores que tienen una forma de ser particular que
habilita la posibilidad de generar un tipo de vínculo basa-
do en la reciprocidad, aun cuando estamos en presencia
de un vínculo definido a partir de la existencia de un poder
diferencial entre uno y otro miembro de la relación.

En este sentido, los rasgos de la personalidad, en con-
junción con el modo en que llevan a cabo su tarea, resul-
tan elementos clave en el momento de establecer un víncu-
lo de autoridad. Un tipo de vínculo que parece generarse
de manera espontánea, no intencional. Un vínculo que,
de algún modo, se produce a partir de un acto de inter-
pretación ya que son los otros quienes reconocen en
alguien, en una persona particular, a una autoridad.

Para los estudiantes se trata de profesores que logran
advertirlos, que dan señales de que sus alumnos les
importan, que no les da lo mismo que sus alumnos estén
o no en sus aulas, que estudien o no con ellos, que saben,
que los encaran, les ponen límites, los guían.

La cuestión de los límites resulta interesante. Al indagar
acerca de aquello que saben que no pueden hacer en la
escuela, las discusiones entre los estudiantes giraron en
torno a lo que se puede o lo que se debe hacer en una

escuela. La pregunta que se formulaban en la discusión
no era “Si debo…” -fumar, llegar tarde a clase, aplaudir
dentro del aula- sino “si puedo hacerlo”, o como dicen
ellos mismos, “si soy capaz de hacerlo”. De alguna mane-
ra, los estudiantes reconocen e identifican el sistema de
normas que regula la escuela, paradójicamente, a través
de la transgresión. En este sentido, son capaces de descri-
bir y listar un conjunto de transgresiones que oscilan
entre dos extremos opuestos que van desde tirarle con
una silla al profesor hasta cuestiones mínimas como
pararse en la clase. Por una parte, esta situación parece
despertar la sensación de una especie de corrosión de la
estructura de reglas rígidas de disciplina que parecía rei-
nar hasta hace poco tiempo en las escuelas. Sin embargo,
simultáneamente a esta discusión, entre el deber y el
poder, entre lo permitido y lo posible, los estudiantes
parecen reconocer la necesidad de que se establezcan
ciertos límites, de poner al menos algún tipo de regla
-aunque más no sea situacional- que sostenga al menos la
necesidad de declarar que “de esta manera no se puede”.

Es probable que la pregunta acerca de la naturaleza de
la autoridad sólo se vuelva posible en el mismo momen-
to en que es cuestionada, en el momento en que comien-
zan a percibirse ciertas fallas en su funcionamiento. Más
allá de la declamada crisis de autoridad, las voces de los
estudiantes nos invitan a pensar acerca del modo en que
se genera este tipo de vínculo en la escuela. En tal senti-
do, el hecho de que los estudiantes adviertan en la ense-
ñanza, en el respeto y la confianza mutua que establecen
en su vínculo con algunos profesores, uno de los signos
del reconocimiento de la autoridad, puede convertirse en
una de las claves para pensar las transformaciones de la
autoridad en el terreno escolar.

* Lic. en Ciencias de la Educación, UBA.
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Por Perla Zelmanovich *

Hay un “diagnóstico” llamado “crisis de autoridad” que
se realimenta y que se extiende al campo educativo en
las versiones más variadas. Dos grandes conjuntos de ma-
nifestaciones en las que se afirman estas versiones son
las apatías y las impulsividades, que si bien cobran mayor
evidencia en alumnas y alumnos, tienen sus modos de ex-
presión en los y las docentes. Licencias por enfermedad,
agobio y falta de entusiasmo por la tarea aluden a la im-
potencia que generan las dificultades para producir una es-
cena educativa que requiere de regulaciones para poder
funcionar. Cuando estas dificultades sólo se enmascaran
bajo los ropajes de la mentada crisis, se visten de cons-
trucciones que están al servicio de alimentar y cohesio-

nar imaginarios y sentires colectivos. Lejos de aportar a
pensar una autoridad que se pueda sostener en las coor-
denadas sociales y culturales actuales, apelan a la nostal-
gia de una autoridad fuerte o a la abstención de toda au-
toridad posible.

Identificar y darles estatuto de mitos a las proposiciones
circulantes como “Los chicos de hoy son apáticos o vio-
lentos” o “Los docentes no tienen autoridad”, nos abre a
entender los modos en que estas construcciones buscan
colonizar el vacío producido por la ineficacia de las viejas
respuestas a las nuevas dificultades.

Markos Zafiropoulos (2004) llama a las teorías que sos-
tienen el diagnóstico de la crisis “ficciones socializadas”
que nos hipnotizan al montar una pantalla hecha de un
ideal de autoridad fuerte, léase padre o maestro que ha-
bría existido en otros tiempos y que hoy resultaría nece-
sario restituir. Nos recuerda Zafiropoulos que la sociolo-
gía y la antropología desmienten estos supuestos. Como
contracara y tal vez reverso de ese ideal nostálgico y su-
puestamente liberador también se observa, según Hebe
Tizio (2004), una abstención generalizada del ejercicio de
la autoridad que se expresa en una suerte de desprecio
por el saber y por quien lo enuncia. Señala Tizio que esto
no afecta sólo al vínculo educativo sino a todas las figu-
ras a quienes se les suponía un saber en lo social: madres,
padres, maestros, maestras, referentes políticos, entre
otros.

Una investigación en curso1 interpela estas ficciones sus-
tentadas en mitos que subrayan el déficit de lo que hubo
y no hay (una autoridad fuerte) o de lo que no se puede
tener (algún tipo de autoridad), en tanto parte de ubicar
experiencias educativas que “sí funcionan”, es decir, indi-
cios que revelan intereses intelectuales de los alumnos, ve-
rificables en sus producciones y en las que docentes y
alumnos reconocen vínculos de autoridad. En la misma
se localiza un factor que juega las veces de pivote en tor-
no al cual se constituye el vínculo de autoridad: un Sujeto
al que se le supone y se le atribuye Saber.

Cabe una aclaración que diluye cualquier aventura om-
nipotente: es una figura que no se sostiene siempre ni con
todos, ni se trata de la persona que encarna ese lugar, si-
no de algunos rasgos propios o construidos que se des-
pliegan en las escenas cotidianas. El “Saber” en juego, que
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no es sólo un saber de la conciencia, es apreciado como
tal en tanto se verifica en los actos y tiene al menos cua-
tro vertientes.

Un saber acerca del obstáculo como inherente al víncu-
lo, pero que puede convertirse en palanca de cambio. Bajo
esta premisa y a modo de ejemplo2, el estudio del tipo de
energía que activa al teléfono móvil que obstaculiza la ta-
rea cotidiana se convierte en una vía de ingreso y de aper-
tura a algunos contenidos del programa de Física que per-
mite revertir (no siempre ni en todos los casos) un rechazo
inicial.

Un saber sobre el valor de la cultura como anclaje sub-
jetivo que interviene sosegando las impulsividades y des-
pabilando las apatías, cuando da cabida por ejemplo, a
resignar temas del programa a condición de despertar
curiosidades por asuntos que lo desbordan.

Un saber que se convierte en una disposición a encon-

trarse con lo ineludible de poner en movimiento algún
deseo propio y del alumno, aunque imposible de ser apre-
hendido por completo (lo cual dibuja un vacío de saber
también necesario), que orienta por ejemplo criterios de
evaluación que no guardan la pretensión de un ajuste
absoluto entre lo enseñado y lo aprendido, y en cambio pri-
vilegian el entusiasmo que logran encender las ense-
ñanzas.

Encontramos que alrededor de este pivote que es el
Sujeto al que se le supone y atribuye Saber, la escena edu-
cativa logra algún tipo de regulación sustentada en las
relaciones que se establecen entre la cultura y el deseo
devenido en interés, aunque sea de manera más o me-
nos fugaz o transitoria.

Una primera sistematización nos acerca a algunas con-
clusiones que sintetizamos bajo tres grandes tópicos.
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Una Autoridad sostenida entre el Saber y Deseo 
“Pienso que los pibes acuden a mí porque yo los respe-

to mucho [...] yo lo que quiero que les guste es que sien-
tan curiosidad por la vida, que nada de lo que hay alrede-
dor les sea indiferente”.

El profesor en cuestión se abstiene de definir qué les in-
teresa a sus alumnas y alumnos, pero no se abstiene de
desear que “algo” les interese y en ello entendemos que va
un recíproco respeto. Es posible diferenciar en todos los
casos en los que la suposición de saber se sostiene, que
la misma se dirige a un rasgo del educador, lo que alivia la
pretensión de constituirse en el modelo a seguir “en to-
do”, “con todos” y “todo” el tiempo, pero que el alumno
identifica con un deseo de transmitir y que funciona como
la causa que lo lleva a trabajar. El respeto, la exigencia, la
valoración de sí mismo y del otro, su autoestima, su dig-
nidad de género en el caso de las mujeres, saber que no to-
dos tienen los mismos intereses, que está concernido por
la cultura, son los rasgos más recurrentes reconocidos por
los profesores y en los que se aprecia una relación necesaria
entre saber y deseo. Los alumnos reconocen rasgos que se
ubican claramente en el campo de la transmisión de co-
nocimientos:“La elegí porque enseñó bastante”; valoran el
tiempo que insume construir un lazo de autoridad: “Tuve
mucho tiempo con ella”; la asimetría radica en el res-
guardo de una filiación centrada en la función educadora:
“Fue la que más se mantuvo como profesora”, “Fue una
profesora que supo separar”; y un rasgo de atención a las
modalidades particulares: “Siempre supo darnos oportu-
nidades”. El gesto cotidiano juega un papel central como
causa del trabajo en todas las experiencias.

La selección cultural y las alternativas de elección con-
tribuyen con la producción de ese lugar de atribución de
saber, en tanto los alumnos sienten que los contenidos en
alguna medida les conciernen.

“Tengo una alumnita en cuarto año actualmente, a la que
sólo le gusta M. (actriz de moda) y se llevó todas las ma-
terias. Entonces, le hice hacer un trabajo en relación a la es-
tética de M., lo que me sirvió como modo de superar esa
distancia que había con ella como hay con algunos alum-
nos con los que cuesta laburar”.

Hay un esfuerzo del profesor por producir un lazo apun-
tando a la singularidad del deseo en la alumna (una suer-

te de alienación transitoria), sin abandonar por ello su em-
presa educativa de ofrecerle un “plus cultural y de interés
social” (que promueve la separación de modalidades fijas
de su relación con el conocimiento). El docente se hace
presente como un Otro descompletado, que no es sinóni-
mo de inconsistencia, y es lo contrario a la pretensión de
gobernarlo todo, de modo tal que el alumno puede fal-
tarle a las ofertas hechas de temas o actividades, que le for-
mula. Se trata de una operación necesaria para hacerle lu-
gar a su particularidad e interrumpir el automatismo que
lleva a repetir modos de relación con los objetos de la cul-
tura que les resultan ajenos y con los adultos que se los
ofrecen.

Disparidad y heterogeneidad
Hay una disparidad subjetiva, que se evidencia como ne-

cesaria en los ensayos de nuevas formas de autoridad en-
contradas, que no es solo soporte de la prohibición, como
una suerte de tirano doméstico, sino que hace de la ley al-
go que no está disociado de la vida, sino algo vivo que se
encarna en el deseo. Es una disparidad que está sustentada
en principios que orientan el trabajo y que se constituyen
en el “timón” para armar y conducir las escenas de trabajo,
principios que como tales, abren márgenes para que se pro-
duzcan distintos itinerarios posibles en un marco donde lo
prohibido y lo permitido demarcan las acciones de todos.

Un principio es el que orienta para dar lugar a la sin-
gularidad de los deseos que se ponen en juego del lado
de quien recibe la autoridad o el principio que orienta la
búsqueda de temas que convoquen el propio deseo del
educador, a condición de la presencia de un tercer ele-
mento, que es la cultura y que toma el relevo del cuerpo a
cuerpo de las impulsividades y del desinterés de las lla-
madas apatías.

Resulta crucial a fin de entender los límites que mani-
fiestan la mayoría de los docentes entrevistados para aten-
der a todos y a cada uno en su singularidad; aun cuando
se trata de educadores muy demandados por sus alum-
nos, la complejidad que supone atender a la paradójica
necesidad que tienen los chicos de contar con un adulto en
su función pero también poder faltarle, lo que supone po-
der desplegar sus diferencias, es decir, poder sustraerse de
un deseo totalizador de aquel.

DOSSIER
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Frente a esta dificultad que presenta la heterogenei-
dad creciente de los grupos escolares, nos encontramos
con búsquedas que merecen ser estudiadas, y que con-
sisten en ensayar con otros colegas modos de autoridad
construida “entre varios” que prefiguran nuevos escena-
rios de posibilidades. Abrir el aula para coordinar ayudas e
intercambios y atender a la conformación de grupos y sub-
grupos, se suma a esta empresa para la atención de tra-
yectorias que requieren condiciones diferentes para en-
contrarse con algún deseo que los convoque.

Para concluir, nuestros hallazgos nos llevan a pensar
que la autoridad se puede tornar hoy eficaz, en la medida
en que se asienta sobre la estructura deseante del suje-
to. Al mismo tiempo, necesita para sostenerse de una pues-
ta en escena que se regula a partir del despliegue de re-
laciones en torno a temas que convoquen, cuyo efecto
redunda -como ya se señaló- en atemperar las impulsivi-
dades y hacer declinar las apatías. La investigación nos
permite argumentar que en tiempos de transformacio-
nes culturales como las que vivimos, la autoridad se pue-
de sostener a condición de inventar nuevas ficciones, no a
modo de pantallas que nos hipnotizan y nos vuelven nos-
tálgicos, sino al estilo del teatro en el que los personajes son
protagonistas cada uno con un papel a desempeñar. Estas
“puestas en escena” abren la posibilidad de producir un

“no” eficaz sólo a condición de que se despliegue un “sí” pre-
vio, que es el sí a una elección que sea personal, a la orien-
tación hacia un deseo propio que pueda ser albergado en
las coordenadas de un funcionamiento colectivo. Las po-
líticas públicas y quienes cumplen funciones de autoridad
en ellas, tienen un papel crucial a desempeñar en este
montaje, con respaldos que contribuyan a sostener un jue-
go que se abra a modos diversos de regular los tiempos, los
espacios, la organización de los grupos, las trayectorias de
los alumnos, los contenidos culturales y los modos de tra-
bajo entre colegas. Se trata de sostener nuevos modos de
saber hacer con la propia función, que cuando se desva-
nece, retorna con un afianzamiento de los problemas.

* Lic. en Psicología, Docente de la Ciudad de Buenos Aires.
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1 La investigación se desarrolla en escuelas medias de la Ciudad
de Buenos Aires.
2 Relato recreado de una profesora de Física.
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breves

Las instituciones que quieran publicar sus actividades en breves, pueden enviar textos
de no más de 900 caracteres con espacios, a: cartasmonitor@me.gov.ar. Los editores se
reservan el derecho de seleccionar el material.

La memoria de Ana Frank 
en la Argentina 

La Casa de Ana Frank tendrá una sede en
nuestro país para difundir el mensaje de re-
sistencia, esperanza y fortaleza que la niña
plasmó en su diario durante la Segunda
Guerra Mundial.

El Museo Interactivo “Un espacio para la
pedagogía de la Memoria” albergará una re-
producción escenográfica de los espacios de
la casa de Ámsterdam en que Ana y otras
siete personas estuvieron ocultas por más
de dos años; una biblioteca; una sala en ho-
menaje a los Protectores de la Humanidad; y
varios salones para capacitación de docentes.

En la Casa que tendrá la Fundación Ana
Frank Argentina, en la Ciudad de Buenos
Aires, se podrá además visitar la muestra
permanente Ana Frank, una historia vigente,
y participar en la experiencia “Free2choose”,
que invita a los visitantes a reflexionar ha-
cerca de los derechos y las libertades, a par-
tir de la proyección de un conjunto de filma-
ciones. 
La entidad abrirá sus puertas al público el
12 de junio próximo, en conmemoración del
80° aniversario del natalicio de Ana Frank.

Aporte para la Educación inicial 
en el Norte

Un acuerdo entre el Estado español y el ar-
gentino permitirá que la Agencia Española
de Cooperación Internacional para el
Desarrollo (AECID) realice un aporte de tres
millones de euros para el Mejoramiento de
la Educación Inicial en las regiones NEA y
NOA. El anuncio se enmarca en los acuerdos
que los gobiernos de ambas naciones desa-
rrollan en torno al proceso de canje de deu-
da por inversión en educación.

El programa tendrá un componente de in-
clusión educativa, plasmado en la construc-
ción de infraestructura y la dotación de equi-
pamiento de centros educacionales; y un
componente de calidad, basado en la pro-
ducción de materiales audiovisuales a través
del canal Encuentro. Los contenidos estarán
destinados a la primera infancia; y a docen-
tes y familias de las comunidades donde se
desarrolle la iniciativa.

Actividades de la Biblioteca Nacional del Maestro

La Biblioteca Nacional del Maestro llevará a cabo en abril, en la Ciudad de
Buenos Aires, la reunión nacional del Sistema Nacional de Información Educativa
(SNIE). En junio habrá una reunión regional en San Juan, para la región de Cuyo; y
en julio, en Jujuy para el NOA. 

Por otro lado, la BNM anuncia el lanzamiento del proyecto Voces de la educación,
que comenzará con pruebas piloto y que consiste en la recuperación testimonial
de la historia reciente de la educación argentina a través de la trayectoria de las y
los docentes mayores. 

Además, en la sede de la Biblioteca se realizarán este año nueve Tertulias
Americanas -el último viernes de cada mes-, que son encuentros en los que se da
a conocer parte del patrimonio bibliográfico que no está disponible para consulta
habitualmente. De los encuentros participan, en carácter de expositores, destaca-
das figuras del ámbito educativo y académico. Para comunicarse: escribir a 
bnminfo@me.gov.ar o llamar al (011) 4129-1272.

Encuentro: programación 2009

En abril, grandes estrenos nacionales e internacionales llegan a la pantalla de
Encuentro, además de los nuevos capítulos de las series consagradas. 
Entre las producciones propias se verán: Caudillos, una serie que se centra en las
figuras que dominaron el panorama político y social de la Argentina en formación
durante gran parte del siglo XIX; Grandes pensadores del siglo XX, ciclo que acer-
ca la voz y la imagen de hombres y mujeres que, con sus ideas, trascendieron las
fronteras de Europa para influir en el pensamiento humano: Jacques Lacan,
Claude Levi Strauss, Hannah Arendt, Michel Foucault y Jean Paul Sartre, entre
otros destacados intelectuales. Además, el último domingo de cada mes,
Encuentro estrena un nuevo capítulo de Presidentes, un ciclo de entrevistas pro-
fundas realizadas por el ex ministro de Educación Daniel Filmus a los actuales pre-
sidentes latinoamericanos.

Por otro lado, Había una vez un club narra las historias de vida de adolescentes
de tres pequeñas ciudades en Misiones, en Córdoba y en Chubut -realizado por
Juan José Campanella-, que se organizan para crear un club. Por su parte, el ciclo
Entornos invisibles de la ciencia y la tecnología -también realizado y conducido
por Campanella- aborda los recursos científicos y tecnológicos que se aplican
cuando se construyen y utilizan los grandes escenarios de la vida cotidiana del
hombre, como el parque de diversiones, la chacra, los recitales de rock o el hospi-
tal, entre tantos otros.

Por último, este mes también se estrenan nuevos episodios de las series caracte-
rísticas de Encuentro -Filosofía aquí y ahora, Proyecto G, Alterados por Pi, Bio.ar e
Innovar- así como la segunda temporada de PAKAPAKA, la franja infantil del canal
que se incorpora a la programación diaria de lunes a viernes, además de los fines
de semana. Renata y Rodolfo siguen a cargo de la conducción, pero esta vez tam-
bién encarnan a diferentes y divertidos personajes y están acompañados por figu-
ras del ambiente artístico como Mirta Busnelli, Malena Solda, Roberto Carnaghi y
Carlos Portaluppi. Más información: www.encuentro.gov.ar



Antes de publicar libros de literatura, lo
de Pablo De Santis fueron las historietas.
A partir de la obtención del premio “Fierro
busca dos manos”, organizado por Fierro
en 1984, se inició en esta revista, donde
fue guionista y jefe de redacción. Junto al
dibujante Max Cachimba reunieron pos-
teriormente su producción en un volumen
llamado Rompecabezas. 

Los libros para jóvenes de algún mo-
do surgieron como resultado de las “tra-
ducciones” de algunas historietas que se-
gún De Santis: “No eran para chicos pero,
al pasarlas a prosa, me daba que eran li-
bros más para adolescentes que para adul-
tos”. Así escribió El último espía y Lucas
Lenz, ambos originados en historietas. 

Luego dirigió colecciones para jóvenes
y escribió novelas para lectores de todas
las edades; entre otros reconocimientos
en diferentes concursos, La traducción fue
finalista del Premio Planeta en 1997 y ga-
nó en 2008 el Premio Planeta-Casa de
América con su novela para adultos El enig-
ma de París. Otra de sus novelas para adul-
tos, Filosofía y Letras, fue publicada en
España en 1998.

Aunque se supone que la literatura ju-
venil es definida por la edad de su lector
“modelo”, De Santis desconfía de esta con-
dición. Alguna vez escribió: “Esto de tener
de antemano un lector resulta sospechoso.
La solución es rechazar toda idea de cer-
teza respecto de quién está del otro lado.
El escritor se equivoca si cree que conoce
a su lector; sólo en la medida en que per-
sista su duda, su oscuridad, el texto pue-
de funcionar”. 

En más de una oportunidad aseguró

que no escribe tratando de identificarse
con los chicos, sino desde su propia expe-
riencia de vida. Y que no percibe grandes di-
ferencias entre lo que escribe para chicos
y lo que escribe para adultos, sino que pa-
ra él son mundos que están en contacto.

De Santis nació en Buenos Aires, en
1963, y siempre vivió en Caballito. Es li-
cenciado en Letras de la UBA. Su primera
novela, El palacio de la noche, se publicó
en 1987, y luego vinieron Desde el ojo del
pez, La sombra del dinosaurio, Pesadilla
para hackers, El último espía, Lucas Lenz
y el Museo del Universo, Enciclopedia en la
hoguera, Las plantas carnívoras y Páginas
mezcladas. 

Ha publicado también libros de crítica
sobre el cómic. En televisión, fue autor de
los textos de los programas El otro lado
y El visitante, conducidos por Fabián
Polosecki, “Una de las ventajas de la lite-
ratura juvenil -reflexionó en la revista La
mancha, en 1998- es que se trata de una
excusa para rescatar textos que no tienen
lugar en el presente editorial; en particular,
una forma exiliada: la nouvelle. En colec-

ciones juveniles, en cambio, aparecieron
nouvelles como Costumbres de los muer-
tos de Fernando Sorrentino (un gran escri-
tor olvidado por las editoriales), o El siste-
ma de huida de la cucaracha, de Gonzalo
Carranza; libros que no fueron especial-
mente escritos para jóvenes, pero que hoy
encuentran en este público a sus lectores”.

-¿Cómo fueron tus inicios en el mundo
de la literatura?

-Me crié en una casa donde había mu-
chos libros. En mi caso, la literatura siem-
pre estuvo más vinculada a mi casa que
a la escuela. En la biblioteca de casa había
muchas colecciones de libros policiales,
como los de Agatha Christie. Además, es-
taban los libros de la colección Robin Hood
y la enciclopedia Lo sé todo. A partir de
eso, aparecieron los gustos literarios. No
vincularía demasiado mi vocación con la
escuela. Hice el primario y el secundario en
instituciones privadas del barrio, pero no
tengo recuerdos fuertes vinculados con la
escuela. Quizás porque fue algo como muy
privado, no me gustó ir a la escuela, nunca,
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Pablo De Santis suele decir que la escuela no incidió en su voca-

ción. Pero que escribir literatura para adolescentes funcionó co-

mo una escuela en su formación de escritor. Confiesa que se sien-

te profundamente ligado a este género, y que escribe al mismo

tiempo textos para adultos y para chicas y chicos, porque disfru-

ta de esta literatura que lo vincula con los orígenes de su carrera. 

Pablo De Santis, escritor

“La literatura no está separada de
la vida real”

ENTREVISTA
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jamás. No era demasiado mal alumno, pe-
ro no era bueno. No me gustaba levan-
tarme temprano ni disfrutaba el colegio.
Me concentraba y hacía lo posible para
aprobar, pero nada más.

-¿Tampoco disfrutabas de la materia
Lengua, o Literatura?

-No, no me enganchaba para nada.
Recuerdo que, cuando mencionaban el te-
ma de tal libro, yo me preguntaba cómo
ese libro puede tener tal tema. Me acuer-
do de que en el primer año del secunda-
rio hice una redacción, o un cuento; el
profesor (que era español, y además era
cura) me puso que no podía ser mío, que
lo había copiado de otro lado. A partir de
ese momento, no escribía nada propio
vinculado con el colegio. Escribía por mi
cuenta, pero en ningún momento lo co-
municaba ni lo ponía en relación con la
escuela. Ni siquiera lo compartía con mis
compañeros. La literatura estaba como
en un espacio aparte. Pensá que cursé el
secundario en plena dictadura militar, una
época en que la literatura estaba fuera de
la sociedad. Era medio asfixiante, además

era colegio sólo de varones y quería ter-
minar pronto.

-Entonces, la literatura se desarrollaba
en otros ámbitos….

-Empecé a escribir alrededor de los do-
ce años, en unos cuadernitos escolares
que todavía están en casa de mis padres.
Empecé con poemas en los que imitaba a
Borges, más o menos con la misma rima.
Me acuerdo de que, por esa época, mi
madre me había regalado un libro de Ray
Bradbury. Y también empecé a imitarlo,
incluso en la diagramación de las pági-
nas que por esa época tenía Minotauro.

-Y no se los leías a nadie.
-No. Los escribía para mí. Después, em-

pecé a escribir a máquina y ya me sentía
todo un profesional.

-¿La lectura también funcionaba como
algo íntimo?

-Sí. En mi casa se leía mucho. Mis pa-
dres son médicos, ya jubilados. Salían los
libros de Borges, por ejemplo. Esas edi-
ciones muy lindas de Emecé, con ilustra-
ciones de plásticos argentinos; eran unos
libros preciosos como El oro de los tigres,

La rosa profunda o La moneda de hierro,
y apenas salían estaban en mi casa. Mi
madre recortaba los poemas de Borges
que publicaba La Nación y los ponía en
la mesa de luz o en la cómoda. Recuerdo
que a mí me impresionó mucho leer el
poema del desdichado, cuando dice: “He
cometido el peor de los pecados que un
hombre puede cometer. No he sido feliz”.
Y esa idea de que el peor de los pecados
es no haber sido feliz es una idea que a mí
me impresionó muchísimo. Y que me en-
señó, además, que la literatura siempre
ofrece un punto de vista opuesto al senti-
do común.

-¿Te apoyaron en tu casa cuando co-
municaste tu proyecto de ser escritor?

-Mis padres estaban de acuerdo pero,
claro, que un chico diga que quiere ser
escritor… Pero yo tampoco era muy co-
municativo. Siempre escribía para mí, co-
mo en secreto. A los 15 años salí finalista
de un concurso de la Universidad de
Belgrano, llegó una carta a mi casa; ahí
mis padres se enteraron de que yo escri-
bía y me regalaron la máquina de escribir.
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A partir de ese momento, nunca dejé de es-
cribir; después me anoté en la facultad de
Filosofía y Letras, en la carrera de Letras. 

-Y en esa época empezaste a trabajar
en periodismo.

-Sí, me casé muy joven y tuve mi primer
hijo a los 20 años, eso también hizo que
debiera salir a trabajar. La escritura está
muy vinculada con mi trabajo en el pe-
riodismo. A los 19 años ya trabajaba en
una redacción, en Radiolandia y en otra
revista que se llamaba Salimos, que era de
turismo y espectáculos. Eso me dio el trai-
ning y la disciplina de escribir con plazos,
con espacios y condicionamientos. 

-¿Te ayudó en tu trayectoria, estudiar
la carrera de Letras?

-No sé, la verdad, no sé. Yo creo que en
gran parte de la facultad de Letras yo no-
taba una especie de visión muy limitada
en la literatura, muy prejuiciosa. Para mí,
siempre lo bueno de la literatura es su ca-
rácter de universalidad, ¿no? Uno tiene
que estar abierto a todo. Además, tengo

una personalidad muy curiosa, de no es-
pecializarme en nada; me interesa todo y
leo de todo. Entonces, eso de que cada
uno tenga su especialidad y lea solo de
un tema o de un autor, a mí me resultaba
un poco pesadillesco. Sí, en cambio, me
sirvió para la lectura de algunos clásicos.

-¿En qué consiste, o debería consistir,
“enseñar literatura”?

-Uno necesita cierto apoyo como lector.
Hay un montón de textos a los cuales uno
se puede enfrentar solo; pero en otros,
uno necesita una ayuda. Ayudar significa
enseñar a leer. Creo que se puede enseñar
a leer y a interpretar algunas cosas. Hay
libros que, aunque sean aburridos, hay
que leerlos. Ciertas lecturas básicas uno
las tiene que tener. A veces, el tema del
aburrimiento está planteado con mucha
liviandad, pero algunas cosas cuestan es-
fuerzo y vale la pena hacer el esfuerzo por
leerlas; y a veces el placer llega a través
de ese sacrificio, de ese gasto de energía
que tenemos que hacer para enfrentar-

nos a textos más difíciles que otros. Un
libro como Facundo, un chico no lo va a
leer solo si no hay cierto apoyo que le pue-
da hacer mucho más interesante el libro. 

-¿Cómo se ayuda a alguien a enfrentar
un libro?

-Hay chicas y chicos que no son lectores.
Pero cuando se les cae con el Libro del
buen amor, o con La Celestina, que era
lo que se leía en mi época, no hay mane-
ra de formar lectores a partir de eso. Hay
que avanzar al revés: primero lo más fácil
y después se sigue de a poco. Esos pro-
gramas eran terribles, porque eran de his-
toria de la literatura en vez de ser litera-
tura. Para aprender buena literatura hay
que enseñar a leer, y no enseñar historia
de la literatura porque no tiene ningún
sentido.

-¿Es “enseñable” la literatura?
-Enseñar a interpretar un texto, a ver có-

mo están armados los textos, es intere-
sante. Ver si, por ejemplo, en un texto
siempre aparecen rimas internas, o cómo

E N T R EV I STA



en un texto los mismos elementos reapa-
recen cambiados, cómo se va armando el
mundo de una novela o los procedimientos
que tiene un escritor para hacer de ese
mundo algo autónomo para producir cier-
tos efectos en el lector. Cómo ese libro se
relaciona con otros libros, porque los li-
bros no están solos. Cómo ese libro se ins-
cribe dentro de una tradición anterior, y
cómo ese libro siempre supone lecturas
previas. Todo esto se puede enseñar.

-¿En la literatura para jóvenes, tu obra
siempre estuvo ligada con el género poli-
cial?

-Una mezcla entre policial y fantástico.
Hay un enigma y algo a resolver. Por ejem-
plo, este personaje Lucas Lenz busca ob-
jetos para un museo del universo, un mu-
seo arrasado. No hay un crimen ni nada
de eso, sino que esto más bien son obje-
tos vinculados más a la literatura fantástica
que al policial. A la literatura para jóvenes
sí la veía muy relacionada con la mezcla de

géneros, un lugar donde se podía escribir
sin la neurosis que uno tiene cuando es-
cribe literatura para adultos. Esa exigen-
cia de pensar si se va a hablar bien o mal
del libro.

-El género de la literatura juvenil, ¿tie-
ne reglas acotadas, o condicionamientos
de mercado que te pueden limitar?

-No hay reglas propias pero sí una espe-
cie de recorte dentro de la literatura ge-
neral. Por ejemplo, en la colección La
Movida, que dirigí en la editorial Colihue, se
han publicado libros que en su momento
habían salido para adultos. Me acuerdo de
un libro de Fernando Sorrentino,
Costumbres de los muertos, que podía ser-
vir perfectamente para chicos. Sí tienen
que ser textos que no exijan una gran ex-
periencia lectora, como para no desalentar
de entrada a los jóvenes.

-No mencionaste ningún docente que te
haya motivado en este camino. Pero al-
gún maestro debe haber…

-Mi gran maestro es Juan Sasturain, ab-
solutamente. No maestro porque haya si-
do docente mío. Al momento de conocer-
lo, siempre me estimuló a escribir. Tenía
una mirada completamente desprejuiciada
con respecto a los géneros. Él tiene una
visión muy amplia y de curiosidad por el
mundo. Siempre fue alguien a quien yo le
leí sus textos críticos sobre historietas, y
admiré además su manera de hacer la re-
vista Fierro. Un día me llamó y me dijo
“Ganaste el concurso”. Esto fue en 1984 y
para mí fue un enorme estímulo, y el pre-
mio era nada más que una máquina de
escribir y una lámpara de escritorio y pu-
blicar en la revista. Con eso además, es-
cribía y cobraba. Ya que lo publicaran era
fantástico. Y yo tenía 20 años.

-¿Se agregaron otros maestros?
-Bueno, también ahí conocí a Juan Lima,

que era el director de arte, y también me
marcó mucho, sobre todo en el tema de
la historieta: me enseñó a ver gráficamente
el mundo. Fierro funcionaba como una es-
pecie de academia. Era una de las pocas
revistas en el mundo donde uno podía lle-
gar a cualquier hora y era siempre aten-
dido y escuchado, algo rarísimo. Con Lima,
además, conversábamos mucho sobre li-
teratura. 

-En función de despertar pasión por la li-
teratura, ¿qué le faltaría a un docente pa-
ra convertirse en un “maestro”?

-Eso de dar consejos... Yo lo que haría es
tratar de comunicar mis propios entusias-
mos, transmitir lo que más me gusta. Esto
es en principio. Después iría mirando qué
pasa con los alumnos. Dónde pueden in-
teresarse y frente a qué cosas les cambia
la mirada y hay un punto de interés. Y, por
otro lado, comunicarles que la literatura
no es algo que está separado de la vida
real, sino que hay que ver que en todo mo-
mento vivimos en un mundo de relatos,
donde contamos cosas y donde la ficción
está por todas partes. No existen relatos
sólo en la literatura.

Inés Tenewicki
Fotos: L.T.
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Desde hace alrededor de tres décadas,
las sociedades de Occidente vivimos un
proceso de memorialización. Parecería que
todo debe ser recordado, marcado, con-
memorado y, sobre todo, legado. Sostiene
Andreas Huyssen en su libro En busca del
futuro perdido. Cultura y memoria en tiem-
pos de globalización, que vivimos en so-
ciedades obsesionadas por la memoria. El
surgimiento de la memoria como una pre-
ocupación central de la cultura y la políti-
ca se observa en la proliferación de for-
mas del recuerdo: museos, obras de arte,
fotografías, fechas en los calendarios, en-
tre otras manifestaciones culturales. Esto
parece indicar que hay algo del pasado
que tiene sentido en el presente. 

En parte, porque vivimos una época en
la que los tiempos se han acelerado, los
cambios son más veloces y el desarrollo
de internet, por ejemplo, ha roto las ba-
rreras de tiempo y espacio. En parte, tam-
bién, porque el desarrollo tecnológico ha fa-

cilitado enormemente la producción y el
registro de “recuerdos” o marcas: foto-
grafías, videos, audios, obras de arte, a tal
punto que, en los sectores con cierto po-
der adquisitivo cada casa es un pequeño
archivo. Más ampliamente, porque la au-
sencia de grandes utopías o proyectos vuel-
ve tentadora la vuelta hacia un pasado
que, aunque muchas veces traumático, se
tiende a añorar o evocar como un espa-
cio en el que existían horizontes.

Este proceso de memoria ha encontra-
do un impulso fundamental en la historia
violenta y genocida del siglo XX. Dos gue-
rras mundiales, el genocidio perpetrado
por los nazis instalaron con fuerza la idea
del “deber de memoria” con el sentido pe-
dagógico del “recordar para no repetir”. 

La memoria encarna para las socieda-
des en determinados “lugares de memo-

ria”, que, como la memoria misma, son
producto de luchas por darle sentido al
pasado, por recordarlo de un modo y no de
otro a través de una fecha, un edificio, un
monumento, un memorial, una obra de ar-
te, una fotografía, un personaje, un objeto.
Si nos referimos al genocidio nazi, por
ejemplo, podríamos pensar que Auschwitz,
el campo de concentración nazi ubicado
en Polonia, es “el” lugar de memoria del
horror. Esto es así por el peso simbólico
del lugar, pero también desde el punto de
vista material: allí, los nazis exterminaron
alrededor de 1.100.000 judíos de varios
países de Europa, 150.000 polacos, sobre
todo prisioneros políticos, 23.000 gitanos,
15.000 prisioneros de guerra soviéticos y
25.000 de otras nacionalidades. Hoy fun-
ciona como museo y es visitado por mi-
les de personas todos los años. 

En el caso argentino, ese contexto me-
morialista encontró en la última dictadu-
ra militar (1976-1983) un hito en la me-
moria colectiva. El terrorismo de Estado
implementado por las Fuerzas Armadas
en el poder fue para la sociedad emer-
gente de la dictadura el lugar al que no

Postales de la memoria

DE AUSCHWITZ A LA ESMA, UN DEBATE PENDIENTE 

El tema de la memoria ha pasado a ser una preocupación central de la

cultura y la política contemporáneas. La aparición de museos, centros cul-

turales y otros lugares para recordar el pasado abre una discusión acer-

ca de su sentido pedagógico y social.
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se debería volver jamás: la consigna Nunca
más, que tituló el informe sobre la desa-
parición de personas, publicado por el
Estado en 1984, expresa esta idea. El fis-
cal Julio César Strassera la utilizó para
terminar su alegato diciendo que eran pa-
labras “que ya le pertenecían al pueblo
argentino”. Se había vivido y sufrido, se
había juzgado y probado y se iba a con-
denar. Quedaba el deber de recordar pa-
ra no repetir.

Sin lugar a dudas, la Escuela de Mecánica
de la Armada -la Esma, hoy Espacio para
la Memoria-, desempeña en la memoria
argentina reciente un papel similar al de
Auschwitz en la del mundo; a punto tal de
transformarse también la Esma en un íco-
no internacional asociado a las violacio-
nes a los derechos humanos. Del mismo
modo, en los últimos años se han recupe-
rado en todo el país una importante can-
tidad de “sitios de memoria” que habían
funcionado como Centros Clandestinos de
Detención durante el terrorismo de Estado.
Algunos funcionan como museos o me-
moriales, otros son centros culturales y en
otros aún se discute qué hacer. La pre-
gunta que incomoda e inquieta -y que re-
torna una y otra vez- es qué recordar y pa-
ra qué. Un “lugar de la memoria” es mucho
más que un lugar; condensa una historia y
abre preguntas muchas veces sin res-
puesta. Un “lugar de memoria” no puede
pensarse por fuera de la figura de la trans-
misión. Es un legado y una herencia que les

dejamos a los nuevos, para que se inte-
rroguen por ese pasado desde su propio
presente. 

Los lugares están allí, y algunas veces
podemos recorrerlos, visitarlos, sentirlos,
pensarlos. Las imágenes y las fotografías
son también un modo de visitarlos. La ima-
gen inmediata que condensa y representa
el pasado habilita vínculos para la tarea
educativa y para la transmisión de pasados
dolorosos. 

Emblemas
Las fotografías de la entrada a Auschwitz

(1)  con la consigna del Arbeit Macht Frei
y la del edificio de “cuatro columnas” de la
Esma (2) no requieren presentación para
ciudadanos medianamente informados.
Conviene tener en cuenta esta distinción
-“medianamente informados”- que implica
disponer de una serie de conocimientos mí-
nimos que vuelvan significativos un arco de
hierro y cuatro columnas de material.
Podemos no saber alemán, pero sí conocer
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la siniestra ironía que encierra la consigna
del arco, “El trabajo os hará libres”; del
mismo modo que un estudiante anglopar-
lante puede tener dificultades en ubicar a
la Argentina en el mapa y no hablar cas-
tellano, pero sí saber que esas cuatro co-
lumnas y las tejas rojas significan los vue-
los de la muerte y los desaparecidos.

¿Qué serían esos lugares, pero también
las imágenes que los representan, sin la
historia que les da sentido, sin el nexo en-
tre el pasado que encarnan y sintetizan en
una imagen? ¿Qué son los lugares de me-
moria sin las palabras que los cuentan?
Visitar los sitios del horror es ingresar en
una atmósfera cada vez más densa, que
vuelve crecientemente pesados nuestros
cuerpos y nuestras mentes, y que a veces
dificulta el caminar. Se dice: “Son lugares
cargados de muerte”, “Son lugares que tie-
nen vida propia”. Pero es el recuerdo de
las sociedades el que los dota de esa con-
dición. Al visitarlos, somos portadores tan-
to de las palabras que los nombran y los
pintan (hasta volverlos reconocibles por

una simple foto o imagen), como actores
del proceso de transmisión (promotores
del legado) de ese pasado que no debe ser
olvidado.

Sutilezas
Escribir o decir que ciudadanos “media-

namente informados” pueden reconocer
en esas fotografías emblemas del horror
y de la memoria, nos obliga a estar aten-
tos por lo menos en dos sentidos. El pri-
mero tiene que ver con el lugar de la trans-
misión en la construcción de la memoria;
y esto nos lleva directamente a la educa-
ción. Veamos estas dos fotografías (3 y 4).
La nota induce a ubicar ambas imágenes,
la de los rieles en una playa de maniobras
desde una ventana, y la de este camino
arbolado, en el hilo argumental que veni-
mos sosteniendo. Pero fuera de contexto,
sin las palabras que permiten condensar
memorias en las imágenes y en los lugares,
sería difícil reconocer el campo de Birkenau
y uno de los caminos interiores de la Esma.
En todo caso, es interesante pensar que

ningún recurso cultural, probablemente,
se baste a sí mismo para garantizar la
transmisión de la memoria. Pero lo es más
aún recordar que fueron las voces de los
sobrevivientes -palabras otra vez- las pri-
meras en traer noticias de que el infierno,
como escribió Italo Calvino, no estaba en
otro mundo, sino en este. Es decir que sin
narración, sin palabras que acompañan,
no hay transmisión, no hay memoria. De
ahí la importancia crucial de la educación
en este proceso. 

El segundo sentido tiene que ver con la
selectividad de la memoria. Los deseos de
“no olvidar”, los hitos de memoria y los
lugares que garantizan o que sientan las
bases para que el olvido no sea posible
reflejan, por supuesto, intereses humanos:
de clase, afectivos, culturales. Es decir que
para recordar, para ser recordado, para
que los nuestros sean recordados; en sín-
tesis, para ser parte de la memoria de una
sociedad, tenemos que ser simbólicamente
visibles: la memoria puede también ser un
acto de justicia, y no pensando solamen-
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te en los muertos que merecen ser recor-
dados, sino en millares de vivos que por
“invisibles”, porque no hay ninguna ima-
gen que condense su exclusión y su mise-
ria, pero sí que la banalice, están tan muer-
tos como los exterminados en los sitios
del horror, hoy sitios de memoria. 

Un río y un bosque 
Escribió León Rozitchner que ya no pue-

de mirar a las aguas del Río de la Plata (5)
-pues de ese río se trata-, sin pensar en
los desaparecidos. Decenas de documen-
tales, exposiciones, películas y acciones
culturales muestran las aguas barrosas del
río como emblema de la desaparición: la
única tumba posible para los que no tienen
ninguna. En el caso de la imagen del bos-
que de Opojova en Polonia (6), si no re-
ponemos qué sucedió allí, difícilmente se
nos ocurra que en ese lugar fusilaron a ca-
si todos los habitantes de la Aldea judía
de Tikuchin y los enterraron en fosas co-
munes. Al mismo tiempo, para quienes
han leído sobre holocausto, la imagen de
abedules, árboles y bosques puede estar
asociada a la muerte ya que muchos de
los campos funcionaban en bosques. En
ese sentido, parece haber en esos árboles
algo del orden de la representación con-
densada en esas ramas, en esas hojas, en
esos troncos, en esos bosques que hoy re-
presentan mucho más que simples bos-
ques en tanto, a través de las palabras, se
convierten en portadores de la historia. 

Un pequeño ejercicio de historia contra-
fáctica: ¿qué escribirán quienes visiten am-

bos lugares dentro de unos años, si no me-
dia entre ese recorrido y el relato ni una
palabra acerca de lo que ocurrió allí?

Para nosotros, que tenemos las palabras
y las imágenes, el río y el bosque, los edi-
ficios de la Esma y Auschwitz representan
el horror. Sin embargo, aunque conozca-
mos la historia, hay algo más que merece
ser pensado: qué significa que el poder y
sus verdugos nos obliguen a pensar dos
símbolos de la vida, un río y un bosque,
como tumbas.

Visitas
La imagen del aeropuerto de Trelew (7) es

una fotografía tomada durante una activi-
dad desarrollada con estudiantes y profe-
sores de institutos de Formación Docente
de la Región Sur, en el año 2006, a 30 años
del golpe de Estado. El modo en el que se
habita ese lugar, las preguntas que se hi-
cieron / se hacen quienes lo visitaron son
formas de la memoria, modos del recuer-
do y esbozos de respuesta ante la pregunta
de qué hacer con ellos. Cabe destacar el
profundo silencio que acompañó la visita,
solo interrumpido por el viento; al mismo
tiempo, la imperiosa necesidad de escu-
char atentamente al guía, pero sobre to-
do la de sacar fotos, de registrar el lugar,
la visita, fotos que den testimonio de que
el lugar existe y que ellos estuvieron allí. 

En el caso de la imagen de Auschwitz (8)
lo que vemos es una familia realizando una
visita guiada. Auschwitz funciona como
museo y es visitado por miles de perso-
nas de todo el mundo, grupos de estu-

diantes, especialistas en la temática, fa-
miliares de víctimas, turistas, familias. Las
sensaciones que pasan por el cuerpo y por
la mente son difíciles de expresar con pa-
labras; cada persona lo vive de modo di-
ferente. Quizás esta imagen pueda convo-
car preguntas de distinto orden; por un
lado, más literales en términos de a qué
edades es conveniente hablar de estos pa-
sados traumáticos; y menos literales y más
metafóricas, como por ejemplo, qué lega-
do les dejamos a quienes caminan por es-
tos sitios. La condición de “visita” de estos
“lugares de la memoria” es siempre el de-
safío por no convertirlos en lugares de pa-
so, en lugares vacíos, secos de relatos, in-
habitables. 

Como señalamos, el “deber de memo-
ria” cobró un auge como consecuencia del
impacto de grandes matanzas colectivas.
¿Hay allí una marca ineluctable? ¿Qué con-
dicionantes en el futuro de los que “reciben
el legado” introduce la marca de esas
muertes? ¿Cómo marcar “otros sitios de
memoria”, sin que esto signifique olvidar
aquello que aprendemos que no debemos
olvidar? ¿Qué capacidades de lucha y ac-
ción colectiva estaríamos recuperando si al
menos nos hiciéramos esa pregunta?

Federico Lorenz y María Celeste Adamoli

Epígrafes
(1) Entrada Auschwitz. (2) Frente Esma. 
(3 y 4) Rieles Birkenaut y patio interno Esma.
(5) Río de la Plata. (6) Bosque Opojova Polonia.
(7) Aeropuerto Trelew, con estudiantes de IFD.
(8) Auschwitz con visitantes.
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Un grupo de amigos deciden irse a vivir
solos y para ello deben resolver cómo ad-
ministrar diariamente sus ingresos, cómo
afrontar los gastos, y qué operaciones ban-
carias les conviene realizar. Es el “precio de
la independencia”, según explica el ins-
tructivo de Bancándonos, un juego de me-
sa ideado por el Banco Central de la
República Argentina. Es una de las herra-
mientas del Programa de Alfabetización
Económica y Financiera (PAEF), una ini-
ciativa destinada a transmitir a la comu-
nidad aquellos conceptos económicos y
financieros necesarios para la vida coti-
diana. Los destinatarios principales son
alumnas, alumnos y docentes de escue-
las primarias y secundarias del país.

El Programa fue lanzado en 2006 en la
Feria del Libro de Buenos Aires y, desde
el año pasado, equipos del Banco Central
se acercan a las escuelas, donde desarro-
llan una actividad de dos horas y media
en la que los estudiantes participan de por
lo menos tres talleres. 

La iniciativa -declarada de “interés edu-
cativo” por el Ministerio de Educación de la
Nación- llegó ya a 330 colegios y a más
de 26 mil alumnos. Incluida la experien-
cia en la escuela Gabriela Mistral, que in-
tegra a alumnos hipoacúsicos, para los
que se adaptaron especialmente los ma-

teriales. Esos chicos hicieron después una
pasantía de tres meses en el Banco, que
tiene un departamento de 60 personas
sordas que desempeñan distintas tareas:
desde la limpieza hasta la jefatura de área. 

La idea, para este 2009, es aumentar los
alcances del Programa con nuevas visitas
a escuelas pero también con la implemen-
tación del portal Banco Central Educa
(www.bancocentraleduca.bcra.gov.ar) y con
la edición de publicaciones dirigidas a los
docentes: el manual teórico, Descifrando
la economía, y un cuadernillo de activida-
des didácticas para trabajar en el aula.

Reglas del juego 
El Programa se vale de juegos de mesa

o interactivos, de libros, cuadernillos, rom-
pecabezas, dramatizaciones y otros ins-
trumentos a los que se les da uso didácti-
co en talleres donde se trabajan en forma
grupal conceptos como la oferta y la de-
manda, la ley de rendimiento marginal, el
precio de equilibrio; el costo de oportuni-
dad, entre otros. Las propuestas subrayan
la importancia de la existencia del dinero,
la necesidad del funcionamiento de los
bancos y el valor del ahorro y de hacer
buenas inversiones. Para adentrarse en el
PAEF, hay que aceptar las reglas de juego
que fija la economía de mercado.

El aprendizaje gira en torno a los com-
promisos formales: pedir un préstamo, to-
mar un crédito y cumplir con los plazos
de pago, utilizar la tarjeta de crédito y pa-
garla como corresponde. No hay margen
para decisiones con implicancias econó-
micas, pero sí de índole ética como darle
plata a un amigo o decidir hacerse cargo de
la manutención de un familiar.

“En el mundo, y en la Argentina, hay una
tendencia a la bancarización y a los pa-
gos electrónicos y a que, a cualquiera que
tenga un trabajo formal le adjudiquen una
cuenta sueldo. De modo que estos son
aprendizajes importantes”, sostiene Adrián
Figueroa, gerente principal de Comunicaciones
y Relaciones Institucionales, el área del
Banco Central que impulsa el PAEF. “De
igual manera que a un chico que atienda un
maxiquiosco le va a resultar útil recono-
cer dinero falso. Sabiendo detectar la di-
ferencia cuando alguien le entregue un bi-
llete de cien pesos, de noche, en el quiosco,
va a sentirse más seguro”.

De lo que se trata, dice, es de dar herra-
mientas.

“El PAEF no incentiva el consumo, sino
la responsabilidad en la toma de decisio-
nes de la vida cotidiana. Lo que pretende
es formar una ciudadanía crítica y res-
ponsable”.

50

Bancándonos es una original iniciativa del Programa de Alfabetización

Económica y Financiera del Banco Central de la República Argentina,

que intenta mediante juegos didácticos transmitir de manera simple,

conceptos básicos de la operatoria comercial y bancaria. La iniciati-

va fue declarada de “interés educativo” por el Ministerio de Educación

de la Nación.

Aprender economía jugando

JUEGO DE MESA IDEADO POR EL BANCO CENTRAL



dinero falso. Sabiendo detectar la diferen-
cia cuando alguien le entregue un billete
de cien pesos, de noche, en el quiosco, va
a sentirse más seguro”.

De lo que se trata, dice, es de dar herra-
mientas.

“El PAEF no incentiva el consumo, sino
la responsabilidad en la toma de decisio-
nes de la vida cotidiana. Lo que pretende
es formar una ciudadanía crítica y res-
ponsable”.

Para los chicos de la primaria, el énfasis
del PAEF está puesto en que se familiari-
cen, a través del juego, con conceptos y
mecanismos básicos de la operatoria eco-
nómica y financiera: un banco simulado
en el que alumnos y alumnas ocupan dis-
tintos puestos; un panel imantado que ilus-
tra la ruta del dinero -el ciclo del dinero
desde su emisión hasta su destrucción-;
un juego interactivo para distinguir las di-
ferentes medidas de seguridad de los bi-
lletes, conocer distintas monedas del mun-
do y diseñar un billete propio. 

En una de las actividades, por ejemplo,
se reparten a los alumnos cupones de des-
cuento que los invitan a decidir la compra
más conveniente a partir de situaciones
concretas. Por ejemplo: un cupón ofrece
dos horas en el cibercafé a 1,50 pesos por
hora. Una posibilidad es obtener el 10 por
ciento de descuento y otra pagar la se-
gunda hora a 1 peso. ¿Cuál es la opción
más conveniente? 

Algunos materiales transmiten una vi-
sión demasiado simplificada de las cues-
tiones económicas, desvinculadas de otras
variantes -como el contexto político, so-
cial, anímico, familiar- que pueden influir
en el éxito de una decisión económica.

En el caso de los alumnos del secunda-
rio, la propuesta se complejiza y se hace
más interesante porque de lo que se trata
es de pensar la factibilidad de algunos em-
prendimientos. Uno, por ejemplo, simula
una fábrica de pizza en la que hay que ad-
ministrar recursos, personal y calidad; otro
es un mercado en el que se comercializan
manzanas, con indicaciones que fijan los
precios tope de venta y de compra. Y la prue-

ba mayor es la de independizarse de la ca-
sa de papá y mamá, para irse a vivir solos. 

En Bancándonos participan varios gru-
pos que avanzan en la medida en que tiran
el dado y levantan tarjetas que les indican
las operaciones a realizar. Se juegan cua-
tro vueltas y gana el equipo que mejor ha-
ya administrado sus fondos y llegue con
más ahorros al final. Cuentan con 950 pe-

sos depositados en el banco y 50 en efec-
tivo por vuelta; suma que se incrementa
con otros modos eventuales de ingreso:
ganar en el casino, ser premiado en un
concurso de fotografía, hacer horas extra,
vender mermeladas caseras, ser ascendi-
do en el trabajo. A la vez, los participantes
deberán ir al banco y hacerse cargo de im-
previstos (la ruptura de un caño del baño,
la compra de medicamentos, una cuota
extraordinaria de expensas o el robo de
los electrodomésticos de la casa) e, ine-
ludiblemente, pagar los impuestos y los
servicios. En este universo lúdico, la
Universidad es arancelada y sus partici-
pantes no se atienden en hospitales pú-
blicos sino que contratan un servicio de
medicina prepaga.

Una sensación de mundo feliz atraviesa
el tablero: las y los jóvenes que se van a vi-
vir solos tienen trabajo, autos y estudios;

los créditos y préstamos son accesibles
para todos, los bancos son entidades con-
fiables y el ahorro es la base de la fortu-
na. Al final de cada jornada de talleres, se
abre un espacio de diálogo donde las pre-
guntas sin filtro de los alumnos -según re-
conocen los organizadores- hacen que la
actualidad forme parte del juego. 

Para contactarse con el Programa de
Alfabetización Económica y Financiera, hay
que dirigirse al Banco Central de la
República Argentina. Gerencia Principal de
Comunicaciones y Relaciones Institucio-
nales. Reconquista 266, (C1003ABF)
Buenos Aires. (011) 4348-3861/3863. 
institucionales@bcra.gov.ar; 
bancocentraleduca@bcra.gov.ar.

Judith Gociol
jgociol@me.gov.ar
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Hace unos años, me dieron como parte de pago
por la venta de un bien, un departamento en la costa; el
canje parecía ventajoso y lo agarré, aunque jamás había
pasado por mi cabeza tener una casa de fin de semana.
Mi primera impresión fue en invierno, un día nublado y
frío, todos los papeles bailaban por el viento, nadie en la
calle; sólo unos perros callejeros. Un gran cartel a la en-
trada del pueblo decía: “Bienvenidos a San Bernardo, la
playa de la familia”. Como yo no tenía familia y pensaba
que la costa es un lugar de diversión (imaginaba un bar-
cito junto a la playa donde uno se toma un trago a la ori-
lla del mar mirando el atardecer), pensé: “Quién sabe si
me voy a divertir: es un lugar para que se diviertan las fa-
milias”. Corroboré esa impresión cuando vi un alero o
reborde junto a la ventana: estaba hecho con un material
duro y grueso, lleno de papeles, cascotitos y cosas diver-
sas que tiraban de los departamentos de arriba. Y arena,
sobre todo arena. Yo pensaba: “¿Deberé barrer? Pero an-
tes debo saltar poniendo una silla del otro lado, ¿deberé
saltar?”. Y en esa y otras perplejidades pasé la primera
semana con deberes: el termotanque se había quemado y
el viejo que lo arreglaba vivía en el pueblo de al lado, diez
cuadras para adentro, en sentido contrario del mar. Todo
el pueblo tenía altísimos departamentos junto al mar y ta-
paban la vista; desde los ubicados a una cuadra, como el
mío, no se podía ver el mar. Hacia adentro, a unas tres
cuadras empezaba el pueblo de los lugareños; casitas ais-
ladas, algún caballo. A esa gente no le interesaba el mar;
vivían en pequeñas casitas, todas pintadas en color tierra
o en un amarillo deslucido por el tiempo. Adelante poní-
an unos carteles de lata o de madera, donde decía:
“Plomero” o “Carpintero”. Eran unos carteles sin con-
vicción, apenas se veían. Para colmo, la señora que vivía
todo el año en el departamento vecino al mío sufría ma-
les alternos, que se iban sucediendo, por debajo de todos
los temporarios, tenía otro mal que no tenía cura pero
tampoco llevaba a la muerte. Ella tenía una visión pesimista
de ese pueblo. Enfrente había un prostíbulo que era en
parte del comisario, los constructores robaban arena de la

playa para usarla como material (por lo cual con el tiem-
po se iba a inundar todo). Como lo decía con científica
frialdad y no se mudaba, yo no me asustaba, pero pensa-
ba que a lo mejor mi edificio había sido construido con
arena robada y me entristecía. Cuando quise cambiar la co-
cina por una usada, pero mejor, me entusiasmé y le con-
té lo que había visto en el centro de compras. Ella me di-
jo: “No compre ahí, es todo robado”. Pensé: “Algo bueno
tiene que haber en este lugar”. Pero cuando fui al bar de
los locales (todavía no era temporada), un bar viejo, con
parroquianos varones, estos no hacían más que hablar de
plata, plata y construcción. Me acordé de la señora: to-
dos iban con ropas muy ajadas y percudidas; hablaban
de negocios con tal animación que no miraban a nadie
que entrara al bar, y pensé: “Además de robar arena en el
mar para construir, son amarretes: invierten todo lo que
ganan en construir departamentos altísimos que quitan la
vista al mar”.

La llegada de los veraneantes no mejoró mi impresión.
En la calle peatonal había un movimiento enloquecido de
carpinteros, soldadores y los negocios eran como esas mu-
ñecas a las que se les cambia el vestido y parecen otras: una
semana había una pescadería y a la siguiente, en el mismo
lugar, vendían abalorios. Cuando se les acababan los aba-
lorios ponían una heladería; algunos negocios cambiaban
de rubro de la mañana a la tarde. A la noche, toda la gen-
te se largaba a la peatonal para dar la vuelta al perro, y mi-
raban detenidamente cualquier cosa para que la vuelta
durara, por ejemplo: un helado gigante de propaganda,
uno que cantaba en la calle, miraban cosas que en Buenos
Aires o en otras ciudades no hubieran mirado ni un se-
gundo, porque la vuelta tenía que durar, durar; si no, ha-
bía que meterse en el departamento con los chicos. Venían
para llevar a cabo su plan de diversiones: pero era la di-
versión de la familia y a las doce de la noche cargaban a
los nenes dormidos o llorando tratando de distraerlos con
un payaso improvisado que se había largado a la costa sin
un peso, para correrla como fuere: un día payaso, otro
mozo y otro, rascando una guitarra. Y yo volvía también,

El departamento de la costa
Hebe Uhart

EL CUENTO  �
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de dar la vuelta al perro, desconcertada y sin nada para
ver, llegaba hasta el arco con la inscripción “La playa de
la familia” y volvía por la vereda de enfrente. A pesar de
lo modesto de la diversión, nunca tuve fuerza de volun-
tad para decir: “Me quedo en mi departamento leyen-
do”. Porque hubiera sido como quedarse solo en Año
Nuevo; todos estaban en la calle.

Había un vecino interesante que vivía enfrente: tenía
un chalet corroído por la arena del mar y quién sabe por
qué más, grande y abandonado. El jardín estaba lleno de

fierros, tuercas, chapas y tenía dos ayudantes que no sé
qué harían, daban vueltas junto con dos perros y dos ga-
tos entre las chapas. Un día el dueño del chalet me salu-
dó y me preguntó si era nueva en mi edificio; me dijo
que había viajado por todo el mundo, había llegado a
Egipto. Y que iba todos los años a Río de Janeiro y que
un verano había querido importar un camello desde
Oriente para dinamizar la playa de la familia, un camello
que se paseara por la playa, como atracción. Pero no le
dieron el permiso y tampoco se lo dieron para abrir un bo-
liche que tenía en la esquina, frente al mar, porque eran
gentes atrasadas y esa era una playa atrasada. Yo lo salu-
daba al pasar, pero no me detuve más a hablar con él,
mucho desorden en el jardín, tantas chapas, y su pro-
yecto del camello, qué sé yo.

Un día de lluvia me encaminé al bar de los lugareños,
lejos de la playa, y me puse a mirar; junto a la ventana es-
taban sentados un hombre vestido de gaucho, una gita-
na y un muchacho con vaqueros. La gitana tomaba Coca-
Cola, el muchacho un café; y el gaucho, una ginebrita
chica. Los otros parroquianos miraban el conjunto co-

mo si fuera algo natural; seguían hablando de dólares,
construcción y direcciones útiles. La gitana tenía una bol-
sa enorme llena de globos y osos de peluche. Era uno de
esos bares en los que las conversaciones son públicas, di-
gamos, nadie cree que deba esconder nada y uno imagi-
na que en cualquier momento las gentes se cruzan de
una mesa a otra como si fueran miembros de una fami-
lia y eso fuera una casa. Desde mi lugar escuchaba todo
lo que la gitana le decía al gaucho: ya le había vendido dos
globos y un oso, que el gaucho tenía a su lado. La gita-
na fumaba cigarrillos Marlboro y hablaba con autoridad.
Le decía al gaucho:

-Vos estás como quien dice quebrado. Tu economía es-
tá en quiebre, porque antes la vida te sonreía.

El gaucho no tenía cara de que la vida le hubiera son-
reído alguna vez; tenía cara además de ocultar cualquier
cambio de fortuna. El muchacho actuaba como una es-
pecie de explicitador del gaucho. Le dijo:

-Contale lo de Marengo.
-Y, sí –dijo el gaucho-. Ahí hubo una merma.
Y se calló.
La gitana aprovechó y dijo:
-¿Ves lo que te digo? Donde vos vas, yo voy y vuelvo.

Ojo, que no te falta inteligencia, pero viene a ser des-
perdiciada, un decir, porque tenés un velo delante de los
ojos, que hay algo que te puso ciego y no te deja discri-
minar del todo. A ratos ves, a ratos no ves.

El gaucho asintió y le hizo un gesto para que continuara.
-Vos te quedastes como quien dice fundido porque sos

demasiado bueno y ya le va a llegar el castigo al que te
fundió. En este momento estoy viendo cómo le llega.
Pero también hay otra cosa.

El muchacho le dijo al gaucho:
-Contale lo de Zulma.
Entonces el gaucho le dijo que Zulma se fue y no supo

más de ella. Yo a toda costa quería ir a esa mesa, mis pies
se iban para allá, pero me contuve. La gitana dijo:

-Ella va a volver, no todavía ni tan pronto y escuchá lo
que te digo: va a volver mejor y más abuenada, porque
el que la tiene ahora la está amansando para vos. Todo
lo de ahora es beneficio para vos. Porque vos te pasas-
tes de la raya sin querer y pronto llegó el relajo y cuan-
do llega el relajo a las mujeres le agarra como una en-
fermedá que no son dueñas de lo que hacen. Les viene
como un demonio viajero que tienen que obedecer, pe-
ro después el demonio se cansa y todo se vuelve como era
antes. ¿Ponés atención a lo que te digo? –se tocó la fren-
te-. Poné toda la atención. El demonio es duro, no se
cansa así nomás. Vos le ganás con la paciencia, resistir y
resistir. El que resiste gana.

E L  C U E N TO
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Le aconsejaba paciencia. Afuera estaba lluvioso, ven-
toso y destemplado. Y sí, debía esperar hasta que aclare.
El gaucho no decía nada y tocaba despacito un globo.
El muchacho le dijo:

-¿Viste que yo te dije?
El gaucho dijo: “Ajá”. Era una respuesta como de quien

concede pero no quiere parecer entregado.
Y después siguió algo que no pude escuchar bien, al-

go rápido y cortadito, pero me parecía que estaban ter-
minando y pensé: “Cuando ellos se vayan, yo quiero sen-

tarme con la gitana, para preguntarle de qué etnia es,
dónde vive, cuál es su weltanschauung. Y mis pies se que-
rían ir ahí. Pensé: “¡Qué bueno sería ser gitana! Me di-
vertiría mucho más que ahora, que no hago más que ba-
rrer la arena eterna de ese departamento, ocuparme del
termotanque, la persiana que se cae. Yo le arreglaría la vi-
da a la gente, sí, yo de gitana sabría hacer”. Cuando se fue-
ron el gaucho y el muchacho, sin poder creer en lo que
hacía, me senté con la gitana. A ella le pareció de lo más
natural. Tenía un modo lindo de fumar: agarraba el ci-
garrillo por la punta con los dedos juntos, con distancia,
como si fuera algo de lo que podría prescindir y después
lo tiraba al cenicero de un envión, como si fuese un ar-
ma arrojadiza. Yo no quería que me adivinara la suerte (es-
taba por encima de esas cosas). Yo quería saber qué pen-
saba ella del mundo y de la vida. Ni me propuso
adivinarme la suerte ni se intimidó porque yo la miraba.
Como si hubiera vuelto a su estado de ciudadana o pa-
rroquiana común, dijo:

-¡Qué día! Y la radio dice que va a llover mañana, pa-
sado y traspasado. Y yo con este incordio, -dijo señalan-

do la bolsa como si no tuviera nada que ver con ella, co-
mo si fuera un bulto puesto ahí por alguien.

-¿Vivís lejos? -le pregunté.
Ella no me dijo dónde. Hizo un gesto vago, como de

que no tenía importancia dónde viviera. Y preguntó:
-¿Y vos vivís lejos?
-Yo estoy en el departamento, cerca de acá.
Me dijo:

-Yo estoy cansada, realmente cansada, yo necesito un ba-
ño.

Me alarmé; no se querría bañar en mi departamento.
Me hice la tonta y cambié de tema. Dije:

-Escuché cómo adivinaste la suerte al paisano, qué acer-
tada.

Pero ella me dijo:
-¿Dónde queda tu departamento?
Contesté vaguedades. Inmediatamente pensé en lo que

pasaría en el departamento si entraba con una gitana: ya
había tenido un lío porque una vez alquilé por tres días
a chicos de 18 años. El administrador me llamó y me di-
jo con voz severa: “Sepa que jamás se alquila a varones so-
los de 18 años”. Entonces me levanté para irme de la si-
lla del bar, un poco apurada; ella venía conmigo y con
su bolsa. Dijo:

-¿Por qué no me llevás a tu departamento? Yo te acom-
paño.

-No, no puedo –dije débilmente-. No puedo.
Ella venía a mi lado insistiendo y cuando yo, asustada,

caminé más ligero para apartarme, me gritó:
-No me llevás a tu casa porque vos discriminás, tenés

prejuicios y tenés vergüenza de que te vean con una gitana.

Yo no tenía prejuicios, tenía terror de que el portero,
la señora del departamento de al lado con quien yo me po-
nía de acuerdo en cuanto a todos los males del mundo y
de la costa (arena robada para construir, heladeras roba-
das a la venta, etc.) me vieran entrar con una gitana con
su bolsa de globos, algunos sobresalientes, al departa-
mento. Entonces huí pensando: “Qué suerte que debo
barrer la arena, lavar las copas y hervir las papas”.

Hebe Uhart nació en Moreno, Buenos Aires. Trabajó como docente pri-
maria, secundaria y universitaria. Colaboró con diversos medios gráficos.
Publicó, entre otros, la novela Camilo asciende (1987) y los libros de cuen-
tos La luz de un nuevo día (1983) y Del cielo a casa (2003). “El departa-
mento de la costa” pertenece a su libro Turistas (Adriana Hidalgo, 2008).

Ilustraciones: María Paula Dufour
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RESEÑA

“Solo existe un terreno en el que se desarro-
lla la experiencia de la libertad.

Sólo en una esfera de la circunstancia huma-
na, ser es ser en libertad.

Se trata del ámbito de nuestro encuentro con
la música, el arte y la literatura”.

George Steiner

En el año 1949, apenas cuatro años
después de finalizada la guerra en
Europa, un maestro y compositor de mú-
sica desocupado consigue empleo en un
internado para chicos “difíciles”. La vigi-
lancia y el control de la disciplina serán
su tarea.

Las palabras no son ingenuas cuando
nombran y las imágenes que organizan
un relato, en este caso el de Los coristas,
tampoco lo son. En este sentido, que al
inicio de la película nos sea revelado el
destino de dos de aquellos niños no es
casual, que sobre la base de un diario
personal, escrito por el “vigilante” en
aquel período, se estructure la trama no
es solo un recurso narrativo sino tam-
bién la forma que el director encuentra
para dar cuenta de lo enigmático de la
educación y el valor de la transmisión en
términos políticos. Modificar el destino
asignado de antemano a unos cuerpos
es de hecho un efecto de lo político.

Los coristas es también una película de
amor, de amor al prójimo. No hay próji-
mo sin reconocimiento del otro y, en este
reconocimiento, el otro no se transforma
en un obstáculo sino en alguien con el
que compartimos, entre otras cosas, el
rasgo humano. Aristóteles decía que no
había hombre sin polis, para el “vigilan-
te-maestro” no habría humanidad sin
coro. “La aceptación del precepto de
amar al prójimo es el acta de nacimiento
de la humanidad” 1

No podemos seguir adelante sin men-
cionar ciertos rasgos de quien dirige el
internado: un ser arbitrario, autoritario,
cuya mezquindad y ambición de poder
lo transforman en un ser éticamente mi-
croscópico. Mirar y ver a esos niños, es-

cucharlos, no forma parte de su “proyec-
to disciplinario”. La maldad se hace visi-
ble en el rasgo más nimio: en el golpe,
en el grito, en el castigo infame, oprobio-
so, humillante. En el director del interna-
do todos esos gestos descansan sobre un
principio básico y de pacotilla, que no dice
nada y lo dice todo, el de acción-reacción.
Para él, todos los chicos son iguales: una
igualdad devaluada por su propia bruta-
lidad, todos son igualmente desprecia-
dos y despreciables. Desde esa perspecti-
va, aquello que no puede ser querido es
además, deshumanizado, deshumaniza-
ción que se torna recíproca.

Explicar la desigualdad en términos de
diferencias naturales o sociales es, a esta
altura, un lugar común. Y lo común, se
sabe, tiende a formar parte de la natura-
leza, es decir, se naturaliza. El filósofo
francés Jacques Rancière sostiene que la
igualdad nunca es un objetivo a alcanzar
y es en la búsqueda de la igualdad don-
de se reproduce hasta el infinito la desi-
gualdad.

Para el “vigilante-maestro” el punto de
partida parece ser: cualquiera puede can-
tar solo hace falta tener una voz y no

una voz excepcional, eso es lo de menos.
La apuesta está sostenida sobre su pro-
pia pasión, que es la música coral.
Transmitir a partir de esa pasión para
que otros se apasionen, no esconde para
él dobles intenciones: todos son iguales
solo que algunos, cantan mejor. Es su
propia pasión la que lo mueve a propo-
ner, soportando una sucesiva serie de
adversidades y desencuentros, la “loca”
idea de formar un coro en el internado.

Recupero en este punto una secuencia
de la película en la que “el vigilante-maes-
tro”, invita a los chicos a que escriban en
una hoja “qué quieren ser cuando sean
mayores”. En silencio, concentrados y ab-
sortos, para su sorpresa los chicos escri-
ben, sueñan e imaginan. ¡Esos chicos
pueden soñar! ¡Tienen imaginación!

El principio de “acción-reacción” como
método de control y disciplinamiento es-
conde, asimismo, una cierta idea de pro-
porcionalidad y, en ese universo aparen-
temente regulado por la proporción, la
desproporción parecer ser, sin embargo y
afortunadamente, la regla. Los chicos se
ensueñan de una forma desproporciona-
da, exenta de todo contexto, y es más

Los coristas
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allá del contexto que el coro es posible.
A pesar de la lógica de la institución

encarnada en la figura del director, el
“vigilante-maestro” se las arregla para ir
descubriendo, con impiadosa ternura,
una a una las voces de esos niños. En el
aula, donde además tiene la tarea de vi-
gilarlos, sin planificarlo de antemano ni
perseguir otras metas que verlos escribir
y escucharlos cantar, confirma sus sos-
pechas: que esos niños cuando escriben
y cantan, sueñan; y que él vuelve a ser lo
que era, un maestro de música.

Pero para formar un coro es necesario
seleccionar y distinguir voces que vienen
unidas a personas y, a la hora de selec-
cionar y distinguir, compadecerse y apia-
darse del otro suele ser un riesgo y, lo
que es más complicado, también el ca-
mino más fácil. Aun así, y sin que nadie
se sienta despreciado, el maestro escu-
cha y decide basándose en un principio
firme de reconocimiento y reciprocidad.
En consecuencia, a todos se les asignará
una tarea, nadie se quedará afuera y to-
dos, de un modo u otro, participarán del
coro.

A pesar de la ausencia de certezas a fu-
turo, participar y transitar por activida-
des que conectan el peso de ciertas ex-
periencias culturales, en términos
educativos, pueden producir modifica-
ciones positivas y de importancia en las
conductas de las personas, (solidaridad,
sensibilidad, cooperación, sentido de
pertenencia y trabajo colectivo, fraterni-
dad, autoestima, integración social, etcé-
tera). Algo que el “vigilante-maestro”
sostiene con cada una de sus acciones y
sus ideas.

No es una novedad a esta altura que
algunos emprendimientos de este tipo
-la formación de un coro en este caso-
consideren el contacto con la música, y
la participación activa que toda activi-
dad musical supone, como un modo
apropiado para mejorar otros aprendiza-
jes, siempre que no sea solamente ese el
resultado esperado de una propuesta
cultural.

En la multiplicidad de ofertas identifi-
catorias, en aquello que uno da y entre-
ga, irremediablemente algo puede suce-

der, afectar al otro y vernos afectados al
mismo tiempo, provocando algo allí
donde la dimisión de los adultos se vuel-
ve inaceptable. Este maestro muestra en
toda su magnitud el funcionamiento
mismo del concepto de transferencia
-indómito, difícilmente manipulable y
siempre enigmático- y enseña en un
mismo gesto que una enseñanza es
aquella que produce en el otro, aun sin
planificación, movimientos que amplían
la escena y enriquecen el repertorio.

En un mundo donde la virtud, la per-
fección, la conducta virtuosa que regis-
tra la humanidad en el otro no pueden
legislarse ni imponerse, donde la amabi-
lidad hacia los niños y los jóvenes tam-
poco puede ser impuesta, la dignidad
anhelada por el maestro se expresa en
su intento de proteger y brindar cuidado
a los más “nuevos”. Protección y cuidado
que poco tienen que ver con la conmise-
ración sino que, por el contrario, apues-
tan al descubrimiento del mundo y ani-
ma el encuentro, siempre novedoso y
sorprendente, de aquello que valoramos
de la cultura.

En la maravillosa novela Me casé con
un comunista, Philip Roth escribió lo si-
guiente:

“Bajo la orientación de Leo empecé a
transformarme no sólo en el descen-
diente de mi familia sino del pasado, he-
redero de una cultura incluso más admi-
rable que la de mi vecindario”.

Y si la educación consiste en distribuir
signos para orientarse en el mundo, ¿no
habrá acaso algo de ese Leo en este
“maestro-vigilante” de música?

Marcelo Zanelli
Lic. en Psicología. Trabaja en el programa ZAP (Zonas
de Acción Prioritarias, del Ministerio de Educación
del Gobierno de la Ciudad Autónoma de Buenos
Aires) y en el Centro de Estudios Multidisciplinarios
(CEM) sobre jóvenes bajo tutela del Estado.

1 Bauman Zygmunt, Amor líquido, Fondo de
Cultura Económica, Madrid, 2005.

Ficha técnica

Título original: Les Choristes 
Protagonistas: Gerard Jugnot, Francois
Berleand, Jean-Baptiste Maunier,
Jacques Perrin, Kad Merad.
Dirección: Christophe Barratier.
Guión: Christophe Barratier, Philippe
Lopes-Curval.
País: Francia, Suiza y Alemania.
Calificación: apta para todo público.
Duración: 97 minutos. (Existe copia en
DVD).
Género: drama/romance.
Año de producción: 2004.
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“El estilo de Liniers es ingenuo, pero ¡cui-
dado! desprevenido viandante, es la pri-
maria ingenuidad del león que se morfa
una gacela”, dijo Roberto Fontanarrosa.
“Liniers dibuja un mundo duro con abso-
luta delicadeza. Una alegría melancólica
en las antípodas de la felicidad idiota. Sus
historias caen en el chistonto con la pure-
za de quien disfruta profundamente de las
cosas más tontas de la vida”, aseguró
Maitena. “Es uno de los nuevos historie-
tistas que más me gusta”, advirtió Quino. 

El reconocimiento y apoyo de grandes
maestros de la historieta argentina son pa-
ra el joven de 35 años Ricardo Liniers Siri
-tal su nombre completo-, dibujante ma-
sivo y de culto a la vez, que cada día gana
más lectores-fans en un género muchas
veces considerado menor.

Siri empezó a dibujar a los tres años, con
un lápiz que le regaló su padre y nunca
paró. Esa vocación la pudo desarrollar sin
inconvenientes en la escuela, cuando las
horas de clase pasaban mientras se acu-
mulaban garabatos en su cuaderno Gloria.
“A mí me servía mucho saber que si dibu-
jaba una historieta, parecía que estaba to-

mando nota: eso te da mucho tiempo li-
bre si uno no se dedicaba a estudiar”, re-
cuerda.

Ya convertido en Liniers, trabajó durante
tres años en las viñetas de Bonjour para
Página/12. En 2002 pasó -con Maitena co-
mo madrina- al diario La Nación donde,
desde entonces, publica cada día la tira
Macanudo. Ha hecho muestras plásticas,
tapas de discos -para Andrés Calamaro y
Kevin Johansen, entre otros-, su trabajo se
publica en distintos medios gráficos y ya
editó seis libros de Macanudo, que multi-
plican lectores en la Argentina y en el ex-
terior.

--¿¿QQuuéé  rreeccoorrddááss  ddee  ttuu  ppaassoo  ppoorr  llaa  eessccuueellaa??
-Que era muy mal deportista, y que

Dibujo me gustaba y allí me destacaba.
Era un alumno mediano: pasaba de grado
siempre. En el secundario me llevaba
Matemática, Física y Química, algo que ya
estaba dado por supuesto en mi casa. La
verdad es que era un tipo de perfil bajo.

--¿¿CCuummppllííaass  ccoonn  eell  eesstteerreeoottiippoo  ddeell  ddiibbuu--
jjaannttee  ttíímmiiddoo??

-Sí, cien por ciento, era muy introverti-

do. Las chicas no me daban bola y los
grandotes venían y me decían: “¿Por qué
estás leyendo un libro que no es del cole-
gio, gil?”. “Para ser otra cosa cuando sea
grande”, les respondía. Yo era una espe-
cie de nerd simpático.

--¿¿QQuuéé  eexxppeerriieenncciiaass  ccoonnssiiddeerrááss  qquuee  ffuueerroonn
ccllaavvee  ppaarraa  ttuu  ffoorrmmaacciióónn??

-Haber estudiado Derecho. Si hubiera
empezado con un poco más lógica, con
Publicidad o con Bellas Artes, quizás me
hubiera quedado. Pero empecé con
Derecho, algo tan diametralmente opues-
to a lo que debería haber hecho, que me
sirvió para entender lo que no quería hacer
y lo que sí. Después intenté con Ciencias
de la Comunicación, y cada vez fue más
claro que tenía que tirarme de cabeza a
dibujar: si andaba, bien; si no, también.
Tenemos 60, 70 u 80 años para estar acá,
entonces hagamos algo que nos divierta.
Todo eso lo descubrí cuando estaba en
Derecho, porque si tenía que hacer eso du-
rante 40 años de mi vida me volvía loco.

Para Liniers, “No hubo ninguna diferencia”
entre la escuela primaria y la secundaria.
Mientras se frustraba con las experiencias
universitarias, desarrolló paralelamente su
formación como dibujante. Fanático del ci-
ne, de la literatura y de la música, Liniers
también era un lector compulsivo de re-
vistas de historietas: en una de las que
más le gustaba, encontró un aviso que de-
cía que uno de los dibujantes, Pablo Sapia,
daba un taller. Siri no dudó y se fue a es-
tudiar con él durante dos años, hasta que
la amistad que generaron “no permitía una
relación comercial”.

--¿¿AA  qquuiiéénneess  ccoonnssiiddeerrááss  ttuuss  mmaaeessttrrooss??
-Empecé a leer con Quino. Como toda

CONVERSACIONES

Liniers, humorista gráfico

“Me gusta mucho el humor
si está equilibrado con la tragedia”

En las contratapas del diario La Nación habitan extraños personajes que

los lectores ya convirtieron en clásicos: los pingüinos habladores, la ni-

ña Enriqueta con su gato Fellini, el robot sensible o los duendes de som-

breros gigantes, entre otros. Un mundo lúdico, ingenuo y profundo a la vez,

que fue creado por Ricardo Liniers Siri, más conocido como Liniers. Aquí

habla sobre cómo empezó a dibujar y acerca de la naturaleza de su ofi-

cio que, a los 35 años, lo convierte en uno de los historietistas más des-

tacados de su generación.



mi generación, una de las primeras cosas
que leí fue Mafalda a los tropezones, cuan-
do uno empieza a leer en la primaria. Quino
me hizo querer a los libros en general.
Luego encontré a Tintín y a Asterix, y siem-
pre estuve buscando la historieta que me
funcionara en cada momento. Después,
encontré las novelas. Pero siempre tuve la
impresión de estar buscando lo que me
pasó la primera vez que me divertí con un
libro. A mí me pasó con Mafalda, lo cual ex-
plica bastante todo lo que vino después.

--¿¿QQuuéé  ccrreeééss  qquuee  ppeerrmmiittee  llaa  hhiissttoorriieettaa,,
mmeeddiiaannttee  llaa  ccoommbbiinnaacciióónn  eennttrree  tteexxttoo  yy  ddii--
bbuujjoo??

-A mí me encanta como género, por las
posibilidades enormes desde lo expresivo.
Cuando alguien usa bien esas herramien-
tas, el impacto es muy fuerte. Libros como
Maus, de Art Spiegelman, presentan la es-
tética de la historia y el ambiente con el
dibujo y, al mismo tiempo, la parte interna

de los personajes con el texto. Es una es-
pecie de mezcla entre el cine, donde se ve
la piel, y la novela, donde se ve la vida in-
terna. Entonces, bien usados, son libros
donde los personajes viven. Cuando yo era
chico, para mí Tintín era Tintín, no se me
ocurría que había un señor que lo dibuja-
ba. Uno no se preguntaba y decía: “¡Qué
bien hecho que está!”. Ese tipo de pre-
sencia y de realidad que logran esos per-
sonajes para los chicos es difícil de con-
seguir. Por eso, cuando pasa en la
historieta, es puro disfrute.

El dibujante suele recordar la primera vez
que, cuando era chico, vio cómo se hacía
una fotocopia: la experiencia lo fascinó
tanto que guardó el papel como un jugue-
te. Esa búsqueda de sorpresa y descubri-
miento parece haberla trasladado a su tra-
bajo: cuando Liniers dibuja, sus anteojos se
transforman en ojos de niño que decons-

truyen las situaciones cotidianas del mun-
do adulto para develar ante la mirada del
lector, desde cierta fingida ingenuidad, una
densidad de sentidos que aparece por sor-
presa. “Me fijo en lo chiquito, volviendo un
poco a la infancia, al momento en que to-
do me sorprendía”, dijo alguna vez.

Un ejemplo es la pequeña Enriqueta, un
personaje que remite, sin duda, a Mafalda.
En una de las tiras de Macanudo pregun-
ta, antes de quedarse dormida, a su oso de
peluche -Madariaga-:“¿Así que hacés esto
todo el tiempo?”. “Al fin, Fellini -le dice en
otra tira a su amigo gato-, se están aca-
bando las vacaciones de las vacaciones”. 

El dibujante -que es descendiente del vi-
rrey Santiago de Liniers- propone un uni-
verso particular, que escapa al chiste fá-
cil y directo, compuesto por una gran
diversidad de personajes: entre ellos, duen-
des poderosos, pingüinos filosóficos, o per-
sonajes con nombre propio como Alfio la
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bola troglodita o la Aceituna Oliverio.
También se dibuja a él mismo como un
conejo, en las tiras que titula Las verda-
deras aventuras de Liniers. 

Antes del éxito actual, el historietista tu-
vo que buscar, dibujos en mano, lugares en
dónde publicar. En aquel tiempo, las ca-
racterísticas de su trabajo le valieron re-
chazos varios en distintos medios, en los
que recibía como contestación frases co-
mo: “Tu trabajo no se entiende” o “Estas
tiras no tienen gracia, son medio estú-
pidas”. Algo que aún pasa con algunos
que se acercan por primera vez a sus
historias.

--DDiijjiissttee  vvaarriiaass  vveecceess  qquuee,,  eenn  ggeenneerraall,,  eell
lleeccttoorr  eessttáá  ssuubbeessttiimmaaddoo..  PPoorr  oottrroo  llaaddoo,,
ttuuss  ddiibbuujjooss  nneecceessiittaann  cciieerrttoo  ccóóddiiggoo  ccoomm--
ppaarrttiiddoo..  ¿¿EEss  uunnaa  bbúússqquueeddaa??

-A mí me gustan las cosas, sobre todo en
el humor, donde tienen diferentes niveles
de lectura. Cuando el humor está bien he-
cho, suele tener eso. A Los Simpsons, los

ves de una manera a los 10 años; y de
otra, cuando tenés 35. Son dos niveles de
lectura: una es la farsa y otra es la crítica
social, y están empalmados. Y eso pasa
con Les Luthiers, con Quino. Es complejo
porque además del chiste se está inten-
tando decir algo que en ese momento tie-
ne algún sentido para el artista. Eso es lo
que me gusta. El que dice culo o repite
chistes de los libros, no me divierte. Para
que el humor me interese tiene que tra-
tar de decir algo personal porque hay mu-
chos diciendo cosas, más hoy con inter-
net. Así que estar perdiendo el tiempo
con alguien que repite culo no me di-
vierte. Ahora, si lo dice de una manera
que no gira sobre el culismo, me vuelvo
fanático.

--¿¿YY  ccóómmoo  ssee  llooggrraa  ddeessaarrrroollllaarr  uunn  ccóóddiiggoo??
-Tengo la suerte de estar en un ámbito

donde tengo cierto tiempo para desarro-
llarlo. En la televisión, a Macanudo lo hu-
bieran levantado al quinto programa.

Cuando empecé con la historieta, en el
diario había un montón de gente que pen-
saba: “Esta historieta no tiene un perso-
naje, no tiene un registro de humor, ¿qué
le pasa a este pibe?”. Que es lo mismo
que me pasó a mí las primeras veces que
vi a Alfredo Casero. Pero cuando conocí
ese registro de humor, me pareció genial.
Si no tenés tiempo para desarrollarlo, vas
a buscar lo más obvio.

--EEll  ccoommpprroommiissoo  qquuee  ssee  oobbttiieennee  ddeell  lleecc--
ttoorr  ppaarreeccee  mmááss  ffuueerrttee  eenn  eessooss  ccaassooss..

-Las cosas que cuestan, a la larga son
mucho más bienvenidas, sí. Una vez que
entraste, compraste. Pasa con algunas
novelas: si te cuesta, cuando la termines
quizás no te la olvides nunca. Mientras
que un libro que se termina en diez mi-
nutos se te va. A mí, cuando me interesa
algo, lo tengo que trabajar. El cine de
David Lynch me encanta, ¡y cómo me hace
laburar cada vez que lo veo! Pero todo
ese trabajo hace que uno quiera ver más.

CO N V E R S A C I O N E S
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La búsqueda de preguntas universales
en la vida cotidiana que aparecen en el
trabajo de Liniers permiten adivinar un
trasfondo filosófico en sus tiras, aunque
él no está de acuerdo: “La filosofía es la
búsqueda de la verdad y la poesía, la de
la belleza. Creo que podemos encontrar
más belleza que verdad”, asegura y agre-
ga: “Yo sé que Da Vinci, Picasso y Chaplin
llegaron a la belleza. Prefiero más la poe-
sía que la filosofía, aunque no suelo leer
poesía. Me siento más cercano a Girondo
que a Spinoza”.

--TTuu  ttrraabbaajjoo  mmuucchhaass  vveecceess  llooggrraa  cciieerrttoo
eeqquuiilliibbrriioo  eennttrree  llaa  aalleeggrrííaa  yy  llaa  ttrriisstteezzaa,,  cciieerr--
ttaa  rriissaa  ccoommppaassiivvaa..

-Me gusta mucho el humor si está equi-
librado con la tragedia, esa dicotomía de
no saber si reírte o llorar en la misma es-
cena. Cuando me pasa a mí, me con-
mueve. Me gustan las cosas así. Y, aun-
que no me salga la mayoría de las veces,
el experimento hay que hacerlo al extremo,
jugársela y equivocarse un montón de ve-
ces. En Macanudo 1, hay un cuentito don-
de un ratoncito con sombrero molesta a un
hombre desde la ventana, haciendo rui-
dos. Van pasando los años y el hombre
no se lo banca más. Un día el señor deci-
de ir a darle algo para comer, pero el bi-
chito se había ido. Entonces, el hombre
se queda mal. Una madre se me acercó
para contarme que su hijo quedó llorando
desconsolado con esas tiras, y que las
volvía a leer todo el tiempo. Entonces, le
dibujé una historietita acerca de cuando
vuelve. Sé que ese chico, de grande, me va
a tener cariño, porque yo le tengo un gran
afecto a las cosas que leí cuando era chi-
co, porque me definieron mucho en cuan-
to a personalidad y a valores. Por eso,
cuando veo que hay chicos que me leen
siento una gran responsabilidad.

--¿¿CCóómmoo  aappaarreecceenn  eenn  ttuu  oobbrraa  llaass  iinn--
fflluueenncciiaass  ddeell  cciinnee,,  ddee  llaa  lliitteerraattuurraa  yy  ddee  llaa
mmúússiiccaa??

-En todo, para mí nada viene de cero, ni
siquiera Picasso. Es muy desagradecido
el que dice: “Yo invento” o “Soy el único

creador de este tipo de arte”. Cada uno
tiene dónde apoyarse, es como pasa en
la ciencia. Hay que reconocerlo, y mientras
más de eso tenés, más generoso sos con
la calidad y cantidad de los ingredientes
que vas a meter en la ensalada. Si tu úni-
ca influencia son Los Beatles, hacés una
banda homenaje que solo toque sus te-
mas: nunca vas a ser mejor que ellos. Pero
si tu influencia son Los Beatles, Plácido
Domingo y Woody Allen, descubrís que
hasta ahora a nadie se le había ocurrido
mezclar esas tres cosas. Por ahí no pega,
quizás es un sándwich de milanesa con
dulce de leche, pero quizás sos el prime-
ro que descubre que la milanesa con dul-
ce de leche es buenísima. Ahí es donde

te diferenciás de la milanesa y del dulce de
leche. Entonces, soy muy agradecido con
las influencias que tuve. Pero si el resul-
tado de las influencias no es algo hones-
to, personal y que sale de la manera en
que vos las pasás por el tamiz de lo tu-
yo, te quedás a mitad de camino. Una vez
le dije a Fontanarrosa: “Me encanta cómo
dibujás los dedos, es tu estilo”, porque él
hacía una separacioncita. Y él me res-
pondió: “Eso lo robé de Pratt”. Él decía
mucho: “Copiá a los dibujantes que te gus-
ten, que vas a aprender. Después vas a
encontrar tu estilo”. Yo me acuerdo de que
copiaba mucho a Robert Crumb, y en un
momento dibujaba muy parecido a él. Eso
me lo tuve que sacar a trompadas, a través
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de meterle cosas de otros a la ensalada,
como algunos gestos de Max Cachimba o
de Oski, para destrabar. Una vez que me
deshice de eso, fui a buscar la manera en
que quería dibujar yo, intentando encon-
trar un personaje que genere empatía a un
tercero, que fuera lo suficientemente limpito
pero complejo para que parezca que está
vivo y que es de verdad, como Tintín. Pero
cuando empezás a practicar, a la de hora de
sombrear y de armar un cuadro, usás a los
otros. Así que: niños, copien; grandes, em-
piecen a buscar por su lado.

El taller-laboratorio de Liniers es una ex-
plosión de color: allí tiene varios de los
cuadros que pintó, algunas tiras encua-
dradas, un sillón con manchones de pin-
tura, el escritorio donde dibuja sus tiras,
películas, revistas de historietas y libros
en varios idiomas.

Ahí tuvo a su único alumno, que fue un

chico que vía mail le suplicó durante me-
ses que le diera clases, hasta que lo lo-
gró. “El primer día le dije que trajera ho-
jas en blanco, en lugar de hojas con
renglones. El segundo, que en lugar de di-
bujar con una birome se comprara un mar-
cadorcito, y después le dije: ‘Dibujá lo que
te guste’. Siempre siento que en la terce-
ra clase ya no puedo contar epifanías, y
hubo un momento en el que le dije: ‘No
te puedo enseñar nada más. No soy buen
profesor’”, relata. Liniers da charlas en
universidades con regularidad, aunque
asegura que se trata de otra cosa porque
“son más un entretenimiento que un
aprendizaje”.

--¿¿QQuuéé  iimmppoorrttaanncciiaa  ttiieennee  llaa  eedduuccaacciióónn
uunniivveerrssiittaarriiaa  ppaarraa  ddiibbuujjaarr??

-La universidad te da las herramientas:
si sos artista, lo sos desde antes y lo vas
a ser después; si no, no. Pero las herra-

mientas y la técnica, más allá de que seas
artista, son difíciles de conseguir solo. A
mí me hubiera servido mucho hacer Bellas
Artes e ir a la universidad; tendría un ma-
nejo de la escultura y del óleo que no ten-
go, porque ahí te dan una base para que
cuentes con más herramientas, y cuan-
tas más tengas, más posibilidades de ha-
cer cosas hay y más te vas a divertir. Es
como un cuarto de juguetes en el que te-
nés la acuarela y la tinta, pero si le agre-
garas la computadora, los óleos y el papel
maché habría más juguetes. Con lo que
tengo me divierto, pero sería mejor con
más cosas. La educación formal te per-
mite ir armando el laboratorio, pero hay pi-
bes que con dos palitos inventan la bom-
ba atómica.

Ivan Schuliaquer
ischuliaquer@me.gov.ar
Fotos: L.T.
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La señorita Silvia caminaba trémula

hasta el aula. Esta vez sí que la tenía

difícil, complicada: conceptual actitu-

dinal y procedimentalmente complica-

da. Tenía que imponerse, mostrarse

con autoridad, experimentar el lugar

de quien da las órdenes, la que man-

da, frente a sus alumnos. Porque este

era el tema de la fecha, y la señorita

Silvia no veía posible explicarles el

concepto a sus alumnos, si tenía que

pedirles de rodillas, rogarles, suplicar-

les un poco de atención.

Ella no quería que la vieran como al-

guien autoritaria, como alguien capri-

chosa, como alguien despótico… pero

sí como alguien con capacidad de li-

derazgo. ¡Justo ella!

La señorita Silvia nunca había sido

mandona, ni gritona, ni agresiva. Pero

tampoco había logrado de sus alum-

nos la atención que ella consideraba

deseable como para poder transmitir

conocimiento. Es que quizás ella pen-

saba que el conocimiento se constru-

ye de otra manera…

–¡Son hijos del rigor, son hijos del ri-

gor! –solía decir la señorita “Martha

con hache”, del aula vecina, y seguía–

¡Y para los hijos del rigor, nada mejor

que la presencia de su padre, el rigor!

¡Yo, a mis alumnos, les grito de tal

manera que se oye en el edificio de

enfrente!

–¿Y da resultado?

–Con ellos no, pero los del edificio

de enfrente cada vez que me ven pa-

sar, se esconden.

–Mirá, Marta…

–Con hache, me llamo Martha con

hache, pronunciá “Martja”.

–Bueno, Martja… yo no creo que es-

to sirva para transmitir autoridad, más

bien me parece que lo único que

transmitís es miedo!

–¡Y no es lo mismo?

La señorita Silvia pidió a su propia

mente que olvidara rápidamente la

imagen de la señorita Martja… para

eso, nada mejor que la aparición de la

imagen de la señorita Nacaridia, del

cuarto B.

–Silvia, preciosa, vos lo que tenés

que hacer es llenar a tus alumnos de

culpa; decirles que si no estudian, vos

te vas a enfermar de la pena, y que si

se portan mal, sus padres van a per-

der toda la confianza depositada en

ellos, y que si no aprovechan la clase

les están quitando el lugar a otros ni-

ños que no tienen recursos, pero que

si los tuvieran no dejarían de aprender

nada de nada de lo que vos les ense-

ñes… que Dios le da pan a quien no

tiene dientes, y hamburguesas a quien

no tiene ketchup.

–¿Te parece que eso servirá?

–Mirá, Silvia preciosa, a los chicos

quizás no sé, pero seguramente les

vas a dar de comer a muchos psiquia-

tras, psicólogos, psicoanalistas, psico-

pedagogos, y todos los psicos que se

te ocurran.

¡Y ahora cómo se sacaba de encima

a la señorita Nacaridia, del cuarto B?

Probó imaginar a sus propias maes-

tras, pero no le sirvió. En sus tiempos

de  escolar, nadie cuestionaba la auto-

ridad docente. “No estudié, señorita”

era casi lo más grave que decían sus

compañeros, a la hora de interpelar.

Ya sé– se dijo la señorita Silvia–, con

una imagen de la directora:

“La autoridad –decía gravemente la

directora en la fantasía de la señorita

Silvia–, se demuestra fundamental-

mente en los momentos en los que la

institución interactúa con la socie-

dad… por ejemplo, en los actos esco-

lares… Ese día hay que sacarse fotos

con los inspectores, los subsecretarios

y, si fuera posible, conseguir que ven-

ga el Ministro es maravilloso. ¡Las fo-

tos, las fotos son las que demuestran

quién es cada una! ¡En casa tengo una

con Sofovich, otra con Moria y otra

con Susana… ¿ven que tengo autori-

dad!?”.

La señorita Silvia decidió olvidar to-

do. Entrar al aula con sus propios re-

cursos, y sin amenazar, culpar ni exhi-

bir; hablar, hablar claramente con sus

alumnos. Se tenía fe. �

por Rudy

HUMOR
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