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10.000.000 de libros

para escuelas de todo el pais

En 2005, el Ministerio de Educacién de la Nacién duplica
la entrega de libros para las escuelas

10.050.000

1.500.000

libros EGB 1y EGB 2

4.300.000
libros EGB 3y
Polimodal 4%;

650.000

libros para desarrollo
profesional docente

2.350.000

libros para bibliotecas
F
libros de-stinados.a campanas
de promocion de la lectura

Estos libros

El Gobierno Nacional realizara una
inversion récord a fin de continuar las
acciones iniciadas para incorporar el
libro en el trabajo del aula.

Se entregaran textos escolares para
alumnos de todo el pais, lo que
duplica la cantidad de libros en
relacion al ciclo lectivo 2004, con el
objetivo de garantizar que todos los
nifios, las nifias y jovenes accedan a
la lectura.

Se distribuiran libros destinados a
fortalecer la ensefianza en EGB 1,
EGB 2, EGB 3 y Polimodal. Ademas,
se enviaran textos para bibliotecas
institucionales de establecimientos
educativos de todo el territorio nacio-
nal, y para el desarrollo profesional
docente.

Para la adquisicion de los textos, las
autoridades educativas nacionales
firmaron un convenio con las editoria-
les y la Fundacién Poder Ciudadano,
con el propésito de generar un

‘ sustema de compra transparente.

llegaran a mas de *

5.000.000 de aﬂumnos de 20.000 escuelas.
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EDITORIAL

En busca de la igualdad educativa

no de los principales objetivos de la actual gestion

educativa es reconstruir un sistema educativo na-

cional que permita, a partir del respeto por las ca-
racteristicas federales de su organizacion, alcanzar marcos
comunes de funcionamiento que garanticen la igualdad de
oportunidades educativas para todos los argentinos.
Todas las evaluaciones coinciden en que, durante las ulti-
mas décadas, se profundizaron las tendencias a la desar-
ticulacion del sistema educativo, aumentando los niveles
de desigualdad.

En los aios 90, la transferencia de los servicios educativos
de la Nacién a las provincias sin los recursos necesarios, las
diferencias interjurisdiccionales con que se aplicaron las re-
formas propiciadas por la Ley Federal de Educacién, y la pro-
fundizacion de los procesos de polarizacion y desigualdad
social fueron factores que contribuyeron a fragmentar el sis-
tema educativo. En este contexto, las estrategias que se de-
sarrollaron con el objetivo de recuperar la unidad del siste-
ma, no han logrado evitar que se consolidara esta tendencia.

Hoy, las acciones que illevemos adelante deben asumir la
compleja preocupacién por lo comun. En este sentido, el
Consejo Federal de Cultura y Educacién ha logrado impor-
tantes avances en torno a la aprobacion de algunos para-
metros nacionales que contribuyan a privilegiar las tenden-
cias a la unidad.

La aprobacion de los Niicleos de Aprendizajes Prioritarios
(NAP) como el eje de una politica que asegure igualdad de
oportunidades educativas constituye una definicion que
plantea que la unidad nacional debe estar sustentada en
aprendizajes equivalentes para todos los nifios y las nifas,
independientemente de sus condiciones de origen.
Sabemos que en una politica que busca colocar en el cen-
tro a la ensefianza, recuperando un lugar para la tarea do-
cente, es imprescindible mejorar multiples condiciones. Por
eso, estamos trabajando tanto en el fortalecimiento de la
profesionalidad docente (en particular, su formacién y
capacitacion) como en la produccién de materiales para el
aprendizaje en el aula, y de otros dirigidos a las familias.
La definicion de un piso comun de dias de clase para todo
el pais, la paulatina elevacién de la exigencia en los apren-
dizajes, la aprobacion de la Ley de Educacion Técnica -que
apunta a recuperar esta modalidad en todo el pais- son otras
estrategias que fortalecen esta tendencia.

Pero la posibilidad de avanzar hacia una mayor unidad del
sistema exige también disminuir las desigualdades materiales

que diferencian las condiciones educativas en las distintas
jurisdicciones. Algunas de ellas estan vinculadas a las con-
diciones de trabajo docente. Por ello se ha aumentado y pro-
rrogado por 5 afos el incentivo salarial docente con que la
Nacién apoya a todas las provincias, y particularmente se
ha incrementado la porcién destinada a compensar desi-
gualdades del salario inicial de los docentes.

Esto permitié que, por primera vez en nuestra historia, alcan-
zaramos un piso salarial comun en todo el pais. En la misma
direccion, el Presidente de la Nacion firmé un decreto que re-
cupera el tradicional sistema de jubilacién docente que ha-
bia sido derogado en la década de los noventa.

Al mismo tiempo, y con el objetivo de generar condiciones
de mayor igualdad, se estan desarrollando programas des-
tinados a mejorar las condiciones edilicias, de equipamien-
to y material didactico de las escuelas que atienden pobla-
ciones con mayores necesidades socio-economicas.

Las becas, los libros, las computadoras y muchos otros ele-
mentos distribuidos entre quienes no pueden adquirirlos
de otra manera, también contribuyen a la igualdad frente
al aprendizaje entre y en el interior de las provincias.

La posibilidad de avanzar hacia la unidad del sistema en un
contexto de fragmentacion, depende en parte de que sea-
mos persistentes en la aplicacion de estas estrategias. Pero
también exige que desarrollemos otras politicas, dirigidas
a problematicas que atn no fueron suficientemente abor-
dadas. Es el caso de las diferentes estructuras educativas
que coexisten en el pais.

Por tltimo, somos conscientes de que no alcanza con que
quienes conducimos el sistema educativo trabajemos en di-
reccion a transformar las estrategias pedagoégicas, aumen-
tar la inversion de recursos y desarrollar la voluntad comin
de otorgar unidad al sistema educativo nacional.

Para que de una vez por todas avancemos es necesario y ur-
gente generar, lugar por lugar, mecanismos de participacion
activa para los docentes.

Solo producen cambios verdaderos las politicas que entran
al aula de la mano y el saber de los maestros. En este as-
pecto todavia hay deudas y El Monitor pretende ser una he-
rramienta mas de aporte al debate necesario que abra los
caminos para la imprescindible participaciéon de maestros
y profesores.

Daniel Filmus
Ministro de Educacién, Ciencia y Tecnologia de la Nacion

EL MoNITOR
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La maestra motoquera

LLA BIENVENIDA

Chepes, provincia de La Rioja.
Lunes, 8 de la manana. En la puer-
ta de su casa, Marta Magdalena Albor-
nos se pone el casco y se sube a la
moto. A 80 km por hora, inicia el ca-
mino a la escuela, donde se quedara
hasta el viernes a la tarde. La prime-
ra etapa del viaje es de calor y polvo,
entre chanares, quebrachos y matas
secas. Un camino arido, que a medi-
da que gane en altura, imperceptible-
mente, se hard mas verde. L.a moto casi vuela, y vuela
también ella con casco, borceguies y campera de man-
ga larga, para cubrirse de los bichos y los golpes.

Maria Magdalena Albornos tiene 32 anos, es rio-
jana, docente desde 1993 y, desde hace cinco anos,
maestra de tercer ciclo y directora de la escuela ru-
ral Julian Noé Aguilar, a la que asisten doce alum-
nos de la diminuta localidad de Agua de Aguirre. Is-
ta comunidad de nombre sonoro se encuentra en la
ladera de un cerro a 48 km de Chepes, ciudad de
14.000 habitantes situada al sur de la provincia de
LLa Rioja. Alli, en esa ciudad que significa “gente ami-
ga” vive “la senorita Malena” con sus padres y cua-
tro hermanos (tres de ellos también docentes). Ed-
gard Contrera, maestro de la misma escuela, la
acompana en el viaje.

Quebrada del Tigre. Lunes, 9 de la manana. Una
hora mas tarde llega al puesto de Quebrada del Ti-
gre, donde el matrimonio de Victoria y Juan Domin-
guez la recibe con mate y la sombra de una antigua
parra. Son los papas de Alejandro, el inico ex alum-
no de Malena en Agua de Aguirre que estudia en el
polimodal de Chepes.

DOCENTES
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Cada lunes, Maria Magdalena Albornos trepa a
su moto, que en el largo camino reemplazara
por una mula, para ir a dar clases en Agua de
Aguirre, un pequeno poblado en los cerros
riojanos. Y alli se queda hasta el viernes. Ella
prefiere no hablar de sacrificio, sino de una
eleccion orientada a combatir el olvido y el

éxodo que amenazan a estas tierras.

No es sin riesgos esta parte del camino. En febre-
ro de 2003, en la cuesta de lLa Calera, una de las mas
empinadas, la moto se dio vuelta y Malena tuvo frac-
tura de costillas con desprendimiento de rinén. Pen-
sando cue era “solo un golpecito”, se quedd toda la
semana en la escuela. ise viernes fue al hospital y
quedé internada 38 dias.

En el puesto, ¢l camino se hace tan precario
gue desaparece. Deja en custodia por cinco dias
el casco y la moto, y monta una mula que alquila
a los puesteros. En las cinchas, la mula lleva pro-
visiones para la escuela, herramientas, utiles es-
colares.

El piletéon. 10 horas. A lomo de mula, escala el
cerro entre las piedras del arroyo. Algunos adoles-
centes trabajan, con instrumentos y salarios de la
Municipalidad, en la construccién de un camino que
llegara hasta “arriba”. Toda esta comunidad, signada
por la dispersion y el aislamiento, que vive de una
economia de pura subsistencia, apuesta al camino.

Casi dos horas para que empiecen a emerger,
solitarias a la vera del rio, algunas casas de piedra y
adobe, piso de tierra apisonada, techos de paja. Mu-



chas de ellas, abandonadas por vecinos que han ido
a la ciudad en busca de un plan social, o de la ilu-
sién de un trabajo. Como si quisieran que nadie re-
pare en ellas, intentan confundirse con los colores
del suelo. En las que quedan habitadas, carne de ca-
brito secandose al sol, algunas ovejas, unas pocas
huertas. Nogales y esporadicos naranjos completan
los frutos de la tierra. Pocos visitantes se acercan ce-
rro arriba. Por eso nos reciben como si no fuésemos
de la Tierra.

Llegada a Agua de Aguirre. Lunes, 11 horas. Ya
cerca del cielo, los vecinos, en las puertas, parecen
estar esperandola desde hace tiempo; la ven pasar
y repiten con manos y rostros curtidos el ritual de
cada lunes, la bienvenida al paraje a “la sefiorita
maestra”, el personaje mas reconocido y respetado
en este poblado de treinta almas desperdigadas en
el cerro.

Fuerza, sensibilidad, voluntad, son atributos de
Malena que le permiten sonar con un destino me-
jor para sus alumnos. Ademas de dirigir la escuela
y dar clase a los chicos del tercer ciclo de la EGB,
cursa 3° ario de la carrera de Ciencias de la Educa-
cién, en Chepes, y proyecta recibirse para seguir tra-
bajando en planes de educacién rural que tiendan
a retener a los chicos en su zona. “Hasta ahora la
tendencia de las zonas rurales es a despoblarse por
los planes de jefes y jefas de hogar, que atraen a la
gente a la ciudad. Queremos revertir eso para que
la gente vuelva a trabajar en su zona”. Por eso Ma-
lena, con otros referentes comunitarios, les pone el
hombro a los proyectos de capacitacion en apicul-
tura para chicos del tercer ciclo, de huerta escolar
y al flamante de formacion de guias de turismo pa-
ra promover las bellezas naturales de la zona.

EL MONITOR



-;Te imaginas en otro lugar que no sea esta
escuela?

—Para ser una buena docente una no puede estar
mucho tiempo en un lugar; mi sueno es recibirme,
y conociendo la realidad de esta zona, me gustaria
trabajar para ayndar a transformarla. Uno de mis des-
velos es la continuidad de los estudios de los alum-
nos que concurren a las escuelas rurales y egresan
de la EGB 3; en su mayoria no siguen estudiando.
Me gustaria trabajar, por ejemplo, en el modelo de
educacion semipresencial, en la aplicacion de las es-
cuelas EFA (Educacion de Formacion Agraria), para
que los chicos aprendan a utilizar los conocimien-
tos escolares en sus propias tierras, para que pue-
dan llevar a cabo proyectos productivos que benefi-
cien a toda la comunidad. También trabajaria en
armar redes sociales para tratar temas preocupantes,
como el alcoholismo, el embarazo precoz en las ado-
lescentes, el trabajo infantil. Tenemos que ser realis-
tas: los docentes solos no podemos dar una respues-
ta a estos temas. Dentro de las multiples funciones
que tenemos —ensenar, asistir, proteger, mediar, inte-
ractuar— la unica posibilidad de no desbordarnos es
construir vinculos con otros actores sociales que tam-
bién puedan ser utiles en esta ardua tarea que es
guiar a los jovenes. Me refiero a los clubes, uniones
vecinales, parroquias, hospitales, organizaciones po-
liticas, etcétera. Generalmente se trabaja pensando
"la culpa es del otro", pero para mi todos tenemos
que hacernos cargo.

~¢Cuales son las dificultades mas importantes
que te toca afrontar en el plano pedagoégico?

~Un tema crucial es la homogeneidad de la curri-
cula de escuelas rurales y urbanas, que a la larga ter-
mina en la exclusion de los chicos de zonas rurales.
Por eso estamos trabajando en un curriculum que
se adaple a nuestras realidades, pelecamos para que
se den materias que estén de acuerdo con el contex-
to. Por ejemplo, en el caso del tercer ciclo rural se
podrian incorporar contenidos de materias que s es-
tén dando en la universidad, como Tecnologia Agra-
ria. Kl chico de la ciudad accede a otro tipo de con-
tenidos, como nuevas tecnologias o inglés. Nosotros
nos matamos por equipararlos, pero terminan el ter-
cer ciclo con nociones muy basicas de estas discipli-
nas. Imaginate que recién ahora hemos firmado un
convenio para que llegue la luz. Al no tener el mis-
mo nivel, cuando los chicos de la zona rural llegan

DOCENTES

al polimodal les dicen que son “analfabetos”, lo cual
es una discriminacion injusta porque ellos tienen
una formacién diferente. Lo importante es que no
se sientan mal ni fracasen a la hora de ingresar a la
universidad. El Polimodal tiene que ser mas inclu-
sivo, tener talleres integradores, por ejemplo.

—¢Como es trabajar con la pobreza de esta zona?

-La gente de aca no se considera pobre, porque la
alimentacién es buena, tienen vestimenta (tal vez no
es la mejor pero tienen), tienen buena cantidad y ca-
lidad de agua, a diferencia de otras regiones de la
provincia donde verdaderamente es dificil vivir. La
gente de aqul sabe vivir con poco, aunque con limi-
taciones, sabe vivir y subsistir. En cambio en el Sur
de Chepes es distinto, ellos viven de los planes so-
ciales; la falta de agua es determinante. La situacion
econdémica en escuelas grandes de ciudad es muchi-
simo mas dificil. Primero, una se da cuenia de cuan-
do un chico esta dentro de un cuadro de desnutri-
cién, un chico que no aprende, que se duerme en
un banco, un chico adulto que suele llegar despei-
nado. Ahi si me ha tocado lidiar con situaciones muy
graves, como abuso sexual, violencia contra los chi-
cos, hambre, ¢so es muy duro.

VIVIR EN LA ESCUELA

El patio de la escuela es una terraza al rio; cuan-
do en silencio se iza la bandera se escucha el agua
fluyendo entre las piedras. Un poco mas alla, la ci-
ma del cerro parece que vigila, o protege. La parte vie-
Jja comenzé como un ranchito con un aula hace 78
anos. El edificio nuevo —mas aulas, cocina, banos— se
construy6 en 1995.

Edgard, el maestro de primero y segundo ciclo,
suena con llevar a su familia a Agua de Aguirre. “Aca
no te falta nada, y respiras paz, naturaleza”, se entu-
siasma. Por eso espera que su mujer, también maes-
tra, consiga un cargo alli.

Malena y Edgard tienen una habitacion para ca-
da uno. Desayunan juntos en la cocina, y a las ocho
empiezan a llegar los alumnos. “Los chicos estan des-
piertos desde las cinco de la manana, trabajando en
el campo, en la huerta, pero a las ocho estan limpi-
tos y arregladitos para la formacién”.

Uno de los principales problemas que sufre toda
la comunidad es el aislamiento. “Pero por suerte em-
pezamos a relacionarnos en Chepes con unos cole-



gas que son de las otras escuelas que estan por acd
cerca. Empezamos a visitarnos, al principio solos, y

después nacieron algunos proyectos y ast surgié lo-
da esta idea de tratar de hacer que los chicos se so-
cialicen. Se armé una red de escuelas rurales de la
zona. Son nueve escuelas, que hasta hace un tiem-
Po no se conocian unas con otras. Los proyectos que
hacemos en conjunto son campamentos (uno por
ano, en una escuela distinta); olimpiadas deportivas,
y este ano tenemos otro proyecto que es el de tea-
tro. Es una herramienta fabulosa, porcque nuestros
chicos son muy timidos, les hablas y te bajan la mi-
rada; entonces teniamos ¢ue buscar una forma para
que se expresaran. En el caso de mi escuela, como
no querian dar la cara, haciamos titeres de mano”.
Malena relativiza la pregunta sobre las pérdidas o
las renuncias. “Todo esto lo hago porque me gusta
hacerlo. Yo pongo mucho por la gente que realmen-
te valora lo que tu estas dejando también por ellos.
Hay veces en que una no tiene ganas, es como todo
trabajo, dices ‘hasta aca llegué’. Pero al otro dia vienen
los chicos y empiezan ‘seno esto, sefio lo otro’, enton-
ces una ya vuelve a tener ganas. Te dan ganas de tra-

\a

bajar a nivel de la comunidad, en proyectos sociales.
Tratamos de juntarnos una vez por semana para ar-
mar los contenidos de los proyectos; con gente de la
zona y algunos dirigentes comunitarios. Nos intere-
sa todo lo que tiene que ver con desarrollo local”,
se entusiasma.

Aunque reconoce que es dificil vivir de Junes a
viernes lejos de la familia, y quizds mds aun tener
una pareja, se le notan las ganas de seguir adelante
con la vida que eligié. “Decidi quedarme porque va-
le la pena”, asevera, y reitera una y mil veces que es-
ta agradecida a su profesion.“Yo venia de trabajar
entre el 93 y el 99 en una escuela urbana en La Rio-
ja, pero si ahora me pidieran que vuelva a la escue-
la les dirfa que no; cn las zonas urbanas muy pobla-
das, el docente carga con muchas injusticias. Iin
cambio aca es otra cosa, otra vida, duermes con la
puerta abierta y la gente se para a conversar conti-
go. Aca sientes que estds construyendo y que tienes
algo que ver con la vida y el futuro de tus alumnos
y sus familias”, afirma con tanta seguridad que es
imposible no creerle.

Inés Tenewicki

E1L MoaiToR



| (COMOFUETU
DOCENTE PREFERIDQ/A
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COMIDA PARA CONOCERSE

“Mi maestra preferida fue la de
primer grado, se llamaba Elda. Era
una gran persona, muy buena maes-
tra. Me acuerdo de que nos invité a
comer a su casa para que nos
pudiéramos conocer todos, y para
ayudarnos a enfrentar los miedos
ante la nueva etapa que arrancaba”.

(Leandro Caldirola, estudiante de
Marketing, 21 afos)

SINCERO Y AMIGO

“Se llamaba Amadeo. Era un hombre
alto, franco, sincero en la ensefanza
y amigo de los alumnos. No solo nos
ensefiaba mucho del programa sino
también de la vida. El decia que el
hombre siempre debia estar dis-
puesto a ganarse la vida con una
pala en la mano. Nos aconsejaba
muy bien. Incluso, trataba de manera
muy delicada el tema sexual”.
(Carlos Cruz, jubilado, 77 afios)

PREPARADOS PARA DISFRUTAR
“Siempre me gustaron los profesores
que sabian mucho, que preparaban
bien la clase y que disfrutaban de lo
que transmitian. Una se da cuenta
cuando se puede establecer una
buena comunicacion con el docente
o cuando solo viene a cumplir una
tarea que mucho no le gusta”.

(Graciela Munurno, maestra, 52 afnos)

ENAMORADA DE CORTAZAR

“Fue mi profesora de Literatura de 5°
ano del secundario. Era comprensiva,
respetuosa, delicada, inteligente y
creativa. Estaba enamorada de
Cortazar y lo proponia como modelo
para buscarles otra vuelta a las
cosas. Fomentaba en nosotros la
creatividad y tenia una concepcion
muy parecida a la mia alrededor de
que el saber se construye de manera
colectiva y con el aporte de todos”.

(Grisel Ladizesky, estudiante
de Musica, 19 anos)

EL PIZARRON EQUIVOCADO

“Se llamaba Olga. Nos trataba mejor
que otros maestros y ensefiaba muy
bien Matematica. La recuerdo como
muy despistada. Una vez le tocaba
dar clase en otro grado, pero se
equivoco; entrd en el aula, se puso a
escribir en el pizarron y hasta que no
llego la otra maestra y le dijo que
tenia que ir a otro grado, no se dio
cuenta”.

(Facundo, 13 afios)

LA PELIRROJA DE 0JOS CELESTES
“Fue mi maestra en quinto, sexto y
séptimo grado. Se llamaba Viviana y
daba Inglés, tenia 18 0 19 anos. Yo la
veia como una mujer grande y
madura. La recuerdo de piel blanca,
pelirroja y de ojos celestes.

Yo estaba enamorado. Era muy
estricta con el cumplimiento de las
tareas y la carpeta. Igual, yo tenia
muy buena relacion con ella. Su
humor era muy particular: una mez-
cla de sarcasmo e inteligencia.
Incluso, nos acompand al viaje de
egresados y nos escribié una carta a
cada uno”.

(Diego Bitis, analista de sistemas,
27 anos)



PANORAMA ABIERTO

“Tuve varios que me marcaron.
Recuerdo sobre todo a dos. Uno era
profesor de Fisica, muy didactico,
todo lo que me enserié me quedd
grabado; lograba que, a los que nos
interesaba la materia, nos quedaran
las cosas. El otro era de Economia
Politica y podia explicar de manera
clara temas muy complejos. Ambos
tenian la virtud de relacionar su
materia con la vida cotidiana. Pero lo
que mas me gustaba de ellos es que
abrian un panorama y mostraban un
camino que después quedaba en uno
profundizar o no.”

(Norberto Oscar Di Yorio,
comerciante, 54 anos)

ToDos LOS DEL JARDIN

“Para mi, todos los del Jardin fueron
mis maestros preferidos. Todos me
ensenaron cosas. Uno me enseno lo
que yo mas queria: jugar al futbol.
Otro me ensend a ver el universo.
Pero todos son los mejores”.

(Javier, 6 afios)

Y PENSAR QUE LA ODIABA...

“Creo que fue Carrasco, mi profesora
de Lengua del secundario, porque me
abrié los ojos sin darme cuenta.
Quiero decir que sus ensefianzas me
llegaron después. La odié mucho
durante el periodo en que fue mi
profesora, era muy exigente y tenia
pocas pulgas. Casi me quedo fuera
del colegio por su culpa. Ella me
mostro que el esfuerzo es mas
importante de lo que yo creia; y no
sirve de nada tener suerte y talento
si no te ponés las pilas. Hay gente
que se vuelve trascendente cuando
se interesa por vos. Ella se interesé
por hacerme responsable, siguié mi
caso y me fastidio para que le diera
para adelante. Con el tiempo me di
cuenta de que lo hizo por mi bien y
no porque me odiara”.

(Damian Olarticochea,
empleado, 22 ahos)

VIAJE A LAS ESTRELLAS
“Fue Carlos Paez Marquez. Yo tenia

trece anos cuando lo conoci en una
actividad extraprogramatica del cole-
gio al que iba. El me acercé a la
astronomia y a la fotografia
astronémica. A lo largo de casi siete
anos, con Carlos aprendi a estudiar, a
pensar, a resumir un texto, a buscar
bibliografia. A la vez, también me
enseno sobre la vida y la gente, siem-
pre con un estilo muy casual, fluido y
heterodoxo. Entre otras cosas, insistia
en que era necesario desarrollar un
criterio propio y me alentaba a com-
probar por mi mismo las teorias. Asi
fue como construi un telescopio,
armé mi primer laboratorio fotografi-
co en casa y me pasé gran parte de
mi adolescencia trepado a los techos
y terrazas mirando las estrellas y
fascinandome con el universo.
Recuerdo todo ese tiempo como un
periodo casi magico. Sin duda, Carlos
fue para mi un padre sustituto, ya
que el mio murié cuando yo tenia
seis afios”.

(Maximo Parpagnoli,

fotégrafo, 45 anos)

EiL MoniTOR




Cuando en la villa
subieron el volumen

En paralelo a la debacle de 2001, la cumbia villera

n pleno despertar del nuevo

milenio, la entrada en escena

de la cumbia villera les otor-
g6 a los sectores mas postergados
de la sociedad su credencial de ciu-
dadania mediatica. Sus historias, sus
codigos, sus costumbres, sus vicios,
sus conflictos y, sobre todo, su par-
ticular lenguaje, irrumpieron sin pe-
dir permiso en los hogares del pais
a través de portavoces como Damas
Gratis, Flor de Piedra, Los Pibes
Chorros y otros. Obviamente, el fe-
némeno tuvo su epicentro en las bailantas, las ra-
dios tropicales y los programas del sabado a la tar-
de. Pero su impacto también se hizo sentir en los
ciclos mds populares de la tele, en los boliches top
y en las fiestas de los barrios mas acomodados. A
su paso, desperté tanto polémicas como adhesio-
nes. En medio de la debacle (social, politica, eco-
noémica), jamas pasé inadvertida. ;Habra sido en-
tonces una mera casualidad que 2001, el peor ano
en la historia argentina reciente, también haya mar-
cado a fuego su explosién a escala masiva?

En parte, el surgimiento del subgénero puede
leerse como una reaccién ante la aceptacién alcan-
zada por la cumbia a secas en el gusto medio de Ja
audiencia a lo largo de los noventa. Frente a los
grandes valores de la vieja guardia (Ricky Maravi-
lla, Gilda}, al componente edulcorado de la cumbia
romantica (Leo Mattioli, Los Mensajeros del Amor),

MEDIOS
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se consolido como un género de alcance masivo.
Musicalmente precarias y con letras que retratan
con orgullo biografias marginales, las canciones
villeras les otorgaron a los excluidos su ciudada-
nia mediatica y revelaron un mundo (que muchos
prefieren silenciar) donde el delito y las drogas

son el pan de cada dia.

a los combos tropi-pop (Sombras, Rafaga) v al avan-
ce de la fiesta neocuartetera (Rodrigo, Walter Ol-
mos), la cumbia villera vino a reflejar la aspereza de
la vida en los madrgenes del conurbano bonaecren-
se. Hubo otros productos culturales mds o menos
contemporaneos que pusieron el foco sobre los ex-
cluidos del sistema (la pelicula Pizza, birra, faso; el
unitario Okupas), aunque tuvieron menos difusion
y permanencia.

La cumbia villera soné casi como un salivazo
punk en el rostro de la realidad circundante. Pera,
al igual que con el punk, sus exponentes quedaron
presos de la logica mercantilista del mismo circui-
to que los vio nacer: el éxito de la movida alenté la
rapida proliferacion de clones, alimentada por los
productores y las discograficas bailanteros. Si ha-
blamos de musica, su sello distintivo lo encontrd
en el sonido estridente del teclado y una percusién



llustracién: Roberto Cubilias

machacona. Pero el estilo villero
extendié sus dominios mads
alla de las notas. Y pronto
aparecio un vestuario que
identificaba a sus cultores:
zapatillas de marca, panta-

16n de gimnasia, campera
deportiva y gorrita ad hoc.

Los musicos y el publico
comparten un mismo look,

un mismo idioma. En ese fac-

tor radica la “autenticidad” del
fenomeno, una base de identifi-
cacion mutua emparentada con el
“aguante” del rock chabén o barrial de
LLa Renga y Los Piojos: la fantasia de borrar

los limites que separan a los que estan arriba de
los que estan abajo del escenario.

El ida y vuelta de guifios y modismos entre los
discos y las calles se retroalimenté constantemen-
te, y fue moldeando un repertorio linguistico pro-
pio. Las letras de esta subespecie cumbiera pusie-
ron en circulacion una serie de expresiones
provenientes de una jerga o una geografia urbana
determinadas, que se fueron entretejiendo con el
habla popular: guachin (pibe o chabén), llantas (za-
patillas) o rescatarse (ponersc las pilas). Esas mis-
mas letras, apenas captaron la atencién de los me-
dios, instalaron la polémica. Y las mentes
bienpensantes de turno encendieron la voz de alar-
ma: ;Qué era esa musica, sino una apologia del de-
lito y el consumo de drogas? Como consecuencia
de eso, a mediados de 2001 una cruzada del Com-
fer intent6 —en vano- controlar su difusién.

Simplificaciones al margen, lo cierto es que sus
canciones lograron trascendencia masiva al costo
de manejarse con ciertos estercotipos, que de algu-
na mauera reforzaron los estigmas que los habitan-
tes de las villas cargan sobre sus espaldas. Por ca-
so, el delincuente comin glorificado como héroe
suburbano: “Hoy es un dia especial/ porque el Mo-
nito a la villa ltegd/ dos anos guardado estuvo/ y al
fin la yuta hoy lo largé” (“I.a cancion dcl Yuta”, Yer-
ba Brava). O la mirada degradante sobrc el sexo fe-
menino que campea en una buena parte de sus te-
mas. Un ejemplo cldsico: “Ay, Andrea, vos si que
sos ligera/ Ay, Andrea, te gusta la fija/ Ay, Andrea,
qué astuta que sos” (Andrea, Loos Pibes Chorros).
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Basta

con cambiar al-

guna que otra consonante para captar su verdade-
ra intencion, algo que se pone de manifiesto cuan-

do el publico corea estribillos como el citado, en
las bailantas. En cierta ocasion, le pregunté a un
grupo de chicas de Fuerte Apache cuadl era su opi-
nién acerca de este tipo de letras. La respuesta fue
casi undanime: “Cuando vamos a bailar las cantamos
igual, para divertirnos. Pero en el fondo nos da mu-
cha bronca lo que dicen, porque hablan mal de to-
das las mujeres”.

Aunque su recepcién nunca es lineal, la cumbia
villera plantea a su publico primario una disyunti-
va entre el orgullo de la autoafirmacion y la ver-
glienza de saberse excluidos. La clase media tam-
bién parece escucharla con una mezcla de simpatia
y rechazo. Esa misma incomodidad a la hora de
abordarla estuvo a punto de alcanzar la categoria
de asunto de Estado con el actual gobierno, a par-
tir de las posiciones encontradas del jefe de gabi-
nete Alberto Ferndndez y del presidente Néstor
Kirchner. La cuestién de fondo, en todo caso, po-
dria plantearse de la siguiente manera: ;la banda
de sonido de la extrema pobreza que supimos con-
seguir después dc una década de neoliberalismo
brutal podria ser, acaso, agradable, tolerante y po-
liticaruente correcta?

Juan Andrade*
*Periodista especializado en musica.
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La escuela por dentro

Aulas de puertas abiertas

“Uno intentla promover reflexio-
nes sobre cicrtas realidades y en-
tender que son producto de cons-
trucciones sociales y no del azar”,
dice Eduardo Champanicr, direc-
tor de la escuela primaria N 161
ubicada en el paraje Paila Menuco.
Y la reflexion comienza en el mo-
mento mismo de nombrar el para-
je: “Paila Menuco significa mallin
que estd de espaldas sobre el faldeo.
Este nombre surgié de un trabajo
que se hizo junto con los chicos pa-
ra recuperar el nombre originario del paraje; el nom-
bre impuesto habia sido Puente Blanco”, cuenta Ani-
bal, ex alumno de la cscuela e integrante de la
Comision Intercultural creada hace cuatro anos.

Paila Menuco estd a 12 kilometros de la ciudad de
San Martin de los Andes, provincia de Neuquén, ca-
mino al complejo turistico Cerro Chapelco. Allf vi-
ven cerca de 60 familias pertenecientes a la comu-
nidad mapuche Curruhuinca. Alrededor de 70 nifios
y ninas de esta comunidad y de una comunidad ale-
dana llamada Vera concurren, entre septiembre y
mayo, a esta escuela inaugurada en 1988.

Entender que la realidad no es fruto de la casua-
lidad o del destino, comprender que no todas las
personas piensan igual frente a los mismos hechos,
interrogarse por el sentido de las cosas, animarse a
hablar y concebir que la realidad puede ser modi-
ficada: estas cosas hoy se ensenan y se aprenden en
la escuela 161; pero esto tampoco es producto del
azar. Un proceso de acercamiento de la comunidad

1A ESCUELA POR DENTRO
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No sin conflictos, la comunidad mapuche de Paila
Menuco, provincia de Neuquén, logro una participacion
activa en las decisiones de la escuela primaria N° 161.
La Comision Intercultural, formada para tal fin desde
hace cuatro ahos, lucha por elevar el nivel educativo y
promueve el fortalecimiento de la identidad mapuche
como pueblo originario, muchas veces soslayada o
reducida a expresiones folcléricas.

hacia la escuela, que luego se cristalizé en un con-
flicto, marcaron un antes y un después. Un punto
de inflexion de esta indole bien puede ser la carta
de presentacion de la escuela.

DE LA ESCUELA DE AYER
A LA ESCUELA DE HOY

En mayo de 2001, las familias tomaron una deci-
sion: no enviar durante 15 dias a sus hijos a la es-
cuela. “En ese momento yo tenia a mi hijo en 4° gra-
do”, cuenta Marta, miembro de la Comision
Intercultural. Reclamabamos una buena educacién
porque los chicos no salian bien preparados y se les
hacia muy dificil seguir la secundaria. Repetian has-
ta tres veces primer ano. Cuando protestabamos de
manera individual no lograbamos respuestas. A par-
tir de ahi empezamos a luchar en conjunto”.

Algo que los libros de pedagogia llaman “alianza
familia-escuela” se quebré en aquel momento en



esta institucion escolar. ;Como fue posible esta alian-
za? Desde fines del siglo XIX, en una especie de
pacto no escrito, los padres parecieron decirle a la
escuela: “Te dejo a mis hijos, pero a cambio de al-
go, porque vos podés darles algo que yo no tengo”.
Este acuerdo, basado en la confianza y la legitimi-
dad, se sostuvo porque fue percibido como util y
necesario. Muchas cosas cambiaron desde aquel en-
tonces, y la redefinicién del vinculo entre las escue-
las y las familias muestra que esta alianza puede asu-
mir diferentes formas.
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[La drastica resolu-
cién que tomaron las
familias de Paila Menu-
co condensa un proce-
so de movilizacién mo-
tivado no solo por el
bajo nivel de instruc-
cion. Hacia 1996, un
grupo de j6évenes de la
comunidad se fue acer-
cando a la escuela con
la propuesta de traba-
jar en el fortalecimien-
to de la cultura mapu-
che. “Lo que buscaba-
mos era animar a los
chicos a hablar de la
educacién mapuche en
Cuando
nuestros padres, abue-
los y nosotros mismos
habldbamos de nuestra
educacion en la escue-

la escuela.

la, éramos discrimina-
dos. Entonces veniamos
a decirles a los chicos
que podiamos cambiar
esa rcalidad”, explica
Anibal, de 27 anos.

A comienzos del
2001, un cambio de
directivos interrumpid
esta tarea y se desato
el conflicto: “La nue-
va directora dijo que
si queriamos trabajar
la educacién mapuche
lo hiciéramos fuera del ambito escolar”, prosigue
Anibal. La medida tomada por los padres -que
cont6 con el apoyo del equipo de educacion de
la Coordinacién de Organizaciones Mapuche
(COM) y de profesores de la Universidad Nacio-
nal del Comahue- dio como resultado el aleja-
miento de la directora y la conformacién de una
Comisién Intercultural “que se iba a encargar de
que se elevara el nivel educativo y de fortalecer
la identidad mapuche dentro de Ja escuela”, ex-
presa Marta.

EL Moxironr



LA COMISION INTERCULTURAL

En la actualidad, la Comisién esta conformada por
4 personas: Viviana, Clara, Anibal y Marta. Su tarca
es trabajar junto con los maestros en la planificacion
institucional. “Vemos qué temas van a dar los maes-
tros y hacemos nuestros aportes”, cuenta Anibal.

“Nosotros creemos que debemos discutir qué es
lo que se les va a dar a nuestros hijos”, enfatiza Mar-
ta; y Anibal remata: “Uno, como padre, tiene todo el
derecho a plantear yo quiero que mi hijo piense de es-
ta manera y le cuenten estas cosas”. Dentro de los de-
bates que instald la Comision se encuentran los ac-
tos escolares del 12 de octubre y el 25 de mayo, y el
juramento de la bandera. Por otra parte, nuevas con-
memoraciones van tenlendo lugar. “El 24 de junio
es un dia que hemos trabaja-
do bastante en la escuela. Se
conmermora el We Xipantu,
que es la renovacion de la fer-
tilidad de la naturaleza”, ex-
plica Anibal. “Otra fecha es el
6 de noviembre, pero todavia
no lo hemos trabajado mu-
cho. Para la sociedad argenti-
na es el dia de la creacion de
los Parques Nacionales”, agre-
ga Marta.

La comunidad Curruhuinca tiene gran parte de
sus tierras dentro del Parque Nacional Lanin. La re-
lacién de las comunidades indigenas con la Admi-
nistracion de Parques Nacionales historicamente ha
sido conflictiva. Desde hace unos anos, la revisién
de este vinculo ha dado lugar a que se hable del “co-
manejo”, que es una propuesta de gestién y uso del
territorio y de sus recursos en forma conjunta. El
Convenio 169 de la Organizacion Iuternacional del
Trabajo (OIT), que ha entrado en vigor en la Argen-
tina en julio de 2001, constituye un marco legal pa-
ra esta y otras negociaciones que recalizan los pue-
blos originarios en nuestro pais.

LA ENSENANZA DEL MAPUDUNGUN

En la provincia de Neuquén existe, desde el afio
2000, el cargo de maestro de Lengua y Cultura Ma-
puche. En la escucla 161, Clara, la maestra, fue ele-
gida por la comunidad y vive en el paraje.

LA ESCUELA POR DENTRO

“Aca los mapuches fueron

muy maltratados y por culpa
de eso, los ancianos prefirie-
ron guardar su conocimiento
y no transmitirlo”.
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La incorporacién de la ensenanza del mapudun-
gun en las escuelas tiene que ver con la voluntad de
recuperar el idioma, pero el modo de entender es-
ta inclusion no esta exento de polémicas. En rela-
cién con esto, Eduardo Champanier dice: “Primero
hay que ver por qué aca no se habla mapudungun.
iAcaso el idioma se perdié mdgicamente? Es nece-
sario ver la decision de recuperacion desde una pers-
pectiva histérica, porque también es cierto que no
es una lengua de uso cotidiano”. Anibal agrega:
“Dentro de la comunidad, muy pocos hablan mapu-
dungun y esto tiene que ver con la historia que vi-
vi6 nuestro pueblo. Aca los mapuches fueron muy
maltratados y por culpa de eso, los ancianos prefi-
rieron guardar su conocimiento y no transmitirlo”.

Eduardo alerta sobre las consecuencias de una
mala experiencia en el aprendiza-
je de la lengua: “Cuando se conde-
na al fracaso el aprendizaje de una
lengua es mucho peor que no ha-
berlo intentado. Si hace cinco anos
que estan tratando de ensenarme
y no aprendo nada, pierdo las ga-
nas; me parece que no es lo mio,
que no me pertencce. Hay que ver
qué esta pasando con este tema.
Quizas tiene que ver con repensar
algunas cuestiones didacticas. Por-
que si yo te enseno los pronombres y después los
colores, es muy aburrido. Faltaria la funciéon que tie-
ne el lenguaje, cuando se habla la lengua, por qué”.

Anibal y Marta también critican la incorporacion
del mapudungun a las escuelas, cuando esto se re-
duce a cierto modo de entender ¢l bilinguismo: “Lo
que hacen muchos maestros es traducir la otra cul-
tura a la cultura mapuche, pero nosotros creemos
que no debe ser asi. Cada palabra mapuche tiene su
significado y una explicacion amplia. Una ruca, por
ejemplo, no es simplemente una casa, una ruca es
todo lo que significa para una persona, para la fami-
lia. Dentro del espariol, una casa es una casa, pero
la ruca encierra otras cosas. Desde el bilinguismo
no podriamos explicar lo que significa una ruca pa-
ra los mapuches. Esa es la diferencia: dar, junto con
el mapudungun, el valor que tiene cada elemento”,
explica Anibal.

Tanto el término ruca como el resto de las palabras
que utilizan Anibal y Marta, y también Eduardo,



estan seleccionadas con cuidado, pensadas, no dan
lo mismo; son palabras sentidas, criticadas y defen-
didas, que cobran cuerpo, que vibran, que conden-
san historias y conflictos. Y esto no tiene que ver
con cierta vocacion por la practica retérica, sino con
el hecho de que la tarea politica y pedagégica es
también, o mejor dicho, es por sobre todas las co-
sas una disputa por los sentidos.

SENTIDOS DE LA INTERCULTURALIDAD

Interculturalidad también es una palabra contro-
vertida: “Este término, que en su momento tuvo una
significacion determinada, hoy va tomando otras pro-
piedades. Quizas haya que dejarlo para volver a plan-
tear algunas cuestiones que se han relegado. Es un
término, a esta altura, sospechoso”, dice Eduardo.

El riesgo que se corre con este concepto es su uso
edulcorado, que puede conducir a la folclorizacion del
otro, esto es, a reconocer a la otra cultura siempre Yy
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cuando se trate de sus usos y costumbres, comidas ti-
picas, danzas y artesanias. Por el contrario, Anibal di-
ce que la educacion intercultural “debe poner los co-
nocimientos a un mismo nivel. Nos interesa mds que
nada la formacién en ciencias sociales y naturales,
porque desde ahi a las chicas y a los chicos les cam-
bia su forma de entender el mundo, su forma de pen-
sar. Lo que pretendemos es que esa educacion le sir-
va a nuestro pueblo para seguir desarrollandose”.

“Nosotros somos interculturales por obligacion”,
dice Marta y deja en evidencia que poner en prac-
tica una educacién intercultural implica revisar las
relaciones de poder que se despliegan en el campo
del saber. Por eso la interculturalidad no pasa por
mostrar distintas perspectivas sobre un asunto en par-
ticular, como si se tratase de simples enfoques que se
complementan de manera arménica. La intercultu-
ralidad plantea el didlogo entre culturas, pero hay
que estar dispuesto a afrontar los desacuerdos que
pudieran emerger.

EL MONITOR



El campo de las ciencias naturales presenta un in-
teresante desafio para trabajar desde la intercultu-
ralidad, “aunque es mas complicado que sociales
porque tiene que ver también con las creencias”,
explica Eduardo. “Para trabajar en naturales estuvi-
mos revisando los contenidos prescriptos en el cu-
rriculum y algunos conceptos que se deberian te-
ner en cuenta desde la cosmovision mapuche”.
Cuenta luego el director: “Una escuela de la zona
hizo un lindo trabajo sobre el poder germinativo.
Un senor de Quila Quina decia que la semilla co-
noce la tierra y que no hay que hacer invernaderos.
:Coémo le vamos a poner un nylon a la madre tie-
rral Lo que se da es porque se tiene que dar. Es
otra concepcion de la produceiéon”.

La matriz escolar moderna se acostumbro a dese-
char por irracional todo aquello que quedara por
fuera de la drbita de lo considerado cientifico. Es
que “la ciencia ha tenido que ver con darle legiti-
midad a la dominacion de una cultura sobre otra”,
reflexiona Eduardo. “Pero ahora la ciencia ha reali-
zado un proceso interesante, una cosa mas de apro-
ximacién”, agrega. “Hay una profesora que trabaja
con gente de la COM, que intenta ligar cuestiones
de la cosmovision mapuche con la energia atémica;
es muy interesante su planteo”.
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Otro tema que se aborda todos los anos en la es-
cuela es la conquista del desierto: “Es un aspecto
histérico fundamental y muy reciente, uno de los

genocidios mas grandes que hubo en la Argentina”,

“Creo que he podido
ser testigo de ciertos
procesos politicos
asombrosos. Hace
unos anos algunas
cuestiones eran im-
pensables y hoy son
posibles”, reflexiona
el director Eduardo
Champanier.




dice Eduardo. Con respecto a la revision de la en-
senanza de las ciencias sociales, el maestro enfatiza
que es peligroso caer en una postura poco reflexi-
va: “los espanoles son todos malos, Colon fue rema-
lo. El riesgo en ese caso es no ensenar nada.
Entonces, estudiemos y después veamos qué postu-
ra ideologica tenemos; salir del bien y del mal, por-
que esto es muy comun’.

UN TEMA CONTROVERTIDO:
EL TERRITORIO

Un tema critico para los pueblos originarios es la
recuperacion del espacio territorial. “Tanto la comu-
nidad Curruhuinca como la Vera poseen el titulo
colectivo de propiedad de tierras. La comunidad Cu-
rrubuinca fue pionera en la provincia de Neuquén.
En 1989, cuando se promulgé la ley 23.302, tuvo un
titulo de propiedad que paso a reemplazar la tenen-
cia precaria”, cuenta Eduardo.

Esta realidad explica por qué, en los grados supe-
riores, se realizé el ano pasado un proyecto sobre
territorio: “Tuvo que ver con entender la propiedad
colectiva, la propiedad individual, la pertenencia;
poner en tension algunos conceptos”,-afirma el di-
reclor v prosigue: “Se realizaron-entrevistas, mapas
con los intercambios -lo que seria el rrafkintu-, el
trabajo, como se fue haciendo una cconomia mas
monetaria, el valor de la tierra. No solo cambié la
economia sino la relacion con el Estado, la apari-
cion de los planes sociales, la desaparicion de cier-
tos medios de produccion. Todo eso nos permitio
salir de la idea inicial ‘somos pobres’. El objetivo
era poder reflexionar sobre estas cosas”.

Recuerda también Eduardo: “Cuando armabamos
los mapas de la produccion salia muy fuerte el ‘No,
pero esta linea estd mal; nosotros, los de la cormu-
nidad Vera, estamos hasta aca’. Y los chicos de la co-
munidad Curruhuinca deeian: ‘No, esto es hasta aca’.
Entonces invitamos a Viviana a hablar sobre el te-
ma: donde estan las lineas. Un senor de la comuni-
dad, una vez decia: ‘Nuestra cultura tiene una con-
cepeidén mas circular del tiempo, de la vida y del
territorio, en cambio la cultura con la que convivi-
mos hace cuadraditos. ;Donde esta la linea? Yo no
veo una linea, yo veo el pasto, de acd hasta alld hay
una vaca, y la vaca se usa’.

LA ESCUELA EN EL LUGAR DE LOS HECHOS

El proyecto sobre territorio, sin quererlo, se arti-
culé con un conflicto territorial puntual que suce-
dié hace poco en el paraje. Asi lo relata el director
de la escuela: “Aparentemente, un ex intendente ven-
di6 unas tierras a un grupo de personas que empe-
76 a hacer caminos, a tirar arboles; y la comunidad
los paré. Un juez ordend el desalojo y ante esto se
movilizé toda la comunidad con sus abogados y la
causa pas6 a otra caratula. Fue un tema dificil, son
6 hectareas, es una lonja bastante importante mas
alla de que haya 11 mil hectareas que son propie-
dad colectiva de la comunidad Curruhuinca.

“A partir de este conflicto pudimos realizar un tra-
bajo muy interesante, desde el aspecto legislativo,
el histérico, el humano. Qué postura teniamos des-
de la escuela también fue un debate”. Y explica:
“Trasladamos algunos ambitos de estudio hacia el
lugar, hicimos entrevistas, vimos cuales eran los dis-
tintos actores sociales en el conflicto, el valor inmo-
biliario de la tierra en San Martin de los Andes”, y
agrega: “Raudl Diaz, un antropélogo de la Universi-
dad del Comahue que trabaja con nosotros, trajo
una idea muy piola: ;qué indica el teodolito que uti-
liza el agrimensor y cuanto valor puede tener la pa-
labra de tal o cual abuelo sobre el uso de esas tie-
rras? Nosotros hicimos los mapas con la
reconstruccion del espacio viendo para qué se usa-
ban estas tierras y qué seres las habitaban; eso ;cuan-
to valor juridico puede tener en un litigio?”.

Mis adelante, concluye:

“©

Creo que he podido ser
testigo de ciertos procesos politicos asombrosos. Ha-
ce unos anos algunas cuestiones eran impensables
y hoy son posibles”.

A las palabras del director podrian agregarse al-
gunas reflexiones mas: ;Qué papel juegan las escue-
las en estos procesos de cambio? ;En qué medida el
curriculum y las practicas pedagégicas pueden con-
tribuir con estas transformaciones? ;Qué significa
que una escucla escuche y se abra a la comunidad?
¢Para qué sirve la escuela? Esta vieja e inagolable
pregunta se actualiza a diario, y no por azar, cn es-
cuclas como la 161 de Paila Menuco.

Ana Laura Abramowski
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Del lado de los malos

Maria Alicia Demarsico

] calor sofocante de la noche de enero no

me impedia sacarles chispas a las estrellas

del horizonle, de tanto mirarlas fijo para
avizorar la llegada de los Reyes Magos. Bocanadas
de aire caliente se movian como fantasmas pero
yo no cejaba en mi tozudez por ver aparecer a esos
misteriosos viajeros.

Mi padre me habia llamado la atencion varias ve-
ces para que fuera a acostarme, pero yo insistia en
quedare levantado, aun a riesgo de que algin re-
hencazo me cayera por la espalda.

~Como se nota que no tenés que levantarte a la
madrugada para ir a trabajar —me habia gritado €él,
desde su jergén echado sobre el piso de tierra mal
barrida.

Cuando escuché sus ronquidos desacompasados,
me animé a colocar al lado de la puerta de entra-
da el Gnico tazén sano que nos quedaba en la ala-
cena: y con un poco de lierra colorada disuelta en
un agua que se empecinaba en no estar limpia, in-
venté un chocolate para convidar a los sedientos
reyes.

Sabia que algunos de mis companeros de la es-
cuela habian escrito cartas pidiéndoles regalos, y
que el seis de enero, al levantarse, los habian en-
contrado junto a sus zapatos. Yo les habia escrito
en la inica hoja limpia que me quedaba del cua-

Maria Alicia Demarsico naci6 en 1960. Se desempefa como profeso-

ra de Castellano, Literatura y Latin en el Instituto Maria Auxiliadora
de Curuzl Cuatia, Corrientes. Publicé dos nouvelles para chicos: E/
extrafio enigma de Aristarco (2001) y El regreso de Aristarco (2004).
Su cuento Del lado de los malos esta basado en hechos reales.
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derno de clases, tratando de hacer una letra pare-
ja para que pudieran comprenderla, pero, por lo
visto, no la habian entendido porque al dia siguien-
te, mis alpargalas de lona aparecieron vacias. Mis
diez anos me decian que no tenia que llorar; en
silencio dejé escapar algunos sollozos que mas se
parecieron al silbido de una vibora que a un llan-
to humano. Me repeti entonces que la maestra len-
dria razon al darme punterazos sobre la cabeza y
gritarme que era un burro porque tenia mala le-
tra y hacia manchones sobre mis papeles.

Esa tarde no sali a jugar al campito. Tomé el ata-
jo que llevaba a la estacion de trenes para no pa-
sar entre mis amigos que estaban estrenando bo-
tines nuevos y juguetes. Al llegar a la vieja oficina
de madera arranqué una de las hojas del libro en
las que se anolaba el horario de los convoyes, y me
largué a correr con ese tesoro escondido adentro
de una media. Como acababa de llegar un tren pro-
cedente del norte, en el revuelo de transetintes el
guarda —es decir, mi padre- no habia notado el
hurto. Al llegar a la calle principal decidi que pa-
ra disimular tenia que caminar por la calzada em-
pedrada como si nada me estuviera sucediendo,
sin embargo la media en la que escondia la pagi-
na en blanco me pesaba tanto que me hacia ren-
guear. Por eso me senté en el cordén de la vereda
del boliche y la doblé con cuidado para meterla
en mi bolsillo. A lo lejos se ofan los sones de una
batucada. Los muchachos del pueblo estaban pre-
parandose para las comparsas de carnaval mien-
tras yo aun esperaba a los reyes magos. De haber
sido m4ds intuitivo, ya en ese entonces, hubiera



vislumbrado que en mi vida iba a estar todo siem-
pre fuera de momento.

Enpecé a abanicarme con una rama de fresno
que alguien habia desgajado y tirado al suelo, mien-
tras mi imaginacién redactaba diferentes modos
de pedirles a los reyes algunos juguetes. Yo estaba
cansado de los autos sin rueditas que me manda-
ba el hijo de los patrones de mi tia y que eran ¢l
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hazmerreir de mis comparieros. Ya bastante que

llevaba toda la ropa que €l dejaba, mcluso aquella
que me quedaba grande.

Una mano anénima me toco la cabeza y me co-
locd unas monedas adentro del bolsillo que ocul-
taba la pagina blanca. Un subito terror de ser des-
cubierto me llevé por instinto a pegar un grito y
a tirar las monedas contra el piso.

~Asi agradecés... —me recriminé una senora de
pelo colorado que siguié su camino taconeando
sobre la acera. Ante el llamativo mover de sus ca-
deras la observé irse y pude comprobar que no era
del pueblo. A nadie se le hubiera ocurrido llevar
medias negras de nylon en una siesta de v
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Supuse que la mujer habria bajado del tren.

Con las monedas en la mano corrl hasta el al-
macén de ramos generales. La cortina metalica ain
estaba baja. Si el gaucho Amancio, el almacenero,
habia tomado mucho vino en el almuerzo prolon-
garia la siesta hasta casi la caida de la tarde. ;Co-
mo compraria entonces la tinta para escribirles a
los reyes? Mis pasos me llevaron de regreso hasta
la puerta del boliche: gruesas risotadas y gritos sa-
lian de ahi adentro. Algunos parroquianos juga-
ban al truco mientras otros bebian en silencio. Kl
viejo qque solia pedir limosna los domingos en la
puerta de la iglesia hacia un tenue equilibrio so-
bre su bicicleta sosteniéndose de tanto en tanto
contra la pared que anunciaba en un cartel oxi-
dado apenas legible que alli se vendia Bidua. El
-alor y el alcohol lo habian adormecido.

Titubeé un poco entre entrar o no al salén has-
ta que por fin me decidi; caminé trémulo entre las
mesas aspirando el tabaco y la humedad del am-
biente. Al pasar me miré en un espejo manchado
que me devolvio. en la tosquedad de su azogue,
una figura que ya no reconocia. Se me habia he-
cho mas angulosa la cara y un incipiente bozo la
manchaba debajo de la nariz. Por reflejo me miré
las piernas flacas y peludas como piolin ordinario.

A mi alrededor se hizo un silencio que de a po-

co se convirtio en un murmullo. mientras Yo me
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dirigia al mostrador con la idea de pedirle a Don
Pascual, el bolichero, que me prestara su lapicera
fuente para escribirles a los reyes. Ya me estaba ha-
ciendo hombre, por qué no iba a poder entrar al
boliche. ;Qué susurraban esos tipos que de pron-
to abandonaban sus partidas de naipes para ob-
servarme?

Alcé la vista entre asustado y desafiante. De pron-
to cay6 sobre mi la imagen de mi madre, arruga-
da y enturbiada por la distancia. Ella le cebaba
amargos a papa en las tardes de verano. Yo jugaba
con la tierra, con los palos y piedras que encon-
traba por el piso mientras ellos conversaban, refan
o escuchaban chamamé por la radio. En aquel tiem-
po no me imporlaba que los Reyes Magos no vinie-
ran, porque mi vida se encaramaba a los troncos
mas altos de los arboles para florecer salvaje y be-
llamente como las orquideas en el monte.

Al verme, papa empujé a la mujer de medias ne-
gras conlra el mostrador, al tiempo que la imagen
de mi infancia se esfumaba. Volvi a sentir la vio-
lencia que me habia llevado, una hora antes, a es-
trellar en el piso las monedas de la pelirroja. Pa-
pa no me pregunté qué habia ido a hacer al
boliche, me mostré la empunadura de su reben-
que y yo, que ya conocia bien ese lenguaje, le ex-
pliqué que solo buseaba una lapicera prestada pa-
a escribirles a los reyes. Los parroquianos
siguteron sus partidas. Don Pascual puso su plu-
ma en mi mano. Las carcajadas de la senora de
medias negras rasgaron el aire sucio por el humo
de cigarros.

Hubiera querido subirme al eucaliptus mas alto
para colocar alli mi carta porque ya se acercaba el
carnaval y los reyes no venian por ella. De dia la
dejaba sobre una mesa y por la noche, cuando mi
padre regresaba, la escondia para que no supiera
con qué clase de hoja habia sido escrita.

Una manana de las que ya comienzan a amane-
cer frescas porque se esla alejando el verano, bus-
qué mi carta debajo del asiento de la silla de paja
donde la habia ocultado antes de irme a dormir.
Di vuelta la silla, escudriné entre la paja para com-
probar que no estaba enganchada alli, revisé con
detenimiento toda la habitacion temiendo haber-
me confundido de escondite, pero nada. La nota



habia desaparecido. Un sapukay eslentdreo se es-
cap6 de mi garganta y me fui corriendo sobre el
sendero de tierra colorada imaginando que al dia
sigulente dentro de mis alpargatas, cada vez mas
raidas por el uso, aparecerian los soldaditos y las
bolillas de vidrio. Mis pasos me llevaron a la esta-
cion de trenes por el impulso que me daba la ale-
gria. Mientras iba arrojando guijarros contra los
arboles, me pregunlaba si debia compartir con mi
padre la noticia.

A través de una ventana con el cristal roto dis-
tngui su silueta. Escribia en su libro sélo levan-
tando la vista para mojar la pluma en el tintero.
Su perfil se recortaba nitido en el resplandor de
la manana. Ahora que soy mas grande de lo que
habra sido €l en ese entonces, comprendo que era
casi un muchacho ese hombre al que yo veia tan
duro y lejano. De pronto sacé un panuelo del hol-
sillo y se soplo la nariz, después de enjugarse los
ojos. Antes de que me descubriera, me fui.

El resto del dia transcurrié dentro de un aluvién
de curiosidad y de ilusiones. Decidi lavar las ollas
de la cocina para matar el tiempo que llevaba has-
ta la noche, cstaban ennegrecidas por el holltn. Pa-
pa me habia pedido muchas veces que las puliera
pero el pajaro inquieto de la infancia nunca me
dejaba, siempre tenia que volar hacia algan juego.
Saqueé las ollas del ropero de tablas mal lijadas y,
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dentro de la sartén que se hallaba en el angulo
mas dificil de aleanzar, la encontré. Enseguida me
di cuenta, era mi carta. Me senté sobre ¢l catre con
la cabeza entre las manos.

Ya no vendrian.

Dejando las ollas tivadas por el piso, sali con mi
gomera. En el camino hasta los albores del mon-
te me fui llenando los bolsillos con guijarros que
no dudaria en descargar sobre el lomo de los pe-
rros vagabundos que me salian al encuentro. Les
disparé a cardenales y benteveos. La noche me al-
canz6 mas rapido de lo que yo esperaba. Desand¢
el camino casi a tientas, observado por ojos bri-
llantes que desde la espesura me interrogaban acer-
ca de por qué me habia pasado al bando de los
malos. A lo lejos, surgio la luz de nuestro rancho.
Me acerqué en silencio, preparado para esquivar
algin cintarazo de mi padre. El me esperaba sen-
tado en la silla de paja con su mate de calabaza en
la mano; para mi sorpresa habia levantado del sue-
lo el deshande de cacerolas. Papd me sonrié y me
ensend con la cabeza una nota que habia hallado
al llegar a la casa, alli sobre la mesa. En papel del
ferrocarril y con tinta oscura, los reyes dc letra ca-
ligrafica me pedian disculpas por la demora pro-
metiéndome que, apenas juntaran unas monedas,
me las darian para comprar algunas bolillas de vi-
drio en el almacén de Don Amancio.

Papa espcraba mi alegria y tuve ¢ue simularla pa-
ra no decepcionarlo. Cémo iba a decirle que en
los reyes magos, no creia mas.

llustracidn: Daniela Kantor
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Discusiones en pantalla

Los videojuegos siempre han sido objeto de

¢La querella entre los antiguos y
modernos no termina nunca? Desde
(ue aparecieron, hace mas de tres
décadas, en 1972, los videojuegos for-
man parte de esta pelea eterna. Cla-
ro que mientras el desafio que ema-
naba de la pantalla se limitaba a jugar
al tenis como si fuera ping pong o a
resolver intringulis menores como
en Adventure Quest, estas polémicas
que vicnen desde el fondo de la historia no inquie-
taban demasiado.

Pero el videojuego -de la mano de tecnologias ca-
da vez mas rapidas y eficaces- empezé a concitar un
tiempo de consumo cada vez mayor, y a amenazar a
industrias consagradas como la television y el libro
al tiempo que abria nuevos espacios de cntreteni-
miento y consumo masivol. Hay que repensar aqui
la relacion entre juegos, capacidades intelectuales y
educacion.

Hasta hoy la discusion acerca del valor cognitivo
-ue también es didactico— de los videojuegos paso
al menos por tres fases. Primero se intent6 desacre-
ditar Jos videojuegos insistiendo en que la pantalla
como coronacion de la cultura de masas no compe-
tia en pie de igualdad con la civilizacion del libro.

Cuando el videojuego empezé a mostrarse como
una amenaza mas seria y decidida, la guerra se lle-
vo al interior del terreno académico. Ya no se trata-
ba simplemente de depositar el juego del lado de la
cultura popular al tiempo que se lo denostaba, sino
que la academia se abocaria a colonizar ese territo-
rio buscando convertir a los juegos en una forma de
las narraciones.

La polémica estallé al menos una década atrds,
con la aparicion de internet, y todavia hoy seguimos
asistiendo a luchas atroces entre narratélogos y la
nueva camada de ludélogos.

debate. Pero desde que se consagraron como
un nuevo espacio de entretenimiento y con-
sumo masivo (y la disputa tuvo en las dos
veredas a narratologos y ludélogos), obligan a
repensar su relaciéon con las capacidades

intelectuales y la educacion.

Por fin, en ¢l ultimo lustro estamos viendo un in-
teresante despliegue de argumentos y ejemplos que
defienden la especificidad de los videojuegos en
contra de cualquier colonizacion narratoldgica.

Segun los narratélogos, se deben emplear los jue-
gos como medio para narrar historias. Los ludélo-
gos responden que si no se les pide al ajedrez o al
Scrabble que relaten historias, tampoco se deberia
formular esa exigencia a los juegos digitales.

PENSAR CON VIDEOJUEGOS

Lo que nos interesa no es pensar los videojucgos
ni sobre los videojuegos, sino pensar a través de los
videojuegos.

Podemos hacernos preguntas contextuales tales
como: ¢Es el Tetris una metdafora del consumismo
en Estados Unidos? ;La estructura narrativa en el
juego de accion Silent Hill o en Grand Theft Auto
[I1 -jucgo tristemente célebre por su violencia- nos
dice mucho, poquito o nada acerca de la condiciéon
hwnana? Pero esto es recién el principio.

Los juegos aparecen en pinturas egipcias de ha-
ce 4.000 anos. Su fase digital nos remonta a una an-
tigua y rica tradicion a la que no hemos prestado la
debida atencion —al igual que el nacimiento del ci-
ne— y nos ofrece una nueva paleta para retratar la
condicion humana.

Por otra parte, si el cine hubiese nacido hace 25
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anos y solo nos preguntaramos si las peliculas son

violentas, por cierto estariamos pasando por alto as-
pectos muy importantes de estas nuevas formas de
hacer cosas con las palabras v los cuerpos.
Irénicamente, algunos criticos de esta movida in-
sisten en que los disenadores de juegos estudian la
estructura narrativa de La /liada de Homero o se
preguntan por qué la violencia de La Odisea es mas
aceptable que la de Grand Theft Auto. Pero la cosa
es mas compleja y mas rica que estas chicanas.
Hay criticas mas o menos interesadas en contra de
la ludologia. Muchos afirman que sera dificil que los

Juegos lleguen a madurar. Suponen que quedaran atas-

cados en un callejon sin salida como las historietas,
dignas de estudio como fenémeno social pero —aparte
de una selecta minoria como el Maus, de Art Spiegel-
man-— sin mérito suficiente para el estudio individual.
Sin embargo, cuando mas de uno estaba por tirar la
toalla aparecieron... 7he Sims. Y alli todo cambio.

De esta discusion han nacido juegos que parecen
ubicarse en un terreno intermedio o volver el debate
patas arriba. 7%e Sims, el juego de computadora mas
popular de todos los tiempos, le brinda al jugador las
herramientas ~bajo la forma de munecos, casas o ju-
gueles virtuales— para desarrollar historias propias.

La definicién de 7%e Sims (jes un juego, una ma-
quina para crear historias, un ambito lidico virtual?)
no ha sido facil. Una postura interesante - lerceris-
ta’- es la de Matteo Bittanti, quien considera “rele-
vantes” aquellos juegos que tienen la capacidad ex-
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cepcional de dar forma a la imaginacién contempo-
ranea. Se trata de juegos que, en muchos casos, tras-
cienden la esfera ludica para convertirse en iconos
de nuestro tiempo.

En el caso de 7he Sims, Bittanti insiste en que hay
tres niveles de interaccion con el juego. El usuario,
en tanto espectador, asiste a una representacion in-
sensata, casual y automatica de acciones y compor-
tamientos cotidianos. En tanto jugador introduce en
este panorama algunos principios de orientacion.
Finalmente, en tanto autor intertextual reescribe el
mundo ficcional, basandose en un principio de or-
den y proyeccion.

Donde la cosa se viene con todo es, sin embargo,
en el terreno de los juegos “en linea”, que admiten
una enorme cantidad de jugadores, llamados en in-
glés massively multiplayer online games, o MMO. Te6-
ricos de juegos, socidlogos, psicologos y otros aca-
démicos estudian como los jugadores de MMO
interactian en la red.

Recién estamos al principio de esta aventura de
las ideas y vemos que se abre en mil direcciones,
cada una mas excitante que la otra. Que haya pro-
gramas académicos sobre ¢l tema, que las polémi-
cas epistemoldgicas se agudicen en forma perma-
nente, que las discusiones tradicionales acerca de la
oralidad v la literalidad hayan mutado hacia una dis-
cusion a fondo entre narratologia y ludologia —atra-
vesadas por la poderosa arma de la simulacion -,
muestra que podemos ponernos de pic y en marcha
para entrar de pleno en el siglo XXI con nuevas pre-
guntas y nuevos enfoques acerca de la inacabable
tarea de crear sentido, antes de que la historia y la
biologia borren nuestra temporalidad finita y aco-
tada. Y esta vez, con la tecnologia de nuestro lado.

Alejandro Piscitelli
Gerente General de educ.ar

Balaguer Prestes, Roberto, 2002, “Videojuegos, Internet, Infancia y Ado-
lescencia del nuevo milenio”. Revista KAIROS - Aho 6 N° 10, 2° semes-
tre 2002. http://www.cibersociedad.net/archivo/articulo.php?art=6
Eugeni, Ruggero, Bittanti- Matteo Sim-Biosis. Di-simulando The

Sims. En Carlos Scolari (ed) deSignis 5, Barcelona 2004.
http://www.designisfels.net/designiss.htm

Entrevista a Gonzalo Frasca. Los videojuegos no (solo) son cosa de ni-
fios. http://www.espectador.com/nota_print.php?idNota=23357

T Después de todo, ya se han vendido mas de 7 millones de copias de
The Sims y es probable que la pirateria multiplique por 10 0 mas sus
usos reales.
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La escuela y la lengua

Dar y tomar

la palabra

a lengua es un tema recurrente en las preocupaciones sobre la mar-
cha de las escuelas, y en general predomina el tono apocaliptico: se
dice que los ninos no leen, que escriben cada vez peor, que no tienen
vocabulario, que no hay comprension lectora...
En este dossier, queremos poner a discusion algunos de los supuestos de estas
criticas y también de nuestro tra-

, o Tomar la palabra es tanto hablar
bajo pedagogico, tratando de pen- _ .
y articular un /)(,'n.s'(,'nm(%//./() como
sar la relacion con la lengua que - .
escuchar y dialogar con otros,
promueve la escuela. La lengua -

sumarse a una conYersacion que

tiene todo que ver con la posibili- ; >
nos precede y que se continuard

dad de ser sujeto, de expresar una . > _
cuando ya no estemos: la conver-

voz propia, tomando retazos de lo sacion de la sociedad humana.
que otros nos legan, pero decli-

nando esos legados en forma original. Tomar la palabra es tanto hablar y articular
un pensamiento como escuchar y dialogar con otros, sumarse a una conversa-
cion que nos precede y que se continuara cuando ya no estemos: la conversacion
de la sociedad humana.

Por eso, nos parece importante volver a plantearnos el caracter abierto, polémi-
co, politico y pedagogico de la relacion con la lengua. ;Para qué queremos que
los nifios hablen y escriban? ;Qué significa hablar y escribir “correctamente”?
iQué lengua estamos fomentando y cual estamos dejando de lado? Sobre todo,
iqué experiencias con el lenguaje estamos promoviendo en la escuela? Esas son

algunas de las preguntas que las notas que siguen buscan responder.
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Las lenguas en la escuela

Inés Dussel
Myriam Southwell

La lectura y la escritura estan estrechamente relaciona-
das con la escuela, ya que el surgimiento de la institucion
escolar, dicen los historiadores, tuvo que ver con la apari-
cion de la escritura y de un saber lo suficientemente com-
plejo como para requerir una transmision especializada.
Los escribas de la Mesopotamia o del Antiguo Egipto fue-
ron formados en instituciones que entrenaban a sus alum-
nos en el dominio de un saber especifico y dificil, que no
era accesible a todos, y cuya maestria era sinbnimo de una
situacion de privilegio y status social.

La escuela moderna, a partir de los siglos XVIy XVII, su-
puso la democratizacion de estos saberes, y su difusion a
sectores mucho mas amplios de la poblacion. La Revolu-
cion de Mayo, por ejemplo, queria que todos los ciudada-
nos fueran letrados, y sus dirigentes redactaron cartillas
y catecismos patriéticos para “convertir” a los habitantes
del Rio de |a Plata a la nueva fe revolucionaria. Conside-
raban que el saber leer y escribir daba a los sujetos auto-
nomia y capacidad de reflexion, y que ello haria que se
decidieran a apoyar el nuevo régimen contra los viejos po-
deres monarquico y eclesial.

Pero |a lectoescritura no solo supuso la emancipacion
de los sujetos. En la Argentina, como en muchos otros |u-
gares del mundo, la escuela estuvo ligada a sancionar cier-
tos usos de la lengua y a reprimir otros, a difundirla y ex-
pandirla, y al mismo tiempo a encorsetarla. Los “usos
debidos y correctos” muchas veces implicaban un mode-
lo repetitivo, autoritario, por el cual el habla de las distin-
tas regiones del pais, los inmigrantes, los indigenas, los
sectores populares o los nuevos modismos eran despre-
ciados como versiones “incorrectas”, “incultas”, “atrasa-
das”. Asi, se construia una autoridad cultural que postula-
ba que el “argentino estandar”, el argentino rioplatense,
era el mas valioso y representativo de la nacion; y se ne-
gaba valor y legitimidad a otras hablas y formas del len-
guaje. El trabajo de la escuela chaquena que relata Moni-
ca Zidarich en este dossier muestra que esta perspectiva
dejo huellas muy profundas en nuestras escuelas, asi co-
mo también ilustra sobre otras pedagogias posibles.

A |a par que se sancionaron como correctas ciertas va-
riantes del espanol, también se instaur6 un tipo de rela-
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cion con la lengua, que sostenia que el lenguaje es un me-
dio univoco, claro y transparente para expresar el mundo.
Ya en el siglo XX, con la difusion de algunas teorias lin-
glisticas, se planted que la comunicacion es un acto que
va de un emisor a un receptor y que, de no ser interrum-
pido por ciertos “ruidos” indeseables y evitables, seria to-
talmente eficaz. Esta idea, muy difundida, lleva a que mu-
chas veces los docentes nos preguntemos: “;por qué no
me entienden, si yo se lo dije?” Otra version de esto es:
“spor qué no aprendieron, si yo se lo expliqué?” La idea de
base sigue siendo la misma: basta emitir un mensaje y
cuidar que no haya ruidos para que el otro que tenemos
ahi enfrente lo entienda.

Las razones de esta “incomunicacion” son muchas, pe-
ro una de ellas tiene que ver con la manera en que pen-
samos nuestra relacién con la lengua y con la lengua de
otros. Una primera cuestion que debe recordarse es que
la experiencia humana es siempre multiple, y que las pa-
labras y los lenguajes dificilmente dan cuenta de toda su
magnitud. La lengua es mucho mas fragil y balbuceante
de lo que muchas veces suponemos. Dice el filosofo espa-
riol Fernando Barcena que la experiencia humana siem-
pre esta desnuda de palabras: “;Como nombrar la tortu-
ra de un hombre, como nombrar el dolor indecible, como
nombrar el placer de ver el nacimiento de nuestros pro-
pios hijos, qué decir ante su partida final?”". La dificultad
para encontrar la palabra justa, la necesidad de hacernos
cargo del abismo que separa nuestra experiencia de la ca-
pacidad expresiva del lenguaje, lo lleva a plantear una lec-
cion de humildad en relacion a la lengua. Uno siempre se
sirve de las palabras de otros para encontrar su propia voz,
pero no debe renunciar a la poesia, que no es una practi-
ca elitista de excelsos espiritus sino una posibilidad de
volver a intentar otros vinculos entre palabra y experien-
cia, una oportunidad de articular una voz singular. El ar-
ticulo de Carlos Skliar incluido en este dossier nos invita
a confundirnos alli donde siempre ha habido certezas y
visiones univocas de la lengua, de la tnica palabra auto-
rizada, y a pensar en otras voces y lenguas de los otros.

Asi como no hay una relacion simple y lineal entre ex-
periencia y palabra, tampoco hay una relacion lineal en-
tre lenguaje y sector social. De manera que también ne-
cesitamos revisar la idea de déficit o privacion cultural que
esta en la base de muchas pedagogias: se dice que los




alumnos, sobre todo los alumnos de sectores populares, no
saben hablar porque en sus casas no hubo experiencias
linglisticas ricas y complejas. En una direccién parecida,
hoy se dice que la television o internet provocan un em-
pobrecimiento del lenguaje, un achicamiento del vocabu-
lario. Habria que preguntarse cual es la “vara” con la que
medimos cémo hablan las nifas, los nifos y los jévenes,
y si no seguimos operando con la misma idea de “argen-
tino estandar” del siglo XIX.

La cuestion es bien compleja, porque en efecto el domi-
nio de esta lengua estandar es lo que permite acceder a
niveles educativos superiores, o lo que permite desempe-
fiarse mejor en una entrevista laboral. Y sin duda necesi-
tamos un cédigo comun para entendérnos,y en una ba-
bel infinita de lenguas diferentes no habria conversacién
humana posible. Pero asi y todo, vale la pregunta. Antes que
nada, porque para que los nifos y adolescentes puedan
articular una voz propia con las palabras de otros, necesi-
tamos que lo perciban como algo valioso, interesante, de-
safiante. Como sefiala el sociélogo Bernard Lahire, es el ti-
po de experiencia vivida con la lectura y la escritura lo que
define la competencia lingliistica, y no cuantas palabras
tenga el |éxico de cada uno, o su precisién gramatical. Aun-
que son importantes (porque si no conozco las palabras
o la sintaxis, no podré usarlas), estas serviran de poco si
no hay una relacion metalingtistica con el lenguaje, una
reflexion sobre los usos y condiciones para producir los enun-
ciados, y esa relacion reflexiva solo puede lograrse si es ob-
jeto de un trabajo pedagégico dirigido a ese fin.

En estas paginas, incluimos ademas una entrevista al
escritor Daniel Link, quien esta investigando sobre las nue-
vas practicas de lectura y escritura en internet, y que apor-
ta una mirada sugerente sobre este nuevo universo tecno-
l6gico. Silvia Pazos también suma su vision sobre el género
del lenguaje, o el lenguaje del género, convocandonos a
pensar sobre la no neutralidad del lenguaje y la necesi-
dad de asumir una perspectiva no sexista en nuestra
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pedagogia. Marcela Isaias relata la experiencia del Con-
greso de los Ninos que invité a reescribir los diccionarios,
combinando la poesia de reinventar las palabras con la
politica de dar voz a los nifos. Finalmente, Fontanarrosa
ironiza sobre las “buenas” y “malas” palabras, que fueron
uno de los eje centrales de este patrullaje del lenguaje
que llevé a cabo muchas veces la escuela.

Las preguntas que abre el dossier son muchas, y segu-
ramente concitaran polémica y debate. Bienvenidos sean.
La relacién con la lengua y la palabra no es una cuestién
que se reduzca a ejercicios y cantidades; es mucho mas
compleja, estimulante y vital que eso. Como dice el poe-
ta chileno Gonzalo Rojas, precisamente intentando “atra-
par” qué es la palabra: “Un aire, un aire, un aire,/ un aire,
un aire nuevo:/ no para respirarlo,/ sino para vivirlo”2.

Las palabras tienen que traer ese aire nuevo que nos
ayude a vivir mejor y a tener experiencias educativas mas
ricas y fértiles. En la Edad Media, la palabra latina “pagi-
na” se usaba para designar un conjunto de vides o vine-
dos,y “legere” (leer) se usaba para connotar los actos de
“recolectar”, “hacer un manojo”, “cosechar”, “recoger fru-
tos”3. Esta imagen nos parece interesante porque permi-
te alejarse del universo de la “decodificacién” lineal y uni-
voca, y acercarnos a la productividad de la cosecha, a la
interaccion con otros, a la tarea siempre impredecible de
crear lo nuevo. Si estamos preocupados por el empobre-
cimiento material y simbélico de nuestra sociedad, enton-
ces enriquezcamos la escuela, no con mas de lo mismo,
sino con visiones mas productivas y pluralistas sobre la
escuela, |a lengua y la palabra.

1 Bércena, Fernando, El delirio de las palabras, Herder, Barcelona,
2003.

2 Rojas, Gonzalo, “La palabra”, en: La renifiez, Tabla Rasa, Santia-
go de Chile, 2004, p.18.

3 lllich, Ivan, En el vifiedo del texto. Etnologia de la lectura. Un co-
mentario al Didascalicon de Hugo de San Victor, Fondo de Cultu-
ra Econémica, México D.F, 2002.
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Experiencias:

Culturas en convivencia

Moénica Zidarich *

Hace 19 afos elegi vivir y trabajar en este lugar. Estaba
convencida de que esta opcion tenia mucho sentido: me
gusto imaginarme (y después ver y disfrutar) a mis hijos
creciendo aqui, me conmovio la posibilidad de impregnar-
me —impregnarnos— de una manera diferente de mirar y
vivir la vida, y finalmente me atrap6 el desafio de ser maes-
tra de chicos muy pobres que hablan una lengua que yo
desconocia y que pertenecen a una cultura también des-
conocida para mi.

Estaba fuertemente convencida de que tenia sentido ha-
ber dejado tan lejos Cérdoba (donde estaba mi familia,
pero ademas donde naci, creci, estudié, me enamoré...).
Habra sido la conviccion la que me sostuvo durante estos
anos. No fue facil. Como todos, tuve que aprender muchas
cosas; sin embargo muchas veces lloré sin poder aprender.
Hoy sé que lo que se construye es resultado del trabajo
comprometido de muchos. Sé que hay que poder escu-
char y aceptar diferencias. Sé que cada uno tiene su tiem-
po, su momento para ver, para disponerse a hacer. Sé que
hay que ser capaz de acompanar a otros y aceptar ser
acompanado. Sé que a veces hay que estar en el ojo de la
tormenta, y hay que tratar de salir entero, cuidando a los
que estan cerca. Sé que muchas veces se corre el riesgo
de perder de vista lo fundamental, atrapado en mezqui-
nas voluntades. Sé que a veces hace falta estar en el cen-
tro y otras veces hace falta irse hacia el costado.

Todos tenemos mucho para contar de lo que hemos apren-
dido. A veces el aprendizaje es compartido. Otras veces,
en mucha soledad y con costos muy altos. Y duele, claro
que duele, por eso, para los que elegimos este camino,
darnos cuenta de esto fue muy importante y le dio a la
experiencia un matiz diferente.

La gente, el lugar

Esta comunidad donde vivimos se llama Sauzalito. Queda
en el N.O. de la Provincia del Chaco, a 9o km del limite con
Salta y a orillas del rio Teuco. Viven aqui los wichi, pueblo
originario que conserva viva su lengua y su cultura.
Tienen derecho constitucional a recibir una Educacién In-
tercultural Bilinglie (EIB). En el Chaco, las experiencias sis-
tematicas de EIB comenzaron después de la sancion de la
Ley del Aborigen Chaquerio, en 1987.

Habia marco legal suficiente. Pero no habia muchas per-
sonas en el sistema educativo dispuestas a construir una
educacion respetuosa de la diversidad lingiiistica y cultu-
ral. Se sumaban solo los que querian.

Hoy no solo hay marco legal suficiente, hay ademas re-
cursos humanos, hay materiales didacticos en wichi, hay
un discurso instalado en la sociedad y en el ambito de la
educacion que exalta la riqueza de la diversidad, y sin em-
bargo hay pocas escuelas bilingiies interculturales. La de-
cision de adecuarse en el aula o en la escuela a este con-
texto de lenguas y culturas en contacto, sigue pasando
por la voluntad y la vision personal de cada maestro y ca-
da director. Muchos incorporaron el discurso, pero no los
cambios. Y asi cada uno de nosotros y de muchos otros en
regiones similares del pais (Salta y Formosa, por ejemplo),
en funcion de nuestras convicciones, del acceso a capaci-
tacion especifica, a materiales adecuados, de los tiempos
propios, del contexto institucional, decide revisar sus re-
cursos didacticos, la metodologia, los contenidos, y se va
animando a modificar su practica. O no.

Cémo trabajamos

Al comenzar la escuela los chicos son monolinglies wichi,y es-
to plantea una serie de dificultades que van desde la comuni-
cacion mas sencilla con los maestros (que somos monolingiies
castellano) hasta la comprension (primero a nivel oral y luego
también a nivel escrito) de consignas complejas. Sin duda, es-
to afecta el rendimiento en todas las areas.

Se desempefian junto a nosotros los Auxiliares Docentes
Aborigenes. Son jovenes wichi formados en un curso de tres
afios. Tienen la funcion de ensefiar su lengua y su cultura
siendo mediadores interculturales entre |a escuela, los nifios
y la comunidad. Formamos una pareja pedagodgica integra-
da por un docente no aborigen y un aborigen, que surge co-
mo respuesta a la necesidad de abordar el aprendizaje de
grupos de nirios aborigenes, quienes pueden compartir o no
el aula con otros que no lo son y que hablan solo castella-
no. En nuestra experiencia, el funcionamiento de la pareja
pedagogica es un aspecto central y a la vez muy vulnerable.

Experiencias bilinglies interculturales en soledad
Luego de 18 anos de iniciadas las acciones sistematicas de
EIB, no son muchas las escuelas con poblacién aborigen
que la han institucionalizado. Hay muchas experiencias
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que maestros y Auxiliares Docentes Aborigenes han ve-
nido desarrollando, a veces muy a pesar de los criterios de
otros docentes y de los directivos que todavia mantienen
posturas etnocéntricas y descalificadoras. Ellos asumen
que, en este mundo global, persistir en el desarrollo de
una lengua minoritaria (peor alin, originaria) no tiene sen-
tido alguno, por lo que ven con malos ojos propuestas,
materiales, intentos y hasta resultados.

Los maestros decididos a adecuar su practica a esta rea-
lidad de lenguas y culturas en contacto nos desempena-
bamos en diferentes escuelas, distantes entre si, y solo
nos veiamos ocasionalmente. Algunos ni siquiera nos co-
nociamos. Esto dificultaba mucho el fortalecimiento de
esas practicas que, en soledad, cada uno consideraba mas
o menos valiosas. Nos ha costado mucho sostenernos,

~avanzar y animarnos a mostrar procesos y resultados que

nos parecian interesantes.

Estos fueron los motivos por los que algunos maestros y
Auxiliares Bilingiies nos fuimos conformando como un
grupo de autogestion', con objetivos propios; ya no como
experiencias aisladas, sino como una propuesta de Edu-
cacion Intercultural y Bilingiie. Sobre ella fuimos reflexio-
nando desde la teoria y la practica, desde lo general y lo
particular, desde lo personal y lo colectivo, escuchando las
voces de los chicos, de las comunidades, de otros docen-
tes que se desempenian en zonas semejantes a ésta y tam-
bién de nosotros mismos.
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Dar en la tecla

Como se sabe, para que una buena experiencia se crista-
lice hace falta la concurrencia de muchos factores: las per-
sonas, sus momentos personales, las escuelas, los momen-
tos institucionales, los directivos, la metodologia, los
recursos, la continuidad en el tiempo, y mas...

Sin embargo, hallamos necesario:

« Establecer una buena relacién con la comunidad, de
respeto’y aceptacién mutua. Parece ser una de las con-
diciones fundamentales para el desarrollo de estas ex-
periencias.

« Ser capaces de trabajar en equipo con la pareja pe-
dagoégica, complementandose en la practica y asu-
miendo la responsabilidad del aprendizaje de los chi-
cos en forma compartida.

» Aceptar el desafio de relacionarse con chicos que
hablan una lengua que los maestros desconocemos
y que pertenecen a una cultura que apenas conoce-
mos (y muchas veces no comprendemos).

+ Entender la incertidumbre que implica intentar
nuevos caminos sobre los cuales solo tenemos algu-
nas certezas.

- Capacitarse pedagogicamente para desempenar-
se en una realidad tan compleja, manejando aspec-
tos metodolégicos adecuados.



Propuesta didactica para el area de lengua
El tema del aprendizaje de las lenguas es un aspecto que
en nuestra experiencia merece especial atencion. El apren-
dizaje del castellano oral y escrito se va logrando a lo lar-
go de toda la escolaridad. En estas comunidades, muchos
de los adultos son analfabetos o tienen un escaso ejerci-
cio de la lectura y la escritura. No hay muchos textos es-
critos, ni esta planteada —desde el desempefio en las acti-
vidades cotidianas— la necesidad de aprender a leer y escribir.
Todos los wichi hablan wichi, como expresion de una cul-
tura que tiene plena vigencia y también como vehiculo
de transmision cultural. Valoramos estos bienes cultura-
les, frente a lo cual nos planteamos el diserio de estrate-
gias que favorezcan su desarrollo en un marco que a la
vez permita |a apropiacion de los codigos y la lengua de la
sociedad envolvente, como un enriquecimiento intercultu-
ral y nunca como sumision o dominacion cultural.
Nosotros buscamos la incorporacion de los saberes cultu-

rales como contenidos de la ensenanza, legitimando una
cultura muchas veces descalificada por |a sociedad global.
Sintetizando los aspectos centrales:

+ Hemos visto que es posible introducir |a escritura de las
dos lenguas en contacto, desde el comienzo de la alfabe-
tizacion.

De la misma manera en que la comunidad es bilingtie a
nivel oral, el aulay la escuela pueden serlo también a ni-
vel de lengua escrita.

El proceso de adquisicion oral de una lengua es progresi-
vo y depende de muchos factores, entre ellos el grado de
contacto o inmersion. Es decir, si ese sujeto ha participa-
do en reales, diversas y significativas situaciones de co-
municacion, si tuvo posibilidades de realizar interpreta-
ciones en forma global, ayudado por diferentes aspectos
del contexto -como el tono de voz, |a situacién- o si pudo
expresarse utilizando un lenguaje “incompleto” pero

Programa Nacional de Educacion Intercultural Bilinglie

El Programa Nacional de Educacion Intercultural Bilinglie del Ministerio de Educacion, Ciencia y
Tecnologia de la Nacion disefia politicas educativas conjuntamente con los pueblos originarios y
‘demas sectores involucrados, con vistas a construir un abordaje alternativo de la diversidad socio-
cultural y sociolingiiistica en las escuelas del pais. Se han proyectado para 2005:

600 becas a estudiantes indigenas.

Publicacion de libros pafa la difusion de la identidad cultural en Ias distintas

comunidades.

Fortalecimiento de la formacion de recursos humanos para la educacion intercultural
bilinglie, tanto en el ambito escolar como no-formal.

Apoyo y asistencia técnica a 400 proyectos educativos institucionales innovadores para
la educacion intercultural bilinglie en escuelas de EGB 1, 2 y 3 y Polimodal.

Realizacion de seminarios sobre formacion docente en educacion intercultural bilingtie.

Talleres de consulta y participacion con organizaciones comunitarias indigenas de todo el

pais, en el marco del Convenio 169 de la OIT.

Establecimiento de convenios de cooperacion regional con cinco paises andinos para el
fortalecimiento de la educacion intercultural bilingtie en la region.
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dandole a su intervencién “sentido completo” (cuando,
por ejemplo, el bebé dice “eche”, pero entendemos muy
bien que lo que expresa es “mama, dame leche” o “ten-
go hambre, quiero tomar leche”).

- Crear situaciones en las que se genere la necesidad de
leer y escribir, utilizando la lengua escrita como se la uti-
liza en la sociedad, con las funciones que tiene.

Cuando se trata de chicos en cuyas familias y en cuya vi-
da cotidiana no han visto a los adultos leer y escribir, es
muy necesario mostrar en la escuela diversas situaciones
en las cuales pueda descubrir para qué sirve este objeto
social que es la lengua escrita: para comunicarse, para
guardar memoria, para informar.

Se trata de crear situaciones reales de comunicacion, en
las que tengamos un propdsito, en funcion del cual haya
que definir el formato que se considere mas adecuado y
que nuestra produccion tenga uno o varios destinatarios,
que nos haga pensar en la necesidad de definir la lengua
en la que vamos a escribir. Esto implica que hemos intro-
ducido desde el comienzo de la alfabetizacion un uso so-
cial de la lengua escrita.

Los destinatarios son reales. Si escribimos para no olvi-
darnos, pues habra que hacerlo en la lengua que nos sea
mas familiar, porque nosotros somos los destinatarios.
Pero si necesitamos hacer alguna consulta o invitar a al-
guien o informar algo, habra que ver
qué lengua hablan mejor los que van
a leer nuestro texto.

A menudo es el contenido de lo que
se escribe lo que marca la convenien-
cia del uso de determinada lengua. Es
probable que los aspectos inherentes
a la propia cultura estardn mejor ex-
presados en la propia lengua. Asi es
como contextualizamos el uso de una
u otra lengua.

« Alternar entre momentos de traba-
jo individual, por parejas, grupal y mo-
mentos de trabajo colectivo.

En los momentos de trabajo indivi-
dual, frecuentemente cada uno escribe
en la lengua que quiere; al comienzo
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Son los chicos quienes deciden cuando pueden
o cuando quieren escribir en su segunda lengua
(o Ia de menor dominio). No es el maestro el
que, desde una propuesta hegemonica, decide
la lengua de aprendizaje de sus alumnos.

de la alfabetizacion suele ser la lengua materna. Esto fa-
vorece el trabajo con los grupos en los que se habla mas
de una lengua, como es el caso de los grados donde hay
chicos hispanohablantes y chicos aborigenes.

En los momentos de trabajo colectivo, entre todos se
producen textos de distinta complejidad, adecuados a
situaciones reales de comunicacion y en los que todos
aportan lo que saben sobre el sistema de escritura, so-
bre la lengua que se escribe (del tipo de texto y de los
aspectos no alfabéticos de la lengua), y sobre el idioma
en el que estan escribiendo. Este trabajo colectivo los pre-
para para que puedan, mas adelante, realizarlo en forma
autonoma.

» Este planteo didactico implica que no solo permitimos,
sino que favorecemos que cada uno pueda utilizar la es-
critura desde su propio nivel de conceptualizacion (sus
ideas respecto al sistema de escritura) y desde el grado
de dominio que tenga de cada lengua.

De esta manera, son los chicos quienes deciden cuando
pueden o cuando quieren escribir en su segunda lengua
(o la de menor dominio). No es el maestro el que, desde
una propuesta hegemonica, decide la lengua de aprendi-
zaje de sus alumnos, haciendo “como si” todos avanzaran
parejos en la apropiacién del sistema de escritura y en el
dominio de las lenguas en contacto.




» Incluir entre los contenidos, ademas de los prescriptos
por los disefios, los saberes culturales que han ido cons-
truyendo estos grupos a lo largo del tiempo.
Entendemos por “saberes culturales” todos aquellos co-
nocimientos referidos a la salud, el medio natural, los mo-
dos de hacer (recetas, elaboracion de elementos de uso,
etcétera), las relaciones entre las personas, las explicacio-
nes sobre distintos aspectos de la vida (incluyendo la muer-
te), los valores que se viven y se transmiten en la comu-
nidad. Pensamos esta inclusion desde una articulacion
con los contenidos de los disefios, mas que como un agre-
gado. La marca es la interculturalidad, mas que la bicul-
turalidad.

Buscamos el conocimiento y desarrollo de los contenidos
del curriculum y también de los saberes culturales, seguros
de que de esta manera enriquecemos la propuesta didacti-
ca y contribuimos a fortalecer identidades culturales cada
vez mas amenazadas, en un mundo cada vez mas global.
Diremos que la inclusion de estos saberes de ninguna ma-
nera deberia limitarse a aspectos casi folcléricos de las
culturas indigenas, y referirse solo a aquellos aspectos de
la cultura material, como son la artesania, tipos, materiales
que se utilizan, distintos modelos, nombres antiguos, vivien-
day vestimenta de antes y de ahora, instrumentos musica-
les, etcétera. La participacion de los adultos de la comuni-
dad en este proceso es fundamental.

» Crear situaciones sistematicas en las que se promueva
el aprendizaje a partir del juego?.

Se pueden elaborar juegos para todas las areas del curri-
culum. Se los puede ir creando y construyendo con los chi-
cos. Las reglas del juego pueden ser pautadas y recreadas
por todos.

Con matices

Cada una de nuestras experiencias ha tenido distintos
matices. En algunos casos, pudieron tener continuidad en
el tiempo, otras se han interrumpido al cabo del afio de
implementacion, por motivos que tienen que ver con la
movilidad de los docentes en la zona y dentro de la mis-
ma escuela. Otras veces las experiencias se han interrum-
pido por las trabas que se plantean en la escuela, por el
cambio de los directivos y la debilidad de los proyectos
educativos institucionales.

32

Este afo vamos a continuar trabajando en el mismo sen-
tido: el respeto por las diferencias y el derecho de los pue-
blos originarios, el fortalecimiento de las experiencias y
las personas involucradas, la reflexion y la evaluacion de
procesos y resultados, esperando que sean causas sufi-
cientes para que muchos se sigan sumando a un queha-
cer complejo pero profundamente enriquecedor.

Siento que estamos recién al comienzo, que son los chicos
los que tienen que seguir orientandonos en la busqueda,
para que junto a ellos podamos construir una escuela asi,
como la que quiere Javier Rosario, un alumno wichi. Pero
sin magia; con compromiso, trabajo, reflexion y mucho
amor:

“Yo quiero que mi escuela tenga pajaros

yo quiero que mi maestra sea buena

yo quiero que comamos algarroba

yo quiero que trabajemos con las computadoras
yo quiero que haya peces en la escuela

yo quiero que la comida sea rica

YO0 no quiero que mi maestra sea mala

YO0 no quiero que mi salén sea sucio

Yo no quiero a esos que matan los animales

Yo quiero que yo sea un mago.”

*Directora de la Escuela N° 926 del Paraje El Vizcacheral (Chaco),
a la que asiste una mayoria de nifios wichis.

1El Grupo se llama PARES (Promocion de Acciones Regionales pa-
ra la Educacion y la Sociedad). Lo formamos docentes de distintos
niveles del Sistema Educativo y de distintas escuelas de la zona.
La formacion de PARES es posterior al desarrollo de muchas expe-
riencias, por lo que cada una tiene distintas caracteristicas. Sin
embargo, reconocemos elementos comunes.

2 En este sentido, es significativo recuperar el concepto de error
como error constructivo. En este marco los errores, no aguellos que
aparecen ligados a la fatiga o a la distraccion, sino aquellos que
aparecen reflejando una logica, son recuperados como momentos
del proceso de apropiacion de la lengua escrita. La psicogénesis de
la lengua escrita nos ha mostrado cuales son las ideas de los chi-
cos respecto a este objeto social. Nosotros las validamos con las po-
blaciones con las que trabajamos. Esto nos lleva a crear situaciones
en las que se favorezca que cada alumno pueda escribir o leer de
acuerdo con su nivel de conceptualizacion, y considerar algunos
errores como muestra del trabajo intelectual de los chicos.
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L.as malas palabras’

Roberto Fontanarrosa

No voy a lanzar ninguna teoria. Un congreso de |a lengua
es un ambito apropiado para plantear preguntas y eso voy
a hacer.

La pregunta es por qué son malas las malas palabras, jquién
las define? ;Son malas porque les pegan a las otras pala-
bras?, ;son de mala calidad porque se deterioran y se dejan
de usar? Tienen actitudes refiidas con la moral, obviamen-
te. No sé quién las define como malas palabras.

Tal vez al marginarlas las hemos derivado en palabras ma-
las, ¢no es cierto?

Muchas de estas palabras tienen una intensidad, una fuer-
za, que dificilmente las haga intrascendentes. De todas
maneras, algunas de las malas palabras... no es que haga
una defensa quijotesca de las malas palabras, algunas me
gustan, igual que las palabras de uso natural.

Yo me acuerdo de que en mi casa mi vieja no decia mu-
chas malas palabras, era correcta. Mi viejo era lo que se lla-
ma un mal hablado, que es una interesante definicion. Co-
mo era un tipo que venia del deporte, entonces realmente
se justificaba. También se lo llamaba boca sucia, una pala-
bra un poco antigua pero que se puede seguir usando.
Era otra época, indudablemente. Habia unos primos mios
que a veces iban a mi casa y me decian: “Vamos a jugar
al tio Berto”. Entonces iban a una habitacion y se encerra-
ban a putear. Lo que era la falta de la television que ha-
bia que caer en esos juegos ingenuos. _
Ahora, yo digo, a veces nos preocupamos porque los jove-
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nes usan malas palabras. A mi eso no me preocupa, que
mi hijo las diga. Lo que me preocuparia es que no tengan
una capacidad de transmision y de expresion, de grafis-
mo al hablar. Como esos chicos que dicen: “Habia un co-
so, que tenia un coso y aca le salia un coso mas largo”. Y
uno dice: “jQué cosa!”.

Yo creo que estas malas palabras les sirven para expre-
sarse, ;los vamos a marginar, a cortar esa posibilidad? Afor-
tunadamente, ellos no nos dan bola y hablan como les pa-
rece. Pienso que las malas palabras brindan otros matices.
Yo soy fundamentalmente dibujante, manejo mal el co-
lor pero sé que cuantos mas matices tenga, uno mas se
puede defender para expresar o transmitir algo. Hay pa-
labras de las denominadas malas palabras, que son irreem-
plazables: por sonoridad, por fuerza y por contextura fisi-
ca.

No es lo mismo decir que una persona es tonta, a decir que
es un pelotudo. Tonto puede incluir un problema de dismi-
nucién neurolégico, realmente agresivo. El secreto de la pa-
labra “pelotudo” —que no sé si esta en el Diccionario de Du-
das- esta en la letra “t”. Analicémoslo. Anoten las maestras.
Hay una palabra maravillosa, que en otros paises esta exen-
ta de culpa, que es la palabra “carajo”. Tengo entendido que
el carajo es el lugar donde se ponia el vigia en lo alto de
los mastiles de los barcos. Mandar a una persona al cara-
jo era estrictamente eso. Aca aparecié como mala palabra.
Al punto de que se ha llegado al eufemismo de decir “ca-
racho®, que es de una debilidad y de una hipocresia...
Cuando alguin periédico dice “El senador fulano de tal envié
ala m... a su par”, la triste funcién de esos puntos suspensi-
vos mereceria también una discusion en este congreso.
Hay otra palabra que quiero apuntar, que es la palabra
“mierda”, que también es irreemplazable, cuyo secreto es-
ta en la “r”, que los cubanos pronuncian mucho mas dé-
bil, y en eso esta el gran problema que ha tenido el pue-
blo cubano, en la falta de posibilidad expresiva.

Lo que yo pido es que atendamos esta condicion terapéu-
tica de las malas palabras. Lo que pido es una amnistia
para las malas palabras, vivamos una Navidad sin malas
palabras e integrémoslas al lenguaje porque las vamos a
necesitar.

1 Fragmentos de la ponencia del escritor, dibujante y humorista rosa-
rino en el Il Congreso Internacional de la Lengua Espafiola, llevado
a cabo en noviembre de 2004 en Rosario, provincia de Santa Fe.



Notas para una confusion pedagogica

Carlos Skliar’

Existe todavia hoy en la educacién, y de un modo mas
bien generalizado, cierta pretensién hacia una politica
linglistica cuyo principio y finalidad consiste en identi-
ficar la lengua, toda lengua, cualquier lengua, como la
lengua de una nacion y, por lo tanto, como la lengua de
un Estado, como una lengua propiedad del Estado. De ese
primer principio y finalidad surge, entonces, no solo una
violencia cotidiana producto de un conjunto de imposi-
ciones que tienden a la normalizacion de la lengua y de
sus usuarios, sino ademas una serie de ficciones -no me-
nos violentas- en torno de la lengua: la ficciéon de que
existe algo como una lengua, asi, en singular, sin fisuras,
sin ambigliedades; la ficcion de que la lengua puede, por
si misma, resolver todos los problemas de explicacion y
comprension; la ficcién de que la lengua puede separar-
se, desgajarse, de las experiencias de sus usuarios; la fic-
cion de que la lengua del otro es, siempre, una lengua
minoritaria, etcétera.

Es bien cierto que, en las Gltimas décadas, han apareci-
do discursos y textos educativos que, en apariencia, quie-
ren cristalizarse en una propuesta bien diferente: se tra-
ta, dicen, de que no hay una lengua sino diferentes lenguas
y que una adecuada actitud pedagégica consistiria en
respetar esa multiplicidad e, incluso, en poder tolerarla.
Se trata también, dicen, de recuperar la identidad del su-
jeto cuya lengua no coincide con la lengua oficial. Ade-
mas, se trata de hacer que el curriculum escolar retrate,
como sea, ese conjunto de intenciones.

Pero las ficciones pedagdgicas de |a lengua contintan,
indemnes y al acecho. Y eso es asi tal vez porque atin pre-
domina la idea de |a lengua pulcra y ordenada y, ademas,
porque permanece la nocion de que es funcién primor-
dial de la escuela evitar todo desorden de |a lengua, to-
da confusion de la lengua, toda multiplicidad cadtica de
la Iengua.

Quiza seria mas que conveniente comenzar a pensar
que no hay tal cosa como la lengua, en singular (natu-
ralmente, estan los diccionarios, las gramaticas, los ma-
nuales explicativos, las instituciones lingtisticas, etc.), si-
no que en cada lengua hay una irrupcién de una
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multiplicidad de la lengua. Esa irrupcion significa que la
lengua es o se presenta en un estado de confusion y en
un estado de dispersion. Porque es una idealizacion afir-
mar que todos hablamos, leemos y escribimos una len-
gua de Estado. Aunque es cierto que, de manera ideal,
dominamos su gramatica y su vocabulario, la utilizamos
para nuestra comunicacion y nos sentimos relativamen-
te comodos con ella, en ella. Sin embargo, es comun que
vivamos intimamente una experiencia con la lengua que
podriamos llamar “babélica”. Esa experiencia babélica se
traduce en aquella sensacion de que nuestra lengua no
nos pertenece, no nos obedece, no se somete a nuestra
voluntad: se trata, por asi decirlo, de |a experiencia de im-
personalidad de la lengua. Entender asi la lengua supo-
ne pensar mucho mas en aquello que la lengua no pue-
de decir, en aquello que nos resulta inapropiable de la
lengua, en aquello que la lengua tiene de misterioso.

Hay entonces una fuerte paradoja (o un cierto antiba-
belismo) en lo que se refiere a la politica de |a lengua con
relacion a la experiencia que tenemos cada uno de no-
sotros con ella. Y es que toda politica de la lengua se si-
tua justamente en ese plano de la expropiacion de la ex-
periencia de la lengua del otro, en ese ordenamiento de
lo que es inapropiable y en esa soberbia de querer des-
velar aquello que la lengua tiene de misterioso, de inde-
finible, de innombrable.

Si entendemos la educacion como una busqueda (in-
quietante, incomoda, dificil y muchas veces exasperan-
te) de la cosa en comun, la imposicion de una lengua, la
imposicion de la lengua, se constituye ni mas ni menos
que en su propia contradiccion, pues no habria la posibi-
lidad de buscar la cosa en comun si ello presupone un
principio irreductible que es el del poder de una lengua
que no es comun, que no puede ni debe ser comun.

Esa paradoja y esa negacion han hecho que la educa-
cion se planteara la necesidad imperiosa de incorporar
de algin modo las lenguas del otro al ambito escolar. Asi,
estamos asistiendo al fendmeno de la tematizacion de
las (otras) lenguas: las diferentes lenguas indigenas, las
diferentes lenguas generacionales, las diferentes lenguas
regionales, las lenguas de seias de los sordos, etcétera.
Cabe aqui hacerse esta pregunta: jes posible tematizar,



hacer un tema, transformar en tematica, la lengua que

es del otro? La respuesta, claro, es negativa, pues de ha-
cerlo estariamos tendiendo una vez mas esa trampa, mu-
chas veces voluntaria, que confunde la lengua con la ex-
periencia de la lengua.

Y volvamos, entonces, a una pregunta anterior: ;cémo
podria plantearse |a relacion entre la busqueda de la co-
sa en comun y la lengua que es del otro? Creo que hay
que abordar esa cuestion planteando la necesidad de re-
visar esa figura del docente como explicador y compe-
tente en la lengua del Estado, y de sugerir la idea de un
docente mas relacionado con la posibilidad de conver-
sar con el otro y de hacerlo, ademas, a partir de |a len-
gua que es del otro.

Pensemos, como ejemplo, en la educacién de los sor-
dos y en la lengua que es de los sordos. Hay aqui una
dualidad que muchas veces ha hecho de esta pedagogia
algo tan improbable cuanto imposible. Sabemos que, por
lo general, los nifios sordos adquieren una lengua de se-
nas de los adultos de la comunidad de sordos, una len-
gua que no es universal ni nacional, y que esta atrave-
sada, obviamente, por todos los recortes de identidad de
sus usuarios: sexualidad, generacion, edad, clase social,
género, cuerpo, etcétera. ;En qué lengua, entonces, pue-
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de plantearse |la bisqueda de la cosa en comun en la
educacion de los sordos? ;Cémo se conversa, ademas, en
esa educacion particular acerca de la busqueda de la co-
sa en comun? ;Son las lenguas de sefias algo que solo
debemos convertir en una tematica escolar? Esta claro
que la educacién bilingiie para sordos se orienta a resol-
ver esas y otras cuestiones, aun cuando por educacion
bilingiie (en ese y en otros casos) podamos entender co-
sas diferentes e, incluso, contradictorias entre si.Y proble-
mas semejantes, no idénticos, podremos encontrar si re-
corremos todas y cada una de las aulas: raras veces
encontramos la cosa en comun, dificilmente conversa-
mos en la lengua del otro.

Tal vez al pensar la lengua como experiencia, tal vez al
sentir la lengua como inapropiable y misteriosa, tal vez
al querer conversar en la lengua de los otros, la educacion
comience a recorrer ese arduo y sinuoso camino de la co-
sa en comun. Una cosa en comUn que no niegue nues-
tra confusion y nuestra dispersion. Una cosa en comin
que no sobreponga una lengua a otra. Una cosa en co-
mun que no suponga ahogar las diferencias ni imponer-
le al otro ser como “nosotros” creemos que somos.

1 UFRGS, Universidade Federal do Rio Grande do Sul / FLACSO, Facultad
Latinoamericana de Ciencias Sociales.



El diccionario de los chicos

Marcela Isaias’

En un breve y bello cuento, el escritor Sergio Kern rela-
ta una historia en la que un grupo de chicos y chicas de
una escuela es invitado a dibujar los personajes de un
cuento recién narrado; entre ellos se destaca una nina cie-
ga que los describe con exactitud, valiéndose de plastili-
nas. La historia -tomada de una experiencia real que vivio
el autor rosarino- marca la sustancial diferencia que hay
entre mirar y ver, entre dirigir la vista hacia un objeto y
percibirlo con sensibilidad e inteligencia.

La analogia sirve para explicar por qué mientras el dic-
cionario de la Real Academia Espafola (RAE) indica que
mamd remite a madre y ésta significa la hembra que ha
parido, amar es tener amor a alguien o algo, libertad es
la facultad de un hombre de obrar de una manera u otra;
y paz, |a situacion o relacion mutua entre quienes no es-
tan en guerra.

Para los chicos estas palabras también tienen otras de-
finiciones. Mama “es la que esta cuando comemos y la
que llama diez veces si trabaja”, amar “es salir a buscar a
otro y algo que se expresa con palabras y con el cuerpo”,
libertad “lo contrario a tener miedo”; y paz, “un valor im-
posible mientras Bush sea presidente”.

Ahora, estas y otras palabras son algunas de las que con-
formaran el Diccionario urbano (su finalizacion esta pre-
vista para el 31 de mayo proximo), una idea desarrollada
en el Primer Congreso de la Lengua para Nifios, que reu-
nid en Rosario en noviembre pasado, a mas de 2500 chi-
cos de entre 4 y 14 anos de todo el pais y otras naciones
latinoamericanas, elegidos como representantes por sus
comparieros de escuelas, clubes y diferentes asociaciones.

La idea de la convocatoria para ninas y ninos -este afio
volvera a darse con otro formato- surgié junto a la del Il
Congreso de la Lengua Espanola, que tuvo a Rosario co-
mo sede. “;Por qué los nifios no van a discutir sobre su
patrimonio cultural lingiiistico?”, se pregunté Maria de
los Angeles Chiqui Gonzalez, la gestora de la iniciativa.
Chiqui es la directora de La Isla de los Inventos, un espa-
cio cultural de arte y ciencia para chicos, que depende de
la Municipalidad de Rosario y que fue sede de este pri-
mer Congreso. Ella resulté la primera sorprendida cuan-
do fueron los propios ninos quienes llamaban a su lugar de
trabajo preguntando como podian hacer para participar en
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el Congresito, tal como se lo conocié mas tarde.

En el encuentro hubo charlas con escritores -entre ellos
Marcelo Birmajer, Ricardo Marino y Luis Maria Pescetti-, ar-
tistas plasticos y musicos, una marcha por la ciudad, el
encuentro con abuelas narradoras y con chicos de pue-
blos originarios, y reuniones donde todo lo que habia que
discutir tenia una protagonista central: la palabra.

Quizas el puntapié que abrié la expectativa sobre lo que
pasaria en el Congresito se dio antes de su inauguracion
cuando, invitados a votar por las palabras mas importantes,
mas de 100 mil chicos y chicas de Rosario y alrededores se
inclinaron por: amaor, amistad, paz, compartir, jugar, gracias,
aprender, mama, trabajo, amigos, milanesa, sol y familia...

Las palabras elegidas, los debates y las filas diarias pa-
ra ingresar al congreso no pasaron inadvertidas para los
adultos y para los medios nacionales y extranjeros. Mas
alla de la nota de color que pueda significar ver a tantos
ninos y adolescentes reunidos, la noticia la daba el contras-
te entre lo que alli pasaba y la insistencia ciclica de los ti-
tulares mediaticos por afirmar que a los chicos no les gus-
ta leer o nada les interesa. En todo caso, el Congresito
mostraba qué pasa cuando se habilitan las oportunida-
des para decir, pensar, hacer, opinar.

{Qué son las palabras? ;Cuales son livianas y cuales pe-
sadas? ;Qué pasaria si no existieran? ;Se mueren las pa-
labras? Estos fueron algunos de los interrogantes plan-
teados en las plenarias del encuentro. Y como en una
buena discusion que invita a reflexionar -que mucho re-
cuerda el planteo de Matthew Lipman y Ann Sharp en su
Filosofia para Nifios-, las respuestas de los chicos no se hi-
cieron esperar: “Las palabras pesadas hacen mal al otro,
las livianas son las del corazén”, “las palabras se mueren
cuando se las deja de usar” o bien: “las palabras no se
mueren si hay siempre un chico que las repite”.

Dias mas tarde, al cierre del Congresito, el escritor me-
xicano Carlos Fuentes daria una conferencia magistral al
inaugurar el 1l Congreso de |a Lengua Espafiola (Globali-
zacion e identidad lingliistica). Se lo escuch6 decir enton-
ces: “La Tierra existiria sin nosotros, porque es realidad fi-
sica. El mundo no, porque es creacion verbal. Y el mundo
no seria mundo sin palabras”. Casi la misma y sustancial
diferencia que hay entre mirar y ver.

1 Periodista especializada en educacién.



Las palabras y la cuestion de género!

Silvia Pazos

“Mi educacién, mi cultura y la vision de la sociedad tal co-
mo era, todo me convencia de que las mujeres pertenecian
a una casta inferior”. (Simone de Beauvoir, Memorias de
una joven formal, Sudamericana, Buenos Aires, 1972).

Noventa hombres y una mujer estaban atentos. Un hom-
bre y noventa mujeres estaban atentos. Son oraciones co-
rrectas, ni se piensa en cuestionarlas. Se han naturalizado,
como anos atras que Maria Gonzalez se casara y pasara a
llamarse Maria Gonzalez de Garcia no parecia extranar a na-
die. Afortunadamente, este de posesivo va desapareciendo,
y también las parejas estan optando por que estos hijos, por
ejemplo, se llamen Luna Garcia Gonzalez y Martin Garcia
Gonzélez, con lo cual el apellido materno también quede in-
cluido en el hijo que ambos concibieron. Pero, como se pue-
de observar, siempre lo masculino prima sobre lo femenino.
Esa es la regla. Lo masculino protege, abarca, absorbe lo fe-
menino. La consecuencia: la mujer se vuelve invisible.

Al respecto podria citarse una opinién vertida hace unos
anos por la ya fallecida doctora Ofelia Kovacci, que fuera
presidenta de la Academia Argentina de Letras: “El diccio-
nario no esta en contra de las mujeres sino que recoge la
forma de pensar de una época. Para hablar del padre y de
la madre, se dice los padres; y el rey y |a reina se engloban
en los reyes, pero solo porque el masculino es gramatical-
mente el término extensivo”. La cuestion es qué se pier-
de cuando se usa ese masculino plural omnicomprensi-
vo. Una opcion es hablar de género, porque ya se sabe qué
le ha tocado a ella en la distribucion, cuando se hacia fo-
co en el sexo. La perspectiva de género es una construccion
cultural, un modo de crear una realidad y un modo de per-
cibir el mundo, una visién mas abarcadora que intenta ana-
lizar otros conceptos. “Si la mujer durante afios fue carac-
terizada por las culturas como persona débil, histérica o
inferior, nunca podriamos escapar de ese destino ni rebe-
larnos, porque habria sido impuesto por el mandato de la
Naturaleza: se nace, luego no hay reclamo. Esa es la tram-
pa, porque la Naturaleza solo marca la anatomia, no el mo-
do de ser de un sujeto humano que responde a las exigen-
cias historicas, a las costumbres, |a politica y la economia
de las distintas épocas. Por eso, actualmente, no se habla
de sexo femenino sino de género”, afirma Eva Giberti2.
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Excluida y vinculada a lo peyorativo

Si hasta en la Declaracion de los Derechos del Hombre y
del Ciudadano, la mujer ha quedado afuera. El uso de la
expresion el hombre como sinénimo de humanidad es to-
da una muestra. Ella no se ve, no se menciona. Permane-
ce relegada al ambito doméstico, como reina del hogar, fe-
lizy cantando porque esta fregando una asadera, tal como
se la ve en estos dias en una publicidad de la television.
Pero estos estereotipos y preconceptos se hallan en el Dic-
cionario de la Real Academia. 3 Asi, por ejemplo, se encuen-
tran adjetivos, sustantivos y expresiones con diferente va-
lor semantico, seglin se refieran a mujeres o a hombres.
Hijo/a de su padre: Denota la semejanza del hijo en las
inclinaciones, cualidades o figura del padre. Pero hijo/a de
su madere significa bastardo o hijo de puta. Esta ultima ex-
presion, con el significado de “mala persona”, no posee
equivalente en el mundo de los hombres.

La mujer esta con frecuencia ligada a lo degradante, pe-
yorativo y oscuro. Por eso las brujas son feas y malvadas,
y los brujos son hechiceros dotados de poderes magicos.
En el vocablo mujer, afortunadamente la mujer de su ca-
sa lleva un elogio, porque otras... Mujer mundana es la
prostituta. La mujer fatal es harto peligrosa, ya que “aca-
rrea un fin desgraciado”. Y la pobre mujer es aquella de
cortos talentos e intuicion. Una mujer publica es una pros-
tituta mientras que hombre publico es el que tiene una
vida publica conocida, en general como politico.

Y ni hablar de los érganos de ella, que generan furor ute-
rino, por ejemplo; porque los hombres nunca se exceden
en su pasion, tan racionales ellos.



En cambio, los hombres poseen pene: 6rgano “que sirve
para miccionar y copular”. Pero parece que esto altimo lo
hacen solos, porque no se menciona una partecita siquie-
ra de la mujer que intervenga en el acto sexual.

Y ama es |la duefia de un burdel, sin equivalente en amo.
Lo mismo sucede con el vocablo moza (por suerte, dice
“poco usado”): es la mujer que mantiene trato ilicito con
alguno; algo que nunca haria un mozo. Y moza de fortu-
na o moza del partido significa, lisa y llanamente, prosti-
tuta. También acepta el vocablo concubina, pero no con-
cubino,¢no hay hombres involucrados?

Verdulera es la mujer descarada y ordinaria. El verdulero,
en cambio, solo vende verduras. Sargento es una gradua-
cion militar, mientras sargenta es la mujer corpulenta,
hombruna y de dura condicién. Genio es masculino: Cal-
derén es un genio, el Genio de la lampara. No hay genias
ni idolas. Incluso el vocablo putdn se refiere a la mujer de
costumbres sexuales muy libres; porque ellos jamas al-
canzan tanto descontrol.

Por supuesto, los estereotipos siguen: masculino es, se-
gun la acepcién 3, varonil, enérgico. Pero femenino: débil,
endeble. Y hay mas. Masculino: que esta dotado de 6rga-
nos para fecundar. Desde ya, femenino significa que esta

dotado de 6rganos para ser fecundado. La mujer pasiva, la-

Penélope que espera, la Bella Durmiente tan tonta que, si
no llegara un hombre a besarla, seguiria durmiendo por
los siglos de los siglos.

Evitar el uso sexista de la lengua

La misma Unesco, en el folleto Recomendaciones para un
uso no sexista del lenguaje4, se refiere a las elecciones po-
sibles para eliminar estas asimetrias. Por ejemplo, hablar
de la humanidad, los seres humanos, las personas, la es-
pecie humana...y no el hombre. También en relacién a es-
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to dice: “Las Naciones Unidas han proclamado los Dere-
chos del Nifio, cuando podian haber utilizado la formula
Derechos de la Infancia, como lo hicieron con el Ao Inter-
nacional de la Infancia”. En los casos de los profesores y las
profesoras, sugiere nombres colectivos como el profesora-
do, el personal docente. Lo mismo para nombrar alumnos
y alumnas; se puede reemplazar por el alumnado.

Un desliz que puede causar asombro es que, incluso en
este folleto contra la discriminacion, se escape un aspec-
to importante, dado que las soluciones propuestas colo-
can siempre el masculino adelante: hombres y mujeres (y
no mujeres y hombres), ancianos y ancianas, alumnos y
alumnas. Como dice el Esbozo5: “Por lo general el hablan-
te tiende a anteponer el elemento que por cualquier mo-
tivo estima como mas interesante”.

Hoy existen juezas, ministras, presidentas, vicepresiden-
tas, jefas, gerentas, fiscalas, arbitras, notarias. Y asi lo re-
flejo en 2001 la vigésima segunda edicion del Diccionario
de la RAE que, ya se sabe, es lenta en volcar los cambios;
porque antes alcaldesa era la mujer del alcalde (hoy esta
acepcién figura como uso coloquial). Pero la realidad se
impone y muchos -no todos- coinciden en que las profe-
siones y los cargos que hoy son desempefiados por mu-
jeres deben adecuarse al femenino. Claro que, por las du-
das, en la definicion, el diccionario aclara: “Usase también
la forma en masculino para designar el femenino. Ana es
gerente”. Pero las diferencias contindan. Las ninas son pri-
mero sefiotitas pero luego, al casarse, se convierten en se-
fioras (de un hombre, resulta obvio). En cambio, los ninos
pasan a ser sefiores y asi permanecen hasta el resto de sus
dias. ;Por qué tendra que hacerse visible en el tratamien-
to |a presencia o ausencia de un hombre?

La psicopedagoga Alicia Fernandez, en La sexualidad atra-
pada de la sefiorita maestra, se refiere al sefiorita, nombre



que recibe siempre |a docente esté casada o no. También
recuerda el titulo de segunda madre, y subraya: “Es
madre, entonces, pero madre virgen, porque ser madre
soltera no esta bien considerado en la escuela”. También
menciona eso de “los hombres no lloran”y el dolor de un
varén repleto de lagrimas escondidas, para que le crean
que es varon. Y continda: “;Qué aprenderan los alumnos
vy las alumnas junto con la lectoescritura? jAtravesada por
qué ideologia estara la ensehanza de la escritura de las
palabras? La ensefianza de qué es ser varon y de qué es
ser mujer no figura en el curriculum de la escuela, pero el
ocultamiento, la desmentida, la omision de la identidad,
entrenan a través de lo no dicho”.

Desde hace unos anos, estos aspectos se estan encaran-
do desde distintas lenguas. Asi, en Alemania ya se ha de-
jado de usar la palabra Fraulein (seforita), porque no exis-
te el sustantivo equivalente para nombrar al hombre
soltero; de esta forma, todas son Frau (sefiora). También,
con el fin de eliminar esta asimetria, el Instituto de {a Mu-
jer de Madrid ha sugerido utilizar la abreviatura Sa. para
evitar la diferencia entre Sra. y Srta. Y en inglés, se ha crea-
do el descriptor Ms, abreviatura entre Mrs y Miss.

La solucion de la arroba

Cuando hablamos, podemos referirnos a los ninios y las
ninas. Los problemas comienzan con la escritura, ya que
resulta un tanto denso leer o escribir: “los alumnos y las
alumnas, las senoras y los senores, el chico y la chica...” o,
en su defecto: “el/la nifio/a, la/el alumna/o...”. Como solu-
cién, hace algunos afnos surgié una propuesta para susti-
tuir la altima vocal por una arroba, como signo neutro,
con el objeto de formar los plurales que incluyen los dos
géneros: |@s nin@s. La idea parece mejor que el uso de la
barra o del coordinante con los dos sustantivos o adjeti-
vos (ademas, el simbolo figura en los teclados). Esta arro-
ba se utiliza cada vez mas en articulos y trabajos que tra-
tan la perspectiva de género. Con esta modalidad, el diario
Pagina 12 publicé -con su edicion del 15 de mayo de 2003-
el fasciculo Cinco dias por los derechos de nifios, nifas y
adolescentes, financiado por Save the Children Suecia.

La primera persona
Voy a transgredir en este espacio la norma periodistica
de la tercera persona, ya que quiero reflexionar acerca de
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En el Diccionario de la Real Academia
figuran: arbitra, jueza, gerenta,
capataza, fiscala. Y mujer mundana,
que significa prostituta.

nuestra posicion como sujeto de la enunciacion. Porque
hemos aprendido desde chicas a ser pasivas, a callar, a ser
femeninas... gracias a esta marca cultural que hemos re-
cibido “con la leche templada y en cada cancién” (Serrat
dixit). Y con frecuencia las mujeres reproducimos, en el
discurso o en la practica, este modelo que nos han im-
puesto. La leccién esta tan bien aprendida que, a veces,
debemos mantenernos alertas para no caer en el erréneo
uso de “uno” en vez de “una”, en un constante ejercicio
de autoafirmacion.

Para romper esos deslizamientos ideolégicos debemos
trabajar y no trivializar estos temas, porque ya nos pare-
ce escuchar la voz de alguna mujer que rechaza estas pro-
puestas por considerarlas absurdas, exageradas o con un
despectivo “se ve que no tienen nada que hacer”. Quizas
esto esté sefalando una posicion de sometimiento para
ser aceptadas en el ambito predominantemente mascu-
lino donde se desenvuelven; realizan asi alianzas tacitas
y para no sentirse afuera, festejan burlas machistas o, lo
que es peor, no se solidarizan ni respetan a otras congé-
neres. Acerca de estas actitudes, volvemos a citar a Eva
Giberti®: “El peor efecto de tal subordinacién es la posi-
cion de tantas mujeres que repiten las ideas masculinas
sin darse cuenta de que son pensamientos de otros, de
ideas que no fueron pensadas por ellas, ni para ellas, ni
teniendo en cuenta sus necesidades y deseos”. Casi olvi-
dando que también ellas son victimas de este burka ideo-
I6gico que nos mantiene encarceladas en los lugares su-
balternos que nos han asignado.

1 Las definiciones fueron extraidas de: Diccionatio de la Lengua Es-
parnola, Real Academia Espaiiola. Espasa Calpe, Madrid, octubre de
2001; y el sitio www.rae.es, con las actualizaciones y enmiendas
que se estan preparando para la proxima edicién en papel.

2 Giberti, Eva, Tiempos de Mujer, Sudamericana, Buenos Aires, 1990.
3 Es necesario sefialar que en el DRAE no solo la mujer recibe nu-
merosas expresiones discriminatorias. Podriamos citar: mahomia
y judiada (definidas como: accién mala), y frases como: no somos
negros, sacar lo que el negro del sermaon, enganar a alguien como
a un chino, etc. Tema que merece una profunda reflexion.

4 Texto preparado por el Servicio de Lenguas y Documentos (BPS/LD)
Unesco. Unidad de Coordinacion de las Actividades relativas a la Mu-
jer, Place de Fontenoy (sin fecha).

5 Orden de colocacién de los elementos oracionales, 3.7.3. ¢). Esbo-
20 de una nueva gramadtica de la lengua espafola, Espasa Calpe,
Madrid, 1991.

6 op. cit.



Daniel Link: “lL.a cultura letrada

y la cibercultura son aliadas”

lvan Schuliaquer

Daniel Link es catedratico (dicta Literatura del Siglo XX en
la UBA), escritor y critico literario. Dirigioé Radarlibros
-suplemento literario de Pdgina/i2- hasta 2004.
—¢Internet cambié la manera de escribir?

—Seguro, y por muchas razones. Por un lado, porque las es-
crituras online ponen en crisis nuestros antiguos prejui-
cios en relacion con los limites entre lo intimo y lo pabli-
co. Los fotologs (sitios de internet que permiten colocar
fotos en la web y ademas dan lugar a los comentarios de
los navegantes) son el mejor ejemplo de que hay que rea-
lizar una profunda revisién de esa dialéctica en la que, en
definitiva, se fundan todas las demas. También, lo que
cambia internet son las relaciones con la propiedad de lo
dichoy, por lo tanto, con la circulacion de los discursos. No
soy particularmente optimista en cuanto a las potencias
democraticas de la técnica en si, pero si creo que debe-
mos hacer todo lo posible para garantizar el mayor grado
de democracia simbdlica en el vasto universo de la red.
—iDesde donde y de qué manera se puede intervenir pa-
ra garantizar ese mayor grado de democracia simbdlica?
—Primero, hay que garantizar la conectividad a través de los
grandes proyectos educativos, aunque parezca un plan-
teo utopico. Lo triste del caso argentino es que en Educ.ar
los dineros estaban, pero falté la voluntad. Al mismo tiem-
po, se trata de garantizar la gratuidad en lo que a la circu-
lacion se refiere: por ejemplo, el Proyecto Wikipedia' y to-
do el movimiento de software libre. También esta la
cuestion de la escritura: que no haya mecanismos de cen-
sura para la escritura online, pero que ademas revisemos
nuestros viejos conceptos en lo que se refiere a la valora-
cion de los diferentes registros de escritura. Por otra par-
te, que todos, y cualquiera, puedan ponerse a escribir nos
obliga a plantearnos de manera mucho mas aguda que
antes la rancia pregunta sobre qué es un autor. Ademas,
gracias a internet parece estar cumpliéndose la utopia
vanguardista de "el arte al alcance de todos".

—;Qué pasa con el estilo de escritura?

—Creo que también en este punto los cambios son nota-
bles. La red permite, por un lado, una sofisticacion de los
intertextos, por la via del hipertexto2 naturalmente; y, al
mismo tiempo, demanda una claridad expositiva muy di-
ferente a la de la cultura libresca.
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-Sin embargo, se suele decir que el uso del lenguaje por
parte de la gente joven en internet (la recurrencia a ico-
nos, abreviaturas) esta muy lejos de ser claro y cuidado.
—Los chicos y jovenes jamas se caracterizaron por el buen
uso del lenguaje. Estigmatizar a los jovenes de hoy es un
resentimiento propio del mundo de los adultos.

-;De qué manera irrumpe internet en la disyuntiva entre
la cultura visual y la letrada?

~Internet, por lo que dije antes, vuelve a poner en su mas
alto sitial los ideales de la cultura letrada. Conectarse a
internet es, la mayoria de las veces, lo que nos desconec-
ta de los medios masivos de comunicacion. En ese sen-
tido, diria que hay una competencia por el tiempo libre
entre la cibercultura y la cultura industrial, pero no en-
tre |a cultura letrada y la cibercultura, que funcionan co-
mo aliadas.

—-;Como actla esa alianza?

—Actua segin el modelo de la conspiracion, de manera
que los hackers de hoy son los anarquistas de ayer y la
conspiracion misma es un modelo bastante literario. A |a
vez, es legitimo defender y patrocinar esa alianza, porque
pienso que los valores de la cultura letrada, tales como
democracia simbélica, emancipacion, libre albedrio y:so-
berania sobre si son positivos.

-;Qué lugar tiene la escuela en esta alianza entre la cul-
tura letrada y la cibercultura?

-La escuela deberia encontrar su lugar. Por ejemplo, por
la via de las multialfabetizaciones de las que hoy tanto se
habla en el contexto de los estudios sobre nuevas alfabe-
tizaciones. Mas concretamente: internet es una poderosa
herramienta de investigacion escolar.

—¢Por qué no sucedié lo que algunos pronosticaban acer-
ca de un retroceso de los libros ante el avance de internet?
—Porque el retroceso de los libros como objeto cultural y
como objeto de arte ya se habia dado a partir de |a hege-
monia de los medios masivos de comunicacion. El forma-
to de internet es la enciclopedia infinita. La Biblioteca de
Babel, para citar a Borges, de modo que se trata de un for-
mato muy libresco.

1 Enciclopedia libre, armada con las contribuciones de los navegan-
tes y donde cualquiera puede colaborar (es.wikipedia.org).

2 Texto que contiene elementos a partir de los cuales se puede ac-
ceder a otra informacion en forma simultanea, lo que rompe la no-
cion de escritura secuencial.



/QUE PELICULA ME RECOMENDAS?

Rodolfo Mederos

(musico de tango)

Recomiendo Los Fockers, la familia de
mi esposo, con Robert De Niro y Dustin
Hoffman (dirigida por Jay Roach). Me
encanto. La vi este verano en la costa
y me parecié muy divertida, con un
gran sentido del humor. Es la historia
de dos familias muy distintas -una
conservadora y otra muy evoluciona-
da- que tienen que tratar de convivir
porque en el medio estan los hijos de
ambas. Resaltar esta clase de contras-
tes no es un recurso muy original, pe-
ro en esta comedia si resulta, porque
despierta en el espectador un placer
muy particular, que no esta vinculado
necesariamente con la risa. Lso con-

vierte a la pelicula en algo especial.

Emanuel Horvilleur
(masico de rock)

Hace un par de meses vi Ray, la vida
de Ray Charles, con Jamie Foxx (dirigi-
da por Taylor Hackford). Para quienes
disfrutan de la misica, es muy reco-
mendable. Vibrante. Recrea en detalle
la obra de este pianista y cantante de
lujo, y también cuenta su vida, bastaule
agitada y con muchos excesos. La ac-
tuacion de Jamie Foxx es genial, sobre
todo si pensamos que su fuerte es la
comedia y aca encarna a un personaje
lleno de problemas. Le creés todo v
ademds parece un tipo dotado para la
musica. Ah, y si se trata de recomendar,
no puedo dejar afuera ninguna de las
peliculas de La Guerra de las Galazias.
Las veo y las vuelvo a ver, en cine, en

video, en DVD;y siempre me atrapan.

!

EDWARD

NORTON
EDWARD

FURLONG

HE INcreDIBLE

AVE THE DAY - NOVEMBER'S

Horacio Banegas
(musico de folclore)

Soy bastante malo para los titulos...
En general me los olvido. Pero hay
uno que recuerdo bien: American
History X (dirigida por Tony Kaye). La
vi en video y me parecié impresionan-
te. Con una actuacion inolvidable de
Edward Norton. Trata muy bien el te-
ma del racismo, del nazismo... del
odio, bah. Y tiene un mensaje gratifi-
cante: que todo eso se puede curar.
Tal vez porque a pesar de la violencia,
la pelicula tiene una mirada esperan-
zada -algo poco habitual- es que siem-

pre la recuerdo.

Martin “Mono” Fabio
(musico de rock,
lider de Kapanga)

Siempre fui fanatico de Heéroes, la pe-
licula sobre el Mundial que gano la
Seleccion Argentina cn cl 86. Pero en
los dltunos tiempos estuve yendo al
cine con mi pequeno hijo, Tobias. Y la
verdad es que la pasé muy bien. Voy a
recomendar dos peliculas. Primero,
me gusté mucho Los Increibles. Muy
entretenida. Los personajes y la ani-
macién me encantaron, mas alla de
que en el doblaje de las voces creo
que hay un exceso de portenismo. Hu-
biera sido idcal que el lenguaje fuera
mas neutro. Igual esta bien.Y Ja otra
pelicula que vi hace poco, también
muy Jograda, fue Shrek. Hasta me
parece que me diverti mds yo que
Tobfas.
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Entrevista: Liliana Herrero

Canciones
que preguntan

Para esta cantante y docente de filosofia, no hay

grandes diferencias entre una baguala y un libro
iliana Hf\’f"mem,_na“da en de metafisica: "todos son textos que permiten
Entre Rios, criada en Ro-

sario v radicada en Buenos interrogarnos acerca de un legado cultural y a los

Aires- es musica y licenciada en que hay que hacer estallar”. Pero es necesario,

(tlosofia, iz4s sea ensam- -
Hosofia, y quizds sea_ese ensam segun ella, entender la lectura como un largo y a
ble el que Jes da a las palabras que

pronuncia una doble dimension, veces doloroso aprendizaje.
a la vez poctica y social. Es preci-
so seguir su charla con la misma
tension que a ella le gusta gene-
rar mientras canta o da clases en
la universidad. La busqueda -se-
gun dice- es la misma en las dos situaciones: ha-
cer estallar la polisemia hasta lograr que se hable

eso no hubiera existido, como si Atahualpa Yu-
panqui no hubicra existido, como si Dino Sa-
del mundo contemporaneo. luzzi no existiera. Es decir, no es que no se
-:Qué resonancias tiene en vos la palabra maes- puede; no se debe.
tro? ~¢Qué lugar ocupa la escuela en la formacion?

La escuela es muy importante. Pero nunca es la

escuela sola. Con la escuela solamente no al-

—Pienso en alguien que pueda decir palabras in-
leresantes, (que me ensene sin plantedrselo,

que sin intencion didactica me haga pensar
las cosas de otra manera. Para mi, (Gustavo)
Cuchi Leguizamon es un maestro y no porque
se haya puesto a ensenarme algo. Pero entre
las empanadas que nos comimos, los vinos y
los calés que nos tomamos, he aprendido mu-
cho. Que un texto puede ser repensado en es-
te mundo contemporaneo, me lo enseno el Cu-
chi sin decirmelo nunca. Ademas, para mi era
ya un maestro antes de conocerlo personal-
mente. Habia invenlado el dilo saltefio, que es
una novedad absoluta en lérminos arménicos.
Desde enlonces no se puede cantar como si

anza. Hay que recibir estimulos simultaneos,
de distintas procedencias. Tengo buenos re-
cuerdos de mi experiencia con las profesoras
de musica de la primaria y también de la se-
cundaria. Eran profesoras muy abiertas, que
no estaban pendientes de la afinacion, de de-
finir si ponian o no a alguien en el coro. Yo
siempre ful afinada, pero nunca tuvieron ha-
cia mi una actitud de privilegio y eso me gus-
L6, porque etlas comprendian que las multitu-
des afinan, siempre cantan afinado. Por eso me
gustaria que la educacion institucional se en-
contrara inscripta en marcos de libertad y no



que sélo de vez en cuando apareciera algun

profesor asi.
—cPor qué las multitudes siempre suenan afina-
das?

No sé por qué, pero es asi. El Himno Nacional
nunca suena desafinado. Sera porque Lodas las
voces se confunden en una sola y aparece la
nota que liene que ser.

~¢Como te paras vos frente a una clase?

~En la universidad, trato de desdibujar la idea de
ensenanza. Cuando uno comprende que ense-
nar es aprender, entonces el eje se coloca en
otro lado: el docente ya no tiene la obligacion
de ser un genio, ni los alumnos de volverse
eruditos. Yo creo que hay que hacer el esfuer-
70 de evitar la relacion de poder. Si por mi fue-
ra, les daria a los estudiantes el titulo de en-
trada y luego les diria: “Bueno, ahora vengan
conmigo a leer”. Lo que pasa es que yo no soy

=N

buena para las inslituciones, me atan, no me
dejan pensar, me angustian. La angustia, pro-
ducto del apasionamiento que siento durante
la clase, me gusta. Es justamente Jo que me im-
pulsa a canlar y a pensar. En cambio, la angus-
tia de los alumnos frente a los examenes, me
paraliza.

—¢Como se desdibuja la idea de la ensefanza?
~Yo no tengo férmulas, sino lecturas que me emo-

cionan e intento transmitir. Se trata de dar al-
gunas indicaciones en relacion a qué hacer con
ciertos lextos. Un estudiante de una carrera hu-
manistica equivale a unos cuarenta libros lei-
dos; después de recibido debe empezar a leer
en serio. Porque sumergirse en un texto es do-
loroso, no es facil; lecer es un largo aprendiza-
je, cotidiano, lento. A veces un lexto se entien-
de y a veces no, y hay que saber que es asi
porque el mundo es una trama compleja, de la

I Montrron



que no se comprende todo. La cultura de los
pueblos son libros que pueden estar escritos
o no: cuerpos de textos en los que hay que en-
contrar qué sentido tienen en la actualidad.
Los textos nunca se ponen viejos, siempre n.os
estan esperando, siempre pueden hacer algo
con la complejidad de nuestro presente. Por
eso hay que preguntarse qué nos dice un tex-
to anliguo, pero también qué nos dicen Leo
Masliah, Fito Pdez, Charly Garcia... La famosa
asepsia del docente no existe. Yo elijo ver en
qué textos se puede encontrar algo nuevo. En
ese gran monoélogo que se establece en una cla-
se, lo que trato de ensenar es menos el texto
que les leo y mds la pregunta sobre lo que sig-
nifica aprender, ensenar, leer... En sintesis: yo
me paro {rente a una clase del mismo modo
que sobre el escenario: a ambos publicos tra-
to de transmitirles lo que me pasa a mi con un
texto. Y también trato de desviar, en los dos ca-
sos, la fuerte voluntad de reduccionismo que
tenemos para explicar las cosas a partir de una
sola causa. Por eso me gusta mucho la idea de
tension, de choque...

ENTREVISTA
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—¢iQué es un texto?

Un texto es un universo de sentido, es el mate-

rial con el que contamos para preguntarnos
por lo que somos. Y en esto no hay diferencias
de formato. Textos son tanto el Plan de Ope-
raciones de Mariano Moreno, una cancion de
Atahualpa, Operacion Masacre de Rodolfo Walsh
0 un verso anonimo. Si canto “yo estoy nomas,
me va tapando los ojos, la eternidad”, eso es
filosofia pura, en forma de baguala. Cualquie-
ra de estos textos lo que permite es la posibi-
lidad de interrogarnos acerca de un legado cul-
tural. Y con esa int,(?r'rogaciél‘l Yo me paro, tanto
frente a una canecién como a un ensayo. A am-
bos quiero hacerlos estallar. Porque si la filo-
sofia es un modo de armar y rearmar un len-
guaje, de poner los lenguajes antiguos en
choque con los contemporaneos, entonces es lo
mismo que la masica: son preguntas siempre
abiertas. Il Cuchi Leguizamén, y muchos otros
musicos y poetas de esa generacion, tenian una
idea panteista del mundo, creian que los rit-
mos basicos de la musica estaban en la natu-
raleza. .




~:Y el publico lo comprende asi?

Y... a veces si y a veces no. Hay veces en que, en

medio de una emocionada clase, un alumno le-
vanta la mano y pregunta cuando es el parcial.
O en la mitad de un recital alguien me grita
que cante una chacarera.

~Alguna vez dijiste que los sonidos tienen tex-

turas...

-El pasado tiene sonidos, tiene la lextura de re-

cuerdos, anoranzas, pérdidas irremediables, vie-
Jas memorias... Creo que en las texturas musi-
cales esta la infancia, Ja mujer en la canoa, el
arroyo, el olor del campo. la plaza, los novios...
Ahi hay un mundo y una vida. Pero eso es una
busqueda inacabable. Siempre he pensado que
los recuerdos suenan. La textura organiza la
musica porque trae al recuerdo misterio y co-
sas inexplicables. Yo, que soy entrerriana, ten-
go el sonido del agua, me quedé entre los rios
buscando esos sonidos. Entre otros poetas, me
encontré con Carlos Mastronardi: “Un fresco
abrazo de agua la nombra para siempre”. Y tam-
bién con Ja literatura de Juan L. Ortiz, ese poeta

qué textos se puede encontrar algo nuevo... lo que trato
de ensenar es menos el texto que les leo y mas la pre-
gunta sobre lo que significa aprender, ensefiar, leer...”
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“La famosa asepsia del docente no existe. Yo elijo ver en

que desentrand el enigma del rio. Pero la bus-
queda sigue, aparece y desaparece, y es una
busqueda desesperada. Porque la voz tiene su
raiz y tiene un territorio, pensado como un es-
pacio de combate y de lucha, y como la memo-
ria de esos combates. No por nada Atahualpa,
que se llamaba Héctor Roberto Chavero, tomé
una voz aimara para nombravse, lomé un hilo
de la historia que le interesaba pensar. Final-
mente todo se reduce a la cuestion de las vo-
ces, la voz es una enorme metafora cultural de
este pars. Se dice “voz de locutor”, “los que no
tienen voz”, “la voz del pueblo™.

¢Como recuperas el sonido del agua en la ciu-

dad?

—En la ciudad llevo esos sonidos con sufrimiento.

No me gustan las ciudades. Pienso el sonido
del agua con anoranza. Es como dijo Borges
sobre el libro de Mastronardi: Luz de provincia
habla menos de Entre Rios que de la nostal-
gia sobre Entre Rios.

Judith Gociol

EL MoxITOR



La pizarrita para hacer buena letra

“La pizarra fue otra compra obligato-
ria; cuando fuimos a la libretia mi ma-
dre se nego a comprarme una de las
que me gustaban: tenia el marco de
madera pulida y los cantos redondea-
dos, en una cara un cuadriculado de
lineas rojas que me parecio un primor,
y del otro lado un rayado con lineas
paralelas para que las letras queda-
ran del mismo tamano. Eran muy ca-
ras; tuve que conformarme con una
mds barata de marco grosero. No te-
nia las lineas paralelas que debian li-
mitar entre ellas el tamario de las le-
tras y siempre que mi madre aludia a
mi mala caligrafia yo achacaba a esa
compra la causa de ello”.

Relato de principios del siglo XX

La pizarra, llamada asi por el material
con que se confeccionaba?, surgié co-
mo soporte para el aprendizaje de |a es-
critura. Para escribir sobre ella habia
que utilizar lapices especiales, los piza-
rrines. Los comunes eran grises, duros y
mas resistentes, y producian un chirri-
do insoportable. Otros, los mas finos, lla-
mados de manteca, blancos y bien ci-
lindricos, se deslizaban suavemente.

A veces, lo mas complicado era borrar.
“Respecto a los borradores de los nifios,
se les prohibird que empleen su saliva pa-
ra lavar las pizarras... Cada alumno esta-
rd provisto de un frasquito conteniendo
alcohol puro... De esta manera pueden
evitarse muchos contagios”3.

El antecedente de la pizarra fue una ta-
blilla con un reborde que permitia cu-
brir la superficie con cera oscura (cera y
hollin)4. Para escribir sobre ella se utili-
zaba un punzén puntiagudo, metalico
o de madera, con una extremidad pla-
na para alisar y volver a escribir. Prime-
ro se ensefiaba el nombre de la letra y
luego su forma por escrito. Este sopor-
te fue utilizado en la Antigua Grecia (si-
glol1a.C.)y se expandié su uso con los
romanos. La tablilla encerada, luego con-
vertida en pizarra, acompaiié las tradi-
ciones medievales del mercader para
aprender a leer—contar, y del monje pa-
ra leer—copiar. Recorrio un largo camino
hasta ser utilizada para la ensefnanza de
la lectura, la escritura y el calculo como
saberes elementales dentro del ambito
escolar.

Los distintos soportes y los instrumen-
tos para escribir condicionan el tipo de
escritura. En primer lugar, porque opo-
nen resistencias distintas al instrumen-
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to que traza las letras y porque la tex-
tura de la materia (lisa o rugosa, dura o
blanda) y su color mismo obligan a la
mano a moverse de manera agresiva o
como si acariciara. Por otro lado, la es-
critura sobre la pizarra es tan efimera
como la oralidad. Una vez que su espa-
cio se completa hay que proceder a bo-
rrarlo, por lo que no permite relecturas
o reflexiones sobre lo escrito.

Afines del siglo XIX, el uso de |a pizarri-
ta comenzo6 a ser criticado por razones
de higiene y por los beneficios didacti-
cos para aprender a escribir que ofre-
cian los cuadernos. Pero la produccion
de papel para cuadernos no se realiza-
ba en la Argentina, asi que sus costos
eran altos para ser utilizados en la pri-
mera ensefanza.

Aunque en el afo 1925 se prohibio su
usa en las escuelas de Capital Federal,
y un tiempo después en algunas pro-
vincias, la pizarrita se siguid utilizando
—el material cambié por la madera co-
mun- hasta la década de 1950, segun
relatos de maestras que visitaron el Mu-
seo de las Escuelas. Esto demuestra que
los usos no hacian caso de las recomen-
daciones y/o prohibiciones sino de las
necesidades y posibilidades.

Su nombre aun persiste: pizarrita, ya no
en las aulas sino en algunas juguete-
rias, con materiales mas modernos y con
objetivos muy distintos.

Lic. Maria Cristina Linares

Universidad Nacional de Lujan
Museo de las Escuelas

1 Mestroni, Valentin, Los maestros que yo he tenido,
Plus Ultra, Buenos Aires, 196s.

2 Roca sedimentaria de color gris 0 azulado que
se divide facilmente en lajas. Las pizarras eran pe-
quenias: 20 X 14 cm 0 27 X 19 ¢cm las mas comunes.
3 Senet, Rodolfo, Pedagogia, Cabaut y Cia., Buenos
Aires,1928.

4 De alli se mantuvo el nombre de encerado para
los pizarrones grandes de las aulas.




Capacitacion

Docentes de pelicula

1 olor a tierra mojada por las
primeras gotas de lluvia

inunda el aire de octubre cn

Parana. Promedia la tarde del vier-
nes y, como otras veces, cn el cen-
tro cultural La Vieja Usina, todo se
prepara para la cita. Cita de maes-
tros, cine y pedagogia. Guardapol-
vos mojados, cuerpos cansados; los
veo llegar. De dos en dos bajo un pa-
raguas, casi corriendo: Belkis, Lia,
Pedro, Alejandra... Una maestra
cuenta que tieue barro en los zapatos porque vie-
ne directamente de la escuela, desde el barrio lLas
Flores. El encuentro produce alegria, todos se sa-
ludan y los ojos se buscan para compartir el mo-
mento. Alguien acerca un wate y nos disponemos
a empezar. El murmullo se vuelve ahora silencio
provocador. La pelicula que se proyecta es £ maes-
tro de musica (Gerard Corbiau, 1988) y la experien-
cia deja huellas profundas que se eshozan como
una posible resenia. Escuchar esos comentarios con
los macstros y macstras de otros paisajes alienta la
posibilidad de counstruir un relato polifénico a par-
tir de los textos, peliculas e historias compartidas.
Cine Maestro es una propuesta de capacitacién
que se desarrollé desde junio hasta noviembre de
2004 en Parana, Entre Rios, impulsada conjunta-
mente por el Ministerio de Educacion, Ciencia y
Tecnologia de la Nacién y el Consejo General de
Educacion de la provincia de Entre Rios. Fue pen-
sada como una invitacién a la lectura, una apuesta
para pensar, compartir y disfrutar diversas propues-
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El cine y la literatura como disparadores de debates,
relatos y reflexiones en torno al trabajo de ensenar.
Este fue el eje de Cine Maestro, una propuesta de ca-
pacitacion que se desarroll6 en Parana, Entre Rios, en-

tre junio y noviembre del ano pasado. Aqui, la coordi-

nadora de esta experiencia narra los pormenores de

la cita de los docentes con las artes.

tas formativas, organizadas cn un trayeclo princi-
pal: la proyeccion de peliculas y su posterior de-
bate, clases con docentes invitados, tallercs
semanales de lectura; ademas de actividades com-
plementarias cle asistencia libre, como conferencias,
teatro y literatura.

“Surgio el desesperado anhelo/ de un calor / que
los flotara./ A la orilla del ro...”, dice en uno de sus
versos una de las voces mas altas de la poesia ar-
gentina, el poeta entrerriano Juan L. Ortiz. Estos
cacuentros fueron ese desesperado anhelo. Ensc-
nar en Jas escuclas entrerrianas implica hoy, como
en tantos lugares de nuestro pais, afrontar multi-
ples desafios para los que muchas veces las practi-
cas usuales no alcanzan a dar respuesta. Por eso, la
invitacién a ensanchar por un rato los limites de lo
cotidiano.

Iista propuesta piensa la capacitacion con la pers-
pectiva de la formacion. No como actualizaciéun de
un saber o conocimicnto a incorporar, sino habili-

tando Ja experiencia dc cada maestro frente al cine

EL MoNITOR



como fecunda caja de resonancia, de sus propias
preguntas ante la tarea de enseriar.

EL LENGUAJE DE LAS ARTES

El cine, la literatura, las clases con profesores
provenientes de distintos campos -~como la peda-
gogia, el psicoanalisis, la antropologia, el estudio
del lenguaje- construyeron un cspacio para com-
partir los problemas que nos alectan comno educa-
dores, y ampliaron las posibilidades de visibilidad
y reflexion. Se ofrecié la oportunidad de interro-
garnos sobre nuestro mundo y
nuestra experiencia, desde esas
otras “miradas que nos miran”
que son los filmes, y abrir el ho-
rizonte de la vida a nuevas for-
mas de significacion. Asi, “hasta
los mismos ojos cambian de co-
lor y adquieren el tono transpa-
rente de las fabulas”, como dice
un poema de Roberto Juarroz.

iDe qué se trata eso que el
cine nos puede brindar? Quie-
nes enfrentamos dia a dia el de-
safio de la transmisién no pode-
mos dejar de lado lo que ese
lenguaje nos propone. En la pri-
mera clase sobre Cine y Educa-
cion se asegurd que el cine no
es puro entretenimiento pero,
como sucede con el libro, no
todas las peliculas son igualmente elicaces como
disparadoras de debates y relatos. Encontrar ma-
terial significativo es una tarea que nos toca a
los docentes. “Recuerdo la escena de la pelicula
Ni uno menos —dice uno de los participantes—, don-
de la maestra y los ninos salen al patio a izar la
bandera y, sin darse cuenta de que no habia ban-
dera, siguen cantando... Hay rutinas automatiza-
das, vacias de significado, y lo mas triste es que
estan arraigadas en nuestras costumbres peda-
gogicas”.

La ciencia moderna ha dejado sus marcas en la
pedagogia y la cultura escolar. La ficcién, la imagi-
nacion, han quedado recluidas del lado de lo sub-
jetivo, expulsadas del conocimiento como irreal. En
la antiguedad, el mundo de los sentidos y el mun-

CAPACITACION

Una pelicula o un poema

muchas veces nos invitan a
mirar por las fisuras de lo
que creiamos saber, cuestio-
nan nuestras certezas.
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do del conocimiento se vinculaban a través de lo
fantastico y lo onirico. Ya esto no es asi.

lLas buenas peliculas nos re—conectan con aquel
mundo. A través del cine, se nos ofrecen otras mi-
radas para pensar y recrear las propias: “Como las
lecturas, las peliculas fueron un espejo de nuestro
trabajo, ya que aparecian sucesos con los que nos
sentiamos identificados”, senala una de las docentes.

lise volverse hacia uno mismo, “darle a mi tarea
una mirada como desde afuera” o “tener un en-
cuentro con el otro pero también con uno”, segun
las propias palabras que surgen del grupo que asis-

1o al ciclo, es el efecto de esta
rica experiencia de formacion.

Un texto, una pelicula o un
poema muchas veces nos invi-

Ltan a mirar por las fisuras de lo
que crefamos saber, cuestionan
nuestras certezas. No porque na-
rren exactamente algo de lo que
a diario nos sucede, sino por-
que cobijan un exceso, un silen-
cio. Lejos de un lenguaje que
satura o intenta explicar todo,
nos abren un resquicio, sugie-
ren nuevas preguntas para vie-
jos problemas.

Un dia, el grupo venia leyen-
do en voz alta cuando alguien le-
vanto Ja vista del texto y un co-
mentario se cold ente las palabras
del autor. Una maestra tomé la
palabra: “A mi me parece que este ambito (Cine
Maestro) es importante porgue yo aca me doy un
lugarcito para mi”. Otro docente agrego: “Aca to-
dos estamos en una misma situacion, todos tene-
mos una relacién de borizontalidad; no importa si
hay directores, si hay maestros con diez afios o con
un mes de antigiiedad”.

LAS PREOCUPACIONES COTIDIANAS

Los talleres de lectura fueron un lugar de en-
cuentro para compartir entre colegas preocupacio-
nes, ideas, sentimientos, experiencias. En ese con-
texto entre pares, se trabajaron distintas lecturas
enmarcadas en una practica diferente de la lectura
controlada, reglamentada por alguien que sefiala lo



que el texto dice, lo principal, lo que se debe leer.
También fue una ocasién para aliviar la sensacion
de soledad y desamparo que suele provocar la ta-
rea docente en ciertos ambitos.

Cada grupo marcé un ritmo y un estilo singular.
Muchos querian participar, contar, comentar. En los
primeros encuentros, lo que surgia era siempre la
propia anécdota. “La mayor dificultad fue mante-
ner el debate c¢n equilibrio entre la referencia al
texto y las experiencias personales, y evitar que el
didlogo se convirtiera en un anecdotario que poco
o nada tuviera que ver con las lecturas”, cuenta Pa-
tricia, capacitadora de uno de los
grupos que cada lunes se reunia
en la Escuela Scalabriai.

La lectura suscité debates e
interrogantes, a través de los
cuales se fue consolidando al-
go que ya aparecia con fuerza
en los primeros encuentros: la
demanda dc una capacitacién
que aportara ideas, formas de
trabajo para llevar al aula.

En los talleres se generaron
discusiones que entrelazaban los
textos con las preocupaciones
cotidianas. A saber: la vulnera-
bilidad de ninas, ninos y adul-
tos, unida al vasto tema de las
responsabilidades, el cuidado y
la relacion intergeneracional (“gy
a nosotros quién nos cuida?”); el
derecho a la educacién, y la escuela que excluye
frente a la que intenta ofrecer una oportunidad y
ensenar otros mundos; el malestar docente que sur-
ge cuando las demandas sociales sobrecargan la ta-
rea y lo especifico de ensenar se desdibuja; la po-
breza, las condiciones de violencia y las situaciones
extremas que sc viven en la escucla.

MAESTROS “ANTIDESTINO”

Algo se puso a rodar y tomé aliento, impulso, vi-
da propia, respiracion. Una trama vital permitié avi-
zorar otros horizontes para empezar a reconstruir
la cultura, esa urdimbre tan danada y al mismo tiem-
po capaz de darnos cobijo. “Cine Maestro me ayu-
d6 a oxigenar mi tarea; esta capacitacién ¢s un so-

“Cine Maestro me ayudé a

oxigenar mi tarea, esta ca-
pacitacion es un soplo de
aire fresco en los problemas
y la tarea cotidiana”.
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plo de aire fresco en los problemas y la tarea coti-
diana”. “El taller de literatura fue tan emocionante,
tan valioso, tan inesperado. En la lectura de los cuen-
tos y de las poesias cerraba los ojos y todo estaba alli”.
“Esto alimenta el alma”. Testimonios como estos se
repitieron al cabo del encuentro con las palabras de
otros maestros y maestras: poetas y narradores en-
trerrianos. Sucede que una experiencia estética, a ve-
ces, permite percibir de manera mas intensa.
Porque aprender, como leer, es “dejar que
le hablen a uno”. Y los cinemaestros se dejaron de-
cir muchas cosas. Las siguientes reflexiones —muy
descriptivas del espiritu que
animé los encuentros- se for-
mularon en el encuentro final
de maestros del grupo de los
jueves: “Ser maestros es estar
abiertos a que nos pasen cosas,
a involucrarse con lo que les

pasa a nuestros alumnos, dejar-
se tomar por ellos para poner-
los al amparo, y mostrarles que
es posible un mundo distinto.
No sabemos bien cémo se ma-
nifestara el cambio que sin du-
da nos ha producido este reco-
rrido, pero estamos convencidos
de que nos ha fortalecido como
maestros. A partir de ahora nos
gusta identificarnos con la pala-
bra obstinacién, y ser ‘maestros
antidestino’ es nuestro ideal”.

Esta experiencia es el impulso vital de un apren-
der que no termina.

Carina Rattero
Coordinadora de Cine Maestro

Capacitacion docente

Profesores a cargo de los talleres: Andrés Borgetto, Susana
Berger, Patricia Cabrera, Marina Maidana y Emiliana Gotte.
Profesores que participaron del ciclo: Javier Trimboli, Laura
Pitman, Patricia Redondo, Laura Méndez, Norma Barbagelata,
Marta Hueter, Carlos Skliar, Alejandra Birgin.

Destinatarios: maestros de EGB 1y 2 de escuelas ptiblicas de Pa-
rana, con prioridad de inscripcién para maestros pertenecientes
al programa PIIE. 300 docentes se plegaron a la propuesta.
Responsable operativo: Direccién de Planeamiento CGE, Entre Rios.
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correo de lectores

cartasmonitor@me.gov.ar / Pizzurno 935, oficina 16,
(C1020 ACA) Ciudad Auténoma de Buenos Aires

Y por casa..., ;(cOmo andamos?

Estimados:

jCuantas dificultades con nuestros alumnos!

Violencia escolar creciente. Docentes preocupados.

Chicos con mas y mas dificultades de aprendizaje.
Docentes desconcertados. Chicos hiperkinéticos, con aten-
cion dispersa... (insoportables, bah...) Y lo jorobado es que a
veces no encontramos soluciones...

;Seran los gabinetes psicopedagogicos la solucién para
todos estos problemas?

Sin duda son un enorme aporte para la escuela, pero, ¢no les
pediremos magia? ;Qué deberian hacer los especialistas con
los chicos-problema? ;Tranquilizarlos, adaptarlos, curarlos, pa-
ra que se porten bien, estudien y no molesten? Francamen-
te, me temo que les exijamos demasiado...y me gustaria pre-
guntar, sin que nadie, por favor, se enoje: ;No estaremos
descuidando un frente que nos corresponde como docentes?
¢Qué hacemos cuando aparece un chico con problemas de
aprendizaje o problemas de conducta? Centramos el pro-
blema en el chico (y, a lo sumo, en su entorno familiar: “Tam-
bién, con la familia que tiene”, decimos). Ponemos el pro-
blema en ély en su vida fuera de |a escuela, y nos olvidamos
de qué ocurre con la vida del chico dentro de la escuela...
donde nosotros se la organizamos.

Esta bien que llamemos a los padres, derivemos al chico a
una consulta. Pero jcuidado!, estamos partiendo de un su-
puesto: el que esta mal es el chico y, acaso, su familia.
Pero debemos analizar otro frente: ;por qué la actividad
que organizamos en la escuela queda intacta? jes un am-
bito sagrado, incuestionable?

Hacemos, si, adaptaciones curriculares, contenidos impres-
cindibles af alcance del chico. Pero casi nunca cuestionamos
el programa, ni el modo de trabajo, que sigue inamovible pa-
ra los chicos sin dificultades. ;Y si pensaramos que estos no
tienen dificultades porque poseen un umbral de aburrimien-
to mas alto, mayor capacidad para la rutina, o menor creati-
vidad? Digo... como para ir abriendo la reflexion.

Sigamos tratando de abrir la mente: ;no seria bueno ani-
marnos a revisar el desencuentro entre lo que la escuela
propone y los chicos desean o necesitan? ;No les resultara
imposible a los chicos metabolizar lo que les proponemos
en una escuela demasiado alejada del mundo en que viven?
Si a un chico le duele la panza, seria muy mal médico el que
solamente le diera un analgésico sin preguntar qué comio,
¢verdad? Hay algo que le hizo mal. El buen médico procura-
ra entonces que lo evite, sin limitarse al analgésico. Pero si

aparecen varios chicos con dolor de panza... nos estan “di-
ciendo” que habra que revisar la comida.

Siguiendo la metafora, si parece haber cada vez mas chi-
cos con problemas, ;qué les estara cayendo mal? ;No sera
que la escuela responde al siglo XIXy no a la “modernidad
liquida” actual, que es el ambito en que los chicos viven? ;No
nos estaran “diciendo” que hay que revisar lo que les da-
mos?

Creo que es imprescindible plantearnos estas reflexiones.

Prof. Oscar Kriitli
Dir. Ini. EGB 1y 2 MERLO (San Luis)
myok@vdolores.com.ar

Invitacion al debate

¢Qué es una buena escuela?

Todos parecen estar de acuerdo en que las escuelas deben
mejorar y que deben promover una mejor calidad en el
aprendizaje y la ensefianza. Pero creemos que para lograr-
lo, es necesario debatir y acordar acerca de algunas cues-
tiones: {Qué entendemos por una buena escuela? ;Existe
un modelo unico, valido para todas las instituciones? ;Qué
aspectos son los mas importantes para que una escuela
sea considerada buena?

Para abrir este debate, invitamos a todos los docentes a en-
viarnos su opinion acerca de los siguientes temas.

- ¢Cuales son las principales caracteristicas que debe tener,
a su criterio, una buena escuela?

- ¢Cuales son los tres aspectos o elementos de la actividad
de su escuela que usted valora especialmente?

- ¢Cuales son los tres aspectos o elementos de la actividad
de su escuela que usted cree que deberian cambiarse?

- ¢{Puede recomendarnos alguna buena escuela de su loca-
lidad para ir a visitarla? ;Por qué la recomienda?

La extension del texto no debera superar los 3.000 carac-
teres con espacios.

Las opiniones y propuestas deberan enviarse a El Monitor a
las direcciones que figuran en el encabezado de esta pagi-
na, antes del 30 de junio de 200s5.



LA FOTO
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CHIAPAS. Pequeno estado del sur de
México en la frontera con Guatema- -
la, rico en recursos naturales, energia
eléctrica, petréleo, madera, riquezas
agricolas, etcétera. Poblado de indios
Choles, Tojolabales, Tzotziles, Tzelta-
les, descendientes de los mayas, a
quienes se les ha aplastado su cultu-
ray costumbres a fin de convertirlos
en mano de obra para el mercado...
El1de enero de 1994 —dia en que en-
traba en vigencia el Tratado de Libre
Comercio- los indios de Chiapas, za-
patistas, se sublevaron al grito de “Ya
bastal”, para reivindicar su derecho a existir, su derecho a
la dignidad y a la palabra.

No hay caminos en Chiapas para acceder a los pueblos de
la selva lacandona, donde los habitantes cultivan el café que
el gobierno luego vendera caro a los consumidores. No hay
electricidad, ni agua corriente, ni medicamentos. De hecho,
no hay nada que venga del Estado en este agujero perdido
del que nadie en México se preocupaba antes de la revuel-
ta de los zapatistas. Habia en cada aldea, apenas un maes-
tro que dependia de la intemperie y del camino para llegar
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hasta la escuela. Durante la estacion de lluvias, algunos ca-
minaban durante cuatro dias por pequefios caminos intran-
sitables. Al llegar a la escuela, su funcidn era izar la bande-
ra nacional, colocar a los alumnos en el orden establecido,
y luego entonar ef cantico del alfabeto. La mayoria de los
docentes no conocian la lengua de los indigenas.
Terminaron echandolos por incompetencia.

Mat Jacobs.
(Del libro de Olivier Culmann y Mat Jacob, Les mondes de I'école,
Marval, Paris, 2001).

EL MoNIiTOR



EL CUENTO «

LAS DOCE A BRAGADO

Haroldo Conti

(A mi tio Agustin, por si algin dia para de andar
y alcanza a leerlo)

ien, ahora mismo, desde este invierno que

empapa el pavimento y las paredes y las ro-

pas y cl alma, si tenemos, lo que sea, esa fi-
nita tristeza que se enrosca por dentro como una
madreselva y en dias asi, justo, asoma sus floridas
puntas por las orejas y la nariz y los ojos, en dias asi,
digo, cierro los ojos y veo ese largo camino polvo-
riento del verano que se extiende hasta el horizon-
te como un rio seco bajo el sol. Es el camino de tie-
rra entre Chacabuco y Bragado, ese mismo
semejante a una aspera corteza de arbol viejo con
tantos y tantos surcos, el almacén de don Luis Sté-
fano en una esquina de acacias hasta el ano 33 y
después para siempre en la memoria, y la de Igle-
sias a la derecha, mas adelante, ya por el camino de
Sastre, después esa loma que trepa brevemente ha-
cia el cielo y después el puente sobre el rio Sala-
do, que es el mismo limite entre los dos partidos,
segun dicen los carteles de chapa en una y otra pun-
ta, y uno imagina que hay en el aire una linea in-
visible y que el aire es sutilmente distinto a cada
lado de esa linea. Y ahora, es lo que veo desde es-
tc hamedo y triste invierno, el tio Agustin aparece
saliendo de la curva, un poco antes del almacén de
Iglesias, a la altura del mojén de hierro fundido que
casi tapan los pastos, del lado de Chacabuco toda-
via. Viene corriendo con sus largas piernas huesu-

Haroldo Pedro Conti nacié en Chacabuco, provincia de Buenos Aires, en
1925. Fue, entre otras cosas, escritor, guionista, maestro rural y profesor de
filosofia. Algunas de sus publicaciones son: La balada del dlamo carolina
(1967), al que pertenece el cuento “Las doce a Bragado”, y las novelas Alrede-
dor de la jaula (1966), En vida (1971) y Mascard, el cazador americano (1975).
En 1976 fue secuestrado por la dictadura militar; permanece desaparecido.
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das perseguido por una nubecita de polvo y un pe-
rro escualido que ladra a sus zapatillas de badana.
La gente del almacén lo aplaude hasta que trepa a
la loma y se pierde tras ella, plaf, plaf, el tio Agus-
tin, y el viejo Iglesias le grita a sus espaldas: “{Da-
le, flaco!”. Porque cl tio es puro hueso, y una llama
bien encendida que alumbra por debajo de su piel.
Los ladridos del perro se sofocan detras de la lo-
ma y el tio debe estar cruzando el puente. Hace seis
horas que largé punteando desde la plaza San Mar-
tin, en Chacabuco, frente a la iglesia de San Isidro
Labrador. Hoy es justamente la festividad de San
Isidro, 15 de mayo, y se corre la Vuelta del Salado
o La Fondo de las 12, es decir, La Carrera de Fon-
do de las 12 leguas a Bragado. El tio estuvo hacien-
do trote en la largada una hora antes de la partida.
Tenia puesta una camiseta de frisa con el nimero
14 pintado en la espalda y unos pantaloncitos ne-
gros y las zapatillas de badana y cuando el viejo Pe-
lice disparé6 la bomba de estruendo el tio pegé un
tremendo salto y un grito y sali6 a los trancos, plaf,
plaf, plaf, perseguido en la manana neblinosa por
una hilera de hombres semidesnudos, entre ellos
el loco Garbarino que no pasaba del cementerio y
se cansaba tanto de agitar los brazos y saludar has-
ta a los perros, dio una vuelta a la plaza y cuando
comenzaba a encendérsele aquella blanca llama en-
filé por la Avenida Alsina, pasé punteando frente
al bar japonés y rumbe¢ serenamente hacia las quin-
tas. El tio corre con la huesuda cabeza echada ha-
cia atras como un pajaro y a medida que entra en
combustion sus trancos son mas largos y mas altos.
La gente resbala como una mancha oscura por el
costado de sus ojos y, después del hospital munici-
pal, se corta, se disuelve y cuando no hay mas gen-
te y s6lo queda por delante el camino pelado, el



campo humedo y la mafiana olorosa, la llama le bro-
ta por los ojos y corre todavia mas fuerte, mas li-
viano. Los pasos de badana resuenan suavemente
cuando golpean sobre las tablas del puente y cuan-
do el tio se embala por la pendiente de la loma, al
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otro lado, ya en el partido de Bragado, la llama le
brota a chorros a través de la piel, los ojos se le bo-
rran con tanto brillo y corre, corre locamente be-
biendo el aire perfumado de la manana, los cam-
pos verdes inundados de esa blanda luz de mayo,
loco caballo desbocado, loco. En tres horas mas, a
ese paso, puede estar en Bragado, por lo menos en
la laguna, pero'un poco antes de Warnes, cuando
ya asoman los palos del alumbrado entre los altos
y oscuros arboles de la entrada, esto es antes de las
vias del ferrocarril Sarmiento, tuerce el tio hacia la
izquierda y se lanza sin cambiar la marcha por el
estrecho camino que bordea el monte de eucalip-
tos del campo de Cirigliano cuyos negros arboles
saltan desde hace un rato en el hueco encendido
de sus ojos. El tio es ahora el tibio camino de tie-
rra cruzado por frescas sombras que atraviesan sus
largas piernas. Corre y corre saltando las sombras
humedas, blandos terrones de tierra, solo y alado,
sobre este recuerdo, sobre puntos y lineas, sobre el
raido invierno de mi tristeza, sobre anos y tiempos,
siempre volante, eterno, perenne corredor de las 12
a Bragado, el bravo tio Agustin empujando su in-
tensa llama por aquel solitario camino recruzado
por espantados cuises y liebres y pajaros que arran-
can veloces un poco antes de sus pasos. Salta un
alambrado y sigue la carrera a campo traviesa, lla-
ma y llama, fuego y fuego. Sélo una vez llegé has-
ta el Bragado porque el tano Cersésimo, esto es, el
Gringo del Pito como se lo conocia por aquellos
anos, lo siguié con un sulky y cuando se queria des-
viar le cerraba el paso y lo golpeaba con el latigo y
lleg6 con dos leguas de ventaja sobre el Chino Motta,
nada menos, pero cuando la gente lo aclamaba ya
y el intendente se paré en el palco con un bande-
rin en la mano no lo pudieron atajar porque salto
sobre la meta con un grito profundo y siguié de ca-
rrera hacia 25 de Mayo, muy campeon, el grandes
piernas de acero de mi tio, el formidable tio Agus-
tin. Eso fue en el 32, que batié todos los récords,
aunque a él no le importaba eso sino tan sélo co-
rrer y correr.

Pero las otras veces torcié a derecha o izquierda
antes del Bragado, aturdido por el campo, y algu-
nos lo vieron y avisaron que el tio iba a los saltos
entre las doradas espigas o las oscuras hebras de
pasto o las chalas que brillaban como vidrios y azo-
taban sus duras piernas, espantando liebres y paja-
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ros y cuises, y un dia o dos después lo hallaron
dormido debajo del alamo carolina, ese que se le-
vanta solitario detras del campo de Cirigliano y que
desde el camino real aparece todo un monte y que
para el tio era su unica meta reconocida y hasta ella
corrié por premio o por mero gusto, acompanado
0 s0lo, el dia de San Isidro o un dia cualquiera mien-
tras le durd, por muchos anos, aquel berretin de ca-
ballo deshocado.

Yo era pibe entonces y veia al tio, joven, como
desde una enorme distancia, a través de nieblas y ve-
los, porque yo estaba por ser, no lenia sombra ni

casi historia, era tan sélo presente, pequeio, mero

estar y ver y sentir a la sombra de los grandes, mi
abuelo, ciego por terquedad que un dia prometio
rezar un millén de padrenuestros porque dijo que
se le habia aparecido Jesus, carpintero como €1, mi
padre, que entonces correteaba para el frigorifico
La Blanca montado en un fragoroso Ford A o la tia
Juana, por siempre joven, que tenia un cuarto pa-
ra ella sola y una cama muy alta que olia a jazmin
y una escupidera de loza que parecia una sopera y
un novio que venia todas las tardes a las cinco y se
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marchaba apenas cafan las sombras en el patio de
baldosas con la parra de uva chinche y la bomba
pie de molino y por supuesto el tio, tio Agustin, ese
ansioso caballo de verano. A veces cuando pateo la
calle cierro los ojos, y aun sin cerrarlos lo veo pa-
sar entre la gente, al trote con su pantaloneito ne-
gro y la camisa de frisa y el numero 14 en la espal-
da, que siempre me fallé en la quiniela, lo veo, por
ejemplo, trotar a las zancadas por el medio de Co-
rrientes o trasponer de un salto Alem, en direccion
al puerto. Yo me suspendo y pienso, casi grito, jAhi
va mi tio, hijos de puta! jMiren qué lindo loco! Pa-
sa como entonces con la terca y dura mirada clava-
da en el horizonte, con las narices anchas de vien-
to, cavando el aire con sus largas, muy largas piernas.
Después crect, eché sombra como un arbol y has-
ta yo mismo participé en La Fondo de las 12 a Bra-
gado, pero no pasé del cementerio. Cuando doblé
por el hospital y vi a lo lejos los altos humos de los
hornos de ladrillo, algo que, supongo, trastornaba
al tio, el cual queria darle alcance a cuanto se po-
nia al fondo del camino, las sienes me empezaron
a temblar y me dolian las encias como si fuese a
echar un puiado de dientes. Al llegar al cemente-
rio rodé con un grito entre polvo, sudores y pier-
nas que pasaron zumbando al lado de mi cabeza.
El tio, por ese entonces, trabajaba en la carpinte-
ria del abuelo, sobre el pasaje Intendente Beltran,
frente a la plaza Gral. Necochea o la Plaza del Mer-
cado donde esta hoy la estacién de colectivos. Aho-
ra cierro los ojos y me veo en la penumbra del ta-
ller con paredes de ladrillo a la vista y un espeso
olor a polvo, sillas y elasticos que cuelgan de las vi-
gas y al fondo la mesa de carpintero en la que tra-
bajaba el tio. A veces no recuerdo al tio sino que
mi pensamiento se sujeta de un objeto cualquiera
y ese objeto cubre casi todo mi dia. Hoy, por ejem-
plo, mientras cruzaba hasta el bar Falucho aguan-
tando el viento que barria la Avenida Santa Fe, me
acordé de buenas a primeras de aquella sierra de
ingletes o de falsa escuadra que habia en una pun-
ta de la mesa. El dia crece lentamente alrededor de
esc objeto, lo rodea como la pulpa de un fruto y el
dia en todo caso vale nada mds que por eso. Aque-
lla sierra que habia sido construida en Inglaterra
en 1895, que en consecuencia habia atravesado el
mar embalada cuidadosamente en un cajén de pi-
nolea, me atraia misteriosamente. Era una sierra



montada sobre un bastidor, con una empunadura
negra como la de una ametralladora y servia para
cortar marcos, escuadras, angulos, encastres y de-
mas cortes de precision. La veo ahora mismo en el
aire, negra y pulida y, por fuerza, al rato veo en la
punta de la empuniadura al tio Agustin. El se mo-
via silenciosamente de un lado a otro del taller apo-
rreando maderas, reparando vencidos eldsticos de
cama o reemplazandolos por otros nuevos que es-
tiraba para encajarlos en el armazon en una pren-
sa, especie de potro que giraba con bruscos chirri-
dos metalicos. El tio era de una silenciosa precision
en todo. Yo me maravillaba de que hombre tan si-
lencioso y preciso en sus movimientos produjese a
ratos tanto ruido de una vez. Por cjemplo cuando se
calzaba un pafnuelo negro delante de su aguda na-
riz y echaba a andar aquella cardadora mecanica
que era el supremo orgullo de la muebleria y car-
pinteria E] Mercurio. El tio metia la lana apelma-
zada por un lado y ya mismo salia por el otro en
blandos copos que caian lentamente dentro de un
corralito de alambre de gallinero. La maquina re-
chinaba en la punta de las manos del tio. Por aquel
tiempo habia dejado de correr hasta el alamo caro-
lina, pero después del trabajo emprendia largas ca-
minatas hasta el zanjon o el cementerio o el Prado
Espanol o la quinta de Pastore, o la estacion del Pa-
cifico, donde esperaba ver pasar al “Cuyano” que
hendia la noche como un carbon encendido aven-
tando sombreros y papeles. Los afios lo habian en-
flaquecido atin mas y un dia que lo sorprendi incli-
nado sobre la fabulosa sierra de ingletes le vi brillar
las blancas sienes y el emplumado mechén de pe-
los encanecidos que le caia sobre la frente. Y esa
vez senll verdadero amor por el tio, aquel ansioso
caballo del verano que ahora descendia a la carre-
ra la larga cuesta de sus dias. Yo, en cambio, trepa-
ba los mios. Esos dias me llevaron lejos del pueblo
y cuando volvi, algin verano después, y entré en cl
taller penumbroso, el tio levanté la cara por enci-
ma de la sierra y me observé con una mansa son-
risa por arriba del armazén de metal de unos len-
tes. La luz de la tarde penetraba por una claraboya
y el tio flotaba, blando y casi transparente, en aque-
lla luz polvorienta. Me pregunté qué tal estaba la
ruta 7. Por lo que recuerdo, fue la primera vez que
hablé conmigo demostrando cierto interés sobre al-
go concreto. Senal que yo habia crecido realmente

y ahora cra un hombre, al menos para él, que la
medida de mi tiempo. Siempre preguntaba sobre
caminos. l.a ruta 7 terminaba de ser reparada en-
tre San Andrés de Giles y Carmen de Areco. Eso lo
alegré al tio. Ese mismo ano habia ido a pie hasta
[Lujan portando el estandarte de la Congregacion
de San Luis Gonzaga. Me explicé que era cuestion
de echarse a andar y no cambiar el paso, vendarse
los pies y calzar botines bien armados. Volvié con
el Expreso Rojas y recién entonces noté que la ru-
ta estaba levantada en algunos tramos. Fue toda una
conversacion. Por €l me enteré de que el camino
entre Chacabuco y Bragado seguia siendo de tie-
rra, pero que ahora le habian puesto la electrifica-
cién rural y era probable que en un par de anos le
echaran encima cemento. Ya no va a ser lo mismo,
dijo ¢l tio con tristeza.

Seguia haciendo sus largas caminatas, pero aho-
ra se extraviaba cada dos por tres. Una vez lo trajo
un vigilante que lo encontré perdido por el Agua
Corriente, y otra el viejo Punta que lo cruzé en el
camino a Salto, por el almacén de Cattaneo, y él le
pregunt6é dénde quedaba el Tiro Federal y el viejo
entendié el Estadio Municipal y como de todas ma-
neras ambos quedaban para el otro lado, lo subt6 a
la jardinera y lo trajo hasta la muebleria.

Un dfa el tio, esto lo supe dos veranos después, ya
hombre entero y él mas viejo y més flaco, y ¢l ca-
mino a Bragado todavia sin asfaltar, fue hasta la far-
macia de Marino, al otro lado de la plaza, pero cuan-
do llegd a la Avenida Alsina, que fue asfaltada en
el 32, bajo la intendencia de don Esteban Cernu-
da, la encontré de tierra, como cuando era chico y
después mozo y corria ya en la Vuelta del Salado.
Los charrés y los sulkys iban y venian por la aveni-
da de tierra y algunos jinetes trotaban entre espu-
mosas nubes de tierra. El tio, flaco y encorvado, vio
con algo de sorpresa como avanzaba por el medio
de la calle un landé descapotado como los de la co-
cherfa Grossi Hermanos con la sefiorita Lombardi
en su interior. E] coche se detuvo justo enfrente del
tio y la sefiorita Lombardi asomé su cabeza cubier-
ta con una capelina de raso y apuntandole con su
sombrilla de seda estampada le pregunté por la
abuela Adela que habia muerto, si mal no recorda-
ba, seis afios atrds. Kl se quité el sombrero, sonrié
complacido a la tan senorita y se incliné hasta que
la sombra del carruaje desaparecié de su vista.
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Naturalmente, no cruzé la avenida ni fue hasta la
farmacia de Marino porque en aquel tiempo la far-
macia no existia todavia. Volvié al taller y ¢l resto
del dia, hasta que vino la luz de la tarde, se sento
en un rincon, detras de la mesa de carpintero, en-
tre cajas de herramientas y rollos de eldsticos y ta-
blones de pino que olian a resina y pensé en la muy
dulce senorita Lombardi que para él, el tiempo le
daba la razdn, no iba a envejecer nunca. Quiza den-
tro de unos pocos dias, pensé, si se entrenaba un
poco, podia volver a correr en La Fondo de las 12
a Bragado. Ya no quedaban campeones y en el tiem-
po que tardaba ahora cualquier buen fondista de
la zona él podia llegar a Bragado saltan-
do sobre un pie. Cuando entré aquel
melancolico rayo de luz por la alta cla-
raboya, el tio echo a andar hasta el Pra-
do Espariol.

Dias después, al cruzar la plaza, le dio
un salto el corazén. Debajo de la pér-
gola que habia sido echada abajo en
tiempos de [resco vio y hasta escuché
a la banda del maestro Mavsiletti. La
banda tocaba aquel numero de fuerza
que le hacia temblar las piernas al tio,
Tremi gli insani del mio furore, Nabucco,
Acto I, y que el maestro Marsiletti tara-
reaba y por momentos aullaba tratando
de imitar a Titta Ruffo. No sélo estaba
aquella pérgola, que semejaba una jau-
la florida, sino que hacia el lado del Pa-
lacio Municipal vio brillar entre los os-
curos arboles al lago artificial que
mando rellenar el intendente Barcan y
en el que el loco Garbarino se zambu-

llustraciones: Jorge Fantoni

116 un 25 de mayo. La banda, con el
maestro Marsiletti que blandia la batu-
ta y un Avanti que sacudia en la boca al compas de
la musica, parecia flotar en el aire de la pérgola de-
bajo de una luz amarilla como la que penetraba en
la claraboya del taller. Después de Nabucco, toca-
ron Alegria de la hoguera, una polca—mazurca de
Strauss con la cual el maestro Marsiletti parecia re-
montar un vuelo y la plaza'comenzo a poblarse de
muchachas y muchachos que en dos hileras gira-
ban por el centro, alrededor de la estatna de San
Martin, que de golpe habia reemplazado a la pérgo-
la y que en aquel tiempo era pedestre, no ccuestre,
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segun se acostumbra, por razones de economia,
pues la partida que voto el Concejo Deliberante no
alcanzd para el caballo, lo cual terminé por conver-
tirse en una curiosidad y hasta en una atraccion
hasta que en ticmpo del gobernador Aloé, que era
de Chacabuco, le pusieron el caballo y es asi como
cabalga ahora en el alto cielo de mi pueblo entre
las espléndidas copas de los arboles, en direccion
a la confiteria San Martin, hacia la que apunta un
dedo.

En eso el tio vio pasar al Cholo Barrios que, se-
gun tenia entendido, porque estuvo en el velatorio,
se vol6 la cabeza mientras probaba una escopeta de

un cano, calibre 20, vio al Cholo con sus bigotazos
renegridos, rancho, polainas blancas y un baston-

cito con el pomo de plata que lo saludé con el bra-
zo en alto, muy en su contexto, lustroso caballero
el Cholo, gran amigo de violentas farras y fuerte
apostador en las cuadreras y renideros, propietario
de un gallo “Aji Seco”, apodado Racoto, de origen
peruano, que batié a todos los gallos de combate
del 36 al 45.

Otra vez el tio iba para el Circulo Obrero donde
estaba cambiando el esterillado de las sillas y no



pudo seguir de la Avenida Alsina, pues se tropezé
con la procesion de Nuestra Senora del Carmen,
con el padre Doglia debajo del palio y los tanos Mi-
nervino y Visiconti tocando la gaita a la cabeza, to-
dos muy de solemnis sobre la calle de tierra mien-
tras las campanas de la iglesia batian a fiesta bien
pulsadas por el viejo Santiago, gordas palomas de
bronce por el aire limpio de la manana.

El dltimo verano que estuve en el pueblo, este
que paso, fui hasta la vieja casa del abuelo y, como
stempre, después de los saludos y los mates pene-
tré en el empolvado taller del fondo. Tardé un rato
en acostumbrarme a la penumbra, cegado como en-
tré por el sol del patio, y en aquella momentinca
ceguera senti el tibio olor a maderas y a cola de car-
pintero y oi el escamoso crujir de las chapas del te-
cho recalentadas por el sol. Cuando mis ojos se fue-
ron acostumbrando a aquel velado y quieto paisaje
de objetos sepultados por el polvo descubri cada
cosa en su exacto lugar, como si el tiempo no se hu-
biese movido y yo tornara de golpe a mi infancia.
Alll estaba la tremenda cardadora a motor, la car-
comida mesa de carpintero y sobre ella, en un ex-
tremo, mi querida sierra de ingletes que apuntaba
hacia la puerta. En la prensa habia un elastico a
medio tender. Aquella suave pero insistente perma-
nencia de las cosas, luego de tantos anos y tantos
cambios y tanto y tanto, recuperd por un momen-
to ese firme presente de mi infancia, sin sombras
ni pesos, errante edad de mi pueblo. De repente
senti un leve raspon junto al tablero de las herra-
mientas y achicando los ojos vi emerger por detras
de la mesa la blanca cabeza del tio que estaba sen-
tado en un banquito. Parecia un viejo pajaro, uno de
esos viejos condores que con las raidas alas abier-
tas toman el sol en la jaula del Zoolégico. El tio se
cald los anteojos que extrajo lentamente de su es-
tuche a presién y me observé en silencio con sus
ojos lagaiiosos, como de vidrio mellado. “;De quién
s0s?”, pregunté al cabo de un rato con una voz fi-
nita. Queria decir de quién era hijo yo, que es lo
que se pregunta o como se pregunta a un mucha-
cho cualquiera de los pueblos. Yo dije “E] hijo de
Pedro Isidro”. El cabeced v repilio para si, sin re-
conocerme, posiblemente sin reconocer siquiera
aquel nombre: “Pedro Isidro...”. Pedro Isidro es mi
padre, su hermano. Se levanté y caminé hasta mi,

encorvado. Me eché una afilada mano encima del

hombro y pregunté esta vez: “;De donde venis, mu-
chacho...?”. No pregunté qué tal estaba la ruta 7, ni
tampoco supe si por fin habian asfaltado el fabu-
loso camino a Bragado.

Luego supe por la tia Teresa que en esos dias se
habia encontrado en la esquina de la tienda Ciu-
dad de Messina con Pepe Provenzano, que pateaba
como siempre la calle vendiendo billetes de loteria
y con Pancho Tonelli, ambos bien finados, lo mis-
mo que la tienda, que cerré alla por el 58. Después,
cuando traté de volver a la casa no dio con la calle
y aunque pasé por enfrente de la puerta, al reco-
rrer el pueblo por tercera vez, no acerté a recono-
cerla. Por suerle se tropezé en la esquina del Alma-
cén Inglés con el gordo De Nigris, otro muertito,
que lo condujo, siempre tan genti] caballero, hasta
aquella salteada puerta y se lo devolvié a la tia cuan-
do ya oscurecia.

Para Reyes vino la hija de Buenos Aires y el tio
se calzé los anteojos y le pregunté de quién era. A
partir de ahi empez6 a equivocar las puertas y los
cuartos y a veces charlaba en los rincones del pa-
lio con personajes invisibles. No mucho después,
como lo pronosticd la madre Benedicta, ni siquie-
ra reconocid a la tia a la que confundié una vez con
Martita Romero, su primer filo, y otra con Filome-
na Perrone, que fue reina del carnaval del Club Por-
teno, en el ano 38.

Acabo de volver del pueblo y por eso pienso tan
fuerte en el tio en esta podrida noche de invierno
mientras bebo un semillén en el bar Falucho, en
Fitz Roy y Luis Marfa Campos. Cuando fui a ver al
tio lo encontré acostado en el medio de esa buena
rama inglesa con cabezales de bronce y remaches
de cobre y elastico de flejes que pertenecié a la fa-
milia Mediavilla y compré en un remate de Warnes.
Tenia puesto un camison de frisa y un gorrito de
lana y de tan flaquito y huesudo se perdia sobre la
pila de almohadas. Hace meses que no sale de ahi.
Fuera de los limites de esa cama no reconoce na-
da en el mundo. A eso se ha reducido el suyo, a
aquella buena cama inglesa de bronce bien lustra-
do. Sin embargo, no la pasa tan mal. Siempre tie-
ne algin muertito con el que charlar y por detras
de la barras de bronce ve cosas de hermosa extra-
vagancia, como el corso del ano 23 o el Circo
Sarrasani, e incluso el dia en que el loco Garbarino
gano de tarro La Fondo de las 12 a Bragado.
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Y OTROS PROBLEMAS
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a seforita Silvia tomo envién. No es que hubiera
hecho alguna maniobra corporal especifica, se tra-
taba de un simple efecto actitudinal, el de tomar
envion, sentirse como una enviada desde el mundo de la
sabiduria cuyo destino era ayudar a la formacion de
unos treinta jovenes argentinos. Su futuro, su potencial,
y vaya saber cuantos tiempos verbales mas, dependian
de ella. Este pensamiento la ayudo a distraerse y, cuando
se dio cuenta, ya estaba dentro del aula. Era la hora de la
verdad. O bueno, sin tanto melodrama, era la hora de
Lengua.
~Hoy vamos a hablar de las palabras —quiso comenzar,
pero no pudo.
-iNo entiendo, sefio! ;Cdmo vamos a hablar de las pala-
bras? —Este fue Ariel-. Uno habla con las palabras, pero...
¢de las palabras?
-iNo corrijas a la sefio, que ella hizo el magisterio y vos
nol —le gritdé Joaquin.
—iMagisterio? ;Qué es eso, un misterio magico? —pre-
gunto la dulce Julieta.
~iNo te hagas la magistérical —otra vez Joaquin, pero
ahora con Julieta.
—iSeno, sefto, Joaguin me dijo una mala palabra! —insis-
tio la dulce Julieta—. jMe dijo magistérica!l ;Qué quiere
decir?
—;Y como sabés que es una mala palabra, si no sabés lo
que quiere decir? —intento la seno.
Pero la dulce Julieta fue terminante:
—Porque si lo dijo Joaquin, seguro que es una mala pala-
bra.
Y por si necesitaba apoyo, obtuvo el de Ariel.
—Ademas, sefo, mi mama dice que las palabras que no
entendemos, son malas palabras.
—;Eso dice tu mama?
—Bueno, no exactamente, pero cada vez que le pido que
me explique lo que quiere decir una mala palabra, ella se
enoja y me dice que mejor use una buena palabra, que
para qué pierdo el tiempo queriendo saber una palabra
que es mala, habiendo tantas buenas.
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—Medio paralelepipeda, tu mama, ¢no? —dijo Joaquin.
Ariel se le fue al humo.

—Paren, chicos —La senorita los separé—. ;Qué es esto de
pegar, Ari?

—Pero, sefio, jJoaquin le dijo paralelepipeda a mi mama!
jLa tratd de animal, de bestia, de gusana, de ciempiesa!
—iPero Ari, el paralelepipedo es un cuerpo geométrico!
—Si, pero es un cuerpo de animal, por mas que sea chi-
quito y mida menos de un metro, como usted dice... Yo
sé, sefo, los que tienen dos patas son bipedos, los que
tienen cuatro son cuadrapedos, y los que tienen mu-
chas, y paralelas, como los ciempiés, son “paralelepipe-
dos”. Esa es una mala palabra...

—iNo, son dos malas palabras juntas! Porque las ultimas
cinco letras, es otra mala palabra —le eché nafta al fuego
la dulce Julieta.

~Chicos, las palabras no son ni buenas ni malas, todo de-
pende de como se las use. jMalo es el tono.., la inten-
cion, pero no la palabra!

—Es cierto, seno —intervino Sebas—. Por ejemplo, para mi,
“jarrén” es una mala palabra, cuando la usa mi mama.
—iPor qué, Sebas, qué es lo que dice?

-Dice: “jTe voy a estrellar el jarron en la cabeza, vas a
ver!”.

—iEs una equilatera tu mamal —insistio Javi.

Sebas se le acerco amenazador.

—iMi mama no es ninguna equilateral ;A quién le decis
equilatera, vos?, jmas escalena sera tu hermana!

—¢Mi hermana, escalena? jTu hermano es un mesozoico!
—iTu prima es una eucarionte!

—jCallate vos, linfocito!

—iSos un percentilo, eso es lo que sos, un percentilo heli-
coidal!

—iY vos, una abscisa paraddjica, una sujeta tacita, una
verdadera excipiente patognomonica polisémical

La sefiorita Silvia no sabia qué hacer.

—iChicos, paren..! jNi que estuvieran en guerra!

Y la dulce Julieta:

—;Guerra dijo? jAy, sefio, no diga malas palabras! I
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Hermenegildo Sabat

Un periodista que dibuja

“ odos nacemos artistas; des-
pués nos ensenan”, dice el
dibujante Hermenegildo Sa-

bat y se rie, aunque habla en serio.
Esta sentado en una de las enormes
mesas de trabajo que utilizan alum-
nas y alumnos de su taller. E1 espa-
cio es alargado, luminoso, y una de
las paredes estd tapizada con image-
nes: Armstrong, Borges, Cortazar,
Fontanarrosa, Quino, Serrat, Puglie-
se, un refrdn escrito a mano, titula-
res en letras catastrofe recortados de los diarios y
algunos trabajos suyos, que no son muchos ni son
todos. Menchi —como lo bautizaron de pequeno sus
hermanos— se define a si mismo como un “periodis-
ta que dibuja” y es, ademas del histérico caricatu-
rista del diario Clarin, pintor, fotégrafo, poeta y afi-
cionado al clarinete. “No puedo trabajar con las
paredes vacias”, puntualiza. La leccién de este maes-
tro esta, entonces, en exhibicion: una formacién que
se nutre de fuentes diversas.

- Qué significa eso de “después nos ensenan”?

—-Lo que pasa es que no se trata de dotes sino de

que las criaturas, basicamente incontaminadas,
se expresan; y cuando lo hacen son sorprenden-
tes. Ya lo dijo Picasso cuando tenia 90 afos: “A
mi me gustaria dibujar como un nino”. El pun-
to es que después, tanto en la escuela primaria
como en la secundaria, comienza cierto tipo de
rigores, deberia mas bien decir rigurosidades:
“Tenés que hacer este cilindro”; “Tenés que ha-
cer esta cafetera...” Y aparte, aparece la idea de
que hay un tiempo fijo para terminar eso y que
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Por trayectoria y talento, Hermenegildo Sabat
—artista plastico o “periodista que dibuja”, como
le gusta definirse— se ha ganado el titulo de

maestro. Sin embargo, desconfia de los rigores de

la docencia cuando se trata de expresiones artis-

ticas. Para él, ensenar es ayudar a desarrollar la

paciencia.

siuno no lo cumple, lo bochan. Acomodar pris-
mas y esas cosas no te ensena a expresarte. Yo
creo que ese tipo de labor que se impone con
las criaturas es lo que hace que después no quie-
ran saber nada mas con el dibujo y la pintura.

Y qué se puede ensenar?

-Ensenar, en arte, se pueden ensenar muy pocas co-
sas. Porque se pueden aprender muy pocas co-
sas. La mayor parte de este proceso tiene que
ver con correcciones de informacion: mostrar
como tomar el lapiz, las posibilidades que dan los
materiales, su reconocimiento... Iay que dar esa
informacion para que la gente esté tranquila a
la hora de resolver ciertos aspectos.

—¢Esta en contra de la academia?

—No, en contra de la academia, no; porque hay co-
sas que pueden servir. Mas bien estoy en con-
tra de ciertas cosas que si han hecho ciertas aca-
demias. Creo que la vida no esta hecha con
conos, con prismas y con piramides; pero para
un profesor son muy comodos para ensenar,
porque tiene siempre los mismos conos y las



mismas piramides, de modo que no genera nin-
guna dificultad.
~iQué ensena usted en su taller?

-LLa gente quiere respeto y también quiere expre-
sarse. Pero el camino no es venir al taller y pen-
sar que en tres anos van a exponer y en cinco
van a recibir un premio. Siempre les digo a quie-
nes vienen: “Las mejores cosas no las van a ha-
cer aca”. l.as van a hacer consigo mismos, a so-

~ las. Tampoco es que entran por una puerta y
salen convertidos en Velazquez.

—Si no les promete convertirlos en Velazquez ni les
da un lugar donde hacer los mejores trabajos,
Jqué les ofrece?

~Lo que se pauta es cierto tipo de paciencia, nada
mas.

Hermenegildo nacié en Pocitos, Uruguay, en 1933.
Le toco una familia de dibujantes, asi que heredé
su arte por “determinismo genético”, segun dice.
Lleva el mismo nombre que su abuelo espanol, un
dibujante y caricaturista que se dedicé a la docen-
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cia y sucedi6 al pintor Pedro Figari en la direccidon
de la Escuela Nacional de Artes y Oficios de Uru-
guay. Hermenegildo nieto ~hijo de Juan Carlos Sa-
bat Pebet, también dibujante, periodista, docente y
ensayista- no conocié personalmente a su homéni-
mo, pero creci6 entre sus caricaturas y pinturas. Por
eso fue su maestro.

“No puedo negar que, desde los primeros anos de
mi vida, ese individuo que tenia mi mismo nombre
me despert6 una enorme curiosidad. ;Quién era esa
persona de nombre tan largo que, a pesar de haber
muerto, estaba lan presente en la casa paterna? Des-
pués empecé a conocer sus obras y también cono-
ci su historia”, recuerda Menchi.

Y sobre su larguisimo nombre tiene también otra
anécdota: “El dia en que conoct a Blanca, mi mujer,
en una fiesta, la acompané de regreso a la casa de
uno de sus hermanos, donde iba a dormir. Habia-
mos bailado y conversado. Y al despedirnos, me pre-
gunto cual era, ademads del apodo, mi verdadero nom-
bre. Yo vacilé. Y ella agregé enseguida: ‘Decilo, peor
que Hermenegildo no va a ser”.

EL MONI'TOR



Cuenta Sabat que desde chico fue siempre muy fi-

sonorista y que, si bien esa es una de las bases de

su oficio, “mirar es peligroso, estd probado que es
peligroso mirar”.

—¢Es una ventaja ser autodidacta?

~Ser autodidacta tiene limites. Es decir: un tipo se-
rio es capaz de corregir cosas y avanzar, pero eso
le lleva una cantidad de tiempo. En cambio si
alguien le puedc senalar esos problemas, los re-
suelve rapidamente. Pero, ademas, existe el ries-
go de que un dia uno descubra una cosa y crea
que es un avance interior, cuando otros ya lo
han encontrado antes. Yo mismo soy victima de
eso, lo (ue pasa es que ya soy grande. Ademas,
yo quise aprender. En Uruguay, habia un tipo
que fue alumno de Torres Gareia, que vino a ca-
sa y le pinté un retrato a mi viejo. Yo tendria
unos 15 anos y mis padres le hablaron del nene
y ful a verlo. Lo primero que me dijo fue: “Te-
nés que olvidarte de todo lo que hacés”. Enton-
ces no fui mas. s exactamente lo contrario de
lo que yo creo que hay que hacer.

—;Como fue su experiencia escolar?

—Con los anos, uno empieza a recordar a las perso-
nas que ayudaron a (ue uno sea quien es, Yo me
acuerdo de una maestra que me enseno caligra-
fia cn esos cuadernos de doble raya, en tercero
y cuarto aino de la escuela, en la primaria. Esa
mujer me enseno a escribix, a dibujar las letras...
Y la escritura es una aproximacion a nuestra per-
sonalidad. Esa mujer fue uno de los cimientos
de mi persona.

—¢Justamente caligrafia, que ha sido una especie
de karma de la escolaridad?

—Yo no sé por qué se dice eso, hay cosas peores.

~:Coémo le ensenaron dibujo en la cscuela?

—En la escuela tuve dificultades, pero eso fue produc-
to de mi manera de ser. En Uruguay existian los
preparatorios: después de cuarto ano del secun-
dario uno ya elegia una carrera. Yo elegl arqui-
tectura. Para esa época ya publicaba dibujos y
era conocido; y en primer afo tuve un profesor
de dibujo, que me llamé y me dijo: “Usted tie-
ne que ser el mejor de la clase”. “Eso se esta por
ver”, le contesté; fui muy rebelde con él y a fin
de anio me bocho, cosa que me quebré. Me bo-
chd porque no fui el adulén de él, para hablar
pronto y bien. Bah, no sé si bien pero pronto,
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si. Una persona que habia sido medalla de oro
en la Facultad de Arquitectura y nunca constru-
y6 nada.

Sabat publicé su primer dibujo a los 15 anos en el
diario Accion, de Montevideo, donde también fue pe-
riodista, fotégrafo y diagramador. Entre sus compa-
neros de trabajo estaban el escritor Juan Carlos
Onetti y los politicos Zelmar Michelini y Julio Ma-
ria Sanguinetti.
Antes de dejar Montevideo, en 1965, le ofrecieron
ser secretario de redaccion de £/ Pais, cargo que re-
chazo para dedicarse —desde entonces— a ser un “pe-
riodista que dibuja” porque, segun sostiene, el pe-
riodismo es la forma que necesita para entender lo
que pasa.
~¢Por qué no acepté ser secretario de redaccion?
~Porque me di cuenta de qué tipo de vida llevaria.
Iba a ser el hombre de confianza del diario, me
iba a estresar... Y ademas otra cosa: cuando uno
acepta un cargo como ese, sabe que puede te-
ner qll(:‘ (_‘C}lﬂ]' gen le Y Yo no SIrvo para €so. Hﬂ_y
quien puede echar a otro, y no se le mueve na-
da... yo no puedo. Este tipo de cosas, y voy a usar
un término que a veces aparece en las palabras
cruzadas, esta insito en el cargo, viene adentro.
—-:Qué diferencias encontré entre ser un periodis-
ta que escribe y uno que dibuja?
—Inicialmente significé un esfuerzo grande acompa-
nar las noticias con dibujos porque, ademas, son
dibujos en los que no intervicnen las palabras.
(Qué ventajas tiene no recurrir a las palabras?
—Estar vivo. Si a alguno de esos dibujos le hubiera
puesto palabras, habria sido boleta. Sobre todo,
en la dictadura. Una sola vez me hicieron escu-
char un mensaje amenazador que decia que si
yo seguia con los dibujitos, me iban a tirar de
un avion... De todas formas, pasaron dos anos y
tres meses del Golpe hasta que publiqué el pri-
mer dibujo de algin militar de la Junta. No ha-
bia escrito nada, pero decian que no se podia...
Después hice algunas cosas, aunque tampoco fui
un francotirador. Tengo un fotégrafo amigo, muy
talentoso, que dice: “Yo cuido mis 0jos, mis ma-
nos y mi picardia”. Y es asl. '

Ya instalado en Buenos Aires, el dibujante trabajé
en editorial Abril, en Primera Plana, en la revista



Crisis y en el diario La Opinion. Desde abril de 1973
ilustra las paginas de la seccién Politica del matuti-
no Clarin. “Mi trabajo —reconoce— me lleva a una ex-
posicion publica muy dificultosa que yo tolero uni-
camente porque después vengo a la Fundaciéon
donde doy clases o voy a mi casa. Yo ya no sé qué
parte mia no he expuesto. Ya mostré todo, incluso
las partes pudendas...”
—... las partes suyas, pero las de los otros también...
— No... las de los otros no, partes mias. Por eso hay
que compensar, porque si uno vive pendiente
del resultado o del eco que tiene lo que hace,
esta frito. Otro elemento que también hay que te-
ner en cuenta en este trabajo es que uno tiene
que mantenerse siempre lejos de la zona del po-
der.Y la gente adora el poder. Yo no frecuento
esas zonas: yo no voy a la Casa Rosada, no voy
al Congreso, no voy a la Corte Suprema de Jus-
ticia, no voy al Gobierno de la Ciudad. Hay cier-
tas cosas con las que no se puede jugar. La ver-

dad es que me senti emocionado con mi traba-
Jo una sola vez, cuando vi publicado mi primer
dibujo. Ahora miro para ver si lo que quedo es
lo que yo quise hacer.

- Y?

~Mayormente, si... Pero después pasa el tiempo... A
lo mejor los errores no los perciben los otros,
pero los percibe uno, que ya es bastante. Con
los anos es interesante mirar lo que uno ha he-
cho, mirarlo y preguntarse en qué estaba pen-
sando cuando lo hizo. No es un espejo, porque
obviamente vamos siendo muchas personas con
los anos. Pero es un ejercicio con uno mismo: si
uno se mira al espejo y no se ve lindo, tiene que
reconocerlo. No es hacer un solitario y mirar las
barajas para ver si van a dar bien o hacer pala-
bras cruzadas y espiar el resultado para poner-
lo. Hay que hacer un juego limpio.

~:Qué le dijo a usted el espejo?

—En general, es muy duro y hay veces, de cuando en
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cuando, uno se topa con cosas que se da cuen-
ta de que ya no puede volver a hacer. A veces
porque estan hechas en momentos en ¢ue uno
ignora olras, y entonces surgen cuestiones que
después no se pueden repetir.

Menchi trabaja con musica de fondo, incluso cuan-
do sus alumnos estan en el taller. Ademas, toca el
clarinete. “Me pongo los discos y toco con ellos. To-
car ese instrumento no solo me permite tener con-
tacto con la musica, sino también meterme en la ca-
beza de los instrumentistas”™. Asegura que ha estado
dentro de la cabeza de Benny Goodman y Pee Wee
Russell, entre otros.

—:Qué le da la muasica mientras trabaja?

—Hace algo muy importante: te impide pensar en vos
mismo. Claro que hay musica que no se puede
poner cuando se trabaja. Hay piezas que te lle-
van a una tensiéon absoluta y te inhiben.

Clemente, el personaje de Caloi, dijo una vez en una
tira que Carlos Gardel nunca existié sino que es un
dibujo de Sabat. Y debe ser cierto porque el dibu-
jante dio vida de papel a infinidad de personas: des-
de Duke Ellington y Marilyn Monroe, hasta Juan
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Domingo Perén, el Che, Galtieri —trago en mano,
por supuesto— y Menem con el sillén presidencial
siernpre a cuestas, entre otros cientos de habitan-
tes mas o menos memorables de la realidad. Algu-
nos con alitas, otros con una aureola de santo, con
un tomate estampado en la frente o con un leonci-
to caminandole por el cuerpo. El formato de sus tra-
bajos es igualmente variado: caricaturas, cuadros,
tapas de discos, libros, estampillas y hasta un mu-
ral en el subte.

El abanico tematico de su obra se nota también du-
rante la charla. Sdbal habla lenta pero sostenida-
mente y en esa charla sin rumbo fijo puede citar a
un escritor, un tanguero, el / Ching o el refran escri-
to en la parte trasera de un camion: “Si hubiera sa-
bido que los nietos eran lindos, los habria tenido
primero”.

-¢La diversidad de su formacion lo ayuda en su
trabajo?

— Si, claro. No molesta para nada.

~¢Pero agrega?

~No sé, pero no molesta y eso ya es suficiente
garantia.

Judith Gociol
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Dossier: Dar y tomar la palabra

Nos parece importante volver a plantearnos el caracter abierto,
polémico, politico y pedagdgico de la relacién con la lengua.
¢ Para qué queremos que los nifios hablen y escriban? ¢ Qué
significa hablar y escribir "correctamente"? ¢,Qué lengua
estamos fomentando y cudl estamos dejando de lado? Sobre
todo, ¢ qué experiencias con el lenguaje estamos promoviendo
en la escuela? Esas son algunas de las preguntas que las notas
que siguen buscan responder. Ver dossier

La maestra motoquera La escuela por dentro

Maria Magdalena Albornos trepa a su 3 No sin conflictos, la comunidad mapuche de Paila
moto para ir a dar clases en Agua de Menuco, provincia de Neuquén, logr6 una participacion
Aguirre, un pequefio poblado en los activa en las decisiones de la escuela primaria N° 161.
cerros riojanos. Ella prefiere no hablar La Comision Intercultural lucha por elevar el nivel
de sacrificio, sino de una eleccién educativo y promueve el fortalecimiento de la identidad
orientada a combatir el olvido y el éxodo mapuche como pueblo originario, muchas veces
que amenazan a estas tierras. Ir a la soslayada o reducida a expresiones folcléricas. Ver nota

¢Coémo fue tu docente preferido/a? Entrevista a Liliana Herrero

Para esta cantante y docente de
filosofia, no hay grandes diferencias
entre una baguala y un libro de
metafisica: "todos son textos que
permiten interrogarnos acerca de un

TODOS LOS DEL JARDIN
"Para mi, todos los del Jardin fueron mis maestros
preferidos. Todos me ensefiaron cosas. Uno me ensefio
lo que yo mas queria: jugar al fatbol. Otro me ensefi6 a
ver el universo. Pero todos son los mejores". (Javier, 6

= legado cultural y a los que hay que
afios) Encuesta completa . :

hacer estallar”. Ir a entrevista

Capacitacion: docentes de pelicula Obras Maestras: Del lado de los malos

El cine y la literatura como disparadores de debates, El calor sofocante de la noche de enero no me impedia
relatos y reflexiones en torno al trabajo de ensefiar. Este  sacarles chispas a las estrellas del horizonte, de tanto
fue el eje de Cine Maestro, una propuesta de mirarlas fijo para avizorar la llegada de los Reyes Magos.
capacitacion que se desarrollé en Parana, Entre Rios, Bocanadas de aire caliente se movian como fantasmas
entre junio y noviembre del afio pasado. Ver nota pero yo no cejaba en mi tozudez por... Ver cuento
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En busca de laigualdad educativa

Uno de los principales objetivos de la actual gestién educativa es reconstruir un sistema educativo nacional que permita,
a partir del respeto por las caracteristicas federales de su organizacion, alcanzar marcos comunes de funcionamiento
que garanticen la igualdad de oportunidades educativas para todos los argentinos.

Todas las evaluaciones coinciden en que, durante las Ultimas décadas, se profundizaron las tendencias a la
desarticulacion del sistema educativo, aumentando los niveles de desigualdad.

En los afios 90, la transferencia de los servicios educativos de la Nacion a las provincias sin los recursos necesarios, las
diferencias interjurisdiccionales con que se aplicaron las reformas propiciadas por la Ley Federal de Educacion, y la
profundizacion de los procesos de polarizacion y desigualdad social fueron factores que contribuyeron a fragmentar el
sistema educativo. En este contexto, las estrategias que se desarrollaron con el objetivo de recuperar la unidad del
sistema, no han logrado evitar que se consolidara esta tendencia.

Hoy, las acciones que llevemos adelante deben asumir la compleja preocupacion por lo comin. En este sentido, el
Consejo Federal de Cultura y Educacion ha logrado importantes avances en torno a la aprobacion de algunos
parametros nacionales que contribuyan a privilegiar las tendencias a la unidad.

La aprobacion de los Nucleos de Aprendizajes Prioritarios (NAP) como el eje de una politica que asegure igualdad de
oportunidades educativas constituye una definicién que plantea que la unidad nacional debe estar sustentada en
aprendizajes equivalentes para todos los nifios y las nifias, independientemente de sus condiciones de origen.

Sabemos que en una politica que busca colocar en el centro a la ensefianza, recuperando un lugar para la tarea
docente, es imprescindible mejorar multiples condiciones. Por eso, estamos trabajando tanto en el fortalecimiento de la
profesionalidad docente (en particular, su formacién y capacitacion) como en la produccion de materiales para el
aprendizaje en el aula, y de otros dirigidos a las familias. La definicion de un piso comun de dias de clase para todo el
pais, la paulatina elevacion de la exigencia en los aprendizajes, la aprobacion de la Ley de Educacion Técnica -que
apunta a recuperar esta modalidad en todo el pais- son otras estrategias que fortalecen esta tendencia.

Pero la posibilidad de avanzar hacia una mayor unidad del sistema exige también disminuir las desigualdades
materiales que diferencian las condiciones educativas en las distintas jurisdicciones. Algunas de ellas estan vinculadas a
las condiciones de trabajo docente. Por ello se ha aumentado y prorrogado por 5 afios el incentivo salarial docente con
que la Nacién apoya a todas las provincias, y particularmente se ha incrementado la porcién destinada a compensar
desigualdades del salario inicial de los docentes.

Esto permiti6é que, por primera vez en nuestra historia, alcanzaramos un piso salarial comun en todo el pais. En la
misma direccion, el Presidente de la Nacién firm6 un decreto que recupera el tradicional sistema de jubilacion docente
que habia sido derogado en la década de los noventa.

Al mismo tiempo, y con el objetivo de generar condiciones de mayor igualdad, se estan desarrollando programas
destinados a mejorar las condiciones edilicias, de equipamiento y material didactico de las escuelas que atienden
poblaciones con mayores necesidades socio-econémicas.

Las becas, los libros, las computadoras y muchos otros elementos distribuidos entre quienes no pueden adquirirlos de
otra manera, también contribuyen a la igualdad frente al aprendizaje entre y en el interior de las provincias. La
posibilidad de avanzar hacia la unidad del sistema en un contexto de fragmentacion, depende en parte de que seamos
persistentes en la aplicacion de estas estrategias. Pero también exige que desarrollemos otras politicas, dirigidas a
problematicas que ain no fueron suficientemente abordadas. Es el caso de las diferentes estructuras educativas que
coexisten en el pais.

Por dltimo, somos conscientes de que no alcanza con que quienes conducimos el sistema educativo trabajemos en
direccién a transformar las estrategias pedagdgicas, aumentar la inversion de recursos y desarrollar la voluntad comun
de otorgar unidad al sistema educativo nacional.

Para que de una vez por todas avancemos es necesario y urgente generar, lugar por lugar, mecanismos de participacion
activa para los docentes.

Solo producen cambios verdaderos las politicas que entran al aula de la mano y el saber de los maestros. En este
aspecto todavia hay deudas y El Monitor pretende ser una herramienta mas de aporte al debate necesario que abra los
caminos para la imprescindible participacion de maestros y profesores.

Daniel Filmus
Ministro de Educacién, Ciencia y Tecnologia de la Nacion
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La escuela y la lengua

Dar y tomar la palabra

La lengua es un tema recurrente en las preocupaciones sobre la marcha de las escuelas, y en general predomina el
tono apocaliptico: se dice que los nifios no leen, que escriben cada vez peor, que no tienen vocabulario, que no hay
comprension lectora...

En este dossier, queremos poner a discusion algunos de los supuestos de estas criticas y también de nuestro trabajo
pedagdgico, tratando de pensar la relacion con la lengua que promueve la escuela. La lengua tiene todo que ver con la
posibilidad de ser sujeto, de expresar una voz propia, tomando retazos de lo que otros nos legan, pero declinando esos
legados en forma original. Tomar la palabra es tanto hablar y articular un pensamiento como escuchar y dialogar con
otros, sumarse a una conversacion que nos precede y que se continuara cuando ya no estemos: la conversacion de la
sociedad humana.

Por eso, nos parece importante volver a plantearnos el caracter abierto, polémico, politico y pedagdgico de la relacién
con la lengua. ¢ Para qué queremos que los nifios hablen y escriban? ¢ Qué significa hablar y escribir "correctamente"?
¢, Qué lengua estamos fomentando y cuél estamos dejando de lado? Sobre todo, ¢qué experiencias con el lenguaje
estamos promoviendo en la escuela? Esas son algunas de las preguntas que las notas que siguen buscan responder.

Las lenguas en la escuela
Inés Dussel
Myriam Southwell

Culturas en convivencia
Moénica Zidarich

Las malas palabras
Roberto Fontanarrosa

Notas para una confusion pedagoégica
Carlos Skliar

El diccionario de los chicos
Marcela Isaias

Las palabras y la cuestion de género
Silvia Pazos

Daniel Link: "La cultura letrada y la cibercultura son aliadas"
Ivan Schuliaquer
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Las lenguas en la escuela

Inés Dussel
Myriam Southwell

La lectura y la escritura estan estrechamente relacionadas con la escuela, ya que el surgimiento de la institucion escolar,
dicen los historiadores, tuvo que ver con la aparicion de la escritura y de un saber lo suficientemente complejo como
para requerir una transmision especializada. Los escribas de la Mesopotamia o del Antiguo Egipto fueron formados en
instituciones que entrenaban a sus alumnos en el dominio de un saber especifico y dificil, que no era accesible a todos,
y cuya maestria era sinénimo de una situacion de privilegio y status social.

La escuela moderna, a partir de los siglos XVI'y XVII, supuso la democratizacion de estos saberes, y su difusiéon a
sectores mucho méas amplios de la poblacion. La Revolucion de Mayo, por ejemplo, queria que todos los ciudadanos
fueran letrados, y sus dirigentes redactaron cartillas y catecismos patridticos para "convertir" a los habitantes del Rio de
la Plata a la nueva fe revolucionaria. Consideraban que el saber leer y escribir daba a los sujetos autonomia y capacidad
de reflexion, y que ello haria que se decidieran a apoyar el nuevo régimen contra los viejos poderes monarquico y
eclesial.

Pero la lectoescritura no solo supuso la emancipacién de los sujetos. En la Argentina, como en muchos otros lugares del
mundo, la escuela estuvo ligada a sancionar ciertos usos de la lengua y a reprimir otros, a difundirla y expandirla, y al
mismo tiempo a encorsetarla. Los "usos debidos y correctos" muchas veces implicaban un modelo repetitivo, autoritario,
por el cual el habla de las distintas regiones del pais, los inmigrantes, los indigenas, los sectores populares o los nuevos
modismos eran despreciados como versiones "incorrectas”, "incultas", "atrasadas". Asi, se construia una autoridad
cultural que postulaba que el "argentino estandar”, el argentino rioplatense, era el mas valioso y representativo de la
nacion; y se negaba valor y legitimidad a otras hablas y formas del lenguaje. El trabajo de la escuela chaquefia que
relata Ménica Zidarich en este dossier muestra que esta perspectiva dejé huellas muy profundas en nuestras escuelas,
asi como también ilustra sobre otras pedagogias posibles.

A la par que se sancionaron como correctas ciertas variantes del espafiol, también se instauré un tipo de relacion con la
lengua, que sostenia que el lenguaje es un medio univoco, claro y transparente para expresar el mundo. Ya en el siglo
XX, con la difusién de algunas teorias linguisticas, se planted que la comunicacién es un acto que va de un emisor a un
receptor y que, de no ser interrumpido por ciertos "ruidos" indeseables y evitables, seria totalmente eficaz. Esta idea,
muy difundida, lleva a que muchas veces los docentes nos preguntemos: "¢ por qué no me entienden, si yo se lo dije?"
Otra version de esto es: "¢ por qué no aprendieron, si yo se lo expliqué?" La idea de base sigue siendo la misma: basta
emitir un mensaje y cuidar que no haya ruidos para que el otro que tenemos ahi enfrente lo entienda.

Las razones de esta "incomunicacion" son muchas, pero una de ellas tiene que ver con la manera en que pensamos
nuestra relacién con la lengua y con la lengua de otros. Una primera cuestion que debe recordarse es que la experiencia
humana es siempre mdltiple, y que las palabras y los lenguajes dificilmente dan cuenta de toda su magnitud. La lengua
es mucho mas fragil y balbuceante de lo que muchas veces suponemos. Dice el fildsofo espafiol Fernando Barcena que
la experiencia humana siempre esta desnuda de palabras: "¢ Cémo nombrar la tortura de un hombre, cémo nombrar el
dolor indecible, como nombrar el placer de ver el nacimiento de nuestros propios hijos, qué decir ante su partida final?"
(1). La dificultad para encontrar la palabra justa, la necesidad de hacernos cargo del abismo que separa nuestra
experiencia de la capacidad expresiva del lenguaje, lo lleva a plantear una lecciéon de humildad en relacion a la lengua.
Uno siempre se sirve de las palabras de otros para encontrar su propia voz, pero no debe renunciar a la poesia, que no
es una practica elitista de excelsos espiritus sino una posibilidad de volver a intentar otros vinculos entre palabra y
experiencia, una oportunidad de articular una voz singular. El articulo de Carlos Skliar incluido en este dossier nos invita
a confundirnos alli donde siempre ha habido certezas y visiones univocas de la lengua, de la Unica palabra autorizada, y
a pensar en otras voces y lenguas de los otros.

Asi como no hay una relacion simple y lineal entre experiencia y palabra, tampoco hay una relacién lineal entre lenguaje
y sector social. De manera que también necesitamos revisar la idea de déficit o privacion cultural que esté en la base de
muchas pedagogias: se dice que los alumnos, sobre todo los alumnos de sectores populares, no saben hablar porque
en sus casas no hubo experiencias linglisticas ricas y complejas. En una direccion parecida, hoy se dice que la
televisién o internet provocan un empobrecimiento del lenguaje, un achicamiento del vocabulario. Habria que
preguntarse cual es la "vara" con la que medimos como hablan las nifias, los nifios y los jévenes, y si no seguimos
operando con la misma idea de "argentino estandar" del siglo XIX.
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La cuestion es bien compleja, porque en efecto el dominio de esta lengua estandar es lo que
permite acceder a niveles educativos superiores, 0 lo que permite desempefiarse mejor en
una entrevista laboral. Y sin duda necesitamos un codigo comun para entendernos, y en una
babel infinita de lenguas diferentes no habria conversacion humana posible. Pero asi y todo,
vale la pregunta. Antes que nada, porque para que los nifios y adolescentes puedan articular
una voz propia con las palabras de otros, necesitamos que lo perciban como algo valioso,
interesante, desafiante. Como sefiala el sociélogo Bernard Lahire, es el tipo de experiencia
vivida con la lectura y la escritura lo que define la competencia linguistica, y no cuantas
palabras tenga el 1éxico de cada uno, o su precision gramatical. Aunque son importantes
(porque si no conozco las palabras o la sintaxis, no podré usarlas), estas serviran de poco si
no hay una relacion metalinguistica con el lenguaje, una reflexion sobre los usos y
condiciones para producir los enunciados, y esa relacién reflexiva solo puede lograrse si es
objeto de un trabajo pedagogico dirigido a ese fin.

En estas péginas, incluimos ademas una entrevista al escritor Daniel Link, quien est4
investigando sobre las nuevas préacticas de lectura y escritura en internet, y que aporta una
mirada sugerente sobre este nuevo universo tecnoldgico. Silvia Pazos también suma su
vision sobre el género del lenguaje, o el lenguaje del género, convocandonos a pensar sobre
la no neutralidad del lenguaje y la necesidad de asumir una perspectiva no sexista en
nuestra pedagogia. Marcela Isaias relata la experiencia del Congreso de los Nifios que
invito a reescribir los diccionarios, combinando la poesia de reinventar las palabras con la
politica de dar voz a los nifios. Finalmente, Fontanarrosa ironiza sobre las "buenas" y
"malas"” palabras, que fueron uno de los eje centrales de este patrullaje del lenguaje que
llevo a cabo muchas veces la escuela.

Las preguntas que abre el dossier son muchas, y seguramente concitaran polémica y debate.
Bienvenidos sean. La relacion con la lengua y la palabra no es una cuestion que se reduzca
a ejercicios y cantidades; es mucho mas compleja, estimulante y vital que eso. Como dice el
poeta chileno Gonzalo Rojas, precisamente intentando "atrapar” qué es la palabra: "Un aire,
un aire, un aire,/ un aire, un aire nuevo:/ no para respirarlo,/ sino para vivirlo" ).

Las palabras tienen que traer ese aire nuevo que nos ayude a vivir mejor y a tener experiencias educativas mas ricas y
fértiles. En la Edad Media, la palabra latina "pagina” se usaba para designar un conjunto de vides o vifiedos, y "legere"
(leer) se usaba para connotar los actos de "recolectar”, "hacer un manojo", "cosechar”, "recoger frutos" (3). Esta imagen
nos parece interesante porque permite alejarse del universo de la "decodificacion” lineal y univoca, y acercarnos a la
productividad de la cosecha, a la interaccion con otros, a la tarea siempre impredecible de crear lo nuevo. Si estamos





preocupados por el empobrecimiento material y simbdlico de nuestra sociedad, entonces enriquezcamos la escuela, no
con mas de lo mismo, sino con visiones mas productivas y pluralistas sobre la escuela, la lengua y la palabra.

1- Béarcena, Fernando, El delirio de las palabras, Herder, Barcelona, 2003.

2- Rojas, Gonzalo, "La palabra”, en: La renifiez, Tabla Rasa, Santiago de Chile, 2004, p. 18.

3- lllich, Ivan, En el vifiedo del texto. Etnologia de la lectura. Un comentario al Didascalicon de Hugo de San Victor, Fondo de
Cultura Econémica, México D.F., 2002.
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Experiencias:

Culturas en convivencia

Ménica Zidarich *

Hace 19 afios elegi vivir y trabajar en este lugar. Estaba convencida de que esta opcion tenia mucho sentido: me gusté
imaginarme (y después ver y disfrutar) a mis hijos creciendo aqui, me conmovi6 la posibilidad de impregnarme
-impregnarnos- de una manera diferente de mirar y vivir la vida, y finalmente me atrap6 el desafio de ser maestra de
chicos muy pobres que hablan una lengua que yo desconocia y que pertenecen a una cultura también desconocida para
mi.

Estaba fuertemente convencida de que tenia sentido haber dejado tan lejos Cérdoba (donde estaba mi familia, pero
ademas donde naci, creci, estudié, me enamoré.). Habra sido la conviccién la que me sostuvo durante estos afios. No
fue facil. Como todos, tuve que aprender muchas cosas; sin embargo muchas veces lloré sin poder aprender. Hoy sé
que lo que se construye es resultado del trabajo comprometido de muchos. Sé que hay que poder escuchar y aceptar
diferencias. Sé que cada uno tiene su tiempo, su momento para ver, para disponerse a hacer. Sé que hay que ser capaz
de acompafar a otros y aceptar ser acompafiado. Sé que a veces hay que estar en el ojo de la tormenta, y hay que
tratar de salir entero, cuidando a los que estan cerca. Sé que muchas veces se corre el riesgo de perder de vista lo
fundamental, atrapado en mezquinas voluntades. Sé que a veces hace falta estar en el centro y otras veces hace falta
irse hacia el costado. Todos tenemos mucho para contar de lo que hemos aprendido. A veces el aprendizaje es
compartido. Otras veces, en mucha soledad y con costos muy altos. Y duele, claro que duele, por eso, para los que
elegimos este camino, darnos cuenta de esto fue muy importante y le dio a la experiencia un matiz diferente.

La gente, el lugar

Esta comunidad donde vivimos se llama Sauzalito. Queda en el N.O. de la Provincia del Chaco, a 90 km del limite con
Salta 'y a orillas del rio Teuco. Viven aqui los wichi, pueblo originario que conserva viva su lengua y su cultura.

Tienen derecho constitucional a recibir una Educacion Intercultural Bilingle (EIB). En el Chaco, las experiencias
sistematicas de EIB comenzaron después de la sancion de la Ley del Aborigen Chaquefio, en 1987.

Habia marco legal suficiente. Pero no habia muchas personas en el sistema educativo dispuestas a construir una
educacion respetuosa de la diversidad linglistica y cultural. Se sumaban solo los que querian.

Hoy no solo hay marco legal suficiente, hay ademas recursos humanos, hay materiales didacticos en wichi, hay un
discurso instalado en la sociedad y en el &mbito de la educacion que exalta la riqueza de la diversidad, y sin embargo
hay pocas escuelas bilingues interculturales. La decision de adecuarse en el aula o en la escuela a este contexto de
lenguas y culturas en contacto, sigue pasando por la voluntad y la vision personal de cada maestro y cada director.
Muchos incorporaron el discurso, pero no los cambios. Y asi cada uno de nosotros y de muchos otros en regiones
similares del pais (Salta y Formosa, por ejemplo), en funcién de nuestras convicciones, del acceso a capacitacion
especifica, a materiales adecuados, de los tiempos propios, del contexto institucional, decide revisar sus recursos
didacticos, la metodologia, los contenidos, y se va animando a modificar su practica. O no.

Cémo trabajamos

Al comenzar la escuela los chicos son monolinglies wichi,y esto plantea una serie de dificultades que van desde la
comunicacion mas sencilla con los maestros (que somos monolingiies castellano) hasta la comprension (primero a nivel
oral y luego también a nivel escrito) de consignas complejas. Sin duda, esto afecta el rendimiento en todas las areas.

Se desempefian junto a nosotros los Auxiliares Docentes Aborigenes. Son jovenes wichi formados en un curso de tres
afos. Tienen la funcion de ensefiar su lengua y su cultura siendo mediadores interculturales entre la escuela,los nifios y
la comunidad. Formamos una pareja pedagdgica integrada por un docente no aborigen y un aborigen, que surge como
respuesta a la necesidad de abordar el aprendizaje de grupos de nifios aborigenes,quienes pueden compartir o no el
aula con otros que no lo son y que hablan solo castellano. En nuestra experiencia, el funcionamiento de la pareja
pedagogica es un aspecto central y a la vez muy vulnerable.

Experiencias bilingues interculturales en soledad

Luego de 18 afios de iniciadas las acciones sistematicas de EIB, no son muchas las escuelas con poblacién aborigen
que la han institucionalizado. Hay muchas experiencias que maestros y Auxiliares Docentes Aborigenes han venido
desarrollando, a veces muy a pesar de los criterios de otros docentes y de los directivos que todavia mantienen posturas
etnocéntricas y descalificadoras. Ellos asumen que, en este mundo global, persistir en el desarrollo de una lengua
minoritaria (peor aun, originaria) no tiene sentido alguno, por lo que ven con malos ojos propuestas, materiales, intentos
y hasta resultados.





Los maestros decididos a adecuar su practica a esta realidad de lenguas y culturas en contacto nos desempefidbamos
en diferentes escuelas, distantes entre si, y solo nos veiamos ocasionalmente. Algunos ni siquiera nos conociamos.
Esto dificultaba mucho el fortalecimiento de esas practicas que, en soledad, cada uno consideraba mas o menos
valiosas. Nos ha costado mucho sostenernos, avanzar y animarnos a mostrar procesos y resultados que nos parecian
interesantes.

Estos fueron los motivos por los que algunos maestros y Auxiliares Bilinglies nos fuimos conformando como un grupo de
autogestion (1), con objetivos propios; ya no como experiencias aisladas, sino como una propuesta de Educacion
Intercultural y Bilingtie. Sobre ella fuimos reflexionando desde la teoria y la practica, desde lo general y lo particular,
desde lo personal y lo colectivo, escuchando las voces de los chicos, de las comunidades, de otros docentes que se
desempefian en zonas semejantes a ésta y también de nosotros mismos.

Dar en la tecla

Como se sabe, para que una buena experiencia se cristalice hace falta la concurrencia de muchos factores: las
personas, sus momentos personales, las escuelas, los momentos institucionales, los directivos, la metodologia, los
recursos, la continuidad en el tiempo, y mas.

Sin embargo, hallamos necesario:

. Establecer una buena relacion con la comunidad, de respeto y aceptacién mutua. Parece ser una de las condiciones
fundamentales para el desarrollo de estas experiencias.

. Ser capaces de trabajar en equipo con la pareja pedagdgica, complementandose en la practica y asumiendo la
responsabilidad del aprendizaje de los chicos en forma compartida.

. Aceptar el desafio de relacionarse con chicos que hablan una lengua que los maestros desconocemos y que
pertenecen a una cultura que apenas conocemos (y muchas veces no comprendemos).

. Entender la incertidumbre que implica intentar nuevos caminos sobre los cuales solo tenemos algunas certezas.

. Capacitarse pedagdgicamente para desempefiarse en una realidad tan compleja, manejando aspectos metodolégicos
adecuados.

Propuesta didactica para el area de lengua

El tema del aprendizaje de las lenguas es un aspecto que en nuestra experiencia merece especial atencion. El
aprendizaje del castellano oral y escrito se va logrando a lo largo de toda la escolaridad. En estas comunidades,muchos
de los adultos son analfabetos o tienen un escaso ejercicio de la lectura y la escritura. No hay muchos textos escritos, ni
esta planteada -desde el desempefio en las actividades cotidianas- la necesidad de aprender a leer y escribir. Todos los
wichi hablan wichi, como expresion de una cultura que tiene plena vigencia y también como vehiculo de transmision
cultural. Valoramos estos bienes culturales, frente a lo cual nos planteamos el disefio de estrategias que favorezcan su
desarrollo en un marco que a la vez permita la apropiacién de los codigos y la lengua de la sociedad envolvente, como
un enriquecimiento intercultural y nunca como sumisién o dominacion cultural.

Nosotros buscamos la incorporacion de los saberes culturales como contenidos de la ensefianza, legitimando una
cultura muchas veces descalificada por la sociedad global.
Sintetizando los aspectos centrales:

. Hemos visto que es posible introducir la escritura de las dos lenguas en contacto, desde el comienzo de la





alfabetizacion.

De la misma manera en que la comunidad es bilinglie a nivel oral, el aula y la escuela pueden serlo también a nivel de
lengua escrita.

El proceso de adquisicion oral de una lengua es progresivo y depende de muchos factores, entre ellos el grado de
contacto o inmersion. Es decir, si ese sujeto ha participado en reales, diversas y significativas situaciones de
comunicacion, si tuvo posibilidades de realizar interpretaciones en forma global, ayudado por diferentes aspectos del
contexto -como el tono de voz, la situacion- o si pudo expresarse utilizando un lenguaje "incompleto” pero dandole a su
intervencion “sentido completo” (cuando, por ejemplo, el bebé dice "eche”, pero entendemos muy bien que lo que
expresa es "mama, dame leche" o "tengo hambre, quiero tomar leche").

. Crear situaciones en las que se genere la necesidad de leer y escribir, utilizando la lengua escrita como se la
utiliza en la sociedad, con las funciones que tiene.

Cuando se trata de chicos en cuyas familias y en cuya vida cotidiana no han visto a los adultos leer y escribir, es muy
necesario mostrar en la escuela diversas situaciones en las cuales pueda descubrir para qué sirve este objeto social que
es la lengua escrita: para comunicarse, para guardar memoria, para informar.

Se trata de crear situaciones reales de comunicacion, en las que tengamos un proposito, en funcion del cual haya que
definir el formato que se considere més adecuado y que nuestra produccién tenga uno o varios destinatarios, que nos
haga pensar en la necesidad de definir la lengua en la que vamos a escribir. Esto implica que hemos introducido desde
el comienzo de la alfabetizacion un uso social de la lengua escrita.

Los destinatarios son reales. Si escribimos para no olvidarnos, pues habra que hacerlo en la lengua que nos sea mas
familiar, porque nosotros somos los destinatarios. Pero si necesitamos hacer alguna consulta o invitar a alguien o
informar algo, habra que ver qué lengua hablan mejor los que van a leer nuestro texto.

A menudo es el contenido de lo que se escribe lo que marca la conveniencia del uso de determinada lengua. Es
probable que los aspectos inherentes a la propia cultura estaran mejor expresados en la propia lengua. Asi es como
contextualizamos el uso de una u otra lengua.

. Alternar entre momentos de trabajo individual, por parejas, grupal y momentos de trabajo colectivo.

En los momentos de trabajo individual, frecuentemente cada uno escribe en la lengua que quiere; al comienzo de la
alfabetizacion suele ser la lengua materna. Esto favorece el trabajo con los grupos en los que se habla méas de una
lengua, como es el caso de los grados donde hay chicos hispanohablantes y chicos aborigenes.

En los momentos de trabajo colectivo, entre todos se producen textos de distinta complejidad, adecuados a situaciones
reales de comunicacion y en los que todos aportan lo que saben sobre el sistema de escritura, sobre la lengua que se
escribe (del tipo de texto y de los aspectos no alfabéticos de la lengua), y sobre el idioma en el que estan escribiendo.
Este trabajo colectivo los prepara para que puedan, mas adelante, realizarlo en forma auténoma.

. Este planteo didactico implica que no solo permitimos, sino que favorecemos que cada uno pueda utilizar la
escritura desde su propio nivel de conceptualizacion (sus ideas respecto al sistema de escritura) y desde el
grado de dominio que tenga de cada lengua.

De esta manera, son los chicos quienes deciden cuando pueden o cuando quieren escribir en su segunda lengua (o la

de menor dominio). No es el maestro el que, desde una propuesta hegemonica, decide la lengua de aprendizaje de sus
alumnos, haciendo "como si" todos avanzaran parejos en la apropiacion del sistema de escritura y en el dominio de las
lenguas en contacto.

. Incluir entre los contenidos, ademas de los prescriptos por los disefios, los saberes culturales que han ido
construyendo estos grupos alo largo del tiempo.

Entendemos por "saberes culturales" todos aquellos conocimientos referidos a la salud, el medio natural, los modos de
hacer (recetas, elaboraciéon de elementos de uso, etcétera), las relaciones entre las personas, las explicaciones sobre
distintos aspectos de la vida (incluyendo la muerte), los valores que se viven y se transmiten en la comunidad.
Pensamos esta inclusion desde una articulacion con los contenidos de los disefios, mas que como un agregado. La
marca es la interculturalidad, méas que la biculturalidad.

Buscamos el conocimiento y desarrollo de los contenidos del curriculum y también de los saberes culturales, seguros de
que de esta manera enriguecemos la propuesta didactica y contribuimos a fortalecer identidades culturales cada vez
maés amenazadas, en un mundo cada vez més global. Diremos que la inclusion de estos saberes de ninguna manera
deberia limitarse a aspectos casi folcldricos de las culturas indigenas, y referirse solo a aquellos aspectos de la cultura
material, como son la artesania, tipos,materiales que se utilizan,distintos modelos,nombres antiguos,vivienda y
vestimenta de antes y de ahora, instrumentos musicales, etcétera. La participacion de los adultos de la comunidad en
este proceso es fundamental.

. Crear situaciones sistematicas en las que se promueva el aprendizaje a partir del juego (2).

Se pueden elaborar juegos para todas las areas del curriculum. Se los puede ir creando y construyendo con los chicos.
Las reglas del juego pueden ser pautadas y recreadas por todos.

Con matices





Cada una de nuestras experiencias ha tenido distintos matices. En algunos casos, pudieron tener continuidad en el
tiempo, otras se han interrumpido al cabo del afio de implementacién, por motivos que tienen que ver con la movilidad
de los docentes en la zona y dentro de la misma escuela. Otras veces las experiencias se han interrumpido por las
trabas que se plantean en la escuela, por el cambio de los directivos y la debilidad de los proyectos educativos
institucionales.

Este afio vamos a continuar trabajando en el mismo sentido: el respeto por las diferencias y el derecho de los pueblos
originarios, el fortalecimiento de las experiencias y las personas involucradas, la reflexion y la evaluacion de procesos y
resultados, esperando que sean causas suficientes para que muchos se sigan sumando a un quehacer complejo pero
profundamente enriquecedor.

Siento que estamos recién al comienzo, que son los chicos los que tienen que seguir orientandonos en la blsqueda,
para que junto a ellos podamos construir una escuela asi, como la que quiere Javier Rosario, un alumno wichi. Pero sin
magia; con compromiso, trabajo, reflexién y mucho amor:

"Yo quiero que mi escuela tenga pajaros

yo quiero que mi maestra sea buena

yo quiero que comamos algarroba

yo quiero que trabajemos con las computadoras
yo quiero que haya peces en la escuela

yo quiero que la comida sea rica

Y0 no quiero que mi maestra sea mala

y0 no quiero que mi salén sea sucio

Y0 no quiero a esos que matan los animales

YO quiero que yo sea un mago."

*Directora de la Escuela N® 926 del Paraje El Vizcacheral (Chaco), a la que asiste una mayoria de nifios wichis.

1- El Grupo se llama PARES (Promocién de Acciones Regionales para la Educacién y la Sociedad). Lo formamos docentes de
distintos niveles del Sistema Educativo y de distintas escuelas de la zona. La formacion de PARES es posterior al desarrollo
de muchas experiencias, por lo que cada una tiene distintas caracteristicas. Sin embargo, reconocemos elementos comunes.

2- En este sentido, es significativo recuperar el concepto de error como error constructivo. En este marco los errores, no
aquellos que aparecen ligados a la fatiga o a la distraccién, sino aquellos que aparecen reflejando una légica, son recuperados
como momentos del proceso de apropiacién de la lengua escrita. La psicogénesis de la lengua escrita nos ha mostrado cuéles
son las ideas de los chicos respecto a este objeto social. Nosotros las validamos con las poblaciones con las que trabajamos.
Esto nos lleva a crear situaciones en las que se favorezca que cada alumno pueda escribir o leer de acuerdo con su nivel de
conceptualizacién, y considerar algunos errores como muestra del trabajo intelectual de los chicos.
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Las malas palabras

Roberto Fontanarrosa

No voy a lanzar ninguna teoria. Un congreso de la lengua es un ambito apropiado para plantear preguntas y eso voy a
hacer.

La pregunta es por qué son malas las malas palabras,¢ quién las define? ¢ Son malas porque les pegan a las otras
palabras?, ¢son de mala calidad porque se deterioran y se dejan de usar? Tienen actitudes refiidas con la moral,
obviamente. No sé quién las define como malas palabras. Tal vez al marginarlas las hemos derivado en palabras malas,
¢no es cierto?

Muchas de estas palabras tienen una intensidad, una fuerza, que dificilmente las haga intrascendentes. De todas
maneras, algunas de las malas palabras... no es que haga una defensa quijotesca de las malas palabras, algunas me
gustan, igual que las palabras de uso natural.

Yo me acuerdo de que en mi casa mi vieja no decia muchas malas palabras, era correcta. Mi viejo era lo que se llama
un mal hablado, que es una interesante definicion. Como era un tipo que venia del deporte, entonces realmente se
justificaba. También se lo llamaba boca sucia, una palabra un poco antigua pero que se puede seguir usando.

Era otra época, indudablemente. Habia unos primos mios que a veces iban a mi casa y me decian: “Vamos a jugar al tio
Berto”. Entonces iban a una habitacion y se encerraban a putear. Lo que era la falta de la television que habia que caer
en esos juegos ingenuos.

Ahora, yo digo, a veces nos preocupamos porque los jovenes usan malas palabras. A mi eso no me preocupa, que mi
hijo las diga. Lo que me preocuparia es que no tengan una capacidad de transmisién y de expresion, de grafismo al
hablar. Como esos chicos que dicen: “Habia un coso, que tenia un coso y acé le salia un coso mas largo”. Y uno dice:
“iQué cosa!”.

Yo creo que estas malas palabras les sirven para expresarse, ¢los vamos a marginar, a cortar esa posibilidad?
Afortunadamente, ellos no nos dan bola y hablan como les parece. Pienso que las malas palabras brindan otros matices.
Yo soy fundamentalmente dibujante, manejo mal el color pero sé que cuantos mas matices tenga, uno mas se puede
defender para expresar o transmitir algo. Hay palabras de las denominadas malas palabras, que son irremplazables: por
sonoridad, por fuerza y por contextura fisica.

No es lo mismo decir que una persona es tonta, a decir
que es un pelotudo.Tonto puede incluir un problema de
disminucién neurolégico, realmente agresivo. El secreto
de la palabra “pelotudo”™-que no sé si esté en el
Diccionario de Dudas- esta en la letra “t”. Analicémoslo.
Anoten las maestras. Hay una palabra maravillosa, que
en otros paises esta exenta de culpa, que es la palabra
“carajo”.Tengo entendido que el carajo es el lugar donde
se ponia el vigia en lo alto de los mastiles de los barcos.
Mandar a una persona al carajo era estrictamente eso.
Acé aparecié como mala palabra. Al punto de que se ha
llegado al eufemismo de decir “caracho*, que es de una
debilidad y de una hipocresia...

Cuando algun periédico dice “El senador fulano de tal
envio a lam... a su par”, la triste funcién de esos puntos
suspensivos mereceria también una discusion en este
congreso.

Hay otra palabra que quiero apuntar, que es la palabra “mierda”, que también es irremplazable, cuyo secreto esta en la
“r", que los cubanos pronuncian mucho mas débil, y en eso esta el gran problema que ha tenido el pueblo cubano, en la
falta de posibilidad expresiva.

Lo que yo pido es que atendamos esta condicion terapéutica de las malas palabras. Lo que pido es una amnistia para
las malas palabras, vivamos una Navidad sin malas palabras e integrémoslas al lenguaje porque las vamos a necesitar.

1 Fragmentos de la ponencia del escritor, dibujante y humorista rosarino en el 1ll Congreso Internacional de la Lengua
Espafiola, llevado a cabo en noviembre de 2004 en Rosario, provincia de Santa Fe.
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Notas para una confusion pedagdgica

Carlos Skliar*

Existe todavia hoy en la educacion, y de un modo mas bien generalizado, cierta pretension hacia una politica linguistica
cuyo principio y finalidad consiste en identificar la lengua, toda lengua, cualquier lengua, como la lengua de una nacién
y, por lo tanto, como la lengua de un Estado, como una lengua propiedad del Estado. De ese primer principio y finalidad
surge, entonces, no solo una violencia cotidiana producto de un conjunto de imposiciones que tienden a la normalizacién
de la lengua y de sus usuarios, sino ademas una serie de ficciones -no menos violentas- en torno de la lengua: la ficcion
de que existe algo como una lengua, asi, en singular, sin fisuras, sin ambigtiedades; la ficcién de que la lengua puede,
por si misma, resolver todos los problemas de explicacion y comprension; la ficcion de que la lengua puede separarse,
desgajarse, de las experiencias de sus usuarios; la ficcion de que la lengua del otro es, siempre, una lengua minoritaria,
etcétera.

Es bien cierto que, en las Ultimas décadas, han aparecido discursos y textos educativos que, en apariencia, quieren
cristalizarse en una propuesta bien diferente: se trata, dicen, de que no hay una lengua sino diferentes lenguas y que
una adecuada actitud pedagogica consistiria en respetar esa multiplicidad e, incluso, en poder tolerarla. Se trata
también, dicen, de recuperar la identidad del sujeto cuya lengua no coincide con la lengua oficial. Ademas, se trata de
hacer que el curriculum escolar retrate, como sea, ese conjunto de intenciones.

Pero las ficciones pedagdgicas de la lengua contindan, indemnes y al acecho. Y eso es asi tal vez porque ain
predomina la idea de la lengua pulcra y ordenada y, ademas, porque permanece la nocion de que es funcion primordial
de la escuela evitar todo desorden de la lengua, toda confusion de la lengua, toda multiplicidad cadtica de la lengua.

Quiza seria mas que conveniente comenzar a pensar que no hay tal cosa como la lengua, en singular (naturalmente,
estan los diccionarios, las gramaticas, los manuales explicativos, las instituciones lingdisticas, etc.), sino que en cada
lengua hay una irrupcion de una multiplicidad de la lengua. Esa irrupcion significa que la lengua es o se presenta en un
estado de confusién y en un estado de dispersion. Porque es una idealizacion afirmar que todos hablamos, leemos y
escribimos una lengua de Estado. Aunque es cierto que, de manera ideal, dominamos su gramatica y su vocabulario, la
utilizamos para nuestra comunicacion y nos sentimos relativamente comodos con ella, en ella. Sin embargo, es comdn
que vivamos intimamente una experiencia con la lengua que podriamos llamar “babélica”. Esa experiencia babélica se
traduce en aquella sensacion de que nuestra lengua no nos pertenece, no nos obedece, no se somete a nuestra
voluntad: se trata, por asi decirlo, de la experiencia de impersonalidad de la lengua. Entender asi la lengua supone
pensar mucho mas en aquello que la lengua no puede decir, en aquello que nos resulta inapropiable de la lengua, en
aquello que la lengua tiene de misterioso.






Hay entonces una fuerte paradoja (o un cierto antibabelismo) en lo que se refiere a la
politica de la lengua con relacion a la experiencia que tenemos cada uno de nosotros con
ella. Y es que toda politica de la lengua se sitda justamente en ese plano de la expropiacion
de la experiencia de la lengua del otro, en ese ordenamiento de lo que es inapropiable y en
esa soberbia de querer desvelar aquello que la lengua tiene de misterioso, de indefinible, de
innombrable.

Si entendemos la educacion como una busqueda (inquietante, incobmoda, dificil y muchas
veces exasperante) de la cosa en comun, la imposicion de una lengua, la imposicion de la
lengua, se constituye ni mas ni menos que en su propia contradiccion, pues no habria la
posibilidad de buscar la cosa en comun si ello presupone un principio irreductible que es el
del poder de una lengua que no es comun, que no puede ni debe ser comun.

Esa paradoja y esa negacion han hecho que la educacion se planteara la necesidad
imperiosa de incorporar de algun modo las lenguas del otro al &mbito escolar. Asi, estamos
asistiendo al fenémeno de la tematizacion de las (otras) lenguas: las diferentes lenguas
indigenas, las diferentes lenguas generacionales, las diferentes lenguas regionales, las
lenguas de sefias de los sordos, etcétera. Cabe aqui hacerse esta pregunta: ¢es posible
tematizar, hacer un tema, transformar en tematica, la lengua que es del otro? La respuesta,
claro, es negativa, pues de hacerlo estariamos tendiendo una vez méas esa trampa, muchas
veces voluntaria, que confunde la lengua con la experiencia de la lengua.

Y volvamos, entonces, a una pregunta anterior: ;,como podria plantearse la relacion entre la
busqueda de la cosa en comun y la lengua que es del otro? Creo que hay que abordar esa
cuestion planteando la necesidad de revisar esa figura del docente como explicador y
competente en la lengua del Estado, y de sugerir la idea de un docente mas relacionado con
la posibilidad de conversar con el otro y de hacerlo, ademas, a partir de la lengua que es del
otro.

Pensemos, como ejemplo, en la educacion de los sordos y en la lengua que es de los sordos.
Hay aqui una dualidad que muchas veces ha hecho de esta pedagogia algo tan improbable
cuanto imposible. Sabemos que, por lo general, los nifios sordos adquieren una lengua de
sefias de los adultos de la comunidad de sordos, una lengua que no es universal ni nacional,
y que esta atravesada, obviamente, por todos los recortes de identidad de sus usuarios:
sexualidad, generacion, edad, clase social, género, cuerpo, etcétera. ;En qué lengua,
entonces, puede plantearse la busqueda de la cosa en comun en la educacion de los sordos?
¢Como se conversa, ademas, en esa educacion particular acerca de la basqueda de la cosa
en comun? ¢Son las lenguas de sefias algo que solo debemos convertir en una temética
escolar? Esta claro que la educacion bilingue para sordos se orienta a resolver esas y otras
cuestiones, aun cuando por educacion bilingie (en ese y en otros casos) podamos entender
cosas diferentes e, incluso, contradictorias entre si. Y problemas semejantes, no idénticos,
podremos encontrar si recorremos todas y cada una de las aulas: raras veces encontramos la
cosa en comun, dificilmente conversamos en la lengua del otro.

Tal vez al pensar la lengua como experiencia, tal vez al sentir la lengua como inapropiable
y misteriosa, tal vez al querer conversar en la lengua de los otros, la educacion comience a
recorrer ese arduo y sinuoso camino de la cosa en comun. Una cosa en comun que no
niegue nuestra confusion y nuestra dispersion. Una cosa en comun gue no sobreponga una
lengua a otra. Una cosa en comun que no suponga ahogar las diferencias ni imponerle al
otro ser como "nosotros" creemos que somos.





* UFRGS, Universidade Federal do Rio Grande do Sul / FLACSO, Facultad Latinoamericana de Ciencias Sociales.
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El diccionario de los chicos

Marcela Isaias*

En un breve y bello cuento, el escritor Sergio Kern relata una historia en la que un grupo de chicos y chicas de una
escuela es invitado a dibujar los personajes de un cuento recién narrado; entre ellos se destaca una nifia ciega que los
describe con exactitud, valiéndose de plastilinas. La historia -tomada de una experiencia real que vivi6 el autor rosarino-
marca la sustancial diferencia que hay entre mirar y ver, entre dirigir la vista hacia un objeto y percibirlo con sensibilidad
e inteligencia.

La analogia sirve para explicar por qué mientras el diccionario de la Real Academia Espafiola (RAE) indica que mama
remite a madre y ésta significa la hembra que ha parido, amar es tener amor a alguien o algo, libertad es la facultad de
un hombre de obrar de una manera u otra; y paz, la situacion o relacion mutua entre quienes no estan en guerra.

Para los chicos estas palabras también tienen otras definiciones. Mamé "es la que esté cuando comemos y la que llama
diez veces si trabaja", amar "es salir a buscar a otro y algo que se expresa con palabras y con el cuerpo”, libertad "lo
contrario a tener miedo"; y paz,"un valor imposible mientras Bush sea presidente”.

Ahora, estas y otras palabras son algunas de las que conformaran el Diccionario urbano (su finalizacion esta prevista
para el 31 de mayo proximo), una idea desarrollada en el Primer Congreso de la Lengua para Nifios, que reuni6 en
Rosario en noviembre pasado, a mas de 2500 chicos de entre 4 y 14 afios de todo el pais y otras naciones
latinoamericanas, elegidos como representantes por sus comparieros de escuelas, clubes y diferentes asociaciones.

La idea de la convocatoria para nifias y nifios -este afio volvera a darse con otro formato- surgio junto a la del 1l
Congreso de la Lengua Espafiola, que tuvo a Rosario como sede. "¢, Por qué los nifios no van a discutir sobre su
patrimonio cultural lingiistico?", se pregunt6 Maria de los Angeles Chiqui Gonzélez, la gestora de la iniciativa. Chiqui es
la directora de La Isla de los Inventos, un espacio cultural de arte y ciencia para chicos, que depende de la Municipalidad
de Rosario y que fue sede de este primer Congreso. Ella resulté la primera sorprendida cuando fueron los propios nifios
quienes llamaban a su lugar de trabajo preguntando cémo podian hacer para participar en el Congresito, tal como se lo
conocié mas tarde.

En el encuentro hubo charlas con escritores -entre ellos Marcelo Birmajer, Ricardo Marifio y Luis Maria Pescetti-, artistas
plasticos y misicos, una marcha por la ciudad, el encuentro con abuelas narradoras y con chicos de pueblos originarios,
y reuniones donde todo lo que habia que discutir tenia una protagonista central: la palabra.

Quizas el puntapié que abri6 la expectativa sobre lo que pasaria en el Congresito se dio antes de su inauguracion
cuando, invitados a votar por las palabras mas importantes, mas de 100 mil chicos y chicas de Rosario y alrededores se
inclinaron por: amor, amistad, paz, compatrtir, jugar, gracias, aprender, mama, trabajo, amigos, milanesa, sol y familia...

Las palabras elegidas, los debates y las filas diarias para ingresar al congreso no pasaron inadvertidas para los adultos
y para los medios nacionales y extranjeros. Mas alla de la nota de color que pueda significar ver a tantos nifios y
adolescentes reunidos, la noticia la daba el contraste entre lo que alli pasaba y la insistencia ciclica de los titulares
mediaticos por afirmar que a los chicos no les gusta leer o0 nada les interesa. En todo caso, el Congresito mostraba qué
pasa cuando se habilitan las oportunidades para decir, pensar, hacer, opinar.

¢, Qué son las palabras? ¢ Cuéles son livianas y cuales pesadas? ¢ Qué pasaria si no existieran? ¢ Se mueren las
palabras? Estos fueron algunos de los interrogantes planteados en las plenarias del encuentro. Y como en una buena
discusion que invita a reflexionar -que mucho recuerda el planteo de Matthew Lipman y Ann Sharp en su Filosofia para
Nifios-, las respuestas de los chicos no se hicieron esperar: "Las palabras pesadas hacen mal al otro, las livianas son
las del corazén", "las palabras se mueren cuando se las deja de usar" o bien: "las palabras no se mueren si hay siempre
un chico que las repite".

Dias més tarde, al cierre del Congresito, el escritor mexicano Carlos Fuentes daria una conferencia magistral al
inaugurar el 1l Congreso de la Lengua Espafiola (Globalizacién e identidad linguistica). Se lo escuché decir entonces:"
La Tierra existiria sin nosotros, porque es realidad fisica. El mundo no, porque es creacion verbal. Y el mundo no seria
mundo sin palabras". Casi la misma y sustancial diferencia que hay entre mirar y ver.

* Periodista especializada en educacién.
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Las palabras y la cuestion
de género

Silvia Pazos

"Mi educacion, mi cultura y la vision de la sociedad tal como
era, todo me convencia de que las mujeres pertenecian a una
casta inferior". (Simone de Beauvoir, Memorias de una joven
formal, Sudamericana, Buenos Aires, 1972).

Noventa hombres y una mujer estaban atentos. Un hombre y noventa mujeres estaban atentos. Son oraciones
correctas, ni se piensa en cuestionarlas. Se han naturalizado, como afios atras que Maria Gonzalez se casara y pasara
a llamarse Maria Gonzalez de Garcia no parecia extrafiar a nadie. Afortunadamente, este de posesivo va
desapareciendo, y también las parejas estan optando por que estos hijos,por ejemplo, se llamen Luna Garcia Gonzéalez
y Martin Garcia Gonzélez, con lo cual el apellido materno también quede incluido en el hijo que ambos concibieron.
Pero, como se puede observar, siempre lo masculino prima sobre lo femenino. Esa es la regla. Lo masculino protege,
abarca, absorbe lo femenino. La consecuencia: la mujer se vuelve invisible.

Al respecto podria citarse una opinion vertida hace unos afios por la ya fallecida doctora Ofelia Kovacci, que fuera
presidenta de la Academia Argentina de Letras:"El diccionario no esta en contra de las mujeres sino que recoge la forma
de pensar de una época. Para hablar del padre y de la madre, se dice los padres; y el rey y la reina se engloban en los
reyes, pero solo porque el masculino es gramaticalmente el término extensivo”. La cuestion es qué se pierde cuando se
usa ese masculino plural omnicomprensivo. Una opcién es hablar de género, porque ya se sabe qué le ha tocado a ella
en la distribucién, cuando se hacia foco en el sexo. La perspectiva de género es una construccion cultural, un modo de
crear una realidad y un modo de percibir el mundo, una vision méas abarcadora que intenta analizar otros conceptos. "Si
la mujer durante afios fue caracterizada por las culturas como persona débil, histérica o inferior, nunca podriamos
escapar de ese destino ni rebelarnos, porque habria sido impuesto por el mandato de la Naturaleza: se nace, luego no
hay reclamo. Esa es la trampa, porque la Naturaleza solo marca la anatomia, no el modo de ser de un sujeto humano
que responde a las exigencias histdricas, a las costumbres, la politica y la economia de las distintas épocas. Por eso,
actualmente, no se habla de sexo femenino sino de género", afirma Eva Giberti (2).

Excluiday vinculada a lo peyorativo

Si hasta en la Declaracién de los Derechos del Hombre y del Ciudadano, la mujer ha quedado afuera. El uso de la
expresion el hombre como sinénimo de humanidad es toda una muestra. Ella no se ve, no se menciona. Permanece
relegada al ambito doméstico, como reina del hogar, feliz y cantando porque esta fregando una asadera, tal como se la
ve en estos dias en una publicidad de la television. Pero estos estereotipos y preconceptos se hallan en el Diccionario
de la Real Academia. (3) Asi, por ejemplo, se encuentran adjetivos, sustantivos y expresiones con diferente valor
semantico, segln se refieran a mujeres o a hombres. Hijo/a de su padre: Denota la semejanza del hijo en las
inclinaciones, cualidades o figura del padre. Pero hijo/a de su madre significa bastardo o hijo de puta. Esta Ultima
expresion, con el significado de "mala persona”, no posee equivalente en el mundo de los hombres.

La mujer esta con frecuencia ligada a lo degradante, peyorativo y oscuro. Por eso las brujas son feas y malvadas, y los
brujos son hechiceros dotados de poderes magicos. En el vocablo mujer, afortunadamente la mujer de su casa lleva un
elogio, porgue otras... Mujer mundana es la prostituta. La mujer fatal es harto peligrosa, ya que "acarrea un fin
desgraciado”. Y la pobre mujer es aquella de cortos talentos e intuicién. Una mujer pablica es una prostituta mientras
que hombre publico es el que tiene una vida publica conocida, en general como politico. Y ni hablar de los 6rganos de
ella, que generan furor uterino, por ejemplo; porque los hombres nunca se exceden en su pasion, tan racionales ellos.

En cambio, los hombres poseen pene: 6rgano "que sirve para miccionar y copular”. Pero parece gque esto ultimo lo
hacen solos, porque no se menciona una partecita siquiera de la mujer que intervenga en el acto sexual.

Y ama es la duefia de un burdel, sin equivalente en amo. Lo mismo sucede con el vocablo moza (por suerte, dice "poco
usado"): es la mujer que mantiene trato ilicito con alguno; algo que nunca haria un mozo. Y moza de fortuna o moza del
partido significa, lisa y llanamente, prostituta. También acepta el vocablo concubina, pero no concubino, ¢,no hay
hombres involucrados?

Verdulera es la mujer descarada y ordinaria. El verdulero, en cambio, solo vende verduras. Sargento es una graduacion
militar, mientras sargenta es la mujer corpulenta, hombruna y de dura condicién. Genio es masculino: Calderén es un





genio, el Genio de la lampara. No hay genias ni idolas. Incluso el vocablo puton se refiere a la mujer de costumbres
sexuales muy libres; porque ellos jamas alcanzan tanto descontrol.

Por supuesto, los estereotipos siguen: masculino es, segln la acepcion (3), varonil, enérgico. Pero femenino: débil,
endeble. Y hay mas. Masculino: que esta dotado de 6rganos para fecundar. Desde ya, femenino significa que esta
dotado de 6rganos para ser fecundado. La mujer pasiva, la Penélope que espera, la Bella Durmiente tan tonta que, si no
llegara un hombre a besarla, seguiria durmiendo por los siglos de los siglos.

Evitar el uso sexista de lalengua

La misma Unesco, en el folleto Recomendaciones para un uso no sexista del lenguaje (4), se refiere a las elecciones
posibles para eliminar estas asimetrias. Por ejemplo, hablar de la humanidad, los seres humanos, las personas, la
especie humana... y no el hombre. También en relacion a esto dice: "Las Naciones Unidas han proclamado los Derechos
del Nifio, cuando podian haber utilizado la férmula Derechos de la Infancia, como lo hicieron con el Afio Internacional de
la Infancia”. En los casos de los profesores y las profesoras, sugiere nombres colectivos como el profesorado, el
personal docente. Lo mismo para nombrar alumnos y alumnas; se puede reemplazar por el alumnado.

Un desliz que puede causar asombro es que, incluso en este folleto contra la discriminacion, se escape un aspecto
importante, dado que las soluciones propuestas colocan siempre el masculino adelante: hombres y mujeres (y no
mujeres y hombres), ancianos y ancianas, alumnos y alumnas. Como dice el Esbozo (5):"Por lo general el hablante
tiende a anteponer el elemento que por cualquier motivo estima como mas interesante".

Hoy existen juezas, ministras, presidentas, vicepresidentas, jefas, gerentas, fiscalas, arbitras, notarias. Y asi lo reflejé en
2001 la vigésima segunda edicién del Diccionario de la RAE que, ya se sabe, es lenta en volcar los cambios; porque
antes alcaldesa era la mujer del alcalde (hoy esta acepcion figura como uso coloquial). Pero la realidad se impone y
muchos -no todos- coinciden en que las profesiones y los cargos que hoy son desempefiados por mujeres deben
adecuarse al femenino. Claro que, por las dudas, en la definicion, el diccionario aclara:"Usase también la forma en
masculino para designar el femenino. Ana es gerente". Pero las diferencias contintan. Las nifias son primero sefioritas
pero luego, al casarse, se convierten en sefioras (de un hombre, resulta obvio). En cambio, los nifios pasan a ser
sefiores y asi permanecen hasta el resto de sus dias. ¢ Por qué tendréa que hacerse visible en el tratamiento la presencia
0 ausencia de un hombre?

La psicopedagoga Alicia Fernandez, en La sexualidad atrapada de la sefiorita maestra, se refiere al sefiorita, nombre
que recibe siempre la docente esté casada o no. También recuerda el titulo de segunda madre, y subraya: "Es madre,
entonces, pero madre virgen, porque ser madre soltera no esta bien considerado en la escuela”. También menciona eso
de "los hombres no lloran" y el dolor de un vardn repleto de lagrimas escondidas, para que le crean que es varén. Y
continda: "¢ Qué aprenderan los alumnos y las alumnas junto con la lectoescritura? ¢ Atravesada por qué ideologia
estara la ensefianza de la escritura de las palabras? La ensefianza de qué es ser varén y de qué es ser mujer no figura
en el curriculum de la escuela, pero el ocultamiento, la desmentida, la omision de la identidad, entrenan a través de lo no
dicho".

Desde hace unos afios, estos aspectos se estan encarando desde distintas lenguas. Asi, en Alemania ya se ha dejado
de usar la palabra Fraulein (sefiorita), porque no existe el sustantivo equivalente para nombrar al hombre soltero; de
esta forma, todas son Frau (sefiora). También, con el fin de eliminar esta asimetria, el Instituto de la Mujer de Madrid ha
sugerido utilizar la abreviatura Sa. para evitar la diferencia entre Sra. y Srta. Y en inglés, se ha creado el descriptor Ms,
abreviatura entre Mrs y Miss.






La solucion de la arroba

Cuando hablamos, podemos referirnos a los nifios y las nifias. Los problemas comienzan con la escritura, ya que resulta
un tanto denso leer o escribir: "los alumnos y las alumnas, las sefioras y los sefiores, el chico y la chica..." 0, en su
defecto:"el/la nifio/a, la/el alumna/o...". Como solucién, hace algunos afos surgid una propuesta para sustituir la ultima
vocal por una arroba, como signo neutro, con el objeto de formar los plurales que incluyen los dos géneros: |@s nifi@s.
La idea parece mejor que el uso de la barra o del coordinante con los dos sustantivos o adjetivos (ademas, el simbolo
figura en los teclados). Esta arroba se utiliza cada vez mas en articulos y trabajos que tratan la perspectiva de género.
Con esta modalidad, el diario Pagina 12 public6 -con su edicion del 15 de mayo de 2003- el fasciculo Cinco dias por los
derechos de nifios, nifias y adolescentes, financiado por Save the Children Suecia.

La primera persona

Voy a transgredir en este espacio la norma periodistica de la tercera persona, ya que quiero reflexionar acerca de
nuestra posicion como sujeto de la enunciacion. Porque hemos aprendido desde chicas a ser pasivas, a callar, a ser
femeninas... gracias a esta marca cultural que hemos recibido “con la leche templada y en cada cancién" (Serrat dixit). Y
con frecuencia las mujeres reproducimos, en el discurso o en la practica, este modelo que nos han impuesto. La leccion
esté tan bien aprendida que, a veces, debemos mantenernos alertas para no caer en el erréneo uso de "uno" en vez de
"una”, en un constante ejercicio de autoafirmacion.

Para romper esos deslizamientos ideoldgicos debemos trabajar y no trivializar estos temas, porque ya nos parece
escuchar la voz de alguna mujer que rechaza estas propuestas por considerarlas absurdas, exageradas o con un
despectivo "se ve que no tienen nada que hacer". Quizas esto esté sefialando una posicion de sometimiento para ser
aceptadas en el ambito predominantemente masculino donde se desenvuelven; realizan asi alianzas tacitas y para no
sentirse afuera, festejan burlas machistas o, lo que es peor, no se solidarizan ni respetan a otras congéneres. Acerca de
estas actitudes, volvemos a citar a Eva Giberti (6): "El peor efecto de tal subordinacién es la posicion de tantas mujeres
que repiten las ideas masculinas sin darse cuenta de que son pensamientos de otros, de ideas que no fueron pensadas
por ellas, ni para ellas, ni teniendo en cuenta sus necesidades y deseos". Casi olvidando que también ellas son victimas
de este burka ideoldgico que nos mantiene encarceladas en los lugares subalternos que nos han asignado.

1 Las definiciones fueron extraidas de: Diccionario de la Lengua Espafiola, Real Academia Espafiola. Espasa Calpe, Madrid,
octubre de 2001; y el sitio www.rae.es, con las actualizaciones y enmiendas que se estan preparando para la préxima edicién
en papel.

2 Giberti, Eva, Tiempos de Mujer, Sudamericana, Buenos Aires, 1990.

3 Es necesario sefialar que en el DRAE no solo la mujer recibe numerosas expresiones discriminatorias. Podriamos citar:
mahomia y judiada (definidas como: accibn mala), y frases como: no somos negros, sacar lo que el negro del sermén,
engafiar a alguien como a un chino, etc. Tema que merece una profunda reflexion.

4 Texto preparado por el Servicio de Lenguas y Documentos (BPS/LD) Unesco. Unidad de Coordinacion de las Actividades
relativas a la Mujer, Place de Fontenoy (sin fecha).

5 Orden de colocaciéon de los elementos oracionales, 3.7.3. ¢). Esbozo de una nueva gramatica de la lengua espafiola, Espasa
Calpe, Madrid, 1991.

6 Op. cit.
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Daniel Link: "La cultura letrada y la cibercultura
son aliadas"

Ivan Schuliaquer

Daniel Link es catedrético (dicta Literatura del Siglo XX en la UBA), escritor y critico literario. Dirigié Radarlibros
-suplemento literario de Pagina/12- hasta 2004.

-¢Internet cambié la manera de escribir?

-Seguro, y por muchas razones. Por un lado, porque las escrituras online ponen en crisis nuestros antiguos prejuicios en
relacion con los limites entre lo intimo y lo publico. Los fotologs (sitios de internet que permiten colocar fotos en la web y
ademés dan lugar a los comentarios de los navegantes) son el mejor ejemplo de que hay que realizar una profunda
revision de esa dialéctica en la que, en definitiva, se fundan todas las demas. También, lo que cambia internet son las
relaciones con la propiedad de lo dicho y, por lo tanto, con la circulacion de los discursos. No soy particularmente
optimista en cuanto a las potencias democraticas de la técnica en si, pero si creo que debemos hacer todo lo posible
para garantizar el mayor grado de democracia simbdlica en el vasto universo de la red.

-¢Desde donde y de qué manera se puede intervenir para garantizar ese mayor grado de democracia simbdlica?

-Primero, hay que garantizar la conectividad a través de los grandes proyectos educativos, aunque parezca un planteo
utépico. Lo triste del caso argentino es que en Educ.ar los dineros estaban, pero falté la voluntad. Al mismo tiempo, se
trata de garantizar la gratuidad en lo que a la circulacion se refiere: por ejemplo, el Proyecto Wikipedia (1) y todo el
movimiento de software libre. También esta la cuestion de la escritura: que no haya mecanismos de censura para la
escritura online, pero que ademas revisemos nuestros viejos conceptos en lo que se refiere a la valoracion de los
diferentes registros de escritura. Por otra parte, que todos, y cualquiera, puedan ponerse a escribir nos obliga a
plantearnos de manera mucho més aguda que antes la rancia pregunta sobre qué es un autor. Ademas, gracias a
internet parece estar cumpliéndose la utopia vanguardista de “el arte al alcance de todos".

-¢Qué pasa con el estilo de escritura?

-Creo gque también en este punto los cambios son notables. La red permite, por un lado, una sofisticacién de los
intertextos, por la via del hipertexto (2) naturalmente; y, al mismo tiempo, demanda una claridad expositiva muy diferente
a la de la cultura libresca.

-Sin embargo, se suele decir que el uso del lenguaje por parte de la gente joven en internet (la recurrencia a
iconos, abreviaturas) esta muy lejos de ser claro y cuidado.

-Los chicos y jovenes jamés se caracterizaron por el buen uso del lenguaje. Estigmatizar a los jovenes de hoy es un
resentimiento propio del mundo de los adultos.

-¢De qué manera irrumpe internet en la disyuntiva entre la cultura visual y la letrada?

-Internet, por lo que dije antes, vuelve a poner en su mas alto sitial los ideales de la cultura letrada. Conectarse a internet
es, la mayoria de las veces, lo que nos desconecta de los medios masivos de comunicacion. En ese sentido, diria que
hay una competencia por el tiempo libre entre la cibercultura y la cultura industrial, pero no entre la cultura letrada y la
cibercultura, que funcionan como aliadas.

-¢,COmo actla esa alianza?

-Actla segun el modelo de la conspiracion, de manera que los hackers de hoy son los anarquistas de ayer y la
conspiracién misma es un modelo bastante literario. A la vez, es legitimo defender y patrocinar esa alianza, porque
pienso que los valores de la cultura letrada, tales como democracia simbolica, emancipacion, libre albedrio y soberania
sobre si son positivos.

-¢Qué lugar tiene la escuela en esta alianza entre la cultura letrada y la cibercultura?
-La escuela deberia encontrar su lugar. Por ejemplo, por la via de las multialfabetizaciones de las que hoy tanto se habla
en el contexto de los estudios sobre nuevas alfabetizaciones. Mas concretamente: internet es una poderosa herramienta

de investigacion escolar.

-¢Por qué no sucedio lo que algunos pronosticaban acerca de un retroceso de los libros ante el avance de
internet?





-Porque el retroceso de los libros como objeto cultural y como objeto de arte ya se habia dado a partir de la hegemonia
de los medios masivos de comunicacion. El formato de internet es la enciclopedia infinita. La Biblioteca de Babel, para
citar a Borges, de modo que se trata de un formato muy libresco.

1 Enciclopedia libre, armada con las contribuciones de los navegantes y donde cualquiera puede colaborar (es.wikipedia.org).

2 Texto que contiene elementos a partir de los cuales se puede acceder a otra informacién en forma simultanea, lo que
rompe la nocién de escritura secuencial.

1 Subir





Inicio o
Editorial o
Dossier:

La escuela y +
la lengua
Docentes +
El Museo o
La escuela

por dentro +
Humor »
Correo de "
Lectores

Obras maestras +
£éComo fue tu
docente ..?
Entrevista +
Resefa o
£Qué me
recomendas? =+
Conversaciones =+
La Foto o
El Cuento o
Medios o
Capacitacion £
Discusiones en

la web E3
Numeros "

Nimero 3 - Carta de Lectores -

La maestra motoquera

Inés Tenewicki

Cada lunes, Maria Magdalena Albornos trepa a
su moto, que en el largo camino reemplazara
por una mula, parair a dar clases en Agua de
Aguirre, un pequefio poblado en los cerros
riojanos. Y alli se queda hasta el viernes. Ella
prefiere no hablar de sacrificio, sino de una
eleccion orientada a combatir el olvido y el
éxodo que amenazan a estas tierras.

LA BIENVENIDA

Chepes, provincia de La Rioja. Lunes, 8 de la mafiana. En la puerta de su casa, Maria Magdalena Albornos se pone el
casco y se sube a la moto. A 80 km por hora, inicia el camino a la escuela, donde se quedara hasta el viernes a la tarde.
La primera etapa del viaje es de calor y polvo, entre chafiares, quebrachos y matas secas. Un camino &rido, que a
medida que gane en altura, imperceptiblemente, se hara mas verde. La moto casi vuela, y vuela también ella con casco,
borceguies y campera de manga larga, para cubrirse de los bichos y los golpes.

Maria Magdalena Albornos tiene 32 afios, es riojana, docente desde 1993y, desde hace cinco afios, maestra de tercer
ciclo y directora de la escuela rural Julian Noé Aguilar, a la que asisten doce alumnos de la diminuta localidad de Agua
de Aguirre. Esta comunidad de nombre sonoro se encuentra en la ladera de un cerro a 48 km de Chepes, ciudad de
14.000 habitantes situada al sur de la provincia de La Rioja. Alli, en esa ciudad que significa "gente amiga" vive "la
sefiorita Malena" con sus padres y cuatro hermanos (tres de ellos también docentes). Edgard Contrera, maestro de la
misma escuela, la acompafa en el viaje.

Quebrada del Tigre. Lunes, 9 de la mafiana. Una hora mas tarde llega al puesto de Quebrada del Tigre, donde el
matrimonio de Victoria y Juan Dominguez la recibe con mate y la sombra de una antigua parra. Son los papas de
Alejandro, el Unico ex alumno de Malena en Agua de Aguirre que estudia en el polimodal de Chepes.

No es sin riesgos esta parte del camino. En febrero de 2003, en la cuesta de La Calera, una de las mas empinadas, la
moto se dio vuelta y Malena tuvo fractura de costillas con desprendimiento de rifion. Pensando que era "solo un
golpecito”, se quedd toda la semana en la escuela. Ese viernes fue al hospital y quedé internada 38 dias.

En el puesto, el camino se hace tan precario que desaparece. Deja en custodia por cinco dias el casco y la moto, y
monta una mula que alquila a los puesteros. En las cinchas, la mula lleva provisiones para la escuela, herramientas,
Utiles escolares.

El pileton. 10 horas. A lomo de mula, escala el cerro entre las piedras del arroyo. Algunos adolescentes trabajan, con
instrumentos y salarios de la Municipalidad, en la construccion de un camino que llegara hasta "arriba".Toda esta
comunidad, signada por la dispersién y el aislamiento, que vive de una economia de pura subsistencia, apuesta al
camino.

Casi dos horas para que empiecen a emerger, solitarias a la vera del rio, algunas casas de piedra y adobe, piso de tierra
apisonada, techos de paja. Muchas de ellas, abandonadas por vecinos que han ido a la ciudad en busca de un plan
social, o de la ilusion de un trabajo. Como si quisieran que nadie repare en ellas, intentan confundirse con los colores del
suelo. En las que quedan habitadas, carne de cabrito secandose al sol, algunas ovejas, unas pocas huertas. Nogales y
esporadicos naranjos completan los frutos de la tierra. Pocos visitantes se acercan cerro arriba. Por eso nos reciben
como si no fuésemos de la Tierra.

Llegada a Agua de Aguirre. Lunes, 11 horas. Ya cerca del cielo, los vecinos, en las puertas, parecen estar esperandola
desde hace tiempo; la ven pasar y repiten con manos y rostros curtidos el ritual de cada lunes, la bienvenida al paraje a
"la sefiorita maestra", el personaje mas reconocido y respetado en este poblado de treinta almas desperdigadas en el
cerro.

SUENOS

Fuerza, sensibilidad, voluntad, son atributos de Malena que le permiten sofiar con un destino mejor para sus alumnos.
Ademas de dirigir la escuela y dar clase a los chicos del tercer ciclo de la EGB, cursa 3° afio de la carrera de Ciencias
de la Educacion, en Chepes, y proyecta recibirse para seguir trabajando en planes de educacion rural que tiendan a
retener a los chicos en su zona. "Hasta ahora la tendencia de las zonas rurales es a despoblarse por los planes de jefes





y jefas de hogar, que atraen a la gente a la ciudad. Queremos revertir eso para que la gente vuelva a trabajar en su
zona". Por eso Malena, con otros referentes comunitarios, les pone el hombro a los proyectos de capacitacion en
apicultura para chicos del tercer ciclo, de huerta escolar y al flamante de formacion de guias de turismo para promover
las bellezas naturales de la zona.

-¢Teimaginas en otro lugar que no sea esta escuela?

-Para ser una buena docente una no puede estar mucho tiempo en un lugar; mi suefio es recibirme, y conociendo la
realidad de esta zona, me gustaria trabajar para ayudar a transformarla. Uno de mis desvelos es la continuidad de los
estudios de los alumnos que concurren a las escuelas rurales y egresan de la EGB 3; en su mayoria no siguen
estudiando. Me gustaria trabajar, por ejemplo, en el modelo de educacion semipresencial, en la aplicacién de las
escuelas EFA (Educacion de Formacion Agraria), para que los chicos aprendan a utilizar los conocimientos escolares en
sus propias tierras, para que puedan llevar a cabo proyectos productivos que beneficien a toda la comunidad. También
trabajaria en armar redes sociales para tratar temas preocupantes, como el alcoholismo, el embarazo precoz en las
adolescentes, el trabajo infantil. Tenemos que ser realistas: los docentes solos no podemos dar una respuesta a estos
temas. Dentro de las multiples funciones que tenemos -ensefiar, asistir, proteger, mediar, interactuar- la Unica posibilidad
de no desbordarnos es construir vinculos con otros actores sociales que también puedan ser Utiles en esta ardua tarea
que es guiar a los jovenes. Me refiero a los clubes, uniones vecinales, parroquias, hospitales, organizaciones politicas,
etcétera. Generalmente se trabaja pensando "la culpa es del otro", pero para mi todos tenemos que hacernos cargo.

-¢Cudles son las dificultades mas importantes que te toca afrontar en el plano pedagoégico?

-Un tema crucial es la homogeneidad de la curricula de escuelas rurales y urbanas, que a la larga termina en la
exclusion de los chicos de zonas rurales. Por eso estamos trabajando en un curriculum que se adapte a nuestras
realidades, peleamos para que se den materias que estén de acuerdo con el contexto. Por ejemplo, en el caso del tercer
ciclo rural se podrian incorporar contenidos de materias que se estén dando en la universidad, como Tecnologia Agraria.
El chico de la ciudad accede a otro tipo de contenidos, como nuevas tecnologias o inglés. Nosotros nos matamos por
equipararlos, pero terminan el tercer ciclo con nociones muy basicas de estas disciplinas. Imaginate que recién ahora
hemos firmado un convenio para que llegue la luz. Al no tener el mismo nivel, cuando los chicos de la zona rural llegan
al polimodal les dicen que son "analfabetos", lo cual es una discriminacion injusta porque ellos tienen una formacion
diferente. Lo importante es que no se sientan mal ni fracasen a la hora de ingresar a la universidad. El Polimodal tiene
que ser mas inclusivo, tener talleres integradores, por ejemplo.

-¢,Como es trabajar con la pobreza de esta zona?

-La gente de aca no se considera pobre, porque la alimentacion es buena, tienen vestimenta (tal vez no es la mejor pero
tienen), tienen buena cantidad y calidad de agua, a diferencia de otras regiones de la provincia donde verdaderamente
es dificil vivir. La gente de aqui sabe vivir con poco, aunque con limitaciones, sabe vivir y subsistir. En cambio en el Sur
de Chepes es distinto, ellos viven de los planes sociales; la falta de agua es determinante. La situacion econémica en
escuelas grandes de ciudad es muchisimo mas dificil. Primero, una se da cuenta de cuando un chico esta dentro de un
cuadro de desnutricion, un chico que no aprende, que se duerme en un banco, un chico adulto que suele llegar
despeinado. Ahi si me ha tocado lidiar con situaciones muy graves, como abuso sexual, violencia contra los chicos,
hambre, eso es muy duro.

VIVIR EN LA ESCUELA

El patio de la escuela es una terraza al rio; cuando en silencio se iza la bandera se escucha el agua fluyendo entre las
piedras. Un poco mas alla, la cima del cerro parece que vigila, o protege. La parte vieja comenz6 como un ranchito con
un aula hace 78 afios. El edificio nuevo -mas aulas, cocina, bafios- se construy6 en 1995.

Edgard, el maestro de primero y segundo ciclo, suefia con llevar a su familia a Agua de Aguirre. "Aca no te falta nada, y
respiras paz, naturaleza”, se entusiasma. Por eso espera que su mujer, también maestra, consiga un cargo alli.





Malena y Edgard tienen una habitacion para cada uno. Desayunan juntos en la cocina, y a las ocho empiezan a llegar
los alumnos. "Los chicos estan despiertos desde las cinco de la mafiana, trabajando en el campo, en la huerta, pero a
las ocho estan limpitos y arregladitos para la formacion".

Uno de los principales problemas que sufre toda la comunidad es el aislamiento. "Pero por suerte empezamos a
relacionarnos en Chepes con unos colegas que son de las otras escuelas que estan por aca cerca. Empezamos a
visitarnos, al principio solos, y después nacieron algunos proyectos y asi surgio toda esta idea de tratar de hacer que los
chicos se socialicen. Se arm6 una red de escuelas rurales de la zona. Son nueve escuelas, que hasta hace un tiempo
no se conocian unas con otras. Los proyectos que hacemos en conjunto son campamentos (uno por afio, en una
escuela distinta); olimpiadas deportivas, y este afio tenemos otro proyecto que es el de teatro. Es una herramienta
fabulosa, porque nuestros chicos son muy timidos, les hablas y te bajan la mirada; entonces teniamos que buscar una
forma para que se expresaran. En el caso de mi escuela, como no querian dar la cara, haciamos titeres de mano".

Malena relativiza la pregunta sobre las pérdidas o las renuncias. "Todo esto lo hago porque me gusta hacerlo.Yo pongo
mucho por la gente que realmente valora lo que tu estas dejando también por ellos. Hay veces en que una no tiene
ganas, es como todo trabajo, dices 'hasta aca llegué'. Pero al otro dia vienen los chicos y empiezan 'sefio esto, sefio lo
otro', entonces una ya vuelve a tener ganas.Te dan ganas de trabajar a nivel de la comunidad, en proyectos sociales.
Tratamos de juntarnos una vez por semana para armar los contenidos de los proyectos; con gente de la zona y algunos
dirigentes comunitarios. Nos interesa todo lo que tiene que ver con desarrollo local”, se entusiasma.

Aunque reconoce que es dificil vivir de lunes a viernes lejos de la familia, y quizds mas aun tener una pareja, se le notan
las ganas de seguir adelante con la vida que eligié. "Decidi quedarme porque vale la pena”, asevera, y reitera una y mil
veces que esta agradecida a su profesion."Yo venia de trabajar entre el 93 y el 99 en una escuela urbana en La Rioja,
pero si ahora me pidieran que vuelva a la escuela les diria que no; en las zonas urbanas muy pobladas, el docente
carga con muchas injusticias. En cambio aca es otra cosa, otra vida, duermes con la puerta abierta y la gente se para a
conversar contigo. Aca sientes que estas construyendo y que tienes algo que ver con la vida y el futuro de tus alumnos y
sus familias", afirma con tanta seguridad que es imposible no creerle.
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El Museo

La pizarrita para hacer buena letra

"La pizarra fue otra compra
obligatoria; cuando fuimos a la
libreria mi madre se negé a
comprarme una de las que me
gustaban: tenia el marco de
madera pulida y los cantos
redondeados, en una cara un
cuadriculado de lineas rojas que
me pareci6 un primor, y del otro
lado un rayado con lineas
paralelas para que las letras
quedaran del mismo tamafio. Eran
muy caras; tuve que conformarme
con una mas barata de marco
grosero. No tenia las lineas
paralelas que debian limitar entre
ellas el tamafio de las letras y
siempre que mi madre aludia a mi
mala caligrafia yo achacaba a esa
compra la causa de ello". Relato
de principios del siglo XX (1)

La pizarra, llamada asi por el material con que se confeccionaba (2), surgié como soporte para el aprendizaje de la
escritura. Para escribir sobre ella habia que utilizar lapices especiales, los pizarrines. Los comunes eran grises, duros y
mas resistentes, y producian un chirrido insoportable. Otros, los mas finos, llamados de manteca, blancos y bien
cilindricos, se deslizaban suavemente. A veces, lo mas complicado era borrar. "Respecto a los borradores de los nifios,
se les prohibira que empleen su saliva para lavar las pizarras... Cada alumno estara provisto de un frasquito conteniendo
alcohol puro... De esta manera pueden evitarse muchos contagios” (3).

El antecedente de la pizarra fue una tablilla con un reborde que permitia cubrir la superficie con cera oscura (cera 'y
hollin) (4). Para escribir sobre ella se utilizaba un punzén puntiagudo, metalico o de madera, con una extremidad plana
para alisar y volver a escribir. Primero se ensefiaba el nombre de la letra y luego su forma por escrito. Este soporte fue
utilizado en la Antigua Grecia (siglo Il a.C.) y se expandi6 su uso con los romanos. La tablilla encerada, luego convertida
en pizarra, acomparfio las tradiciones medievales del mercader para aprender a leer-contar, y del monje para leer-copiar.
Recorri6 un largo camino hasta ser utilizada para la ensefianza de la lectura, la escritura y el calculo como saberes
elementales dentro del ambito escolar.

Los distintos soportes y los instrumentos para escribir condicionan el tipo de escritura. En primer lugar, porque oponen
resistencias distintas al instrumento que traza las letras y porque la textura de la materia (lisa o rugosa, dura o blanda) y
su color mismo obligan a la mano a moverse de manera agresiva o como si acariciara. Por otro lado, la escritura sobre
la pizarra es tan efimera como la oralidad. Una vez que su espacio se completa hay que proceder a borrarlo, por lo que
no permite relecturas o reflexiones sobre lo escrito.

A fines del siglo XIX, el uso de la pizarrita comenzé a ser criticado por razones de higiene y por los beneficios didacticos
para aprender a escribir que ofrecian los cuadernos. Pero la produccion de papel para cuadernos no se realizaba en la
Argentina, asi que sus costos eran altos para ser utilizados en la primera ensefianza.

Aunqgue en el afio 1925 se prohibi6 su uso en las escuelas de Capital Federal, y un tiempo después en algunas
provincias, la pizarrita se siguio utilizando -el material cambi6 por la madera comin- hasta la década de 1950, segun
relatos de maestras que visitaron el Museo de las Escuelas. Esto demuestra que los usos no hacian caso de las
recomendaciones y/o prohibiciones sino de las necesidades y posibilidades.

Su nombre aun persiste: pizarrita, ya no en las aulas sino en algunas jugueterias, con materiales mas modernos y con
objetivos muy distintos.

Lic. Maria Cristina Linares
Universidad Nacional de Lujan Museo de las Escuelas

1 Mestroni,Valentin, Los maestros que yo he tenido, Plus Ultra, Buenos Aires, 1965.
2 Roca sedimentaria de color gris o azulado que se divide facilmente en lajas. Las pizarras eran pequefas: 20 x 14 cm o 27 x





19 cm las méas comunes.
3 Senet, Rodolfo, Pedagogia, Cabaut y Cia., Buenos Aires,1928.
4 De alli se mantuvo el nombre de encerado para los pizarrones grandes de las aulas.
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Aulas de puertas
abiertas

Ana Laura Abramowski

No sin conflictos, la comunidad mapuche K&
de Paila Menuco, provincia de Neuquén,
logré una participacion activa en las
decisiones de la escuela primaria N° 161.
La Comisién Intercultural, formada para
tal fin desde hace cuatro afios, lucha por
elevar el nivel educativo y promueve el
fortalecimiento de la identidad mapuche
como pueblo originario, muchas veces
soslayada o reducida a expresiones
folcléricas.

"Uno intenta promover reflexiones sobre ciertas realidades y entender que son producto de construcciones sociales y no
del azar", dice Eduardo Champanier, director de la escuela primaria N° 161 ubicada en el paraje Paila Menuco. Y la
reflexion comienza en el momento mismo de nombrar el paraje: "Paila Menuco significa mallin que esté de espaldas
sobre el faldeo. Este nombre surgié de un trabajo que se hizo junto con los chicos para recuperar el nombre originario
del paraje; el nombre impuesto habia sido Puente Blanco", cuenta Anibal, ex alumno de la escuela e integrante de la
Comision Intercultural creada hace cuatro afios.

Paila Menuco esta a 12 kildmetros de la ciudad de San Martin de los Andes, provincia de Neuquén, camino al complejo

turistico Cerro Chapelco. Alli viven cerca de 60 familias pertenecientes a la comunidad mapuche Curruhuinca. Alrededor
de 70 nifios y nifias de esta comunidad y de una comunidad aledafia llamada Vera concurren, entre septiembre y mayo,

a esta escuela inaugurada en 1988.

Entender que la realidad no es fruto de la casualidad o del destino, comprender que no todas las personas piensan igual
frente a los mismos hechos, interrogarse por el sentido de las cosas, animarse a hablar y concebir que la realidad puede
ser modificada: estas cosas hoy se ensefian y se aprenden en la escuela 161; pero esto tampoco es producto del azar.
Un proceso de acercamiento de la comunidad hacia la escuela, que luego se cristaliz6 en un conflicto, marcaron un
antes y un después. Un punto de inflexion de esta indole bien puede ser la carta de presentacion de la escuela.

DE LA ESCUELA DE AYER A LA ESCUELA DE HOY

En mayo de 2001, las familias tomaron una decision: no enviar durante 15 dias a sus hijos a la escuela. "En ese
momento yo tenia a mi hijo en 4° grado”, cuenta Marta, miembro de la Comisién Intercultural. Reclamabamos una buena
educacion porque los chicos no salian bien preparados y se les hacia muy dificil seguir la secundaria. Repetian hasta
tres veces primer afio. Cuando protestdbamos de manera individual no lograbamos respuestas.A partir de ahi
empezamos a luchar en conjunto”.

Algo que los libros de pedagogia llaman "alianza familia-escuela” se quebré en aquel momento en esta institucion
escolar. ¢ Como fue posible esta alianza? Desde fines del siglo XIX, en una especie de pacto no escrito, los padres
parecieron decirle a la escuela: “Te dejo a mis hijos, pero a cambio de algo, porque vos podés darles algo que yo no
tengo". Este acuerdo, basado en la confianza y la legitimidad, se sostuvo porque fue percibido como Util y necesario.
Muchas cosas cambiaron desde aquel entonces, y la redefinicion del vinculo entre las escuelas y las familias muestra
que esta alianza puede asumir diferentes formas.

La dréastica resolucion que tomaron las familias de Paila Menuco condensa un proceso de movilizacién motivado no solo
por el bajo nivel de instruccion. Hacia 1996, un grupo de jévenes de la comunidad se fue acercando a la escuela con la
propuesta de trabajar en el fortalecimiento de la cultura mapuche. "Lo que buscdbamos era animar a los chicos a hablar
de la educacion mapuche en la escuela. Cuando nuestros padres, abuelos y nosotros mismos hablabamos de nuestra
educacion en la escuela, éramos discriminados. Entonces veniamos a decirles a los chicos que podiamos cambiar esa
realidad", explica Anibal, de 27 afios.

A comienzos del 2001, un cambio de directivos interrumpio esta tarea y se desaté el conflicto: “La nueva directora dijo
que si queriamos trabajar la educacion mapuche lo hiciéramos fuera del ambito escolar”, prosigue Anibal. La medida
tomada por los padres -que conté con el apoyo del equipo de educacién de la Coordinacion de Organizaciones
Mapuche (COM) y de profesores de la Universidad Nacional del Comahue- dio como resultado el alejamiento de la
directora y la conformacion de una Comision Intercultural "que se iba a encargar de que se elevara el nivel educativo y





de fortalecer la identidad mapuche dentro de la escuela”, expresa Marta.

LA COMISION INTERCULTURAL

En la actualidad, la Comision estd conformada por 4 personas:Viviana, Clara, Anibal y Marta. Su tarea es trabajar junto
con los maestros en la planificacion institucional. "Vemos qué temas van a dar los maestros y hacemos nuestros
aportes”, cuenta Anibal.

"Nosotros creemos que debemos discutir qué es lo que se les va a dar a nuestros hijos", enfatiza Marta; y Anibal
remata: "Uno, como padre, tiene todo el derecho a plantear yo quiero que mi hijo piense de esta manera y le cuenten
estas cosas". Dentro de los debates que instalé la Comision se encuentran los actos escolares del 12 de octubre y el 25
de mayo, y el juramento de la bandera. Por otra parte, nuevas conmemoraciones van teniendo lugar. "El 24 de junio es
un dia que hemos trabajado bastante en la escuela. Se conmemora el We Xipantu, que es la renovacion de la fertilidad
de la naturaleza”, explica Anibal. "Otra fecha es el 6 de noviembre, pero todavia no lo hemos trabajado mucho. Para la
sociedad argentina es el dia de la creacion de los Parques Nacionales", agrega Marta.

La comunidad Curruhuinca tiene gran parte de sus tierras dentro del Parque Nacional Lanin. La relacién de las
comunidades indigenas con la Administracién de Parques Nacionales historicamente ha sido conflictiva. Desde hace
unos afios, la revision de este vinculo ha dado lugar a que se hable del "comanejo”, que es una propuesta de gestion y
uso del territorio y de sus recursos en forma conjunta. El Convenio 169 de la Organizacién Internacional del Trabajo
(OIT), que ha entrado en vigor en la Argentina en julio de 2001, constituye un marco legal para esta y otras
negociaciones que realizan los pueblos originarios en nuestro pais.

LA ENSENANZA DEL MAPUDUNGUN

En la provincia de Neuquén existe, desde el afio 2000, el cargo de maestro de Lengua y Cultura Mapuche. En la escuela
161, Clara, la maestra, fue elegida por la comunidad y vive en el paraje.

La incorporacion de la ensefianza del mapudungun en las escuelas tiene que ver con la voluntad de recuperar el idioma,
pero el modo de entender esta inclusién no esta exento de polémicas. En relacién con esto, Eduardo Champanier dice:
"Primero hay que ver por qué aca no se habla mapudungun. ¢Acaso el idioma se perdi6 magicamente? Es necesario
ver la decision de recuperacion desde una perspectiva historica, porque también es cierto que no es una lengua de uso
cotidiano”. Anibal agrega: "Dentro de la comunidad, muy pocos hablan mapudungun y esto tiene que ver con la historia
que vivié nuestro pueblo. Acé los mapuches fueron muy maltratados y por culpa de eso, los ancianos prefirieron guardar
su conocimiento y no transmitirlo”.

Eduardo alerta sobre las consecuencias de una mala experiencia en el aprendizaje de la lengua: "Cuando se condena al
fracaso el aprendizaje de una lengua es mucho peor que no haberlo intentado. Si hace cinco afios que estan tratando de
ensefiarme y no aprendo nada, pierdo las ganas; me parece gue no es lo mio, qgue no me pertenece. Hay que ver qué
esta pasando con este tema. Quizas tiene que ver con repensar algunas cuestiones didacticas. Porque si yo te ensefio
los pronombres y después los colores, es muy aburrido. Faltaria la funcién que tiene el lenguaje, cuando se habla la
lengua, por qué".

Anibal y Marta también critican la incorporacion del mapudungun a las escuelas, cuando esto se reduce a cierto modo
de entender el bilingtiismo: "Lo que hacen muchos maestros es traducir la otra cultura a la cultura mapuche, pero
nosotros creemos que no debe ser asi. Cada palabra mapuche tiene su significado y una explicacién amplia. Una ruca,
por ejemplo, no es simplemente una casa, una ruca es todo lo que significa para una persona, para la familia. Dentro del
espafiol, una casa es una casa, pero la ruca encierra otras cosas. Desde el bilingliismo no podriamos explicar lo que
significa una ruca para los mapuches. Esa es la diferencia: dar, junto con el mapudungun, el valor que tiene cada
elemento”, explica Anibal.

Tanto el término ruca como el resto de las palabras que utilizan Anibal y Marta, y también Eduardo, estan seleccionadas
con cuidado, pensadas, no dan lo mismo; son palabras sentidas, criticadas y defendidas, que cobran cuerpo, que vibran,
que condensan historias y conflictos. Y esto no tiene que ver con cierta vocacion por la practica retérica, sino con el
hecho de que la tarea politica y pedagdgica es también, o mejor dicho, es por sobre todas las cosas una disputa por los
sentidos.





SENTIDOS DE LA INTERCULTURALIDAD

Interculturalidad también es una palabra controvertida: "Este término, que en su momento tuvo una significacién
determinada, hoy va tomando otras propiedades. Quizas haya que dejarlo para volver a plantear algunas cuestiones que
se han relegado. Es un término, a esta altura, sospechoso", dice Eduardo.

El riesgo que se corre con este concepto es su uso edulcorado, que puede conducir a la folclorizacion del otro, esto es,
a reconocer a la otra cultura siempre y cuando se trate de sus usos y costumbres, comidas tipicas, danzas y artesanias.
Por el contrario,Anibal dice que la educacion intercultural "debe poner los conocimientos a un mismo nivel. Nos interesa
mas que nada la formacion en ciencias sociales y naturales, porque desde ahi a las chicas y a los chicos les cambia su
forma de entender el mundo, su forma de pensar. Lo que pretendemos es que esa educacion le sirva a nuestro pueblo
para seguir desarrollandose”.

"Nosotros somos interculturales por obligacion", dice Marta y deja en evidencia que poner en practica una educacion
intercultural implica revisar las relaciones de poder que se despliegan en el campo del saber. Por eso la interculturalidad
no pasa por mostrar distintas perspectivas sobre un asunto en particular, como si se tratase de simples enfoques que se
complementan de manera armoénica. La interculturalidad plantea el didlogo entre culturas, pero hay que estar dispuesto
a afrontar los desacuerdos que pudieran emerger.

El campo de las ciencias naturales presenta un interesante desafio para trabajar desde la interculturalidad, "aunque es
mas complicado que sociales porque tiene que ver también con las creencias"”, explica Eduardo. "Para trabajar en
naturales estuvimos revisando los contenidos prescriptos en el curriculum y algunos conceptos que se deberian tener en
cuenta desde la cosmovision mapuche”. Cuenta luego el director: "Una escuela de la zona hizo un lindo trabajo sobre el
poder germinativo. Un sefior de Quila Quina decia que la semilla conoce la tierra y que no hay que hacer invernaderos.
¢,Cémo le vamos a poner un nylon a la madre tierra? Lo que se da es porque se tiene que dar. Es otra concepcion de la
produccion”.

La matriz escolar moderna se acostumbré a desechar por irracional todo aquello que quedara por fuera de la érbita de lo
considerado cientifico. Es que "la ciencia ha tenido que ver con darle legitimidad a la dominacion de una cultura sobre
otra", reflexiona Eduardo. "Pero ahora la ciencia ha realizado un proceso interesante, una cosa mas de aproximacion®,
agrega. "Hay una profesora que trabaja con gente de la COM, que intenta ligar cuestiones de la cosmovision mapuche
con la energia atomica; es muy interesante su planteo”.

Otro tema que se aborda todos los afios en la escuela es la conquista del desierto: "Es un aspecto histérico fundamental
y muy reciente, uno de los genocidios mas grandes que hubo en la Argentina”, dice Eduardo. Con respecto a la revision
de la ensefianza de las ciencias sociales, el maestro enfatiza que es peligroso caer en una postura poco reflexiva: "los
espafioles son todos malos, Colon fue remalo. El riesgo en ese caso es no ensefiar nada. Entonces, estudiemos y
después veamos qué postura ideol6gica tenemos; salir del bien y del mal, porque esto es muy comun”.

UN TEMA CONTROVERTIDO:
EL TERRITORIO

Un tema critico para los pueblos originarios es la recuperacion del espacio territorial. "Tanto la comunidad Curruhuinca
como la Vera poseen el titulo colectivo de propiedad de tierras. La comunidad Curruhuinca fue pionera en la provincia de
Neuquén. En 1989, cuando se promulgé la ley 23.302, tuvo un titulo de propiedad que pas6 a reemplazar la tenencia
precaria", cuenta Eduardo.

Esta realidad explica por qué, en los grados superiores, se realiz6 el afio pasado un proyecto sobre territorio: "Tuvo que
ver con entender la propiedad colectiva, la propiedad individual, la pertenencia; poner en tensién algunos conceptos”,
afirma el director y prosigue: "Se realizaron entrevistas, mapas con los intercambios -lo que seria el trafkintu-, el trabajo,
como se fue haciendo una economia méas monetaria, el valor de la tierra. No solo cambi¢ la economia sino la relacion
con el Estado, la aparicion de los planes sociales, la desaparicion de ciertos medios de produccion. Todo eso nos
permitio salir de la idea inicial 'somos pobres'. El objetivo era poder reflexionar sobre estas cosas".

Recuerda también Eduardo: "Cuando armabamos los mapas de la produccién salia muy fuerte el ‘No, pero esta linea
esta mal; nosotros, los de la comunidad Vera, estamos hasta aca'.Y los chicos de la comunidad Curruhuinca decian: ‘No,
esto es hasta acéd'.

Entonces invitamos a Viviana a hablar sobre el tema: dénde estan las lineas. Un sefior de la comunidad, una vez decia:





'‘Nuestra cultura tiene una concepcién mas circular del tiempo, de la vida y del territorio, en cambio la cultura con la que
convivimos hace cuadraditos. ¢Ddnde esta la linea? Yo no veo una linea, yo veo el pasto, de acé hasta alla hay una

vaca, y la vaca se usa™.

LA ESCUELA EN EL LUGAR DE LOS HECHOS

El proyecto sobre territorio, sin quererlo, se articulé con un conflicto territorial puntual que sucedié hace poco en el
paraje. Asi lo relata el director de la escuela: "Aparentemente, un ex intendente vendi6 unas tierras a un grupo de
personas que empez6 a hacer caminos, a tirar arboles; y la comunidad los par6. Un juez ordend el desalojo y ante esto
se movilizé toda la comunidad con sus abogados y la causa pas6 a otra caratula. Fue un tema dificil, son 6 hectareas,
es una lonja bastante importante mas alla de que haya 11 mil hectareas que son propiedad colectiva de la comunidad
Curruhuinca.

"A partir de este conflicto pudimos realizar un trabajo muy interesante, desde el aspecto legislativo, el histérico, el
humano. Qué postura teniamos desde la escuela también fue un debate". Y explica: "Trasladamos algunos ambitos de
estudio hacia el lugar, hicimos entrevistas, vimos cudales eran los distintos actores sociales en el conflicto, el valor
inmobiliario de la tierra en San Martin de los Andes", y agrega: "Raul Diaz, un antropdlogo de la Universidad del
Comahue que trabaja con nosotros, trajo una idea muy piola: ¢qué indica el teodolito que utiliza el agrimensor y cuanto
valor puede tener la palabra de tal o cual abuelo sobre el uso de esas tierras? Nosotros hicimos los mapas con la
reconstruccion del espacio viendo para qué se usaban estas tierras y qué seres las habitaban; eso ¢ cuanto valor juridico
puede tener en un litigio?".

Mas adelante, concluye: "Creo que he podido ser testigo de ciertos procesos politicos asombrosos. Hace unos afios
algunas cuestiones eran impensables y hoy son posibles"”.

A las palabras del director podrian agregarse algunas reflexiones mas: ¢ Qué papel juegan las escuelas en estos
procesos de cambio? ¢ En qué medida el curriculum y las practicas pedagégicas pueden contribuir con estas
transformaciones? ¢ Qué significa que una escuela escuche y se abra a la comunidad? ¢Para qué sirve la escuela? Esta
vieja e inagotable pregunta se actualiza a diario, y no por azar, en escuelas como la 161 de Paila Menuco.
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La lengua y otros problemas

por Rudy

JuAN, TU REDACCION ESTA'
LLENA DE MALAS PALABRAS..
TENES UN UNO..

UY...Mi PAPA SE VA
A ENOJAR MUCHO

SYOR EL UNO.F

NO.. YorQuE
EL ME AYUDO A
ESCRIBRLA..

La sefiorita Silvia tom6 envién. No es que hubiera hecho alguna maniobra corporal especifica, se trataba de un simple
efecto actitudinal, el de tomar envién, sentirse como una enviada desde el mundo de la sabiduria cuyo destino era
ayudar a la formacion de unos treinta jovenes argentinos. Su futuro, su potencial, y vaya saber cuantos tiempos verbales
mas, dependian de ella. Este pensamiento la ayudé a distraerse y, cuando se dio cuenta, ya estaba dentro del aula. Era
la hora de la verdad. O bueno, sin tanto melodrama, era la hora de Lengua.

-Hoy vamos a hablar de las palabras -quiso comenzar, pero no pudo.

-iNo entiendo, sefio! ¢ Cémo vamos a hablar de las palabras?

-Este fue Ariel-. Uno habla con las palabras, pero. ¢ de las palabras?

-iNo corrijas a la sefio, que ella hizo el magisterio y vos no! -le grit6 Joaquin.

-¢Magisterio? ¢ Qué es eso, un misterio magico? -preguntd la dulce Julieta.

-iNo te hagas la magistérica! -otra vez Joaquin, pero ahora con Julieta.





-iSefio, sefio, Joaquin me dijo una mala palabra! -insistio la dulce Julieta-. jMe dijo magistérical! ¢ Qué quiere decir?
-¢Y como sabés que es una mala palabra, si no sabés lo que quiere decir? -intento la sefio.

Pero la dulce Julieta fue terminante: -Porque si lo dijo Joaquin, seguro que es una mala palabra. Y por si necesitaba
apoyo, obtuvo el de Ariel.

-Ademas, sefio, mi mama dice que las palabras que no entendemos, son malas palabras.

-¢Eso dice tu mama?

-Bueno, no exactamente, pero cada vez que le pido que me explique lo que quiere decir una mala palabra, ella se enoja
y me dice que mejor use una buena palabra, que para qué pierdo el tiempo queriendo saber una palabra que es mala,
habiendo tantas buenas.

-Medio paralelepipeda, tu mama, ¢no? -dijo Joaquin. Ariel se le fue al humo.

-Paren, chicos -La sefiorita los separ6-. ¢ Qué es esto de pegar, Ari?

-Pero, sefio, jJoaquin le dijo paralelepipeda a mi mama! jLa trat6 de animal, de bestia, de gusana, de ciempiesa!
-iPero Ari, el paralelepipedo es un cuerpo geométrico!

-Si, pero es un cuerpo de animal, por mas que sea chiquito y mida menos de un metro, como usted dice. Yo sé, sefio,
los que tienen dos patas son bipedos, los que tienen cuatro son cuadripedos, y los que tienen muchas, y paralelas,

como los ciempiés, son "paralelepipedos”. Esa es una mala palabra.

-iNo, son dos malas palabras juntas! Porque las Ultimas cinco letras, es otra mala palabra -le ech6 nafta al fuego la
dulce Julieta.

-Chicos, las palabras no son ni buenas ni malas, todo depende de cémo se las use. jMalo es el tono., la intencion, pero
no la palabra!

-Es cierto, sefio -intervino Sebas-. Por ejemplo, para mi, "jarron" es una mala palabra, cuando la usa mi mama.
-¢Por qué, Sebas, qué es lo que dice?

-Dice: "jTe voy a estrellar el jarron en la cabeza, vas a ver!".

-iEs una equilatera tu mama! -insistio Javi.

Sebas se le acercé amenazador.

-iMi mama no es ninguna equilatera! ¢ A quién le decis equilatera, vos?, imas escalena sera tu hermana!
-¢,Mi hermana, escalena? jTu hermano es un mesozoico!

-iTu prima es una eucarionte!

-iCallate vos, linfocito!

-iSos un percentilo, eso es lo que sos, un percentilo helicoidal!

-iY vos, una abscisa paradojica, una sujeta tacita, una verdadera excipiente patognomaonica polisémica!
La sefiorita Silvia no sabia qué hacer.

-iChicos, paren..! iNi que estuvieran en guerra!

Y la dulce Julieta:
-¢,Guerra dijo? jAy, sefio, no diga malas palabras!
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Correo de lectores

Y por casa..., ¢co6mo andamos?

Estimados:

jCuéntas dificultades con nuestros alumnos! Violencia escolar creciente. Docentes preocupados. Chicos con mas y mas
dificultades de aprendizaje. Docentes desconcertados. Chicos hiperkinéticos, con atencion dispersa... (insoportables,
bah...) Y lo jorobado es que a veces no encontramos soluciones...

¢ Seran los gabinetes psicopedagdgicos la solucion para todos estos problemas?

Sin duda son un enorme aporte para la escuela, pero, ¢no les pediremos magia? ¢ Qué deberian hacer los especialistas
con los chicos-problema? ¢ Tranquilizarlos, adaptarlos, curarlos, para que se porten bien, estudien y no molesten?
Francamente, me temo que les exijamos demasiado... y me gustaria preguntar, sin que nadie, por favor, se enoje: ¢No
estaremos descuidando un frente que nos corresponde como docentes? ¢, Qué hacemos cuando aparece un chico con
problemas de aprendizaje o problemas de conducta? Centramos el problema en el chico (y, a lo sumo, en su entorno
familiar:"También, con la familia que tiene", decimos). Ponemos el problema en él y en su vida fuera de la escuela, y nos
olvidamos de qué ocurre con la vida del chico dentro de la escuela... donde nosotros se la organizamos.

Esta bien que llamemos a los padres, derivemos al chico a una consulta. Pero jcuidado!, estamos partiendo de un
supuesto: el que esta mal es el chico y, acaso, su familia. Pero debemos analizar otro frente: ¢ por qué la actividad que
organizamos en la escuela queda intacta? ¢ es un ambito sagrado, incuestionable?

Hacemos, si, adaptaciones curriculares, contenidos imprescindibles al alcance del chico. Pero casi nunca cuestionamos
el programa, ni el modo de trabajo, que sigue inamovible para los chicos sin dificultades. ¢ Y si pensaramos que estos no
tienen dificultades porque poseen un umbral de aburrimiento mas alto, mayor capacidad para la rutina, o menor
creatividad? Digo... como para ir abriendo la reflexion.

Sigamos tratando de abrir la mente: ¢no seria bueno animarnos a revisar el desencuentro entre lo que la escuela
propone y los chicos desean o necesitan? ¢No les resultard imposible a los chicos metabolizar lo que les proponemos
en una escuela demasiado alejada del mundo en que viven? Si a un chico le duele la panza, seria muy mal médico el
que solamente le diera un analgésico sin preguntar qué comio, ¢ verdad? Hay algo que le hizo mal. El buen médico
procurara entonces que lo evite, sin limitarse al analgésico. Pero si aparecen varios chicos con dolor de panza... nos
estan "diciendo" que habréa que revisar la comida.

Siguiendo la metafora, si parece haber cada vez mas chicos con problemas, ¢,qué les estara cayendo mal? ¢ No sera
que la escuela responde al siglo XIX y no a la "modernidad liquida" actual, que es el &mbito en que los chicos viven?
¢No nos estaran "diciendo" que hay que revisar lo que les damos?

Creo que es imprescindible plantearnos estas reflexiones.
Prof. Oscar Kratli

Dir. Ini. EGB 1y 2 MERLO (San Luis)
myok@vdolores.com.ar

cartasmonitor@me.gov.ar | Pizzurno 935, of. 16 - (C1020 ACA) Ciudad Auténoma de Buenos Aires
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Del lado de los malos

Maria Alicia Demarsico*

El calor sofocante de la noche de enero no me impedia sacarles chispas a las estrellas del horizonte, de tanto mirarlas
fijo para avizorar la llegada de los Reyes Magos. Bocanadas de aire caliente se movian como fantasmas pero yo no
cejaba en mi tozudez por ver aparecer a esos misteriosos viajeros.

Mi padre me habia llamado la atencién varias veces para que fuera a acostarme, pero yo insistia en quedarme
levantado, aun a riesgo de que algin rebencazo me cayera por la espalda.

-Como se nota que no tenés que levantarte a la madrugada para ir a trabajar -me habia gritado él, desde su jergon
echado sobre el piso de tierra mal barrida.

Cuando escuché sus ronquidos desacompasados, me animé a colocar al lado de la puerta de entrada el Unico tazén
sano que nos quedaba en la alacena; y con un poco de tierra colorada disuelta en un agua que se empecinaba en no
estar limpia, inventé un chocolate para convidar a los sedientos reyes.

Sabia que algunos de mis compafieros de la escuela habian escrito cartas pidiéndoles regalos, y que el seis de enero, al
levantarse, los habian encontrado junto a sus zapatos. Yo les habia escrito en la Unica hoja limpia que me quedaba del
cuaderno de clases, tratando de hacer una letra pareja para que pudieran comprenderla, pero, por lo visto, no la habian
entendido porque al dia siguiente, mis alpargatas de lona aparecieron vacias. Mis diez afios me decian que no tenia que
llorar; en silencio dejé escapar algunos sollozos que mas se parecieron al silbido de una vibora que a un llanto humano.
Me repeti entonces que la maestra tendria razén al darme punterazos sobre la cabeza y gritarme que era un burro
porque tenia mala letra y hacia manchones sobre mis papeles.

Esa tarde no sali a jugar al campito. Tomé el atajo que llevaba a la estacion de trenes para no pasar entre mis amigos
que estaban estrenando botines nuevos y juguetes. Al llegar a la vieja oficina de madera arranqué una de las hojas del
libro en las que se anotaba el horario de los convoyes, y me largué a correr con ese tesoro escondido adentro de una
media. Como acababa de llegar un tren procedente del norte, en el revuelo de transeuntes el guarda -es decir, mi padre-
no habia notado el hurto. Al llegar a la calle principal decidi que para disimular tenia que caminar por la calzada
empedrada como si nada me estuviera sucediendo, sin embargo la media en la que escondia la pagina en blanco me
pesaba tanto que me hacia renguear. Por eso me senté en el corddn de la vereda del boliche y la doblé con cuidado
para meterla en mi bolsillo. A lo lejos se oian los sones de una batucada. Los muchachos del pueblo estaban
preparandose para las comparsas de carnaval mientras yo aln esperaba a los reyes magos. De haber sido mas
intuitivo, ya en ese entonces, hubiera vislumbrado que en mi vida iba a estar todo siempre fuera de momento.





Empecé a abanicarme con una rama de fresno que alguien habia desgajado y tirado al suelo, mientras mi imaginacion
redactaba diferentes modos de pedirles a los reyes algunos juguetes.Yo estaba cansado de los autos sin rueditas que
me mandaba el hijo de los patrones de mi tia y que eran el hazmerreir de mis compafieros. Ya bastante que llevaba toda
la ropa que él dejaba, incluso aquella que me quedaba grande.

Una mano anénima me toc6 la cabeza y me colocé unas monedas adentro del bolsillo que ocultaba la pagina blanca. Un
subito terror de ser descubierto me llevo por instinto a pegar un grito y a tirar las monedas contra el piso.

-Asi agradecés. -me recriminé una sefiora de pelo colorado que sigui6é su camino taconeando sobre la acera. Ante el
llamativo mover de sus caderas la observé irse y pude comprobar que no era del pueblo. A nadie se le hubiera ocurrido
llevar medias negras de nylon en una siesta de verano. Supuse que la mujer habria bajado del tren.

Con las monedas en la mano corri hasta el almacén de ramos generales. La cortina metalica aln estaba baja. Si el
gaucho Amancio, el almacenero, habia tomado mucho vino en el almuerzo prolongaria la siesta hasta casi la caida de la
tarde. ¢ Cémo compraria entonces la tinta para escribirles a los reyes? Mis pasos me llevaron de regreso hasta la puerta
del boliche; gruesas risotadas y gritos salian de ahi adentro. Algunos parroquianos jugaban al truco mientras otros
bebian en silencio. El viejo que solia pedir limosna los domingos en la puerta de la iglesia hacia un tenue equilibrio
sobre su bicicleta sosteniéndose de tanto en tanto contra la pared que anunciaba -en un cartel oxidado apenas legible-
que alli se vendia Bidu. El calor y el alcohol lo habian adormecido.

Titubeé un poco entre entrar o0 no al salén hasta que por fin me decidi; caminé trémulo entre las mesas aspirando el
tabaco y la humedad del ambiente. Al pasar me miré en un espejo manchado que me devolvio, en la tosquedad de su
azogue, una figura que ya no reconocia. Se me habia hecho mas angulosa la cara y un incipiente bozo la manchaba
debajo de la nariz. Por reflejo me miré las piernas flacas y peludas como piolin ordinario.

A mi alrededor se hizo un silencio que de a poco se convirtié en un
murmullo, mientras yo me dirigia al mostrador con la idea de pedirle a
Don Pascual, el bolichero, que me prestara su lapicera fuente para
escribirles a los reyes.Ya me estaba haciendo hombre, por qué no iba a
poder entrar al boliche. ¢ Qué susurraban esos tipos que de pronto
abandonaban sus partidas de naipes para observarme?

Alcé la vista entre asustado y desafiante. De pronto cayé sobre mi la
imagen de mi madre, arrugada y enturbiada por la distancia. Ella le
cebaba amargos a papa en las tardes de verano.Yo jugaba con la
tierra, con los palos y piedras que encontraba por el piso mientras ellos
conversaban, reian o escuchaban chamamé por la radio. En aquel
tiempo no me importaba que los Reyes Magos no vinieran, porque mi
vida se encaramaba a los troncos mas altos de los arboles para
florecer salvaje y bellamente como las orquideas en el monte.






Al verme, papa empujé a la mujer de medias negras contra el mostrador, al tiempo que la imagen de mi infancia se
esfumaba. Volvi a sentir la violencia que me habia llevado, una hora antes, a estrellar en el piso las monedas de la
pelirroja. Papa no me pregunté qué habia ido a hacer al boliche, me mostré la empufiadura de su rebenque y yo, que ya
conocia bien ese lenguaje, le expliqué que sélo buscaba una lapicera prestada para escribirles a los reyes. Los
parroquianos siguieron sus partidas. Don Pascual puso su pluma en mi mano. Las carcajadas de la sefiora de medias
negras rasgaron el aire sucio por el humo de cigarros.

Hubiera querido subirme al eucaliptus més alto para colocar alli mi carta porque ya se acercaba el carnaval y los reyes
no venian por ella. De dia la dejaba sobre una mesay por la noche, cuando mi padre regresaba, la escondia para que
no supiera con qué clase de hoja habia sido escrita.

Una mafana de las que ya comienzan a amanecer frescas porque se esta alejando el verano, busqué mi carta debajo
del asiento de la silla de paja donde la habia ocultado antes de irme a dormir. Di vuelta la silla, escudrifié entre la paja
para comprobar que no estaba enganchada alli, revisé con detenimiento toda la habitaciéon temiendo haberme
confundido de escondite, pero nada. La nota habia desaparecido. Un sapukay estentoreo se escap6 de mi garganta y
me fui corriendo sobre el sendero de tierra colorada imaginando que al dia siguiente dentro de mis alpargatas, cada vez
mas raidas por el uso, aparecerian los soldaditos y las bolillas de vidrio. Mis pasos me llevaron a la estacion de trenes
por el impulso que me daba la alegria. Mientras iba arrojando guijarros contra los arboles, me preguntaba si debia
compartir con mi padre la noticia.

A través de una ventana con el cristal roto distingui su silueta. Escribia
en su libro sélo levantando la vista para mojar la pluma en el tintero.
Su perfil se recortaba nitido en el resplandor de la mafiana. Ahora que
soy mas grande de lo que habra sido él en ese entonces, comprendo
gue era casi un muchacho ese hombre al que yo veia tan duro y
lejano. De pronto sac6 un pafiuelo del bolsillo y se sopl6 la nariz,
después de enjugarse los ojos. Antes de que me descubriera, me fui.

El resto del dia transcurrié dentro de un aluvion de curiosidad y de
ilusiones. Decidi lavar las ollas de la cocina para matar el tiempo que
llevaba hasta la noche, estaban ennegrecidas por el hollin. Papa me
habia pedido muchas veces que las puliera pero el pajaro inquieto de
la infancia nunca me dejaba, siempre tenia que volar hacia algun
juego. Saqué las ollas del ropero de tablas mal lijadas y, dentro de la
sartén que se hallaba en el angulo mas dificil de alcanzar, la encontré.
Enseguida me di cuenta, era mi carta. Me senté sobre el catre con la
cabeza entre las manos.

Ya no vendrian.

Dejando las ollas tiradas por el piso, sali con mi gomera. En el camino hasta los albores del monte me fui llenando los
bolsillos con guijarros que no dudaria en descargar sobre el lomo de los perros vagabundos que me salian al encuentro.
Les disparé a cardenales y benteveos. La noche me alcanzé mas rapido de lo que yo esperaba. Desandé el camino casi
a tientas, observado por ojos brillantes que desde la espesura me interrogaban acerca de por qué me habia pasado al
bando de los malos. A lo lejos, surgi6 la luz de nuestro rancho. Me acerqué en silencio, preparado para esquivar algin
cintarazo de mi padre. El me esperaba sentado en la silla de paja con su mate de calabaza en la mano; para mi
sorpresa habia levantado del suelo el desbande de cacerolas. Papa me sonrié y me ensefié con la cabeza una nota que
habia hallado al llegar a la casa, alli sobre la mesa. En papel del ferrocarril y con tinta oscura, los reyes de letra
caligrafica me pedian disculpas por la demora prometiéndome que, apenas juntaran unas monedas, me las darian para
comprar algunas bolillas de vidrio en el almacén de Don Amancio.

Papéa esperaba mi alegria y tuve que simularla para no decepcionarlo. Como iba a decirle que en los reyes magos, no
creia mas.

* Marfa Alicia Demarsico nacié en 1960. Se desempefia como profesora de Castellano, Literatura y Latin en el Instituto Maria
Auxiliadora de Curuz( Cuatid, Corrientes. Publicé dos nouvelles para chicos: El extrafio enigma de Aristarco (2001) y El
regreso de Aristarco (2004). Su cuento Del lado de los malos esta basado en hechos reales.
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¢,Como fue tu
docente preferido/a?

COMIDA PARA CONOCERSE

"Mi maestra preferida fue la de primer grado, se llamaba Elda. Era una gran persona, muy buena maestra. Me acuerdo
de que nos invitd a comer a su casa para que nos pudiéramos conocer todos, y para ayudarnos a enfrentar los miedos
ante la nueva etapa que arrancaba".

(Leandro Caldirola, estudiante de Marketing, 21 afios)

SINCERO Y AMIGO

"Se llamaba Amadeo. Era un hombre alto, franco, sincero en la ensefianza y amigo de los alumnos. No solo nos
ensefiaba mucho del programa sino también de la vida. El decia que el hombre siempre debia estar dispuesto a ganarse
la vida con una pala en la mano. Nos aconsejaba muy bien. Incluso, trataba de manera muy delicada el tema sexual”.
(Carlos Cruz, jubilado, 77 afios)

PREPARADOS PARA DISFRUTAR

"Siempre me gustaron los profesores que sabian mucho, que preparaban bien la clase y que disfrutaban de lo que
transmitian. Una se da cuenta cuando se puede establecer una buena comunicacion con el docente o cuando solo viene
a cumplir una tarea que mucho no le gusta“.

(Graciela Munurno, maestra, 52 afios)

ENAMORADA DE CORTAZAR

"Fue mi profesora de Literatura de 5° afio del secundario. Era comprensiva, respetuosa, delicada, inteligente y creativa.
Estaba enamorada de Cortazar y lo proponia como modelo para buscarles otra vuelta a las cosas. Fomentaba en
nosotros la creatividad y tenia una concepcion muy parecida a la mia alrededor de que el saber se construye de manera
colectiva y con el aporte de todos".

(Grisel Ladizesky,estudiante de Musica, 19 afios)

EL PIZARRON EQUIVOCADO

“Se llamaba Olga. Nos trataba mejor que otros maestros y ensefiaba muy bien Matematica. La recuerdo como muy
despistada. Una vez le tocaba dar clase en otro grado, pero se equivocd; entrd en el aula, se puso a escribir en el
pizarrén y hasta que no llegé la otra maestra y le dijo que tenia que ir a otro grado, no se dio cuenta”.

(Facundo, 13 afios)

LA PELIRROJA DE OJOS CELESTES

"Fue mi maestra en quinto, sexto y séptimo grado. Se llamaba Viviana y daba Inglés, tenia 18 o0 19 afios. Yo la veia
como una mujer grande y madura. La recuerdo de piel blanca, pelirroja y de ojos celestes. Yo estaba enamorado. Era
muy estricta con el cumplimiento de las tareas y la carpeta. Igual, yo tenia muy buena relacion con ella. Su humor era
muy particular: una mezcla de sarcasmo e inteligencia. Incluso, nos acompafioé al viaje de egresados y nos escribi6é una
carta a cada uno".

(Diego Bitis, analista de sistemas, 27 afios)

PANORAMA ABIERTO

"Tuve varios que me marcaron. Recuerdo sobre todo a dos. Uno era profesor de Fisica, muy didactico, todo lo que me
ensefid me quedo grabado; lograba que, a los que nos interesaba la materia, nos quedaran las cosas. El otro era de
Economia Politica y podia explicar de manera clara temas muy complejos. Ambos tenian la virtud de relacionar su
materia con la vida cotidiana. Pero lo que mas me gustaba de ellos es que abrian un panorama y mostraban un camino
que después quedaba en uno profundizar o no".

(Norberto Oscar Di Yorio, comerciante, 54 afios)





TODOS LOS DEL JARDIN

"Para mi, todos los del Jardin fueron mis maestros preferidos. Todos me ensefiaron cosas. Uno me ensefié lo que yo
mas queria: jugar al futbol. Otro me ensefid a ver el universo. Pero todos son los mejores".
(Javier, 6 afios)

Y PENSAR QUE LA ODIABAS

"Creo que fue Carrasco, mi profesora de Lengua del secundario, porque me abrié los ojos sin darme cuenta. Quiero
decir que sus ensefianzas me llegaron después. La odié mucho durante el periodo en que fue mi profesora, era muy
exigente y tenia pocas pulgas. Casi me quedo fuera del colegio por su culpa. Ella me mostré que el esfuerzo es mas
importante de lo que yo creia; y no sirve de nada tener suerte y talento si no te ponés las pilas. Hay gente que se vuelve
trascendente cuando se interesa por vos. Ella se interes6 por hacerme responsable, siguié mi caso y me fastidio para
que le diera para adelante. Con el tiempo me di cuenta de que lo hizo por mi bien y no porque me odiara".

(Damian Olarticochea, empleado, 22 afios)

VIAJE A LAS ESTRELLAS

"Fue Carlos Paez Marquez. Yo tenia trece afios cuando lo conoci en una actividad extraprogramatica del colegio al que
iba. El me acerco a la astronomia y a la fotografia astronémica. A lo largo de casi siete afios, con Carlos aprendi a
estudiar, a pensar, a resumir un texto, a buscar bibliografia. A la vez, también me ensefi6 sobre la vida y la gente,
siempre con un estilo muy casual, fluido y heterodoxo. Entre otras cosas, insistia en que era necesario desarrollar un
criterio propio y me alentaba a comprobar por mi mismo las teorias. Asi fue como construi un telescopio, armé mi primer
laboratorio fotografico en casa y me pasé gran parte de mi adolescencia trepado a los techos y terrazas mirando las
estrellas y fascinandome con el universo. Recuerdo todo ese tiempo como un periodo casi méagico. Sin duda, Carlos fue
para mi un padre sustituto, ya que el mio murié cuando yo tenia seis afios".

(Maximo Parpagnoli, fotégrafo, 45 afios)
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Canciones que preguntan

Judith Gociol

Para esta cantante y docente de filosofia, no hay grandes diferencias entre una bagualay un libro de
metafisica: "todos son textos que permiten interrogarnos acerca de un legado cultural y alos que hay
que hacer estallar”. Pero es necesario, segun ella, entender la lectura como un largo y a veces
doloroso aprendizaje.

Liliana Herrero -nacida en Entre Rios, criada en
Rosario y radicada en Buenos Aires- es musica y
licenciada en filosofia, y quizas sea ese ensamble
el que les da a las palabras que pronuncia una
doble dimensidn, a la vez poética y social. Es
preciso seguir su charla con la misma tensiéon que
a ella le gusta generar mientras canta o da clases
en la universidad. La busqueda -segun dice- es la
misma en las dos situaciones: hacer estallar la
polisemia hasta lograr que se hable del mundo
contemporaneo.

-¢Qué resonancias tiene en vos la palabra
maestro?

-Pienso en alguien que pueda decir palabras
interesantes, que me ensefie sin plantearselo, que
sin intencién didactica me haga pensar las cosas
de otra manera. Para mi, (Gustavo) Cuchi
Leguizamon es un maestro y no porque se haya
puesto a ensefiarme algo. Pero entre las
empanadas que nos comimos, los vinos y los
cafés que nos tomamos, he aprendido mucho.
Que un texto puede ser repensado en este mundo
contemporaneo, me lo ensefié el Cuchi sin
decirmelo nunca. Ademas, para mi era ya un
maestro antes de conocerlo personalmente. Habia
inventado el duo saltefio, que es una novedad
absoluta en términos armoénicos. Desde entonces
no se puede cantar como si eso no hubiera
existido, como si Atahualpa Yupanqui no hubiera
existido, como si Dino Saluzzi no existiera. Es
decir, no es que no se puede; no se debe.

-¢Qué lugar ocupa la escuela en la formacién?

-La escuela es muy importante. Pero nunca es la escuela sola. Con la escuela solamente no alcanza. Hay que recibir
estimulos simultaneos, de distintas procedencias. Tengo buenos recuerdos de mi experiencia con las profesoras de
musica de la primaria y también de la secundaria. Eran profesoras muy abiertas, que no estaban pendientes de la
afinacion, de definir si ponian o no a alguien en el coro. Yo siempre fui afinada, pero nunca tuvieron hacia mi una actitud
de privilegio y eso me gustd, porque ellas comprendian que las multitudes afinan, siempre cantan afinado. Por eso me
gustaria que la educacion institucional se encontrara inscripta en marcos de libertad y no que sélo de vez en cuando
apareciera algun profesor asi.

-¢Por qué las multitudes siempre suenan afinadas?

-No sé por qué, pero es asi. El himno nacional nunca suena desafinado. Sera porque todas las voces se confunden en
una sola y aparece la nota que tiene que ser.

-¢,Como te paras vos frente a una clase?

-En la universidad, trato de desdibujar la idea de ensefianza. Cuando uno comprende que ensefiar es aprender,
entonces el eje se coloca en otro lado: el docente ya no tiene la obligacion de ser un genio, ni los alumnos de volverse
eruditos.Yo creo que hay que hacer el esfuerzo de evitar la relacion de poder. Si por mi fuera, les daria a los estudiantes
el titulo de entrada y luego les diria: "Bueno, ahora vengan conmigo a leer". Lo que pasa es que yo no soy buena para





las instituciones, me atan, no me dejan pensar, me angustian. La angustia, producto del apasionamiento que siento
durante la clase, me gusta. Es justamente lo que me impulsa a cantar y a pensar. En cambio, la angustia de los alumnos
frente a los examenes, me paraliza.

-¢Como se desdibuja laidea de la ensefianza?

-Yo no tengo férmulas, sino lecturas que me emocionan e intento transmitir. Se trata de dar algunas indicaciones en
relacién a qué hacer con ciertos textos. Un estudiante de una carrera humanistica equivale a unos cuarenta libros leidos;
después de recibido debe empezar a leer en serio. Porque sumergirse en un texto es doloroso, no es facil; leer es un
largo aprendizaje, cotidiano, lento. A veces un texto se entiende y a veces no, y hay que saber que es asi porque el
mundo es una trama compleja, de la que no se comprende todo. La cultura de los pueblos son libros que pueden estar
escritos o no: cuerpos de textos en los que hay que encontrar qué sentido tienen en la actualidad. Los textos nunca se
ponen viejos, siempre nos estan esperando, siempre pueden hacer algo con la complejidad de nuestro presente. Por
eso hay que preguntarse qué nos dice un texto antiguo, pero también qué nos dicen Leo Masliah, Fito Paez, Charly
Garcia... La famosa asepsia del docente no existe. Yo elijo ver en qué textos se puede encontrar algo nuevo. En ese
gran monologo que se establece en una clase, lo que trato de ensefiar es menos el texto que les leo y més la pregunta
sobre lo que significa aprender, ensefiar, leer... En sintesis: yo me paro frente a una clase del mismo modo que sobre el
escenario: a ambos publicos trato de transmitirles lo que me pasa a mi con un texto.Y también trato de desviar, en los
dos casos, la fuerte voluntad de reduccionismo que tenemos para explicar las cosas a partir de una sola causa. Por eso
me gusta mucho la idea de tension, de choque...

-¢,Qué es un texto?

-Un texto es un universo de sentido, es el material con el que contamos para preguntarnos por lo que somos.Y en esto
no hay diferencias de formato. Textos son tanto el Plan de Operaciones de Mariano Moreno, una cancion de Atahualpa,
Operacién Masacre de Rodolfo Walsh o un verso anénimo. Si canto "yo estoy nomas, me va tapando los ojos, la
eternidad", eso es filosofia pura, en forma de baguala. Cualquiera de estos textos lo que permite es la posibilidad de
interrogarnos acerca de un legado cultural. Y con esa interrogacion yo me paro, tanto frente a una cancién como a un
ensayo. A ambos quiero hacerlos estallar. Porque si la filosofia es un modo de armar y rearmar un lenguaje, de poner
los lenguajes antiguos en choque con los contemporaneos, entonces es lo mismo que la musica: son preguntas siempre
abiertas. El Cuchi Leguizamén, y muchos otros musicos y poetas de esa generacion, tenian una idea panteista del
mundo, creian que los ritmos basicos de la musica estaban en la naturaleza.

-¢Y el publico lo comprende asi?

-Y... aveces si y a veces no. Hay veces en que, en medio de una emocionada clase, un alumno levanta la mano y
pregunta cuando es el parcial. O en la mitad de un recital alguien me grita que cante una chacarera.

-Alguna vez dijiste que los sonidos tienen texturas...

-El pasado tiene sonidos, tiene la textura de recuerdos, afioranzas, pérdidas irremediables, viejas memorias... Creo que
en las texturas musicales esta la infancia, la mujer en la canoa, el arroyo, el olor del campo, la plaza, los novios... Ahi
hay un mundo y una vida. Pero eso es una busqueda inacabable. Siempre he pensado que los recuerdos suenan. La
textura organiza la musica porque trae al recuerdo misterio y cosas inexplicables. Yo, que soy entrerriana, tengo el
sonido del agua, me quedé entre los rios buscando esos sonidos. Entre otros poetas, me encontré con Carlos
Mastronardi: "Un fresco abrazo de agua la nombra para siempre".Y también con la literatura de Juan L. Ortiz, ese poeta
que desentrafi6 el enigma del rio. Pero la busqueda sigue, aparece y desaparece, y es una busqueda desesperada.
Porque la voz tiene su raiz y tiene un territorio, pensado como un espacio de combate y de lucha, y como la memoria de
esos combates. No por nada Atahualpa, que se llamaba Héctor Roberto Chavero, tomé una voz aimara para nombrarse,
tomé un hilo de la historia que le interesaba pensar. Finalmente todo se reduce a la cuestion de las voces, la voz es una
enorme metafora cultural de este pais. Se dice "voz de locutor”, "los que no tienen voz", "la voz del pueblo".





-¢,Como recuperas el sonido del agua en la ciudad?
-En la ciudad llevo esos sonidos con sufrimiento. No me gustan las ciudades. Pienso el sonido del agua con afioranza.

Es como dijo Borges sobre el libro de Mastronardi: Luz de provincia habla menos de Entre Rios que de la nostalgia
sobre Entre Rios.
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La biblioteca virtual

Con 150 ndameros editados en casi seis afios, circula Imaginaria,
una revista quincenal sobre literatura infantil y juvenil publicada en
la Argentina, que llega a sus lectores a través de internet. Gracias
a las posibilidades que le brinda la web, Imaginaria es leida en
forma gratuita por miles de usuarios en el pais y en el extranjero
[1].
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Imaginaria tiene por destinatarios a docentes, padres,
bibliotecarios y todas aquellas personas interesadas en recibir
informacion sobre el mundo de los libros para chicas, chicos y
jovenes.
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"Quienes transitamos por la literatura infantil con el rol de mediadores a cuestas -docentes, bibliotecarios, padres, o
sencillamente adultos dispuestos a aficionar a un nifio o0 a una nifia a la lectura-, comprobamos que los libros para
chicos no forman parte del contenido que ofrecen los grandes medios de informacién y de comunicacion. Ni en los
periddicos ni en las revistas de actualidad aparecen con regularidad informaciones o comentarios sobre libros infantiles.
Esta ausencia es muchisimo mas evidente en la radio y en la television“[2]. Es en este contexto de invisibilidad de la
literatura infantil en los medios, y con el objetivo de "subsanar una carencia y revertir una tendencia", como surgio la
idea de Imaginaria. Roberto.

Sotelo, profesor de ensefianza primaria y bibliotecario escolar; y Eduardo Abel Giménez, escritor, musico, especialista
en juegos e internet, son los creadores y hacedores tanto de la pagina web como del boletin que en forma quincenal
llega a los suscriptores via mail.

Resefias de libros, articulos tedricos, listas bibliogréaficas, biografia y obras de autores nacionales y extranjeros, poesias,
cuentos, fragmentos de novelas y obras de teatro, informacion sobre eventos, publicaciones y sitios en la web, galeria
de ilustradores, novedades editoriales, humor, correo de lectores; un foro para dialogar con autores, editores,
ilustradores y otros agentes del campo de la literatura para chicos, chicas y jovenes son algunos de los contenidos que
brinda Imaginaria a sus usuarios.

Quien ingresa al sitio web tiene a su disposicion el archivo de todo lo publicado desde el primer nimero de la revista. La
utilizacion de links permite a su vez, la interconexion durante la lectura de un articulo con otros textos de Imaginaria, o
bien ingresar a sitios de internet que mantengan relacion con el contenido de lo leido.

"lgual que la revista impresa, un website se puede juzgar por su calidad de contenidos, puntualidad en las entregas,
honestidad en la linea editorial, continuidad a lo largo del tiempo, etcétera. Estos puntos esenciales no dependen del
medio sino de quienes estan trabajando detras"[3]. Quienes, como mediadores, contamos con Imaginaria como un
instrumento imprescindible en nuestra tarea, sabemos del cumplimiento de cada uno de estos puntos a lo largo de sus
seis afios de vida.

Alicia Serrano
Plan Nacional de Lectura

[1] La revista tiene lectores en mas de 50 paises: todos los hispanohablantes, la mayor parte de los paises europeos, y
varios de Africa, Asia y Oceania.

[2] Roberto Sotelo y Eduardo Abel Giménez (directores de Imaginaria), La literatura infantil por los caminos de la web.
Ponencia presentada por los autores en las Jornadas para Docentes y Bibliotecarios "Leer, escribir y contar. La literatura
infantil y juvenil: estrategias para resistir en tiempos de crisis" de la 122 Feria del Libro Infantil y Juvenil (Buenos Aires, julio
de 2001).

[3] Roberto Sotelo y Eduardo Abel Giménez. Op. cit.
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¢ Qué pelicula me recomendas?

Rodolfo Mederos (musico de tango)

Recomiendo Los Fockers, la familia de mi esposo, con Robert De Niro y Dustin Hoffman
(dirigida por Jay Roach). Me encantd. La vi este verano en la costa y me parecié muy divertida,
con un gran sentido del humor. Es la historia de dos familias muy distintas -una conservadora y
otra muy evolucionada- que tienen que tratar de convivir porque en el medio estan los hijos de
ambas. Resaltar esta clase de contrastes no es un recurso muy original, pero en esta comedia
si resulta, porque despierta en el espectador un placer muy particular, que no esta vinculado
necesariamente con la risa. Eso convierte a la pelicula en algo especial.

Emanuel Horvilleur (musico de rock)

Hace un par de meses vi Ray, la vida de Ray Charles, con Jamie Foxx (dirigida por Taylor
Hackford). Para quienes disfrutan de la musica, es muy recomendable. Vibrante. Recrea en
detalle la obra de este pianista y cantante de lujo, y también cuenta su vida, bastante agitada y
con muchos excesos. La actuacién de Jamie Foxx es genial, sobre todo si pensamos que su
fuerte es la comedia y aca encarna a un personaje lleno de problemas. Le creés todo y ademas
parece un tipo dotado para la musica. Ah, y si se trata de recomendar, no puedo dejar afuera
ninguna de las peliculas de La Guerra de las Galaxias. Las veo y las vuelvo a ver, en cine, en
video, en DVD; y siempre me atrapan.

Horacio Banegas (musico de folclore)

Soy bastante malo para los titulos... En general me los olvido. Pero hay uno que recuerdo bien:
American History X (dirigida por Tony Kaye). La vi en video y me parecié impresionante. Con
una actuacion inolvidable de Edward Norton. Trata muy bien el tema del racismo, del nazismo...
del odio, bah. Y tiene un mensaje gratificante: que todo eso se puede curar. Tal vez porque a
pesar de la violencia, la pelicula tiene una mirada esperanzada -algo poco habitual- es que
siempre la recuerdo.

Martin "Mono" Fabio (musico de rock, lider de Kapanga)

Siempre fui fanatico de Héroes, la pelicula sobre el Mundial que gané la Seleccion Argentina en
el 86. Pero en los ultimos tiempos estuve yendo al cine con mi pequefio hijo, Tobias. Y la
verdad es que la pasé muy bien. Voy a recomendar dos peliculas. Primero, me gusté mucho
Los Increibles. Muy entretenida. Los personajes y la animacién me encantaron, mas alla de que
en el doblaje de las voces creo que hay un exceso de porteflismo. Hubiera sido ideal que el
lenguaje fuera mas neutro. Igual esta bien. Y la otra pelicula que vi hace poco, también muy
lograda, fue Shrek. Hasta me parece que me diverti mas yo que Tobias.
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:

Hermenegildo Sabat

Un periodista que
dibuja

Judith Gociol

Por trayectoria y talento, Hermenegildo Sabat
-artista plastico o "periodista que dibuja", como
le gusta definirse- se ha ganado el titulo de
maestro. Sin embargo, desconfia de los rigores
de la docencia cuando se trata de expresiones
artisticas. Para él, ensefiar es ayudar a
desarrollar la paciencia.

"Todos nacemos artistas; después nos ensefian”, dice el dibujante Hermenegildo Sabat y se rie, aunque habla en serio.
Esta sentado en una de las enormes mesas de trabajo que utilizan alumnas y alumnos de su taller. El espacio es
alargado, luminoso, y una de las paredes esta tapizada con imagenes: Armstrong, Borges, Cortazar, Fontanarrosa,
Quino, Serrat, Pugliese, un refran escrito a mano, titulares en letras catastrofe recortados de los diarios y algunos
trabajos suyos, que no son muchos ni son todos. Menchi -como lo bautizaron de pequefio sus hermanos- se define a si
mismo como un “periodista que dibuja" y es, ademas del histérico caricaturista del diario Clarin, pintor, fotégrafo, poeta y
aficionado al clarinete. "No puedo trabajar con las paredes vacias”, puntualiza. La leccion de este maestro esta,
entonces, en exhibicion: una formacion que se nutre de fuentes diversas.

-¢Qué significa eso de "después nos ensefian"?

-Lo que pasa es que no se trata de dotes sino de que las criaturas, basicamente incontaminadas, se expresan; y cuando
lo hacen son sorprendentes. Ya lo dijo Picasso cuando tenia 90 afios: "A mi me gustaria dibujar como un nifio". El punto
es que después, tanto en la escuela primaria como en la secundaria, comienza cierto tipo de rigores, deberia mas bien
decir rigurosidades: “Tenés que hacer este cilindro”; "Tenés que hacer esta cafetera..." Y aparte, aparece la idea de que
hay un tiempo fijo para terminar eso y que si uno no lo cumple, lo bochan. Acomodar prismas y esas cosas no te ensefia
a expresarte. Yo creo que ese tipo de labor que se impone con las criaturas es lo que hace que después no quieran
saber nada mas con el dibujo y la pintura.

-¢Y qué se puede ensefiar?

-Ensefiar, en arte, se pueden ensefiar muy pocas cosas. Porque se pueden aprender muy pocas cosas. La mayor parte
de este proceso tiene que ver con correcciones de informacion: mostrar como tomar el lapiz, las posibilidades que dan
los materiales, su reconocimiento... Hay que dar esa informacién para que la gente esté tranquila a la hora de resolver
ciertos aspectos.

-¢Esta en contra de la academia?

-No, en contra de la academia, no; porque hay cosas que pueden servir. Mas bien estoy en contra de ciertas cosas que
si han hecho ciertas academias. Creo que la vida no esta hecha con conos, con prismas y con piramides; pero para un
profesor son muy cémodos para ensefiar, porque tiene siempre los mismos conos y las mismas piramides, de modo que
no genera ninguna dificultad.

-¢Qué ensefia usted en su taller?

-La gente quiere respeto y también quiere expresarse. Pero el camino no es venir al taller y pensar que en tres afios van
a exponer y en cinco van a recibir un premio. Siempre les digo a quienes vienen: “Las mejores cosas no las van a hacer
acd". Las van a hacer consigo mismos, a solas. Tampoco es que entran por una puerta y salen convertidos en
Velazquez.

-Si no les promete convertirlos en Velazquez ni les da un lugar donde hacer los mejores trabajos, ¢qué les
ofrece?

-Lo que se pauta es cierto tipo de paciencia, nada mas.





Hermenegildo nacié en Pocitos, Uruguay, en 1933. Le tocé una familia de dibujantes, asi que hered6 su arte por
"determinismo genético", segun dice. Lleva el mismo nombre que su abuelo espafiol, un dibujante y caricaturista que se
dedicé a la docencia y sucedi6 al pintor Pedro Figari en la direccién de la Escuela Nacional de Artes y Oficios de
Uruguay. Hermenegildo nieto -hijo de Juan Carlos Sabat Pebet, también dibujante, periodista, docente y ensayista- no
conocié personalmente a su homoénimo, pero crecié entre sus caricaturas y pinturas. Por eso fue su maestro.

"No puedo negar que, desde los primeros afios de mi vida, ese individuo que tenia mi mismo nombre me despertd una
enorme curiosidad. ¢ Quién era esa persona de nombre tan largo que, a pesar de haber muerto, estaba tan presente en
la casa paterna? Después empecé a conocer sus obras y también conoci su historia”, recuerda Menchi.

Y sobre su larguisimo nombre tiene también otra anécdota: "El dia en que conoci a Blanca, mi mujer, en una fiesta, la
acompafié de regreso a la casa de uno de sus hermanos, donde iba a dormir. Habiamos bailado y conversado.Y al
despedirnos, me pregunté cudl era, ademas del apodo, mi verdadero nombre. Yo vacilé.Y ella agregé enseguida:
'Decilo, peor que Hermenegildo no va a ser".

Cuenta Sabat que desde chico fue siempre muy fisonomista y que, si bien esa es una de las bases de su oficio, "mirar
es peligroso, esta probado que es peligroso mirar".

-¢Es unaventaja ser autodidacta?

-Ser autodidacta tiene limites. Es decir: un tipo serio es capaz de corregir cosas y avanzar, pero eso le lleva una
cantidad de tiempo. En cambio si alguien le puede sefialar esos problemas, los resuelve rapidamente. Pero, ademas,
existe el riesgo de que un dia uno descubra una cosa y crea que es un avance interior, cuando otros ya lo han
encontrado antes.Yo mismo soy victima de eso, lo que pasa es que ya soy grande. Ademas, yo quise aprender. En
Uruguay, habia un tipo que fue alumno de Torres Garcia, que vino a casay le pint6 un retrato a mi viejo. Yo tendria unos
15 afios y mis padres le hablaron del nene y fui a verlo. Lo primero que me dijo fue: "Tenés que olvidarte de todo lo que
hacés". Entonces no fui méas. Es exactamente lo contrario de lo que yo creo que hay que hacer.

-¢Coémo fue su experiencia escolar?

-Con los afios, uno empieza a recordar a las personas que ayudaron a que uno sea quien es. Yo me acuerdo de una
maestra que me ensefio caligrafia en esos cuadernos de doble raya, en tercero y cuarto afio de la escuela, en la
primaria. Esa mujer me ensefio a escribir, a dibujar las letras... Y la escritura es una aproximacion a nuestra
personalidad. Esa mujer fue uno de los cimientos de mi persona.

-¢Justamente caligrafia, que ha sido una especie de karma de la escolaridad?
-Y0 no sé por qué se dice eso, hay cosas peores.
-¢,Cbémo le ensefiaron dibujo en la escuela?

-En la escuela tuve dificultades, pero eso fue producto de mi manera de ser. En Uruguay
existian los preparatorios: después de cuarto afio del secundario uno ya elegia una carrera.





Yo elegi arquitectura. Para esa época ya publicaba dibujos y era conocido; y en primer afio
tuve un profesor de dibujo, que me llamo y me dijo: "Usted tiene que ser el mejor de la
clase". "Eso se esta por ver", le contesté; fui muy rebelde con él y a fin de afio me bochd,
cosa que me quebrd. Me boch6 porque no fui el aduldn de él, para hablar pronto y bien.
Bah, no sé si bien pero pronto, si. Una persona que habia sido medalla de oro en la Facultad

de Arquitectura y nunca construyo nada.

Sabat publico su primer dibujo a los 15 afios en el diario Accion, de Montevideo, donde
también fue periodista, fotografo y diagramador. Entre sus compaferos de trabajo estaban
el escritor Juan Carlos Onetti y los politicos Zelmar Michelini y Julio Maria Sanguinetti.

Antes de dejar Montevideo, en 1965, le ofrecieron ser secretario de redaccion de El Pais,
cargo que rechazd para dedicarse -desde entonces- a ser un "periodista que dibuja" porque,
segun sostiene, el periodismo es la forma que necesita para entender lo que pasa.

-¢Por qué no acepto ser secretario de redaccion?

-Porgue me di cuenta de qué tipo de vida llevaria. Iba a ser el hombre de confianza del
diario, me iba a estresar... Y ademas otra cosa: cuando uno acepta un cargo como ese, sabe
que puede tener que echar gente y yo no sirvo para eso. Hay quien puede echar a otro, y no
se le mueve nada... yo no puedo. Este tipo de cosas, y voy a usar un término que a veces
aparece en las palabras cruzadas, esta insito en el cargo, viene adentro.

-¢,Qué diferencias encontré entre ser un periodista que escribe y uno que dibuja?

-Inicialmente significo un esfuerzo grande acompafiar las noticias con dibujos porque,
ademas, son dibujos en los que no intervienen las palabras.

-¢,Qué ventajas tiene no recurrir a las palabras?

-Estar vivo. Si a alguno de esos dibujos le hubiera puesto palabras, habria sido boleta.
Sobre todo, en la dictadura. Una sola vez me hicieron escuchar un mensaje amenazador que
decia que si yo seguia con los dibujitos, me iban a tirar de un avion... De todas formas,
pasaron dos afios y tres meses del Golpe hasta que publiqué el primer dibujo de algin
militar de la Junta. No habia escrito nada, pero decian que no se podia... Después hice
algunas cosas, aunque tampoco fui un francotirador.Tengo un fotdégrafo amigo, muy
talentoso, que dice: "Yo cuido mis 0jos, mis manos y mi picardia”. Y es asi.

Ya instalado en Buenos Aires, el dibujante trabajé en editorial Abril, en Primera Plana, en
la revista Crisis y en el diario La Opinién. Desde abril de 1973 ilustra las paginas de la
seccidn Politica del matutino Clarin. "Mi trabajo -reconoce- me lleva a una exposicion
publica muy dificultosa que yo tolero Unicamente porque después vengo a la Fundacion
donde doy clases 0 voy a mi casa. Yo ya no sé qué parte mia no he expuesto. Ya mostré
todo, incluso las partes pudendas..."

-... las partes suyas, pero las de los otros también...
- No... las de los otros no, partes mias. Por eso hay que compensar, porque si uno vive

pendiente del resultado o del eco que tiene lo que hace, esta frito. Otro elemento que
también hay que tener en cuenta en este trabajo es que uno tiene que mantenerse siempre





lejos de la zona del poder. Y la gente adora el poder. Yo no frecuento esas zonas: yo no voy
a la Casa Rosada, no voy al Congreso, no voy a la Corte Suprema de Justicia, no voy al
Gobierno de la Ciudad. Hay ciertas cosas con las que no se puede jugar. La verdad es que
me senti emocionado con mi trabajo una sola vez, cuando vi publicado mi primer dibujo.
Ahora miro para ver si lo que quedo es lo que yo quise hacer.

-Y?

-Mayormente, si... Pero después pasa el tiempo... A lo mejor los errores no los perciben los
otros, pero los percibe uno, que ya es bastante. Con los afios es interesante mirar lo que uno
ha hecho, mirarlo y preguntarse en qué estaba pensando cuando lo hizo. No es un espejo,
porque obviamente vamos siendo muchas personas con los afios. Pero es un ejercicio con
uno mismo: si uno se mira al espejo y no se ve lindo, tiene que reconocerlo. No es hacer un
solitario y mirar las barajas para ver si van a dar bien o hacer palabras cruzadas y espiar el
resultado para ponerlo. Hay que hacer un juego limpio.

-¢,Qué le dijo a usted el espejo?

-En general, es muy duro y hay veces, de cuando en cuando, uno se topa con cosas que se
da cuenta que ya no puede volver a hacer. A veces porque estan hechas en momentos en
que uno ignora otras, y entonces surgen cuestiones que después no se pueden repetir.

Menchi trabaja con musica de fondo, incluso cuando sus alumnos estan en el taller.
Ademas, toca el clarinete. "Me pongo los discos y toco con ellos. Tocar ese instrumento no
solo me permite tener contacto con la musica, sino también meterme en la cabeza de los
instrumentistas”. Asegura que ha estado dentro de la cabeza de Benny Goodman y Pee Wee
Russell, entre otros.

-¢,Qué le da la musica mientras trabaja?

-Hace algo muy importante: te impide pensar en vos mismo. Claro que hay mdsica que no
se puede poner cuando se trabaja. Hay piezas que te llevan a una tension absoluta y te
inhiben.

Clemente, el personaje de Caloi, dijo una vez en una tira que Carlos Gardel nunca existi6
sino que es un dibujo de Sabat. Y debe ser cierto porque el dibujante dio vida de papel a
infinidad de personas: desde Duke Ellington y Marilyn Monroe, hasta Juan Domingo
Peron, el Che, Galtieri -trago en mano, por supuesto- y Menem con el sillén presidencial
siempre a cuestas, entre otros cientos de habitantes mas o menos memorables de la realidad.
Algunos con alitas, otros con una aureola de santo, con un tomate estampado en la frente o
con un leoncito caminandole por el cuerpo. El formato de sus trabajos es igualmente
variado: caricaturas, cuadros, tapas de discos, libros, estampillas y hasta un mural en el
subte.

El abanico tematico de su obra se nota también durante la charla. Sabat habla lenta pero
sostenidamente y en esa charla sin rumbo fijo puede citar a un escritor, un tanguero, el |
Ching o el refran escrito en la parte trasera de un camion: "Si hubiera sabido que los nietos
eran lindos, los habria tenido primero™.

-¢La diversidad de su formacion lo ayuda en su trabajo?





- Si, claro. No molesta para nada.
-¢Pero agrega?

-No sé, pero no molesta y eso ya es suficiente garantia.
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CHIAPAS. Pequefio estado del sur de México en la
frontera con Guatemala, rico en recursos naturales,
energia eléctrica, petréleo, madera, riquezas agricolas,
etcétera. Poblado de indios Choles, Tojolabales,
Tzotziles, Tzeltales, descendientes de los mayas, a
quienes se les ha aplastado su cultura y costumbres a
fin de convertirlos en mano de obra para el mercado...
El 1 de enero de 1994 -dia en que entraba en vigencia
el Tratado de Libre Comercio- los indios de Chiapas,
zapatistas, se sublevaron al grito de "jYa basta!", para
reivindicar su derecho a existir, su derecho a la dignidad
y a la palabra.

No hay caminos en Chiapas para acceder a los pueblos
de la selva lacandona, donde los habitantes cultivan el
café que el gobierno luego vendera caro a los
consumidores. No hay electricidad, ni agua corriente, ni
medicamentos. De hecho, no hay nada que venga del
Estado en este agujero perdido del que nadie en
México se preocupaba antes de la revuelta de los
zapatistas. Habia en cada aldea, apenas un maestro
que dependia de la intemperie y del camino para llegar
hasta la escuela. Durante la estacion de lluvias, algunos
caminaban durante cuatro dias por pequefios caminos
intransitables. Al llegar a la escuela, su funcién era izar
la bandera nacional, colocar a los alumnos en el orden
establecido, y luego entonar el cantico del alfabeto. La
mayoria de los docentes no conocian la lengua de los
indigenas. Terminaron echandolos por incompetencia.

Mat Jacobs.
(Del libro de Olivier Culmann y Mat Jacob, Les mondes de
I'école, Marval, Paris, 2001).
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Las doce a Bragado

por Haroldo Conti*

(A mi tio Agustin, por si algun dia para de andar
y alcanza a leerlo)

Bien, ahora mismo, desde este invierno que empapa el pavimento y las paredes y las ropas y el alma, si tenemos, lo que
sea, esa finita tristeza que se enrosca por dentro como una madreselva y en dias asi, justo, asoma sus floridas puntas
por las orejas y la nariz y los ojos, en dias asi, digo, cierro los 0jos y veo ese largo camino polvoriento del verano que se
extiende hasta el horizonte como un rio seco bajo el sol. Es el camino de tierra entre Chacabuco y Bragado, ese mismo
semejante a una aspera corteza de arbol viejo con tantos y tantos surcos, el almacén de don Luis Stéfano en una
esquina de acacias hasta el afio 33 y después para siempre en la memoria, y la de Iglesias a la derecha, mas adelante,
ya por el camino de Sastre, después esa loma que trepa brevemente hacia el cielo y después el puente sobre el rio
Salado, que es el mismo limite entre los dos partidos, segun dicen los carteles de chapa en unay otra punta, y uno
imagina que hay en el aire una linea invisible y que el aire es sutilmente distinto a cada lado de esa linea. Y ahora, es lo
que veo desde este himedo y triste invierno, el tio Agustin aparece saliendo de la curva, un poco antes del almacén de
Iglesias, a la altura del mojon de hierro fundido que casi tapan los pastos, del lado de Chacabuco todavia. Viene
corriendo con sus largas piernas huesudas perseguido por una nubecita de polvo y un perro escualido que ladra a sus
zapatillas de badana.

La gente del almacén lo aplaude hasta que trepa a la loma y se pierde tras ella, plaf, plaf, el tio Agustin, y el viejo
Iglesias le grita a sus espaldas: “iDale, flaco!". Porque el tio es puro hueso, y una llama bien encendida que alumbra por
debajo de su piel. Los ladridos del perro se sofocan detras de la lomay el tio debe estar cruzando el puente. Hace seis
horas que largé punteando desde la plaza San Martin, en Chacabuco, frente a la iglesia de San Isidro Labrador. Hoy es
justamente la festividad de San Isidro, 15 de mayo, y se corre la Vuelta del Salado o La Fondo de las 12, es decir, La
Carrera de Fondo de las 12 leguas a Bragado. El tio estuvo haciendo trote en la largada una hora antes de la partida.
Tenia puesta una camiseta de frisa con el nimero 14 pintado en la espalda y unos pantaloncitos negros y las zapatillas
de badana y cuando el viejo Pelice dispard la bomba de estruendo el tio pegd un tremendo salto y un grito y sali6 a los
trancos, plaf, plaf, plaf, perseguido en la mafiana neblinosa por una hilera de hombres semidesnudos, entre ellos el loco
Garbarino que no pasaba del cementerio y se cansaba tanto de agitar los brazos y saludar hasta a los perros, dio una
vuelta a la plaza y cuando comenzaba a encendérsele aquella blanca llama enfilé por la Avenida Alsina, pas6 punteando
frente al bar japonés y rumbe6 serenamente hacia las quintas. El tio corre con la huesuda cabeza echada hacia atras
como un pajaro y a medida que entra en combustion sus trancos son mas largos y mas altos.





La gente resbala como una mancha oscura por el costado de sus
ojos y, después del hospital municipal, se corta, se disuelve y
cuando no hay mas gente y sélo queda por delante el camino
pelado, el campo humedo y la mafiana olorosa, la llama le brota
por los ojos y corre todavia mas fuerte, mas liviano. Los pasos de
badana resuenan suavemente cuando golpean sobre las tablas del
puente y cuando el tio se embala por la pendiente de la loma, al
otro lado, ya en el partido de Bragado, la llama le brota a chorros a
través de la piel, los ojos se le borran con tanto brillo y corre, corre
locamente bebiendo el aire perfumado de la mafiana, los campos
verdes inundados de esa blanda luz de mayo, loco caballo
desbocado, loco. En tres horas mas, a ese paso, puede estar en
Bragado, por lo menos en la laguna, pero un poco antes de
Warnes, cuando ya asoman los palos del alumbrado entre los altos
y oscuros arboles de la entrada, esto es antes de las vias del
ferrocarril Sarmiento, tuerce el tio hacia la izquierda y se lanza sin
cambiar la marcha por el estrecho camino que bordea el monte de
eucaliptos del campo de Cirigliano cuyos negros arboles saltan
desde hace un rato en el hueco encendido de sus ojos. El tio es
ahora el tibio camino de tierra cruzado por frescas sombras que
atraviesan sus largas piernas. Corre y corre saltando las sombras
himedas, blandos terrones de tierra, solo y alado, sobre este
recuerdo, sobre puntos y lineas, sobre el raido invierno de mi
tristeza, sobre afios y tiempos, siempre volante, eterno, perenne
corredor de las 12 a Bragado, el bravo tio Agustin empujando su
intensa llama por aquel solitario camino recruzado por espantados
cuises y liebres y pajaros que arrancan veloces un poco antes de
sus pasos. Salta un alambrado y sigue la carrera a campo traviesa,
llama y llama, fuego y fuego. Sélo una vez lleg6 hasta el Bragado
porque el tano Cersésimo, esto es, el Gringo del Pito como se lo
conocia por aquellos afios, lo siguié con un sulky y cuando se
queria desviar le cerraba el paso y lo golpeaba con el latigo y llegd
con dos leguas de ventaja sobre el Chino Motta, nada menos, pero
cuando la gente lo aclamaba ya y el intendente se par6 en el palco
con un banderin en la mano no lo pudieron atajar porque salté
sobre la meta con un grito profundo y siguié de carrera hacia 25 de
Mayo, muy campeon, el grandes piernas de acero de mi tio, el
formidable tio Agustin. Eso fue en el 32, que bati6 todos los
récords, aunque a él no le importaba eso sino tan sélo correr y
correr.

Pero las otras veces torcié a derecha o izquierda antes del Bragado, aturdido por el campo, y algunos lo vieron y
avisaron que el tio iba a los saltos entre las doradas espigas o las oscuras hebras de pasto o las chalas que brillaban
como vidrios y azotaban sus duras piernas, espantando liebres y pajaros y cuises, y un dia o dos después lo hallaron
dormido debajo del alamo carolina, ese que se levanta solitario detras del campo de Cirigliano y que desde el camino
real aparece todo un monte y que para el tio era su Unica meta reconocida y hasta ella corrié por premio o por mero
gusto, acompafiado o solo, el dia de San Isidro o un dia cualquiera mientras le duré, por muchos afios, aquel berretin de
caballo desbocado.

Yo era pibe entonces y veia al tio, joven, como desde una
enorme distancia, a través de nieblas y velos, porque yo estaba
por ser, no tenia sombra ni casi historia, era tan sélo presente,
pequefio, mero estar y ver y sentir a la sombra de los grandes,
mi abuelo, ciego por terquedad que un dia prometié rezar un
millén de padrenuestros porque dijo que se le habia aparecido
Jesus, carpintero como él, mi padre, que entonces correteaba
para el frigorifico La Blanca montado en un fragoroso Ford A o
la tia Juana, por siempre joven, que tenia un cuarto para ella
sola y una cama muy alta que olia a jazmin y una escupidera
de loza que parecia una sopera y un novio que venia todas las
tardes a las cinco y se marchaba apenas caian las sombras en
el patio de baldosas con la parra de uva chinche y la bomba pie
de molino y por supuesto el tio, tio Agustin, ese ansioso
caballo de verano. A veces cuando pateo la calle cierro los
0jos, y aun sin cerrarlos lo veo pasar entre la gente, al trote con
su pantaloncito negro y la camisa de frisa 'y el nUmero 14 en la
espalda, que siempre me fallé en la quiniela, lo veo, por
ejemplo, trotar a las zancadas por el medio de Corrientes o
trasponer de un salto Alem, en direccién al puerto.Yo me
suspendo y pienso, casi grito, jAhi va mi tio, hijos de puta!
iMiren qué lindo loco! Pasa como entonces con la terca y dura
mirada clavada en el horizonte, con las narices anchas de
viento, cavando el aire con sus largas, muy largas piernas.

Después creci, eché sombra como un arbol y hasta yo mismo participé en La Fondo de las 12 a Bragado, pero no pasé
del cementerio. Cuando doblé por el hospital y vi a lo lejos los altos humos de los hornos de ladrillo, algo que, supongo,
trastornaba al tio, el cual queria darle alcance a cuanto se ponia al fondo del camino, las sienes me empezaron a





temblar y me dolian las encias como si fuese a echar un pufiado de dientes. Al llegar al cementerio rodé con un grito
entre polvo, sudores y piernas que pasaron zumbando al lado de mi cabeza.

El tio, por ese entonces, trabajaba en la carpinteria del abuelo, sobre el pasaje Intendente Beltran, frente a la plaza Gral.
Necochea o la Plaza del Mercado donde esta hoy la estacion de colectivos. Ahora cierro los ojos y me veo en la
penumbra del taller con paredes de ladrillo a la vista y un espeso olor a polvo, sillas y elasticos que cuelgan de las vigas
y al fondo la mesa de carpintero en la que trabajaba el tio. A veces no recuerdo al tio sino que mi pensamiento se sujeta
de un objeto cualquiera y ese objeto cubre casi todo mi dia. Hoy, por ejemplo, mientras cruzaba hasta el bar Falucho
aguantando el viento que barria la Avenida Santa Fe, me acordé de buenas a primeras de aquella sierra de ingletes o de
falsa escuadra que habia en una punta de la mesa. El dia crece lentamente alrededor de ese objeto, lo rodea como la
pulpa de un fruto y el dia en todo caso vale nada mas que por eso. Aquella sierra que habia sido construida en Inglaterra
en 1895, que en consecuencia habia atravesado el mar embalada cuidadosamente en un cajon de pinotea, me atraia
misteriosamente. Era una sierra montada sobre un bastidor, con una empufiadura negra como la de una ametralladora y
servia para cortar marcos, escuadras, angulos, encastres y demas cortes de precision. La veo ahora mismo en el aire,
negra y pulida y, por fuerza, al rato veo en la punta de la empufiadura al tio Agustin. El se movia silenciosamente de un
lado a otro del taller aporreando maderas, reparando vencidos elasticos de cama o reemplazandolos por otros nuevos
que estiraba para encajarlos en el armazén en una prensa, especie de potro que giraba con bruscos chirridos metalicos.
El tio era de una silenciosa precisién en todo. Yo me maravillaba de que hombre tan silencioso y preciso en sus
movimientos produjese a ratos tanto ruido de una vez. Por ejemplo cuando se calzaba un pafiuelo negro delante de su
aguda nariz y echaba a andar aquella cardadora mecanica que era el supremo orgullo de la muebleria y carpinteria El
Mercurio. El tio metia la lana apelmazada por un lado y ya mismo salia por el otro en blandos copos que caian
lentamente dentro de un corralito de alambre de gallinero. La maquina rechinaba en la punta de las manos del tio. Por
aquel tiempo habia dejado de correr hasta el dlamo carolina, pero después del trabajo emprendia largas caminatas
hasta el zanjén o el cementerio o el Prado Espafiol o la quinta de Pastore, o la estacion del Pacifico, donde esperaba ver
pasar al "Cuyano" que hendia la noche como un carbén encendido aventando sombreros y papeles. Los afios lo habian
enflaquecido aiin mas y un dia que lo sorprendi inclinado sobre la fabulosa sierra de ingletes le vi brillar las blancas
sienes y el emplumado mechén de pelos encanecidos que le caia sobre la frente. Y esa vez senti verdadero amor por el
tio, aquel ansioso caballo del verano que ahora descendia a la carrera la larga cuesta de sus dias.Yo, en cambio,
trepaba los mios. Esos dias me llevaron lejos del pueblo y cuando volvi, algin verano después, y entré en el taller
penumbroso, el tio levantd la cara por encima de la sierra y me observé con una mansa sonrisa por arriba del armazén
de metal de unos lentes. La luz de la tarde penetraba por una claraboya y el tio flotaba, blando y casi transparente, en
aquella luz polvorienta. Me pregunt6 qué tal estaba la ruta 7. Por lo que recuerdo, fue la primera vez que hablé conmigo
demostrando cierto interés sobre algo concreto. Sefial que yo habia crecido realmente y ahora era un hombre, al menos
para él, que la medida de mi tiempo. Siempre preguntaba sobre caminos. La ruta 7 terminaba de ser reparada entre San
Andrés de Giles y Carmen de Areco. Eso lo alegr6 al tio. Ese mismo afio habia ido a pie hasta Lujan portando el
estandarte de la Congregacion de San Luis Gonzaga. Me explicé que era cuestion de echarse a andar y no cambiar el
paso, vendarse los pies y calzar botines bien armados. Volvié con el Expreso Rojas y recién entonces not6 que la ruta
estaba levantada en algunos tramos. Fue toda una conversacion. Por él me enteré de que el camino entre Chacabuco y
Bragado seguia siendo de tierra, pero que ahora le habian puesto la electrificacion rural y era probable que en un par de
afios le echaran encima cemento. Ya no va a ser lo mismo, dijo el tio con tristeza.

Seguia haciendo sus largas caminatas, pero ahora se extraviaba cada dos por tres. Una vez lo trajo un vigilante que lo
encontro perdido por el Agua Corriente, y otra el viejo Punta que lo cruz6 en el camino a Salto, por el almacén de
Cattaneo, y él le pregunté dénde quedaba el Tiro Federal y el viejo entendié el Estadio Municipal y como de todas
maneras ambos quedaban para el otro lado, lo subi¢ a la jardinera y lo trajo hasta la muebleria.

Un dia el tio, esto lo supe dos veranos después, ya hombre entero y él mas viejo y mas flaco, y el camino a Bragado
todavia sin asfaltar, fue hasta la farmacia de Marino, al otro lado de la plaza, pero cuando lleg6 a la Avenida Alsina, que
fue asfaltada en el 32, bajo la intendencia de don Esteban Cernuda, la encontré de tierra, como cuando era chico y
después mozo y corria ya en la Vuelta del Salado. Los charrés y los sulkys iban y venian por la avenida de tierra'y
algunos jinetes trotaban entre espumosas nubes de tierra. El tio, flaco y encorvado, vio con algo de sorpresa como
avanzaba por el medio de la calle un land6 descapotado como los de la cocheria Grossi Hermanos con la sefiorita
Lombardi en su interior. El coche se detuvo justo enfrente del tio y la sefiorita Lombardi asomo su cabeza cubierta con
una capelina de raso y apuntandole con su sombrilla de seda estampada le pregunté por la abuela Adela que habia
muerto, si mal no recordaba, seis afios atras. El se quit6 el sombrero, sonrié complacido a la tan sefiorita y se inclin6
hasta que la sombra del carruaje desapareci6 de su vista. Naturalmente, no cruzé la avenida ni fue hasta la farmacia de
Marino porque en aquel tiempo la farmacia no existia todavia. Volvio al taller y el resto del dia, hasta que vino la luz de la
tarde, se sentd en un rincon, detras de la mesa de carpintero, entre cajas de herramientas y rollos de elasticos y
tablones de pino que olian a resina y pensé en la muy dulce sefiorita Lombardi que para él, el tiempo le daba la razén,
no iba a envejecer nunca. Quizé dentro de unos pocos dias, penso, si se entrenaba un poco, podia volver a correr en La
Fondo de las 12 a Bragado.Ya no quedaban campeones y en el tiempo que tardaba ahora cualquier buen fondista de la
zona él podia llegar a Bragado saltando sobre un pie. Cuando entré aquel melancélico rayo de luz por la alta claraboya,
el tio ech6 a andar hasta el Prado Espafiol.

Dias después, al cruzar la plaza, le dio un salto el corazén. Debajo de la pérgola que habia sido echada abajo en
tiempos de Fresco vio y hasta escuché a la banda del maestro Marsiletti. La banda tocaba aquel nimero de fuerza que
le hacia temblar las piernas al tio, Tremi gli insani del mio furore, Nabucco, Acto |, y que el maestro Marsiletti tarareaba y
por momentos aullaba tratando de imitar a Titta Ruffo. No sélo estaba aquella pérgola, que semejaba una jaula florida,
sino que hacia el lado del Palacio Municipal vio brillar entre los oscuros arboles al lago artificial que mandé rellenar el
intendente Barcan y en el que el loco Garbarino se zambullé un 25 de mayo. La banda, con el maestro Marsiletti que
blandia la batuta y un Avanti que sacudia en la boca al compas de la musica, parecia flotar en el aire de la pérgola
debajo de una luz amarilla como la que penetraba en la claraboya del taller. Después de Nabucco, tocaron Alegria de la
hoguera, una polca-mazurca de Strauss con la cual el maestro Marsiletti parecia remontar un vuelo y la plaza comenzé a
poblarse de muchachas y muchachos que en dos hileras giraban por el centro, alrededor de la estatua de San Martin,
que de golpe habia reemplazado a la pérgola y que en aquel tiempo era pedestre, no ecuestre, segliin se acostumbra,





por razones de economia, pues la partida que vot6 el Concejo Deliberante no alcanz6 para el caballo, lo cual termin6 por
convertirse en una curiosidad y hasta en una atraccion hasta que en tiempo del gobernador Aloé, que era de
Chacabuco, le pusieron el caballo y es asi como cabalga ahora en el alto cielo de mi pueblo entre las espléndidas copas
de los arboles, en direccién a la confiteria San Martin, hacia la que apunta un dedo.

En eso el tio vio pasar al Cholo Barrios que, segun tenia entendido, porque estuvo en el velatorio, se vol6 la cabeza
mientras probaba una escopeta de un cafio, calibre 20, vio al Cholo con sus bigotazos renegridos, rancho, polainas
blancas y un bastoncito con el pomo de plata que lo saludé con el brazo en alto, muy en su contexto, lustroso caballero
el Cholo, gran amigo de violentas farras y fuerte apostador en las cuadreras y refiideros, propietario de un gallo "Aji
Seco", apodado Racoto, de origen peruano, que batié a todos los gallos de combate del 36 al 45.

Otra vez el tio iba para el Circulo Obrero donde estaba
cambiando el esterillado de las sillas y no pudo seguir de la
Avenida Alsina, pues se tropez6 con la procesion de
Nuestra Sefiora del Carmen, con el padre Doglia debajo
del palio y los tanos Minervino y Visiconti tocando la gaita a
la cabeza, todos muy de solemnis sobre la calle de tierra
mientras las campanas de la iglesia batian a fiesta bien
pulsadas por el viejo Santiago, gordas palomas de bronce
por el aire limpio de la mafana.

El ultimo verano que estuve en el pueblo, este que pasé,
fui hasta la vieja casa del abuelo y, como siempre, después
de los saludos y los mates penetré en el empolvado taller
del fondo. Tardé un rato en acostumbrarme a la penumbra,
cegado como entré por el sol del patio, y en aquella
momentanea ceguera senti el tibio olor a maderas y a cola
de carpintero y of el escamoso crujir de las chapas del
techo recalentadas por el sol. Cuando mis ojos se fueron
acostumbrando a aquel velado y quieto paisaje de objetos
sepultados por el polvo descubri cada cosa en su exacto
lugar, como si el tiempo no se hubiese movido y yo tornara
de golpe a mi infancia.

Alli estaba la tremenda cardadora a motor, la carcomida mesa de carpintero y sobre ella, en un extremo, mi querida
sierra de ingletes que apuntaba hacia la puerta. En la prensa habia un elastico a medio tender. Aquella suave pero
insistente permanencia de las cosas, luego de tantos afios y tantos cambios y tanto y tanto, recuperé por un momento
ese firme presente de mi infancia, sin sombras ni pesos, errante edad de mi pueblo. De repente senti un leve raspon
junto al tablero de las herramientas y achicando los ojos vi emerger por detras de la mesa la blanca cabeza del tio que
estaba sentado en un banquito. Parecia un viejo pajaro, uno de esos viejos condores que con las raidas alas abiertas
toman el sol en la jaula del Zooldgico. El tio se calé los anteojos que extrajo lentamente de su estuche a presion y me
observé en silencio con sus ojos lagafiosos, como de vidrio mellado. "¢ De quién sos?", pregunté al cabo de un rato con
una voz finita. Queria decir de quién era hijo yo, que es lo que se pregunta o como se pregunta a un muchacho
cualquiera de los pueblos. Yo dije “El hijo de Pedro Isidro". El cabeced y repiti6 para si, sin reconocerme, posiblemente
sin reconocer siquiera aquel nombre: "Pedro Isidro...". Pedro Isidro es mi padre, su hermano. Se levant6 y caminé hasta
mi, encorvado. Me ech6 una afilada mano encima del hombro y pregunté esta vez: "¢ De donde venis, muchacho...?". No
preguntoé qué tal estaba la ruta 7, ni tampoco supe si por fin habian asfaltado el fabuloso camino a Bragado.

Luego supe por la tia Teresa que en esos dias se habia encontrado en la esquina de la tienda Ciudad de Messina con
Pepe Provenzano, que pateaba como siempre la calle vendiendo billetes de loteria y con Pancho Tonelli, ambos bien
finados, lo mismo que la tienda, que cerrd alla por el 58. Después, cuando tratd de volver a la casa no dio con la calle y
aunque paso por enfrente de la puerta, al recorrer el pueblo por tercera vez, no acert6 a reconocerla. Por suerte se
tropezé en la esquina del Almacén Inglés con el gordo De Nigris, otro muertito, que lo condujo, siempre tan gentil
caballero, hasta aquella salteada puerta y se lo devolvié a la tia cuando ya oscurecia.

Para Reyes vino la hija de Buenos Aires y el tio se calzé los anteojos y le pregunté de quién era. A partir de ahi empezé
a equivocar las puertas y los cuartos y a veces charlaba en los rincones del patio con personajes invisibles. No mucho
después, como lo pronostico la madre Benedicta, ni siquiera reconocio a la tia a la que confundié una vez con Martita
Romero, su primer filo, y otra con Filomena Perrone, que fue reina del carnaval del Club Portefio, en el afio 38.

Acabo de volver del pueblo y por eso pienso tan fuerte en el tio en esta podrida noche de invierno mientras bebo un
semillén en el bar Falucho, en Fitz Roy y Luis Maria Campos. Cuando fui a ver al tio lo encontré acostado en el medio
de esa buena cama inglesa con cabezales de bronce y remaches de cobre y elastico de flejes que pertenecio a la familia
Mediavilla y compré en un remate de Warnes. Tenia puesto un camisén de frisa y un gorrito de lana y de tan flaquito y
huesudo se perdia sobre la pila de almohadas. Hace meses que no sale de ahi. Fuera de los limites de esa cama no
reconoce nada en el mundo. A eso se ha reducido el suyo, a aquella buena cama inglesa de bronce bien lustrado. Sin
embargo, no la pasa tan mal. Siempre tiene algiin muertito con el que charlar y por detras de la barras de bronce ve
cosas de hermosa extravagancia, como el corso del afio 23 o el Circo Sarrasani, e incluso el dia en que el loco
Garbarino gané de tarro La Fondo de las 12 a Bragado.

* Haroldo Pedro Conti nacié en Chacabuco, provincia de Buenos Aires, en 1925. Fue, entre otras cosas, escritor, guionista,
maestro rural y profesor de filosofia. Algunas de sus publicaciones son: La balada del dlamo carolina (1967), al que pertenece
el cuento “"Las doce a Bragado", y las novelas Alrededor de la jaula (1966), En vida (1971) y Mascard, el cazador americano
(1975). En 1976 fue secuestrado por la dictadura militar; permanece desaparecido.

llustraciones: Jorge Fantoni





Inicio o
Editorial o
Dossier:

La escuela y +
la lengua
Docentes +
El Museo o
La escuela

por dentro o
Humor »
Correo de "
Lectores

Obras maestras +
£éComo fue tu
docente ..?
Entrevista +
Resefa o
£Qué me
recomendas? =+
Conversaciones =+
La Foto o
El Cuento o
Medios -
Capacitacion £
Discusiones en

la web E3
Numeros "

Nimero 3 - Carta de Lectores -

Cuando en la villa subieron el volumen

Juan Andrade
Periodista especializado en temas musicales

En paralelo a la debacle de 2001, la cumbia villera
se consolidé como un género de alcance masivo.
Musicalmente precarias y con letras que retratan
con orgullo biografias marginales, las canciones
villeras les otorgaron a los excluidos su ciudadania
mediéticay revelaron un mundo (que muchos
prefieren silenciar) donde el delito y las drogas

son el pan de cada dia.

En pleno despertar del nuevo milenio, la entrada en escena de la cumbia villera les otorg6 a los sectores mas
postergados de la sociedad su credencial de ciudadania mediatica. Sus historias, sus c6digos, sus costumbres, sus
vicios, sus conflictos y, sobre todo, su particular lenguaje, irrumpieron sin pedir permiso en los hogares del pais a través
de portavoces como Damas Gratis, Flor de Piedra, Los Pibes Chorros y otros. Obviamente, el fenémeno tuvo su
epicentro en las bailantas, las radios tropicales y los programas del sabado a la tarde. Pero su impacto también se hizo
sentir en los ciclos mas populares de la tele, en los boliches top y en las fiestas de los barrios mas acomodados. A su
paso, despert6 tanto polémicas como adhesiones. En medio de la debacle (social, politica, econémica), jamas paso
inadvertida. ¢ Habra sido entonces una mera casualidad que 2001, el peor afio en la historia argentina reciente, también
haya marcado a fuego su explosién a escala masiva?

En parte, el surgimiento del subgénero puede leerse como una reaccién ante la aceptacion alcanzada por la cumbia a
secas en el gusto medio de la audiencia a lo largo de los noventa. Frente a los grandes valores de la vieja guardia (Ricky
Maravilla, Gilda), al componente edulcorado de la cumbia romantica (Leo Mattioli, Los Mensajeros del Amor), a los
combos tropi-pop (Sombras, Rafaga) y al avance de la fiesta neocuartetera (Rodrigo,Walter Olmos), la cumbia villera
vino a reflejar la aspereza de la vida en los margenes del conurbano bonaerense. Hubo otros productos culturales mas o
menos contemporaneos que pusieron el foco sobre los excluidos del sistema (la pelicula Pizza, birra, faso; el unitario
Okupas), aunque tuvieron menos difusion y permanencia.

La cumbia villera son6 casi como un salivazo punk en el rostro de la realidad circundante. Pero, al igual que con el punk,
sus exponentes quedaron presos de la légica mercantilista del mismo circuito que los vio nacer: el éxito de la movida
alento la rapida proliferacion de clones, alimentada por los productores y las discogréficas bailanteros. Si hablamos de
musica, su sello distintivo lo encontré en el sonido estridente del teclado y una percusién machacona. Pero el estilo
villero extendi6 sus dominios mas alla de las notas. Y pronto aparecié un vestuario que identificaba a sus cultores:
zapatillas de marca, pantalon de gimnasia, campera deportiva y gorrita ad hoc. Los musicos y el publico comparten un
mismo look, un mismo idioma. En ese factor radica la "autenticidad" del fenémeno, una base de identificacion mutua
emparentada con el "aguante" del rock chabon o barrial de La Renga y Los Piojos: la fantasia de borrar los limites que
separan a los que estan arriba de los que estan abajo del escenario.

El ida y vuelta de guifios y modismos entre los discos y las calles se retroalimentd constantemente, y fue moldeando un
repertorio linglistico propio. Las letras de esta subespecie cumbiera pusieron en circulaciéon una serie de expresiones
provenientes de una jerga o una geografia urbana determinadas, que se fueron entretejiendo con el habla popular:
guachin (pibe o chabén), llantas (zapatillas) o rescatarse (ponerse las pilas). Esas mismas letras, apenas captaron la
atencion de los medios, instalaron la polémica. Y las mentes bienpensantes de turno encendieron la voz de alarma:

¢ Qué era esa musica, sino una apologia del delito y el consumo de drogas? Como consecuencia de eso, a mediados de
2001 una cruzada del Comfer intent6 -en vano- controlar su difusion.

Simplificaciones al margen, lo cierto es que sus canciones lograron trascendencia masiva al costo de manejarse con
ciertos estereotipos, que de alguna manera reforzaron los estigmas que los habitantes de las villas cargan sobre sus
espaldas. Por caso, el delincuente comin glorificado como héroe suburbano: "Hoy es un dia especial/ porque el Monito
a la villa lleg6/ dos afios guardado estuvo/ y al fin la yuta hoy lo largé” ("La cancion del Yuta",Yerba Brava). O la mirada
degradante sobre el sexo femenino que campea en una buena parte de sus temas. Un ejemplo clasico: "Ay, Andrea, vos
si que sos ligera/ Ay, Andrea, te gusta la fija/ Ay, Andrea, qué astuta que sos" (Andrea, Los Pibes Chorros).

Basta con cambiar alguna que otra consonante para captar su verdadera intencion, algo que se pone de manifiesto
cuando el publico corea estribillos como el citado, en las bailantas. En cierta ocasion, le pregunté a un grupo de chicas





de Fuerte Apache cudl era su opinion acerca de este tipo de letras. La respuesta fue casi unanime: "Cuando vamos a
bailar las cantamos igual, para divertirnos. Pero en el fondo nos da mucha bronca lo que dicen, porque hablan mal de
todas las mujeres".

Aunque su recepcion nunca es lineal, la cumbia villera plantea a su publico primario una disyuntiva entre el orgullo de la
autoafirmacion y la verglienza de saberse excluidos. La clase media también parece escucharla con una mezcla de
simpatia y rechazo. Esa misma incomodidad a la hora de abordarla estuvo a punto de alcanzar la categoria de asunto
de Estado con el actual gobierno, a partir de las posiciones encontradas del jefe de gabinete Alberto Fernandez y del
presidente Néstor Kirchner. La cuestion de fondo, en todo caso, podria plantearse de la siguiente manera: ¢la banda de
sonido de la extrema pobreza que supimos conseguir después de una década de neoliberalismo brutal podria ser,
acaso, agradable, tolerante y politicamente correcta?

1 Subir
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Capacitacion

Docentes de pelicula

El ciney la literatura como disparadores de debates, relatos y reflexiones en torno al trabajo de
ensefiar. Este fue el eje de Cine Maestro, una propuesta de capacitacién que se desarroll6 en Parana,
Entre Rios, entre junio y noviembre del afio pasado. Aqui, la coordinadora de esta experiencia narra
los pormenores de la cita de los docentes con las artes.

El olor a tierra mojada por las primeras gotas de lluvia inunda el aire de octubre en Parana. Promedia la tarde del viernes
y, como otras veces, en el centro cultural La Vieja Usina, todo se prepara para la cita. Cita de maestros, cine y
pedagogia. Guardapolvos mojados, cuerpos cansados; los veo llegar. De dos en dos bajo un paraguas, casi corriendo:
Belkis, Lia, Pedro, Alejandra... Una maestra cuenta que tiene barro en los zapatos porgue viene directamente de la
escuela, desde el barrio Las Flores. El encuentro produce alegria, todos se saludan y los ojos se buscan para compartir
el momento. Alguien acerca un mate y nos disponemos a empezar. El murmullo se vuelve ahora silencio provocador. La
pelicula que se proyecta es El maestro de musica (Gerard Corbiau, 1988) y la experiencia deja huellas profundas que se
esbozan como una posible resefia. Escuchar esos comentarios con los maestros y maestras de otros paisajes alienta la
posibilidad de construir un relato polifénico a partir de los textos, peliculas e historias compartidas.

Cine Maestro es una propuesta de capacitacion que se desarroll6 desde junio hasta noviembre de 2004 en Parana,
Entre Rios, impulsada conjuntamente por el Ministerio de Educacién, Ciencia y Tecnologia de la Nacién y el Consejo
General de Educacion de la provincia de Entre Rios. Fue pensada como una invitacion a la lectura, una apuesta para
pensar, compartir y disfrutar diversas propuestas formativas, organizadas en un trayecto principal: la proyeccion de
peliculas y su posterior debate, clases con docentes invitados, talleres semanales de lectura; ademas de actividades
complementarias de asistencia libre, como conferencias, teatro y literatura.

"Surgi6 el desesperado anhelo/ de un calor / que los flotara./ A la orilla del rio...", dice en uno de sus versos una de las
voces mas altas de la poesia argentina, el poeta entrerriano Juanele Ortiz. Estos encuentros fueron ese desesperado
anhelo. Ensefiar en las escuelas entrerrianas implica hoy, como en tantos lugares de nuestro pais, afrontar maltiples
desafios para los que muchas veces las practicas usuales no alcanzan a dar respuesta. Por eso, la invitacion a
ensanchar por un rato los limites de lo cotidiano.

Esta propuesta piensa la capacitacion con la perspectiva de la formacién. No como actualizacion de un saber o
conocimiento a incorporar, sino habilitando la experiencia de cada maestro frente al cine como fecunda caja de
resonancia, de sus propias preguntas ante la tarea de ensefiar.

EL LENGUAJE DE LAS ARTES

El cine, la literatura, las clases con profesores provenientes de distintos campos -como la pedagogia, el psicoanalisis, la
antropologia, el estudio del lenguaje- construyeron un espacio para compartir los problemas que nos afectan como
educadores, y ampliaron las posibilidades de visibilidad y reflexién. Se ofrecio la oportunidad de interrogarnos sobre
nuestro mundo y nuestra experiencia, desde esas otras "miradas que nos miran" que son los filmes, y abrir el horizonte
de la vida a nuevas formas de significacion. Asi, "hasta los mismos ojos cambian de color y adquieren el tono
transparente de las fabulas", como dice un poema de Roberto Juarroz.

¢,De qué se trata eso que el cine nos puede brindar? Quienes enfrentamos dia a dia el desafio de la transmision no
podemos dejar de lado lo que ese lenguaje nos propone. En la primera clase sobre Cine y Educacion se asegur6 que el
cine no es puro entretenimiento pero, como sucede con el libro, no todas las peliculas son igualmente eficaces como
disparadoras de debates y relatos. Encontrar material significativo es una tarea que nos toca a los docentes. "Recuerdo
la escena de la pelicula Ni uno menos -dice uno de los participantes-, donde la maestra y los nifios salen al patio a izar
la bandera y, sin darse cuenta de que no habia bandera, siguen cantando... Hay rutinas automatizadas, vacias de
significado, y lo mas triste es que estan arraigadas en nuestras costumbres pedagégicas".

La ciencia moderna ha dejado sus marcas en la pedagogia y la cultura escolar. La ficcién, la imaginacion, han quedado
recluidas del lado de lo subjetivo, expulsadas del conocimiento como irreal. En la antigiiedad, el mundo de los sentidos y
el mundo del conocimiento se vinculaban a través de lo fantastico y lo onirico. Ya esto no es asi.

Las buenas peliculas nos re-conectan con aquel mundo. A través del cine, se nos ofrecen otras miradas para pensar y





recrear las propias: "Como las lecturas, las peliculas fueron un espejo de nuestro trabajo, ya que aparecian sucesos con
los que nos sentiamos identificados", sefiala una de las docentes.

Ese volverse hacia uno mismo, "darle a mi tarea una mirada como desde afuera" o "tener un encuentro con el otro pero
también con uno", segun las propias palabras que surgen del grupo que asistio al ciclo, es el efecto de esta rica
experiencia de formacion.

Un texto, una pelicula o un poema muchas veces nos invitan a mirar por las fisuras de lo que creiamos saber,
cuestionan nuestras certezas. No porque narren exactamente algo de lo que a diario nos sucede, sino porque cobijan un
exceso, un silencio. Lejos de un lenguaje que satura o intenta explicar todo, nos abren un resquicio, sugieren nuevas
preguntas para viejos problemas.

Un dia, el grupo venia leyendo en voz alta cuando alguien levanto la vista del
texto y un comentario se col6 entre las palabras del autor. Una maestra tomo la
palabra: "A mi me parece que este ambito (Cine Maestro) es importante porque
yo aca me doy un lugarcito para mi". Otro docente agreg6: "Acé todos estamos
es una misma situacion, todos tenemos una relacion de horizontalidad; no
importa si hay directores, si hay maestros con diez afios o con un mes de
antigiedad".

LAS PREOCUPACIONES COTIDIANAS

Los talleres de lectura fueron un lugar de encuentro para compartir entre colegas preocupaciones, ideas, sentimientos,
experiencias. En ese contexto entre pares, se trabajaron distintas lecturas enmarcadas en una practica diferente de la
lectura controlada, reglamentada por alguien que sefiala lo que el texto dice, lo principal, o que se debe leer. También
fue una ocasién para aliviar la sensacion de soledad y desamparo que suele provocar la tarea docente en ciertos
ambitos.

Cada grupo marcé un ritmo y un estilo singular. Muchos querian participar, contar, comentar. En los primeros
encuentros, lo que surgia era siempre la propia anécdota. "La mayor dificultad fue mantener el debate en equilibrio entre
la referencia al texto y las experiencias personales, y evitar que el dialogo se convirtiera en un anecdotario que poco o
nada tuviera que ver con las lecturas", cuenta Patricia, capacitadora de uno de los grupos que cada lunes se reunia en
la Escuela Scalabrini.

La lectura suscité debates e interrogantes, a través de los cuales se fue desplazando algo que ya aparecia con fuerza
en los primeros encuentros: la demanda de una capacitacién que aportara ideas, formas de trabajo para llevar al aula.

En los talleres se generaron discusiones que entrelazaban los textos con las
preocupaciones cotidianas. A saber: la vulnerabilidad de nifias, nifios y adultos,
unida al vasto tema de las responsabilidades, el cuidado y la relacién
intergeneracional ("¢y a nosotros quién nos cuida?"); el derecho a la educacion, y
la escuela que excluye frente a la que intenta ofrecer una oportunidad y ensefiar
otros mundos; el malestar docente que surge cuando las demandas sociales
sobrecargan la tarea y lo especifico de ensefiar se desdibuja; la pobreza, las
condiciones de violencia y las situaciones extremas que se viven en la escuela.

MAESTROS "ANTIDESTINO"

Algo se puso a rodar y tomé aliento, impulso, vida propia, respiracion. Una trama vital permitié avizorar otros horizontes
para empezar a reconstruir la cultura, esa urdimbre tan dafiada y al mismo tiempo capaz de darnos cobijo. "Cine
Maestro me ayudé a oxigenar mi tarea; esta capacitacion es un soplo de aire fresco en los problemas y la tarea
cotidiana”. "El taller de literatura fue tan emocionante, tan valioso, tan inesperado. En la lectura de los cuentos y de las
poesias cerraba los ojos y todo estaba alli". "Esto alimenta el alma".Testimonios como estos se repitieron al cabo del
encuentro con las palabras de otros maestros y maestras: poetas y narradores entrerrianos. Sucede que una
experiencia estética, a veces, permite percibir de manera mas intensa.

Porque aprender, como leer, es "dejar que le hablen a uno". Y los cinemaestros se dejaron decir muchas cosas. Las
siguientes reflexiones -muy descriptivas del espiritu que animo los encuentros- se formularon en el encuentro final de
maestros del grupo de los jueves: "Ser maestros es estar abiertos a que nos pasen cosas, a involucrarse con lo que les
pasa a nuestros alumnos, dejarse tomar por ellos para ponerlos al amparo, y mostrarles que es posible un mundo
distinto. No sabemos bien como se manifestara el cambio que sin duda nos ha producido este recorrido, pero estamos
convencidos de que nos ha fortalecido como maestros. A partir de ahora nos gusta identificarnos con la palabra
obstinacion, y ser 'maestros antidestino’ es nuestro ideal".

Esta experiencia es el impulso vital de un aprender que no termina.

Carina Rattero
Coordinadora de Cine Maestro
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Discusiones en pantalla

Los videojuegos siempre han sido objeto de debate.
Pero desde que se consagraron como un nuevo
espacio de entretenimiento y consumo masivo (y la
disputa tuvo en las dos veredas a narratélogos y
ludélogos), obligan a repensar su relacién con las
capacidades intelectuales y la educacion.

¢La querella entre los antiguos y modernos no termina
nunca? Desde que aparecieron, hace mas de tres
décadas, en 1972, los videojuegos forman parte de esta
pelea eterna. Claro que mientras el desafio que "
emanaba de la pantalla se limitaba a jugar al tenis como
si fuera ping pong o a resolver intringulis menores como g
en Adventure Quest, estas polémicas que vienen desde
el fondo de la historia no inquietaban demasiado.

Pero el videojuego -de la mano de tecnologias cada vez mas rapidas y eficaces- empez6 a concitar un tiempo de
consumo cada vez mayor, y a amenazar a industrias consagradas como la television y el libro al tiempo que abria
nuevos espacios de entretenimiento y consumo masivo (1). Hay que repensar aqui la relacion entre juegos, capacidades
intelectuales y educacion.

Hasta hoy la discusion acerca del valor cognitivo -que también es didactico- de los videojuegos paso al menos por tres
fases. Primero se intent6 desacreditar los videojuegos insistiendo en que la pantalla como coronacion de la cultura de
masas no competia en pie de igualdad con la civilizacion del libro. Cuando el videojuego empezé a mostrarse como una
amenaza mas seria y decidida, la guerra se llevé al interior del terreno académico.Ya no se trataba simplemente de
depositar el juego del lado de la cultura popular al tiempo que se lo denostaba, sino que la academia se abocaria a
colonizar ese territorio buscando convertir a los juegos en una forma de las narraciones.

La polémica estall6 al menos una década atras, con la aparicion de internet, y todavia hoy seguimos asistiendo a luchas
atroces entre narratlogos y la nueva camada de ludologos.

Por fin, en el dltimo lustro estamos viendo un in teresante despliegue de argumentos y ejemplos que defienden la
especificidad de los videojuegos en contra de cualquier colonizacién narratolégica. Segun los narratélogos, se deben
emplear los jue gos como medio para narrar historias. Los ludélo gos responden que si no se les pide al ajedrez o0 a
Scrabble que relaten historias, tampoco se deberia formular esa exigencia a los juegos digitales.

PENSAR CON VIDEOJUEGOS

Lo que nos interesa no es pensar los videojuegos ni sobre los videojuegos, sino pensar a través de los videojuegos.

Podemos hacernos preguntas contextuales tales como: ¢ Es el Tetris una metafora del consumismo en Estados Unidos?
¢La estructura narrativa en e juego de accion Silent Hill o en Grand Theft Auto Ill -juego tristemente célebre por su
violencia- nos dice mucho poquito o nada acerca de la condicion humana? Pero esto es recién el principio.

Los juegos aparecen en pinturas egipcias de ha ce 4.000 afios. Su fase digital nos remonta a una an tigua y rica
tradicién a la que no hemos prestado la debida atencion -al igual que el nacimiento del cine- y nos ofrece una nueva
paleta para retratar la condicién humana.

Por otra parte, si el cine hubiese nacido hace 25 afios y solo nos preguntaramos si las peliculas son violentas, por cierto
estariamos pasando por alto aspectos muy importantes de estas nuevas formas de hacer cosas con las palabras y los
cuerpos.

Irébnicamente, algunos criticos de esta movida insisten en que los disefiadores de juegos estudian la estructura narrativa
de La lliada de Homero o se preguntan por qué la violencia de La Odisea es mas aceptable que la de Grand Theft Auto.
Pero la cosa es mas compleja y mas rica que estas chicanas.

Hay criticas mas o menos interesadas en contra de la ludologia. Muchos afirman que sera dificil que los juegos lleguen a
madurar. Suponen que quedaran atascados en un callejon sin salida como las historietas, dignas de estudio como
fendmeno social pero -aparte de una selecta minoria como el Maus, de Art Spiegelman- sin mérito suficiente para el
estudio individual. Sin embargo, cuando mas de uno estaba por tirar la toalla aparecieron...The Sims.Y alli todo cambio.





De esta discusion han nacido juegos que parecen ubicarse en un terreno intermedio o volver el debate patas arriba. The
Sims, el juego de computadora mas popular de todos los tiempos, le brinda al jugador las herramientas -bajo la forma de
mufiecos, casas o juguetes virtuales- para desarrollar historias propias.

La definicion de The Sims (¢ es un juego, una maquina para crear historias, un ambito ladico virtual?) no ha sido facil.
Una postura interesante -¢ tercerista?- es la de Matteo Bittanti, quien considera "relevantes" aquellos juegos que tienen
la capacidad excepcional de dar forma a la imaginacion contemporanea. Se trata de juegos que, en muchos casos,
trascienden la esfera ludica para convertirse en iconos de nuestro tiempo.

En el caso de The Sims, Bittanti insiste en que hay tres niveles de interaccion con el juego. El usuario, en tanto
espectador, asiste a una representacion insensata, casual y automatica de acciones y comportamientos cotidianos. En
tanto jugador introduce en este panorama algunos principios de orientacion. Finalmente, en tanto autor intertextual
reescribe el mundo ficcional, basandose en un principio de orden y proyeccion.

Donde la cosa se viene con todo es, sin embargo, en el terreno de los juegos "en linea", que admiten una enorme
cantidad de jugadores, llamados en inglés massively multiplayer online games, o MMO. Tedricos de juegos, sociblogos,
psicologos y otros académicos estudian cémo los jugadores de MMO interactdan en la red.

Recién estamos al principio de esta aventura de las ideas y vemos que se abre en mil direcciones, cada una mas
excitante que la otra. Que haya programas académicos sobre el tema, que las polémicas epistemoldgicas se agudicen
en forma permanente, que las discusiones tradicionales acerca de la oralidad y la literalidad hayan mutado hacia una
discusion a fondo entre narratologia y ludologia -atravesadas por la poderosa arma de la simulacion-, muestra que
podemos ponernos de pie y en marcha para entrar de pleno en el siglo XXI con nuevas preguntas y nuevos enfoques
acerca de la inacabable tarea de crear sentido, antes de que la historia y la biologia borren nuestra temporalidad finita y
acotada. Y esta vez, con la tecnologia de nuestro lado.

Alejandro Piscitelli
Gerente General de educ.ar

Balaguer Prestes, Roberto, 2002, "Videojuegos, Internet, Infancia y Adolescencia del nuevo milenio"”. Revista KAIROS - Afio 6
N° 10, 2° semestre 2002. http://www.cibersociedad.net/archivo/articulo.php?art=6

Eugeni, Ruggero, Bittanti- Matteo Sim-Biosis. Di-simulando The Sims. En Carlos Scolari (ed) deSignis 5, Barcelona 2004.
http://www.designisfels.net/designis5.htm

Entrevista a Gonzalo Frasca. Los videojuegos no (solo) son cosa de nifios. http://www.espectador.com
/nota_print.php?idNota=23357

1 Después de todo, ya se han vendido mas de 7 millones de copias de The Sims y es probable que la pirateria multiplique por
10 o mas sus usos reales.
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