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10.000.000 de libros 
para escuelas de todo el pais 

En 2005, el Ministerio de Educaci6n de la Naci6n duplica 
la entrega de libros para las escuelas 

115.000.000 
(jf;~ pefj()$ 

10.050.000 
Hbros 

1.500.000 
libros EGB 1 Y EGB 2 

+~ 

4.300.000 
libros EGB 3 Y 

Polimodal + 
650.000 

libros para desarrollo 
profesional docente 

2.350.000 
libros para bibliotecas 

1.25'0.000 

+ 

*iA 

libros destinados a campafias 
de promocion de la lectura 

EI Gobierno Nacional realizara una 
inversi6n record a fin de continuar las 
acciones iniciadas para incorporar el 
libro en el trabajo del aula. 

Se entregaran textos escolares para 
alumnos de todo el paIs, 10 que 
duplica la cantidad de libros en 
relaci6n al cicio lectivo 2004, con el 
objetivo de garantizar que todos los 
ninos, las ninas y j6venes accedan a 
la lectura. 

Se distribuiran libros destinados a 
fortalecer la ensenanza en EGB 1, 
EGB 2, EGB 3 y Polimodal. Ademas, 
se enviaran textos para bibliotecas 
institucionales de establecimientos 
educativos de todo el territorio nacio
nal, y para el desarrollo profesional 
docente. 

Para la adquisici6n de los textos, las 
autoridades educativas nacionales 
firmaron un convenio con las editoria-
les y la Fundaci6n Poder Ciudad-ano, 

Estos libros . ??o el prop6sito de generar un 
, , d": , :: 35Ist~rna de compra transparente. 

Ilegaran a mas e .": '" " 

5.000.000 de alumnos de 20.000 escuelas. 
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EDIT OR I AL 

En busca de la igualdad educativa 

U
no de los principales objetivos de la actual gestion 

educativa es reconstruir un sistema educativo na

cional que permita, a partir del respeto por las ca

racteristicas federales de su organizacion, alcanzar marcos 

comunes de funcionamiento que garanticen la igualdad de 

oportunidades educativas para todos los argentinos. 

Todas las evaluadones coinciden en que, durante las ulti

mas decadas, se profundizaron las tendencias a la desar

ticulacion del sistema educativ~, aumentando los niveles 

de desigualdad. 

En los anos go, la transferencia de los servicios educativos 

de la Nadon a las provincias sin los recursos necesarios, las 

diferencias interjurisdiccionales con que se aplicaron las re

formas propiciadas por la Ley Federal de Educacion,y la pro

fundizacion de los procesos de polarizacion y desigualdad 

social fueron factores que contribuyeron a fragmentar el sis

tema educativ~. En este contexto, las estrategias que se de

sarrollaron con el objetivo de recuperar la unidad del siste

ma, no han logrado evitar que se consolidara esta tendencia. 

HOY, las acciones que lIevemos adelante deben asumir la 

compleja preocupacion por 10 comun . En este sentido, el 

Consejo Federal de Cultura y Educacion ha logrado impor

tantes avances en torno a la aprobacion de algunos para

metros nacionales que contribuyan a privilegiar las tenden

cias a la unidad. 

La aprobacion de los Nucleos de Aprendizajes Prioritarios 

(NAP) como el eje de una polftica que asegure igualdad de 

oportunidades educativas constituye una definicion que 

plantea que la unidad naciona l debe estar sustentada en 

aprendizajes equivalentes para todos los ninos y las ninas, 

independientemente de sus condiciones de origen. 

Sabemos que en una polftica que busca coloear en el cen

tro a la ensenanza, recuperando un lugar para la tarea do

cente, es imprescindible mejorar multiples condiciones. Por 

eso, estamos trabajando tanto en el fortalecimiento de la 

profesionalidad docente (en particular, su formaci6n y 

eapacitacion) como en la produccion de materiales para el 

aprendizaje en el aula, y de otros dirigidos a las familias. 

La definicion de un pi so comun de dias de clase para todo 

el pais, la paulatina elevadon de la exigencia en los apren

dizajes, la aprobacion de la Ley de Educaci6n Tecnica -que 

apunta a recuperar esta modalidad en todo el pais- son otras 

estrategias que fortalecen esta tendencia. 

Pero la posibilidad de avanzar hacia una mayor unidad del 

sistema exige tambien disminuir las desigualdades materiales 
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que diferencian las condiciones educativas en las distintas 

jurisdicciones. Algunas de elias estan vinculadas a las con

diciones de trabajo docente. Por ello se ha aumentado y pro

rrogado por 5 anos el incentivo salarial docente con que la 

Nacion apoya a todas las provincias, y particularmente se 

ha incrementado la porcion destinada a compensar desi

gualdades del salario inicial de los docentes. 

Esto permiti6 que, por primera vez en nuestra historia, alcan

zaramos un piso salarial comun en todo el pais. En la misma 

direcci6n, el Presidente de la Nacion firma un decreto que re

cupera el tradicional sistema de jubiladon docente que ha

bia sido derogado en la decada de los noventa. 

AI mismo tiempo, y con el objetivo de generar condiciones 

de mayor igualdad, se estan desarrollando programas des

tinados a mejorar las condiciones edilicias, de equipamien

to y material didactico de las escuelas que atienden pobla

ciones con mayores necesidades socio-economicas. 

Las becas, los libros, las computadoras y muchos otros ele

mentos distribuidos entre quienes no pueden adquirirlos 

de otra manera, tambien contribuyen a la igualdad frente 

al aprendizaje entre yen el interior de las provincias. 

La posibilidad de avanzar hacia la unidad del sistema en un 

contexto de fragmentacion, depende en parte de que sea

mos persistentes en la aplicacion de estas estrategias. Pero 

tambien exige que desarrollemos otras politicas, dirigidas 

a problematicas que aun no fueron suficientemente abor

dad as. Es el caso de las diferentes estructuras educativas 

que coexisten en el pais. 

Por ultimo, somos conscientes de que no alcanza con que 

qu ienes conducimos el sistema educativo trabajemos en di

reccion a transforma r las estrategias pedagogicas, aumen

tar la inversion de recursos y desarrollar la voluntad comun 

de otorgar unidad al sistema educativo nacional. 

Para que de una vez por todas avaneemos es necesario y ur

gente generar, lugar por lugar, mecanismos de participacion 

activa para los docentes. 

Solo producen cambios verdaderos las politicas que entran 

al aula de la mane y el saber de los maestros. En este as

pecto todavia hay deudas y EI Monitor pretende ser una he

rramienta mas de aporte al debate necesario que abra los 

caminos para la imprescindible participacion de maestros 

y profesores. 

Daniel Filmus 

Ministro de Educaci6n, Ciencia y Tecnologia de la Nad6n 
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La maestra motoq uera 

LA BIENVENJ DA 

Chepes, provincia de La Rioja. 
Lune$, 8 de la manana. En la puer
m de su casa, Maria Magdalena Albor

nos se pone el casco y sc sube a la 
moto. A 80 km pOl' hora, inicia el ca
mino a la escuela, donde se quedara. 
hasta el viernes a la tcwdc, La prime
ra ek'lpa del viajc es de calor y polvo, 
entre chaii.ares, quebrachos y matas 
secas. 'Un camino irido, que a medi-

(ada Junes, Maria Magda,lena Albornos, trepa a 

su moto, que en el largo cam'ino reemplazara 

por una myla, para ir a dar c1ases en Agua de 

Aguirre,' un pequeno pohlado en 105 cerros 

riojanos. Y alii se quedahasta el ,viernes. EI'-a., 

prefiere' no hablar de sacrificio; sino de una ' 
~: 

elecci6n qrientada a comoatir el olvido y 'el 

exodoque amenazan a estas tierras. 

da que gane en altura, imperceptible-
rnente, se lumi mas verde. La mota casl vuela, y vuela 
UUTl bien ella con casco, borcegu.fes y camper3 de 111an
ga larga, para cubrirse de ]05 blchos y los golpes. 

,{aria Magdalena Albornos tiene 32 anos, es rio
jana, docente desde 1993 )', desde hace cinco ailos, 
maestra de tercer ciclo y directora de la escue1a ru
ra] Julian Noe Aguilar, a 1a que asisten doce ahun
nos de 1a dimlnuta localidad de Agua de Aguirre. Es
ta comunidad de nombre sonora se encuentra en la 
ladera de un cerro a 48 kIn de Chepes, ciudad de 
14.000 habitantes situada al sur de la provincia de 
La Rioja. AlIi, en esa ciudad que significa "gente anli
ga" vive "1a senorita Malena" can sus padres y cua
tro hermanos (tres de eUos tambien docentes). Ed
gard Contrera, maestro de la misma escuela, la 
acompaila en el viaje. 

Quebrada del Tigre. Lunes, 9 de la manana. Una 
hora mas tarde Hega al puesto de Quebrada del Ti
gre, donde el matrimonio de Victoria y Juan Domin
guez 1a recibe can mate y la s0111bra de una antigua 
parra. Son los papas de Alejandro, el unico ex alum
na de Malena en Agua de Aguirre que estudia en el 
polimodal de Chepes. 

DOCENTES 4 

No es sin riesgos esta parte del canlino. En febre-
1'0 de 2003, en la cucsta de La Calera, una de las ulas 

ernpinadas, la mota se dio vuclta yMalena tuvo frae
tura de costillas can desprendimiento de rinon. Pen
sando que era "solo un golpecito", se qued6 toda la 
semana en la escuela. Ese viernes flie al hospital y 
qued6 internada 38 dias. 

En el puesto, el camino se hace tan precario 
que dcsaparece. Deja en custodia pOl' cinco dias 
el casco y la mota, y monta una Inlda que alquila 
a los puesteros. En las cinch as, la mula lleva pro
visiones para la escuela, herramientas, utiles es 
colares. 

El pileton. 10 horas. A lama de mula, escala el 
cerro entre las piedras del arroyo. Algunos adoles
centes trabajan, can instrumentos y salarios de la 
Municipalidad, en la construcci6n de un camino que 
llegara. hasta "arriba". Toda esta comunidad, signada 
porIa dispersion y el aislarniento, que vi:ve de una 
economia de pura subsistencia, apuesta al crunino. 

Casi dos horas para que elnpiecen a emerger, 
801ita1'ias a la vera del rio, algunas casas de piedra y 
adobe, piso de tielTa apisonada, techos de paja. Mu-



chas de ellas, abandonaclas por vecinos que han ido 
a la ciudad en husca de un plan social, 0 de la ilu
si6n de un trabajo. Como si quisieran que nadie re
pare en ellas, intentan confundirse con los colores 
del suelo. En las que quedan habitadas, carne de ca
brito seca.ndose al sol, algunas ovejas, unas poeas 
huertas. Nogales y esporadicos naranjos completan 
los fi'utos de la tierra. Pocos visitantes se acercan ce
ITO arriba. POI' eso nos reciben como si no fuesemos 
de la 'I'ierra. 

LIes-ada a Ag'ua de Ag·uirre. Luncs, 11 horas. Ya 
cerca del cielo, los vecinos, en las puertas, parecen 
estar esperandola desde haee tiem po; la ven pasar 
y repiten con manos y rostros curtidos el ritual de 
cada Iunes, la bienvenida al paraje a "la senorita 
maestra", el personaje Inas reconocido y respetado 
en este poblado de treinta aIm as desperdigadas en 
el cerro. 
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F uerza, sensibilidad, voluntad, son atributos de 
Malena que Ie permiten sonar con un destino me
jor para sus alumnos. Ademas de dirigir la escuela 
y dar clase a los chieos del tercer ciclo de Ia EGB, 
cursa 3° ano de la carrera de Ciencias de la Educa
cion, en Chepes, y proyecta recibirse para seguir tra
bajando en planes de eclucacion rural que tiendan 
a retener a los chicos en su zona. "Rasta ahora la 
tendencia de las zonas rurales es a despoblarse por 
los planes de jefes y jefas de hogar, que atraen a la 
gente a la ciudad. Queremos revertir eso para que 
la gente vuelva a trabajar en su zona". POI' eso Ma
lena, con otros referentes comunitarios, les pone el 
hombro a los proyectos de capacitacion en apicul
tura para chicos del tercer ciclo, de huerta escolar 
y al flamante de formacion de guias de turismo pa
ra promover las bellezas naturales de 1a zona. 

EL MONITOI\ 



-~Te imaginas en otro Iugar que no sea esta 
escuela? 

-Para ser una buena clocente una no puede estar 
lTIucho tiempo en un lugar; mi suei10 es recibirme, 
y conociendo la realidad de esta zona, me gustaria 

trabajar para ayuclar a transformarla. Uno de luis cles
velos es la continuidad de los estudios de los alurn

nos que concurren a las escuelas rurales y egresan 
de la EGB 3; en su mayoria no signen estudiando. 
Me gustaria trabajar, por ejernplo, en el IIlOdelo de 

educaci6n semipresencial, en la aplicaci6n de las es
cuelas EFA (Educaci6n de For.macion Agraria), para 
que los chicos aprendan a utilizar los conocimien

tos escolares en sus propias tierras, para que pue
dan llevar a cabo proyeetos produetivos que benefi
cien a toda la COlllunidacl. Tambien trabaj aria en 

annal' redes sociales para tratar temas prcocupantes, 
COlno el alcoholismo, el elnbarazo precoz en las ado
lescentes, el trabajo infantil. Tenemos que ser realis
tas: los docentes solos no podernos dar una respues
ta a estos temas. Dentro de las Inultiples funciones 
que tenemos -enseilar, asist1r, protegeI; medial', inte
ractuar- la {mica posibilidad de no desborclarnos es 

constluir vinclllos con otros actores sociales que tam
bien puedan ser utiles en esta ardua tarea que es 
guiar a los jovenes. :Me refiero a los clubes, uniones 
vecinales, parroquias, hospitales, organizaciones po

liticas, etcetera. Generahnente se trabaja pensando 
"la culpa es del otro", pero para Ill! todos tenemos 
que hacernos cargo. 

-~Ctl3.les son las dificultades mas importantes 
que te toea afrontar en el p·lano pedag'6g'ico? 

- Un tenla crucial es la homogencidad de 1a curri
cula de escuelas rurales y urbanas, que ala larga ter
mina en la exclusion de los chicos de zonas rurales. 
POl' eso estanlOS trabajando en un curriculum que 

se adapte a nuestI'as realidadcs, peleam,os para que 
se den materias que esten de acuerdo con el contcx
to. Por ejemplo, en el casu del tercer cielo rural se 

poclrian incorporar eontenidos de rnaterias que sc es
ten dando en la universidad , como Tecnolog:La Agra
ria. El chico de la ciudad accede a otro tipo de COIl

tenidos, como nuevas tecnologias 0 Ingles. Nosotros 
nos matamos pOl' equipararlos, pero tcrminan el ter

cer ciclo con nociones muy basicas de estas discipli
nas. Imaginate que reci,en ahora hel110S flnnado un 

eonvenio para que llegue 1a luz. A] no tener el mis
lllO nivel, cuando los chicos de la zona rural Began 
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al polimoclalles dicen que son "analfabetos", 10 cual 
es una discrirninacion injusta porque enos tienen 

una formaei6n cliferente. Lo in1portante es que no 
se sientan mal ni fracas en a la bora de ingresar a la 
llniversidacl. EI Polimodal tien e que ser rntis inclu
siv0, tener tall eres integradores, pOI' ejen1plo. 

-iC6mo es trabajar con la pobreza de esta zona? 
La gente de aca no se considera pobre, porque la 

alinlentaei6n es buena, tienen vestilnenta (tal vez no 
es la mejor pero tienen), tienen buena cantidad y ca

lidad de agua, a difereneia de otras regiones de la 
provincia donde verdaderamente es dificil vivir. La 
gente de aqui sabe vivir con poco, aunque con limi

taciones, sabe vivir y subsistir. En cambio en el Sur 
de Chepes es distinto, ellos viven de los planes so
ciales; la falta de agua es determinante. La situaci6n 

economica en escuelas grandes de ciuclad es muchi
simo mas diflcil. P rimeI'o, una se cla cuenta de cuan
do un chico esta dentro de un cuadro de desnutri
ei6n, un chico que no aprende, que se cluenne en 
un banco, un chico adulto que suele lleg-ar despei
naclo. Alli sf me ha tocado lidiar con situaciones mu)'" 

graves, como abuso sexual, violencia contra los chi
cos, hcunbre, eso es 111UY duro. 

VIVIR EN LA ESCUELA 

El patio de la escuela es una terraza al 1'10; cuan
do en silencio se iza 1a bandera se escucha el agua 
fluyendo entre las piedras. Un poco mas allei, la ei

rna del cerro parece que vigila, 0 protege. La parte vie
ja conlenzo como un ranch ito con un aula hace 78 
anos. El edificio nuevo - mas aulas, cocina, bailos- se 
construy6 en 1995. 

Edgard, el lllaestro de prinlero y segundo ciclo, 
suen.a con llevar a su familia a Agua de Aguirre. "Aca 

no te falta nada, y respiras paz, naturaleza", se entu 
siasma. POl' eso espera que su rnujer, tambien maes
tra, consiga un cargo allf. 

Malena y Edgard tienen una babitaci6n para ca
da uno. Desayunan juntos en la cocina, y a las ocho 
ernpiezan a llegar los alumnos. "'Los chicos estin des
piertos desde las cinco de la manana, trabajanclo en 
el campo, en la huerta, pero a las ocho estan limpi

tos y arregladitos para la fornlaci6n". 
Uno de los principales problelnas que sufre toda 

la comunidad es el aislarniento. "Pero pOl' suerte em
pezamos a relacionarnos en Chepes con UUOS cole-



gas que son de las otras escuelas que estan por ad. 
cerca~ Empezamos a visitarnos, al princ.ipio solos, y 
despues nacieron algunos proyectos y asi surgi6 to
da esta idea de tratar de hacer que los chicos se 50-

cialicen. Se armo una red de cscuelas rurales de la 
zona. Son nueve escuelas, que hasta hace un tiem
po no se conocfan unas con otras. Los proyectos que 
hacemos en conjunto son campamentos (uno por 
ano, en una eseuela distinta); olimpiadas deportivas, 
y este aJ10 tenemos otro proyecto que es el de tea
tro. Es una h erramienta fabulosa, porque nuestros 
ehicos son Inuy timidos, les hablas .y te bajan la 111i
rada; en tonees teniamos que buscar una forma para 
que se expresaran. En el easo de mi eseuela, como 
no querian dar ]a eara, hadarnos titeres de mano". 

:Malena relativiza la pregunta sobre las perdidas 0 

las renuncias. "Todo esto 10 hago porque mc gusLa 
hacerlo. Yo pongo mucho por la gente que realmen
te valora 10 que ttl estas dejando tanlbien pOl' eHos. 
Hay veces en que una no tiene ganas, es como todo 
tr abaj 0, dices 'hasta aca llegue'. Pero al otro dia vienen 
los ehicos y eIl1piezan 'seno esto, se110 10 otro', enton
ees una ya vuelve a tener ganas. Te dan ganas de tra-
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bajar a .oivel de la comunidad, en proyectos sociales. 
Tratamos de juntarnos una vez por semana para a1'
mar los conlenidos de los proyectos; con gente de la 
zona y algunos dirigentes con1unitarios. Nos intere
sa todo 10 que tiene que ver con desarrollo local" , 
se entusiasm.a. 

Aunque reconoce que es dificil vivir de Iunes a 
viernes lejos de la familia, y quizas mas aim tener 
una pareja, se Ie notan las ganas de seguir adelantc 
con la vida que eligi6 . "Deeidi quedarme porque va
le la pena", asevera, y reitera una y mil veces que es
ta. agraclecicla a su profesi6n."Yo venia de trabajar 
entre e1 93 Y el 99 en una eseuela urbana en L<I. Rjo
.la, pero si ahora me pidieran que vuelva ala escue
la les diria que no; en las zonas urbanas muy pobla
das, el docente carga con muchas injusticias . En 
cambia aea es ot.ra cosa, otra vida, dnermes con la 
puerta abierta y la gente se para a conversar conti
go. Ad. sicntes que estas construyendo y que tienes 
algo que ver con 1a vida y cl futuro de tus alumnos 
y sus fan1ilias" , afirma con tanta seguridad que cs 
inlposible no creerIe. 

Ines Tenewicki 



COMIDA PARA CONOCERSE 

"Mi maestra preferida f ue la de 

primer grado, se lIamaba Elda. Era 

una gran persona, muy buena maes

tra. Me acuerdo de que nos invito a 

comer a su casa para que nos 

pudieramos conocer todos, y para 

ayudarnos a enfrentar los miedos 

ante la nuevaetapa que arrancaba". 

(Leandro Caldirola, estudiante de 
Marketing, 21 anos) 

SINCERO Y AMIGO 

"Se lIa maba Amadeo. Era un hombre 

alto, f ranco, sincero en la ensenanza 

y amigo de los al umnos. No 5010 nos 

ensenaba mucho del programa sino 

tambien de la vida. EI decia que el 

hombre siempre debia estar dis

puesto a ganarse la vida con una 

pala en la mana. Nos aconseja ba 

muy bien. Inciuso, trataba de manera 

muy delicada el tema sexual". 

(Carlos Cruz, jubilado.17 anos) 

PREPARADOS PARA OISFRUTAR 

"Siempre me gustaron los profesores 

que sabian mucha, que preparaban 

bien la ciase y que disfrutaban de 10 

que transmitfan . Una se da cuenta 

cuando se puede establecer una 

buena comunicacion can el docente 

a cuando solo viene a cumplir una 

tarea que mucho no Ie gusta ". 

(Graciela Munurno, maestra, 52 arios) 

ENAMORAOA DE CORTAzAR 

"Fue mi profesora de Literatura de 5° 

ano del secunda rio. Era comprensiva , 

respetuosa, delicada, inteligente y 

creativa . Estaba enamorada de 

Cortazar y 10 proponia como modelo 

para buscarles otra vuelta a las 

cosas. Fomentaba en nosotros la 

creatividad y tenia una concepcion 

muy parecida a la mia alrededor de 

que el saber se construye de manera 

colectiva y con el aporte de todos". 

(Grisel Ladizesky, estudiante 
de Musica, 19 anos) 
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EL PIZARR6N EQUIVOCAOO 

"Se lIamaba Olga. Nos trataba mejor 

que otros maestros y ensenaba muy 

bien Matematica. La recuerdo como 

m uy despistada. Una vez Ie tocaba 

dar clase en otro grado, pero se 

equivoco; entr6 en el aul a, se puso a 

escribir en el pizarron y hasta que no 

lIegola otra maestra y Ie dijo que 

tenia que ir a otro grado, no se dio 

cuenta ". 

(Facundo, 13 aiios) 

LA PELIRROJA DE OJOS CELESTES 

"Fue mi maestra en qu into, sexto y 

sept imo grado. Se Ilamaba Vivian a y 

daba Ingles, tenia 18 0 '9 anos. Yo la 

veia como una mujer grande y 

madura. La recuerdo de piel bla nca, 

pelirroja y de ojos celestes. 

Yo estaba enamorado. Era m uy 

estricta con el cumplimiento de las 

ta reas y la carpeta. Igual, yo tenia 

m uy buena re lacion con ell a. Su 

humor era muy particula r: una mez

cia de sarcasmo e intel igencia. 

Incluso, nos acompano al viaje de 

egresados y nos escribio una carta a 

cada uno". 

(Diego Bitis, analista de sistemas, 

27 arios) 



PANORAMA ABIERTO 

"Tuve varios que me marcaron. 

Recuerdo sobre todo a dos. Uno era 

profesor de Fisica, muy did,]ctico, 

todo 10 que me enseno me quedo 

grabado; lograba que, a los que nos 

interesaba la materia, nos quedaran 

las cosas. EI otro era de Economfa 

Polftica y podia explicar de manera 

clara temas muy complejos. Ambos 

tenian la virtud de relacionar su 

materia con la vida cotidiana. Pero 10 

que mas me gustaba de ellos es que 

abrfan un panorama y mostraban un 

camino que despues quedaba en uno 

profundizar 0 no." 

(Norberto Oscar Oi Yorio , 
comerciante, S4 anos) 

Tooos LOS DEL JARDIN 

"Para mi, todos los del Jardin fueron 

mis maestros preferidos. Todos me 

ensenaron cosas. Uno me enseno 10 

que yo mas queria: jugar al futbol. 

Otro me enseno aver el universo. 

Pero todos son los mejores". 

(Javier,6 anos) 

Y PENSAR QUE LA ODlABA ••• 

"Creo que fue Carrasco, mi profesora 

de Lengua del secundario, porque me 

abri6 los ojos sin darme cuenta. 

Quiero decir que sus ensenanzas me 

lIegaron despues. La odie mucho 

durante el perfodo en que fue mi 

profesora, era muy exigente y tenia 

poeas pulgas. Casi me quedo fuera 

del colegio por su culpa. Elfa me 

mostr6 que el esfuerzo es mas 

importante de 10 que yo creia; y no 

sirve de nada tener suerte y talento 

si no te pones las pilas. Hay gente 

que se vuelve trascendente cuando 

se interesa por vos. Ella se intereso 

por hacerme responsable, si.gui6 mi 

caso y me fastidi6 pafa que Ie diera 

para adelante. Con el tiempo me di 

cuenta de que 10 hizo por mi bien y 

no porque me odiara". 

(Damian Olarticochea, 
empleadoj 22 anos) 
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VIAJE A LAS ESTRELLAS 

"Fue Carlos Paez Marquez. Yo tenia 

trece anos cuando 10 conod en una 

adividad extraprogramMica del cole

gio al que iba. EI me acerc6 a la 

astronomia ya la fotografia 

astron6mica. A 10 largo de casi siete 

anos, con Carlos aprendi a estudiar, a 

pensar, a resumir un texto, a buscar 

bibliografia. A la vez, tambien me 

enseno sobre la vida y la gente, siem

pre con un estilo muy casual, fluido y 

heterodoxo. Entre otras cosas, insistia 

en que era necesario desarrollar un 

criterio propio y me alentaba a com

probar por mi mismo las teorias. Asi 

fue como construi un telescopio, 

arme mi primer laboratorio fotografi

co en casa y me pase gran parte de 

mi adolescencia trepado a los techos 

y terrazas mirando las estrellas y 

fascinandome con el universo. 

Recuerdo todo ese tiempo como un 

periodo casi magico. Sin duda, Carlos 

fue para mi un padre sustituto,ya 

que el mio muri6 cuando yo tenia 

seis arios". 

(Maximo Parpagnoli, 

fotografo, 45 aiios) 

EL MONITOR 



Cuando en la villa 
subieron el volumen 

n pleno despertar del nuevo 
milenio, 1a entrada en escena 
de la cUl11bia villera les otor-

go a los sectores mas postergados 
de 1a soeiedad su credencial de ciu
dadania mediatica. Sus historias, sus 
codigos, sus costumbres, sus vicios, 

sus conflictos y, sobre todo, su par
ticular lenguaje, inumpieron sin pe

dir permiso en los hogares del pals 
a traves de portavoces como Damas 

En para lelo a la debacle de 2001 , la cumbia-villera 

se consoli,do como un genero de akanee mas ivo. 

Musicalmente precarias y con 'Ietras que retrat-an 

con orgurlo biografias marginales, las ca,nciones 

villeras les otorgarona los exclu idps su ciudaoda

nia mediatica y revelaron JJn mundo (que m uchos 

prefieren silenciar) don-de el delito y las drogas 

son el pan c!ecada dfa. 

Gratis, FloI' de Piedra, Los Pibes 

ChOlTOS y otros. Obviamente, el fe-

nomeno tuvo su epicentro en las bailantas, las ra
dios tropicales y los programas del sabado a la tar

de. Pero su impacto tambien se hizo sentiI' en los 
ciclos mas populares de la tele, en los boliches top 

)' en las fiestas de los barrios mas acomodados. A 
su paso, desperto tanto polemicas como adhesio

nes. En medio de la debacle (social, politica, eco

nomica), jamas paso inadvertida. ~Habra sido en
tonces una mera casualidad que 2001, el peor alio 
en la historia argentina reciente, tambien haya mar
cado a fuego su explosion a escala masiva? 

En parte, el surgimiento del subgenero puede 
leerse como una reaccion ante la aceptacion alcan
zada par la cumbia a secas en el gusto medio de la 
audiencia a 10 largo de los noventa. Frente a los 
grandes vaJores de la vieja guardia (Ricky Maravi

lla, Gilda), a1 componente edulcorado de la cumbia 
I'omantica (Leo Mattioli, Los Mensajeros deIAmor), 
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a los combos tropi-pop (Sombras, Rafaga) y al avan~ 
ce de la fiesta neocuartetera (Rodrigo, Walter Ol

mos), la cumbia villera vino a reflejar la aspereza de 
la vida en los margenes del conurbano bonaeren
se. Hubo otros productos culturales mas 0 menos 

contemporcineos que pusieron el foco sobre los ex

cluidos del sistema (Ia pelicula Pizza, bl:rra, faso; el 
unitario Okupas), aunque tuvieron menos difusi6n 
y pennanencia. 

La cumbia villera sono casi como un salivazo 
punk en el rostro de la realidad circundante. PeI'o, 

al igual que con el punk, sus exponentes quedaron 
presos de la logica mercantilista del mismo circui
to que los vio nacer: el exito de la movida alento la 
I'apida proliferacion de clones, alimentada por los 
productores y las discograficas bailanteros. Si ha

blamos de musica, su sello distintivo 10 encontro 
en el sonido estridente del teclado y una percusion 



machacona. Pero el estilo villero 
extcndi6 sus dominios mas 
al1a de las notas. Y pronto 
aparecio un vestuarjo que 
identificaba a sus cullores: 
zapatillas de marca, panta-
16n de gimnasia, campera 
deportiva y gorrita ad hoc. 
Los musicos y el publico 
comparten un mismo look, 
un misrno idioma. En ese fac-
tor radica la "autenticidad" del 

fen6meno, una base de identifi
cacion mutua emparentada con el 
"aguante" del rock chab6n 0 barrial de 
La Renga y Los Piojos: la fantasia de borraT' 
los 1:fmites que separan a los que estan arriba de 
los que estan abajo del escenario. 

El ida y vuelta de guinos y modismos entre los 
discos v las calles se retroaliment6 constantemen-.; 

te v fue moldeando un repertorio linguistico pro-
pi~~ Las letras de esta subespecie cumbiera pusie
ron en circulaci6n una serie de expresiones 
provcnien tes de una j crga 0 una geografia urbana 
determinadas, que se fueron entretejiendo con el 
habla popular: guachin (pibe 0 chab6n), llantas (za
patillas) 0 rescatarse (ponersc las pilas). Esas mis
rnas letras, apenas captaron la atencion dc los me
dios, instalaron la polemica. Y las mentes 
bienpensantes de turno encendieron la voz de alar
ma: 2Que era esa rmlsica, sino una apologia del de
lito y el consunlO de drogas? Como consecuencia 
de eso, a mediados de 2001 una cruzacla del Com
fer intcnt6 -en vano- controlar su difusi6n . 

Simplificaciones al margen, 10 cierto es que sus 
canciones lograron trascendencia Inasiva al costo 
de manejarsc con ciertos estercotipos, que de algu
na manera rcforzaron los estigmas que los habitan
tes de las villas cargan sobre sus espaldas. POI' ca
so, e1 delincuente comun glorificado COlno heroe 
suburbano: "Hoy es un dia especial! porque el Mo
nito a la villa llcg6/ dos anos guardado estuvo/ y al 
fin la ~yuta hoy 10 larg6" ("La cancion del Yuta", Yer
ba Brava). 0 1a mirada degradante sobrc el sexo fe
rncnino que campea en una buena parte de sus te
lnas. Un ejemplo clasico: "Ay, Andrea, vos S1 que 
sos ligera/ Ay, Andrea, te gusta 1a fijaJ Ay, Andrea, 
que astuta que sos" (Andrea , Los Pibes Chorros). 
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Basta 
con cambiar al

guna que otra consonante para captar su verdade
ra intenci6n, algo que se pone de manifiesto cuan
do el publico corea estribillos como el citado, en 
las bailantas. En cierta ocasi6n, Ie pregunte a un 
grupo de chicas de Fuerte Apache cllal era su opi
ni6n acerca de este tipo de lctras. La respuesta fue 
casi unanime: "Cuando VaInos a bailar las cantamos 
igual, para diverti1110s. Pero en el fondo nos da mu
cha bronca 10 que clicen, porque hablan mal de to
c1as las rnujeres". 

Aunque su reccpci6n nunca es lineal, la cumbia 
villera plantea a su publico primario una disyunti
va entre e[ orgullo de la autoafirmaci6n y la ver
giienza de saberse excluidos. La c1ase media tam
bien parece escucharla con una mezcla de simpatia 
y rechazo. Esa nlisma incomodidad a 1a hora de 
abordarla estuvo a punto de alcanzar la categorfa 
de asunto de Estado con el actual gobierno, a par
tir de las posiciones encontraclas del jefe de gabi
nete Alberto Fernandez y del presidente Nestor 
Kirchner. La cuestion de fondo, en todo caso, po
clria plantearse de la siguicnte manera: ~ la banda 
de soniclo cle la extrema pobreza que supimos con
seguir despues dc una decada de neoliberalismo 
brutal podna ser, acaso, agradablc, tolerante y po
litlcamenle correcta? 

Juan Andrade'" 

·Periodista especializado en musica. 

EL M 



La escuela par dentra 

Aulas de puertas abiertas 

"Uno intenLa promover reflexlo
nes sabre cicrtas realidacles y en
tender que son producto de cons
trucciones socia1es y no del azar", 
dice Eduardo Champanicr, direc
tor de Ia escuela primaria N° 161 
ubicada en el paraje Paila Menueo. 
Y 1a reflexion comienza en el mo-

No sin conflictos, la comunidad mapuche de Paila 

Men uco, provincia de Neuquen, lagro una participacion 

activa en las decisiones de la escuela prima ria N° 161. 

La Comision Intercultural, formada para ta l fin desde 

hace cuatro arios, lucha por elevar el nivel educativ~ y 

promueve el fortalecimiento de la identidad mapuche 

menta mismo (Ie nombrm' el para
je: "Paila Menuco significa malHn 
que esta de espaldas sabre ellalcleo. 

como pueblo originario, muchas veces soslayada 0 

reducida a expresiones folcl6ricas. 

Este nombre surgio df' un trabajo 
que se hizo junto con los chicos pa-
ra recuperar el nombre originario del paraje; el nom
bre impuesto habfa sido Puente Blanco", cuenta Al1i
bal, ex alumna de la cscuela e integrante de la 
COJnision Intercultural creada hace cuatro a11os. 

Pai1a Nlenuco esta a 12 kilometros de la ciudad de 
San :Martin de los Andes, provincia de Neuquen, ca
mino a1 complejo turistico Cerro Chapelco. Allf vi
yen cerca de 60 falni1ias pertenecientes a Ia comu
nidad mapuche Curruhuinca.Alrededor de 70 niiios 
y ninas de esta comunidad y de una coruunidad ale
claila llamada Vcra concurren, entre septiembre y 
mayo, a esta escuela inaugurada en 1988. 

Entender que la realidad no es fruto de 1a casua-
1idad 0 del destino, compI'cnder qlle no todas las 
personas piensan igual [rente a los mismos hechos, 
interrogarse pOl' el sentido de las cosas, animarse a 
hablar y concebir que 1a realidad puede sel' modi
ficada: estas cosas hoy se enseiian y se aprenden en 
1a escuela 161; pero esto tampoco es producto del 
azar. Un proceso de acercamiento de la comunidad 
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hacia 1a escuela, que luego se cristalizo en un con
nicto~ marcaron un antes y un despues. Un punto 
de inflexion de esta. indole bien puede scr la carta 
de presentacion de la escuela. 

DE } ,A ESCOE} A DE AVEH. 

A LA ESClJELA DE HOY 

En mayo de 2001, las fami1ias tomaron una deci
sion: no cnviar durante 15 dias a sus hijos a la es
cucla. "En ese momento yo tenia a mi hijo en 4° gra
do", cuenta Marta, miembro de 1a Cornision 
J nterculturaL Reclamabamos una buena educacion 
porque los chicos no saHan bien preparados y se les 
hacia muy dif{cil seguir 1a secundaria. Repetian has
ta tres veces primer ano. Cuando protestabamos de 
manera individua.l no lograbamos respuestas. A par
tir de ahi elnpezamos a luchar en conjunto". 

Algo que los libros de pedagogia llaman "alianza 
familia-escllela" se quebro en aquel momento en 



esta institucion escolal'. ~Como rue posible esta alian
zaP Desde fines del siglo XIX, en una espccie de 
pacto no escrito, los padres parecieron decirle a la 
escuela: "Te dejo a mis hijos, pero a cambia de al

go, porque vos podes darles algo que yo no tengo". 
Este acuerdo, basado en la confianza y la legitilni
dad, se sostuvo porque fu e percibido como lltil y 
necesario. Muchas cosas cambiaron desde aquel cn
tonces, y la redefinici6n del vinculo entre las escue
las y Jas faxnilias muestra que esta alianza puede asu
mil' difercntes formas. 
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La dra.sLica resolu
cion que tornaron las 

familias de Paila Menu
co condensa un proce
so de 1110vilizacion rno

tivado no solo pOl' el 
bajo nivel de instruc
cion. Hacia 1996, un 
grupo de jovenes de la 
comunidad se fue accr

cando a la escuela con 
la propuesta de traba

jar en el fortalecimien 

to de la cultura mapu
che. "Lo que buscaba
m os e ra an im al' a los 
chicos a hablar d e la 
eclucacion Inapuche en 
la escuela. Cuando 
nucstros padres, abue
los y nosotros misnl0s 
hablabamos de nucstra 
educacion en la escue
la, eramos discrimina
dos. Entonces veniarnos 
a decides a los chic08 

que podiamos cambial' 
esa rcalidad ", explica 
AUlbal, de 27 anos. 

A conuenzos del 
2001 , un cambio de 
dircctivos intcrrumpio 

esta tarea y se desato 
el conflicto: "La nue

va directora dijo que 
si querianlOs trabajar 
la educacion rnapuche 

10 hicieranlOs fuera del arnbito escolar", prosigue 
Anibal. La mcdida tomada pOl' los padres -que 
conto con el apoyo del equipo de educacion de 
la Coordinacion de Organizaciones Mapuche 
(COM) y de profesores de la Universidad Nacio

nal del Comahue- dio como resultado el aleja
miento de la directora y la conformacion de una 
Comision Intercultural "que se iba a encargar de 
que se elevara el nivel educativo y de fortalecer 
la idcntidad mapuche clentro de ]a escuela ", ex

presa Marta. 

£L MO .'<I'I'01\ 



LA COM.lS I 6N INTERCULTURAL 

En la actualidad, la Comision esta conforrnada pOl' 
4 personas: Viviana, Clara, Anibal y Marta. Su tare a 
es trabajar junto con los maestros en la planificacion 
institucional. "Vemos que temas van a dar los maes
tros y hacemos nuestros aportes", cuenta Anfbal. 

"Nosotros creemos que debernos discutir que es 
10 que se les va a dar a nuestros hijos", eniatiza Mar
ta; y Anlbal remata: "Uno, como padre, tiene todo el 
derecho a plantear yo quier'o que mi lzijo pieT/se de es
ta !nanerax Ie cuenten estas casas". Dentro de los de
bates que instalo la Cornisi6n se encuentran los ac
tos escolares del 12 de octubre y el 25 de lllayo, y el 
jurruuento de la bandera. POl' otra parte, nuevas con
memoraciones van teniendo lugar. "El 24 de junio 
es un ella que hemos trabaja-
do bastante en ta escuela. Se 

La incorporacion de la enseilanza del mapudlln
gun en las escuelas tiene que vel' con la vol un tad de 
recuperar el idioma, pero el modo de entender es
ta inclusion no esta exento de polemicas. En rela
cion con esto, Eduardo Champanicr dice: "Primero 
hay que vel' pOI' que aca no se habla mapudungun. 
dj\caso el idioma se perdio magicamente? Es nece
sario verla decision de recuperacion desde una pers
pectiva historica, porque tambien es cierto que no 
es una lengua de uso cotidiano". Anibal agrega: 
"Dentro de la comunidad, muy pocos hablan mapu
dung-un y esto tiene que vel' con la historia que vi
vio nuestro pueblo. Aca los rnapuches fueron muy 
maltratados y pOI' culpa de eso, los ancianos prefi
rieron guardar su conocimiento y no transmitirlo". 

Eduardo alerta sobre las consecuencias de una 
mala experiencia en el aprendiza
je de la lengua: "Cuando se conde

conmernora el lYe Xipantu, 
que es la renovacion de la fer
tilidad de la naturaleza", ex
plica Anfbal. "Otra fecha es el 
6 de noviembre, pero todavia 
no 10 helnos trabajado nlU
cho. Para la sociedad argenti
na es el dia de la creacion de 

"Aca los mapuches fueron 

muy maltratados y por culpa 

na al fracaso el aprcndizc~e de una 
lengua es mucho peor que no ha
berlo intentado. Si haee cinco mos 

de eso-/19S ancianos prefirie- que estan tratando de enseiiarme 
y no aprendo nada, pierdo las ga
nas; me parece que no es 10 nllo, 

ron guardar su conocimiento, 
y no transmitirJo". 

los Parques Nacionales", agre
ga Marta. 

La comunidad Curruhuinca tiene gran parte de 
sus tierras dentro del Parque Nacional Lanin. La re
lacion de las comunidades ind{genas con la Adllli
nistracion de Parques Nacionales historicalnente ha 
sido conflictiva. Desde haee unos anos, la revision 
de este vinculo ha dado lugal' a que se hable del "co
manejo", que cs una propuesta de gestion y uso del 
territorio y de sus l'ecursos en forma conjunta. El 
Convenio 169 de 1a Organizacion Internacional del 
Trabajo (OIT), que ha entrado en vigor en laArgen
tina en julio de 2001, constituye un marco legal pa
ra esta y otras negociacioncs que realizan los pue
blos originarios en nuestro pais. 

LA ENSENANZA DEL MAPUDUNGUN 

En 1a provincia de Neuquen existe, desde el ano 
2000, el cargo de maestro de Lengua y Cultura Ma
puche. En la escucla 161, Clara, la maestra, rue ele
gida porIa cornunidad y vlve en el paraje. 
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que no me pertenecc. Hay que vel' 
que esta pasando con estc tema. 
Quizas tiene que ver con repensar 
algunas cuestiones didacticas. Por-

que si yo te enseiio los pronOlnbres y despucs los 
colores, es muy aburrido. Faltaria la funcion que tie
ne ellenguaje, cuando se habla la lengua, pOl' que" . 

Anibal y Marta tambien critican la incorporacion 
del mapudungun a las escuelas, cuando esto se re
duce a cierto modo de entender el bilinguismo: IILo 
que hac en muchos maestros es traducir la otra cul
tura a la cultura mapuche, pero nosotros creernos 
que no debe SCI' asi. Cada palabra mapuche tiene su 
significado y una explicacion amplia. Una ruca, pOI' 
ej empIo, no es simplemente una casa, una ruca es 
todo 10 que significa para una persona, para la fami
lia. Dentro del espanol, una casa cs una casa, pero 
la rllca encierra otras cosas. Desde el bilinguisrno 
no podriamos explicar 10 que significa una ruca pa
ra los mapuches. Esa es la diferencia: dar, junto con 
el rnapudungun, el valor que tiene cada elernento", 
explica AnfbaL 

11mto el termino ruca como el resto de las palabras 
que utilizan Anibal y :Marta, y tambien Eduardo, 



estan seleceionadas con cuidado, pensadas, no dan 
10 mismo; son palabras sentidas, eritieadas y defen
didas, que cobran euerpo, que vibran, que conden
san historias y eonflictos. Y esto no tiene que vel' 
con cierta vocacion poria practica retorica, sino con 
el heeho de que la tarea polltiea y pedagogiea es 
tambien, 0 mejor dicho, es por sobre todas las co
sas una disputa pOl' los sentidos. 

SENTIDOS DE LA INTERCULTURALIDAD 

Intereulturalidad tambien es una palabra contro
vertida: "Este tennino, que en su rnomento tuvo una 
significacion deterrninada, hoy va tomando otras pro
piedades. Quizas haya que dejarlo para volver a plan
tear algunas cuestiones que se han relegado. Es un 
tennino, a esta altura, sospechoso", dice Eduardo. 

El riesgo que se corre con este concepto es su uso 
edulcorado, que puede conducir a la folclorizacion del 
otro, esto es, a reconocer a la otra cultura siempre y 
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cuando se trate de sus usos y costum bres, cornidas ti
picas, danzas .y artesanfas. POI' el contrario, Anibal di
ce que la educacion intercultural "debe poner los co ~ 

nocimientos a un mismo nivel. Nos interesa mas que 
nada la fonnacion en ciencias sociales y naturales, 
porque desde ah{ a las chicas y a los chicos les cam· 
bia su forma de entender el mundo, su forma de pen
sar. Lo que pretendemos es que esa educacion Ie 8i1'

va a nuestro pueblo para seguir desarrollandose". 
"Nosotros somos interculturales pOl' obligacion", 

dice Marta y deja en evidencia que poneI' en prac
tica una educaci6n intercultural implica revisar las 
relaciones de podcr que se despliegan en el campo 
del saber. Por eso la interculturalidad no pasa pOl' 

mostrar distinta,,) perspecti<Jas sobre un asunto en par
ticular, corno si se tratase de simples en/aques que se 
cornplementan de manera armonica. La intercultu
ralidad plantea el dialogo entre culturas, pero hay 
que estar dispuesto a afrontar los desacuerdos que 
pudieran emergeI'. 

EL MOl\ITOlt 



E1 campo de las ciencias naturales presenta un in
leresante desafio para trabajar clesde la lntel'cultu
raljdad, "aunque es mas cornplicado que sociales 
pOl'que tiene que vel' tambien con las creencias") 
explica Eduardo. "Para trabajar en naturales estuvi
mos rcvisando los contenidos prescriptos en el cu
rriculum }' algunos conceptos que se dcberfan te
ner en cuenta desde ]a cosrnovision rnapuche" . 
Cuenta 1uego el director: "Una escuela de la zona 
hizo un lindo trabajo sobre el poder gerrninati-vo. 
Un senor de Quila Quina decfa que 1a semilla co
noce 1a tierra y que no hay que hacer invernaeleros. 
dComo le valnos a poner un nylon a la madre tie
ITa? Lo que se da es porque se tiene que claro Es 
otra concepcion de la produccion". 

La rnatriz escolar moderna se acosturnbro a dese
char pOl' irracional todo aquello que quedara pOl' 

fuera de la orbita de 10 consiclerado cientifico. Es 
que "la ciencia ha tenido que vel' con darle legiti
midad a la dom.illacion de una cultura sobre otra", 
reflexiona Eduardo. "Pero ahora la ciencia ha reali
zado un proceso interesante, una cosa mas de apro
x.imacion", agrega. "Hay una profesora que trabaja 
con gente de la COM, que intenta ligar cuestiones 
de la cosrnovision mapuche con la energfa atomica; 
es muy interesante su planteo". 
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OtTO tema que se aborda todos los anos en la es
cuela es la conquista del desierto: "Es un aspecto 
historico fundamental y muy reciente, uno de los 
genocidios mas gTandes que hubo en la A.rgentina", 

"Creo que he podido 

ser testigo de ciertos 

procesos politicos 

asombrosos .. Hace 

unos anos algunas 

cuestiones eran im

pensables y hoy son 

posibles", reflexi,ona 

el director Eduardo 

Champanier. 



dice Eduardo. Con 1'especto a la revision de la en
seiianza de las ciencias sociales, el maestro enfatiza 
que es peligroso caeI' en una postura poco reflexi
va: "los espaflOles son todos malos, Colon fue rema-
10. E1 riesgo en. ~se caso es no ensei'iar nada. 
Entonces> estudiemos y deSpl.H~ S veanlOS que postu-
1'a icleologica tenemos; saEl' del bien y del mal, por
que esto es InUY COlfllln ". 

UN TEl\'fA CONTROVERTIDO: 

EL TERRITORIO 

Un te rna cr itico para los pueblos originarios es la 
recuperaci6n del espacio territorial. "Tanto la conlU
nidacL Curruhuinca corno 1a Vera poseen el titulo 
colectivo de propiedad de tierras. La cOlTIunidad Cu
rruhllinca fue pionera en 1a provincia de Neuquen. 
En 1989, cuanclo se prOlllulgo la ley 23.302, tuvo un 
titulo de propiedad que paso a reemplazar la tenen
cia prccaria", cuenLa Eduardo. 

Esta realidad explica pOI' que, en los grados supe 
rim'cs, se reali zo el ailo pasado un pl'oyecto sobre 
territorio: "Tuvo que vcr con entender la propiedad 
colectiva, la propiedad individual , la pertenencia; 
pon er en t ension algunos con ceptos" ,. atirma el di
rector y prosigue: "Se realizaron ··entrevistas, mapas 
con los intel'Can1bios -10 que seria el tro/kJl2tu-, el 
trabajo, como se fue haciendo una eeonomia nuts 
rnonetaria, el valor de la ti erra. No solo camhio la 
econom.ia sino la re1aei6n con e1 Estado, la apari
cion de los plarles sociales, 1a desaparicion de cier
tos medios de produccion. Todo eso nos permitio 
salir de la idea inicial 'somos poLfes'. El obj etivo 
era poder reflexionar sobre estas cosas". 

Recuercla tarnbi en Eduardo: "Cuando armabamos 
los mapas de ]a produccion salla muy fuerte el 'No, 
pero esta lInea esta mal; nosotros, los de la comu
nidad Vera, eslarnos hasta aca' . Y los chicos de 1a co
munjdad CUl'l'uhuinca dcdan: 'No, esto es hasta aea'. 

Entonees illvitarnos a Viviana a hablar sobre el te
ma: cl6nde eSlan las lineas. Un SerioI' de la comuni
dad, una vez decia: 'Nuestra cu1tura tiene una con
cepci.on mas circular del tiempo, de 1a vida y del 
territorio, en cambio 1a cultura con 1a que convivi
mos haee cuadraditos. 2Donde esta 1a linea? Yo no 
yeo una linea, yo veo el pasto, de aea. hasta aHa hay 
una vaca, y la vaca Sf: usa"'. 
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LA ESCUELA EN EL LUGAR DE LOS HECHOS 

E1 proyecto sobre territorio, sin quererlo, se ar ti
culo con un conflicto territorial puntual que suce
dio hace poco en el paraj e. Asi 10 relata el director 
de 1a escuela: "Aparenteruente, un ex intendente ven
dio unas tierras a un grupo de personas que empe
zo a hacer calninos, a tirar arboles; y la comunidad 
los paro. Un juez orden6 el desalojo y ante esto se 
movilizo toda la conluniclad con sus abogados y la 
causa paso a otra caratula. Fue un tema dificil, son 
6 heetareas, es una lonja bastante importante mas 
aila de que haya 11 mil hectareas que son propie
dad colectiva de 1a comunidad Curruhuinca. 

. "A partir de este conflicto pudimos realizar un tra
bajo muy interesante, desde el aspecto 1egislativo, 
el hist6rico, el humano. Que postura t enIamos des 
de la escuela tanlbien fue un debate". Y explica: 
"Trasladamos algunos anlbitos de estudio hacia e1 
lugar, hiciJlloS entrevis tas, virnos cuaIes eran los dis
tintos actores sociales en el conflicto, el valor inmo
biliario de 1a tierra en San Martin de los Andes", y 
agrega: "Halll Diaz, un antropologo de la Universi
dad del Comahue que trabaja con nosotros, tn~io 
una idea muy piola: 2que indica el teodolito que uti
liza el agrimensor y cuanto valor puede tener la pa
labra de tal 0 ellal abue10 sobre el uso de esas be
lTas? N 050tros hicirnos los rnapas con 1a 
reconstruccion del espacio viendo para que se usa
ban estas tierras y que seres las habitaban; eso 2cuan
to valor jurfdico puede tener en un litigloP". 

Mas adelante, eoncluyc: "Creo que he podiclo ser 
testigo de ciertos procesos polIticos asombros()s. Ha
ce unos arios a1gunas cuestiones cran inlpensab1es 
y hoy son posibles". 

A las palabras del director podrian agregarse al
gunas reflexioncs mas: dQne pape! jucgan las escue
las cn estos procesos de cambio? dEn que Illedida el 
curriculum y las practicas peoagogicas pueden COIl

tribuir con estas transforrnaciones? 2 Q ue signifi ca 
que una escncla escuehc y se' abra a la comunidad? 
2Para que sirve 1a escuela? Esta vieja e inagoLable 
pregunta se actualiza a diario, y no pOT azar, cn es
cllclas como 1a 161 de Paila Menuco. 

Ana Laura Abramowski 

EL MO!\JTOI~ 



OBRAS MAESTRAS ~ 

Del lado de los alos 
Maria Alicia Demarsico 

E 
1 calor sofocante de la noche de enero no 

me impedfa sacarles chispas a las estreUas 

del horizonle, de tanto ll1irarlas fijo para 

avizorar 1a llegada de los H.eyes Magos. Bocanadas 

de ai1'e caliente se nlovian COlllO fantasmas pero 

yo no cejaba en mi tozudez pOl' vel' aparecer a esos 

misteriosos viajeros. 

l\.Ji padre Ine habra Ham ado la atencion varias ve

ces para que fuera a acostanne, pero yo insisLia en 

quedanne levantaclo, aun a riesgo de que algun re

hencazo Ine cayera poria espalda. 

-Como se nota que no ten es que levantarte a 1a 

madrugada para iT' a trabajar - me habia grltado el, 
desde su jergon ecbado sobre el piso de tierra m.a1 

barrida. 

Cuando escuche sus ronquidos desacompasaclos, 

me anime a colocar a11aclo de la puerta de entra

da e1 unico tazon sano que nos quedaba en la ala

cena; y con un poco de Lierra colorada disuelta en 

un agua que 5e empecinaba en no estar linlpia, in

vente un chocolate para convidar a los sedienlos 

reyes. 

Sabia que algunos de mis compai1eros de la es

cuela habian escrito cartas pidiendoles regalos, y 
que el seis de enero, allevantarse, los hahian en

contrado junto a sus zapatos. Yo les habia escrito 

en la Llnica hoja limpia que me quedaba del cua-

Maria Alicia Demarsico nacio en 1960. Se desempeiia como profeso

ra de Castellano, Literatura y Latin en ellnstituto Maria Auxiliadora 

de Curuzu Cuatia, Corrientes. Public6 dos nouvelles para chicos: EI 

extrano enigma de Aristarco (2001) y EI regreso de Aristarco (2004). 

Su cuento Dellado de los malos esta basado en hechos reales. 
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derno de clases, tratando de hacer una letra pare

ja para que pudieran cornprenderla, pero, par 10 
visto, no la habian entendido porque al elia siguien

te: tnis alpargatas de lona aparecieron vacias. :Mis 

diez aiios me decian qu e no tenia que nOraI'; en 

silencio deje escapar algunos sollozos que In3.S se 

parecieron al si1bido de una vibora que a un llan

to hurnano. lYle repeti entonces que 1a rnaestra Len

elria razon a1 clan~e punterazos sobre 1a cabeza y 
gritarnre (fUer era un burro porque tenia mala le

tra y hacia manchones sobre mis papeles. 

Esa tarde no sall a jugal' al calnpito. Tonle el ata

jo que llevaba a 1a estacion de trenes para no pa

sal' entre mis atnigos que estaban estrenando bo

tines nuevos y juguetes. Al llegar a 1a vieja oficina 

de madera arranque una de las hojas dellibro en 

las que 5e anolaba e1 horar'io de los convoyes, y me 

largue a correr con ese tesol'O escondido adentro 

de una media. Com.o aeababa de llegar 1m tren pro

ceclente d el norte, en el revuelo de transeuntes el 

guarda - es elecir, rni padre- no habfa notado el 

hurlo. Aillegar a la calle principal decidi que pa

ra disimular tenia que carninar pOl' 1a calzada ern

pedrada cotno si nada nre estuviera 5ueedienclo, 

sin el1lbargo la media en la que escondia la pagi

na en blanco me pesaba tanto que Ine hacia ren

guear. Por eso Ine sente en el cordon de la vereda 

del boliche y la doble con cuidado para Ineterla 

en mi bolsillo. A 10 lejos se oian los sones de una 

batucada. Los Inuchachos del pueblo estaban pre

para.nclose para las cornparsas de carnaval mien

tras yo a{m esperaba a los reyes magos. De haber 

sido mas intuitivo, ya en ese entonees, hubiera 



vislumbrado que en rni vida iba a estar todo sienl
pre fuera de momento. 

Ernpece a abanicarnle con una rama de fresno 

que alguien habla desgajado y tirado a1 suela, mien

tras mi imaginaci6n redactaba diferentes modos 

de peclirles a los re.)res algunos juguetes. Yo estaba 

eansado de los autos sin rueditas que me manda
ba el hijo de los patrones de rni t{a y que eran e\ 

hazrnerreir de mis cornpafieros . Ya bastante que 

Uevaba toda la ropa que el dejaha, inc1uso aquella 

que me quedaba grande. 
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Una mana anonima Ine toco la cabeza y me co

loco unas monedas adentro del b01si1l0 que ocul

taba 1a pagina blanca. Un slibito te rror de ser des
cubierto me lleve pOl' instinto a pegar un grito y 

a tirar las monedas contra el piso. 

- As! agradeces ... - me recrirnine una se il0ra de 

pelo colorado que signio su carnino tacon eando 

sobre la acera. i ulte elllarnativo mover de sus ca

deras la observe irse y pude conlprobar que no era 

de l pueblo. A nadi e se Ie hubiera ocurrido L1 evar 

rnedias negras de nylon en una siesta de verano. 



Sl.lpuse que 1a muj er habria bajaclo del tren. 

Con las I110ncclas en 1a rnano corrl hasta e1 al

rnacen de rlli110S generales. La cortina metali.ca aun 

estaba baja. Si el gaucho funancio, e1 a1macenero, 

habfa tom.ado 111ucho vino en el ahnuerzo prolon

garla 1a siesta hasta casi 1a caida de la tarde. dC6-

111 0 cOlllprarfa cntonces 1a tinta para escribirles a 

los reyes? :Mis pasos me Jl evaron de regreso hasta 

la puerta del boliche; gruesas risotadas y gritos sa

Han de ahl aclentro. J\ 19unos parroquianos juga

ban a1 truco mientras otros bebian en silenclo. El 

viejo que solla pedir liJTIosna los dOluingos en 1a 

puerta de 1a iglesia hacia un tenue equilibrio so

bre su biciclel.a sosteniendose de tant.o en tanto 

contra la pared que anrlnc.iaba cn lIn cartel oxi

dado apenas legible . que alIi se vendia Bid U. E1 

calor y e1 alcohol 10 hahlan aclor:mecido. 

Titu bee un poco entre (~ntrar 0 no al salon has

ta que por fin m.e deciclf; eanline trernulo enlre las 

Inesas aspirando el tabaco y 1a humedad del arn

biente. Al pasar me lnire en un espejo rnan ehado 

que Ine devolvio , en la tosquedad d e su azogue, 

u.na Ggura qu.e 'ya no reeonocia. Se me hab1a h e

cho mas angulosa la cara y un incipiente bozo 1a 

rnanehaba debajo de I.a nariz. POI' reflejo me rnin~ 

las piernas Hacas y peluclas corno piolin ordinario. 

A rni alrededor se hizo un si len cio que de a po

co se convirtio en un murmullo, mientras yo 1ne 
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clirigi3 al rnostrador con la idea de pedirle a Don 

Pascual, e1 bolichero, qucme prestara su lapicera 

Fuente para escribirles a los reyes. Ya lue estaba ha

ciendo hombre, por que no iba a poder entrar a1 

bohehe. dQue susurraban esos tipos qu e de pron

to abandonclban sus partidas de naipes para ob

servarme? 

l\..lce la vista entre asustado y desafiante. De pron

to cayo sobre rlll la imagen de mi madre, arruga

cIa y en!.urbiada pOl' Ja (Estancia. Ella Je cebaba 

amargos a papa en las tardes de verano. Yo jugaba 

con 1a tierra, con los palos y piedras que enCOll

traba pOI' cl pi.so mientras e110s eonversaban, reian 

o escuchaban chalTlcune porIa radio. En aquel tiem

po no me importaba que los Reyes Magos no v.inie

ran, porq Lie mi vida se encararnaba a los troncos 

m.as altos de los arboles para florecer salvaje y be

llamente como las orquideas en eJ monte. 

Al venne, papa emp uj6 a 1a Inuje1' de medias ne

gras contra el rllost.rador, a1 tiernpo que la imagen 

de 111i infancia se esfumaba. Volvi a sentiI' la vio

lcn cia q uern e habia Ilevado, una hora antes, a es 

trellar en cl piso las monedas de la pelirraja. Pa

pa no me pregunto que habla ido a haeer al 

holid:1c, llle 11Iost1'o la. ernpujlad ura de su reben

que .Y yo, que ya conocia bien ese lengu aje, Ie ex

plique que solo buscaba una lapicera prestada pa

ra escribirl es a los r eyes . Los parroquianos 

signieron SllS parl.idas. Don Paseu.al puso su p1u

ma en TIl] mano. Las carcajadas de la senora de 

medias negras rasgaron e) aire sueio por el hUl110 

de cigarros. 

Hubiera querido subirme a1 eucaliptus mas alto 

para eolocar alli 111i carta porql.le ya 5e acercaba e1 

cal'naval .y los reyes no venian pOI' ella. De elia la 

dejaba sobre una lllesa y porIa noche, cuanda nli 

padre: regresaba, la escondia para que no supiera 

con que clase de hoja habia sido escrita. 

Una rnarlana de las que ya eonlienzan a a.nlane

eer freseas porque se esta. alejando e1 verano, bus

que mi carta debajo del as.ien:to de la siJla de paja 

donde la habia ocultado anles de irme a dormir. 

Di vuelt.:l1a silla, escudriiie entre la paja para corn

proba1' que no es taba enganchacla all.t, revjse con 

cleteniulienl.o toda ]a habil.aci6n temienclo haber

llle eonfundido de escondite, pcro nada. La nota 



habia dcsaparecido. Un sapllkay eSlenl'oreo se es

capo de rni garganta .y me fUL corriendo sohre el 

sendero de ti err a colorada ilnaginanclo que al dla 

siguiente dentro de mis alpargatas, cada vez mas 

raidas pOl' el uso, aparecerfan los soldadi tos .y las 

bolillas de vidrio. lVtis pasos me llevarOll a la csta

cion de trenes pOl' el impulso que Ine daba la ale

gda. Mientras iba arrojanclo guijarros contra los 

arboles, nle preguntaba si debia compartir con n1i 

padre la noticia. 

A. traves d e una ventana con el cristal roto dis

tingul. su silue ta . Escr ibia en Sll libro solo levan

tando la vista para mojar la pluma en el lintero. 

Su perfil se recortaba nftido en el resplanclor de 
la manana. Ahora que soy mas grande de 10 que 

habra sido 61 en ese entonces, comprenclo q LIC era 

casi un n1uchaeho ese hOJnbre al que yo veia tan 

duro y lejano. D e pronto saco un pai1uelo del bol

siUo y se soplo la nariz, despues de enjugarse los 

ojos. Antes de que rne clescubriera , nle fui. 

El resto del elia transeurrio elenLro de lln aluvi6n 

de curiosiclad y de ilusiones. Decidi laval' las ollas 

de 1a cocina para IllataI' el tielnpo que llevaba has

ta la noche, cstaban ennegrecidas por el hollin . Pa

pa me habia pedido muchas veces que las puli era 

pero el pajaro lnquieto de la infancia nUflca me 

dejaba , sie:mpre tenia que volar hacia algun juego. 

Saque las olIas del ropero de tablas Inallijadas .y, 
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clentro de la sarLen que se hallaba en el angulo 

mas diflcil d e alcan zar, la encontre. Enseguida me 

di cucnta, era mi carta. Me sente sobre cl catre con 

hl cabeza entre las man os . 

Ya no venelr-Ian. 

Dejando las o]\as til'adas por el pis(), salt con 111i 

gomcra. En eJ cam ino hast::! los albores del Dlon

te me fui llenando los bolsillos con guij8rros que 

no dud aria en descargar sobre el lorno de los pe

nos vagabundos que Ine sallClIl al enCllcntro. Les 

dispare a cardenales y benteveos. La noche me a1-

can zo 1113.8 rapido de 10 que yo esperaba. Desanclc 

el camino casi a lientas, observa.do pOl' ojos bri 

llanLes que desde la cspesura rne interrogaban acer

ea de por que me habia pas3clo al bando de los 

1'na10s. A 10 lejos, surgLo la 1uz de nuestro rancho. 

:Me acerque en sLlencio, preparado para esquivar 

algul1 cintarazo de 111i pad reo Elme esperaba sen

taclo en la silla de paja con S11. mate de calabaza en 

la mano; para m i sorpresa habra levant-ado del sue-

10 el desbande de cacerolas. Papa me son1'io y me 

ensello con la cabeza una nota que hab{a hallado 

aillegar a la c.asa, allf sobre la m esa. En papel del 

ferrocarril y ( ~Ot1 tint.a OSCl.lra, los reyes de letra ca

ligrafica me pecllan disculpas porIa dernora pro

n1etiendome que, apenas juntaran 11nas :monedas, 

me las dartan para comprar algunas bolillas de vi

drio en el alrlJacen de Don A_manc:io. 

Papa espcraba nll alegr{a y tuve que simularla pa

ra no decepclonarlo. Como iba a decide que en 

Jos reyes Dlagos, no crda mas. 

lIustraci6n: Daniela Kantor 



Discusiones en pantalla 

Los videojuegos siempre han sido objeto de 

c:La querella entre los antiguos y 
lnociernos no tennina nunea? Descle 

que aparecieron, hace mas de tres 
decadas, en 1972, los vide oj uegos for

man parte de esta pelea eterna. Cla
ro que mientras el dcsaf{o que ema

naba de la panl<'llla se lirnitaba a jugal' 

al tenis como si fuera ping pong 0 a 
['esolver intringu1is rneuores como 

debate. Pero desde que se consagra ron como 

un nuevo espacio de entretenimiento y con

sumo masivo (y la disputa tuvo en las dos 

veredas a narrat61ogos y lud6Iogos), obligan a 

repensar su relaci6n con las capacidades 

i ntelectua les y la ed ucaci6n. 

en Adventure Quest, estas poh~micas 

que vicnen desde el fondo d e la historia no inqu.ie
t<tban demasiado. 

Pero el videojuego -de la lIlano de tecnologfas ca

da ·vez mas n"i.pidas y eficaces- ernpez6 a concitctr un 

tiempo de consmno cada vez mayor, y a am.enazar a 

industl'ias consagradas como la television y el. libro 

a1 tiempo que abria nuevos espacios de entreten.i
m·iento y consumo masivo1, Hay que repensar aquf 
la relacion entre juegos, capacidades intelcetuales y 
educacion, 

Hasta hoy la discusion accrca del valor cogn.itivo 

-·que tambien es did8ctico- de los vidcojuegos paso 
a1 rncnos por tres fases. Primero se intento desacre
cliLar los vidcojuegos insistiendo en que la pantalla 
como coronacion de la cultura de 111asas no compe
tia en pie de igualdad con la civilizaci6n de] libro, 

Cuando cl videojuego empczo a mostrarse como 

una amenaza mas seria y decidida) la guerra se lle 
vo al interior del terre110 aca(h~rnico. Ya 110 se trata

ba simplell1ente de depositar el juego del lado de la 
culLura popular al tiempo que se 10 denostaba, sino 
que la acadenlia se abocaria a colonizar ese territo
rio buscando convertir a los juegos en una forma de 
las narraciones. 

La polemica estalto al mcnos una decada atras, 
con la aparicion de internet, y todavia hoy segujmos 

as istiendo a luchas atroces entre narrat<Slogos y la 
nueva camada de lud610gos. 
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POI' fin, en el ultimo lustro estamos "iendo un in
teresantc despliegue de argmnentos y cjemplos que 
deficnden la especific.idacl de los videojuegos en 

contra de cualquier colonizacion narratologica. 
Seglln los narratologos, se deben empl ear los jue

gos como medio para narrar historias. Los ludolo
gos responden que si no se les pide al ajedrez 0 al 
Scrabble que relaten historias, tampoco se deberia 
formular esa exigencia a los juegos cligitales. 

PENSAR CON VIDEOJlJEGOS 

Lo que nos interesa no es pensar los videojucgos 

ni sobre los videojucgos, si.no penS3r a traves d e los 
videoj uegos. 

Podernos hacernospreguntas contextuales tales 
como: dEs el Tetris una metaJora del consumismo 
en Estados Uniclos ? dLa estructura narrativa en el 

juego de acci6n Silent Hill 0 en Grand Theft. Auto 
In -juego tristernente celebre pOl' 51..1 violencia- nos 
dice mucho, poquito 0 nada aeerca de 1a condicioll 
hWllana? Pero esto es recicn el principio. 

Los ju egos aparecen en pinturas egipcias de ha
ce 4.000 anos, Su fase digital nos rcrnonta a una a11-
tigua y rica traclicjon a la que no hemos prestado la 
debida atencion - al igual que el nacimiento del ci

ne- y nos ofrece una nu eva paleta pm'a retratar 1a 
condicion humana, 

Por ot1'a parte, si el cine hu biese nacido hace 25 



anos y solo nos preguntaramos si las peliculas son 
violentas, pOl' ciertoestarlanlos pasando pOl' alto as
pectos muy importantes de estas nuevas forrnas de 
hacer cosas con las palabras y los cuerpos. 

lronicarnente, algunos criticos de esta lTl.ovida in
sisten en que los disefladores de juegos estudian Ia 
estructura narratlva de La Illada de Homero 0 se 
preguntan pOl' que la violencia de La Odisea cs mas 
aceptable que la de Grand Theft 'Auto. Pero la cosa 
e.s rnas eompleja y mas rica que estas chicanas. 

Hay criticas nlaS 0 menos interesadas en contra de 
la ludologia. Muehos .afirm3n que sera dificil quc los 
juegos lleguen a madt:mtr. Suponen que quedaxan atas
cados en un eaJlejon sin salida como las histori etas, 
dignas de estuclio como fenomeno social pero - aparte 
de una selecta minoria como el Maus, de Art Spiegel
man- sin merito suficiente para el estudio individual. 
Sin ernbargo, cuando mas de uno esteLba pOl' tirar la 
to alIa aparecierol1. .. The Sims. Y alIi todo ccunbio. 

De esta discusion han nacido juegos que parecen 
ubicarse en un ter1'el1O intermedio 0 volver el debate 
patas arriba. The Sims, el juego de computadora mas 
popular de todos los tiempos, Ie brinda al jugador las 
herranlientas - bajo la forma de llluiieeos, casas 0 ju
guetes virtuales- para desarrollar historias propias. 

La definicion de The Sims (des un juego, una lna
quina para crear historias, un ambito hlclico virtual?) 
no ha sido facil. Una postura interesante -dt.erceris
ta?- es la de Matteo Bittanti, quien considera "rele
vantes" aquellos juegos que tienen la capacidad ex-
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cepcional de dar fornla ala imaginacion contempo
ranea. Se trata de juegos que, en muchos casos, tras
cienden la esfera hidica para convertirse cn 1conos 
de nuestro tiempo. 

En el caso de The Sims, Bittanti insiste en que hay 
tres niveles de interaccion eon eJ juego. El usuario, 
en tanto espectador, asist.e a una representaci6n in
sensata, casual y automatica de aceiones y cOln por
tamientos cotidianos. En tanto jugadm' introduce en 
este panorama algunos principios de orientaci6n. 
Finalmente, en tanto autor intertextual reescribe el 
rnundo ficcional, basandose en un p1'incip·io de or

den ',i proyecci6n. 
Donde la cosa se viene con todo es, sin embargo, 

en el terrCl10 de los juegos "en Hnea", que admiten 
una enorme canl.iclad de jugadores, llamados en in
gles massi(Je1X m..ultiplc~yer on.line garnes, 0 1111110. 'reo

ricos de juegos, sociologos, psicologos y otros aca
den1icos estudian conlO los jugadores de ~fMO 
interactlian en la red. 

H.ecien estamos al principio de esta aven Lura de 
las ideas y vcmos que se abre en mil direcciones, 
cada una mas excitante quc la otra. Que haya pro
gramas aca(Jemicos sobre el tema, que las polCmi
cas epistemologicas se agudiccn en forrna penna
nente, que las discusiones tradicionales acerca de la 
orahdad y la literalidad hayan 111utaclo hacia una dis
cusion a fondo entre narratologfa y ludologfa - atra
vesadas por la poderosa arma de la simulaci6n- , 
muestra que pod ern os ponernos de pic y en 1118.1'cha 
para enh'ar dc pleno en el siglo XXI connllevas pre
guntas y nuevos enfoques ace rca de 1a inacabable 
tarea de crear sentido, antes de que la historia y la 
biologfa borren nuestra temporalidad finita .y aco
tada. Y esta vez, con la tecnologfa dc nuestro lado. 

Alejandro Piscitelli 
Gerente General de educ.ar 

Balaguer Prestes, Roberto, 2002, "Videojuegos, Internet, Infancia y Ado

lescencia del nuevo m ilenio". Revista KAIROS - Ano 6 N° 10,2° semes

tre 2002. http://www.cibersociedad.netlarchivo/articulo.php?art=6 

Eugeni, Ruggero, Bittanti- Matteo Sim-Biosis. Di-simulando The 

Sims. En Carlos Scolari (ed) deSignis 5, Barcelona 2004. 

http://www.designisfels.netldesignis5·htm 

Entrevista a Gonzalo Frasca. Los videojuegos no (solo) son cosa de ni

nos. http://www.espectador.com/nota _print.php?idNota=23357 

1 Despues de todo, ya se han vendido mas qe 7 millones de copias de 

The Sims yes probable que la pi rateria multiplique por 10 0 mas sus 

usos reales. 
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La escuela y la lengua 

Dar y tomar 
la palabra 

L
a lengua es un tema recurrente en las preocupaciones sobre la mar

cha de las escuelas, y en general predomina el tone apocaHptico: se 

dice que los ninos no leen, que escriben cada vez peor, que no tienen 

vocabulario, que no hay comprensi6n lectora ... 

En este dossier, queremos poner a discusi6n algunos de los supuestos de estas 

crfticas y tambien de nuestro tra

bajo pedagogico, tratando de pen-

sar la relaci6n con la lengua que 

promueve I,a ~ escuela. La lengua 

tiene todo que ver con la posibili

dad de ser sujeto, de expresar una 

voz propia, tomando retazos de 10 

que otros nos legan, pero decli

Tom,ar la palabra es tanto hablar 
y articular un pensamiento como 

escuchar y dialogar con otros, 
sumarse a una conversacion que 

nos !)recede .r que se con tinuara 
cuando ya no eslemor;: fa conoel'

sacion de la socieda(i h.urnana. 

nando esos legados en forma original. Tomar la palabra es tanto hablar y articular 

un pensamiento como escuchar y dialogar con otros, sumarse a una conversa

cion que nos precede y que se continuara cuando ya no estemos: la conversaci6n 

de la sociedad humana. 

Por eso, nos parece importante volver a plantearnos el caracter abierto, polemi

co, politico y pedagogico de la relacion con la lengua. lPara que queremos que 

los ninos hablen y escriban? lQue significa hablar y escribir ucorrectamente"? 

lQue lengua estamos fomentando y cual estamos dejando de lado? Sobre todo, 

lque experiencias con ellenguaje estamos promoviendo en la escuela? Esas son 

algunas de las preguntas que las notas que siguen buscan responder. 



Las lenguas en la escuela 

Ines Dussel 

Myriam Southwell 

La lectura y la escritura estan estrechamente relaciona

das con la escuela, ya que el surgimiento de la institucion 

escolar, dicen los historiadores, tuvo que ver con Ja apari

cion de la escritura y de un saber 10 suficientemente com

plejo como para requerir una transmision especializada. 

Los escribas de la Mesopotamia 0 del Antiguo Egipto fue

ron formados en instituciones que entrenaban a sus alum

nos en el dominio de un saber especifico y dificil, que no 

era accesible a todos, y cuya maestria era sinonimo de una 

situacion de privilegio y status social. 

La escuela moderna, a partir de los siglos XVI Y XVII, su

puso la democratizacionde estos saberes, y su difusion a 

sectores mucho mas amplios de la poblacion. La Revolu

cion de Mayo, por ejemplo, querra que todos los ciudada

nos fueran letrados, y sus dirigentes redactaron cartillas 

y catecismos patrioticos para "convertir" a los habitantes 

del Rio de la Plata a la nueva fe revolucionaria. Conside

raban que el saber leer y escribir daba a los suJetos auto

nomia y capacidad de reflexion, y que ello haria que se 

decidieran a apoyar el nuevo regimen contra los viejos po

deres monarquico y eclesial. 

Pero la lectoescritura no solo supuso la emancipacion 

de los sujetos. En la Argentina, como en muchos otros lu

gares del mundo, la escuela estuvo ligada a sancionar cier

tos usos de la lengua y a reprimir otros, a difundirla yex

pandirla, y al mismo tiempo a encorsetarla. Los "usos 

debidos y correctos" muchas veces implicaban un mode-

10 repetitivo, autoritario, por el cual el habla de las distin

tas regiones del pais, los inmigrantes, los indigenas, los 

sectores populares 0 los nuevos modismos eran despre

ciados como versiones "incorrectas", "incultas", "atrasa: 

das". Asi, se construia una autoridad cultural que postula

ba que el "argentino estandar", el argentino rioplatense, 

era el mas valioso y representativo de la nacion; y se ne

gaba valor y legitimidad a otras hablas y formas del len

guaje. EI trabajo de la escuela chaquena que relata Moni

ca Zidarich en este dossier mues~ra que esta perspectiva 

dejo huellas muy profundas en nuestras escuelas, as! co

mo tambien ilustra sobre otras pedagogias posibles. 

A la par que se sancionaron como correctas ciertas va

riantes del espanol, tambien se instauro un tipo de rela-
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cion con la lengua, que sostenia que ellenguaje es un me

dio univoco, claro y transparente para expresar el mundo. 

Ya en el siglo XX, con la difusion de algunas teorias lin

gi.iisticas, se planteo que la comunicacion es un acto que 

va de un emisor a un receptor y que, de no ser interrum

pido por ciertos "ruidos" indeseables y evitables, seria to

talmente eficaz. Esta idea, muy difundida,lIeva a que mu

chas veces los docentes nos preguntemos: "{por que no 

me entienden, si yo se 10 dije?" Otra version de esto es: 

"{por que no aprendieron, si yo se 10 explique?" La idea de 

base sigue siendo la misma: basta emitir un mensaje y 

cuidar que no haya ruidos para que el otro que tenemos 

ahi enfrente 10 entienda. 

Las razones de esta "incomunicacion" son muchas, pe

ro una de elias tiene que ver con la manera en que pen

samos nuestra relacion con la lengua y con la lengua de 

otros. Una primera cuestion que debe recordarse es que 

la experiencia humana es siempre multiple, y que las pa

labras y los lenguajes dificilmente dan cuenta de toda su 

magnitud. La lengua es mucho mas fragi! y balbuceante 

de 10 que muchas veces suponemos. Dice el filosofo espa

nol Fernando Barcena que la experiencia humana siem

pre esta desnuda de palabras: "{Como nombrar la tortu

ra de un hombre, como nombrar el dolor indecible, como 

nombrar el placer de ver el nacimiento de nuestros pro

pios hijos, que decir ante su partida final?"'. La dificultad 

para encontrar la palabra justa, la necesidad de hacernos 

cargo del abismo que separa nuestra experiencia de la ca

pacidad expresiva dellenguaje, 10 lIeva a plantear una lec

cion de humildad en relacion a la lengua. Uno siempre se 

sirve de las palabras de otros para encontrar su propia voz, 

pero no debe renunciar a la poesia, que no es una practi

ca elitista de excelsos espiritus sino una posibHidad de 

volver a intentar otros vinculos entre palabra yexperien

cia, una oportunidad de articular una voz singular. EI ar

ticulo de Carlos Skliar incluido en este dossier nos invita 

a confundirnos alii donde siempre ha habido certezas y 

vision~s univocas de fa lengua, de la (mica palabra auto

rizada, y a pensar en otras voces y lenguas de los otros. 

Asi como no hay una relacion simple y lineal entre ex

periencia y palabra, tampoco hay una relacion lineal en

tre lenguaje y sector social. De manera que tambien ne

cesitamos revisar la idea de deficit 0 privacion cultural que 

esta en la base de muchas pedagogias: se dice que [os 

) 



alumnos, sobre todo los alumnos de sectores populares, no 

saben hablar porque en sus casas no hubo experiencias 

linguisticas ricas y complejas. En una direcci6n parecida, 

hoy se dice que la television 0 internet provocan un em

pobrecimiento dellenguaje, un achicamiento del vocabu

lario. Habria que preguntarse cual es la "va rail con la que 

medimos como hablan las ninas, los ninos y los j6venes, 

y si no seguimos operando con la misma idea de "argen

tino estimdar" del siglo XIX. 

La cuestion es bien compleja, porque en efecto el domi

nio de esta lengua estandar es 10 que permite acceder a 

niveles educativos superiores, 010 que permite desempe

narse mejor en una entrevista laboral. Y sin duda necesi

tamos un codigo comlin para entendernos, yen una ba

bel infinita de lenguas diferentes no habrfa eonversacion 

humana posible. Pero asi y todo, vale la pregunta. Antes que 

nada, porque para que los ninos y adolescentes puedan 

articular una voz propia con las palabras de otros, necesi

tamos que 10 perciban como algo valioso, interesante, de

safiante. Como senala el sociologo Bernard Lahire, es el ti

po de experiencia vivid a con la lectura y la escritura 10 que 

define la competencia lingu[stiea, y no cuantas palabras 

tenga ellexico de eada uno, 0 su precisi6n gramatical. Aun

que son importantes (porque si no conozco las palabras 

o la sintaxis, no podre usarlas), estas serviran de poco si 

no hay una relaci6n metalinguistica con el lenguaje, una 

reflexi6n sobre los usos y condiciones para producir los enun

ciados, y esa reladon reflexiva solo puede lograr5e 5i es ob

jeto de un trabajo pedag6gico dirigido a ese fin . 

En estas paginas, incluimos ademas una entrevi.sta al 

escritor Daniel Link, quien esta investigando sobre las nue

vas practicas de lectura y escritura en internet,y que apor

ta una mirada sugerente sobre este nuevo universe teeno

logieo. Silvia Pazos tambien suma su visi6n sobre el genero 

del lenguaje, 0 el lenguaje del genero, convocandonos a 

pensar sobre la no neutralidad del lenguaje y la necesi

dad de asumir una perspectiva no sexista en nuestra 
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pedagogia. Marcela Isaias relata la experiencia del Con

greso de los Ninos que invit6 a reeseribir los diccionarios, 

combinando la poesia de reinventar las palabras con la 

politica de dar voz a los ninos. Finalmente, Fontanarrosa 

ironiza sobre las "buenas" y "malas" palabras, que fueron 

uno de los eje centrales de este patrullaje del lenguaje 

que lIev6 a cabo muchas veces la escuela. 

Las preguntas que abre el dossier son muchas, y segu

ramente concitaran polemiea y debate. Bienvenidos sean. 

La relacion con la lengua y la palabra no es una cuest i6n 

que se reduzca a ejercicios y cantidades; es mucho mas 

compleja, estimulante y vital que eso. Como dice el poe

ta chileno Gonzalo Rojas, precisamente intentando "atra

par" que es la palabra: "Un aire, un aire, un aire,l un aire, 

un aire nuevo:/ no para respirarlo,l sino para vivirlo"2. 

las palabras tienen que traer ese aire nuevo que nos 

ayude a vivir mejor y a tener experiencias educativas mas 

ricas y fertiles. En la Edad Media, la palabra latina "pagi

nail se usaba para designar un conjunto de vides 0 vine

dos, y " Iegere" (leer) se usaba para connotar los actos de 

"recolectar", "hacer un manojo", "cosechar", "recoger fru

tos"3. Esta imagen nos parece interesante porque permi

te alejarse del universe de la "decodificacion" lineal y uni

voca, y acercarnos a la productividad de la cosecha, a la 

interaccion con otros, a la tarea siempre impredecible de 

crear 10 nu~vo. Si estamos preocupados por el empobre

cimiento material y simb61ico de nuestra sociedad, enton

ces enriquezcamos la escuela, no con mas de 10 mismo, 

sino con visiones mas productivas y pluralistas sobre la 

escuela, la lengua y la palabra. 

1 Barcena, Fernando, fl delirio de las palabras, Herder, Barcelona, 

2003. 
2 Rojas, Gonzalo, "La palabra", en : La reninez, Tabla Rasa, Santia

go de Chile, 2004, p.18. 
3 lllich, Ivan, fn el vifiedo del texto. ftn%gia de la ledura. Un co

mentario al Didascalicon de Hugo de San Victor, Fonda de Cultu

ra Economica, Mexico D.F., 2002. 
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Experiencias: 

Culturas en convivencia 

Monica Zidarich * 

Hace 19 aiios elegi vivir y trabajar en este lugar. Estaba 

convencida de que esta opcion tenia mucho sentido: me 

gusto imaginarme (y despues ver y disfrutar) a mis hijos 

creciendo aqui, me conmoviola posibilidad de impregnar

me -impregnarnos- de una manera diferente de mirar y 

vivir la vida, y finalmente me atrapo el desafio de ser maes

tra de chicos muy pobres que hablan una lengua que yo 

desconoda y que pertenecen a una cultura tambien des

conocida para mi. 

Estaba fuertemente convencida de que tenia sentido ha

ber dejado tan lejos Cordoba (donde estaba mi familia, 

pero adem as donde nad, creci, estudie, me enamore ... ). 

Habra sido la conviccion Ja que me sostuvo durante estos 

aiios. No fue facil. Como todos, tuve que aprender muchas 

cosas; sin embargo muchas veces Ilore sin poder aprender. 

Hoy se que 10 que se construye es resultado del trabajo 

comprometido de muchos. Se que hay que poder escu

char y aceptar diferencias. Se que cada uno tiene su tiem

po, su momenta para ver, para disponerse a hacer. Se que 

hay que ser capaz de acompaiiar a otros y aceptar ser 

acompaiiado. Se que a veces hay que estar en el ojo de la 

tormenta, y hay que tratar de salir entero, cuidando a los 

que estan cerca. Se que muchas veces se corre el riesgo 

de perder de vista 10 fundamental, atrapado en mezqui

nas voluntades. Se que a veces hace falta estar en el cen

tro y otras veces hace falta irse hacia el costado. 

Todos tenemos mucho para contar de 10 que hemos apren

dido. A veces el aprendizaje es compartido. Otras veces, 

en mucha soledad y con costos muy altos. Y duele, claro 

que duele, por eso, para los que elegimos este camino, 

darnos cuenta de esto fue muy importante'y Ie dio a la 

experiencia un matiz diferente. 

La gente, el lugar 
Esta comunidad donde vivimos se llama Sauzalito. Queda 

en el N.O. de la Provincia del Chaco, a 90 km del limite con 

Salta y a orillas del rio Teuco. Viven aqui los wichi, pueblo 

originario que conserva viva su lengua y su cultura. 

Tienen derecho constitucional a recibir una Educacion In

tercultural Bilingue (EIB). En el Chaco, las experiencias sis

tematicas de EIB comenzaron despues de la sancion de la 

Ley del Aborigen Chaqueiio, en 1987. 

Habra marco legal suficiente. Pero no habia muchas per

sonas en el sistema educativo dispuestas a construir una 

educacion respetuosa de la diversidad linguistica y cultu

ral. Se sumaban solo los que querfan. 

Hoy no solo hay marco legal suficiente, hay adem as re

cursos humanos, hay materiales didacticos en wichi, hay 

un discurso instalado en la sociedad y en el ambito de la 

educacion que exalta la riqueza de la diversidad,y sin em

bargo hay pocas escuelas bilingues interculturales. La de

cision de adecuarse en el aula 0 en la escuela a este con

texto de lenguas y culturas en contacto, sigue pasando 

por la voluntad y la vision personal de cada maestro y ca

da director. Muchos incorporaron el discurso, pero no los 

camblos. Y asi cada uno de nosotros y de muchos otros en 

regiones similares del pais (Salta y Formosa, por ejemplo), 

en funcion de nuestras convicciones, del acceso a capaci

tacion espedfica, a materiales adecuados, de los tiempos 

propios, del contexto institucional, decide revisar sus re

cursos didacticos, la metodologia, los contenidos, y se va 

animando a modificar su practica. 0 no. 

Como trabaJamos 
AI comenzar la escuela los chicos son monolingues wichi, y es

to plantea una serie de dificultades que van desde la comuni

cacion mas sencilla -con los maestros (que somos monolingues 

castellano) hasta la comprension (primero a nivel oral y luego 

tambien a nivel escrito) de consignas complejas. Sin duda, es

to afecta el rendimiento en todas las areas. 

Se desempeiian junto a nosotros los Auxiliares Docentes 

Aborigenes. Son jovenes wichi formados en un curso de tres 

aiios. Tienen la funcion de ensenar su Jengua y su cultura 

siendo mediadores interculturales entre la escuela, los ninos 

y la comunidad. Formamos una pareja pedag6gica integra

da por un docente no aborigen y un aborigen, que surge co

mo respuesta a la necesidad de abordar el aprendizaje de 

grupos de ninos aborigenes, quienes pueden compartir 0 no 

el aula con otros que no los_on y que hablan solo castella

no. En nuestra experiencia, el funcionamiento de la pareja 

pedagogica es un aspecto central y ala vez muy vulnerable. 

Experiencias bilingues interculturales en soledad 
Luego de 18 aiios de iniciadas las acciones sistematicas de 

EIB, no son muchas las escuelas con poblacion aborigen 

que la han institucionalizado. Hay muchas experiencias 



que maestros y Auxiliares Docentes Aborfgenes han ve

nido desarrollando, a veces muy a pesar de los criterios de 

otros docentes y de los directivos que todavfa mantienen 

posturas etnocentricas y descalificadoras. Ellos asumen 

que, en este mundo global, persistir en el desarrollo de 

una lengua minoritaria (peor aun, originaria) no tiene sen

tido alguno, por 10 que ven con malos ojos propuestas, 

materiales, intentos y hasta resultados. 

Los maestros decididos a adecuar su practica a esta rea

lidad de lenguas y culturas en contacto nos desempefia

bamos en diferentes escuelas, distantes entre sf, y solo 

nos vefamos ocasionalmente. Algunos ni siquiera nos co

nodamos. Esto dificultaba mucho el fortalecimiento de 

esas practicas que, en soledad, cada uno consideraba mas 

o menDs valiosas. Nos ha costado mucho sostenernos, 

\ avanzar y animarnos a mostrar procesos y resultados que 

nos paredan interesantes. 

Estos fueron los motivos por los que algunos maestros y 

Auxiliares Bilingues nos fiJimos conformando como un 

grupo de autogesti6n', con objetivos propios; ya no como 

experiencias aisladas, sino como una propuesta de Edu

cacien Intercultural y Bilingue. Sobre ella fuimos reflexio

nando desde la teoria y la practica, desde 10 general y 10 
particular, desde 10 personal y 10 colectivo, escuchando las 

voces de los chicos, de las comunidades, de otros docen

tes que se desempefian en zonas semejantes a esta y tam

bien de nosotros mismos. 
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Dar en la tecla 
Como se sabe, para que una buena experiencia se crista

lice hace falta la concurrencia de muchos factores: las per

sonas, sus momentos personales, las escuelas, los momen

tos institucionales, los directiv~s, la metodologia, los 

recursos, la continuidad en el tiempo, y mas ... 

Sin embargo, hallamos necesario: 

• Establecer una buena relaci6n con la comunidad, de 

respetoy aceptaci6n mutua. Parece ser una de las con

diciones fundamentales para el desarrollo de estas ex

periencias. 

• Ser capaces de trabajar en equipo con la pareja pe

dag6gica, complementandose en la practica yasu

miendo la responsabilidad del aprendizaje de los chi

cos en forma compartida. 

• Aceptar el desafio de relacionarse con chicos que 

hablan una lengua que los maestros desconocemos 

y que pertenecen a una cultura que apenas conoce

mos (y muchas veces no comprendemos). 

• Entender la incertidumbre que implica intentar 

nuevos caminos sobre los cuales solo tenemos algu

nas certezas. 

• Capacitarse pedag6gicamente para desempeiiar

se en una realidad tan compleja, manejando aspec

tos metodologicos adecuados. 



Propuesta didactica para el area de lengua 
EI tema del aprendizaje de las lenguas es un aspecto que 

en nuestra experiencia merece especial atencion. EI apren

dizaje del castellano oral y escrito se va logrando a 10 lar

go de toda la escolaridad. En estas comunidades, muchos 

de los adultos son analfabetos 0 tienen un escaso ejerci

cio de la lectura y la escritura. No hay muchos textos es

critos, ni esta planteada -desde el desempeiio en las acti

vidades cotidianas-Ia necesidad de aprender a leer y escribir. 

Todos los wichf hablan wi chi, como expresion de una cul

tura que tiene plena vigencia y tam bien como vehiculo 

de transmision cultural. Valoramos estos bienes cultura

les, frente a 10 cual nos plante.amos el diseno de estrate

gias que favorezcan su desarrollo en un marco que a la 

vez permita la apropiacion de los codigos y la lengua de la 

sociedad envolvente, como un enriquecimiento intercultu

ral y nunca como sumision 0 dominacion cultural. 

Nosotros buscamos la incorporacion de los saberes cultu-

rales como contenidos de la enseiianza, legitimando una 

cultura muchas veces descalificada por la sociedad global. 

Sintetizando los aspectos centrales: 

• Hemos visto que es posible introducir la escritura de las 

dos lenguas en contacto, desde el comienzo de la alfabe

tizaci6n. 

De la misma manera en que la comunidad es bilingue a 

nivel oral, el aula y la escuela pueden serlo tambien a ni

vel de lengua escrita. 

EI proceso de adquisici6n oral de una lengua es progresi

vo y depende de muchos factores, entre ellos el grado de 

contacto 0 inmersion. Es decir, si ese sujeto ha participa

do en reales, diversas y significativas situaciones de co

municacion, si tuvo posibilidades de realizar interpreta

ciones en forma global, ayudado por diferentes aspectos 

del contexto -como el tono de voz, la situacion- 0 si pudo 

expresarse utilizando un lenguaje "incompleto" pero 

Programa N'acional de ., ~dLlCac:i6n Inter'cultural Bilingu~ 
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EI Prbgrama Nacional de Educgdon Intercultural Bilingue del Ministerio de Educacion, Ciencia y 
TecnoJogla de la Nacion diseiia .. politicas educativas conJuntamente con los pueblos originarios y 

· demas sectoresjnvolu.crado~, cof! vistas a construir un-; a-bordaje alternative-rJ~ la .. diversidad socio

culturaly sociolingujstica·en·las escuelas del pafs.S~ h.;an proyectado para 200S: 
~ - . 

600 becas a estudlantes. indigenas . 
• ,,' 

Puolicacion de libros 'para la .difusion de. la ident{dad cultural en las distintas 

comunidades. 

Fortaleci~iento de la formacion de recursos humanos para la educacion intercultural 

bi lingLie1tantb en el ambito escolaJ como n:o-formal. 

Ape-yo y~5istencia tecnica }1400pr()y~ctos educativos institucionales l nnovadores.: para 

la equcaci6n intercultural bilingue en escuelas de EGB 1, 2 Y 3 Y Polimodal 
- ;~. c 

Realil acion de seminarios sobre formacion docente en educacion intercultural bilingue. 
:::0: : . .,: .' ... .~; 

" 
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dandole a su intervenci6n "sentido completo" (cuando, 

por ejemplo, el bebe dice "eche", pero entendemos muy 

bien que 10 que expresa es "mama, dame leche" 0 "ten

go hambre, quiero tomar leche"). 

• Crear situaciones en las que se genere la necesidad de 

leer y escribir, utilizando la lengua escrita como se la uti

liza en la sociedad, con las funciones que tiene. 

Cuando se trata de chicos en cuyas familias yen cuya vi

da cotidiana no han visto a los adultos leer y escribir, es 

muy necesario mostrar en la escuela diversas situaciones 

en las cuales pueda descubrir para que sirve este objeto 

social que es la lengua escrita: para comunicarse, para 

guardar memoria, para informar. 

Se trata de crear situaciones reales de comunicacion, en 

las que tengamos un prop6sito, en funci6n del cual haya 

que definir el formato que se considere mas adecuado y 

que nuestra producci6n tenga uno 0 varios destinatarios, 

que nos haga pensar en la necesidad de definir la lengua 

en la que vamos a escribir. Esto implica que hemos intro

ducido desde el comienzo de la alfabetizaci6n un uso so

cia/ de fa lengua escrita. 

Los destinatarios son reales. Si escribimos para no olvi

darnos, pues habra que hacerlo en la lengua que nos sea 

mas familiar, porque nosotros somos los destinatarios. 

Pero si necesitamos hacer alguna consulta 0 invitar a al

guien 0 informar algo, habra que ver 

que lengua hablan mejor los que van 

a leer nuestro texto. 

A menudo es el contenido de 10 que 

se escribe 10 que marca la convenien

cia del uso de determinada lengua. Es 

probable que los aspectos inherentes 

a la propia cultura estaran mejor ex

presados en la propia lengua. Asi es 

como contextual izamos el uso de una 

u otra-Iengua. 

• Alternar entre momentos de traba

jo individual, por parejas, grupal y mo

mentos de trabajo colectivo. 

En los momentos de trabajo indivi

dual, frecuentemente cada uno escribe 

en la lengua que quiere; al comienzo 
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Son los chicos quienes deciden cuando pueden 

o cuando quieren escribir en su segunda lengua 

(0 la de menor dominio). No es el maestro el 

que, desde una propuesta hegemonica, decide 

la lengua de aprendizaje de sus alumnos. 

de la alfabetizaci6n suele ser la lengua materna. Esto fa

vorece el trabajo con los grupos en los que se habla mas 

de una lengua, como es el caso de los grados donde hay 

chicos hispanohablantes y chicos aborigenes. 

En los momentos de trabajo colectivo, entre todos se 

producen textos de distinta complejidad, adecuados a 

situaciones reales de comunicaci6n yen los que todos 

aportan 10 que saben sobre el sistema de escritura, so

bre la lengua que se escribe (del tipo de texto y de los 

aspectos no alfabeticos de la lengua), y sobre el idioma 

en el que estan escribiendo. Este trabajo colectivo los pre

para para que puedan, mas adelante, realizarlo en forma 

aut6noma. 

• Este planteo didactico implica que no solo permitimos, 

sino que favore.cemos que cada uno pueda utilizar la es

critura desde su propio nivel de conceptualizacion (sus 

ideas respecto al sistema de escritura) y desde el grado 

de dominio que tenga de cad a lengua. 

De esta manera, son los chicos quienes deciden cuando 

pueden 0 cuando quieren escribir en su segunda lengua 

(0 la de menor dominio). No es el maestro el que, desde 

una propuesta hegem6nica, decide la lengua de aprendi

zaje de sus alumnos, haciendo /lcomo si" todos avanzaran 

parejos en la apropiaci6n del sistema de escritura y en el 

dominio de las lenguas en contacto. 



• Incluir entre los contenidos, ademas de los prescriptos 

por los diseiios, los saberes culturales que han ido cons

truyendo estos grupos a 10 largo del tiempo. 

Entendemos por "saberes culturales" todos aquellos co

nocimientos referidos a la salud, el medio natural, los mo

dos de hacer (recetas, el-aboracion de elementos de uso, 

etcetera), las relaciones entre las personas, las explicacio

nes sobre distintos aspectos de la vida (incluyendo la muer

te), los valores que se viven y se transmiten en la comu

nidad. Pensamos esta inclusion desde una articulacion 

con los contenidos de los disenos, mas que como un agre:

gado. La marca es la interculturalidad, mas que la bicul

turalidad. 

Buscamos el conocimiento y desarrollo de los contenidos 

del curriculum y tambien, de los saberes culturales, seguros 

de que de esta manera enriquecemos la propuesta didacti

ca y contribuimos a fortalecer identidades culturales cada 

vez mas amenazadas, en un mundo cada vez mas global. 

Diremos que la inclusion de estos saberes de ninguna ma

nera deberfa Iimitarse a aspectos casi folcloricos de las 

culturas indigenas, y referirse solo a aquellos aspectos de 

la cultura material, como son la artesania, tipos, materiales 

que se utilizan, distintos modelos, nombres antiguos, vivien

da y vestimenta de antes y de ahora, instrumentos musica

les, etcetera. La participacion de los adultos de la comuni

dad en este proceso es fundamental. 

• Crear situaciones sistematicas en las que se promueva 

el aprendizaje a partir del jueg02 • 

Se pueden elaborar juegos para todas las areas del curri

culum. Se los puede ir creando y construyendo con los chi

cos. Las reglas del juego pueden ser pautadas y recreadas 

por todos. 

Con matices 
(ada una de nuestras experiencias ha tenido distintos 

matices. En algunos casos, pudieron tener continuidad en 

el tiempo, otras se han interrumpido al cabo del ano de 

implementacion, por motivos que tienen que ver con la 

movilidad de los docentes en la zona y dentro de la mis

ma escuela. Otras veces las experiencias se han interrum

pido por las trabas que se plantean en la escuela, por el 

camb io de los directivos y la debilidad de los proyectos 

educativos institucionales. 
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Este ano vamos a continuar trabajando en el mismo sen

tido: el respeto por las diferencias y el derecho d'e los pue

blos originarios, el fortalecimiento de las experiencias y 

las personas involucradas, la reflexion y la evaluacion de 

procesos y resultados, esperando que sean causas sufi

cientes para que muchos se sigan sumando a un queha

cer complejo pero profundamente enriquecedor. 

Siento que estamos recien al comienzo, que son los chicos 

los que tienen que seguir orientandonos en la busqueda, 

para que junto a ellos podamos construir una eseuela asi, 

como la que quiere)avier Rosario, un alumno wiehi. Perc 

sin magia; con compromiso, trabajo, reflexion y mucho 

amor: 

"Yo quiero que mi escuela tenga pajaros 

yo quiero que mi maestra sea buena 

yo quiero que comamos algarroba 

yo quiero que trabajemos con las computadoras 

yo quiero que haya peces en la eseuela 

yo quiero que la comida sea rica 

yo no quiero que mi maestra sea mala 

yo no quiero que mi salon sea sucio 

yo no quiero a esos que matan los animales 

yo quiero que yo sea un mago." 

"'Directora de la Escuela N° 926 del Paraje EI Vizcacheral (Chaco), 

a la que asiste una mayoria de ninos wichfs. 

1 EI Grupo se llama PARES (Promocion de Acciones Regionales pa

ra la Educacion y la Sociedad). Lo formamos docentes de distintos 

niveles del Sistema Educativo y de distintas escuelas de la zona. 

La formacion de PARES es posterior al desarrollo de muchas expe

riencias, por 10 que cada una tiene distintas caracteristicas. Sin 

embargo, reconocemos elementos comunes. 

2 En este sentido, es significativo recuperar el concepto de error ' 

como error constructivo. En este marco los errores, no aquellos que 

aparecen ligados a la fatiga 0 a la distraccion, sino aquellos que 

aparecen reflejando una logica, son recuperados como momentos 

del proceso de apropiacion de la lengua escrita. La psicogenesis de 

la lengua escrita nos ha mostrado cuales son las ideas de los chi

cos respecto a este objeto social. Nosotros las validamos con las po

blaciones con las que trabajamos. Esto nos lIeva a crear situaciones 

en las que se favorezca que cada alumno pueda escribir 0 leer de 

acuerdo con su nivel de conceptualizacion, y considerar algunos 

errores como mlJestra del trabajo intelectual de los chicos. 

\ 
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Las malas palabrasI 

Roberto Fontanarrosa 

No voy a lanzar ninguna teoria . Un congreso de la lengua 

es un" ambito apropiado para plantear preguntas y e~o voy 

a hacer. 

La pregunta es por que son malas las malas palabras, lquien 

las define? lSon malas porque les pegan a las otras pala

bras?, lson de mala calidad porque se deterioran y se dejan 

de usar? Tienen actitudes renidas con la moral, obviamen

teo No se qUien las define como malas palabras. 

Tal vez al marginarlas las hemos derivado en palabras ma

las, lno es cierto? 

Muchas de estas palabras tienen una intensidad, una fuer

za, que dificilmente las haga intrascendentes. De todas 

maneras, algunas de las malas palabras ... no es que haga 

una defensa quijotesca de las malas palabras, algunas me 

gustan, igual que las palabras de uso natural. 

Yo me acuerdo de que en mi casa mi vieja no deda mu

chas malas palabras, era correcta. Mi viejo era 10 que se lla

ma un mal hablado, que es una interesante definici6n. Co

mo era un tipo que venia del de porte, entonces realmente 

se justificaba. Tambien se 10 lIamaba boca suda, una pala

bra un poco antigua pero que se puede seguir usando. 

Era otra epoca, indudablemente. Habfa unos primos mfos 

que a veces iban a mi casa y me dedan: "Vamos a jugar 

al tio Berto". Entonces iban a una habitaci6n y se encerra

ban a putear. Lo que era la falta de la television que ha

bia que caer en esos juegos ingenuos. 

Ahora, yo digo, a veces nos preocupamos porque los j6ve-
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nes usan malas palabras. A mi eso no me preocupa, que 

mi hijo las diga. Lo que me preocuparfa es que no tengan 

una capacidad de transmisi6n y de expresion, de grafis

mo al hablar. Como esos chicos que dicen : "Habia un co

so, que tenfa un coso y aca Ie saHa un coso mas largo". Y 

uno dice: "jQue cosa! ". 

Yo creo que estas malas palabras les sirven para expre

sarse, llos vamos a marginar, a cortar esa posibilidad? Afor

tunadamente, ellos no nos dan bola y hablan como les pa

rece. Pienso que las malas palabras brindan otros matices. 

Yo soy fundamentalmente dibujante, manejo mal el co

lor pero se que cuantos mas matices tenga, uno mas se 

puede defender para expresar 0 transmitir algo. Hay pa

labras de las denominadas malas palabras, que son irreem

plazables: por sonoridad, por fuerza y por contextura ffsi

ca. 

No eslo mismo decir que una persona es tonta, a decir que 

es un pelotudo. Tonto puede incluir un problema de dismi

nucion neurol6gico, realmente agresivo. EI secreto de la pa

labra "pelotudo" -que no se si esta en el Diccionario de Du

das- esta en la letra "t". Analieemoslo. Anoten las maestras. 

Hay una palabra maravillosa, que en otros paises esta exen

ta de culpa, que es la palabra "carajo". Tengo entendido que 

el carajo es el lugar donde se ponta el vigia en 10 alto de 

los mastiles de los barcos. Mandar a una persona al cara

jo era estrictamente eso. Aca aparecio como mala palabra. 

AI punta de que se ha lIegado al eufemismo de decir lIea_ 

raeho", que es de una debilidad y de una hipocresia .. . 

Cuando algun periodico dice "EI senador fulano de tal envio 

a la m ... a su par", la triste funcion de esos puntos suspensi

vos mereceria tambien una discusion en este congreso. 

Hay otra palabra que quiero apuntar, que es la palabra 

"mierda", que tambien es irreemplazable, cuyo secreto es

ta en la "r", que los cubanos pronuncian mucho mas de

bil, yen eso esta el gran problema que ha tenido el pue

blo cubano, en la falta de posibilidad expresiva. 

Lo que yo pido es que atendamos esta condicion terapeu

tica de las malas palabras. Lo que pido es una amnistia 

para las malas palabras, vivamos una Navidad sin malas 

palabras e integremoslas allenguaje porque las vamos a 

necesitar. 

1 Fragmentos de la ponencia del escritor, dibujante y humorista rosa

rino en ell!! Congreso Internacional de la Lengua Espanola, lIevado 

a cabo en noviembre de 2004 en Rosario, provincia de Santa Fe. 



Notas para una confusion pedagogica 

Carlos Skliar' 

Existe todavia hoy en la educaci6n, y de un modo mas 

bien generalizado, cierta pretension hacia una politica 

IingUistica cuyo principio y finalidad consiste en identi

ficar la lengua, toda lengua, cualquier lengua, como la 

lengua de una nacion y, por 10 tanto, como la lengua de 

un Estado, como una lengua propiedad del Estado. De ese 

primer principio y finalidad surge, entonces, no solo una 

violencia cotidiana producto de un conjunto de imposi

ciones que tienden a la normalizaci6n de la lengua y de 

sus usuarios, sino ademas una serie de ficciones -no me~ 

nos violentas- en torn9 de la lengua: la ficci6n de que 

existe algo como una lengua, asi, en singular, sin fisuras, 

sin ambiguedades; la ficci6n de que la lengua puede, por 

51 misma, resolver todos los problemas de explicaci6n y 

comprension; la ficcion de que la lengua puede separar

se, desgajarse, de las experiencias de sus usuarios; la fic

cion de que la lengua del otro es, s-iempre, una lengua 

minoritaria, etcetera. 

Es bien cierto que, en las ultimas decadas, han apareci

do discursos y textos educativos que, en apariencia, quie

ren cristalizarse en una propuesta bien diferente: se tra

ta, dicen, de que no hay una lengua sino diferenteslenguas 

y que una adecuada actitud pedagogica consistiria en 

respetar esa multiplicidad e, induso, en poder tolerarla. 

Se trata tambien, dicen, de recuperar la identidad del su

jeto cuya lengua no coincide con la lengua oficial. Ade

mas, se trata de hacer que el curriculum escolar retrate, 

como sea, ese conjunto de intenciones. 

Pero las ficciones pedagogicas de la lengua continuan, 

indemnes y al acecho. Y eso es asi tal vez porque aun pre

domina la idea de la lengua pulcra y ordenada y, ademas, 

porque permanece la noci6n de que es funcion primor

dial de la escuela evitar todo desorden de la lengua, to

da confusion de la lengua, toda multiplicidad caotica de 

la lengu.a. 

Quiza seria mas que conveniente comenzar a pens-ar 

que no hay tal cosa como la lengua, en singular (natu

ralmente, estan los diccionarios, las gramaticas, los ma

nuales explicativos, las instituciones IingUfsticas, etc.), si

no que en cada lengua hay una irrupci6n de una 
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multiplicidad de la lengua. Esa irrupci6n significa que la 

lengua es 0 se presenta en un estado de confusi6n y en 

un estado de dispersion. Porque es una idealizaci6n afir

mar que todos hablamos, leemos y escribimos una len

gua de Estado. Aunque es cierto que, de manera ideal, 

dominamos su gramatica y su vocabulario, la utilizamos 

para nuestra comunicacion y nos sentimos relativamei1-

te c6modos con ella, en ella. Sin embargo, es comun que 

vivamos fntimamente una experiencia con la lengua que 

podriamos lIamar "babelica". Esa experiencia babelica se 

traduce en aquella sensaci6n de que nuestra lengua no 

nos pertenece, no nos obedece, no se somete a nuestra 

voluntad: se trata, por asi decirlo, de la experiencia de im

personalidad de la lengua. Entender asi la lengua supo

ne pensar mucho mas en aquello que la lengua no pue

de decir, en aquello que nos resulta in-apropiable de la 

lengua, en aquello que)a lengua tiene de misterioso. 

Hay entonces una fuerte paradoja (0 un cierto antiba

belismo) en 10 que se refiere a la polftica de la lengua con 

relaci6n a la experiencia que tenemos cada uno de no

sotros con ella. Yes que toda politica de la lengua se si

tua justamente en ese plano de la expropiaci6n de la ex

periencia de la lengua del otro, en ese ordenamiento de 

10 que es inapropiable y en esa soberbia de querer des

velar aquello que la lengua tiene de misterioso, de inde

finible, de innombrable. 

Si entendemos la educacion como una busqueda (in

quietante, incomoda, dificil y muchas veces exasperan

te) de la cosa en comun, la imposicion de una lengua, la 

imposici6n de la lengua, se constituye ni mas ni menos 

que en su propia contradiccion, pues no habria la posibi

lidad de buscar la cosa en comun si ello presupone un 

principio irreductible que es el del poder de una lengua 

que no es comun, que no puede ni debe ser comun. 

Esa paradoja y esa negacion han hecho que la educa

ci6n se planteara la necesidad imperiosa de incorporar 

de algun modo las lenguas del otro al ambito escolar. ASl, 

estamos asistiendo al fenomeno de la tematizacion de 

las (otras) lenguas: las diferentes lenguas indigenas, las 

diferentes lenguas generacionales, las diferentes lenguas 

regionales, .Ias lenguas de senas de los sordos, etcetera. 

(abe aquf hacerse esta pregunta: les posJble tematizar, 



hacer un tema, transformar en tematica, la lengua que 

es del otro? La respuesta, claro, es ne'gativa, pues de ha

cerlo estarfamos tendiendo una vez mas esa trampa, mu

chas veces voluntaria, que confunde la lengua con la ex

periencia de la lengua. 

Y volvamos, entonces, a una pregunta anterior: lcomo 

podrfa plantearse la relacion entre la busqueda de la co

sa en comlin y la lengua que es del otro? Creo que hay 

que abordar esa cuestion planteando la necesidad de re

visar esa figura del docente como explicador y compe

tente en la lengua del Estado, y de sugerir la idea de un 

docente mas relacionado con la posibilidad de conver

sar con el otro y de hacerlo, ademas, a partir de la len

gua que es del otro. 

Pensemos, como ejemplo, en la educacion de los sor

dos y en la lengua que es de los sordos. Hay aquf una 

dualidad que muchas veces ha hecho de esta pedagogfa 

algo tan improbable cuanto imposible. Sabemos que, por 

10 general, los ninos sordos adquieren una lengua de se

iias de los adultos de la comunidad de sordos, una len

gua que no es universal ni nacional, y que esta atrave

sada, obviamente, por todos los recortes de identidad de 

sus usuarios: sexualidad, generacion, edad, clase social, 

genero, cuerpo, etcetera. lEn que lengua, entonces, pue-
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de plantearse la busqueda de la cosa en comun en la 

educacion de los sordos? leOmO se conversa, ademas, en 

esa educacion particular acerca de la busqueda de la co

sa en comun? lSon las lenguas de senas algo que 5010 

debemos convertir en una tematica escolar? Esta claro 

que la educacion bilingLie para sordos se orienta a resol

ver esas y otras cuestiones, aun cuando por educacion 

bilingLie (en ese y en otros casos) podamos entender co

sas diferentes e, incluso, contradictorias entre Sl. Y proble

mas semejantes, no identicos, podremos encontrar si re

corremos todas y cada una de las aulas: raras veces 

encontramos la cosa en comlln, dificilmente conversa

mos en la lengua del otro. 

Tal vez al pensar la lengua como experiencia, tal vez al 

sentir la lengua como inapropiable y misteriosa, tal vez 

al querer conversar en la lengua de los otros, la educacion 

comience a recorrer ese arduo y sinuoso camino de la co

sa en comlin. Una cosa en comlin que no niegue nues

tra confusion y nuestra dispersion. Una cos a en comlin 

que no sobreponga una lengua a otra. Una cosa en co

mlin que no suponga ahogar las diferencias ni imponer

Ie al otro ser como "nosotros" creemos que somos. 

1 UFRGS. Universidade Federal do Rio Grande do Sui / FLACSO. Facultad 
Latinoamericana de Ciencias Sociales. 



EI diccionario de los chicos 

Marcela Isaias 1 

En un breve y bello cuento, el escritor Sergio Kern rela~ 

ta una historia en la que un grupo de chicos y chicas de 

una escuela es invitado a dibujar los personajes de un 

cuento recien narrado; entre ellos se destaca una nina cie

ga que los describe con exactitud, valiendose de plastili

nas. La historia -tomada de una experiencia real que vivi6 

el autor rosarino- marca la sustancial diferencia que hay 

entre mirar y ver, entre dirigir la vista hacia un objeto y 

percibirlo con sensibilidad e inteligencia. 

La analogia sirve para explicar por que mientras el dic

cionario de la Real Academia Espanola (RAE) indica que 

mama remite a madre y esta significa la hembra que ha 

parido, amar es tener amor a alguien 0 algo, libertad es 

la facultad de un hombre de obrar de una manera u otra; 

y paz, la situacion 0 relacion mutua entre quienes no es

tim en guerra. 

Para los chicos estas palabras tambien tienen otras de

finiciones. Mama lies la que esta cuando comemos y la 

que llama diez veces si trabaja", amar lies salir a buscar a 

otro y algo que se expresa con palabras y con el cuerpo", 

libertad "10 contra rio a tener miedo"; y paz, lIun valor im

posible mientras Bush sea presidente". 

Ahora, estas y otras palabras son algunas de las que con

formaran el Diccionario urbano (su finalizaci6n esta pre

vista para el 31 de mayo proximo), una idea desarrollada 

en el Primer Congreso de la Lengua para Ninos, que reu

ni6 en Rosario en noviembre pasado, a mas de 2500 chi

cos de entre 4 y '4 anos de todo el pais y otras naciones 

latinoamericanas, elegidos como representantes por sus 

companeros de escuelas, clubes y diferentes asociaciones. 

La idea de la convocatoria para ninas y ninos -este ano 

volvera a darse con otro formato- surgio junto a la del III 

Congreso de la Lengua Espanola, que tuvo a Rosario co

mo sede. "(Por que los ninos no van a discutir sobre sli 

patrimonio cultural lingiHstico?", se pregunto Maria de 

los Angeles Chiqui Gonzalez, la gestora de la iniciativa. 

Chiqui es la directora de La Isla de los Inventos, un espa

cio cultural de arte y ciencia para chicos, que depende de 

la Municipalidad de Rosario y que fue sede de este pri

mer Congreso. Ella result6 la primera sorprendida cuan

do fueron los propios ninos quienes lIamaban a su lugar de 

trabajo preguntando c6mo podian hacer para participar en 

el Congresito, tal como se 10 conoci6 mas tarde. 

En el encuentro hubo charlas con escritores -entre ellos 

Marcelo Birmajer, Ricardo Marino y Luis Marfa Pescetti-, ar

tistas plasticos y musicos, una marcha por la ciudad, el 

encuentro con abuelas narradoras y con chicos de pue

blos originarios,y reuniones donde todo 10 que habfa que 

discutir tenia una protagonista central : la palabra. 

Quizas el puntapie que abriola expectativa sobre 10 que 

pasaria en el Congresito se dio antes de su inauguracion 

cuando, invitados a votar por las palabras mas importantes, 

mas de 100 mil chicos y chicas de Rosario y alrededores se 

inclinaron por: amor, amistad, paz, compartir,jugar, gracias, 

aprender, mama, trabajo, amigos, milanesa, sol y familia ... 

Las palabras elegidas, los debates y las filas diarias pa

ra ingresar al congreso no pasaron inadvertidas para los 

adultos y para los medios nacionales y extranjeros. Mas 

alia de la nota de color que pueda significar ver a tantos 

ninos y adolescentes reunidos, la noticia la daba el contras

te entre 10 que alII pasaba y la insistencia dclica de los ti

tulares mediaticos por afirmar que a los chicos no les gus

ta leer 0 nada les interesa. En todo caso, el Congresito 

mostraba que pasa cuando se habilitan las oportunida

des para decir, pensar, hacer, opinar. 

(Que son las palabras? (Cuales son livianas y cuilles pe

sadas? (Que pasaria si no existieran? lSe mueren las pa

labras? Estos fueron algunos de los interrogantes plan

teados en las plenarias del encuentro. Y como en una 

buena discusion que invita a reflexionar -que mucho re

cuerda el planteo de Matthew Lipman y Ann Sharp en su 

Filosofia para Ninos-, las respuestas de los chicos no se hi

cieron esperar: "Las palabras pesadas hacen mal al otro, 

las livianas son las del coraz6n", "las palabras se mueren 

cuando se las deja de usar" 0 bien: "las palabras no se 

mueren si hay siempre un chico que las repite". 

Dias mas tarde, al cierre del Congresito, el escritor me

xicano Carlos Fuentes dada una conferencia magistral al 

inaugurar elill Congreso de la Lengua Espanola (Clobali

zaci6n e identidad IingUistica). Se 10 escuch6 decir enton

ces: "La Tierra existiria sin nosotros, porque es realidad ff

sica. EI mundo no, porque es creacion verbal. Y el mundo 

no serfa mundo sin palabras". Casi la misma y sustancial 

diferencia que hay entre mirar y ver. 

1 Periodista especializada en educaci6n. 
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Las palabras y la cuestion de genero' 

Silvia Pazos 

"Mi educaci6n, mi cultura y la visi6n de la sociedad tal co
mo era, todo me convencia de que las mujeres pertenecian 

a una casta inferior". (Simone de Beauvoir, Memorias de 
una joven formal, Sudamericana, Buenos Aires, 1972). 

Noventa hombres y una mujer estaban atentos. Un hom

bre y noventa mujeres estaban atentos. Son oraciones co

rrectas, ni se piensa en cuestionarlas. Se han naturalizado, 

como arios atras que Maria Gonzalez se casara y pasara a 

lIamarse Maria Gonzalez de Garcia no parecfa extraiiar a na

die. Afortunadamente, este de posesivo va desapareciendo, 

y tambien las parejas estim optando por que estos hijos, por 

ejemplo,se lIamen Luna Garcia Gonzalez y Martin Garcia 

Gonzalez, con 10 cual el apellido materno tambien quede in

cluido en el hijo que ambos concibieron. Pero, como se pue

de observar, siempre 10 masculino prima sobre 10 femenino. 

Esa es la regia. Lo masculino protege, abarca, absorbe 10 fe

menino. La consecuencia: la mujer se vuelve invisible. 

AI respecto podrfa citarse una opinion vertida hace unos 

aiios por la ya fallecida doctora Ofelia Kovacci, que fuera 

presidenta de la Academia Argentina de Letras: "EI diccio

nario no esta en contra de las mujeres sino que recoge la 

forma de pensar de una epoca. Para hablar del padre y de 

la madre, se dice los padres; y el rey y la reina se engloban 

en los reyes, pero solo porque el masculino es gramatical

mente el termino extensivo". La cuestion es que 'se pier

de cuando se usa ese masculino plural omnicomprensi

vo. Una opcion es hablar de genero, porque ya se sabe que 

Ie ha tocado a ella en la distribucion, cuando se hacia fo

co en el sexo. La perspectiva de genero es una construccion 

cultural, un modo de crear una realidad y un modo de per

cibir el mundo, una vision mas abarcadora que intenta ana

lizar otros conceptos. "5i la mujer durante aiios fue carac

terlzada por las culturas como persona debil, histerica 0 

inferior, nunca podriamos escapar de ese destino ni rebe

larnos, porque habria sido impuesto por el mandato de la 

Naturaleza: se nace, luego no hay reclamo. Esa es la tram

pa, porque la Naturaleza solo marca la anatomia, no el mo

do de ser de un sujeto humano que responde a las exigen

cias historicas, a las costumbres, la politica y la economia 

de las distintas epocas. Por eso, actual mente, no s.e habla 

de sexo femenino sino de genero", afirma Eva Giberti2. 
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Excluida y vinculada a 10 peyorativo 
5i hasta en la Dedaracion de los Derechos del Hombre y 

del Ciudadano, la mujer ha quedado afuera. EI uso de la 

expresion el hombre como sinonimo de humanidad es to

da una muestra. Ella no se ve, no se menciona. Permane

ce relegada al ambito domestico, como reina del hogar, fe

liz y cantando porque esta fregando una asadera, tal como 

se la ve en estos dias en una publicidad de la television. 

Pero estos estereotipos y preconceptos se hallan en el Dic

cionario de la Real Academia. 3 As!, por ejemplo, se encuen

tran adjetivos, sustantivos y expresiones con diferente va

lor semantico, segun se refieran a mujeres 0 a hombres. 

Hijo/a de su padre: Denota la semejanza del hijo en las 

indinaciones, cualidades 0 figura del padre. Pero hijo/a de 
su madre significa bastardo 0 hijo de puta. Esta ultima ex

presion, con el significado de "mala persona", no posee 

equivalente en el mundo de los hombres. 

La mujer esta con frecuencia ligada a 10 degradante, pe

yorativo y oscuro. Por eso las brujas son feas y malvadas, 

y los brujos son hechiceros dotados de poderes magicos. 

En el vocablo mujey, afortunadamente la mujer de su ca
sa \leva un elogio, porque otras ... Mujer mundana es la 

prostituta. La mujer fatal es harto peligrosa, ya que "aca

rrea un fin desgraciado". Y la pobre mujer es aquella de 

cortos talentos e intuicion. Una mujer publica es una pros

tit uta mientras que hombre publico es el que tiene una 

vida publica conocida, en general como politico. 

Y ni hablar de los organos de ella, que generanfuror ute
rino, por ejemploj porque los hombres nunca se exceden 

en su pasion, tan racionales ellos . 



En cambio, los hombres poseen pene: organo "que sirve 

para miccionar y copular". Pero parece que esto ultimo 10 
hacen solos, porque no se mendona una partecita siquie

ra de la mujer que intervenga en el acto sexual. 

Y ama es la duena de un burdel, sin equivalente en amo. 
Lo mismo sucede con el vocablo moza (por suerte, dice 

"poco usado"): es la mujer que mantiene trato ilicito con 

alguno; algo que nunca haria un mozo, Y moza defortu
na 0 moza del partido s:ignifica, lisa y Ilanamente, prosti

tuta. Tambien acepta el vocablo concubina, pero no con
cubino,lno hay hombres involucrados? 

Verdulera es la mujer descarada y ordinaria. EI verdulero, 
en cambio, solo vende verduras. Sargento es una gradua

cion militar, mientras sargenta es la mujer corpulenta, 

hombruna y de dura condici6n. Genio es masculino: Cal

deron es un genio, el Genio de I.a lampara. No hay genias 

ni idolas.lncluso el vocablo put6n se refiere a la mujer de 

costumbres sexuales muy libres; porque ellos jamils al

canzan tanto descontrol. 

Por supuesto, los estereotipos siguen: masculino es, se

gun la acepci6n 3, varonil, energico. Pero jemenino: debil, 

endeble, Y hay mas. Masculino: que estil dotado de orga

nos para fecundar. Desde ya, femenino significa que esta 

dotado de organos para ser fecundado. La mujer pasiva, la · 

Penelope que esperai la Bella Durmiente tan tonta que, si 

no lIegara un hombre a be,sarla, seguiria durmiendo por 

los siglos de los siglos. 

Evitar el uso sexista de la lengua 
La misma Unesco, en el foHeto Recomendaciones para un 
uso no sexista dellenguaje4, se refiere a las elecciones po

sibles para eliminar estas asimetrias. Por ejemplo, hablar 

de la humanidad, los seres humanos, las personas, la es

pecie humana ... y no el hombre. Tambien en relacion a es-
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to dice: "Las Naciones Unidas han proclamado los Dere

chos del Nino, cuando podian haber utilizado la formula 

Derechos de la Infancia, como 10 hicieron con el Ano Inter

nacional de la Infancia". En los casos de los p rofes ores y las 
profesoras, sugiere nombres colectivos como el projesora
do, el personal docente. Lo mismo para nombrar alumnos 
y alumnas; se puede reemplazar por el alumnado. 
Un desliz que puede causar asombro es que, incluso en 

este folleto contra la discriminacion, se escape un aspec

to importante, dado que las soluciones propuestas colo

can siempre el masculino adelante: hombres y mujeres (y 

no mujeres y hombres), ancianos y ancianas, alumnos y 
alumnas. Como dice el Esboz05: "Por 10 general el hablan

te tiende a anteponer el elemento que por cualquier mo

tivo estima como mas interesante". 

Hoy existen juezas, ministras, presidentas, vicepresiden

tas, jefas, gerentas, fiscalas, arbitras, notarias. Y as! 10 re

flejo en 2001 la vigesima segunda edicion del Diccionario 

de la RAE que, ya se sabe, es lenta en volcar los cam bios; 

porque antes alcaldesa era la mujer del alcalde (hoy esta 

acepcion figura como uso coloquial). Pero I,a realidad se 

impone y muchos -no todos- coinciden en que las profe

siones y los cargos que hoy son desempenados por mu

jeres deben adecuarse al femenino. Claro que, por las du: 

das, en la definicion, el diccionario aclara: "Usase tambien 

la forma en masculino para designar el femenino. Ana es 

gerente". Pero las diferencias continuan. Las ninas son pri

mero senoritas pero luego, al casarse, se convierten en se
noras (de un hombre, resulta obvio). En cambio, los ninos 

pasan a ser senores y asf permanecen hasta el resto de sus 

dfas. lPor que tendra que hacerse visible en el tratamien

to la presencia 0 ausencia de un hombre? 

La psicopedagoga Alicia Fernandez, en La sexualidad atra
pada de la senorita maestra, se refiere alsenorita, nombre 



que recibe siempre la docente este casad~ 0 no. Tambien 

recuerda el ,titulo de segunda madre, y subraya: "Es 

madre, entonces, pero madre virgen, porque ser madre 

soltera no esta bien considerado en la escuela". Tambien 

menciona eso de "los hombres no lIoran" y el dolor de un 

varon repleto de lagrimas escondidas, para que Ie crean 

que es varon; Y continua: "lQUe aprenderan los alumnos 

y las alumnas junto con la lectoescritura? lAtravesada por 

que ideologia estara la ensenanza de la escritura de las 

palabras? La ensenanza de que es ser varon y de que es 

ser mujer no figura en el curriculum de la escuela, pero el 

ocultamiento, la desmentida, la omisi6n de la identidad, 

entrenan a traves de 10 no dicho". 

Desde hace unos anos, estos aspectos se estan encaran

do desde distintas lenguas. As!, en Alemania ya se ha de

jado de usar la palabra Fraulein (senorita), porque no exis

te el sustantivo equivalente para nombrar al hombre 

soltero; de esta forma, todas son Frau (senora). Tambh~n, 

con el fin de eliminar esta asimetria, ellnstituto de la Mu

jer de Madrid ha sugerido utilizar la ab~eviatura Sa. para 

evitar la diferencia entre Sra. y Srta. Y en ingles, se ha crea

do el descriptor Ms, abreviatura entre Mrs y Miss. 

La solucion de la arroba 
Cuando hablamos, podemos referirnos a los ninos y las 

ninas. Los problemas comienzan con la escritura, ya que 

resulta un tanto dense leer 0 escribir: "los alumnos y las 

alumnas, las senoras y los senores, el chico y la chica ... " 0, 

en su defecto: "el/la nino/a, ta/el alumna/o ... ". Como solu

cion, hace algunos anos surgi6 una propuesta para susti

tuir la ultima vocal por una arroba, como signo neutro, 

con el objeto de formar los plurales que incluyen los dos 

generos: I@s niii@s. La idea parece mejor que el uso de ta 

barra 0 del coordinante con los dos sustantivos 0 adjeti

vos (adem as, el simbolo figura en los teclados). Esta arro

ba se utiliza cada vez mas en articulos y trabajos que tra

tan la perspectiva de genero. Con esta modalidad, el diario 

Pagina 12 publico -con su edici6n dellS de mayo de 2003-

el fasdculo Cinco dias por los derechos de ninos, ninas y 
adolescentes, financiado por Save the Children Suecia. 

La primera persona 
Voya transgredir en este espacio la norma periodistica 

de la tercera persona, ya que quiero reflexionar acerca de 

En el Diccionario de la Real Academia 
figuran: arbitra, jueza, gerenta_, 
capataza, fiscala. Y mujer mundana, 
que sign-ifica prostituta. 

nuestra posici6n como sujeto de la enunciaci6n. Porque 

hemos aprendido desde chicas a ser pasivas, a callar, a ser 

femeninas ... gracias a esta marca cultural que hemos re

cibido "con la leche templada yen cada canci6n" (Serrat 

dixit). Y con frecuencia las mujeres reproducimos, en el 

discurso 0 en la practica, este modelo que nos han im

puesto. La lecci6n esta tan bien aprendida que, a veces, 

debemos mantenernos alertas para no caer en el err6neo 

uso de /luno" en vez de /luna", en un constante ejercicio 

de a utoafi rmaci6n. 

Para romper esos deslizamientos ideol6gicos debemos 

trabajar y no trivializar estos temas, porque ya nos pare

ce escuchar la voz de alguna mujer que rechaza estas pro

puestas por considerarlas absurdas, exageradas 0 con un 

despectivo /lse ve que no tienen nada que hacer". Quizas 

esto este senalando una posici6n de sometimiento para 

ser aceptadas en el ambito predominantemente mascu

lino donde se desenvuelven; realizan asi alianzas tacitas 

y para no sentirse afuera, festejan burlas machistas 0, 10 

que es peor, no se solidarizan ni respetan a otras conge

neres. Acerca de estas actitudes, volvemos a citar a Eva 

Giberti6: "EI peor efecto d-e tal subordinaci6n es la posi

cion de tantas mujeres que repiten las ideas masculinas 

sin darse cuenta de que son pensamientos de otros, de 

ideas que no fueron pensadas por elias, ni para elias, ni 

teniendo en cuenta sus necesidades y deseos". Casi olvi

dando que tambien elias son victimas de este burka ideo-

16gico que nos mantiene encarceladas en los tugares su

balternos que nos han asignado. 

1 Las definicion-es fueron extraidas del Diccionario de 10 Lengua Es

panola, Real Academia Espanola. Espasa Calpe, Madrid, odubre de 

2001; y el sitio www.rae.es. con las actualizaciones y enmiendas 

que se estan preparando para la proxima edicion en pape!. 

2 Giberti, Eva, Tiempos de Mujer, Sudamericana, Buenos Aires, 1990. 

3 Es necesario seflalar que en el DRAE no solo la mujer recibe nu

merosas expresiones discriminatorias. Podriamos citar: mahomia 

y judiada (definidas como: accion mala), y frases como: no somos 

negros, sacar 10 que el negro del serm6n, enganar a alguien como 

a un chino, etc. Tema que mereee una profunda reflexion. 

4Texto preparado por elServicio de Lenguas y Documentos (BPS/LD) 

Unesco. Unidad de Coordinacion de las Actividades relativas a la Mu
jer, Place de Fontenoy (sin fecha). 

5 Orden de coloeacien de los elementos oracionales, 3-B. e). Esbo

zo de una nueva gramdtica de fa lengua espanola, Espasa Calpe, 

Madrid,1991. 

6 Op. cit. 
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Daniel Link: "La cultura letrada 

y la cibercultura son aliadas" 

Ivan Schuliaquer 

Daniel Link es catedratico (dicta Literatura del Siglo XX en 

la UBA), escritor y critico literario. Dirigi6 Radarlibr05 

-suplemento literario de Pciginal72- hasta 2004. 

-,Internet cambi6 la manera de escribir? 

-Seguro, y por muchas razones. Por un lado, porque las es-

crituras online ponen en crisis nuestros antiguos prejui

cios en relaci6n con los limites entre 10 intimo y 10 publi

co. Los fotologs (sitios de internet que permiten colocar 

fotos en la web y ademas dan lugar a los comentarios de 

los navegantes) son el mejor ejemplo de que hay que rea

lizar una profunda revisi6n de esa dialt§ctica en la que, en 

definitiva, se fundan todas las demas. Tambien, 10 que 

cambia internet son las relaciones con la propiedad de 10 

dicho y, por 10 tanto, con la circulaci6n de los discursos. No 

soy particularmente optimista en cuanto a las potencias 

democraticas de la tecnica en sf, pero si creo que debe

mos hacer todo 10 posible para garantizar el mayor grado 

de democracia simb61ica en el vasto universo de la red. 

-,Desde d6nde y de que manera se puede intervenir pa

ra garantizar ese mayor grado de democracia simb6lica? 

-Primero, hay que garantizar la conectividad a traves de los 

grandes proyectos educativos, aunque parezca un plan

teo utopico. Lo triste del caso argentino es que en Educ.ar 

los dineros estaban, pero faltola voluntad. AI mismo tiem

po, se trata de garantizar la gratuidad en 10 que a la circu

lacion se refiere: por ejemplo, el Proyecto Wikipedia 1 y to

do el movimiento de software libre. Tambien esta la 

cuesti6n de la escritura: que no haya mecanismos de cen

sura para la escritura online, pero que adem as revisemos 

nuestros viejosconceptos en 10 que se refiere a la valora

ci6n de los diferentes registros de escritura. Por otra par

te, que todos, y cualquiera, puedan ponerse a escribir nos 

obliga a plantearnos de manera mucho mas aguda que 

antes la rancia pregunta sobre que es un autor. Ademas, 

gracias a internet parece estar cumpliendose la utopia 

vanguardista de "el arte al alcance de todos". 

-,Que pasa con el estilo de escritura? 

-Creo que tam bien en este punto los cambios son nota-

bles. La red permite, por un lado, una sofisticacion de los 

intertextos, por la via del hipertext02 naturalmente; y, al 

mismo tiempo, demanda una claridad exposiJiva muy dr

ferente a la de la cultura libresca. 

-Sin embargo, se suele decir que el uso del lenguaje por 

parte de la gente joven en internet (Ia recurrencia a ico

nos, abreviaturas) esta muy lejos de ser claro y cuidado. 

-Los chicos y jovenes jamas se caracterizaron por el buen 

uso dellenguaje. Estigmatizar a los j6venes de hoy es un 

resentimiento propio del mundo de los adultos. 

-,De que manera irrumpe internet en la disyuntiva entre 

la cultura visual y la letrada? 

-Internet, por 10 que dije antes, vuelve a poner en su mas 

alto sitiallos ideales de la cultura letrada. Conectarse a 

internet es, la mayoria de las veces, 10 que nos desconec

ta de los medios masivos de comunicaci6n. En ese sen

tido, diria que hay una competencia por el tiempo libre 

entre la cibercultura y la cultura industrial,-pero no en

tre la cultura letrada y la cibercultura, que funcionan co

mo aliadas. 

-,Como actua esa alianza? 

-Actua segun el modele de la conspiracion, de manera 

que los hackers de hoy son los anarquistas de ayer y la 

conspiraci6n misma es un modelo bastante literario. Ala 

vez, es legitimo defender y patrocinar esa alianza, porque 

pienso que los valores de la cultura letrada, tales como 

democracia simb6lica, emancipaci6n, libre albedrfo Y'so

berania sobre si son positiv~s. 

-,Que lugar tiene la escuela en esta alianza entre la cul

tura letrada y la cibercultura? 

-La escuela deberia encontrar su lugar. Por ejemplo, por 

la via de las multialfabetizaciones de las que hoy tanto se 

habla en el contexto de los estudios sobre nuevas alfabe

tizaciones. Mas concretamente: internet es una poderosa 

herramienta de investigaci6n escolar. 

-,Por que no sucedi6 10 que algunos pronosticaban acer

ca de un retroceso de los libros ante el avance de internet? 

-Porque el retroceso de los libros com.o objeto cultural y 

como objeto de arte ya se habia dado a partir dela hege

monia de los medios masivos de comunicacion. EI forma

to de internet es la enciclopedia infinita. La Biblioteca de 

Babel, para citar a Borges, de modo que se trata de un for

mato muy libresco. 

, Enciclopedia libre, armada con las contribuciones de los navegan

tes y donde cualquiera puede colaborar (es.wikipedia.org). 

2 Texto que contiene elementos a partir de los cuales se puede ac

ceder a 6tra informacion en forma simultanea, 10 que rompe -Ia no

ci6n de escritura secuencial. 
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Rodolfo Mederos 
(musico de tango) 

Recomiendo Los {tackers, iajclInilia de 

rni esposo, con RoberL De Niro y Dustin 

Hoffman (dirigida pOl' Jay Roach). Me 

encanto. La vi este verano en la costa 

y rne pareci6 rnuy divertida, con un 

gran sentido del humor. Es la historia 

de dos farnilias rnuy distlntas -una 

conservadora y otra nlUY cvoluciona

da- que tienen que tratar de eonvivir 

pOI'que en el medio estan los hijos de 

am bas. Resaltar csta clase de eontras

tes no es un recurso muy original, pe-

1'0 en esta eomedia S1 resulta, pOl'que 

despierta en el espectador un placer 

muy particular, que no esta. vineu lado 

necesariamente con ]a risa. Eso eon

vierte a 1a pelieula en algo especial. 

Emanuel Horvilleur 
(musico de rock) 

Hace un par de meses vi RcZy, la vida 

de Ray Charles, con Jamie Fo~'\. (dirigi

c1a pOl' Taylor Hackford). Para quienes 

clisfrutan de la n1usica, es muy reco

mendable. Vibrante. Reerea en detalle 

la obra de esLe pianista y eantante de 

lujo, y talnbien cuenta su vida, bastanLe 

agitada y con muchos excesos. La ac

tuaeion de Jamie Foxx es genial, sobre 

todo S1 pensamos que su fuerte cs la 

cOlnedia y aca encarna a un personaje 

lleno de problemas. Le crees todo y 

ademas parece un tipo dotado para 1a 

lTIusica. Ah, y si se trata de recomendar, 

no puedo dejar afuera ninguna de las 

peliculas de La Guerra de las Calaxias. 

Las veo y las vuelvo a vel', en cine, en 

video, en DVD; .y siempre me atrapan. 
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Horacio Banegas 
(musico de folclore) 

Soy bastante malo para los titu1os ... 

En general me los olvido. Pero hay 

uno que recuerdo bien: American 

Historx X (dirigida pOl' Tony Kaye). La 

vi en video y 111e parecio impresionan

tc. Con una actuaci6n inolvidable de 

Echvard Norton . Trata Inuy bien el te

ma del racismo, del nazisl11o ... del 

odio, hah. Y tiene un u1ensaje gratifi

eantc: que todo eso se puede curar. 

Tal vez porquc a pesal' de la violencia, 

1a pelicula tiene una mirada esperan

zad<1 -algo poco habitual- es que SteIn

pre la recuerdo. 

Martin tlMono" Fabio 
fW~G (musico de rock, 

lider de Kapanga) 

Siempre fui fanatico de Heroes, la pe

llcula sobre el Mundial que gano la 

SeIeccion Argentina en cl 86. Pero en 

los ultimos tiem_pos estuve yendo al 

cine con mi pequei10 hijo, Tobias. Y la 

verdad es que la pase muy bien. Voy a 

recomendar dos peliculas. Primero, 

Tne gusto mucho Los lncrefbles. Muy 

enlretenida. Los personaje5 y 1a ani

macion me encantaron, 1113.5 aHa de 

que en el doblaje de las voces creo 

que hay un exceso de portei1ismo. Hu

biera sido ideal que elleng-uaje fuera 

mas neutro. Igual est,l bien. Y la otra 

pelicula que vi hace poco, tambien 

muy lograda, fue Shrek. Basta me 

par~ce que me divert] mas yo que 

Tobias. 



Entrevista: Liliana Herrero 

Canciones 
que preguntan 

jliana Hene ro -nacida en 

Entre Rios, criacla en Ro

sario y radicada en Buenos 

Air es- es rnLisiea y licenciada en 

filosofla~ y quizas sea _ ese ensaIIl

hIe el que les cia a las palabras que 

pronuncia una doble dirnension, 

a let vez pOt~ tica y social. Es preci-

Para esta cantante y docente de filosofia, no hay 

grandes diferencias entre una baguala y un libro 

de metaffsica: "todos son texto5 que permiten 

interrogarnos acerca de un legado cultural y a los 

que hay que hacer estallar". Pero es necesario, 

segun ella, entender la lectura como un largo y a 

veces doloroso a prend iza je. 

l 

so s~?uir su charla con la rnisma I 
tcnslOn que a eHa Ie gusta gene- I 
rar 111j en tras can ta 0 da d ases en 1.

la universidad. La busquecla -- se -
gt'in clice- es la misrna en las clos sitllaciones: ha

eel' eslallar la polisemia hasta 10gTa1' que se habl c 

del rnundo contcll1_pOralleo. 

-'2Que resonancias tienc en vos la palabra maes
Lro? 

-p ienso en a.lguien que pueda decir palabras in

Leresantes , que Dle ense11e sin plantearselo, 
que sin inten cion diclactica lTlf" llaga pensar 
las cosas de olr a rnanera. Para mi, (Gustavo) 

Cuchi Leguizan10n es un 111aestro y no porque 

se haya puesto a ensel1.arme algo. Pero entre 
las ernpanaclas que nos COlllilTIOS, los vinos y 
los cafes CJ uc nus tOlnanlOS, he aprendi.do mu

cho. Que un texto pucde ser repensado en es
te lntmdo contempOl'aneo, Inc 10 enseii6 el Cu
chi sin decirmelo nunca. Ademas, para mf era 

ya un maestro antes de conocerlo personal
lnente. Habia inventaclo el (hio salte.no, que es 
un,,) novedad absoluta en Lerminos arrn6n icos. 

Descle enLonces no se puede cantar COl1lO si 

liZ 

_ _ I 

eso no hubiera existido, C011.lO 5i Atahualpa Yu
panqui no hubier3 existic\o,como si. Dino Sa
lLlzzi no existiera. Es decir, no es que no se 

puede; no se debe. 

-·· ~ Qlle lugar ocupa la escuela en ]a formaci6n? 
- L a escuela es rnuy importante. Pero llunca es la 

esc uela soja. Con la escuela solarnente n o al
can za. Hay que recibir eSLirnulos simultaneos, 
de clisLintas procedencias. Tengo buenos re 

cu erdos de nli experi.encia con las p rofesoras 
de nlli sica de la primaria y talnbien de la se 
cun daria. Eran pro[esoras muy abiertas, que 

no estaban pendientes de la af'inacio n , de de
finir si ponian 0 no a algu ien en el coro. Yo 
sielnpre fui annada, pero n un ca tuvier on ha
cia InI una actitud de privilegio y eso me gus
to, porque ellas cornprendian que las multitu

des afinan, sienlpre cantan annado. POl' eso me 
gustarfa que Ia educacion institucional se en

contr ara inscripta en marcos de libertacl y no 



que solo de vez e n cuando apar eClera algt'm 
profesor as:!. 

-~Por que las multitudes sieInpl'e suenan afina
das? 

No se pOl' que, pero es as!. El HinlIlo Nacional 
nunca suena desafinado. Sera porque Lodas las 
voces se confunden en una sola y aparece la 

nota que Liene que ser. 
-~C6'mo te paras vos frente a una clase? 
- En la universiclad, trato de desdihujar la idea de 

ensenanza. Cuanelo un o c0111prende que ense
liar es aprender) enLonces el eje se coloca en 

otro lado: el docente ya no Liene la obligaeion 
d e ser un genio, ni los alu1l1nos de volverse 

eruditos. Yo creo qu e hay que hacer el esfuer
zo de evitar la relacion de poder. Si pOl' rnf fue
ra, Ies darla a los estudiantes el Litulo de en
trada y luego les elida: "Bueno, ahora vengan 
conn1igo a leer". Lo que pasa es que yo no soy 
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buena para las insLiLuciones, me alan, no me 
dejan pensar, Hle angustian. La angust.ia, pro

elucto del apasionamicnto que siento duran te 
la clase, Ine gLlsta. Es jus tamente Jo que Ine inl

pulsa a canLar }' a pcnsar. En camhio, la angus
tia de los alumnos frente a los exarnenes, l1le 
paraliza. 

- ;,C6mo se desdlbuja la idea d e 1a enseiianza? 
- Yo no tengo formulas , sino lecturas que rue emo-

cionan e intento transm itir. S e trat.a de dar al
gunas indicaciones en relaci()f.l a que hacer con 
ciertos Lextos. Un estudianLe de una carrera hu

manistica equivale a lll10S cuarenta libros IC1-
dos; despues de recibido debe elnpezar a leer 
en serio. POl'C[ue sumergirse en un texto es do
loroso, no es faei1; leer es un largo aprendiza
j e, cotidiano, len to. I\.. veces un texto se entien

de y a veccs no, .y hay que saber que es aSl 
porqu e el n1undo es una trarna cOlIlpleja, de la 

E L \'\ () 1\ I '[' () n 



que no se comprendc todo. La cultura de los 
pueblos son libros que pueden estar escritos 
o no: cuerpos de textos en los que hay que en
contrar que sentido ticnen en la actuahdacl. 
Los textos nunca se ponen viejos, siempre nos 
estan esperando, sieTnpre pueden hacer algo 
con la complejidad de nuestro presente. POI' 

eso hay que preguntarse que nos dice un lex
to anLiguo, pero tambien que nos dicen Leo 
:Masliah, Fito Paez, Charly Garcia ... La famosa 
asepsla del docente no existe. Yo elijo vel' en 
que textos se puede encontrar algo nuevo. En 
ese gran monologo que se establece en una cla
se, 10 que trat.o de enseiiar es menos el texto 
que les leo y mas 1a pregunta sobre 10 que sig
nifiea aprcnder, ensenar, leer ... En slntesis: yo 
111e paro frente a una clase del mismo modo 
que sobre el escenario: a ambos publicos tra
to de transmitirles 10 que ll1e pasa a mi con un 
texto. Y tarllbien trato de desvial~ en los dos ca
sos, 1a fuerte voluntad de reduccionismo que 
tenenlOS para explicar las cosas a partir de una 
sola causa. POI' eso Ine gusta lllucho 1a idea de 
tensi6n, de choque ... 
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-~Que es un texto? 
- Un texto es un universo de sentido, es el 111ate-

rial con el que con tam os para preguntarnos 
por 10 que sornos. Y en esto no hay diferencias 
de formato. Textos son tanto el Plan de Ope
raciones de 1\1ariano Moreno, una cancion de 
Atahualpa, Operacion Jl1asacre de Rodol fo \\lalsh 
o un verso anoninlO. Si canto "yo estoy 1l00nas, 
me va tapando los ojos, la eternidad", eso es 
filosofia pura, en forrna de bag-uala. Cualquie-
1'a de estos textos 10 que pennite es la posibi 
lidad de inte1'rogarnos acerca de UTl leg-ado cul
tural. Y con esa interrogacion yo 111e paro, tan to 
frente a una cancion COlno a un ensayo. A am
bos quiero hacerlos esLallar. Porque si la filo
sofia es un TIl.odo de a1'mar y rearmar un ]en
guaje, de poneI' los lenguajes antiguos en 
choque con los eonternporaneos, entonces es 10 
mismo que 1a 111usiea: son preguntas sielnpre 
abiertas. El Cue hi Leguizan1on, y lnuchos otros 
musjcos y poetas de esa generacion, tenian una 
idea panteista del mundo, cretan que los 1'it-
1110S basicos de la rnusica estaban en la natu
raleza. 



--~y el publico 10 comprende as!? 
- Y. .. a veces sf .y a veces no. Hay veces en que, en 

medio de una ernocionada clase, un alu1l1flo le

vanta la mano y pregunta cuando es el parcial. 
o en lamitacl de un recital alguien rIle grita 

que cante una chacarera. 

- Alg-una vez dijiste que los sonidos tienen tex
turas ... 

-El pasado tiene sonidos, tiene la lext.ura de re
cuerdos, aiioranzas, perdidas irremediables, vie

jas mcmorias .. . Creo que en las textllras m.usi
cales esta la infancia, la mujer en la canoa, el 
arroyo, el 0101' del calnpo, la plaza, los novios ... 
Ah{ hay un rnundo y una vida. Pel'o eso es una 

blLsqueda inacabable. Siempre he pensado que 
los recuerdos suenan. La textura organiza la 

musica pOl'que trae a1 recuerclo :misterio y co
sas inexplicables. Yo, que soy entrerriana, ten
go el sonido del agua, me quede entre los rios 

buscando esos sonidos. Entre otros poetas, nle 
encontre con Carlos Nlaslronardi: "Un fresco 

abrazo de agua la Dombra para siernpre". Y l:.c.'Uu
bien con ]a literatura de Juan L. Ortiz, ese poeta 

"La famosa asepsla del docente no existe. Yo elijo ver en 

que textos se puede encontrar alga nuevouo 10 que trato 

de enseiiar es menos el texto que les teo y mas la pre~ 

gunta sobre 10 que sJgnifica aprender, enseiiar, leer ... " 
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que desentraii6 el eniglna de] 1'10. Pero la btis

queda sigue, aparece .y desaparecc, y es una 
busC[ueda desespcrada. t'orque la voz tiene su 
raiz y tiene un terr·itor.lo, pensado corno Ull es
pacio dc combale y de lucha, y como la rnemo

ria de esos cOlllbal.es. No pOl' nada Atahualpa, 

que se .llamaba H ectal' Roberto Chavero, tOlna 
una voz aimara. para nornbrarse, lorna un hilo 
de 1a hist:oria que Ie interesaba pensar. Final
mente tocIo se reduce a la cuesti6n de las vo
ces, la voz es una enOflne llletafora cultural de 
este pais . Se dice "voz de locutor", "los que no 
tienen voz", "1a voz dcl pueblo". 

- ;,Como recuper<:ls cl soni.do del agua en la Cill

dad? 
-En la ciudad \leva esos sonidos con sufrinliento. 

No me gustan las ci udades. Pienso el soniclo 
del agua con a:6.oranza . Es como dijo Borges 
sobre ellibro de Mastronardi: Ll.lz de pro (Jincia 
habla m enos de Entre H108 que de 1a nostal
gia sobre Entre Rios. 

Judith Gociol 

£L M() .\ilTUn 



La pizarrita para hacer buena letra 

"La pizarra fue otra compra obligato

ria; cuando fuimos a 10 librerfa mi ma

dre se neg6 a comprarme una de /05 

que me gusto ban: tenia el marco de 

madera pulido y 105 cantos redondea

dos, en una cara un cuadriculado de 

lineas rojas que me pareci6 un primor, 

y del otro lado un rayado con lineas 

paralelas para que las letras queda

ran del mismo tamano. fran muy ca

ras; tuve que conformarme con una 

mas barata de marco grosero. No te

nia las lineas para/e/as que debian /i

mitar entre elias e/ tamano de las le

tras y siempre que mi madre aludia a 
mi mala caligraffa yo achacaba a esa 

compra la causa de ello". 

Relato de principios del siglo XX., 

La pizarra, lIamada asi por el material 

con que se confeccionaba 2, surgi6 co

mo soporte para el aprendizaje de la es

critura. Para escribir sobre ella habia 

que utilizar lapices especiales, los piza

rrines. Los comunes eran grises, duros y 

mas resistentes, y producfan un chirri

do insoportable. Otros, los mas fin~s, Ila

mados de manteca, blancos y bien ci

lindricos, se deslizaban suavemente. 

EL MUSEO 

A veces, 10 mas complicado era borrar. 

"Respecto a los borradores de los ninos, 

se les prohibira que empleen su saliva pa

ra lavar las pizarras ... Coda alumno esto

ra provisto de un frasquito conteniendo 

alcohol puro ... De esta man era pueden 

evitarse muchos contagios//3. 

EI antecedente de la pizarra fue una ta

blilla con un reborde que permitia cu

brir la superficie con cera oscura (cera y 

hollin)4. Para escribir sobre ella se utili 

zaba un punzon puntiagudo, metalico 

o de madera, con una extremidad pla 

na para alisar y volver a escribir. Prime

ro se ensenaba el nombre de la letra y 

luego su forma par escrito. Este sopor

te fue utilizado en la Antigua Grecia (si

glo II a.c.) y se expandi6 su uso con los 

romanos. La tablilla encerada, luego con

vertida en pizarra, acompafio las tradi

ciones medievales del mercader para 

aprender a leer-contar, y del monje pa

ra leer-copiar. Recorri6 un largo camino 

hasta ser utilizada para la ensenanza de 

la lectura, la escritura yel calculo como 

saberes elementales dentro del ambito 

escolar. 

Los distintos soportes y los instrumen

tos para escribir condicionan el tipo de 

escritura. En primer lugar, porque opo

nen resistencias distintas al instrumen-
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to que traza las letras y porque la tex

tura de la materia (lisa 0 rugosa, dura 0 

blanda) y su color mismo obligan a la 

mana a moverse de manera agresiva 0 

como si acariciara. Por otro lado, la es

critura sobre la pizarra es tan effmera 

como la oralidad. Una vez que su espa 

cio se completa hay que proceder a bo

rrarlo, por 10 que no permite relecturas 

o reflexiones sobre 10 escrito. 

A fines del siglo XIX, el uso de la pizarri

ta comenzo a ser criticado por razones 

de higiene y por los beneficios didacti

cos para aprender a escribir que ofre

dan los cuadernos. Pero la produccion 

de papel para cuadernos no se realiza

ba en la Argentina, asi que sus costos 

eran altos para ser utilizados en la pri 

mera ensenanza. 

Aunque en el ano 1925 se prohibi6 su 

usa en las escuelas de Capital Federal, 

y un tiempo despues en algunas pro

vincias, la pizarrita se siguio utilizando 

-el material cambio por la madera co

mun- hasta la decada de 1950, segun 

relatos de maestras que visitaron el Mu

seo de las Escuelas. Esto demuestra que 

los usos no hadan caso de las recomen

daciones y/o prohibiciones sino de las 

necesidades y posibilidades. 

Su nom bre aun persiste: pizarrita, ya no 

en las aulas sino en algunas juguete

rias, con materiales mas modernos y con 

objetivos muy distintos. 

Lie. Maria Cristina Linares 
Universidad Naeional de Lujan 

Museo de las Eseuelas 

1 Mestroni, Valentin , Los maestros que yo he tenido, 
Plus Ultra, Buenos Aires, 1965. 

2 Roea sedimentaria de color gris 0 azulado que 

se divide fac ilmente en lajas. Las pizarras eran pe

quenas: 20 x 14 em 027 x 19 cm las mas comunes. 

3 Senet, Rodolfo, Pedagogia, Cabaut y Cia., Buenos 

Aires,1928. 

4 De alii se mantuvo el nombre de encerado para 

los pizarrones grandes de las aulas. 



Ca pacitacion 

Docentes de pelicula 

E 
1 o~or a tierra mojada pOl' l~s 

pruncras gotas de 11 u VIa 

inunda e'l aire de octubre en 
Parana. Promedia la tarde del vier

nes y, COlUO otras veces, en. el cen
tro Cll Itural .La Vieja Usjna, todo se 

prepara para la cita . Cita de maes

tros, cine y pedagogfa. Guardapol
vos mojados, cuerpos cansados; los 
veo lleg-ar. De dos en dos bajo un pa
rag-uas, casi corrienclo: Belki"s, I,la , 
Pedro, Alejandra ... Una maesLra 

cucnta quc tieu e bano en los zapatos porque 'vie 
n e directainente de la escue]a, desde el barri o Las 
Flores. El encuentro produce alegria, todos se sa
ludan y los ojos se buscan para compartil' el rno

In ento. Alguien acerca un mate y nos disponernos 
a empezar. El rnurrnullo se vnelve ahora silencio 

provocaclor. La pellcula que se proyecta es El maes
tro de mlls£ca (Gerard Corbiau, 1988) y 1a cxpcricn
cia deja hue11as profundas que se esbozan como 

una posible reseiw. . Escuchar esos cOlnentarios con 
los maestros y macstras de otros paisajes alienta la 
posibilidacl de construjI' un relato polif6nlco a par
tir de los textos, pelfculas e hist.orias compartidas. 

Cine Maestro es una propuesta de capacitaci6n 

que se desarrollo desde junio hast.a noviembre de 
2004 en Parana~ Entre Rios, irnpulsada conjunta
m ente pOI' el iV[inisterio de Educacion, Cicncia y 
Te cnologla de la Nacion y e1 Consejo General de 
Educaci6n de la provincia de Entre Rios. Fue pen
sada como una invitacion a la lectura, una apuesta 

para pensar, cornpartir y disfrutar diversas propues-
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t as formativas, organi7.adas cn Ull trayecLo princi
pal: 1a proyecci6n de pellculas y su posterior cle· 
bat e, clases con doccntes invitaclos, tallercs 
sernanales de lectura; aclernas cle actlvidadcs com

plelnental'ias de asistencia hbl'c, como eonfcrencias, 

t-catro y IiteraLura. 
"Surgi6 el clesesperac10 anhelol de un calor / quc 

los fl otara./ A I a orilla de) 1'10 ... ", dice en uno de su s 
versos una de las voces mas alt.as cle la poesia ar
gClltiua, el poeta entrerriano Juan L. Ortiz. Estos 
cncuentros fueron ese descsperado anhelo. Ensc· 
nar en las escuclas entrerrianas implica hoy, eOIllO 
en tantos lugares de nuestro palS, afrontar mlllti
pIes desafios para los que rnuchas veees las pra.cti

eas usuales no alcanzan a dar respuesta. POl' eso, la 
ilTvitaeion a ensan char pOl' un r.ato los limites de ]0 

cotidiano. 
]3:sta propuesta piensa la capacitaci6n con la pel's

peeL-iva de la fornta cion . No eorno actualizaciou de 
un saber 0 conocimicnto a incorporal', sino habili
tando ]a experiencia de cada maestro fl'ente a1 cine 



como fecunda caja de resonancia, de sus prOPlaS 

preguntas ante la tarea de enseiiar. 

EL LENGUAJE DE LAS ARTES 

El cine, la hteratura, las c1ases con profe sores 

provenientes de distintos campos-como la peda

gogfa, el psicoan aiisis, la antropologfa, el estudio 

del lenguaj e- construycron un cspacio para cum

partir los problemas que nos a("ectan como ed uca

dores, y ampliaron las pos.ibilidacles Je vlsibilidad 

y reflexion. Se ofreci6 la oportunidacl de interro

garnos sobre nuestro mundo y 

nuestra experiencia, descle esas 

otras "miradas que nos miran" 

que son los filmes, y abrir el lto
rizonte de 1a vida a nuevas for

mas de signlfieaei6n. ASI, "basta 
los m·jsmos ojos carnbian de co

lor y adquieren el tono transpa

rente de las fabulas", como dice 

un poema de Roberto Juarroz. 

2De que se trata eso que el 
cine nos puede brindar? Quie

nes enfrentamos dia a dla el de

safio de 1a translnision no pode 

THOS dejar de lado 10 qu e ese 

lenguaje nos propone. En la pri
mera clase sabre Cine y Educa

cion se aseguTa que eJ cine no 

es puro entretcnimiento pero, 

como S llcede con el l.lbro, no 

todas las pel[culas son iguaimellte ef'icaces como 

disparacloras de debates j' relatos . Encontrar ma

terial significativo es una tare a que nos toea a 

los docentes. "Recuerdo la escena de la pelicula 

lVi uno menos -dice uno de los pal'ticipantes-, don

de la maestra y los niDOS sal en al patio a izar la 
bandera y, sin darse cuenta de que n o babia ban

dera , sigu en cantando .. . 11ay rutinas automatiza

das, vadas de significado, y 10 mas tristc es que 

estan arraigadas en nuestras costumbres peda

gogieas". 

La ciencia moderna ha dejado sus marcas en la 

pedagogia y la cultura escolar. La fieci6n, la i.magi

nacion, han quedado recluidas dellado de 10 sub

jetivo, expulsadas del conocimiento como incal. En 

la antigueclad, el munclo de los sentidos y e1 IlIUll-
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do del conocimiento se vinculaban a traves de 10 
fantastico y 10 onir1co. Ya esto no es asl. 

Las huenas peliculas nos re-conectan con aquel 

mundo. A traves del cine, se nos ofrecen otras lui

racias para pensar y recreal' las propias: "Como las 

leeturas, las p ellculas fu eron un espejo de nu estro 

trabajo, ya que aparecian SLlcesos eon los que nos 

sentlmnos iclentificados", seiiala u.na de las docentes. 
Ese volversc hacia uno mismo, "dade a 111 i tarea 

una mirada como desde af'uera" 0 "tener un en

cuen~ro con el otro pero tam.bien con uno", segllll 

las propias palabras que surgen del grupo que asis-
tio al cicIo, es el efeeto de esta 

rica experiencia de form aci6n . 
Un texLo, una pelicula 0 un 

poema muchas veces nos i:nvi

Lan a mirar por las fisuras d e ]0 

que ereiamos saber, cuestionan 

nuestl'as CCl'tezas. No porque na

rren exactmnentc algo de 10 que 

a dial'io nos slJcedc, sino por

que cob\jan un exccso, nn silen

clo. Lejos cle un lenguaje qu e 

satura oi.n tenta expliear todo, 

nos ahren un r:esql.lici.o, sugi e 
['en nuevas preguntas para vie

j os problemas. 

Un dia, el gl'UpO venia lcyen

do en voz alta cuando alguien J.e
vanta 1a 'vista del texto y un co

mentculo se co16 enlTe las paJabras 

del autor. Una maestra tonl0 la 

palabra: "A rnt me parecc q'ue cste ambito (Cine 

Maestro) cs importante porq uc yo aca me do)' 11 n 
lug'arcito para min. 0"1:1'0 docente agl'cga: "Aca to

dos estmTIOS en una miSlna situaci6n, totlos tenc-:

m os una re laei6n de borizontalidacl; no importa S1 

hay directores, S1 hay maestros con (li ez ailOS 0 con 

un m es de antigi.iedacl". 

LAS PREOCUPACIONES COTIDIANAS 

Los Lallcres de 1ecLura fueron un lugar de en

cuentro para cornpartir entre colegas preocupacio

nes, ideas, sentimientos, experiencias. En ese con

texto entre pares, se trabajaron dlstintas lecturas 

enrnarcadas en una practica diferente de 1a lectura 

controlada, reg1arncntada pOl' alguien que seiiala 10 



que el texto dice, 10 principal, 10 que se debe leer. 
Tarnbien fue una ocasion para aliviar la sensacion 
de soledad y desamparo quc suele provocar 1a ta
rea docente en ciertos anlbitos. 

Cada g-rupo Inarco un ritmo y un estilo singular. 
Muchos querian participar, contar, com ental'. En los 
priIneros encuentros, 10 que surgia era siernpre 1a 
pro pia anecdota. "La Inayor dificultad fue mante
ner el debate en eq uilibrio entre la referencia al 
texto y las experiencias personales, y evitar que cl 
dialogo se convirtiera en un anecdotario que poco 
o nada tuviera que Vel' con las lecturas", cuenta Pa
tricia, capacit.adora de uno de los 
grupos que cada Iunes se reunia 
en la Escuela Scalabrini. 

La lcctura suscito debates e 
interrogantes, a traves de los 
cuales se fue consolidanclo al
go que ya apareda con fuerza 
en los primeros encuentros: la 
demanda dc Llna capacitaci()n 
que aportara ideas, for-mas de 
trabajo para llevar a] aula. 

En !os talleres se generaron 
discusiones que entrdazaban los 
textos con las preocupaciones 
cotidianas. A saber: la vulnera
bilidad de ninas, nifios y adul
tos, unida al vasto tema de las 
responsabilidades, el cuidado y 
la relacion intergeneracional (" ~y 
a nosotros quien nos cuida?"); el 
derecho a la educacion, y la escuela que excluye 
frente a 1a que intenta ofrecer una oportunidad y 
ensenar orros mundos; el rnalestar docente que sur
ge cuando las demandas sociales sobrecargan la ta
rea y 10 especifico de enscllar se desdibuja; la po
breza~ las condiciones de violencia y las situaciones 
extrelnas que sc viven en 1a escucla. 

MAESTROS "ANTIDESTINO" 

Algo se puso a rodar y toma aliento, impulso, vi
da propia, respiracion. Una trama vital pcrmitio avi
zorar ot1'OS horizontcs para empezar a reconstruir 
la cultura, esa urdimbre tan dafiada y a1 mismo tieIIl
po capaz de darnos cobijo. "Cine Maestro me ayu
do a oxigenar rni tarea; esta capacitacion es un so-
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plo de aire fresco en los problemas y la tarea coti
diana". "EI taller de literatura fue tan emocionante, 
tan valioso, tan inespcrado. En la lectura de los cuen
tos y de las poesias cerraba los ojos y todo es\:flba alIi". 
"Esto aliment::l el alula". Testimonios como estos se 
repitieron al cabo del encuentro con las palabras de 
otros Inaestros y rnaestras: poetas y nan'adores en
trerrianos. Sucede que una experiencia estetica, a ve
ces, permite percibir de manera nuts intensa. 

POl'que aprender, como leer, es "dejar que 
Ie hablen a uno". Y los cinenl.aestros se dejaron de
cir muchas cosas. Las sig-uientes reflexiones -Inuy 

descriptivas del espiritu que 
animo los encuentros- se for
rnularon en el encuentro final 
de maestros del grupo de los 
jueves: "Ser maestros es estar 
abiertos a que nos pasen cosas, 
a involucrarse con 10 que les 
pasa a nnestros alumnos, dejar
se tomar pOl' ellos para poner
los al amparo, y mostrarles que 
es posible un, mundo distinto. 
No sabemos bien como se Ina
nifestara el canlbio que sin du-

da nos ha producido este reco
rrido, pero estamos convencidos 
de que nos ha fortalecido como 
maestros. A partir de ahora nos 
gusta identificarnos con la pala
bra obstinacion, y ser 'maestros 
antidestino' es nuestro ideal". 

Esta experiencia es el impulso vital de un apren
del' que no terrnina. 

Carina Rattero 

Coordinadora de Cine Maestro 

Capacitacion docente 
Profesores a cargo de los talleres: Andres Borgetto, Susana 

Berger, Patricia Cabrera, Marina Maidana y Emiliana Gotte. 

Profesores que participaron del cicio: Javier Trimboli, Laura 

Pitman, Patricia Redondo, Laura Mendez, Norma Barbagelata, 

Marta Hueter, Carlos Skliar, Alejandra Birgin. 

Destinatarios: maestros de EGB 1 Y 2 de escuelas publicas de Pa

rana, con prioridad de inscripci6n para maestros pertenecientes 

al programa PilE. 300 docentes se plegaron a la propuesta. 

Responsable operativo: Direcci6n de Planeamiento CGE, Entre Rios. 
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cartasmonitor@me.gov.ar I Pizzurno 935, oficina 16, 

correo de lectores (C1020 ACA) Ciudad Autonoma de Buenos Aires 

Y par casa ... , (como andamos? 
Estimados: 

iCuantas dificultades can nuestros alumnos! 

Violencia escolar creciente. Docentes preocupados. 

Chic05 can mas y mas dificultades de aprendizaje. 

Docentes desconcertados. Chicos hiperkinetic05, can aten-

cion dispersa .. . (insoportables, bah ... ) Y 10 jorobado es que a 

veces no encontramos soluciones .. . 

,Seran los gabinetes psicopedag6gicos la solucion para 

todos estos problemas? 

Sin duda son un enorme aporte para la escuela, pero, ,no les 

pediremos magia? ,Que deberfan hacer los especialistas con 

los chicos-problema? ,Tranquilizarlos, adaptarlos, curarlos, pa

ra que se porten bien, estudien y no molesten? Francamen

te, me temo que les exijamos demasiado ... y me gustaria pre

guntar, sin que nadie, por favor, se enoje: ,No estaremos 

descuidando un frente que nos corresponde como docentes? 

,Que hacemos cuando aparece un chico con problemas de 

aprendizaje 0 problemas de conducta? Centramos el pro

blema en el chico (y, a 10 sumo, en su entorno familiar: "Tam

bien, con la familia que tiene", decimos). Ponemos el pro

blema en el y en su vida fuera de la escuela, y nos olvidamos 

de que ocurre con la vida del chico dentro de la escuela ... 

donde nosotros se la organizamos. 

Esta bien que lIamemos a los padres, derivemos al chico a 

una consulta. Pero jcuidado!, estamos partiendo de un su

puesto: el que esta mal es el chico y, acaso, su familia. 

Pero debemos analizar otro frente: ,por que la actividad 

que organizamos en la escuela queda intacta? ,es un am

bito sagrado, incuestionable? 

Hacemos, sf, adaptaciones curriculares, contenidos impres

cindibles al alcance del chico. Pero casi nunca cuestionamos 

el programa, ni el modo de trabajo, que sigue inamovible pa

ra los chicos sin dificultades. ,Y si pensaramos que estos no 

tienen dificultades porque poseen un umbral de aburrimien

to mas alto, mayor capacidad para la rutina, 0 menor creati

vidad? Digo ... como para ir abriendo la reflexion. 

5igamos tratando de abrir la mente: ,no seria bueno ani

marnos a revisar el desencuentro entre 10 que la escuela 

propone y los chicos desean 0 necesitan? ,No les resultara 

imposible a los chicos metabolizar 10 que les proponemos 

en una escuela demasiado alejada del mundo en que viven? 

5i a un chico Ie duele la panza, serfa muy mal medico el que 

solamente Ie diera un analgesico sin preguntar que comio, 

,verdad? Hay algo que Ie hizo mal. EI buen medico procura

ra entonces que 10 evite, sin limitarse al analgesico. Pero 5i 
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aparecen varios chicos can dolor de panza ... nos estan "di

ciendo" que habra que revisar la comida. 

Siguiendo la metilfora, si parece haber cada vez mas chi

cos con problemas, ,que les estara cayendo mal? ,No sera 

que la escuela responde al siglo XIX y no ala "modernidad 

liquida" actual, que es el ambito en que los chicos viven? ,No 

nos estarim "diciendo" que hay que revisar 10 que les da

mas? 

Creo que e5 imprescindible plantearnos estas reflexiones. 

Prof. Osca r Krutl i 
Dir.lni. EGB 1 Y 2 MERLO (San Luis) 

myok@vdolores.com.ar 

Invitacion al debate 

,Que es una buena escuela? 

Todos parecen estar de acuerdo en que las escuelas deben 

mejorar y que deben promover una mejor calidad en el 

aprendizaje y la enseiianza. Pero creemos que para lograr-

10, es necesario debatir y acordar acerca de algunas cues

tiones: ,Que entendemos por una buena escuela? ,Existe 

un modelo unico, valido para todas las instituciones? ,Que 

aspectos son los mas importantes para que una escuela 

sea considerada buena? 

Para abrir este debate, invitamos a todos los docentes a en

viarnos su opinion acerca de los siguientes temas. 

- ,Cuales son las principales caracteristicas que debe tener, 

a su criterio, una buena escuela? 

- ,Cuales son los tres aspectos 0 elementos de la actividad 

de su escuela que usted valora especialmente? 

- ,Cuales son los tres aspectos 0 elementos de la actividad 

de su escuela que usted cree que deberian cambiarse? 

- ,Puede recomendarnos alguna buena escuela de su loca

lidad para ir a visitarla? ,Por que la recomienda? 

La extension del texto no debera superar los 3.000 carac

teres con espacios. 

Las opiniones y propuestas deberan enviarse a EI Monitor a 

las direcciones que figuran en el encabezado de esta pagi

na, antes del 30 de junio de 2005. 



------------------------ ----

LA FOTO -.-

CHIAPAS. Pequeno estado del sur de 

Mexico en la frontera con Guatema- · 

la, rico en recursos naturales, energfa 

electrica, petr6leo, madera, riquezas 

agricolas, etcetera. Poblado de indios 

Choles, Tojolabales, Tzotziles, Tzelta

les, descendientes de los mayas, a 

quienes se les ha aplastado su cultu

ra y costumbres a fin de convertirlos 

en mana de obra para el mercado ... 

EI, de enero de 1994-dia en que en

traba en vigencia el Tratado de Libre 

Comercio-Ios indios de Chiapas, za

patistas, se sublevaron al grito de "iVa 

basta!", para reivindicar su derecho a existir, su derecho a 

la dignidad y a la palabra. 

No hay caminos en Chiapas para acceder a los pueblos de 

la selva lacandona, donde los habitantes cultivan el cafe que 

el gobierno luego vendera caro a los consumidores. No hay 

elettricidad, ni agua corriente, ni medicamentos. De hecho, 

no hay nada que venga del Estado en este agujero perdido 

del que nadie en Mexico se preocupaba antes de la revuel

ta de los zapatistas. Habia en cada aldea, apenas un maes

tro que dependfa de la intemperie y del camino para Ilegar 
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hasta la escuela. Durante la estaci6n de IIuvias, algunos ca

minaban durante cuatro dias por pequenos eaminos intran

sitables. AI IIegar a la escuela, su funci6n era izar la bande

ra nacional, colocar a los alumnos en el orden establecido, 

y luego entonar el cantieo del alfabeto. La mayoria de los 

docentes no conoeian la lengua de los indfgenas. 

Terminaron eehandolos por incompetencia. 

Mat Jacobs. 
(Del libro de Olivier Culmann y Mat Jacob, Les mondes de I'ecole, 

Marval, Paris, 2001). 
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LAS DOCE A BRAGADO 

Haroldo Conti 

(A mi t[o Agust[n, por si algun d[a para de andar 
y" alcalZza a leer/oj 

B· ien, ahora misrno, desde este invierno que 
empapa el pavimento y las paredes y las ro
pas y cl alma, si tenemos, 10 que sea, esa fi

nita tristeza que se enrosca par dentro como una 
lIladreselva y en dias asi, justo, asoma sus floridas 
puntas pOl' las orejas y la nariz y los ojos, en dias asi, 
digo, cierro los ojos y veo ese largo camino polvo
riento del verano que se extiende hasta el horizon
te como un rio seco bajo el sol. Es el carnino de tie
rra entre Chacabuco y Bragado, ese mismo 
semejante a una aspera corteza de arbol viejo can 
tantos ytantos surcos, el almacen de don Luis Ste
fano en una esquina de acacias hasta el ana 33 )' 
despues para siempre en la memoria, y la de Igle
sias a la derecha, mas adelante, ya pOl' el camino de 
Sastre, despues esa loma que trepa brevemente ha
cia el cielo y despues el puente sobre el rio Sala
do, que es el mismo limite entre los dos partidos, 
segtin dicen los carteles de chapa en una y otra pun
ta, y uno iInagina que hay en el aire una linea in
visible y que el aire es sutilmente distinto a cada 
lado de esa linea. Y ahara, es 10 que veo desde es
tc humedo y triste invierno, el tio Agustin aparece 
saliendo de la curva, un poco antes del almacen de 
Iglesias, a la altura del mojon de hierro fundido que 
casi tapan los pastos, del lado de Chacabuco toda
vfa. Viene corriendo con sus largas piernas huesu-

Haroldo Pedro Conti nacio en Chacabuco, provincia de Buenos Aires, en 

1925. Fue, entre otras cosas, escritor, guionista, maest~o iura I y profesor de 

filosofra. Algunas de sus publicaciones son: La balada de/ .cUamo carolina 

{1967}, al que pertenece el cuento "Las doce aBraga~o/l, y las novelas Alrede

dor de 10 jaula (1966), En-vida {1971} y Mascaro, el cazador americana {1975}. 

En 1976 fue secuestrado por la dictadura militar; permanece desaparecido. 
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das perseguido pOl' una nubecita de polvo y un pe
rro escualido que ladra a sus zapatillas de badana. 
La gente del almacen 10 aplaude hasta que trepa a 
la lorna y se pierde tras ella, plaf, plaf, el tio Agus
tin, y el viejo Iglesias Ie grita a sus espaldas: "iDa
Ie, flaco!" . Porque cl tio es puro hueso, y una llama 
bien encendida que alumbl'a par debajo de su piel. 
Los ladridos del perro se sofocan detnis de la lo
rna y el tio debe esta[' cruzando el puente. Hace seis 
horas que largo punteando desde la plaza San Mar
tin, en Chacabuco, frente a la Iglesia de San Isidro 
Labrador. Hoy esjustarnente la festividad de San 
Isidro, 15 de Inayo, y se corre la Vuelta del Salado 
o La Fondo de las 12, es decir, La Carrera de Fon
do de las 12 leguas a Bragado. El tio estuvo hacien
do trote en la largada una hora antes de la partida. 
Tenia puesta una canliseta de frisa con el numero 
14 pintado en la espalda y unos pantaloncitos ne
gros y las zapatillas de badana y cuando el viejo Pe
lice disparo la bornba de estruendo el tio pego un 
tremendo salto y un grito y salio a los trancos, plaf, 
plaf, plaf, perseguido en la mariana neblinosa por 
una hilera de hombres semidesnudos, entre ellos 
el loco Garbarino que no pasaba del cementerio y 
se cansaba tanto de agitar los brazos y saludaI' has
ta a los perras, dio una vuelta a la plaza y cuando 
comenzaba a encendersele aquella blanca llama en
filo poria Avenida Alsina, paso punteando frente 
al bar japones y runlbeo serenamente hacia las quin
tas.El tio corre con la huesuda cabeza echada ha
cia atras como un pajaro y a medida que entra en 
combustion sus trancos son InaS largos y nlaS altos. 
La gente resbala como una mancha oscura pOl' el 
costado de sus ojos y, despues del hospital munici
pal, se carta, se disuelve y cuando no hay mas gen
te y solo queda pOl' delante el camino pelado, el 



campo humedo y 1a manana olorosa, Ia llama Ie bro
ta por los ojos y corre todavia mas fuerte, mas li
viano. Los pasos de badana resuenan suavemente 
cuando golpean sobre las tab las del puente y cuan
do el tlo se embala por la pendien te de la lorna, aJ 
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otro lado, ya en el partido de Bragado, la llama Ie 
brota a chonos a traves de la piel, los ojos se Ie bo
rran con tanto brillo y corre, corre locamente be
biendo el aire perfumado de la marlana, los cam
pos verdes inundados de esa blanda luz de mayo, 
loco caballo desbocado, loco. En tres horas mas, a 
ese paso, puede estar en Bragado, pOl' 10 menos en 
la laguna, pero· un poco antes de Warnes, cuando 
ya asoman los palos del alumbrado entre los altos 
y oscuros arboles de la entrada, csto es antes de las 
vias del ferrocarril Sarmiento, tuerce e1 tio hacia Ia 
izquierda y se lanza sin cambiar la marcha pOl' el 
estrecho camino que bordea el monte de eucalip
tos del camp'o de Cirigliano cuyos negros arboles 
saltan desde hace un rato en el hueco encendido 
de sus ojos. El tlo es ahora el tibio camino de tie
rra cruzado por frescas sombras que atraviesan sus 
largas piernas. Corre y corre saltando las sOlnbras 
humedas, blandos terrones de tierra, solo y alado, 
sobre este recuerdo, sobrc puntos y lineas, sobre el 
raido invierno de mi tristeza, sohre aiios y tiempos, 
siempre volante, eterno, perenne corredor de las 12 
a Bragado, el bravo tio Agustin empujando su in
tensa llama pOI' aquel solitario camino recruzado 
pOI' espantados cuises y liebres y p~jaros que arran
can veloces un poco antes de sus pasos. Salta un 
alambrado y sigue la carrera a campo t.raviesa, lla
nla y llama, fuego y fuego. S610 una vez Bego has
ta el Bragado porque el tano Cersosimo, esto es, el 
Gringo del Pito como se 10 conocia .por aquellos 
anos, 10 sigui6 con un sulky y cuando se queria des
vial' Ie cerraba el paso y 10 golpeaba con el latigo y 
lleg6 con dos leguas de ventaja sobre el Chino Motta, 
nada menos, pero cuando 1a gente 10 aclamaba ya 
y el intendente se paro en el palco con un bande
rin en la mano no 10 pudieron atajar porque salto 
sobre la meta con un grito profundo y sigui6 de ca
rrera hacia 25 de .Mayo, rnny campeon, el grandes 
piernas de acero de mi tio, el formidable rio Agus
tin. Eso fue en el 32, que bati6 todos los records, 
aunque a el no Ie importaba eso sino tan solo co
rrer y correr. 

Pero las otras veces torci6 a derecha 0 izquierda 
antes del Bragado, aturdido por el campo, y algu
nos 10 vieron y avisaron que el tio iba a los saltos 
entre las doradas espigas 0 las oscuras hebras de 
pasto 0 las chalas que brillaban como vidrios y azo
taban sus duras piernas, espantando liebres y p~ia-
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ros y cuises, y un elia 0 dos despues 10 hallaron 
dormido debajo del alamo carolina, ese que se le
vanta solitario detnis del campo de Cirigliano y que 
desde cl cam.ino real aparece todo un monte), que 
para e] tio era su unica meta reconocida y hasta ella 
corrio pOl' prernio 0 pOl' mero gusto, acompaiiado 
o solo, el dia de San Isidro 0 un dia cualquiera mien
tras Ie duro, par rnuchos aiios, aquel berretfn de ca
baUo clesbocado. 

Yo era pibe entonces y vela al do, joven, como 
desde una enOllue distancia, a traves de nieblas y vc
los, porque yo estaba pOl' ser, no Lenia sombra ni 

casi historia, era tan solo presente, pequeii.o, mero 
estar y vel' .y sentir a la sombra de los grandes, mi 
abuelo, ciego pOl' terquedad que un dla prometio 
rezar un millon de padrenuestros porque dijo que 
se Ie habia aparecido Jesus, carpintero como el, illi 
padre, que entonces correteaba para el frigorifico 
La Blanca montado en un fragoroso Ford A 0 1a tia 
Juana, pOl' siempre joven, que tenia un cuarto pa
ra ella sola y una cama lUUY alta que olia a jazmin 
y una escupidera de loza que parecfa una sopera y 
un novio que venia todas las tardes a las cinco Y se 
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marchaba apenas caian las sombras en el patio de 
baldosas con la parra de uva chinche y la bomba 
pie de molino y por supuesto el tio, tio Agustin, ese 
ansioso caballo de verano. A veces cuando pateo la 
calle cierro los ojos, y aun sin cerrarlos 10 veo pa
sal' entre la gente, al trote can su pantaloncito ne
gro y la camisa de frisa y el numcro 14 en la espal
da, que siempre me fallo en la quiniela, 10 veo, por 
ejemplo, trotar a las zancadas por el medio de Co
rrientes 0 trasponer de un saIto AleIl1, en direccion 
al puerto. Yo me suspendo y pienso, casi grito, iAhf 
va mi tio, hijos de puta! jMiren que lindo loco! Pa
sa como entonces con Ia terca y dura m.irada clava
da en el horizonte, con las narices anchas de vieD
to, cavando el aire con sus largas, muy Iargas piernas. 

Despues creel, eche sombra como un arbol y has
ta yo mismo participe en La Fondo de las 12 a Bra
gado' pero no pase del cementerio. Cuando doble 
pOl' el hospital y vi a 10 lejos los altos humos de los 
hornos de ladrillo, algo que, supongo, trastornaba 
al tio, el eual queria dade alcance a cuanto se po
nia al fondo del camino, las sienes me empezaron 
a temblar y me dolfan las eneias COIn.O si fuese a 
echar un puilado de clientes. Al llegar al cemente
rio rode can un grito entre polvo, sud ores y pier
nas que pasaron zumbando al lado de mi cabeza. 

El tio, pOl' ese entonces, trabajaba en la carpinte
ria clel abuelo, sobre el pasaje Intendente Beltran, 
frente a la plaza Gral. Necochea 0 la Plaza del :Mer
cado donde esta hoy 1a estaci6n de colectivos. Aho
ra cierro los ojos .y :me veo en la penumbra del ta
ller con paredes de ladrillo a la vista y un espeso 
olor a poIvo, sillas y elasticos que cuelgan de las vi
gas y al fondo la mesa de carpintero en la que tra
bajaba el tio. A veces no recuerdo al tio sino que 
mi pensamiento se sujeta de un objeto cualquiera 
.y esc objeto cubre casi todo mi dia. Hoy, por ejem
plo, mientras cruzaba hasta el bar Falucho aguan
tando el viento que barria la Avcnida Santa Fe, me 
acorde de buenas a primeras de aquella sierra de 
ingletes .0 de falsa escuadra que habfa en una pun
ta de la mesa. El dia crece lentaInente airededor de 
esc objeto, 10 rodea como la pulpa de un fruto y el 
dia en todo caso vale nada mas que pOl' cso. Aquc
lla sierra que habia sido construida en I nglaterra 
en 1895, que en consecuencia habia atravesado el 
mar embalada cuidadosamente en un cajon de pi
nOLea, me atraia misteriosamente. Era una sierra 



montada sobre un bastidor, con una empuiiadura 
negra como la de una ametralladora y servia para 
cortar marcos, escuadras, angulos, encastres y de
mas cortes de precision. La veo ahora mismo en el 
aire, negra y pulida y, pOl' fuerza, al rato yeo en la 
punta de la empunadura al tio Agustin. El se mo
via silenciosanlente de un lado a otro del taller apo
rreando maderas, reparando vencidos elasticos de 
cama 0 reemplazandolos por otros nu evos que es
tiraba para encajarlos en el armazon en una pren
sa, especie de potro que giraba con brllscos chirri
dos m etalicos. El tio era de una silenciosa precision 
en todo. Yo me maravillaha de que hombre tan si
lencioso y preciso en sus movimientos produjese a 
ratos tanto ruido de una vez. Por cj elnplo cuando se 
calzaba un paiillelo negro delante de su aguda na
riz y echaba a andar aquella cardadora mecanica 
que era el supremo orgullo de la muebleria y car
pinteria El Mercurio. EJ tio metfa la lana apelma
zada por un lado y ya lnismo salia pOl' el otro en 
bland os copos que caian lentamente dentro de un 
corralito de alambre de gallinero. La maquina re
chinaba en la punta de las manos del tio. Por aquel 
tiempo habia dejado de correr hasta e] alamo caro
lina, pero dcsp1.H~s del trabajo emprendia largas ca
minatas hasta el zar~on 0 el cementerio 0 el Prado 
Espanol 0 la quinta de Pastore, 0 la estacion del Pa
cifico, donde esperaba ver pasar al "Cuyano" que 
hendia la noche como un carbon encendido aven
tando sombreros y papeles. Los anos 10 habian en
flaquecido aun mas y un dia que 10 sorprendi incli
nado sobre la fabulosa sierra de ingletes Ie vi brillar 
las blancas sienes y el emplumado mechon de pe
los encanecidos que Ie caia sobre la trente. Y esa 
vez senti verdadero arnor pOI' el tio, aquel ansioso 
caballo del verano que ahora descendia a la carre
ra la larga cuesta de sus dias. Yo, en cambio, trepa
ba los mios. Esos dias me llevaron lejos del pueblo 
y cuando volvi, algun verano despu6s, y entre en el 
tall er penumbroso, e) tio levanto la cara pOl' enci
ma de la sierra y me observo con una mansa son
risa pOl' arriba del armazon de metal de unos len 
tes. La luz de la tarde penetraba pOl' una claraboya 
y el tio flotaba, blando yeas; transparente, en aque
lla luz polvorienta. Me pregunto que tal estaba la 
rota 7. POl' 10 que recuerdo, fue la primera vez que 
hablo conmigo demostrando cierto interes sobre al

go concreto. Seiial que yo habia crecido realmente 
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y ahora era un hombre, al menos para el, qu e la 
medida de mi tiempo. Siempre preguntaba sobre 
eaminos. La ruta 7 terminaba de ser reparada en
tre San Andres de Giles y Carmen de Areco. Eso 10 
alegro al tio. Ese mismo ano habia ido a pie hasta 
Lujan portando el estandarte de 13 Congregacion 
de San Luis Gonzaga. Me explico que era cuestion 
de echarse a andar y no cambiar el paso, vendarse 
los pies y calzar boLines bien armados. Volvio con 
el Expreso Rojas y recien entonces nota que 1a ru
ta estaba levantada en algunos tramos. Fue toda una 
conversacion. POl' 61 me enterc de que el camino 
entre Chacabuco y Bragado segufa siendo de tie
rra, pero que ahora Ie hab{an puesto la electrifica
cion rural y era probable que en un par de anos Ie 
echaran encima cemento. Ya no va a ser 10 nlismo, 
dijo el tio con tristeza. 

Seguia haciendo sus largas caminatas, pero aho
ra se extraviaba cada dos por tres. Una vez 10 trajo 
un vigilante que 10 eneontro perdido pOl' e1 Agua 
Corriente, y otra el viejo Punta que 10 cruzo en cl 
camino a SaIto, por el almaccn de Cattaneo, y el Ie 
pregunto donde quedaba el Tiro Federal y el viejo 
entendio el Estadio Municipal y como de todas ma
neras ambos quedaban para el otro lado, 10 subio a 
1a jardinera y 10 l.rajo hasta la muebleria . 

Un dia el tio, esto 10 supe dos veranos despues, ya 
hombre entero y 61 mas viejo y mas naco, y el ca
mino a Bragado todavia sin asfaltar, fue hasta la far
macia de Marino, al otro lado de la plaza, pero cuan
do lIego a la Avenida Alsina, que fue asfaltada en 
el 32, ba.1o la intenclencia de don Esteban Cernu
da, la en conlro de tierra, como cuando era chico y 
despues mozo y corria ya en la Vuelta del Salado. 
Los charres y los su Ikys iban y venian poria aveni
da de tierra y algunos jinetes trotaban entre espu
mosas nubes de t.ierra. El tIo, flaco .y encorvado, V10 
con algo de sorpresa como avanzaba pOI' el medjo 
de la calle un lando descapotado como los de ]a co
cheria Grossi Hermanos con la senorita Lombardi 
en su interior. El coche se detuvo justo enfrente del 
t10 y la senorita Lombardi asomo su cabeza cubier
ta con una capelina de raso y apuntandole con su 
sombrilla de seda estampada Ie pregunto por la 
abuela Adela que habia muerto, si mal no recorda
ba, seis anos atras. El se quito el sombrero, sonrio 
complacido a 1a tan senorita y se inclino hast.a que 
la sornbra del carruaje desapareci6 de su vista. 



Naturalmente, no Cl'UZO 1a avenicla ni fue hasta 1a 
farmacia de Marino porque en aguel tiempo la far
rnacia no existi'a todavia. Volvi6 al taller y c1 resto 
del dla, hasta que vino la luz de 1a tarde, se sento 

en un rincon, detnis de la mesa de carpintero, en
tre cajas de herramientas .y roUos de elasticos .y ta
blones de pin~ que ollan a resina'y pens6 en la muy 

duke senorita Lombardi que para el, el tiempo Ie 
daba 1a razon, no iba a envejecer nunca. Quiza den
tro de unos pocos dlas, penso, si se entrenaha un 

poco, podIa volver a correr en La Fondo de las 12 

a Bragado. Ya no quedaban campeones'y en el tiem
po que tardaba ahora cualquier buen fondista de 
1a zona ei podia llegar a Bragado saltan-
do sobre un pie. Cuando entro aqucl 
melanc6lico rayo dc luz poria alta cla

raboya, e1 tio echo a andar hasta el Pra

do Espallol. 
Dias despues, al cruzar 1a plaza, Ie dio 

un saIto el cOl'azon. Debajo de la per
gola que habla sido echada abajo en 

tiempos de Fresco vio y hasta escucho 
a la banda del maestro Marsiletti. La 
banda tocaba aquel nermero de fuerza 

que Ie hacia temblar las piernas al tio, 
Tremi gli insani de! mio furore, N abucco, 
Acto I, y que el m.aestro Marsiletti tara

reaba y por momentos aullaba tratando 
de in1itar a Titta Ruffo. No s610 estaba 
aquella pergola, que semejaba una jau-
1a florida, sino que hacia el1ado del Pa
lacio Municipal vio brillar entre los os
curos arboles al lago artificial que 
mand6 rellenar el intendent.e Barean y 
en el que e] loco Garbarino se zambu
ll6 un 25 de mayo. La banda, con el 

maestro .Marsiletti que blandia 1a batu
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ta y un Avanli que sacudia en la boca al compas de 
la musica, parecfa flo tar en el aire de la pergola de
bajo de una luz amarilla como la que pcnetraba en 
]a claraboya del taller. Despues de Nabucco, t.oca

ron Alegria de la hoguera, una polca-m.azul'ca de 
Strauss con la cual el maestro Marsiletti pareda re
montar un vueJo )' la plaza'comenz6 a poblarse de 
muchachas y luuchachos que en dos hileras gira
ban pOl' el centro, alrededor de la estatua de San 
:Martin, que de golpe habfa reemplazado a la pergo
la y que en aquel tiempo era pedestre, no ccuestre, 
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seglin se acostum bra, pOl' razones de eeonomia, 
pues la partida que voto el Concejo Dcliberante no 
alcanzo para el cabaJlo, 10 eual termino por conver
tirse en una curiosidad y hasta en 'una atraccion 
hasta que en ticmpo del goberllador Aloe, que era 
de Chacabuco, Ie pusieron el caballo y es asi como 
cabalga ahora en el alto cicIo de Ini pueblo entre 

las esplendidas copas de los arboles, en direceion 
a 1a confiterfa San Martin, haeia la que apunta un 
dedo. 

En eso el tio vio pasar al Cholo Barrios que, se
gun tenia entendido, porque estuvo en el velatorio, 
se vola la cabeza mientras probaba una escopeta de 

un cano, calibre 20, yjo a1 Ch010 con sus bigotazos 
renegridos, rancho, polainas blancas .y un haston
cllo con el porno de plata que 10 saludo con el bra
zo en alto, muy en su contexto, lustroso caballero 
el Cholo, gran anligo de violent.as farras y fuerle 
apostador en las clladreras y reilideros, propjetario 
de un gallo "Aji Seco", apodado H.acoto, de origen 
peruano, que ba66 a todos los gallos (le comb ate 
del 36 a1 45. 

Otra vez el tio iba para cl Clrculo Obrero clonde 
estaba cambiando cl esterillado de las sillas y no 



pudo seguir de la Avenida Alsina, pues se tropezeS 
con la procesion de Nuestra Senora del Carmen , 
con el padre Doglia debajo del palio y los tanos Mi
nervino y Visiconti tocando la gaita a la cabeza, to
dos rnuy de solenmis sobre la calle de tierra Inien
tras las campanas de la iglesia batfan a fiesta bien 
pulsadas pOI' el viejo Santiago, gordas palomas de 
bronce pOI' el aire lirnpio de la manana. 

El ultilno verano que estuye en el pueblo, este 
que paso, fui hasta la vieja casa del abuelo y, como 
siernpre, despues de los saludos y los mates pene
tre en eJ. empolvado taller del fondo. Tarde un rato 
en acostumbrarme a la penunlbra, cegado corno en
tre pOI' el sol del patio, y en aquella 1110mentanca 
eeguera senti el tibio olor a maderas y a cola de car
p-intero'y oi el escamoso crujir de las chapas del te
cho recalentadas pOl' el sol. Cuando Inis ojos sc fue
ron aeosturnbrando a aque l velado y quieta paisaje 
d e objetos sepultados pOl' el polvo descubrf cad a 
cosa en su exacto lugar, como si el tiempo no se hu
hiese movido .y yo tornara de golpe a rni irlft_Lncia. 
Alli estaba la trelnenda cardaclora a nlOLoI; la car
eOlnicia mesa de carpintero y sobre ella, en un ex
trerrlO, mi querida sierra de ingl etes que apuntaba 
hacia la puerta. En la prcnsa habia un el<lstico a 
lnedio tender. Aquella suave pero insistente perrna

nencia de las cosas, lu ego de Lantos aiios y tantos 
cambios y tanto y tanto, recuper6 pOl' un mOlnen
to esc firnle presente de rni infancia, sin sombras 

ni pesos, errante edad de rni pueblo. De repente 
sentI un kve raspon junto al tablcro de las herra
rnientas y achicanclo los ojos vi ernergcr pOl' detras 

de la mesa la blanca cabeza del tio que estaba sen
tado en un ban quito. Pareda un viejo pajaro, uno de 
esos viejos condores que con las raidas alas abier
tas tOlnan el sol en la jau la del Zoologico. El tio se 
ealo los anteojos que extrajo lentamente de su es 
tuche a presion .y me obscrv6 en silencio con sus 
ojos laganosos, como de vidrio 111ellado. "dDe quiCl1 
50S ?", pregunt6 al cabo de un rato con una voz fi
nita. Querfa decir de quien era hijo yo, que es 10 
que se pregunta 0 como se pregunta a un rnucha

cho cua lquiera de los pueblos. Yo dije "El hijo de 
Pedro Isidro". El cabecco y repitio para sl, sin re
conocerrne, posiblemente sin reconocer siquiera 
aquel nombre: "Pedro lsidro ... " . Pedro Isidro es mi 
padre, su hermano. Se levant6 y camino hasta mi, 
cncorvado. :Me eeh6 una afilacla 111aIlO encirna del 
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hombro y pregunto esta vez: "dDe donde venfs, mu
chaeho ... ?". No pregunto que tal estaba la ruta 7, ni 
tampoco supe si pOl' fin habian asfaltado e1 fabu
loso camino a Bragado. 

Luego supe poria tia Teresa que en esos dias se 
habia encontradn en la esquina de la tienda Ciu
dad de Messina con Pepe Provenzano, que pateaba 
como siempre la calle vendiendo billetes de loteria 
y con Pancho Tonelli, ambos bien finados, 10 mis-
1110 que la tienda, que cerr6 aIla por el 58. Despues, 
cuando trat{) de volver a 1a casa no dio con 1a calle 
y aunque paso por enfrente de la puerta, al reco
rrer el pueblo pOl' tercera vez, no acert6 a recono
cerIa. POI' suerte se tropezo en la. esquina del Alma
cen Ingles COIl e1 gordo De Nigris, otro muertito, 
que 10 condujo, siernpre tan gentil caballero, hasta 
aqllella salteada puerta y se 10 deyolvi6 a la tia cuan

do ya oscureda. 
Para Reyes vino la hija de Buenos Aires y el tio 

sc ca1z6 los anteojos y Ie pregunto de quien era. A 

partir de ahl empez6 a equivocar las puertas y los 
cuartos y a veces charlaba en los rincones del pa

tio con personajcs invisibles. No lnucho despues, 
como 10 pronosticeS la madre Benedicta, ni siquie
ra reconoci6 a la tia a la que confundio una vez con 
'Martita Homero, su prim_er £110, y otra con Filorne

na Perrone, que fue reina del carnaval del Club Por
teno, en el ano 38. 

Acabo de volver del pueblo y pOI' eso pienso tan 
fuerte en el tio en esta poclricla noehe de invierno 
mientras bebo un semill6n en el bar Falucho, en 
Fitz Roy y Luis Maria Campos. Cuando fui aver al 

tio 10 encontre acostado en el medio de esa buena 
cama inglesa con cabezales de bronce y renlaches 
de cobre y elastico de flejes que pertenecieS a la fa
milia Mediavilla y eompro en un remate de Warnes. 
Tenia pucsto un camison de frisa y un gorrito de 
lana y cle tan flaquito y huesudo se perdia sobre la 
pila de almohadas. Hace meses que no sale de ah1. 

Fuera de los lfmites de esa cama no reconoce na
da en el mundo. A eso se ha reducido el suyo, a 
aquella buena canla inglesa de bronce bien lustra

do. Sin embargo, no la pasa tan rnal. Siempre tie
ne algun Inuertito con el que charlaI' y pOI' detras 
de la barras de bronce ve cosas de h errnosa extra

vagancia, como e l corso del arlO 23 0 el Circo 
Sarrasani, e incluso el dia en que elloco Garbarino 
gano de tarro La Fondo de las 12 a Bragado. 



HUMOR -1 

LA lENGUA 
Y OTROS PROBLEMAS 

Rudy 

L
a senorita Silvia tome envion. No es que hubiera 

hecho alguna maniobra corporal especifica, se tra

t aba de un simple efecto actitudinal, el de tomar 

envion, sentirse como una enviada desde el mundo de la 

sabiduria cuyo destino era ayudar a la formacion de 

unos treintajovenes argentinos. Su futuro, su potenCial, 

y vaya saber cuantos tiempos verbales mas, dependian 

de ella. Este pensamiento la ayudo a distraerse y, cuando 

se dio cuenta,ya estaba dentro del aula. Era la hora de la 

verdad. 0 bueno, sin tanto melodrama, era la hora de 

Lengua. 

-Hoy vamos a hablar de las palabras -quiso comenzar, 

pero no pudo. 

-iNa entiendo, seno! (Como vamos a hablar de las pala

bras? -Este fue Ariel-. Uno habla con las palabras, pero ... 

(de las palabras? 

-iNo corrijas a la seno, que ella hizo el magisterio y vos 

no! -Ie grito Joaquin. 

- (Magisterio? (Que es eso, un misterio magico? -pre

gunto la dulce Julieta. 

-jNo te hagas la magisterica! -otra vez Joaquin, pero 

ahora con Julieta. 

- ,Seno, sen~, Joaquin me dijo una mala palabra! -insis

tio la dulce Julieta-. iMe dijo magisterica! (Que quiere 

decir? 

-lY como sabes que es una mala palabra, si no sabes 10 
que quiere decir? - intento la seno. 

Pero la dulce Julieta fue terminante: 

-Porque si 10 dijo Joaquin, seguro que es una mala pala

bra. 

Y por si necesitaba apoyo, obtuvo el de Arie l. 

-Ademas, seno, mi mama dice que las palabras que no 

entendemos, son malas palabras. 

-lEso dice tu mama? 

-Bueno, no exactamente, pero cada vez que Ie pido que 

me explique 10 que qu iere decir una mala palabra, ella se 

enoja y me dice que mejor use una buena palabra, que 

para que pierdo el tiempo queriendo sa ber una palabra 

que es mala, habieAdo tantas buenas. 
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-Medio paralelepfpeda, tu mama, (no? -dijo Joaquin . 

Ariel se Ie fue al humo. 

-Paren, chicos -La senorita los separo-. (Que es esto de 

pegar, Ari? 

-Pero, seno, jJoaquin Ie dijo paralelepipeda a mi mama! 

iLa trato de animal, de bestia, de gusana, de ciempiesa! 

-iPero Ari, el paralelepipedo es un cuerpo geometrico! 

-Sf, pero es un cuerpo de animal, por mas que sea chi-

qu ito y mida menos de un metro, como usted dice ... Yo 

se, seno, los que tienen dos patas son bfpedos, los que 

tienen cuatro son cuadrupedos, y los que t ienen mu

chas, y paralelas, como los ciempies, son "paralelepipe

dos". Esa es una mala palabra ... 

-iNo, son dos malas palabras juntas! Porque las ultimas 

cinco letras, esotra mala palabra - Ie echo nafta al fuego 

la dulce Julieta. 

- Chicos, las palabras no son ni buenas ni malas, todo de

pende de como se las use. iMalo es el tono ... , la inten

cion, pero no la palabra! 

-Es cierto, seno - intervino Sebas-. Por ejemplo, para mi, 

"jarron" es una mala palabra, cuando la usa mi mama. 

-(Por que, Sebas, que es 10 que dice? 

-Dice: "iTe voy a estrellar el jarron en la cabeza, vas a 

ver!". 

-iEs una equilatera tu mama! -insistio Javi. 

Sebas se Ie acerco amenazador. 

-jMi mama no es ninguna equilatera! lA quien Ie decis 

equilatera, vos?, imas escalena sera tu hermana! 

-lMi hermana, escalena? iTu hermano es un mesozoico! 

-jTu prima es una eucarionte! 

-jCaliate vos, linfocito! 

-iSOS un percentilo, eso es 10 que 50S, un percentilo heli-

coidal! 

-jY vos, una abscisa paradojica, una sujeta tacita, una 

verdadera excipiente patognomon ica polisemica! 

La senorita Silvia no sabia que hacer. 

-iChicos, paren .. ! jNi que estuvieran en guerra! 

Y la dulce Julieta : 

-lGuerra dijo? iAy, seno, no diga malas palabras! i2I 
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Hermenegildo Sabat 

Un periodista que dibuja 

"T odos nacemos artist.'as; des
pues nos ensenan", dice el 
dibujante Hermenegildo Sa

bat y se rie, aunque habla en serio. 
Esta sentaclo en una de las enormes 
lIlesas de trabajo que utilizan alum
nas y alumnos de su taller. El espa
cio es alargado, luminoso, y una de 
las paredes est,a tapizada can image
nes: Armstrong, Borges, Cortazar, 
Fontanarrosa, Quina, Sen'at, Puglie
se, un rcfran escrito a lnano, titula
res en letras catastrofe recortados de los diarios y 
algunos trabajos suyos, que no son muchos ni son 
todos. Menchi -como 10 bautizaron de pequeilo sus 
herrnanos- se define a 51 lllislllO como un "periodis
ta que dibuja" yes, ademas del historico caricatu
rista del diario Clarin, pintoI', fotografo, poeta y afi
cionado al clarinete. "No puedo trabajar can las 
paredes vadas", puntualiza. La leccion de este maes
tro esta, entonces, en exhibicion: una formacion que 
se nutre de fuentes diversas. 
-~Que significa eso de "desplH~s nos enseiian"? 
-Lo que pasa es que no se trata de dotes sino de 

que las criaturas, basicamente incontan1inadas, 
se expresan; y cuando 10 hacen son sorprenden
tes. Ya 10 dijo Picasso cuando tenia 90 mos: "A 
Illi me gustaria dibujar como un nino". El pun
to es que despues, tanto en la escuela primaria 
COITIO en la secundaria, comienza cierto tipo de 
rigores, deberla mas bien decir rigurosidades: 
"Tenes que hacer este cilindro"; "Tenes que ha
eel' esta cafetera ... " Y aparte, aparece la idea de 
que hay un tiempo fijo para terminar eso y que 
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si uno no 10 cumple, 10 bochan. Acomodar pris
mas y esas cosas no te ensena a expresarte. Yo 
creo que ese tipo de labor que se irnpone con 
las criaturas es 10 que hace que despues no quie
ran sahel' nacla mas con el dibujo y 1a pintura. 

-~y que se puede enseiiar? 
-Ensenal; en arte~ se pueden ensenar muy pocas co-

sas. Porque se pueden aprender muy pocas co
sas. La Inayor parte de este proceso tiene que 
vel' con correceiones de informacion: rnostrar 
como tomar ellapiz, las posibilidades que dan los 
materiales, su reconocilniento ... Hay que dar esa 
informacion para que la gente este tranquila a 
la hora de resolver ciertos aspectos. 

-JEsta en contra de la academia? 
-No, en contra de la academia, no; porque hay co-

sas que pueden servir. Mas bien estoy en con
tra de ciertas cosas que 81 han hecho ciertas aca
demias. Creo que la vida no esta hecha con 
conos, con prismas y con piran1icles; pero para 
un profesor son muy comodos para ensenar, 
porque tiene siempre los miSInos conos y las 



1l1.ismas piramicles, de modo que no genera nin
guna dificultad. 

-.lQue enseiia usted en su taller? 
- La gente quiere respeto y tambien quiere expre-

sarse. Pero el camino no es venir al taller y pen
sal' que en tres aiios van a exponer y en cinco 
van a recibir un premio. Siempre les digo a c[llie
nes vienen: "Las mejores cosas no las van a ha
cer aca". Las van a hacer consigo mismos, a so
las. Tampoco es que entran pOl' una puerta y 
salen convertidos en Velazquez. 

-Si no les promete eonvertirlos en Velazquez ni les 
da un lug'ar donde haeer los mejores trabajos, 
~que les ofrece? 

·-Lo que se pauta es cierto tipo de paciencia, nada 
11u18. 

Hermenegildo nacio en Pocitos, Uruguay, en 1933. 
Le ' toc6 una familia de dibujantes, asi que hered6 
su arte pOl' "determinismo genetico", seglill dice. 
Lleva elluismo nombre que su abuelo espal1.ol, un 
dibujante y caricaturista que se dedico a la docen-
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cia y sucedi6 al pintoI' Pedro Figari en la direccion 
de la Escuela Nacional de Artes y Oficios de Uru
guay. Hermenegildo nieto -hijo de Juan Carlos Sa
bat Pebet, tarnbien dibujante, periodista, docente y 
ensayista- no conoci6 personalmente a su homoni
mo, pero crecio entre sus caricaturas y pinturas. POI' 
eso fue su maestro. 
"N 0 puedo negar que, desde los prinleros anos de 
rni vida, ese individuo que tenia mi mismo nombre 
me despert6 una enorrne curiosidad . dQuien era esa 
persona de nOlubre tan largo que, a pesar de haber 
IXluerto, estaba tan presente en 1a casa paterna? Des
pues empece a conocer sus obras .y tambien cono
d su historia", recuerda :Menchi. 
Y sobre Sll larguisimo nombre tiene tambien otra 
anecdota: "El dla en que conod a Blanca, lui rnujer, 
en una fiesta, 1a acompaiie de regreso a la casa de 
uno de sus hermanos, donde iba a dormir. I-Iabia
lUOS bailado y conversado. Y al despedirnos, me pre
gunt6 cual era, adernas del apodo, mi verdadero nom
bre. Yo vacile. Y ella agreg6 enseguida: 'Decilo, peor 
que Herrnenegildo no va a ser'''. 



Cuenta Sabat que desde chico fue siempre rouy fi
sonomista y que, si bien esa es una de las bases de 
5U oficio, "mJrar es peligroso, esui probado que es 

peligroso mirar". 
-dEs una ventaja sel' autodidacta? 
-Ser autodidacta tiene limites. Es decir: un tipo se-

rio es capaz de corrcgir cosas y avanzar, pero eso 

Ie lleva una cantidad de tiempo. En cambio S1 

alguien Ie puedc seiialar esos problemas, los re-
5uelve ra.pidamentc. Pero, ademas, existe el ries

go de que un dla uno descubra una cosa y crca 
que es un avance interior, cuando otros ya 10 
han encontrado antes. Yo mismo soy vlctima de 

eso, 10 que pasa es que ya soy gTande. Adernas, 
yo qU1se aprender. En Uruguay, habfa un tipo 
que fue alumno de Torres Garda, que vino a ca

sa y Ie pinto un retJ'ato a mi viejo. Yo tendria 

unos 15 a1lOS y mis padres Ie hablaron del nene 
y fui a verlo. Lo primero que me dijo fue: "Te

nes que o1vidarte de todo 10 que haces". Ent.on

ees no fui mas. Es exactamente 10 contrario de 
10 que yo creo que hay que haeer. 

-~Como fue su experiencia escolar? 
-Con los anos, uno empieza a recordar a las perso-

nas que ayudaron a que uno sea qui en es. 'Yo rne 
aeuerdo de una maestra que me enseii6 caligra
fia en esos cuadernos de doble raya, en tercero 
y cuarto ailo de 1a escuela, en la primaria. Esa 
mujer IDe enseii6 a eseribir, a dihujar las letras ... 

Y la escritura es una aproxilnaci6n a nuest:ra pcr

sonaliclad. Esa mujer fue uno de los cim1entos 
de Illi persona. 

-~Justamente caligrafia, que ha sido una especie 
de karma de la escolaridad? 

-Yo no se por que se dice eso, hay cosas peores. 
--2Como Ie ensenaron dibu jo en 1a escuela? 

-En la escuela tuve clifieultacles, pero eso fue procluc-
to de mi manera de ser. En Uruguay existfan los 
prcparatoyios: despues de cuarto ai10 del secun

dario uno ya elegia una carrera. YO elegi arqui
tectura. Para esa epoca ya publicaba dibujos y 

era conocido; y en primer aiio tuve un profesor 

de dibl~O, que me Barno y me dijo: "Usted tie
ne que ser el mejor de 1a clase". "Eso se esci por 

vel"', Ie conteste; fui muy rebelcle con el y a fin 
de ano me boch6, cosa que me quebro. Me bo
cho porque no fui el adu16n de el, para hablar 

pronto y bien. Bah, no se S1 bien pero pronto, 
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S1. Una persona que habia sido meelalla de oro 
en 1a J~'acultad de Arquitectura y nunca constru

yo nada. 

Sabat publico 5U priluer dibujo a los 15 anos en el 
cliario Accio17., de Montevideo, donde tambien fue pe
riodista, fotografo y diagranlador. Entre sus compa

ileros de trabajo estaban el escritor Juan Carlos 
Onetti y los politicos ZelmaI' Michelini y Julio Nla
ria Sanguinett.i. 

Antes de dejar l\10ntevideo, en 1965, Ie ofrecjeron 

ser secretario de redacci6n de E l Pal.:> , cargo que re
dlaz6 para dedicarse -des de entonces- a ser un "pe

riodista que clibuja'~ porque, segl.in sostiene, el pe
riodisnlo es la forma que necesita para entender 10 
que pasa. 

-~Por que no acepto ser seeretario de redaccion? 

-Porque me di cucnta de que tipo de vida llevarla . 
Iba a ser el hombre de confianza del diario, n1e 
iba a cstresar ... Y adem,ls otra cosa: cuando uno 

acepta un cargo como ese, sabe que puede te
ner que echar gente y yo no sirvo para eso. Hay 
quien puede echar a otro, y no se le Inueve na
cIa ... yo no puedo. Este tipo de cosas, y voy a usaI' 
un tennino que a veces aparece en las palabras 
cruzadas, esta insito en el cargo, viene adentro. 

-~Que diferencias encontro entre ser un periodis

ta que escrlbe y uno que dibuja? 
-Inicialmente signific6 un esfuerzo grande acompa

nar las noticias con dibujos porque, ademas, son 
dibujos en los que no intervicnen las palabras. 

-~Que ventajas tiene no recul'rir a las palabras? 
-Estar vivo. Si a alguno de esos dibujos Ie hubiera 

puesto palabras, habria sido bolet.a. Sobre todo, 
en la dictadura. Una sola vez me hicieron escu
char un mensaje amenazador que decfa que S1 
yo seguia con los dibujitos, me iban a tirar de 
un avi6n ... De todas [ormas, pasaron dos anos y 

tres mescs del Golpe hasta que publique el pri
mer dibujo de algLm milltar de la Junta. No ha

bia escrito nada, pero decian que no se podia ... 

Despues hice algunas cosas, aunque tanlpoco fui 
un francotirador. Tengo un fotografo amigo, fiUY 

talentoso, que dice: "Yo cuido luis ojos, mis IDa
nos y mi picard:la". Y es as!. 

Ya instalado en Buenos Aires, el dibujante trabaj6 
en editorial Abril, en Primera Plana , en la r evista 



Crisis y en el diario La Opinion. Desde abril de 1973 
ilustra las paginas de la seccion Polftica del matuti
no Clarln. "Mi trabajo -reconoee- me neva a una ex
posicion publica muy dificultosa qu e yo tolero uni

camente porque despues vengo a la Fundacion 
donde doy clases 0 voy a mi casa. Yo ya no se que 
parte mia no he expuesto. Ya mostre to do> incluso 
las partes pudendas ... " 
- ... las partes suyas, pero las de los otros tambien ... 

- No ... las de los ol:ros no, partes lnias. POl' eso hay 

que COlupensar, porque si uno vive pendiente 
d el resultado 0 del eeo que tiene ]0 que haee, 

esta frito. Otto elemento que taInbien hay que te
ner en euenta en este trabajo es que uno tiene 

que mantencrse siernpre lejos de la zona del po
del'. Y la gen te adora el poder. Yo no frecuento 
esas zonas: yo no voy a la Casa Rosada, no voy 
al Congreso, no voy a la Corte Suprerna de .Tus
tieia, no voy al Gobierno de la Ciudad. Hay cier

ta.s eosas con las que no se puede jugar. La ver-
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dad es que me senti emocionado con mi traba
jouna sola vez, cuando vi publicado mi primer 
dibL~jO. Ahora miro para vel' si 10 que quedo es 
10 que yo guise hacer. 

- ;.Y? 
- Mayormente, S1 ... Pero despues pasa el tiempo ... A 

10 mejor los err'ores no los perciben los otros, 
pero los pe1'(~ibe uno, que :ya es bastante. Con 
los ai}os es interesante rnirar 10 que uno ha h e

cho, mirarlo y preguntarse en que estaba pen
sando cuando 10 hizo. No es un espejo, porque 
obvialnente vamos siendo muchas personas con 
los alios. Pero es un ejereicio con uno Inismo: si 
uno sc mira a1 espejo y no se ve lindo, tiene que 
reconoeerlo. No es hacer un so}jtario y mirar las 
barajas para ver si van a dar bien 0 haeer pala
bras eruzadas y espial' el l'esultado para poner-
10. Hay que haeer un juego limpio. 

-~Que Ie dijo a usted el espejo? 
-En general, es muy duro y hay veees, de cuando en 
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cuando, uno se topa con cosas quc se da cucn

ta de que ya no puede volver a hacer. A veccs 

porque cstan hcehas cn momentos en que uno 

ignora otras, y ent.onces surgen cuest.iones que 

despues no se pueden repe tir. 

:Nlenehi t.rabaja con nlusica de fondo, incluso cuan

do sus alumnos estan en el taller. Adernas, toea eI 

clarinete. "l\1e pongo los discos y toco con elIos. To
eaI' esc instrument.o no solo 111e permite tener eon

taeto con la musica , sirlO tambien meterme en la ca

bcza de los inst.rument.lstas". Ascf,rura que ha estado 

dentro de la eabeza de Benny Goodlnan y Pee Wee 

Russell, entre otros. 

- dQue Ie da la mllsica lllientras trabaja? 

-Haec algo mu)' importante: te irnpidc pensar en vos 

mislno. Claro que hay nlllsica que no se puede 

poneI' euando se t.rabaja. Hay piezas que Le lle
van a una tension absolut.a y l.e inhiben. 

Clemente, el personaje de Caloi, dijo una vez en una 
tira que Carlos Gardel nunca existi6 sino que es un 

dibujo de Sabat. Y debe ser cierto pOI'que e l dibu

jante clio vida de papel a infinidad de personas: des
de Duke Ellington y l\/Iarilyn Monroe, hasta Jtlan 
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Domingo Peron, el '{~he, Galt.i eri - trago en mano, 

pOl' supuest.o- y Menem con el si110n prcsidencial 

siempre a Cllestas, entre ot1'OS cientos dehabitan

tes illclS 0 men os lnemorables de 1a rea1idacl. Algu

nos eon alitas, ol:ros con una aureola de santo-, eon 

un tomate estampado en 1a frente 0 con un leonei

to eaminando1e pOI' el euerpo. El formato de sus tra

bajos es igualrncnte variado: earjeatnras, euadros, 

tapas de discos, libros, est.alupillas y hasta un mu

ral en e1 subte. 

EI abanieo tematico de su obra se 110t.a t.arnbicn du

rante 1a charla. 5abaL .habla lenta pero sostenida

m ente y en esa charla sin rurubo fijo puede eilar a 

un eseritor, un tanguero, el I Ching 0 e l refran eseri
to enJa parte t.rasera de un cami,6n: "5i hubiera sa

biclo que los nietos eran lind os, los habrfa t.enido 
primcro" . 

- (! La divcl'sidad de su formaci6n 10 ayuda en su 

trahajo? 
- Sf, claro. No mol es ta para nada. 

- ~ Pero agrega? 
- No se, pero no mol est.a y eso ya cs sufieiente 

garantfa. 

Judith Gociol 
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 Dossier: Dar y tomar la palabra
Nos parece importante volver a plantearnos el carácter abierto,
polémico, político y pedagógico de la relación con la lengua.
¿Para qué queremos que los niños hablen y escriban? ¿Qué
significa hablar y escribir "correctamente"? ¿Qué lengua
estamos fomentando y cuál estamos dejando de lado? Sobre
todo, ¿qué experiencias con el lenguaje estamos promoviendo
en la escuela? Esas son algunas de las preguntas que las notas
que siguen buscan responder. Ver dossier


 La maestra motoquera
María Magdalena Albornos trepa a su
moto para ir a dar clases en Agua de
Aguirre, un pequeño poblado en los
cerros riojanos. Ella prefiere no hablar
de sacrificio, sino de una elección
orientada a combatir el olvido y el éxodo
que amenazan a estas tierras. Ir a la
nota...


 La escuela por dentro
No sin conflictos, la comunidad mapuche de Paila
Menuco, provincia de Neuquén, logró una participación
activa en las decisiones de la escuela primaria Nº 161.
La Comisión Intercultural lucha por elevar el nivel
educativo y promueve el fortalecimiento de la identidad
mapuche como pueblo originario, muchas veces
soslayada o reducida a expresiones folclóricas. Ver nota
completa.


 
 ¿Cómo fue tu docente preferido/a?


TODOS LOS DEL JARDÍN
"Para mí, todos los del Jardín fueron mis maestros
preferidos. Todos me enseñaron cosas. Uno me enseñó
lo que yo más quería: jugar al fútbol. Otro me enseñó a
ver el universo. Pero todos son los mejores". (Javier, 6
años) Encuesta completa


 Entrevista a Liliana Herrero


Para esta cantante y docente de
filosofía, no hay grandes diferencias
entre una baguala y un libro de
metafísica: ¨todos son textos que
permiten interrogarnos acerca de un
legado cultural y a los que hay que
hacer estallar¨. Ir a entrevista


  
 Capacitación: docentes de película


El cine y la literatura como disparadores de debates,
relatos y reflexiones en torno al trabajo de enseñar. Este
fue el eje de Cine Maestro, una propuesta de
capacitación que se desarrolló en Paraná, Entre Ríos,
entre junio y noviembre del año pasado. Ver nota


 Obras Maestras: Del lado de los malos


El calor sofocante de la noche de enero no me impedía
sacarles chispas a las estrellas del horizonte, de tanto
mirarlas fijo para avizorar la llegada de los Reyes Magos.
Bocanadas de aire caliente se movían como fantasmas
pero yo no cejaba en mi tozudez por... Ver cuento
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En busca de la igualdad educativa


Uno de los principales objetivos de la actual gestión educativa es reconstruir un sistema educativo nacional que permita,
a partir del respeto por las características federales de su organización, alcanzar marcos comunes de funcionamiento
que garanticen la igualdad de oportunidades educativas para todos los argentinos.


Todas las evaluaciones coinciden en que, durante las últimas décadas, se profundizaron las tendencias a la
desarticulación del sistema educativo, aumentando los niveles de desigualdad.


En los años 90, la transferencia de los servicios educativos de la Nación a las provincias sin los recursos necesarios, las
diferencias interjurisdiccionales con que se aplicaron las reformas propiciadas por la Ley Federal de Educación, y la
profundización de los procesos de polarización y desigualdad social fueron factores que contribuyeron a fragmentar el
sistema educativo. En este contexto, las estrategias que se desarrollaron con el objetivo de recuperar la unidad del
sistema, no han logrado evitar que se consolidara esta tendencia.


Hoy, las acciones que llevemos adelante deben asumir la compleja preocupación por lo común. En este sentido, el
Consejo Federal de Cultura y Educación ha logrado importantes avances en torno a la aprobación de algunos
parámetros nacionales que contribuyan a privilegiar las tendencias a la unidad.


La aprobación de los Núcleos de Aprendizajes Prioritarios (NAP) como el eje de una política que asegure igualdad de
oportunidades educativas constituye una definición que plantea que la unidad nacional debe estar sustentada en
aprendizajes equivalentes para todos los niños y las niñas, independientemente de sus condiciones de origen.


Sabemos que en una política que busca colocar en el centro a la enseñanza, recuperando un lugar para la tarea
docente, es imprescindible mejorar múltiples condiciones. Por eso, estamos trabajando tanto en el fortalecimiento de la
profesionalidad docente (en particular, su formación y capacitación) como en la producción de materiales para el
aprendizaje en el aula, y de otros dirigidos a las familias. La definición de un piso común de días de clase para todo el
país, la paulatina elevación de la exigencia en los aprendizajes, la aprobación de la Ley de Educación Técnica -que
apunta a recuperar esta modalidad en todo el país- son otras estrategias que fortalecen esta tendencia.


Pero la posibilidad de avanzar hacia una mayor unidad del sistema exige también disminuir las desigualdades
materiales que diferencian las condiciones educativas en las distintas jurisdicciones. Algunas de ellas están vinculadas a
las condiciones de trabajo docente. Por ello se ha aumentado y prorrogado por 5 años el incentivo salarial docente con
que la Nación apoya a todas las provincias, y particularmente se ha incrementado la porción destinada a compensar
desigualdades del salario inicial de los docentes.


Esto permitió que, por primera vez en nuestra historia, alcanzáramos un piso salarial común en todo el país. En la
misma dirección, el Presidente de la Nación firmó un decreto que recupera el tradicional sistema de jubilación docente
que había sido derogado en la década de los noventa.


Al mismo tiempo, y con el objetivo de generar condiciones de mayor igualdad, se están desarrollando programas
destinados a mejorar las condiciones edilicias, de equipamiento y material didáctico de las escuelas que atienden
poblaciones con mayores necesidades socio-económicas.


Las becas, los libros, las computadoras y muchos otros elementos distribuidos entre quienes no pueden adquirirlos de
otra manera, también contribuyen a la igualdad frente al aprendizaje entre y en el interior de las provincias. La
posibilidad de avanzar hacia la unidad del sistema en un contexto de fragmentación, depende en parte de que seamos
persistentes en la aplicación de estas estrategias. Pero también exige que desarrollemos otras políticas, dirigidas a
problemáticas que aún no fueron suficientemente abordadas. Es el caso de las diferentes estructuras educativas que
coexisten en el país.


Por último, somos conscientes de que no alcanza con que quienes conducimos el sistema educativo trabajemos en
dirección a transformar las estrategias pedagógicas, aumentar la inversión de recursos y desarrollar la voluntad común
de otorgar unidad al sistema educativo nacional.


Para que de una vez por todas avancemos es necesario y urgente generar, lugar por lugar, mecanismos de participación
activa para los docentes.


Solo producen cambios verdaderos las políticas que entran al aula de la mano y el saber de los maestros. En este
aspecto todavía hay deudas y El Monitor pretende ser una herramienta más de aporte al debate necesario que abra los
caminos para la imprescindible participación de maestros y profesores.


Daniel Filmus
Ministro de Educación, Ciencia y Tecnología de la Nación
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La escuela y la lengua


La lengua es un tema recurrente en las preocupaciones sobre la marcha de las escuelas, y en general predomina el
tono apocalíptico: se dice que los niños no leen, que escriben cada vez peor, que no tienen vocabulario, que no hay
comprensión lectora...


En este dossier, queremos poner a discusión algunos de los supuestos de estas críticas y también de nuestro trabajo
pedagógico, tratando de pensar la relación con la lengua que promueve la escuela. La lengua tiene todo que ver con la
posibilidad de ser sujeto, de expresar una voz propia, tomando retazos de lo que otros nos legan, pero declinando esos
legados en forma original. Tomar la palabra es tanto hablar y articular un pensamiento como escuchar y dialogar con
otros, sumarse a una conversación que nos precede y que se continuará cuando ya no estemos: la conversación de la
sociedad humana.


Por eso, nos parece importante volver a plantearnos el carácter abierto, polémico, político y pedagógico de la relación
con la lengua. ¿Para qué queremos que los niños hablen y escriban? ¿Qué significa hablar y escribir "correctamente"?
¿Qué lengua estamos fomentando y cuál estamos dejando de lado? Sobre todo, ¿qué experiencias con el lenguaje
estamos promoviendo en la escuela? Esas son algunas de las preguntas que las notas que siguen buscan responder.


Las lenguas en la escuela
Inés Dussel
Myriam Southwell


Culturas en convivencia
Mónica Zidarich


Las malas palabras
Roberto Fontanarrosa


Notas para una confusión pedagógica
Carlos Skliar


El diccionario de los chicos
Marcela Isaías


Las palabras y la cuestión de género
Silvia Pazos


Daniel Link: "La cultura letrada y la cibercultura son aliadas"
Ivan Schuliaquer
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Inés Dussel
Myriam Southwell


La lectura y la escritura están estrechamente relacionadas con la escuela, ya que el surgimiento de la institución escolar,
dicen los historiadores, tuvo que ver con la aparición de la escritura y de un saber lo suficientemente complejo como
para requerir una transmisión especializada. Los escribas de la Mesopotamia o del Antiguo Egipto fueron formados en
instituciones que entrenaban a sus alumnos en el dominio de un saber específico y difícil, que no era accesible a todos,
y cuya maestría era sinónimo de una situación de privilegio y status social.


La escuela moderna, a partir de los siglos XVI y XVII, supuso la democratización de estos saberes, y su difusión a
sectores mucho más amplios de la población. La Revolución de Mayo, por ejemplo, quería que todos los ciudadanos
fueran letrados, y sus dirigentes redactaron cartillas y catecismos patrióticos para "convertir" a los habitantes del Río de
la Plata a la nueva fe revolucionaria. Consideraban que el saber leer y escribir daba a los sujetos autonomía y capacidad
de reflexión, y que ello haría que se decidieran a apoyar el nuevo régimen contra los viejos poderes monárquico y
eclesial.


Pero la lectoescritura no solo supuso la emancipación de los sujetos. En la Argentina, como en muchos otros lugares del
mundo, la escuela estuvo ligada a sancionar ciertos usos de la lengua y a reprimir otros, a difundirla y expandirla, y al
mismo tiempo a encorsetarla. Los "usos debidos y correctos" muchas veces implicaban un modelo repetitivo, autoritario,
por el cual el habla de las distintas regiones del país, los inmigrantes, los indígenas, los sectores populares o los nuevos
modismos eran despreciados como versiones "incorrectas", "incultas", "atrasadas". Así, se construía una autoridad
cultural que postulaba que el "argentino estándar", el argentino rioplatense, era el más valioso y representativo de la
nación; y se negaba valor y legitimidad a otras hablas y formas del lenguaje. El trabajo de la escuela chaqueña que
relata Mónica Zidarich en este dossier muestra que esta perspectiva dejó huellas muy profundas en nuestras escuelas,
así como también ilustra sobre otras pedagogías posibles.


A la par que se sancionaron como correctas ciertas variantes del español, también se instauró un tipo de relación con la
lengua, que sostenía que el lenguaje es un medio unívoco, claro y transparente para expresar el mundo. Ya en el siglo
XX, con la difusión de algunas teorías lingüísticas, se planteó que la comunicación es un acto que va de un emisor a un
receptor y que, de no ser interrumpido por ciertos "ruidos" indeseables y evitables, sería totalmente eficaz. Esta idea,
muy difundida, lleva a que muchas veces los docentes nos preguntemos: "¿por qué no me entienden, si yo se lo dije?"
Otra versión de esto es: "¿por qué no aprendieron, si yo se lo expliqué?" La idea de base sigue siendo la misma: basta
emitir un mensaje y cuidar que no haya ruidos para que el otro que tenemos ahí enfrente lo entienda.


Las razones de esta "incomunicación" son muchas, pero una de ellas tiene que ver con la manera en que pensamos
nuestra relación con la lengua y con la lengua de otros. Una primera cuestión que debe recordarse es que la experiencia
humana es siempre múltiple, y que las palabras y los lenguajes difícilmente dan cuenta de toda su magnitud. La lengua
es mucho más frágil y balbuceante de lo que muchas veces suponemos. Dice el filósofo español Fernando Bárcena que
la experiencia humana siempre está desnuda de palabras: "¿Cómo nombrar la tortura de un hombre, cómo nombrar el
dolor indecible, cómo nombrar el placer de ver el nacimiento de nuestros propios hijos, qué decir ante su partida final?"
(1). La dificultad para encontrar la palabra justa, la necesidad de hacernos cargo del abismo que separa nuestra
experiencia de la capacidad expresiva del lenguaje, lo lleva a plantear una lección de humildad en relación a la lengua.
Uno siempre se sirve de las palabras de otros para encontrar su propia voz, pero no debe renunciar a la poesía, que no
es una práctica elitista de excelsos espíritus sino una posibilidad de volver a intentar otros vínculos entre palabra y
experiencia, una oportunidad de articular una voz singular. El artículo de Carlos Skliar incluido en este dossier nos invita
a confundirnos allí donde siempre ha habido certezas y visiones unívocas de la lengua, de la única palabra autorizada, y
a pensar en otras voces y lenguas de los otros.


Así como no hay una relación simple y lineal entre experiencia y palabra, tampoco hay una relación lineal entre lenguaje
y sector social. De manera que también necesitamos revisar la idea de déficit o privación cultural que está en la base de
muchas pedagogías: se dice que los alumnos, sobre todo los alumnos de sectores populares, no saben hablar porque
en sus casas no hubo experiencias lingüísticas ricas y complejas. En una dirección parecida, hoy se dice que la
televisión o internet provocan un empobrecimiento del lenguaje, un achicamiento del vocabulario. Habría que
preguntarse cuál es la "vara" con la que medimos cómo hablan las niñas, los niños y los jóvenes, y si no seguimos
operando con la misma idea de "argentino estándar" del siglo XIX.
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La cuestión es bien compleja, porque en efecto el dominio de esta lengua estándar es lo que
permite acceder a niveles educativos superiores, o lo que permite desempeñarse mejor en
una entrevista laboral. Y sin duda necesitamos un código común para entendernos, y en una
babel infinita de lenguas diferentes no habría conversación humana posible. Pero así y todo,
vale la pregunta. Antes que nada, porque para que los niños y adolescentes puedan articular
una voz propia con las palabras de otros, necesitamos que lo perciban como algo valioso,
interesante, desafiante. Como señala el sociólogo Bernard Lahire, es el tipo de experiencia
vivida con la lectura y la escritura lo que define la competencia lingüística, y no cuántas
palabras tenga el léxico de cada uno, o su precisión gramatical. Aunque son importantes
(porque si no conozco las palabras o la sintaxis, no podré usarlas), estas servirán de poco si
no hay una relación metalingüística con el lenguaje, una reflexión sobre los usos y
condiciones para producir los enunciados, y esa relación reflexiva solo puede lograrse si es
objeto de un trabajo pedagógico dirigido a ese fin.


En estas páginas, incluimos además una entrevista al escritor Daniel Link, quien está
investigando sobre las nuevas prácticas de lectura y escritura en internet, y que aporta una
mirada sugerente sobre este nuevo universo tecnológico. Silvia Pazos también suma su
visión sobre el género del lenguaje, o el lenguaje del género, convocándonos a pensar sobre
la no neutralidad del lenguaje y la necesidad de asumir una perspectiva no sexista en
nuestra pedagogía. Marcela Isaías relata la experiencia del Congreso de los Niños que
invitó a reescribir los diccionarios, combinando la poesía de reinventar las palabras con la
política de dar voz a los niños. Finalmente, Fontanarrosa ironiza sobre las "buenas" y
"malas" palabras, que fueron uno de los eje centrales de este patrullaje del lenguaje que
llevó a cabo muchas veces la escuela.


Las preguntas que abre el dossier son muchas, y seguramente concitarán polémica y debate.
Bienvenidos sean. La relación con la lengua y la palabra no es una cuestión que se reduzca
a ejercicios y cantidades; es mucho más compleja, estimulante y vital que eso. Como dice el
poeta chileno Gonzalo Rojas, precisamente intentando "atrapar" qué es la palabra: "Un aire,
un aire, un aire,/ un aire, un aire nuevo:/ no para respirarlo,/ sino para vivirlo" (2).


Las palabras tienen que traer ese aire nuevo que nos ayude a vivir mejor y a tener experiencias educativas más ricas y
fértiles. En la Edad Media, la palabra latina "página" se usaba para designar un conjunto de vides o viñedos, y "legere"
(leer) se usaba para connotar los actos de "recolectar", "hacer un manojo", "cosechar", "recoger frutos" (3). Esta imagen
nos parece interesante porque permite alejarse del universo de la "decodificación" lineal y unívoca, y acercarnos a la
productividad de la cosecha, a la interacción con otros, a la tarea siempre impredecible de crear lo nuevo. Si estamos
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preocupados por el empobrecimiento material y simbólico de nuestra sociedad, entonces enriquezcamos la escuela, no
con más de lo mismo, sino con visiones más productivas y pluralistas sobre la escuela, la lengua y la palabra.


1- Bárcena, Fernando, El delirio de las palabras, Herder, Barcelona, 2003.
2- Rojas, Gonzalo, "La palabra", en: La reniñez, Tabla Rasa, Santiago de Chile, 2004, p. 18.
3- Illich, Ivan, En el viñedo del texto. Etnología de la lectura. Un comentario al Didascalicon de Hugo de San Víctor, Fondo de
Cultura Económica, México D.F., 2002.
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Experiencias:


Mónica Zidarich *


Hace 19 años elegí vivir y trabajar en este lugar. Estaba convencida de que esta opción tenía mucho sentido: me gustó
imaginarme (y después ver y disfrutar) a mis hijos creciendo aquí, me conmovió la posibilidad de impregnarme
-impregnarnos- de una manera diferente de mirar y vivir la vida, y finalmente me atrapó el desafío de ser maestra de
chicos muy pobres que hablan una lengua que yo desconocía y que pertenecen a una cultura también desconocida para
mí.


Estaba fuertemente convencida de que tenía sentido haber dejado tan lejos Córdoba (donde estaba mi familia, pero
además donde nací, crecí, estudié, me enamoré.). Habrá sido la convicción la que me sostuvo durante estos años. No
fue fácil. Como todos, tuve que aprender muchas cosas; sin embargo muchas veces lloré sin poder aprender. Hoy sé
que lo que se construye es resultado del trabajo comprometido de muchos. Sé que hay que poder escuchar y aceptar
diferencias. Sé que cada uno tiene su tiempo, su momento para ver, para disponerse a hacer. Sé que hay que ser capaz
de acompañar a otros y aceptar ser acompañado. Sé que a veces hay que estar en el ojo de la tormenta, y hay que
tratar de salir entero, cuidando a los que están cerca. Sé que muchas veces se corre el riesgo de perder de vista lo
fundamental, atrapado en mezquinas voluntades. Sé que a veces hace falta estar en el centro y otras veces hace falta
irse hacia el costado. Todos tenemos mucho para contar de lo que hemos aprendido. A veces el aprendizaje es
compartido. Otras veces, en mucha soledad y con costos muy altos. Y duele, claro que duele, por eso, para los que
elegimos este camino, darnos cuenta de esto fue muy importante y le dio a la experiencia un matiz diferente.


La gente, el lugar


Esta comunidad donde vivimos se llama Sauzalito. Queda en el N.O. de la Provincia del Chaco, a 90 km del límite con
Salta y a orillas del río Teuco. Viven aquí los wichí, pueblo originario que conserva viva su lengua y su cultura.


Tienen derecho constitucional a recibir una Educación Intercultural Bilingüe (EIB). En el Chaco, las experiencias
sistemáticas de EIB comenzaron después de la sanción de la Ley del Aborigen Chaqueño, en 1987.


Había marco legal suficiente. Pero no había muchas personas en el sistema educativo dispuestas a construir una
educación respetuosa de la diversidad lingüística y cultural. Se sumaban solo los que querían.


Hoy no solo hay marco legal suficiente, hay además recursos humanos, hay materiales didácticos en wichí, hay un
discurso instalado en la sociedad y en el ámbito de la educación que exalta la riqueza de la diversidad, y sin embargo
hay pocas escuelas bilingües interculturales. La decisión de adecuarse en el aula o en la escuela a este contexto de
lenguas y culturas en contacto, sigue pasando por la voluntad y la visión personal de cada maestro y cada director.
Muchos incorporaron el discurso, pero no los cambios. Y así cada uno de nosotros y de muchos otros en regiones
similares del país (Salta y Formosa, por ejemplo), en función de nuestras convicciones, del acceso a capacitación
específica, a materiales adecuados, de los tiempos propios, del contexto institucional, decide revisar sus recursos
didácticos, la metodología, los contenidos, y se va animando a modificar su práctica. O no.


Cómo trabajamos


Al comenzar la escuela los chicos son monolingües wichí,y esto plantea una serie de dificultades que van desde la
comunicación más sencilla con los maestros (que somos monolingües castellano) hasta la comprensión (primero a nivel
oral y luego también a nivel escrito) de consignas complejas. Sin duda, esto afecta el rendimiento en todas las áreas.


Se desempeñan junto a nosotros los Auxiliares Docentes Aborígenes. Son jóvenes wichí formados en un curso de tres
años. Tienen la función de enseñar su lengua y su cultura siendo mediadores interculturales entre la escuela,los niños y
la comunidad. Formamos una pareja pedagógica integrada por un docente no aborigen y un aborigen, que surge como
respuesta a la necesidad de abordar el aprendizaje de grupos de niños aborígenes,quienes pueden compartir o no el
aula con otros que no lo son y que hablan solo castellano. En nuestra experiencia, el funcionamiento de la pareja
pedagógica es un aspecto central y a la vez muy vulnerable.


Experiencias bilingües interculturales en soledad


Luego de 18 años de iniciadas las acciones sistemáticas de EIB, no son muchas las escuelas con población aborigen
que la han institucionalizado. Hay muchas experiencias que maestros y Auxiliares Docentes Aborígenes han venido
desarrollando, a veces muy a pesar de los criterios de otros docentes y de los directivos que todavía mantienen posturas
etnocéntricas y descalificadoras. Ellos asumen que, en este mundo global, persistir en el desarrollo de una lengua
minoritaria (peor aún, originaria) no tiene sentido alguno, por lo que ven con malos ojos propuestas, materiales, intentos
y hasta resultados.
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Los maestros decididos a adecuar su práctica a esta realidad de lenguas y culturas en contacto nos desempeñábamos
en diferentes escuelas, distantes entre sí, y solo nos veíamos ocasionalmente. Algunos ni siquiera nos conocíamos.
Esto dificultaba mucho el fortalecimiento de esas prácticas que, en soledad, cada uno consideraba más o menos
valiosas. Nos ha costado mucho sostenernos, avanzar y animarnos a mostrar procesos y resultados que nos parecían
interesantes.


Estos fueron los motivos por los que algunos maestros y Auxiliares Bilingües nos fuimos conformando como un grupo de
autogestión (1), con objetivos propios; ya no como experiencias aisladas, sino como una propuesta de Educación
Intercultural y Bilingüe. Sobre ella fuimos reflexionando desde la teoría y la práctica, desde lo general y lo particular,
desde lo personal y lo colectivo, escuchando las voces de los chicos, de las comunidades, de otros docentes que se
desempeñan en zonas semejantes a ésta y también de nosotros mismos.


Dar en la tecla


Como se sabe, para que una buena experiencia se cristalice hace falta la concurrencia de muchos factores: las
personas, sus momentos personales, las escuelas, los momentos institucionales, los directivos, la metodología, los
recursos, la continuidad en el tiempo, y más.
Sin embargo, hallamos necesario:


. Establecer una buena relación con la comunidad, de respeto y aceptación mutua. Parece ser una de las condiciones
fundamentales para el desarrollo de estas experiencias.


. Ser capaces de trabajar en equipo con la pareja pedagógica, complementándose en la práctica y asumiendo la
responsabilidad del aprendizaje de los chicos en forma compartida.


. Aceptar el desafío de relacionarse con chicos que hablan una lengua que los maestros desconocemos y que
pertenecen a una cultura que apenas conocemos (y muchas veces no comprendemos).


. Entender la incertidumbre que implica intentar nuevos caminos sobre los cuales solo tenemos algunas certezas.


. Capacitarse pedagógicamente para desempeñarse en una realidad tan compleja, manejando aspectos metodológicos
adecuados.


Propuesta didáctica para el área de lengua


El tema del aprendizaje de las lenguas es un aspecto que en nuestra experiencia merece especial atención. El
aprendizaje del castellano oral y escrito se va logrando a lo largo de toda la escolaridad. En estas comunidades,muchos
de los adultos son analfabetos o tienen un escaso ejercicio de la lectura y la escritura. No hay muchos textos escritos, ni
está planteada -desde el desempeño en las actividades cotidianas- la necesidad de aprender a leer y escribir. Todos los
wichí hablan wichí, como expresión de una cultura que tiene plena vigencia y también como vehículo de transmisión
cultural. Valoramos estos bienes culturales, frente a lo cual nos planteamos el diseño de estrategias que favorezcan su
desarrollo en un marco que a la vez permita la apropiación de los códigos y la lengua de la sociedad envolvente, como
un enriquecimiento intercultural y nunca como sumisión o dominación cultural.


Nosotros buscamos la incorporación de los saberes culturales como contenidos de la enseñanza, legitimando una
cultura muchas veces descalificada por la sociedad global.
Sintetizando los aspectos centrales:


. Hemos visto que es posible introducir la escritura de las dos lenguas en contacto, desde el comienzo de la
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alfabetización.


De la misma manera en que la comunidad es bilingüe a nivel oral, el aula y la escuela pueden serlo también a nivel de
lengua escrita.


El proceso de adquisición oral de una lengua es progresivo y depende de muchos factores, entre ellos el grado de
contacto o inmersión. Es decir, si ese sujeto ha participado en reales, diversas y significativas situaciones de
comunicación, si tuvo posibilidades de realizar interpretaciones en forma global, ayudado por diferentes aspectos del
contexto -como el tono de voz, la situación- o si pudo expresarse utilizando un lenguaje "incompleto" pero dándole a su
intervención "sentido completo" (cuando, por ejemplo, el bebé dice "eche", pero entendemos muy bien que lo que
expresa es "mamá, dame leche" o "tengo hambre, quiero tomar leche").


. Crear situaciones en las que se genere la necesidad de leer y escribir, utilizando la lengua escrita como se la
utiliza en la sociedad, con las funciones que tiene.


Cuando se trata de chicos en cuyas familias y en cuya vida cotidiana no han visto a los adultos leer y escribir, es muy
necesario mostrar en la escuela diversas situaciones en las cuales pueda descubrir para qué sirve este objeto social que
es la lengua escrita: para comunicarse, para guardar memoria, para informar.


Se trata de crear situaciones reales de comunicación, en las que tengamos un propósito, en función del cual haya que
definir el formato que se considere más adecuado y que nuestra producción tenga uno o varios destinatarios, que nos
haga pensar en la necesidad de definir la lengua en la que vamos a escribir. Esto implica que hemos introducido desde
el comienzo de la alfabetización un uso social de la lengua escrita.


Los destinatarios son reales. Si escribimos para no olvidarnos, pues habrá que hacerlo en la lengua que nos sea más
familiar, porque nosotros somos los destinatarios. Pero si necesitamos hacer alguna consulta o invitar a alguien o
informar algo, habrá que ver qué lengua hablan mejor los que van a leer nuestro texto.


A menudo es el contenido de lo que se escribe lo que marca la conveniencia del uso de determinada lengua. Es
probable que los aspectos inherentes a la propia cultura estarán mejor expresados en la propia lengua. Así es como
contextualizamos el uso de una u otra lengua.


. Alternar entre momentos de trabajo individual, por parejas, grupal y momentos de trabajo colectivo.


En los momentos de trabajo individual, frecuentemente cada uno escribe en la lengua que quiere; al comienzo de la
alfabetización suele ser la lengua materna. Esto favorece el trabajo con los grupos en los que se habla más de una
lengua, como es el caso de los grados donde hay chicos hispanohablantes y chicos aborígenes.


En los momentos de trabajo colectivo, entre todos se producen textos de distinta complejidad, adecuados a situaciones
reales de comunicación y en los que todos aportan lo que saben sobre el sistema de escritura, sobre la lengua que se
escribe (del tipo de texto y de los aspectos no alfabéticos de la lengua), y sobre el idioma en el que están escribiendo.
Este trabajo colectivo los prepara para que puedan, más adelante, realizarlo en forma autónoma.


. Este planteo didáctico implica que no solo permitimos, sino que favorecemos que cada uno pueda utilizar la
escritura desde su propio nivel de conceptualización (sus ideas respecto al sistema de escritura) y desde el
grado de dominio que tenga de cada lengua.


De esta manera, son los chicos quienes deciden cuándo pueden o cuándo quieren escribir en su segunda lengua (o la
de menor dominio). No es el maestro el que, desde una propuesta hegemónica, decide la lengua de aprendizaje de sus
alumnos, haciendo "como si" todos avanzaran parejos en la apropiación del sistema de escritura y en el dominio de las
lenguas en contacto.


. Incluir entre los contenidos, además de los prescriptos por los diseños, los saberes culturales que han ido
construyendo estos grupos a lo largo del tiempo.


Entendemos por "saberes culturales" todos aquellos conocimientos referidos a la salud, el medio natural, los modos de
hacer (recetas, elaboración de elementos de uso, etcétera), las relaciones entre las personas, las explicaciones sobre
distintos aspectos de la vida (incluyendo la muerte), los valores que se viven y se transmiten en la comunidad.
Pensamos esta inclusión desde una articulación con los contenidos de los diseños, más que como un agregado. La
marca es la interculturalidad, más que la biculturalidad.


Buscamos el conocimiento y desarrollo de los contenidos del currículum y también de los saberes culturales, seguros de
que de esta manera enriquecemos la propuesta didáctica y contribuimos a fortalecer identidades culturales cada vez
más amenazadas, en un mundo cada vez más global. Diremos que la inclusión de estos saberes de ninguna manera
debería limitarse a aspectos casi folclóricos de las culturas indígenas, y referirse solo a aquellos aspectos de la cultura
material, como son la artesanía, tipos,materiales que se utilizan,distintos modelos,nombres antiguos,vivienda y
vestimenta de antes y de ahora, instrumentos musicales, etcétera. La participación de los adultos de la comunidad en
este proceso es fundamental.


. Crear situaciones sistemáticas en las que se promueva el aprendizaje a partir del juego (2).


Se pueden elaborar juegos para todas las áreas del currículum. Se los puede ir creando y construyendo con los chicos.
Las reglas del juego pueden ser pautadas y recreadas por todos.


Con matices
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Cada una de nuestras experiencias ha tenido distintos matices. En algunos casos, pudieron tener continuidad en el
tiempo, otras se han interrumpido al cabo del año de implementación, por motivos que tienen que ver con la movilidad
de los docentes en la zona y dentro de la misma escuela. Otras veces las experiencias se han interrumpido por las
trabas que se plantean en la escuela, por el cambio de los directivos y la debilidad de los proyectos educativos
institucionales.


Este año vamos a continuar trabajando en el mismo sentido: el respeto por las diferencias y el derecho de los pueblos
originarios, el fortalecimiento de las experiencias y las personas involucradas, la reflexión y la evaluación de procesos y
resultados, esperando que sean causas suficientes para que muchos se sigan sumando a un quehacer complejo pero
profundamente enriquecedor.


Siento que estamos recién al comienzo, que son los chicos los que tienen que seguir orientándonos en la búsqueda,
para que junto a ellos podamos construir una escuela así, como la que quiere Javier Rosario, un alumno wichí. Pero sin
magia; con compromiso, trabajo, reflexión y mucho amor:


"Yo quiero que mi escuela tenga pájaros
yo quiero que mi maestra sea buena
yo quiero que comamos algarroba
yo quiero que trabajemos con las computadoras
yo quiero que haya peces en la escuela
yo quiero que la comida sea rica
yo no quiero que mi maestra sea mala
yo no quiero que mi salón sea sucio
yo no quiero a esos que matan los animales
yo quiero que yo sea un mago."


*Directora de la Escuela Nº 926 del Paraje El Vizcacheral (Chaco), a la que asiste una mayoría de niños wichís.


1- El Grupo se llama PARES (Promoción de Acciones Regionales para la Educación y la Sociedad). Lo formamos docentes de
distintos niveles del Sistema Educativo y de distintas escuelas de la zona. La formación de PARES es posterior al desarrollo
de muchas experiencias, por lo que cada una tiene distintas características. Sin embargo, reconocemos elementos comunes.


2- En este sentido, es significativo recuperar el concepto de error como error constructivo. En este marco los errores, no
aquellos que aparecen ligados a la fatiga o a la distracción, sino aquellos que aparecen reflejando una lógica, son recuperados
como momentos del proceso de apropiación de la lengua escrita. La psicogénesis de la lengua escrita nos ha mostrado cuáles
son las ideas de los chicos respecto a este objeto social. Nosotros las validamos con las poblaciones con las que trabajamos.
Esto nos lleva a crear situaciones en las que se favorezca que cada alumno pueda escribir o leer de acuerdo con su nivel de
conceptualización, y considerar algunos errores como muestra del trabajo intelectual de los chicos.
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(1)


Roberto Fontanarrosa


No voy a lanzar ninguna teoría. Un congreso de la lengua es un ámbito apropiado para plantear preguntas y eso voy a
hacer.


La pregunta es por qué son malas las malas palabras,¿quién las define? ¿Son malas porque les pegan a las otras
palabras?, ¿son de mala calidad porque se deterioran y se dejan de usar? Tienen actitudes reñidas con la moral,
obviamente. No sé quién las define como malas palabras. Tal vez al marginarlas las hemos derivado en palabras malas,
¿no es cierto?


Muchas de estas palabras tienen una intensidad, una fuerza, que difícilmente las haga intrascendentes. De todas
maneras, algunas de las malas palabras... no es que haga una defensa quijotesca de las malas palabras, algunas me
gustan, igual que las palabras de uso natural.


Yo me acuerdo de que en mi casa mi vieja no decía muchas malas palabras, era correcta. Mi viejo era lo que se llama
un mal hablado, que es una interesante definición. Como era un tipo que venía del deporte, entonces realmente se
justificaba. También se lo llamaba boca sucia, una palabra un poco antigua pero que se puede seguir usando.


Era otra época, indudablemente. Había unos primos míos que a veces iban a mi casa y me decían: “Vamos a jugar al tío
Berto”. Entonces iban a una habitación y se encerraban a putear. Lo que era la falta de la televisión que había que caer
en esos juegos ingenuos.


Ahora, yo digo, a veces nos preocupamos porque los jóvenes usan malas palabras. A mí eso no me preocupa, que mi
hijo las diga. Lo que me preocuparía es que no tengan una capacidad de transmisión y de expresión, de grafismo al
hablar. Como esos chicos que dicen: “Había un coso, que tenía un coso y acá le salía un coso más largo”. Y uno dice:
“¡Qué cosa!”.


Yo creo que estas malas palabras les sirven para expresarse, ¿los vamos a marginar, a cortar esa posibilidad?
Afortunadamente, ellos no nos dan bola y hablan como les parece. Pienso que las malas palabras brindan otros matices.
Yo soy fundamentalmente dibujante, manejo mal el color pero sé que cuantos más matices tenga, uno más se puede
defender para expresar o transmitir algo. Hay palabras de las denominadas malas palabras, que son irremplazables: por
sonoridad, por fuerza y por contextura física.


No es lo mismo decir que una persona es tonta, a decir
que es un pelotudo.Tonto puede incluir un problema de
disminución neurológico, realmente agresivo. El secreto
de la palabra “pelotudo”–que no sé si está en el
Diccionario de Dudas- está en la letra “t”. Analicémoslo.
Anoten las maestras. Hay una palabra maravillosa, que
en otros países está exenta de culpa, que es la palabra
“carajo”.Tengo entendido que el carajo es el lugar donde
se ponía el vigía en lo alto de los mástiles de los barcos.
Mandar a una persona al carajo era estrictamente eso.
Acá apareció como mala palabra. Al punto de que se ha
llegado al eufemismo de decir “caracho“, que es de una
debilidad y de una hipocresía…


Cuando algún periódico dice “El senador fulano de tal
envió a la m… a su par”, la triste función de esos puntos
suspensivos merecería también una discusión en este
congreso.


 


Hay otra palabra que quiero apuntar, que es la palabra “mierda”, que también es irremplazable, cuyo secreto está en la
“r”, que los cubanos pronuncian mucho más débil, y en eso está el gran problema que ha tenido el pueblo cubano, en la
falta de posibilidad expresiva.


Lo que yo pido es que atendamos esta condición terapéutica de las malas palabras. Lo que pido es una amnistía para
las malas palabras, vivamos una Navidad sin malas palabras e integrémoslas al lenguaje porque las vamos a necesitar.


1 Fragmentos de la ponencia del escritor, dibujante y humorista rosarino en el III Congreso Internacional de la Lengua
Española, llevado a cabo en noviembre de 2004 en Rosario, provincia de Santa Fe.
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Carlos Skliar*


Existe todavía hoy en la educación, y de un modo más bien generalizado, cierta pretensión hacia una política lingüística
cuyo principio y finalidad consiste en identificar la lengua, toda lengua, cualquier lengua, como la lengua de una nación
y, por lo tanto, como la lengua de un Estado, como una lengua propiedad del Estado. De ese primer principio y finalidad
surge, entonces, no solo una violencia cotidiana producto de un conjunto de imposiciones que tienden a la normalización
de la lengua y de sus usuarios, sino además una serie de ficciones -no menos violentas- en torno de la lengua: la ficción
de que existe algo como una lengua, así, en singular, sin fisuras, sin ambigüedades; la ficción de que la lengua puede,
por sí misma, resolver todos los problemas de explicación y comprensión; la ficción de que la lengua puede separarse,
desgajarse, de las experiencias de sus usuarios; la ficción de que la lengua del otro es, siempre, una lengua minoritaria,
etcétera.


Es bien cierto que, en las últimas décadas, han aparecido discursos y textos educativos que, en apariencia, quieren
cristalizarse en una propuesta bien diferente: se trata, dicen, de que no hay una lengua sino diferentes lenguas y que
una adecuada actitud pedagógica consistiría en respetar esa multiplicidad e, incluso, en poder tolerarla. Se trata
también, dicen, de recuperar la identidad del sujeto cuya lengua no coincide con la lengua oficial. Además, se trata de
hacer que el currículum escolar retrate, como sea, ese conjunto de intenciones.


Pero las ficciones pedagógicas de la lengua continúan, indemnes y al acecho. Y eso es así tal vez porque aún
predomina la idea de la lengua pulcra y ordenada y, además, porque permanece la noción de que es función primordial
de la escuela evitar todo desorden de la lengua, toda confusión de la lengua, toda multiplicidad caótica de la lengua.


Quizá sería más que conveniente comenzar a pensar que no hay tal cosa como la lengua, en singular (naturalmente,
están los diccionarios, las gramáticas, los manuales explicativos, las instituciones lingüísticas, etc.), sino que en cada
lengua hay una irrupción de una multiplicidad de la lengua. Esa irrupción significa que la lengua es o se presenta en un
estado de confusión y en un estado de dispersión. Porque es una idealización afirmar que todos hablamos, leemos y
escribimos una lengua de Estado. Aunque es cierto que, de manera ideal, dominamos su gramática y su vocabulario, la
utilizamos para nuestra comunicación y nos sentimos relativamente cómodos con ella, en ella. Sin embargo, es común
que vivamos íntimamente una experiencia con la lengua que podríamos llamar "babélica". Esa experiencia babélica se
traduce en aquella sensación de que nuestra lengua no nos pertenece, no nos obedece, no se somete a nuestra
voluntad: se trata, por así decirlo, de la experiencia de impersonalidad de la lengua. Entender así la lengua supone
pensar mucho más en aquello que la lengua no puede decir, en aquello que nos resulta inapropiable de la lengua, en
aquello que la lengua tiene de misterioso.
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Hay entonces una fuerte paradoja (o un cierto antibabelismo) en lo que se refiere a la
política de la lengua con relación a la experiencia que tenemos cada uno de nosotros con
ella. Y es que toda política de la lengua se sitúa justamente en ese plano de la expropiación
de la experiencia de la lengua del otro, en ese ordenamiento de lo que es inapropiable y en
esa soberbia de querer desvelar aquello que la lengua tiene de misterioso, de indefinible, de
innombrable.


Si entendemos la educación como una búsqueda (inquietante, incómoda, difícil y muchas
veces exasperante) de la cosa en común, la imposición de una lengua, la imposición de la
lengua, se constituye ni más ni menos que en su propia contradicción, pues no habría la
posibilidad de buscar la cosa en común si ello presupone un principio irreductible que es el
del poder de una lengua que no es común, que no puede ni debe ser común.


Esa paradoja y esa negación han hecho que la educación se planteara la necesidad
imperiosa de incorporar de algún modo las lenguas del otro al ámbito escolar. Así, estamos
asistiendo al fenómeno de la tematización de las (otras) lenguas: las diferentes lenguas
indígenas, las diferentes lenguas generacionales, las diferentes lenguas regionales, las
lenguas de señas de los sordos, etcétera. Cabe aquí hacerse esta pregunta: ¿es posible
tematizar, hacer un tema, transformar en temática, la lengua que es del otro? La respuesta,
claro, es negativa, pues de hacerlo estaríamos tendiendo una vez más esa trampa, muchas
veces voluntaria, que confunde la lengua con la experiencia de la lengua.


Y volvamos, entonces, a una pregunta anterior: ¿cómo podría plantearse la relación entre la
búsqueda de la cosa en común y la lengua que es del otro? Creo que hay que abordar esa
cuestión planteando la necesidad de revisar esa figura del docente como explicador y
competente en la lengua del Estado, y de sugerir la idea de un docente más relacionado con
la posibilidad de conversar con el otro y de hacerlo, además, a partir de la lengua que es del
otro.


Pensemos, como ejemplo, en la educación de los sordos y en la lengua que es de los sordos.
Hay aquí una dualidad que muchas veces ha hecho de esta pedagogía algo tan improbable
cuanto imposible. Sabemos que, por lo general, los niños sordos adquieren una lengua de
señas de los adultos de la comunidad de sordos, una lengua que no es universal ni nacional,
y que está atravesada, obviamente, por todos los recortes de identidad de sus usuarios:
sexualidad, generación, edad, clase social, género, cuerpo, etcétera. ¿En qué lengua,
entonces, puede plantearse la búsqueda de la cosa en común en la educación de los sordos?
¿Cómo se conversa, además, en esa educación particular acerca de la búsqueda de la cosa
en común? ¿Son las lenguas de señas algo que solo debemos convertir en una temática
escolar? Está claro que la educación bilingüe para sordos se orienta a resolver esas y otras
cuestiones, aun cuando por educación bilingüe (en ese y en otros casos) podamos entender
cosas diferentes e, incluso, contradictorias entre sí. Y problemas semejantes, no idénticos,
podremos encontrar si recorremos todas y cada una de las aulas: raras veces encontramos la
cosa en común, difícilmente conversamos en la lengua del otro.


Tal vez al pensar la lengua como experiencia, tal vez al sentir la lengua como inapropiable
y misteriosa, tal vez al querer conversar en la lengua de los otros, la educación comience a
recorrer ese arduo y sinuoso camino de la cosa en común. Una cosa en común que no
niegue nuestra confusión y nuestra dispersión. Una cosa en común que no sobreponga una
lengua a otra. Una cosa en común que no suponga ahogar las diferencias ni imponerle al
otro ser como "nosotros" creemos que somos.
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* UFRGS, Universidade Federal do Rio Grande do Sul / FLACSO, Facultad Latinoamericana de Ciencias Sociales.
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Marcela Isaías*


En un breve y bello cuento, el escritor Sergio Kern relata una historia en la que un grupo de chicos y chicas de una
escuela es invitado a dibujar los personajes de un cuento recién narrado; entre ellos se destaca una niña ciega que los
describe con exactitud, valiéndose de plastilinas. La historia -tomada de una experiencia real que vivió el autor rosarino-
marca la sustancial diferencia que hay entre mirar y ver, entre dirigir la vista hacia un objeto y percibirlo con sensibilidad
e inteligencia.


La analogía sirve para explicar por qué mientras el diccionario de la Real Academia Española (RAE) indica que mamá
remite a madre y ésta significa la hembra que ha parido, amar es tener amor a alguien o algo, libertad es la facultad de
un hombre de obrar de una manera u otra; y paz, la situación o relación mutua entre quienes no están en guerra.


Para los chicos estas palabras también tienen otras definiciones. Mamá "es la que está cuando comemos y la que llama
diez veces si trabaja", amar "es salir a buscar a otro y algo que se expresa con palabras y con el cuerpo", libertad "lo
contrario a tener miedo"; y paz,"un valor imposible mientras Bush sea presidente".


Ahora, estas y otras palabras son algunas de las que conformarán el Diccionario urbano (su finalización está prevista
para el 31 de mayo próximo), una idea desarrollada en el Primer Congreso de la Lengua para Niños, que reunió en
Rosario en noviembre pasado, a más de 2500 chicos de entre 4 y 14 años de todo el país y otras naciones
latinoamericanas, elegidos como representantes por sus compañeros de escuelas, clubes y diferentes asociaciones.


La idea de la convocatoria para niñas y niños -este año volverá a darse con otro formato- surgió junto a la del III
Congreso de la Lengua Española, que tuvo a Rosario como sede. "¿Por qué los niños no van a discutir sobre su
patrimonio cultural lingüístico?", se preguntó María de los Angeles Chiqui González, la gestora de la iniciativa. Chiqui es
la directora de La Isla de los Inventos, un espacio cultural de arte y ciencia para chicos, que depende de la Municipalidad
de Rosario y que fue sede de este primer Congreso. Ella resultó la primera sorprendida cuando fueron los propios niños
quienes llamaban a su lugar de trabajo preguntando cómo podían hacer para participar en el Congresito, tal como se lo
conoció más tarde.


En el encuentro hubo charlas con escritores -entre ellos Marcelo Birmajer, Ricardo Mariño y Luis María Pescetti-, artistas
plásticos y músicos, una marcha por la ciudad, el encuentro con abuelas narradoras y con chicos de pueblos originarios,
y reuniones donde todo lo que había que discutir tenía una protagonista central: la palabra.


Quizás el puntapié que abrió la expectativa sobre lo que pasaría en el Congresito se dio antes de su inauguración
cuando, invitados a votar por las palabras más importantes, más de 100 mil chicos y chicas de Rosario y alrededores se
inclinaron por: amor, amistad, paz, compartir, jugar, gracias, aprender, mamá, trabajo, amigos, milanesa, sol y familia...


Las palabras elegidas, los debates y las filas diarias para ingresar al congreso no pasaron inadvertidas para los adultos
y para los medios nacionales y extranjeros. Más allá de la nota de color que pueda significar ver a tantos niños y
adolescentes reunidos, la noticia la daba el contraste entre lo que allí pasaba y la insistencia cíclica de los titulares
mediáticos por afirmar que a los chicos no les gusta leer o nada les interesa. En todo caso, el Congresito mostraba qué
pasa cuando se habilitan las oportunidades para decir, pensar, hacer, opinar.


¿Qué son las palabras? ¿Cuáles son livianas y cuáles pesadas? ¿Qué pasaría si no existieran? ¿Se mueren las
palabras? Estos fueron algunos de los interrogantes planteados en las plenarias del encuentro. Y como en una buena
discusión que invita a reflexionar -que mucho recuerda el planteo de Matthew Lipman y Ann Sharp en su Filosofia para
Niños-, las respuestas de los chicos no se hicieron esperar: "Las palabras pesadas hacen mal al otro, las livianas son
las del corazón", "las palabras se mueren cuando se las deja de usar" o bien: "las palabras no se mueren si hay siempre
un chico que las repite".


Días más tarde, al cierre del Congresito, el escritor mexicano Carlos Fuentes daría una conferencia magistral al
inaugurar el III Congreso de la Lengua Española (Globalización e identidad linguística). Se lo escuchó decir entonces:"
La Tierra existiría sin nosotros, porque es realidad física. El mundo no, porque es creación verbal. Y el mundo no sería
mundo sin palabras". Casi la misma y sustancial diferencia que hay entre mirar y ver.


* Periodista especializada en educación.
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Silvia Pazos


"Mi educación, mi cultura y la visión de la sociedad tal como
era, todo me convencía de que las mujeres pertenecían a una
casta inferior". (Simone de Beauvoir, Memorias de una joven
formal, Sudamericana, Buenos Aires, 1972).


 


Noventa hombres y una mujer estaban atentos. Un hombre y noventa mujeres estaban atentos. Son oraciones
correctas, ni se piensa en cuestionarlas. Se han naturalizado, como años atrás que María González se casara y pasara
a llamarse María González de García no parecía extrañar a nadie. Afortunadamente, este de posesivo va
desapareciendo, y también las parejas están optando por que estos hijos,por ejemplo, se llamen Luna García González
y Martín García González, con lo cual el apellido materno también quede incluido en el hijo que ambos concibieron.
Pero, como se puede observar, siempre lo masculino prima sobre lo femenino. Esa es la regla. Lo masculino protege,
abarca, absorbe lo femenino. La consecuencia: la mujer se vuelve invisible.


Al respecto podría citarse una opinión vertida hace unos años por la ya fallecida doctora Ofelia Kovacci, que fuera
presidenta de la Academia Argentina de Letras:"El diccionario no está en contra de las mujeres sino que recoge la forma
de pensar de una época. Para hablar del padre y de la madre, se dice los padres; y el rey y la reina se engloban en los
reyes, pero solo porque el masculino es gramaticalmente el término extensivo". La cuestión es qué se pierde cuando se
usa ese masculino plural omnicomprensivo. Una opción es hablar de género, porque ya se sabe qué le ha tocado a ella
en la distribución, cuando se hacía foco en el sexo. La perspectiva de género es una construcción cultural, un modo de
crear una realidad y un modo de percibir el mundo, una visión más abarcadora que intenta analizar otros conceptos. "Si
la mujer durante años fue caracterizada por las culturas como persona débil, histérica o inferior, nunca podríamos
escapar de ese destino ni rebelarnos, porque habría sido impuesto por el mandato de la Naturaleza: se nace, luego no
hay reclamo. Esa es la trampa, porque la Naturaleza solo marca la anatomía, no el modo de ser de un sujeto humano
que responde a las exigencias históricas, a las costumbres, la política y la economía de las distintas épocas. Por eso,
actualmente, no se habla de sexo femenino sino de género", afirma Eva Giberti (2).


Excluida y vinculada a lo peyorativo


Si hasta en la Declaración de los Derechos del Hombre y del Ciudadano, la mujer ha quedado afuera. El uso de la
expresión el hombre como sinónimo de humanidad es toda una muestra. Ella no se ve, no se menciona. Permanece
relegada al ámbito doméstico, como reina del hogar, feliz y cantando porque está fregando una asadera, tal como se la
ve en estos días en una publicidad de la televisión. Pero estos estereotipos y preconceptos se hallan en el Diccionario
de la Real Academia. (3) Así, por ejemplo, se encuentran adjetivos, sustantivos y expresiones con diferente valor
semántico, según se refieran a mujeres o a hombres. Hijo/a de su padre: Denota la semejanza del hijo en las
inclinaciones, cualidades o figura del padre. Pero hijo/a de su madre significa bastardo o hijo de puta. Esta última
expresión, con el significado de "mala persona", no posee equivalente en el mundo de los hombres.


La mujer está con frecuencia ligada a lo degradante, peyorativo y oscuro. Por eso las brujas son feas y malvadas, y los
brujos son hechiceros dotados de poderes mágicos. En el vocablo mujer, afortunadamente la mujer de su casa lleva un
elogio, porque otras... Mujer mundana es la prostituta. La mujer fatal es harto peligrosa, ya que "acarrea un fin
desgraciado". Y la pobre mujer es aquella de cortos talentos e intuición. Una mujer pública es una prostituta mientras
que hombre público es el que tiene una vida pública conocida, en general como político. Y ni hablar de los órganos de
ella, que generan furor uterino, por ejemplo; porque los hombres nunca se exceden en su pasión, tan racionales ellos.


En cambio, los hombres poseen pene: órgano "que sirve para miccionar y copular". Pero parece que esto último lo
hacen solos, porque no se menciona una partecita siquiera de la mujer que intervenga en el acto sexual.


Y ama es la dueña de un burdel, sin equivalente en amo. Lo mismo sucede con el vocablo moza (por suerte, dice "poco
usado"): es la mujer que mantiene trato ilícito con alguno; algo que nunca haría un mozo. Y moza de fortuna o moza del
partido significa, lisa y llanamente, prostituta. También acepta el vocablo concubina, pero no concubino, ¿no hay
hombres involucrados?


Verdulera es la mujer descarada y ordinaria. El verdulero, en cambio, solo vende verduras. Sargento es una graduación
militar, mientras sargenta es la mujer corpulenta, hombruna y de dura condición. Genio es masculino: Calderón es un
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genio, el Genio de la lámpara. No hay genias ni ídolas. Incluso el vocablo putón se refiere a la mujer de costumbres
sexuales muy libres; porque ellos jamás alcanzan tanto descontrol.


Por supuesto, los estereotipos siguen: masculino es, según la acepción (3), varonil, enérgico. Pero femenino: débil,
endeble. Y hay más. Masculino: que está dotado de órganos para fecundar. Desde ya, femenino significa que está
dotado de órganos para ser fecundado. La mujer pasiva, la Penélope que espera, la Bella Durmiente tan tonta que, si no
llegara un hombre a besarla, seguiría durmiendo por los siglos de los siglos.


Evitar el uso sexista de la lengua


La misma Unesco, en el folleto Recomendaciones para un uso no sexista del lenguaje (4), se refiere a las elecciones
posibles para eliminar estas asimetrías. Por ejemplo, hablar de la humanidad, los seres humanos, las personas, la
especie humana... y no el hombre. También en relación a esto dice: "Las Naciones Unidas han proclamado los Derechos
del Niño, cuando podían haber utilizado la fórmula Derechos de la Infancia, como lo hicieron con el Año Internacional de
la Infancia". En los casos de los profesores y las profesoras, sugiere nombres colectivos como el profesorado, el
personal docente. Lo mismo para nombrar alumnos y alumnas; se puede reemplazar por el alumnado.


Un desliz que puede causar asombro es que, incluso en este folleto contra la discriminación, se escape un aspecto
importante, dado que las soluciones propuestas colocan siempre el masculino adelante: hombres y mujeres (y no
mujeres y hombres), ancianos y ancianas, alumnos y alumnas. Como dice el Esbozo (5):"Por lo general el hablante
tiende a anteponer el elemento que por cualquier motivo estima como más interesante".


Hoy existen juezas, ministras, presidentas, vicepresidentas, jefas, gerentas, fiscalas, árbitras, notarias. Y así lo reflejó en
2001 la vigésima segunda edición del Diccionario de la RAE que, ya se sabe, es lenta en volcar los cambios; porque
antes alcaldesa era la mujer del alcalde (hoy esta acepción figura como uso coloquial). Pero la realidad se impone y
muchos -no todos- coinciden en que las profesiones y los cargos que hoy son desempeñados por mujeres deben
adecuarse al femenino. Claro que, por las dudas, en la definición, el diccionario aclara:"Úsase también la forma en
masculino para designar el femenino. Ana es gerente". Pero las diferencias continúan. Las niñas son primero señoritas
pero luego, al casarse, se convierten en señoras (de un hombre, resulta obvio). En cambio, los niños pasan a ser
señores y así permanecen hasta el resto de sus días. ¿Por qué tendrá que hacerse visible en el tratamiento la presencia
o ausencia de un hombre?


La psicopedagoga Alicia Fernández, en La sexualidad atrapada de la señorita maestra, se refiere al señorita, nombre
que recibe siempre la docente esté casada o no. También recuerda el título de segunda madre, y subraya: "Es madre,
entonces, pero madre virgen, porque ser madre soltera no está bien considerado en la escuela". También menciona eso
de "los hombres no lloran" y el dolor de un varón repleto de lágrimas escondidas, para que le crean que es varón. Y
continúa: "¿Qué aprenderán los alumnos y las alumnas junto con la lectoescritura? ¿Atravesada por qué ideología
estará la enseñanza de la escritura de las palabras? La enseñanza de qué es ser varón y de qué es ser mujer no figura
en el currículum de la escuela, pero el ocultamiento, la desmentida, la omisión de la identidad, entrenan a través de lo no
dicho".


Desde hace unos años, estos aspectos se están encarando desde distintas lenguas. Así, en Alemania ya se ha dejado
de usar la palabra Fräulein (señorita), porque no existe el sustantivo equivalente para nombrar al hombre soltero; de
esta forma, todas son Frau (señora). También, con el fin de eliminar esta asimetría, el Instituto de la Mujer de Madrid ha
sugerido utilizar la abreviatura Sa. para evitar la diferencia entre Sra. y Srta. Y en inglés, se ha creado el descriptor Ms,
abreviatura entre Mrs y Miss.
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La solución de la arroba


Cuando hablamos, podemos referirnos a los niños y las niñas. Los problemas comienzan con la escritura, ya que resulta
un tanto denso leer o escribir: "los alumnos y las alumnas, las señoras y los señores, el chico y la chica..." o, en su
defecto:"el/la niño/a, la/el alumna/o...". Como solución, hace algunos años surgió una propuesta para sustituir la última
vocal por una arroba, como signo neutro, con el objeto de formar los plurales que incluyen los dos géneros: l@s niñ@s.
La idea parece mejor que el uso de la barra o del coordinante con los dos sustantivos o adjetivos (además, el símbolo
figura en los teclados). Esta arroba se utiliza cada vez más en artículos y trabajos que tratan la perspectiva de género.
Con esta modalidad, el diario Página 12 publicó -con su edición del 15 de mayo de 2003- el fascículo Cinco días por los
derechos de niños, niñas y adolescentes, financiado por Save the Children Suecia.


La primera persona


Voy a transgredir en este espacio la norma periodística de la tercera persona, ya que quiero reflexionar acerca de
nuestra posición como sujeto de la enunciación. Porque hemos aprendido desde chicas a ser pasivas, a callar, a ser
femeninas... gracias a esta marca cultural que hemos recibido "con la leche templada y en cada canción" (Serrat dixit). Y
con frecuencia las mujeres reproducimos, en el discurso o en la práctica, este modelo que nos han impuesto. La lección
está tan bien aprendida que, a veces, debemos mantenernos alertas para no caer en el erróneo uso de "uno" en vez de
"una", en un constante ejercicio de autoafirmación.


Para romper esos deslizamientos ideológicos debemos trabajar y no trivializar estos temas, porque ya nos parece
escuchar la voz de alguna mujer que rechaza estas propuestas por considerarlas absurdas, exageradas o con un
despectivo "se ve que no tienen nada que hacer". Quizás esto esté señalando una posición de sometimiento para ser
aceptadas en el ámbito predominantemente masculino donde se desenvuelven; realizan así alianzas tácitas y para no
sentirse afuera, festejan burlas machistas o, lo que es peor, no se solidarizan ni respetan a otras congéneres. Acerca de
estas actitudes, volvemos a citar a Eva Giberti (6): "El peor efecto de tal subordinación es la posición de tantas mujeres
que repiten las ideas masculinas sin darse cuenta de que son pensamientos de otros, de ideas que no fueron pensadas
por ellas, ni para ellas, ni teniendo en cuenta sus necesidades y deseos". Casi olvidando que también ellas son víctimas
de este burka ideológico que nos mantiene encarceladas en los lugares subalternos que nos han asignado.


1 Las definiciones fueron extraídas de: Diccionario de la Lengua Española, Real Academia Española. Espasa Calpe, Madrid,
octubre de 2001; y el sitio www.rae.es, con las actualizaciones y enmiendas que se están preparando para la próxima edición
en papel.


2 Giberti, Eva, Tiempos de Mujer, Sudamericana, Buenos Aires, 1990.


3 Es necesario señalar que en el DRAE no solo la mujer recibe numerosas expresiones discriminatorias. Podríamos citar:
mahomía y judiada (definidas como: acción mala), y frases como: no somos negros, sacar lo que el negro del sermón,
engañar a alguien como a un chino, etc. Tema que merece una profunda reflexión.


4 Texto preparado por el Servicio de Lenguas y Documentos (BPS/LD) Unesco. Unidad de Coordinación de las Actividades
relativas a la Mujer, Place de Fontenoy (sin fecha).


5 Orden de colocación de los elementos oracionales, 3.7.3. c). Esbozo de una nueva gramática de la lengua española, Espasa
Calpe, Madrid, 1991.


6 Op. cit.
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Ivan Schuliaquer


Daniel Link es catedrático (dicta Literatura del Siglo XX en la UBA), escritor y crítico literario. Dirigió Radarlibros
-suplemento literario de Página/12- hasta 2004.


-¿Internet cambió la manera de escribir?


-Seguro, y por muchas razones. Por un lado, porque las escrituras online ponen en crisis nuestros antiguos prejuicios en
relación con los límites entre lo íntimo y lo público. Los fotologs (sitios de internet que permiten colocar fotos en la web y
además dan lugar a los comentarios de los navegantes) son el mejor ejemplo de que hay que realizar una profunda
revisión de esa dialéctica en la que, en definitiva, se fundan todas las demás. También, lo que cambia internet son las
relaciones con la propiedad de lo dicho y, por lo tanto, con la circulación de los discursos. No soy particularmente
optimista en cuanto a las potencias democráticas de la técnica en sí, pero sí creo que debemos hacer todo lo posible
para garantizar el mayor grado de democracia simbólica en el vasto universo de la red.


-¿Desde dónde y de qué manera se puede intervenir para garantizar ese mayor grado de democracia simbólica?


-Primero, hay que garantizar la conectividad a través de los grandes proyectos educativos, aunque parezca un planteo
utópico. Lo triste del caso argentino es que en Educ.ar los dineros estaban, pero faltó la voluntad. Al mismo tiempo, se
trata de garantizar la gratuidad en lo que a la circulación se refiere: por ejemplo, el Proyecto Wikipedia (1) y todo el
movimiento de software libre. También está la cuestión de la escritura: que no haya mecanismos de censura para la
escritura online, pero que además revisemos nuestros viejos conceptos en lo que se refiere a la valoración de los
diferentes registros de escritura. Por otra parte, que todos, y cualquiera, puedan ponerse a escribir nos obliga a
plantearnos de manera mucho más aguda que antes la rancia pregunta sobre qué es un autor. Además, gracias a
internet parece estar cumpliéndose la utopía vanguardista de "el arte al alcance de todos".


-¿Qué pasa con el estilo de escritura?


-Creo que también en este punto los cambios son notables. La red permite, por un lado, una sofisticación de los
intertextos, por la vía del hipertexto (2) naturalmente; y, al mismo tiempo, demanda una claridad expositiva muy diferente
a la de la cultura libresca.


-Sin embargo, se suele decir que el uso del lenguaje por parte de la gente joven en internet (la recurrencia a
íconos, abreviaturas) está muy lejos de ser claro y cuidado.


-Los chicos y jóvenes jamás se caracterizaron por el buen uso del lenguaje. Estigmatizar a los jóvenes de hoy es un
resentimiento propio del mundo de los adultos.


-¿De qué manera irrumpe internet en la disyuntiva entre la cultura visual y la letrada?


-Internet, por lo que dije antes, vuelve a poner en su más alto sitial los ideales de la cultura letrada. Conectarse a internet
es, la mayoría de las veces, lo que nos desconecta de los medios masivos de comunicación. En ese sentido, diría que
hay una competencia por el tiempo libre entre la cibercultura y la cultura industrial, pero no entre la cultura letrada y la
cibercultura, que funcionan como aliadas.


-¿Cómo actúa esa alianza?


-Actúa según el modelo de la conspiración, de manera que los hackers de hoy son los anarquistas de ayer y la
conspiración misma es un modelo bastante literario. A la vez, es legítimo defender y patrocinar esa alianza, porque
pienso que los valores de la cultura letrada, tales como democracia simbólica, emancipación, libre albedrío y soberanía
sobre sí son positivos.


-¿Qué lugar tiene la escuela en esta alianza entre la cultura letrada y la cibercultura?


-La escuela debería encontrar su lugar. Por ejemplo, por la vía de las multialfabetizaciones de las que hoy tanto se habla
en el contexto de los estudios sobre nuevas alfabetizaciones. Más concretamente: internet es una poderosa herramienta
de investigación escolar.


-¿Por qué no sucedió lo que algunos pronosticaban acerca de un retroceso de los libros ante el avance de
internet?
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-Porque el retroceso de los libros como objeto cultural y como objeto de arte ya se había dado a partir de la hegemonía
de los medios masivos de comunicación. El formato de internet es la enciclopedia infinita. La Biblioteca de Babel, para
citar a Borges, de modo que se trata de un formato muy libresco.


1 Enciclopedia libre, armada con las contribuciones de los navegantes y donde cualquiera puede colaborar (es.wikipedia.org).


2 Texto que contiene elementos a partir de los cuales se puede acceder a otra información en forma simultánea, lo que
rompe la noción de escritura secuencial.
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Inés Tenewicki


Cada lunes, María Magdalena Albornos trepa a
su moto, que en el largo camino reemplazará
por una mula, para ir a dar clases en Agua de
Aguirre, un pequeño poblado en los cerros
riojanos. Y allí se queda hasta el viernes. Ella
prefiere no hablar de sacrificio, sino de una
elección orientada a combatir el olvido y el
éxodo que amenazan a estas tierras.


LA BIENVENIDA


Chepes, provincia de La Rioja. Lunes, 8 de la mañana. En la puerta de su casa, María Magdalena Albornos se pone el
casco y se sube a la moto. A 80 km por hora, inicia el camino a la escuela, donde se quedará hasta el viernes a la tarde.
La primera etapa del viaje es de calor y polvo, entre chañares, quebrachos y matas secas. Un camino árido, que a
medida que gane en altura, imperceptiblemente, se hará más verde. La moto casi vuela, y vuela también ella con casco,
borceguíes y campera de manga larga, para cubrirse de los bichos y los golpes.


María Magdalena Albornos tiene 32 años, es riojana, docente desde 1993 y, desde hace cinco años, maestra de tercer
ciclo y directora de la escuela rural Julián Noé Aguilar, a la que asisten doce alumnos de la diminuta localidad de Agua
de Aguirre. Esta comunidad de nombre sonoro se encuentra en la ladera de un cerro a 48 km de Chepes, ciudad de
14.000 habitantes situada al sur de la provincia de La Rioja. Allí, en esa ciudad que significa "gente amiga" vive "la
señorita Malena" con sus padres y cuatro hermanos (tres de ellos también docentes). Edgard Contrera, maestro de la
misma escuela, la acompaña en el viaje.


Quebrada del Tigre. Lunes, 9 de la mañana. Una hora más tarde llega al puesto de Quebrada del Tigre, donde el
matrimonio de Victoria y Juan Domínguez la recibe con mate y la sombra de una antigua parra. Son los papás de
Alejandro, el único ex alumno de Malena en Agua de Aguirre que estudia en el polimodal de Chepes.


No es sin riesgos esta parte del camino. En febrero de 2003, en la cuesta de La Calera, una de las más empinadas, la
moto se dio vuelta y Malena tuvo fractura de costillas con desprendimiento de riñón. Pensando que era "solo un
golpecito", se quedó toda la semana en la escuela. Ese viernes fue al hospital y quedó internada 38 días.


En el puesto, el camino se hace tan precario que desaparece. Deja en custodia por cinco días el casco y la moto, y
monta una mula que alquila a los puesteros. En las cinchas, la mula lleva provisiones para la escuela, herramientas,
útiles escolares.


El piletón. 10 horas. A lomo de mula, escala el cerro entre las piedras del arroyo. Algunos adolescentes trabajan, con
instrumentos y salarios de la Municipalidad, en la construcción de un camino que llegará hasta "arriba".Toda esta
comunidad, signada por la dispersión y el aislamiento, que vive de una economía de pura subsistencia, apuesta al
camino.


Casi dos horas para que empiecen a emerger, solitarias a la vera del río, algunas casas de piedra y adobe, piso de tierra
apisonada, techos de paja. Muchas de ellas, abandonadas por vecinos que han ido a la ciudad en busca de un plan
social, o de la ilusión de un trabajo. Como si quisieran que nadie repare en ellas, intentan confundirse con los colores del
suelo. En las que quedan habitadas, carne de cabrito secándose al sol, algunas ovejas, unas pocas huertas. Nogales y
esporádicos naranjos completan los frutos de la tierra. Pocos visitantes se acercan cerro arriba. Por eso nos reciben
como si no fuésemos de la Tierra.


Llegada a Agua de Aguirre. Lunes, 11 horas. Ya cerca del cielo, los vecinos, en las puertas, parecen estar esperándola
desde hace tiempo; la ven pasar y repiten con manos y rostros curtidos el ritual de cada lunes, la bienvenida al paraje a
"la señorita maestra", el personaje más reconocido y respetado en este poblado de treinta almas desperdigadas en el
cerro.


SUEÑOS


Fuerza, sensibilidad, voluntad, son atributos de Malena que le permiten soñar con un destino mejor para sus alumnos.
Además de dirigir la escuela y dar clase a los chicos del tercer ciclo de la EGB, cursa 3° año de la carrera de Ciencias
de la Educación, en Chepes, y proyecta recibirse para seguir trabajando en planes de educación rural que tiendan a
retener a los chicos en su zona. "Hasta ahora la tendencia de las zonas rurales es a despoblarse por los planes de jefes
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y jefas de hogar, que atraen a la gente a la ciudad. Queremos revertir eso para que la gente vuelva a trabajar en su
zona". Por eso Malena, con otros referentes comunitarios, les pone el hombro a los proyectos de capacitación en
apicultura para chicos del tercer ciclo, de huerta escolar y al flamante de formación de guías de turismo para promover
las bellezas naturales de la zona.


-¿Te imaginás en otro lugar que no sea esta escuela?


-Para ser una buena docente una no puede estar mucho tiempo en un lugar; mi sueño es recibirme, y conociendo la
realidad de esta zona, me gustaría trabajar para ayudar a transformarla. Uno de mis desvelos es la continuidad de los
estudios de los alumnos que concurren a las escuelas rurales y egresan de la EGB 3; en su mayoría no siguen
estudiando. Me gustaría trabajar, por ejemplo, en el modelo de educación semipresencial, en la aplicación de las
escuelas EFA (Educación de Formación Agraria), para que los chicos aprendan a utilizar los conocimientos escolares en
sus propias tierras, para que puedan llevar a cabo proyectos productivos que beneficien a toda la comunidad. También
trabajaría en armar redes sociales para tratar temas preocupantes, como el alcoholismo, el embarazo precoz en las
adolescentes, el trabajo infantil.Tenemos que ser realistas: los docentes solos no podemos dar una respuesta a estos
temas. Dentro de las múltiples funciones que tenemos -enseñar, asistir, proteger, mediar, interactuar- la única posibilidad
de no desbordarnos es construir vínculos con otros actores sociales que también puedan ser útiles en esta ardua tarea
que es guiar a los jóvenes. Me refiero a los clubes, uniones vecinales, parroquias, hospitales, organizaciones políticas,
etcétera. Generalmente se trabaja pensando "la culpa es del otro", pero para mí todos tenemos que hacernos cargo.


-¿Cuáles son las dificultades más importantes que te toca afrontar en el plano pedagógico?


-Un tema crucial es la homogeneidad de la currícula de escuelas rurales y urbanas, que a la larga termina en la
exclusión de los chicos de zonas rurales. Por eso estamos trabajando en un currículum que se adapte a nuestras
realidades, peleamos para que se den materias que estén de acuerdo con el contexto. Por ejemplo, en el caso del tercer
ciclo rural se podrían incorporar contenidos de materias que se estén dando en la universidad, como Tecnología Agraria.
El chico de la ciudad accede a otro tipo de contenidos, como nuevas tecnologías o inglés. Nosotros nos matamos por
equipararlos, pero terminan el tercer ciclo con nociones muy básicas de estas disciplinas. Imagínate que recién ahora
hemos firmado un convenio para que llegue la luz. Al no tener el mismo nivel, cuando los chicos de la zona rural llegan
al polimodal les dicen que son "analfabetos", lo cual es una discriminación injusta porque ellos tienen una formación
diferente. Lo importante es que no se sientan mal ni fracasen a la hora de ingresar a la universidad. El Polimodal tiene
que ser más inclusivo, tener talleres integradores, por ejemplo.


-¿Cómo es trabajar con la pobreza de esta zona?


-La gente de acá no se considera pobre, porque la alimentación es buena, tienen vestimenta (tal vez no es la mejor pero
tienen), tienen buena cantidad y calidad de agua, a diferencia de otras regiones de la provincia donde verdaderamente
es difícil vivir. La gente de aquí sabe vivir con poco, aunque con limitaciones, sabe vivir y subsistir. En cambio en el Sur
de Chepes es distinto, ellos viven de los planes sociales; la falta de agua es determinante. La situación económica en
escuelas grandes de ciudad es muchísimo más difícil. Primero, una se da cuenta de cuándo un chico está dentro de un
cuadro de desnutrición, un chico que no aprende, que se duerme en un banco, un chico adulto que suele llegar
despeinado. Ahí sí me ha tocado lidiar con situaciones muy graves, como abuso sexual, violencia contra los chicos,
hambre, eso es muy duro.


VIVIR EN LA ESCUELA


El patio de la escuela es una terraza al río; cuando en silencio se iza la bandera se escucha el agua fluyendo entre las
piedras. Un poco más allá, la cima del cerro parece que vigila, o protege. La parte vieja comenzó como un ranchito con
un aula hace 78 años. El edificio nuevo -más aulas, cocina, baños- se construyó en 1995.


Edgard, el maestro de primero y segundo ciclo, sueña con llevar a su familia a Agua de Aguirre. "Acá no te falta nada, y
respiras paz, naturaleza", se entusiasma. Por eso espera que su mujer, también maestra, consiga un cargo allí.
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Malena y Edgard tienen una habitación para cada uno. Desayunan juntos en la cocina, y a las ocho empiezan a llegar
los alumnos. "Los chicos están despiertos desde las cinco de la mañana, trabajando en el campo, en la huerta, pero a
las ocho están limpitos y arregladitos para la formación".


Uno de los principales problemas que sufre toda la comunidad es el aislamiento. "Pero por suerte empezamos a
relacionarnos en Chepes con unos colegas que son de las otras escuelas que están por acá cerca. Empezamos a
visitarnos, al principio solos, y después nacieron algunos proyectos y así surgió toda esta idea de tratar de hacer que los
chicos se socialicen. Se armó una red de escuelas rurales de la zona. Son nueve escuelas, que hasta hace un tiempo
no se conocían unas con otras. Los proyectos que hacemos en conjunto son campamentos (uno por año, en una
escuela distinta); olimpíadas deportivas, y este año tenemos otro proyecto que es el de teatro. Es una herramienta
fabulosa, porque nuestros chicos son muy tímidos, les hablas y te bajan la mirada; entonces teníamos que buscar una
forma para que se expresaran. En el caso de mi escuela, como no querían dar la cara, hacíamos títeres de mano".


Malena relativiza la pregunta sobre las pérdidas o las renuncias. "Todo esto lo hago porque me gusta hacerlo.Yo pongo
mucho por la gente que realmente valora lo que tú estás dejando también por ellos. Hay veces en que una no tiene
ganas, es como todo trabajo, dices 'hasta acá llegué'. Pero al otro día vienen los chicos y empiezan 'seño esto, seño lo
otro', entonces una ya vuelve a tener ganas.Te dan ganas de trabajar a nivel de la comunidad, en proyectos sociales.
Tratamos de juntarnos una vez por semana para armar los contenidos de los proyectos; con gente de la zona y algunos
dirigentes comunitarios. Nos interesa todo lo que tiene que ver con desarrollo local", se entusiasma.


Aunque reconoce que es difícil vivir de lunes a viernes lejos de la familia, y quizás más aún tener una pareja, se le notan
las ganas de seguir adelante con la vida que eligió. "Decidí quedarme porque vale la pena", asevera, y reitera una y mil
veces que está agradecida a su profesión."Yo venía de trabajar entre el 93 y el 99 en una escuela urbana en La Rioja,
pero si ahora me pidieran que vuelva a la escuela les diría que no; en las zonas urbanas muy pobladas, el docente
carga con muchas injusticias. En cambio acá es otra cosa, otra vida, duermes con la puerta abierta y la gente se para a
conversar contigo. Acá sientes que estás construyendo y que tienes algo que ver con la vida y el futuro de tus alumnos y
sus familias", afirma con tanta seguridad que es imposible no creerle.
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El Museo


"La pizarra fue otra compra
obligatoria; cuando fuimos a la
librería mi madre se negó a
comprarme una de las que me
gustaban: tenía el marco de
madera pulida y los cantos
redondeados, en una cara un
cuadriculado de líneas rojas que
me pareció un primor, y del otro
lado un rayado con líneas
paralelas para que las letras
quedaran del mismo tamaño. Eran
muy caras; tuve que conformarme
con una más barata de marco
grosero. No tenía las líneas
paralelas que debían limitar entre
ellas el tamaño de las letras y
siempre que mi madre aludía a mi
mala caligrafía yo achacaba a esa
compra la causa de ello". Relato
de principios del siglo XX (1)


 


La pizarra, llamada así por el material con que se confeccionaba (2), surgió como soporte para el aprendizaje de la
escritura. Para escribir sobre ella había que utilizar lápices especiales, los pizarrines. Los comunes eran grises, duros y
más resistentes, y producían un chirrido insoportable. Otros, los más finos, llamados de manteca, blancos y bien
cilíndricos, se deslizaban suavemente. A veces, lo más complicado era borrar. "Respecto a los borradores de los niños,
se les prohibirá que empleen su saliva para lavar las pizarras... Cada alumno estará provisto de un frasquito conteniendo
alcohol puro... De esta manera pueden evitarse muchos contagios" (3).


El antecedente de la pizarra fue una tablilla con un reborde que permitía cubrir la superficie con cera oscura (cera y
hollín) (4). Para escribir sobre ella se utilizaba un punzón puntiagudo, metálico o de madera, con una extremidad plana
para alisar y volver a escribir. Primero se enseñaba el nombre de la letra y luego su forma por escrito. Este soporte fue
utilizado en la Antigua Grecia (siglo II a.C.) y se expandió su uso con los romanos. La tablilla encerada, luego convertida
en pizarra, acompañó las tradiciones medievales del mercader para aprender a leer-contar, y del monje para leer-copiar.
Recorrió un largo camino hasta ser utilizada para la enseñanza de la lectura, la escritura y el cálculo como saberes
elementales dentro del ámbito escolar.


Los distintos soportes y los instrumentos para escribir condicionan el tipo de escritura. En primer lugar, porque oponen
resistencias distintas al instrumento que traza las letras y porque la textura de la materia (lisa o rugosa, dura o blanda) y
su color mismo obligan a la mano a moverse de manera agresiva o como si acariciara. Por otro lado, la escritura sobre
la pizarra es tan efímera como la oralidad. Una vez que su espacio se completa hay que proceder a borrarlo, por lo que
no permite relecturas o reflexiones sobre lo escrito.


A fines del siglo XIX, el uso de la pizarrita comenzó a ser criticado por razones de higiene y por los beneficios didácticos
para aprender a escribir que ofrecían los cuadernos. Pero la producción de papel para cuadernos no se realizaba en la
Argentina, así que sus costos eran altos para ser utilizados en la primera enseñanza.


Aunque en el año 1925 se prohibió su uso en las escuelas de Capital Federal, y un tiempo después en algunas
provincias, la pizarrita se siguió utilizando -el material cambió por la madera común- hasta la década de 1950, según
relatos de maestras que visitaron el Museo de las Escuelas. Esto demuestra que los usos no hacían caso de las
recomendaciones y/o prohibiciones sino de las necesidades y posibilidades.


Su nombre aún persiste: pizarrita, ya no en las aulas sino en algunas jugueterías, con materiales más modernos y con
objetivos muy distintos.


Lic. María Cristina Linares
Universidad Nacional de Luján Museo de las Escuelas


1 Mestroni,Valentín, Los maestros que yo he tenido, Plus Ultra, Buenos Aires, 1965.
2 Roca sedimentaria de color gris o azulado que se divide fácilmente en lajas. Las pizarras eran pequeñas: 20 x 14 cm o 27 x
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19 cm las más comunes.
3 Senet, Rodolfo, Pedagogía, Cabaut y Cía., Buenos Aires,1928.
4 De allí se mantuvo el nombre de encerado para los pizarrones grandes de las aulas.
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Ana Laura Abramowski


No sin conflictos, la comunidad mapuche
de Paila Menuco, provincia de Neuquén,
logró una participación activa en las
decisiones de la escuela primaria Nº 161.
La Comisión Intercultural, formada para
tal fin desde hace cuatro años, lucha por
elevar el nivel educativo y promueve el
fortalecimiento de la identidad mapuche
como pueblo originario, muchas veces
soslayada o reducida a expresiones
folclóricas.


"Uno intenta promover reflexiones sobre ciertas realidades y entender que son producto de construcciones sociales y no
del azar", dice Eduardo Champanier, director de la escuela primaria Nº 161 ubicada en el paraje Paila Menuco. Y la
reflexión comienza en el momento mismo de nombrar el paraje: "Paila Menuco significa mallín que está de espaldas
sobre el faldeo. Este nombre surgió de un trabajo que se hizo junto con los chicos para recuperar el nombre originario
del paraje; el nombre impuesto había sido Puente Blanco", cuenta Aníbal, ex alumno de la escuela e integrante de la
Comisión Intercultural creada hace cuatro años.


Paila Menuco está a 12 kilómetros de la ciudad de San Martín de los Andes, provincia de Neuquén, camino al complejo
turístico Cerro Chapelco. Allí viven cerca de 60 familias pertenecientes a la comunidad mapuche Curruhuinca. Alrededor
de 70 niños y niñas de esta comunidad y de una comunidad aledaña llamada Vera concurren, entre septiembre y mayo,
a esta escuela inaugurada en 1988.


Entender que la realidad no es fruto de la casualidad o del destino, comprender que no todas las personas piensan igual
frente a los mismos hechos, interrogarse por el sentido de las cosas, animarse a hablar y concebir que la realidad puede
ser modificada: estas cosas hoy se enseñan y se aprenden en la escuela 161; pero esto tampoco es producto del azar.
Un proceso de acercamiento de la comunidad hacia la escuela, que luego se cristalizó en un conflicto, marcaron un
antes y un después. Un punto de inflexión de esta índole bien puede ser la carta de presentación de la escuela.


DE LA ESCUELA DE AYER A LA ESCUELA DE HOY


En mayo de 2001, las familias tomaron una decisión: no enviar durante 15 días a sus hijos a la escuela. "En ese
momento yo tenía a mi hijo en 4º grado", cuenta Marta, miembro de la Comisión Intercultural. Reclamábamos una buena
educación porque los chicos no salían bien preparados y se les hacía muy difícil seguir la secundaria. Repetían hasta
tres veces primer año. Cuando protestábamos de manera individual no lográbamos respuestas.A partir de ahí
empezamos a luchar en conjunto".


Algo que los libros de pedagogía llaman "alianza familia-escuela" se quebró en aquel momento en esta institución
escolar. ¿Cómo fue posible esta alianza? Desde fines del siglo XIX, en una especie de pacto no escrito, los padres
parecieron decirle a la escuela: "Te dejo a mis hijos, pero a cambio de algo, porque vos podés darles algo que yo no
tengo". Este acuerdo, basado en la confianza y la legitimidad, se sostuvo porque fue percibido como útil y necesario.
Muchas cosas cambiaron desde aquel entonces, y la redefinición del vínculo entre las escuelas y las familias muestra
que esta alianza puede asumir diferentes formas.


La drástica resolución que tomaron las familias de Paila Menuco condensa un proceso de movilización motivado no solo
por el bajo nivel de instrucción. Hacia 1996, un grupo de jóvenes de la comunidad se fue acercando a la escuela con la
propuesta de trabajar en el fortalecimiento de la cultura mapuche. "Lo que buscábamos era animar a los chicos a hablar
de la educación mapuche en la escuela. Cuando nuestros padres, abuelos y nosotros mismos hablábamos de nuestra
educación en la escuela, éramos discriminados. Entonces veníamos a decirles a los chicos que podíamos cambiar esa
realidad", explica Aníbal, de 27 años.


A comienzos del 2001, un cambio de directivos interrumpió esta tarea y se desató el conflicto: "La nueva directora dijo
que si queríamos trabajar la educación mapuche lo hiciéramos fuera del ámbito escolar", prosigue Aníbal. La medida
tomada por los padres -que contó con el apoyo del equipo de educación de la Coordinación de Organizaciones
Mapuche (COM) y de profesores de la Universidad Nacional del Comahue- dio como resultado el alejamiento de la
directora y la conformación de una Comisión Intercultural "que se iba a encargar de que se elevara el nivel educativo y
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de fortalecer la identidad mapuche dentro de la escuela", expresa Marta.


LA COMISIÓN INTERCULTURAL


En la actualidad, la Comisión está conformada por 4 personas:Viviana, Clara, Aníbal y Marta. Su tarea es trabajar junto
con los maestros en la planificación institucional. "Vemos qué temas van a dar los maestros y hacemos nuestros
aportes", cuenta Aníbal.


"Nosotros creemos que debemos discutir qué es lo que se les va a dar a nuestros hijos", enfatiza Marta; y Aníbal
remata: "Uno, como padre, tiene todo el derecho a plantear yo quiero que mi hijo piense de esta manera y le cuenten
estas cosas". Dentro de los debates que instaló la Comisión se encuentran los actos escolares del 12 de octubre y el 25
de mayo, y el juramento de la bandera. Por otra parte, nuevas conmemoraciones van teniendo lugar. "El 24 de junio es
un día que hemos trabajado bastante en la escuela. Se conmemora el We Xipantu, que es la renovación de la fertilidad
de la naturaleza", explica Aníbal. "Otra fecha es el 6 de noviembre, pero todavía no lo hemos trabajado mucho. Para la
sociedad argentina es el día de la creación de los Parques Nacionales", agrega Marta.


La comunidad Curruhuinca tiene gran parte de sus tierras dentro del Parque Nacional Lanín. La relación de las
comunidades indígenas con la Administración de Parques Nacionales históricamente ha sido conflictiva. Desde hace
unos años, la revisión de este vínculo ha dado lugar a que se hable del "comanejo", que es una propuesta de gestión y
uso del territorio y de sus recursos en forma conjunta. El Convenio 169 de la Organización Internacional del Trabajo
(OIT), que ha entrado en vigor en la Argentina en julio de 2001, constituye un marco legal para esta y otras
negociaciones que realizan los pueblos originarios en nuestro país.


LA ENSEÑANZA DEL MAPUDUNGUN


En la provincia de Neuquén existe, desde el año 2000, el cargo de maestro de Lengua y Cultura Mapuche. En la escuela
161, Clara, la maestra, fue elegida por la comunidad y vive en el paraje.


La incorporación de la enseñanza del mapudungun en las escuelas tiene que ver con la voluntad de recuperar el idioma,
pero el modo de entender esta inclusión no está exento de polémicas. En relación con esto, Eduardo Champanier dice:
"Primero hay que ver por qué acá no se habla mapudungun. ¿Acaso el idioma se perdió mágicamente? Es necesario
ver la decisión de recuperación desde una perspectiva histórica, porque también es cierto que no es una lengua de uso
cotidiano". Aníbal agrega: "Dentro de la comunidad, muy pocos hablan mapudungun y esto tiene que ver con la historia
que vivió nuestro pueblo. Acá los mapuches fueron muy maltratados y por culpa de eso, los ancianos prefirieron guardar
su conocimiento y no transmitirlo".


Eduardo alerta sobre las consecuencias de una mala experiencia en el aprendizaje de la lengua: "Cuando se condena al
fracaso el aprendizaje de una lengua es mucho peor que no haberlo intentado. Si hace cinco años que están tratando de
enseñarme y no aprendo nada, pierdo las ganas; me parece que no es lo mío, que no me pertenece. Hay que ver qué
está pasando con este tema. Quizás tiene que ver con repensar algunas cuestiones didácticas. Porque si yo te enseño
los pronombres y después los colores, es muy aburrido. Faltaría la función que tiene el lenguaje, cuándo se habla la
lengua, por qué".


Aníbal y Marta también critican la incorporación del mapudungun a las escuelas, cuando esto se reduce a cierto modo
de entender el bilingüismo: "Lo que hacen muchos maestros es traducir la otra cultura a la cultura mapuche, pero
nosotros creemos que no debe ser así. Cada palabra mapuche tiene su significado y una explicación amplia. Una ruca,
por ejemplo, no es simplemente una casa, una ruca es todo lo que significa para una persona, para la familia. Dentro del
español, una casa es una casa, pero la ruca encierra otras cosas. Desde el bilingüismo no podríamos explicar lo que
significa una ruca para los mapuches. Esa es la diferencia: dar, junto con el mapudungun, el valor que tiene cada
elemento", explica Aníbal.


Tanto el término ruca como el resto de las palabras que utilizan Aníbal y Marta, y también Eduardo, están seleccionadas
con cuidado, pensadas, no dan lo mismo; son palabras sentidas, criticadas y defendidas, que cobran cuerpo, que vibran,
que condensan historias y conflictos. Y esto no tiene que ver con cierta vocación por la práctica retórica, sino con el
hecho de que la tarea política y pedagógica es también, o mejor dicho, es por sobre todas las cosas una disputa por los
sentidos.
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SENTIDOS DE LA INTERCULTURALIDAD


Interculturalidad también es una palabra controvertida: "Este término, que en su momento tuvo una significación
determinada, hoy va tomando otras propiedades. Quizás haya que dejarlo para volver a plantear algunas cuestiones que
se han relegado. Es un término, a esta altura, sospechoso", dice Eduardo.


El riesgo que se corre con este concepto es su uso edulcorado, que puede conducir a la folclorización del otro, esto es,
a reconocer a la otra cultura siempre y cuando se trate de sus usos y costumbres, comidas típicas, danzas y artesanías.
Por el contrario,Aníbal dice que la educación intercultural "debe poner los conocimientos a un mismo nivel. Nos interesa
más que nada la formación en ciencias sociales y naturales, porque desde ahí a las chicas y a los chicos les cambia su
forma de entender el mundo, su forma de pensar. Lo que pretendemos es que esa educación le sirva a nuestro pueblo
para seguir desarrollándose".


"Nosotros somos interculturales por obligación", dice Marta y deja en evidencia que poner en práctica una educación
intercultural implica revisar las relaciones de poder que se despliegan en el campo del saber. Por eso la interculturalidad
no pasa por mostrar distintas perspectivas sobre un asunto en particular, como si se tratase de simples enfoques que se
complementan de manera armónica. La interculturalidad plantea el diálogo entre culturas, pero hay que estar dispuesto
a afrontar los desacuerdos que pudieran emerger.


El campo de las ciencias naturales presenta un interesante desafío para trabajar desde la interculturalidad, "aunque es
más complicado que sociales porque tiene que ver también con las creencias", explica Eduardo. "Para trabajar en
naturales estuvimos revisando los contenidos prescriptos en el currículum y algunos conceptos que se deberían tener en
cuenta desde la cosmovisión mapuche". Cuenta luego el director: "Una escuela de la zona hizo un lindo trabajo sobre el
poder germinativo. Un señor de Quila Quina decía que la semilla conoce la tierra y que no hay que hacer invernaderos.
¿Cómo le vamos a poner un nylon a la madre tierra? Lo que se da es porque se tiene que dar. Es otra concepción de la
producción".


La matriz escolar moderna se acostumbró a desechar por irracional todo aquello que quedara por fuera de la órbita de lo
considerado científico. Es que "la ciencia ha tenido que ver con darle legitimidad a la dominación de una cultura sobre
otra", reflexiona Eduardo. "Pero ahora la ciencia ha realizado un proceso interesante, una cosa más de aproximación",
agrega. "Hay una profesora que trabaja con gente de la COM, que intenta ligar cuestiones de la cosmovisión mapuche
con la energía atómica; es muy interesante su planteo".


Otro tema que se aborda todos los años en la escuela es la conquista del desierto: "Es un aspecto histórico fundamental
y muy reciente, uno de los genocidios más grandes que hubo en la Argentina", dice Eduardo. Con respecto a la revisión
de la enseñanza de las ciencias sociales, el maestro enfatiza que es peligroso caer en una postura poco reflexiva: "los
españoles son todos malos, Colón fue remalo. El riesgo en ese caso es no enseñar nada. Entonces, estudiemos y
después veamos qué postura ideológica tenemos; salir del bien y del mal, porque esto es muy común".


UN TEMA CONTROVERTIDO:
EL TERRITORIO


Un tema crítico para los pueblos originarios es la recuperación del espacio territorial. "Tanto la comunidad Curruhuinca
como la Vera poseen el título colectivo de propiedad de tierras. La comunidad Curruhuinca fue pionera en la provincia de
Neuquén. En 1989, cuando se promulgó la ley 23.302, tuvo un título de propiedad que pasó a reemplazar la tenencia
precaria", cuenta Eduardo.


Esta realidad explica por qué, en los grados superiores, se realizó el año pasado un proyecto sobre territorio: "Tuvo que
ver con entender la propiedad colectiva, la propiedad individual, la pertenencia; poner en tensión algunos conceptos",
afirma el director y prosigue: "Se realizaron entrevistas, mapas con los intercambios -lo que sería el trafkintu-, el trabajo,
cómo se fue haciendo una economía más monetaria, el valor de la tierra. No solo cambió la economía sino la relación
con el Estado, la aparición de los planes sociales, la desaparición de ciertos medios de producción. Todo eso nos
permitió salir de la idea inicial 'somos pobres'. El objetivo era poder reflexionar sobre estas cosas".


Recuerda también Eduardo: "Cuando armábamos los mapas de la producción salía muy fuerte el 'No, pero esta línea
está mal; nosotros, los de la comunidad Vera, estamos hasta acá'.Y los chicos de la comunidad Curruhuinca decían: 'No,
esto es hasta acá'.


Entonces invitamos a Viviana a hablar sobre el tema: dónde están las líneas. Un señor de la comunidad, una vez decía:
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'Nuestra cultura tiene una concepción más circular del tiempo, de la vida y del territorio, en cambio la cultura con la que
convivimos hace cuadraditos. ¿Dónde está la línea? Yo no veo una línea, yo veo el pasto, de acá hasta allá hay una
vaca, y la vaca se usa'".


LA ESCUELA EN EL LUGAR DE LOS HECHOS


El proyecto sobre territorio, sin quererlo, se articuló con un conflicto territorial puntual que sucedió hace poco en el
paraje. Así lo relata el director de la escuela: "Aparentemente, un ex intendente vendió unas tierras a un grupo de
personas que empezó a hacer caminos, a tirar árboles; y la comunidad los paró. Un juez ordenó el desalojo y ante esto
se movilizó toda la comunidad con sus abogados y la causa pasó a otra carátula. Fue un tema difícil, son 6 hectáreas,
es una lonja bastante importante más allá de que haya 11 mil hectáreas que son propiedad colectiva de la comunidad
Curruhuinca.


"A partir de este conflicto pudimos realizar un trabajo muy interesante, desde el aspecto legislativo, el histórico, el
humano. Qué postura teníamos desde la escuela también fue un debate". Y explica: "Trasladamos algunos ámbitos de
estudio hacia el lugar, hicimos entrevistas, vimos cuáles eran los distintos actores sociales en el conflicto, el valor
inmobiliario de la tierra en San Martín de los Andes", y agrega: "Raúl Díaz, un antropólogo de la Universidad del
Comahue que trabaja con nosotros, trajo una idea muy piola: ¿qué indica el teodolito que utiliza el agrimensor y cuánto
valor puede tener la palabra de tal o cual abuelo sobre el uso de esas tierras? Nosotros hicimos los mapas con la
reconstrucción del espacio viendo para qué se usaban estas tierras y qué seres las habitaban; eso ¿cuánto valor jurídico
puede tener en un litigio?".


Más adelante, concluye: "Creo que he podido ser testigo de ciertos procesos políticos asombrosos. Hace unos años
algunas cuestiones eran impensables y hoy son posibles".


A las palabras del director podrían agregarse algunas reflexiones más: ¿Qué papel juegan las escuelas en estos
procesos de cambio? ¿En qué medida el currículum y las prácticas pedagógicas pueden contribuir con estas
transformaciones? ¿Qué significa que una escuela escuche y se abra a la comunidad? ¿Para qué sirve la escuela? Esta
vieja e inagotable pregunta se actualiza a diario, y no por azar, en escuelas como la 161 de Paila Menuco.
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por Rudy


La señorita Silvia tomó envión. No es que hubiera hecho alguna maniobra corporal específica, se trataba de un simple
efecto actitudinal, el de tomar envión, sentirse como una enviada desde el mundo de la sabiduría cuyo destino era
ayudar a la formación de unos treinta jóvenes argentinos. Su futuro, su potencial, y vaya saber cuántos tiempos verbales
más, dependían de ella. Este pensamiento la ayudó a distraerse y, cuando se dio cuenta, ya estaba dentro del aula. Era
la hora de la verdad. O bueno, sin tanto melodrama, era la hora de Lengua.


-Hoy vamos a hablar de las palabras -quiso comenzar, pero no pudo.


-¡No entiendo, seño! ¿Cómo vamos a hablar de las palabras?


-Este fue Ariel-. Uno habla con las palabras, pero. ¿de las palabras?


-¡No corrijas a la seño, que ella hizo el magisterio y vos no! -le gritó Joaquín.


-¿Magisterio? ¿Qué es eso, un misterio mágico? -preguntó la dulce Julieta.


-¡No te hagas la magistérica! -otra vez Joaquín, pero ahora con Julieta.
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-¡Seño, seño, Joaquín me dijo una mala palabra! -insistió la dulce Julieta-. ¡Me dijo magistérica! ¿Qué quiere decir?


-¿Y cómo sabés que es una mala palabra, si no sabés lo que quiere decir? -intentó la seño.


Pero la dulce Julieta fue terminante: -Porque si lo dijo Joaquín, seguro que es una mala palabra. Y por si necesitaba
apoyo, obtuvo el de Ariel.


-Además, seño, mi mamá dice que las palabras que no entendemos, son malas palabras.


-¿Eso dice tu mamá?


-Bueno, no exactamente, pero cada vez que le pido que me explique lo que quiere decir una mala palabra, ella se enoja
y me dice que mejor use una buena palabra, que para qué pierdo el tiempo queriendo saber una palabra que es mala,
habiendo tantas buenas.


-Medio paralelepípeda, tu mamá, ¿no? -dijo Joaquín. Ariel se le fue al humo.


-Paren, chicos -La señorita los separó-. ¿Qué es esto de pegar, Ari?


-Pero, seño, ¡Joaquín le dijo paralelepípeda a mi mamá! ¡La trató de animal, de bestia, de gusana, de ciempiesa!


-¡Pero Ari, el paralelepípedo es un cuerpo geométrico!


-Sí, pero es un cuerpo de animal, por más que sea chiquito y mida menos de un metro, como usted dice. Yo sé, seño,
los que tienen dos patas son bípedos, los que tienen cuatro son cuadrúpedos, y los que tienen muchas, y paralelas,
como los ciempiés, son "paralelepípedos". Esa es una mala palabra.


-¡No, son dos malas palabras juntas! Porque las últimas cinco letras, es otra mala palabra -le echó nafta al fuego la
dulce Julieta.


-Chicos, las palabras no son ni buenas ni malas, todo depende de cómo se las use. ¡Malo es el tono., la intención, pero
no la palabra!


-Es cierto, seño -intervino Sebas-. Por ejemplo, para mí, "jarrón" es una mala palabra, cuando la usa mi mamá.


-¿Por qué, Sebas, qué es lo que dice?


-Dice: "¡Te voy a estrellar el jarrón en la cabeza, vas a ver!".


-¡Es una equilátera tu mamá! -insistió Javi.


Sebas se le acercó amenazador.


-¡Mi mamá no es ninguna equilátera! ¿A quién le decís equilátera, vos?, ¡más escalena será tu hermana!


-¿Mi hermana, escalena? ¡Tu hermano es un mesozoico!


-¡Tu prima es una eucarionte!


-¡Callate vos, linfocito!


-¡Sos un percentilo, eso es lo que sos, un percentilo helicoidal!


-¡Y vos, una abscisa paradójica, una sujeta tácita, una verdadera excipiente patognomónica polisémica!


La señorita Silvia no sabía qué hacer.


-¡Chicos, paren..! ¡Ni que estuvieran en guerra!


Y la dulce Julieta:
-¿Guerra dijo? ¡Ay, seño, no diga malas palabras!
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Y por casa..., ¿cómo andamos?


Estimados:
¡Cuántas dificultades con nuestros alumnos! Violencia escolar creciente. Docentes preocupados. Chicos con más y más
dificultades de aprendizaje. Docentes desconcertados. Chicos hiperkinéticos, con atención dispersa... (insoportables,
bah...) Y lo jorobado es que a veces no encontramos soluciones...


¿Serán los gabinetes psicopedagógicos la solución para todos estos problemas?


Sin duda son un enorme aporte para la escuela, pero, ¿no les pediremos magia? ¿Qué deberían hacer los especialistas
con los chicos-problema? ¿Tranquilizarlos, adaptarlos, curarlos, para que se porten bien, estudien y no molesten?
Francamente, me temo que les exijamos demasiado... y me gustaría preguntar, sin que nadie, por favor, se enoje: ¿No
estaremos descuidando un frente que nos corresponde como docentes? ¿Qué hacemos cuando aparece un chico con
problemas de aprendizaje o problemas de conducta? Centramos el problema en el chico (y, a lo sumo, en su entorno
familiar:"También, con la familia que tiene", decimos). Ponemos el problema en él y en su vida fuera de la escuela, y nos
olvidamos de qué ocurre con la vida del chico dentro de la escuela... donde nosotros se la organizamos.


Está bien que llamemos a los padres, derivemos al chico a una consulta. Pero ¡cuidado!, estamos partiendo de un
supuesto: el que está mal es el chico y, acaso, su familia. Pero debemos analizar otro frente: ¿por qué la actividad que
organizamos en la escuela queda intacta? ¿es un ámbito sagrado, incuestionable?


Hacemos, sí, adaptaciones curriculares, contenidos imprescindibles al alcance del chico. Pero casi nunca cuestionamos
el programa, ni el modo de trabajo, que sigue inamovible para los chicos sin dificultades. ¿Y si pensáramos que estos no
tienen dificultades porque poseen un umbral de aburrimiento más alto, mayor capacidad para la rutina, o menor
creatividad? Digo... como para ir abriendo la reflexión.


Sigamos tratando de abrir la mente: ¿no sería bueno animarnos a revisar el desencuentro entre lo que la escuela
propone y los chicos desean o necesitan? ¿No les resultará imposible a los chicos metabolizar lo que les proponemos
en una escuela demasiado alejada del mundo en que viven? Si a un chico le duele la panza, sería muy mal médico el
que solamente le diera un analgésico sin preguntar qué comió, ¿verdad? Hay algo que le hizo mal. El buen médico
procurará entonces que lo evite, sin limitarse al analgésico. Pero si aparecen varios chicos con dolor de panza... nos
están "diciendo" que habrá que revisar la comida.


Siguiendo la metáfora, si parece haber cada vez más chicos con problemas, ¿qué les estará cayendo mal? ¿No será
que la escuela responde al siglo XIX y no a la "modernidad líquida" actual, que es el ámbito en que los chicos viven?
¿No nos estarán "diciendo" que hay que revisar lo que les damos?


Creo que es imprescindible plantearnos estas reflexiones.


Prof. Oscar Krütli
Dir. Ini. EGB 1 y 2 MERLO (San Luis)
myok@vdolores.com.ar


cartasmonitor@me.gov.ar | Pizzurno 935, of. 16 - (C1020 ACA) Ciudad Autónoma de Buenos Aires
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María Alicia Demársico*


El calor sofocante de la noche de enero no me impedía sacarles chispas a las estrellas del horizonte, de tanto mirarlas
fijo para avizorar la llegada de los Reyes Magos. Bocanadas de aire caliente se movían como fantasmas pero yo no
cejaba en mi tozudez por ver aparecer a esos misteriosos viajeros.


Mi padre me había llamado la atención varias veces para que fuera a acostarme, pero yo insistía en quedarme
levantado, aun a riesgo de que algún rebencazo me cayera por la espalda.


-Cómo se nota que no tenés que levantarte a la madrugada para ir a trabajar -me había gritado él, desde su jergón
echado sobre el piso de tierra mal barrida.


Cuando escuché sus ronquidos desacompasados, me animé a colocar al lado de la puerta de entrada el único tazón
sano que nos quedaba en la alacena; y con un poco de tierra colorada disuelta en un agua que se empecinaba en no
estar limpia, inventé un chocolate para convidar a los sedientos reyes.


Sabía que algunos de mis compañeros de la escuela habían escrito cartas pidiéndoles regalos, y que el seis de enero, al
levantarse, los habían encontrado junto a sus zapatos. Yo les había escrito en la única hoja limpia que me quedaba del
cuaderno de clases, tratando de hacer una letra pareja para que pudieran comprenderla, pero, por lo visto, no la habían
entendido porque al día siguiente, mis alpargatas de lona aparecieron vacías. Mis diez años me decían que no tenía que
llorar; en silencio dejé escapar algunos sollozos que más se parecieron al silbido de una víbora que a un llanto humano.
Me repetí entonces que la maestra tendría razón al darme punterazos sobre la cabeza y gritarme que era un burro
porque tenía mala letra y hacía manchones sobre mis papeles.


Esa tarde no salí a jugar al campito. Tomé el atajo que llevaba a la estación de trenes para no pasar entre mis amigos
que estaban estrenando botines nuevos y juguetes. Al llegar a la vieja oficina de madera arranqué una de las hojas del
libro en las que se anotaba el horario de los convoyes, y me largué a correr con ese tesoro escondido adentro de una
media. Como acababa de llegar un tren procedente del norte, en el revuelo de transeúntes el guarda -es decir, mi padre-
no había notado el hurto. Al llegar a la calle principal decidí que para disimular tenía que caminar por la calzada
empedrada como si nada me estuviera sucediendo, sin embargo la media en la que escondía la página en blanco me
pesaba tanto que me hacía renguear. Por eso me senté en el cordón de la vereda del boliche y la doblé con cuidado
para meterla en mi bolsillo. A lo lejos se oían los sones de una batucada. Los muchachos del pueblo estaban
preparándose para las comparsas de carnaval mientras yo aún esperaba a los reyes magos. De haber sido más
intuitivo, ya en ese entonces, hubiera vislumbrado que en mi vida iba a estar todo siempre fuera de momento.
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Empecé a abanicarme con una rama de fresno que alguien había desgajado y tirado al suelo, mientras mi imaginación
redactaba diferentes modos de pedirles a los reyes algunos juguetes.Yo estaba cansado de los autos sin rueditas que
me mandaba el hijo de los patrones de mi tía y que eran el hazmerreír de mis compañeros. Ya bastante que llevaba toda
la ropa que él dejaba, incluso aquella que me quedaba grande.


Una mano anónima me tocó la cabeza y me colocó unas monedas adentro del bolsillo que ocultaba la página blanca. Un
súbito terror de ser descubierto me llevó por instinto a pegar un grito y a tirar las monedas contra el piso.


-Así agradecés. -me recriminó una señora de pelo colorado que siguió su camino taconeando sobre la acera. Ante el
llamativo mover de sus caderas la observé irse y pude comprobar que no era del pueblo. A nadie se le hubiera ocurrido
llevar medias negras de nylon en una siesta de verano. Supuse que la mujer habría bajado del tren.


Con las monedas en la mano corrí hasta el almacén de ramos generales. La cortina metálica aún estaba baja. Si el
gaucho Amancio, el almacenero, había tomado mucho vino en el almuerzo prolongaría la siesta hasta casi la caída de la
tarde. ¿Cómo compraría entonces la tinta para escribirles a los reyes? Mis pasos me llevaron de regreso hasta la puerta
del boliche; gruesas risotadas y gritos salían de ahí adentro. Algunos parroquianos jugaban al truco mientras otros
bebían en silencio. El viejo que solía pedir limosna los domingos en la puerta de la iglesia hacía un tenue equilibrio
sobre su bicicleta sosteniéndose de tanto en tanto contra la pared que anunciaba -en un cartel oxidado apenas legible-
que allí se vendía Bidú. El calor y el alcohol lo habían adormecido.


Titubeé un poco entre entrar o no al salón hasta que por fin me decidí; caminé trémulo entre las mesas aspirando el
tabaco y la humedad del ambiente. Al pasar me miré en un espejo manchado que me devolvió, en la tosquedad de su
azogue, una figura que ya no reconocía. Se me había hecho más angulosa la cara y un incipiente bozo la manchaba
debajo de la nariz. Por reflejo me miré las piernas flacas y peludas como piolín ordinario.


A mi alrededor se hizo un silencio que de a poco se convirtió en un
murmullo, mientras yo me dirigía al mostrador con la idea de pedirle a
Don Pascual, el bolichero, que me prestara su lapicera fuente para
escribirles a los reyes.Ya me estaba haciendo hombre, por qué no iba a
poder entrar al boliche. ¿Qué susurraban esos tipos que de pronto
abandonaban sus partidas de naipes para observarme?


Alcé la vista entre asustado y desafiante. De pronto cayó sobre mí la
imagen de mi madre, arrugada y enturbiada por la distancia. Ella le
cebaba amargos a papá en las tardes de verano.Yo jugaba con la
tierra, con los palos y piedras que encontraba por el piso mientras ellos
conversaban, reían o escuchaban chamamé por la radio. En aquel
tiempo no me importaba que los Reyes Magos no vinieran, porque mi
vida se encaramaba a los troncos más altos de los árboles para
florecer salvaje y bellamente como las orquídeas en el monte.
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Al verme, papá empujó a la mujer de medias negras contra el mostrador, al tiempo que la imagen de mi infancia se
esfumaba. Volví a sentir la violencia que me había llevado, una hora antes, a estrellar en el piso las monedas de la
pelirroja. Papá no me preguntó qué había ido a hacer al boliche, me mostró la empuñadura de su rebenque y yo, que ya
conocía bien ese lenguaje, le expliqué que sólo buscaba una lapicera prestada para escribirles a los reyes. Los
parroquianos siguieron sus partidas. Don Pascual puso su pluma en mi mano. Las carcajadas de la señora de medias
negras rasgaron el aire sucio por el humo de cigarros.


Hubiera querido subirme al eucaliptus más alto para colocar allí mi carta porque ya se acercaba el carnaval y los reyes
no venían por ella. De día la dejaba sobre una mesa y por la noche, cuando mi padre regresaba, la escondía para que
no supiera con qué clase de hoja había sido escrita.


Una mañana de las que ya comienzan a amanecer frescas porque se está alejando el verano, busqué mi carta debajo
del asiento de la silla de paja donde la había ocultado antes de irme a dormir. Di vuelta la silla, escudriñé entre la paja
para comprobar que no estaba enganchada allí, revisé con detenimiento toda la habitación temiendo haberme
confundido de escondite, pero nada. La nota había desaparecido. Un sapukay estentóreo se escapó de mi garganta y
me fui corriendo sobre el sendero de tierra colorada imaginando que al día siguiente dentro de mis alpargatas, cada vez
más raídas por el uso, aparecerían los soldaditos y las bolillas de vidrio. Mis pasos me llevaron a la estación de trenes
por el impulso que me daba la alegría. Mientras iba arrojando guijarros contra los árboles, me preguntaba si debía
compartir con mi padre la noticia.


A través de una ventana con el cristal roto distinguí su silueta. Escribía
en su libro sólo levantando la vista para mojar la pluma en el tintero.
Su perfil se recortaba nítido en el resplandor de la mañana. Ahora que
soy más grande de lo que habrá sido él en ese entonces, comprendo
que era casi un muchacho ese hombre al que yo veía tan duro y
lejano. De pronto sacó un pañuelo del bolsillo y se sopló la nariz,
después de enjugarse los ojos. Antes de que me descubriera, me fui.


El resto del día transcurrió dentro de un aluvión de curiosidad y de
ilusiones. Decidí lavar las ollas de la cocina para matar el tiempo que
llevaba hasta la noche, estaban ennegrecidas por el hollín. Papá me
había pedido muchas veces que las puliera pero el pájaro inquieto de
la infancia nunca me dejaba, siempre tenía que volar hacia algún
juego. Saqué las ollas del ropero de tablas mal lijadas y, dentro de la
sartén que se hallaba en el ángulo más difícil de alcanzar, la encontré.
Enseguida me di cuenta, era mi carta. Me senté sobre el catre con la
cabeza entre las manos.


Ya no vendrían.


Dejando las ollas tiradas por el piso, salí con mi gomera. En el camino hasta los albores del monte me fui llenando los
bolsillos con guijarros que no dudaría en descargar sobre el lomo de los perros vagabundos que me salían al encuentro.
Les disparé a cardenales y benteveos. La noche me alcanzó más rápido de lo que yo esperaba. Desandé el camino casi
a tientas, observado por ojos brillantes que desde la espesura me interrogaban acerca de por qué me había pasado al
bando de los malos. A lo lejos, surgió la luz de nuestro rancho. Me acerqué en silencio, preparado para esquivar algún
cintarazo de mi padre. Él me esperaba sentado en la silla de paja con su mate de calabaza en la mano; para mi
sorpresa había levantado del suelo el desbande de cacerolas. Papá me sonrió y me enseñó con la cabeza una nota que
había hallado al llegar a la casa, allí sobre la mesa. En papel del ferrocarril y con tinta oscura, los reyes de letra
caligráfica me pedían disculpas por la demora prometiéndome que, apenas juntaran unas monedas, me las darían para
comprar algunas bolillas de vidrio en el almacén de Don Amancio.


Papá esperaba mi alegría y tuve que simularla para no decepcionarlo. Cómo iba a decirle que en los reyes magos, no
creía más.


* María Alicia Demársico nació en 1960. Se desempeña como profesora de Castellano, Literatura y Latín en el Instituto María
Auxiliadora de Curuzú Cuatiá, Corrientes. Publicó dos nouvelles para chicos: El extraño enigma de Aristarco (2001) y El
regreso de Aristarco (2004). Su cuento Del lado de los malos está basado en hechos reales.
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COMIDA PARA CONOCERSE
"Mi maestra preferida fue la de primer grado, se llamaba Elda. Era una gran persona, muy buena maestra. Me acuerdo
de que nos invitó a comer a su casa para que nos pudiéramos conocer todos, y para ayudarnos a enfrentar los miedos
ante la nueva etapa que arrancaba".
(Leandro Caldirola, estudiante de Marketing, 21 años)


SINCERO Y AMIGO
"Se llamaba Amadeo. Era un hombre alto, franco, sincero en la enseñanza y amigo de los alumnos. No solo nos
enseñaba mucho del programa sino también de la vida. Él decía que el hombre siempre debía estar dispuesto a ganarse
la vida con una pala en la mano. Nos aconsejaba muy bien. Incluso, trataba de manera muy delicada el tema sexual”.
(Carlos Cruz, jubilado, 77 años)


PREPARADOS PARA DISFRUTAR
"Siempre me gustaron los profesores que sabían mucho, que preparaban bien la clase y que disfrutaban de lo que
transmitían. Una se da cuenta cuando se puede establecer una buena comunicación con el docente o cuando solo viene
a cumplir una tarea que mucho no le gusta".
(Graciela Munurno, maestra, 52 años)


ENAMORADA DE CORTÁZAR
"Fue mi profesora de Literatura de 5º año del secundario. Era comprensiva, respetuosa, delicada, inteligente y creativa.
Estaba enamorada de Cortázar y lo proponía como modelo para buscarles otra vuelta a las cosas. Fomentaba en
nosotros la creatividad y tenía una concepción muy parecida a la mía alrededor de que el saber se construye de manera
colectiva y con el aporte de todos".
(Grisel Ladizesky,estudiante de Música, 19 años)


EL PIZARRÓN EQUIVOCADO
“Se llamaba Olga. Nos trataba mejor que otros maestros y enseñaba muy bien Matemática. La recuerdo como muy
despistada. Una vez le tocaba dar clase en otro grado, pero se equivocó; entró en el aula, se puso a escribir en el
pizarrón y hasta que no llegó la otra maestra y le dijo que tenía que ir a otro grado, no se dio cuenta”.
(Facundo, 13 años)


LA PELIRROJA DE OJOS CELESTES
"Fue mi maestra en quinto, sexto y séptimo grado. Se llamaba Viviana y daba Inglés, tenía 18 o 19 años. Yo la veía
como una mujer grande y madura. La recuerdo de piel blanca, pelirroja y de ojos celestes. Yo estaba enamorado. Era
muy estricta con el cumplimiento de las tareas y la carpeta. Igual, yo tenía muy buena relación con ella. Su humor era
muy particular: una mezcla de sarcasmo e inteligencia. Incluso, nos acompañó al viaje de egresados y nos escribió una
carta a cada uno".
(Diego Bitis, analista de sistemas, 27 años)


PANORAMA ABIERTO
"Tuve varios que me marcaron. Recuerdo sobre todo a dos. Uno era profesor de Física, muy didáctico, todo lo que me
enseñó me quedó grabado; lograba que, a los que nos interesaba la materia, nos quedaran las cosas. El otro era de
Economía Política y podía explicar de manera clara temas muy complejos. Ambos tenían la virtud de relacionar su
materia con la vida cotidiana. Pero lo que más me gustaba de ellos es que abrían un panorama y mostraban un camino
que después quedaba en uno profundizar o no".
(Norberto Oscar Di Yorio, comerciante, 54 años)
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TODOS LOS DEL JARDÍN
"Para mí, todos los del Jardín fueron mis maestros preferidos. Todos me enseñaron cosas. Uno me enseñó lo que yo
más quería: jugar al fútbol. Otro me enseñó a ver el universo. Pero todos son los mejores".
(Javier, 6 años)


Y PENSAR QUE LA ODIABAS
"Creo que fue Carrasco, mi profesora de Lengua del secundario, porque me abrió los ojos sin darme cuenta. Quiero
decir que sus enseñanzas me llegaron después. La odié mucho durante el período en que fue mi profesora, era muy
exigente y tenía pocas pulgas. Casi me quedo fuera del colegio por su culpa. Ella me mostró que el esfuerzo es más
importante de lo que yo creía; y no sirve de nada tener suerte y talento si no te ponés las pilas. Hay gente que se vuelve
trascendente cuando se interesa por vos. Ella se interesó por hacerme responsable, siguió mi caso y me fastidió para
que le diera para adelante. Con el tiempo me di cuenta de que lo hizo por mi bien y no porque me odiara".
(Damián Olarticochea, empleado, 22 años)


VIAJE A LAS ESTRELLAS
"Fue Carlos Páez Márquez. Yo tenía trece años cuando lo conocí en una actividad extraprogramática del colegio al que
iba. Él me acercó a la astronomía y a la fotografía astronómica. A lo largo de casi siete años, con Carlos aprendí a
estudiar, a pensar, a resumir un texto, a buscar bibliografía. A la vez, también me enseñó sobre la vida y la gente,
siempre con un estilo muy casual, fluido y heterodoxo. Entre otras cosas, insistía en que era necesario desarrollar un
criterio propio y me alentaba a comprobar por mí mismo las teorías. Así fue como construí un telescopio, armé mi primer
laboratorio fotográfico en casa y me pasé gran parte de mi adolescencia trepado a los techos y terrazas mirando las
estrellas y fascinándome con el universo. Recuerdo todo ese tiempo como un período casi mágico. Sin duda, Carlos fue
para mí un padre sustituto, ya que el mío murió cuando yo tenía seis años".
(Máximo Parpagnoli, fotógrafo, 45 años)
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Judith Gociol


Para esta cantante y docente de filosofía, no hay grandes diferencias entre una baguala y un libro de
metafísica: ¨todos son textos que permiten interrogarnos acerca de un legado cultural y a los que hay
que hacer estallar¨. Pero es necesario, según ella, entender la lectura como un largo y a veces
doloroso aprendizaje.


Liliana Herrero -nacida en Entre Ríos, criada en
Rosario y radicada en Buenos Aires- es música y
licenciada en filosofía, y quizás sea ese ensamble
el que les da a las palabras que pronuncia una
doble dimensión, a la vez poética y social. Es
preciso seguir su charla con la misma tensión que
a ella le gusta generar mientras canta o da clases
en la universidad. La búsqueda -según dice- es la
misma en las dos situaciones: hacer estallar la
polisemia hasta lograr que se hable del mundo
contemporáneo.


-¿Qué resonancias tiene en vos la palabra
maestro?


-Pienso en alguien que pueda decir palabras
interesantes, que me enseñe sin planteárselo, que
sin intención didáctica me haga pensar las cosas
de otra manera. Para mí, (Gustavo) Cuchi
Leguizamón es un maestro y no porque se haya
puesto a enseñarme algo. Pero entre las
empanadas que nos comimos, los vinos y los
cafés que nos tomamos, he aprendido mucho.
Que un texto puede ser repensado en este mundo
contemporáneo, me lo enseñó el Cuchi sin
decírmelo nunca. Además, para mí era ya un
maestro antes de conocerlo personalmente. Había
inventado el dúo salteño, que es una novedad
absoluta en términos armónicos. Desde entonces
no se puede cantar como si eso no hubiera
existido, como si Atahualpa Yupanqui no hubiera
existido, como si Dino Saluzzi no existiera. Es
decir, no es que no se puede; no se debe.


 


-¿Qué lugar ocupa la escuela en la formación?


-La escuela es muy importante. Pero nunca es la escuela sola. Con la escuela solamente no alcanza. Hay que recibir
estímulos simultáneos, de distintas procedencias. Tengo buenos recuerdos de mi experiencia con las profesoras de
música de la primaria y también de la secundaria. Eran profesoras muy abiertas, que no estaban pendientes de la
afinación, de definir si ponían o no a alguien en el coro. Yo siempre fui afinada, pero nunca tuvieron hacia mí una actitud
de privilegio y eso me gustó, porque ellas comprendían que las multitudes afinan, siempre cantan afinado. Por eso me
gustaría que la educación institucional se encontrara inscripta en marcos de libertad y no que sólo de vez en cuando
apareciera algún profesor así.


-¿Por qué las multitudes siempre suenan afinadas?


-No sé por qué, pero es así. El himno nacional nunca suena desafinado. Será porque todas las voces se confunden en
una sola y aparece la nota que tiene que ser.


-¿Cómo te parás vos frente a una clase?


-En la universidad, trato de desdibujar la idea de enseñanza. Cuando uno comprende que enseñar es aprender,
entonces el eje se coloca en otro lado: el docente ya no tiene la obligación de ser un genio, ni los alumnos de volverse
eruditos.Yo creo que hay que hacer el esfuerzo de evitar la relación de poder. Si por mí fuera, les daría a los estudiantes
el título de entrada y luego les diría: "Bueno, ahora vengan conmigo a leer". Lo que pasa es que yo no soy buena para
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las instituciones, me atan, no me dejan pensar, me angustian. La angustia, producto del apasionamiento que siento
durante la clase, me gusta. Es justamente lo que me impulsa a cantar y a pensar. En cambio, la angustia de los alumnos
frente a los exámenes, me paraliza.


-¿Cómo se desdibuja la idea de la enseñanza?


-Yo no tengo fórmulas, sino lecturas que me emocionan e intento transmitir. Se trata de dar algunas indicaciones en
relación a qué hacer con ciertos textos. Un estudiante de una carrera humanística equivale a unos cuarenta libros leídos;
después de recibido debe empezar a leer en serio. Porque sumergirse en un texto es doloroso, no es fácil; leer es un
largo aprendizaje, cotidiano, lento. A veces un texto se entiende y a veces no, y hay que saber que es así porque el
mundo es una trama compleja, de la que no se comprende todo. La cultura de los pueblos son libros que pueden estar
escritos o no: cuerpos de textos en los que hay que encontrar qué sentido tienen en la actualidad. Los textos nunca se
ponen viejos, siempre nos están esperando, siempre pueden hacer algo con la complejidad de nuestro presente. Por
eso hay que preguntarse qué nos dice un texto antiguo, pero también qué nos dicen Leo Masliah, Fito Páez, Charly
García... La famosa asepsia del docente no existe. Yo elijo ver en qué textos se puede encontrar algo nuevo. En ese
gran monólogo que se establece en una clase, lo que trato de enseñar es menos el texto que les leo y más la pregunta
sobre lo que significa aprender, enseñar, leer... En síntesis: yo me paro frente a una clase del mismo modo que sobre el
escenario: a ambos públicos trato de transmitirles lo que me pasa a mí con un texto.Y también trato de desviar, en los
dos casos, la fuerte voluntad de reduccionismo que tenemos para explicar las cosas a partir de una sola causa. Por eso
me gusta mucho la idea de tensión, de choque...


-¿Qué es un texto?


-Un texto es un universo de sentido, es el material con el que contamos para preguntarnos por lo que somos.Y en esto
no hay diferencias de formato. Textos son tanto el Plan de Operaciones de Mariano Moreno, una canción de Atahualpa,
Operación Masacre de Rodolfo Walsh o un verso anónimo. Si canto "yo estoy nomás, me va tapando los ojos, la
eternidad", eso es filosofía pura, en forma de baguala. Cualquiera de estos textos lo que permite es la posibilidad de
interrogarnos acerca de un legado cultural. Y con esa interrogación yo me paro, tanto frente a una canción como a un
ensayo. A ambos quiero hacerlos estallar. Porque si la filosofía es un modo de armar y rearmar un lenguaje, de poner
los lenguajes antiguos en choque con los contemporáneos, entonces es lo mismo que la música: son preguntas siempre
abiertas. El Cuchi Leguizamón, y muchos otros músicos y poetas de esa generación, tenían una idea panteísta del
mundo, creían que los ritmos básicos de la música estaban en la naturaleza.


-¿Y el público lo comprende así?


-Y... a veces sí y a veces no. Hay veces en que, en medio de una emocionada clase, un alumno levanta la mano y
pregunta cuándo es el parcial. O en la mitad de un recital alguien me grita que cante una chacarera.


-Alguna vez dijiste que los sonidos tienen texturas...


-El pasado tiene sonidos, tiene la textura de recuerdos, añoranzas, pérdidas irremediables, viejas memorias... Creo que
en las texturas musicales está la infancia, la mujer en la canoa, el arroyo, el olor del campo, la plaza, los novios... Ahí
hay un mundo y una vida. Pero eso es una búsqueda inacabable. Siempre he pensado que los recuerdos suenan. La
textura organiza la música porque trae al recuerdo misterio y cosas inexplicables. Yo, que soy entrerriana, tengo el
sonido del agua, me quedé entre los ríos buscando esos sonidos. Entre otros poetas, me encontré con Carlos
Mastronardi: "Un fresco abrazo de agua la nombra para siempre".Y también con la literatura de Juan L. Ortiz, ese poeta
que desentrañó el enigma del río. Pero la búsqueda sigue, aparece y desaparece, y es una búsqueda desesperada.
Porque la voz tiene su raíz y tiene un territorio, pensado como un espacio de combate y de lucha, y como la memoria de
esos combates. No por nada Atahualpa, que se llamaba Héctor Roberto Chavero, tomó una voz aimará para nombrarse,
tomó un hilo de la historia que le interesaba pensar. Finalmente todo se reduce a la cuestión de las voces, la voz es una
enorme metáfora cultural de este país. Se dice "voz de locutor", "los que no tienen voz", "la voz del pueblo".
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-¿Cómo recuperás el sonido del agua en la ciudad?


-En la ciudad llevo esos sonidos con sufrimiento. No me gustan las ciudades. Pienso el sonido del agua con añoranza.
Es como dijo Borges sobre el libro de Mastronardi: Luz de provincia habla menos de Entre Ríos que de la nostalgia
sobre Entre Ríos.
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Con 150 números editados en casi seis años, circula Imaginaria,
una revista quincenal sobre literatura infantil y juvenil publicada en
la Argentina, que llega a sus lectores a través de internet. Gracias
a las posibilidades que le brinda la web, Imaginaria es leída en
forma gratuita por miles de usuarios en el país y en el extranjero
[1].


Imaginaria tiene por destinatarios a docentes, padres,
bibliotecarios y todas aquellas personas interesadas en recibir
información sobre el mundo de los libros para chicas, chicos y
jóvenes.


"Quienes transitamos por la literatura infantil con el rol de mediadores a cuestas -docentes, bibliotecarios, padres, o
sencillamente adultos dispuestos a aficionar a un niño o a una niña a la lectura-, comprobamos que los libros para
chicos no forman parte del contenido que ofrecen los grandes medios de información y de comunicación. Ni en los
periódicos ni en las revistas de actualidad aparecen con regularidad informaciones o comentarios sobre libros infantiles.
Esta ausencia es muchísimo más evidente en la radio y en la televisión"[2]. Es en este contexto de invisibilidad de la
literatura infantil en los medios, y con el objetivo de "subsanar una carencia y revertir una tendencia", como surgió la
idea de Imaginaria. Roberto.


Sotelo, profesor de enseñanza primaria y bibliotecario escolar; y Eduardo Abel Giménez, escritor, músico, especialista
en juegos e internet, son los creadores y hacedores tanto de la página web como del boletín que en forma quincenal
llega a los suscriptores vía mail.


Reseñas de libros, artículos teóricos, listas bibliográficas, biografía y obras de autores nacionales y extranjeros, poesías,
cuentos, fragmentos de novelas y obras de teatro, información sobre eventos, publicaciones y sitios en la web, galería
de ilustradores, novedades editoriales, humor, correo de lectores; un foro para dialogar con autores, editores,
ilustradores y otros agentes del campo de la literatura para chicos, chicas y jóvenes son algunos de los contenidos que
brinda Imaginaria a sus usuarios.


Quien ingresa al sitio web tiene a su disposición el archivo de todo lo publicado desde el primer número de la revista. La
utilización de links permite a su vez, la interconexión durante la lectura de un artículo con otros textos de Imaginaria, o
bien ingresar a sitios de internet que mantengan relación con el contenido de lo leído.


"Igual que la revista impresa, un website se puede juzgar por su calidad de contenidos, puntualidad en las entregas,
honestidad en la línea editorial, continuidad a lo largo del tiempo, etcétera. Estos puntos esenciales no dependen del
medio sino de quienes están trabajando detrás"[3]. Quienes, como mediadores, contamos con Imaginaria como un
instrumento imprescindible en nuestra tarea, sabemos del cumplimiento de cada uno de estos puntos a lo largo de sus
seis años de vida.


Alicia Serrano
Plan Nacional de Lectura


[1] La revista tiene lectores en más de 50 países: todos los hispanohablantes, la mayor parte de los países europeos, y
varios de África, Asia y Oceanía.
[2] Roberto Sotelo y Eduardo Abel Giménez (directores de Imaginaria), La literatura infantil por los caminos de la web.
Ponencia presentada por los autores en las Jornadas para Docentes y Bibliotecarios "Leer, escribir y contar. La literatura
infantil y juvenil: estrategias para resistir en tiempos de crisis" de la 12ª Feria del Libro Infantil y Juvenil (Buenos Aires, julio
de 2001).
[3] Roberto Sotelo y Eduardo Abel Giménez. Op. cit.
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Rodolfo Mederos (músico de tango)


Recomiendo Los Fockers, la familia de mi esposo, con Robert De Niro y Dustin Hoffman
(dirigida por Jay Roach). Me encantó. La vi este verano en la costa y me pareció muy divertida,
con un gran sentido del humor. Es la historia de dos familias muy distintas -una conservadora y
otra muy evolucionada- que tienen que tratar de convivir porque en el medio están los hijos de
ambas. Resaltar esta clase de contrastes no es un recurso muy original, pero en esta comedia
sí resulta, porque despierta en el espectador un placer muy particular, que no está vinculado
necesariamente con la risa. Eso convierte a la película en algo especial.


 


 


Emanuel Horvilleur (músico de rock)


Hace un par de meses vi Ray, la vida de Ray Charles, con Jamie Foxx (dirigida por Taylor
Hackford). Para quienes disfrutan de la música, es muy recomendable. Vibrante. Recrea en
detalle la obra de este pianista y cantante de lujo, y también cuenta su vida, bastante agitada y
con muchos excesos. La actuación de Jamie Foxx es genial, sobre todo si pensamos que su
fuerte es la comedia y acá encarna a un personaje lleno de problemas. Le creés todo y además
parece un tipo dotado para la música. Ah, y si se trata de recomendar, no puedo dejar afuera
ninguna de las películas de La Guerra de las Galaxias. Las veo y las vuelvo a ver, en cine, en
video, en DVD; y siempre me atrapan.


 


 


Horacio Banegas (músico de folclore)


Soy bastante malo para los títulos... En general me los olvido. Pero hay uno que recuerdo bien:
American History X (dirigida por Tony Kaye). La vi en video y me pareció impresionante. Con
una actuación inolvidable de Edward Norton. Trata muy bien el tema del racismo, del nazismo...
del odio, bah. Y tiene un mensaje gratificante: que todo eso se puede curar. Tal vez porque a
pesar de la violencia, la película tiene una mirada esperanzada -algo poco habitual- es que
siempre la recuerdo.


 


 


Martín "Mono" Fabio (músico de rock, líder de Kapanga)


Siempre fui fanático de Héroes, la película sobre el Mundial que ganó la Selección Argentina en
el 86. Pero en los últimos tiempos estuve yendo al cine con mi pequeño hijo, Tobías. Y la
verdad es que la pasé muy bien. Voy a recomendar dos películas. Primero, me gustó mucho
Los Increíbles. Muy entretenida. Los personajes y la animación me encantaron, más allá de que
en el doblaje de las voces creo que hay un exceso de porteñismo. Hubiera sido ideal que el
lenguaje fuera más neutro. Igual está bien. Y la otra película que vi hace poco, también muy
lograda, fue Shrek. Hasta me parece que me divertí más yo que Tobías.
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Hermenegildo Sábat


Judith Gociol


Por trayectoria y talento, Hermenegildo Sábat
-artista plástico o "periodista que dibuja", como
le gusta definirse- se ha ganado el título de
maestro. Sin embargo, desconfía de los rigores
de la docencia cuando se trata de expresiones
artísticas. Para él, enseñar es ayudar a
desarrollar la paciencia.


"Todos nacemos artistas; después nos enseñan", dice el dibujante Hermenegildo Sábat y se ríe, aunque habla en serio.
Está sentado en una de las enormes mesas de trabajo que utilizan alumnas y alumnos de su taller. El espacio es
alargado, luminoso, y una de las paredes está tapizada con imágenes: Armstrong, Borges, Cortázar, Fontanarrosa,
Quino, Serrat, Pugliese, un refrán escrito a mano, titulares en letras catástrofe recortados de los diarios y algunos
trabajos suyos, que no son muchos ni son todos. Menchi -como lo bautizaron de pequeño sus hermanos- se define a sí
mismo como un "periodista que dibuja" y es, además del histórico caricaturista del diario Clarín, pintor, fotógrafo, poeta y
aficionado al clarinete. "No puedo trabajar con las paredes vacías", puntualiza. La lección de este maestro está,
entonces, en exhibición: una formación que se nutre de fuentes diversas.


-¿Qué significa eso de "después nos enseñan"?


-Lo que pasa es que no se trata de dotes sino de que las criaturas, básicamente incontaminadas, se expresan; y cuando
lo hacen son sorprendentes. Ya lo dijo Picasso cuando tenía 90 años: "A mí me gustaría dibujar como un niño". El punto
es que después, tanto en la escuela primaria como en la secundaria, comienza cierto tipo de rigores, debería más bien
decir rigurosidades: "Tenés que hacer este cilindro"; "Tenés que hacer esta cafetera..." Y aparte, aparece la idea de que
hay un tiempo fijo para terminar eso y que si uno no lo cumple, lo bochan. Acomodar prismas y esas cosas no te enseña
a expresarte. Yo creo que ese tipo de labor que se impone con las criaturas es lo que hace que después no quieran
saber nada más con el dibujo y la pintura.


-¿Y qué se puede enseñar?


-Enseñar, en arte, se pueden enseñar muy pocas cosas. Porque se pueden aprender muy pocas cosas. La mayor parte
de este proceso tiene que ver con correcciones de información: mostrar cómo tomar el lápiz, las posibilidades que dan
los materiales, su reconocimiento... Hay que dar esa información para que la gente esté tranquila a la hora de resolver
ciertos aspectos.


-¿Está en contra de la academia?


-No, en contra de la academia, no; porque hay cosas que pueden servir. Más bien estoy en contra de ciertas cosas que
sí han hecho ciertas academias. Creo que la vida no está hecha con conos, con prismas y con pirámides; pero para un
profesor son muy cómodos para enseñar, porque tiene siempre los mismos conos y las mismas pirámides, de modo que
no genera ninguna dificultad.


-¿Qué enseña usted en su taller?


-La gente quiere respeto y también quiere expresarse. Pero el camino no es venir al taller y pensar que en tres años van
a exponer y en cinco van a recibir un premio. Siempre les digo a quienes vienen: "Las mejores cosas no las van a hacer
acá". Las van a hacer consigo mismos, a solas. Tampoco es que entran por una puerta y salen convertidos en
Velázquez.


-Si no les promete convertirlos en Velázquez ni les da un lugar donde hacer los mejores trabajos, ¿qué les
ofrece?


-Lo que se pauta es cierto tipo de paciencia, nada más.
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Hermenegildo nació en Pocitos, Uruguay, en 1933. Le tocó una familia de dibujantes, así que heredó su arte por
"determinismo genético", según dice. Lleva el mismo nombre que su abuelo español, un dibujante y caricaturista que se
dedicó a la docencia y sucedió al pintor Pedro Figari en la dirección de la Escuela Nacional de Artes y Oficios de
Uruguay. Hermenegildo nieto -hijo de Juan Carlos Sábat Pebet, también dibujante, periodista, docente y ensayista- no
conoció personalmente a su homónimo, pero creció entre sus caricaturas y pinturas. Por eso fue su maestro.


"No puedo negar que, desde los primeros años de mi vida, ese individuo que tenía mi mismo nombre me despertó una
enorme curiosidad. ¿Quién era esa persona de nombre tan largo que, a pesar de haber muerto, estaba tan presente en
la casa paterna? Después empecé a conocer sus obras y también conocí su historia", recuerda Menchi.


Y sobre su larguísimo nombre tiene también otra anécdota: "El día en que conocí a Blanca, mi mujer, en una fiesta, la
acompañé de regreso a la casa de uno de sus hermanos, donde iba a dormir. Habíamos bailado y conversado.Y al
despedirnos, me preguntó cuál era, además del apodo, mi verdadero nombre. Yo vacilé.Y ella agregó enseguida:
'Decilo, peor que Hermenegildo no va a ser".


Cuenta Sábat que desde chico fue siempre muy fisonomista y que, si bien esa es una de las bases de su oficio, "mirar
es peligroso, está probado que es peligroso mirar".


-¿Es una ventaja ser autodidacta?


-Ser autodidacta tiene límites. Es decir: un tipo serio es capaz de corregir cosas y avanzar, pero eso le lleva una
cantidad de tiempo. En cambio si alguien le puede señalar esos problemas, los resuelve rápidamente. Pero, además,
existe el riesgo de que un día uno descubra una cosa y crea que es un avance interior, cuando otros ya lo han
encontrado antes.Yo mismo soy víctima de eso, lo que pasa es que ya soy grande. Además, yo quise aprender. En
Uruguay, había un tipo que fue alumno de Torres García, que vino a casa y le pintó un retrato a mi viejo. Yo tendría unos
15 años y mis padres le hablaron del nene y fui a verlo. Lo primero que me dijo fue: "Tenés que olvidarte de todo lo que
hacés". Entonces no fui más. Es exactamente lo contrario de lo que yo creo que hay que hacer.


-¿Cómo fue su experiencia escolar?


-Con los años, uno empieza a recordar a las personas que ayudaron a que uno sea quien es. Yo me acuerdo de una
maestra que me enseñó caligrafía en esos cuadernos de doble raya, en tercero y cuarto año de la escuela, en la
primaria. Esa mujer me enseñó a escribir, a dibujar las letras... Y la escritura es una aproximación a nuestra
personalidad. Esa mujer fue uno de los cimientos de mi persona.


-¿Justamente caligrafía, que ha sido una especie de karma de la escolaridad?


-Yo no sé por qué se dice eso, hay cosas peores.


-¿Cómo le enseñaron dibujo en la escuela?


-En la escuela tuve dificultades, pero eso fue producto de mi manera de ser. En Uruguay
existían los preparatorios: después de cuarto año del secundario uno ya elegía una carrera.
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Yo elegí arquitectura. Para esa época ya publicaba dibujos y era conocido; y en primer año
tuve un profesor de dibujo, que me llamó y me dijo: "Usted tiene que ser el mejor de la
clase". "Eso se está por ver", le contesté; fui muy rebelde con él y a fin de año me bochó,
cosa que me quebró. Me bochó porque no fui el adulón de él, para hablar pronto y bien.
Bah, no sé si bien pero pronto, sí. Una persona que había sido medalla de oro en la Facultad
de Arquitectura y nunca construyó nada.


Sábat publicó su primer dibujo a los 15 años en el diario Acción, de Montevideo, donde
también fue periodista, fotógrafo y diagramador. Entre sus compañeros de trabajo estaban
el escritor Juan Carlos Onetti y los políticos Zelmar Michelini y Julio María Sanguinetti.


Antes de dejar Montevideo, en 1965, le ofrecieron ser secretario de redacción de El País,
cargo que rechazó para dedicarse -desde entonces- a ser un "periodista que dibuja" porque,
según sostiene, el periodismo es la forma que necesita para entender lo que pasa.


-¿Por qué no aceptó ser secretario de redacción?


-Porque me di cuenta de qué tipo de vida llevaría. Iba a ser el hombre de confianza del
diario, me iba a estresar... Y además otra cosa: cuando uno acepta un cargo como ese, sabe
que puede tener que echar gente y yo no sirvo para eso. Hay quien puede echar a otro, y no
se le mueve nada... yo no puedo. Este tipo de cosas, y voy a usar un término que a veces
aparece en las palabras cruzadas, está ínsito en el cargo, viene adentro.


-¿Qué diferencias encontró entre ser un periodista que escribe y uno que dibuja?


-Inicialmente significó un esfuerzo grande acompañar las noticias con dibujos porque,
además, son dibujos en los que no intervienen las palabras.


-¿Qué ventajas tiene no recurrir a las palabras?


-Estar vivo. Si a alguno de esos dibujos le hubiera puesto palabras, habría sido boleta.
Sobre todo, en la dictadura. Una sola vez me hicieron escuchar un mensaje amenazador que
decía que si yo seguía con los dibujitos, me iban a tirar de un avión... De todas formas,
pasaron dos años y tres meses del Golpe hasta que publiqué el primer dibujo de algún
militar de la Junta. No había escrito nada, pero decían que no se podía... Después hice
algunas cosas, aunque tampoco fui un francotirador.Tengo un fotógrafo amigo, muy
talentoso, que dice: "Yo cuido mis ojos, mis manos y mi picardía". Y es así.


Ya instalado en Buenos Aires, el dibujante trabajó en editorial Abril, en Primera Plana, en
la revista Crisis y en el diario La Opinión. Desde abril de 1973 ilustra las páginas de la
sección Política del matutino Clarín. "Mi trabajo -reconoce- me lleva a una exposición
pública muy dificultosa que yo tolero únicamente porque después vengo a la Fundación
donde doy clases o voy a mi casa. Yo ya no sé qué parte mía no he expuesto. Ya mostré
todo, incluso las partes pudendas..."


-... las partes suyas, pero las de los otros también...


- No... las de los otros no, partes mías. Por eso hay que compensar, porque si uno vive
pendiente del resultado o del eco que tiene lo que hace, está frito. Otro elemento que
también hay que tener en cuenta en este trabajo es que uno tiene que mantenerse siempre
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lejos de la zona del poder. Y la gente adora el poder. Yo no frecuento esas zonas: yo no voy
a la Casa Rosada, no voy al Congreso, no voy a la Corte Suprema de Justicia, no voy al
Gobierno de la Ciudad. Hay ciertas cosas con las que no se puede jugar. La verdad es que
me sentí emocionado con mi trabajo una sola vez, cuando vi publicado mi primer dibujo.
Ahora miro para ver si lo que quedó es lo que yo quise hacer.


-¿Y?


-Mayormente, sí... Pero después pasa el tiempo... A lo mejor los errores no los perciben los
otros, pero los percibe uno, que ya es bastante. Con los años es interesante mirar lo que uno
ha hecho, mirarlo y preguntarse en qué estaba pensando cuando lo hizo. No es un espejo,
porque obviamente vamos siendo muchas personas con los años. Pero es un ejercicio con
uno mismo: si uno se mira al espejo y no se ve lindo, tiene que reconocerlo. No es hacer un
solitario y mirar las barajas para ver si van a dar bien o hacer palabras cruzadas y espiar el
resultado para ponerlo. Hay que hacer un juego limpio.


-¿Qué le dijo a usted el espejo?


-En general, es muy duro y hay veces, de cuando en cuando, uno se topa con cosas que se
da cuenta que ya no puede volver a hacer. A veces porque están hechas en momentos en
que uno ignora otras, y entonces surgen cuestiones que después no se pueden repetir.


Menchi trabaja con música de fondo, incluso cuando sus alumnos están en el taller.
Además, toca el clarinete. "Me pongo los discos y toco con ellos. Tocar ese instrumento no
solo me permite tener contacto con la música, sino también meterme en la cabeza de los
instrumentistas". Asegura que ha estado dentro de la cabeza de Benny Goodman y Pee Wee
Russell, entre otros.


-¿Qué le da la música mientras trabaja?


-Hace algo muy importante: te impide pensar en vos mismo. Claro que hay música que no
se puede poner cuando se trabaja. Hay piezas que te llevan a una tensión absoluta y te
inhiben.


Clemente, el personaje de Caloi, dijo una vez en una tira que Carlos Gardel nunca existió
sino que es un dibujo de Sábat. Y debe ser cierto porque el dibujante dio vida de papel a
infinidad de personas: desde Duke Ellington y Marilyn Monroe, hasta Juan Domingo
Perón, el Che, Galtieri -trago en mano, por supuesto- y Menem con el sillón presidencial
siempre a cuestas, entre otros cientos de habitantes más o menos memorables de la realidad.
Algunos con alitas, otros con una aureola de santo, con un tomate estampado en la frente o
con un leoncito caminándole por el cuerpo. El formato de sus trabajos es igualmente
variado: caricaturas, cuadros, tapas de discos, libros, estampillas y hasta un mural en el
subte.


El abanico temático de su obra se nota también durante la charla. Sábat habla lenta pero
sostenidamente y en esa charla sin rumbo fijo puede citar a un escritor, un tanguero, el I
Ching o el refrán escrito en la parte trasera de un camión: "Si hubiera sabido que los nietos
eran lindos, los habría tenido primero".


-¿La diversidad de su formación lo ayuda en su trabajo?
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- Sí, claro. No molesta para nada.


-¿Pero agrega?


-No sé, pero no molesta y eso ya es suficiente garantía.
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CHIAPAS. Pequeño estado del sur de México en la
frontera con Guatemala, rico en recursos naturales,
energía eléctrica, petróleo, madera, riquezas agrícolas,
etcétera. Poblado de indios Choles, Tojolabales,
Tzotziles, Tzeltales, descendientes de los mayas, a
quienes se les ha aplastado su cultura y costumbres a
fin de convertirlos en mano de obra para el mercado...
El 1 de enero de 1994 -día en que entraba en vigencia
el Tratado de Libre Comercio- los indios de Chiapas,
zapatistas, se sublevaron al grito de "¡Ya basta!", para
reivindicar su derecho a existir, su derecho a la dignidad
y a la palabra.


No hay caminos en Chiapas para acceder a los pueblos
de la selva lacandona, donde los habitantes cultivan el
café que el gobierno luego venderá caro a los
consumidores. No hay electricidad, ni agua corriente, ni
medicamentos. De hecho, no hay nada que venga del
Estado en este agujero perdido del que nadie en
México se preocupaba antes de la revuelta de los
zapatistas. Había en cada aldea, apenas un maestro
que dependía de la intemperie y del camino para llegar
hasta la escuela. Durante la estación de lluvias, algunos
caminaban durante cuatro días por pequeños caminos
intransitables. Al llegar a la escuela, su función era izar
la bandera nacional, colocar a los alumnos en el orden
establecido, y luego entonar el cántico del alfabeto. La
mayoría de los docentes no conocían la lengua de los
indígenas. Terminaron echándolos por incompetencia.


Mat Jacobs.
(Del libro de Olivier Culmann y Mat Jacob, Les mondes de
l'école, Marval, París, 2001).
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por Haroldo Conti*


(A mi tío Agustín, por si algún día para de andar
y alcanza a leerlo)


Bien, ahora mismo, desde este invierno que empapa el pavimento y las paredes y las ropas y el alma, si tenemos, lo que
sea, esa finita tristeza que se enrosca por dentro como una madreselva y en días así, justo, asoma sus floridas puntas
por las orejas y la nariz y los ojos, en días así, digo, cierro los ojos y veo ese largo camino polvoriento del verano que se
extiende hasta el horizonte como un río seco bajo el sol. Es el camino de tierra entre Chacabuco y Bragado, ese mismo
semejante a una áspera corteza de árbol viejo con tantos y tantos surcos, el almacén de don Luis Stéfano en una
esquina de acacias hasta el año 33 y después para siempre en la memoria, y la de Iglesias a la derecha, más adelante,
ya por el camino de Sastre, después esa loma que trepa brevemente hacia el cielo y después el puente sobre el río
Salado, que es el mismo límite entre los dos partidos, según dicen los carteles de chapa en una y otra punta, y uno
imagina que hay en el aire una línea invisible y que el aire es sutilmente distinto a cada lado de esa línea. Y ahora, es lo
que veo desde este húmedo y triste invierno, el tío Agustín aparece saliendo de la curva, un poco antes del almacén de
Iglesias, a la altura del mojón de hierro fundido que casi tapan los pastos, del lado de Chacabuco todavía. Viene
corriendo con sus largas piernas huesudas perseguido por una nubecita de polvo y un perro escuálido que ladra a sus
zapatillas de badana.


La gente del almacén lo aplaude hasta que trepa a la loma y se pierde tras ella, plaf, plaf, el tío Agustín, y el viejo
Iglesias le grita a sus espaldas: "¡Dale, flaco!". Porque el tío es puro hueso, y una llama bien encendida que alumbra por
debajo de su piel. Los ladridos del perro se sofocan detrás de la loma y el tío debe estar cruzando el puente. Hace seis
horas que largó punteando desde la plaza San Martín, en Chacabuco, frente a la iglesia de San Isidro Labrador. Hoy es
justamente la festividad de San Isidro, 15 de mayo, y se corre la Vuelta del Salado o La Fondo de las 12, es decir, La
Carrera de Fondo de las 12 leguas a Bragado. El tío estuvo haciendo trote en la largada una hora antes de la partida.
Tenía puesta una camiseta de frisa con el número 14 pintado en la espalda y unos pantaloncitos negros y las zapatillas
de badana y cuando el viejo Pelice disparó la bomba de estruendo el tío pegó un tremendo salto y un grito y salió a los
trancos, plaf, plaf, plaf, perseguido en la mañana neblinosa por una hilera de hombres semidesnudos, entre ellos el loco
Garbarino que no pasaba del cementerio y se cansaba tanto de agitar los brazos y saludar hasta a los perros, dio una
vuelta a la plaza y cuando comenzaba a encendérsele aquella blanca llama enfiló por la Avenida Alsina, pasó punteando
frente al bar japonés y rumbeó serenamente hacia las quintas. El tío corre con la huesuda cabeza echada hacia atrás
como un pájaro y a medida que entra en combustión sus trancos son más largos y más altos.
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La gente resbala como una mancha oscura por el costado de sus
ojos y, después del hospital municipal, se corta, se disuelve y
cuando no hay más gente y sólo queda por delante el camino
pelado, el campo húmedo y la mañana olorosa, la llama le brota
por los ojos y corre todavía más fuerte, más liviano. Los pasos de
badana resuenan suavemente cuando golpean sobre las tablas del
puente y cuando el tío se embala por la pendiente de la loma, al
otro lado, ya en el partido de Bragado, la llama le brota a chorros a
través de la piel, los ojos se le borran con tanto brillo y corre, corre
locamente bebiendo el aire perfumado de la mañana, los campos
verdes inundados de esa blanda luz de mayo, loco caballo
desbocado, loco. En tres horas más, a ese paso, puede estar en
Bragado, por lo menos en la laguna, pero un poco antes de
Warnes, cuando ya asoman los palos del alumbrado entre los altos
y oscuros árboles de la entrada, esto es antes de las vías del
ferrocarril Sarmiento, tuerce el tío hacia la izquierda y se lanza sin
cambiar la marcha por el estrecho camino que bordea el monte de
eucaliptos del campo de Cirigliano cuyos negros árboles saltan
desde hace un rato en el hueco encendido de sus ojos. El tío es
ahora el tibio camino de tierra cruzado por frescas sombras que
atraviesan sus largas piernas. Corre y corre saltando las sombras
húmedas, blandos terrones de tierra, solo y alado, sobre este
recuerdo, sobre puntos y líneas, sobre el raído invierno de mi
tristeza, sobre años y tiempos, siempre volante, eterno, perenne
corredor de las 12 a Bragado, el bravo tío Agustín empujando su
intensa llama por aquel solitario camino recruzado por espantados
cuises y liebres y pájaros que arrancan veloces un poco antes de
sus pasos. Salta un alambrado y sigue la carrera a campo traviesa,
llama y llama, fuego y fuego. Sólo una vez llegó hasta el Bragado
porque el tano Cersósimo, esto es, el Gringo del Pito como se lo
conocía por aquellos años, lo siguió con un sulky y cuando se
quería desviar le cerraba el paso y lo golpeaba con el látigo y llegó
con dos leguas de ventaja sobre el Chino Motta, nada menos, pero
cuando la gente lo aclamaba ya y el intendente se paró en el palco
con un banderín en la mano no lo pudieron atajar porque saltó
sobre la meta con un grito profundo y siguió de carrera hacia 25 de
Mayo, muy campeón, el grandes piernas de acero de mi tío, el
formidable tío Agustín. Eso fue en el 32, que batió todos los
récords, aunque a él no le importaba eso sino tan sólo correr y
correr.


Pero las otras veces torció a derecha o izquierda antes del Bragado, aturdido por el campo, y algunos lo vieron y
avisaron que el tío iba a los saltos entre las doradas espigas o las oscuras hebras de pasto o las chalas que brillaban
como vidrios y azotaban sus duras piernas, espantando liebres y pájaros y cuises, y un día o dos después lo hallaron
dormido debajo del álamo carolina, ese que se levanta solitario detrás del campo de Cirigliano y que desde el camino
real aparece todo un monte y que para el tío era su única meta reconocida y hasta ella corrió por premio o por mero
gusto, acompañado o solo, el día de San Isidro o un día cualquiera mientras le duró, por muchos años, aquel berretín de
caballo desbocado.


Yo era pibe entonces y veía al tío, joven, como desde una
enorme distancia, a través de nieblas y velos, porque yo estaba
por ser, no tenía sombra ni casi historia, era tan sólo presente,
pequeño, mero estar y ver y sentir a la sombra de los grandes,
mi abuelo, ciego por terquedad que un día prometió rezar un
millón de padrenuestros porque dijo que se le había aparecido
Jesús, carpintero como él, mi padre, que entonces correteaba
para el frigorífico La Blanca montado en un fragoroso Ford A o
la tía Juana, por siempre joven, que tenía un cuarto para ella
sola y una cama muy alta que olía a jazmín y una escupidera
de loza que parecía una sopera y un novio que venía todas las
tardes a las cinco y se marchaba apenas caían las sombras en
el patio de baldosas con la parra de uva chinche y la bomba pie
de molino y por supuesto el tío, tío Agustín, ese ansioso
caballo de verano. A veces cuando pateo la calle cierro los
ojos, y aun sin cerrarlos lo veo pasar entre la gente, al trote con
su pantaloncito negro y la camisa de frisa y el número 14 en la
espalda, que siempre me falló en la quiniela, lo veo, por
ejemplo, trotar a las zancadas por el medio de Corrientes o
trasponer de un salto Alem, en dirección al puerto.Yo me
suspendo y pienso, casi grito, ¡Ahí va mi tío, hijos de puta!
¡Miren qué lindo loco! Pasa como entonces con la terca y dura
mirada clavada en el horizonte, con las narices anchas de
viento, cavando el aire con sus largas, muy largas piernas.


Después crecí, eché sombra como un árbol y hasta yo mismo participé en La Fondo de las 12 a Bragado, pero no pasé
del cementerio. Cuando doblé por el hospital y vi a lo lejos los altos humos de los hornos de ladrillo, algo que, supongo,
trastornaba al tío, el cual quería darle alcance a cuanto se ponía al fondo del camino, las sienes me empezaron a
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temblar y me dolían las encías como si fuese a echar un puñado de dientes. Al llegar al cementerio rodé con un grito
entre polvo, sudores y piernas que pasaron zumbando al lado de mi cabeza.


El tío, por ese entonces, trabajaba en la carpintería del abuelo, sobre el pasaje Intendente Beltrán, frente a la plaza Gral.
Necochea o la Plaza del Mercado donde está hoy la estación de colectivos. Ahora cierro los ojos y me veo en la
penumbra del taller con paredes de ladrillo a la vista y un espeso olor a polvo, sillas y elásticos que cuelgan de las vigas
y al fondo la mesa de carpintero en la que trabajaba el tío. A veces no recuerdo al tío sino que mi pensamiento se sujeta
de un objeto cualquiera y ese objeto cubre casi todo mi día. Hoy, por ejemplo, mientras cruzaba hasta el bar Falucho
aguantando el viento que barría la Avenida Santa Fe, me acordé de buenas a primeras de aquella sierra de ingletes o de
falsa escuadra que había en una punta de la mesa. El día crece lentamente alrededor de ese objeto, lo rodea como la
pulpa de un fruto y el día en todo caso vale nada más que por eso. Aquella sierra que había sido construida en Inglaterra
en 1895, que en consecuencia había atravesado el mar embalada cuidadosamente en un cajón de pinotea, me atraía
misteriosamente. Era una sierra montada sobre un bastidor, con una empuñadura negra como la de una ametralladora y
servía para cortar marcos, escuadras, ángulos, encastres y demás cortes de precisión. La veo ahora mismo en el aire,
negra y pulida y, por fuerza, al rato veo en la punta de la empuñadura al tío Agustín. Él se movía silenciosamente de un
lado a otro del taller aporreando maderas, reparando vencidos elásticos de cama o reemplazándolos por otros nuevos
que estiraba para encajarlos en el armazón en una prensa, especie de potro que giraba con bruscos chirridos metálicos.
El tío era de una silenciosa precisión en todo. Yo me maravillaba de que hombre tan silencioso y preciso en sus
movimientos produjese a ratos tanto ruido de una vez. Por ejemplo cuando se calzaba un pañuelo negro delante de su
aguda nariz y echaba a andar aquella cardadora mecánica que era el supremo orgullo de la mueblería y carpintería El
Mercurio. El tío metía la lana apelmazada por un lado y ya mismo salía por el otro en blandos copos que caían
lentamente dentro de un corralito de alambre de gallinero. La máquina rechinaba en la punta de las manos del tío. Por
aquel tiempo había dejado de correr hasta el álamo carolina, pero después del trabajo emprendía largas caminatas
hasta el zanjón o el cementerio o el Prado Español o la quinta de Pastore, o la estación del Pacífico, donde esperaba ver
pasar al "Cuyano" que hendía la noche como un carbón encendido aventando sombreros y papeles. Los años lo habían
enflaquecido aún más y un día que lo sorprendí inclinado sobre la fabulosa sierra de ingletes le vi brillar las blancas
sienes y el emplumado mechón de pelos encanecidos que le caía sobre la frente. Y esa vez sentí verdadero amor por el
tío, aquel ansioso caballo del verano que ahora descendía a la carrera la larga cuesta de sus días.Yo, en cambio,
trepaba los míos. Esos días me llevaron lejos del pueblo y cuando volví, algún verano después, y entré en el taller
penumbroso, el tío levantó la cara por encima de la sierra y me observó con una mansa sonrisa por arriba del armazón
de metal de unos lentes. La luz de la tarde penetraba por una claraboya y el tío flotaba, blando y casi transparente, en
aquella luz polvorienta. Me preguntó qué tal estaba la ruta 7. Por lo que recuerdo, fue la primera vez que habló conmigo
demostrando cierto interés sobre algo concreto. Señal que yo había crecido realmente y ahora era un hombre, al menos
para él, que la medida de mi tiempo. Siempre preguntaba sobre caminos. La ruta 7 terminaba de ser reparada entre San
Andrés de Giles y Carmen de Areco. Eso lo alegró al tío. Ese mismo año había ido a pie hasta Luján portando el
estandarte de la Congregación de San Luis Gonzaga. Me explicó que era cuestión de echarse a andar y no cambiar el
paso, vendarse los pies y calzar botines bien armados. Volvió con el Expreso Rojas y recién entonces notó que la ruta
estaba levantada en algunos tramos. Fue toda una conversación. Por él me enteré de que el camino entre Chacabuco y
Bragado seguía siendo de tierra, pero que ahora le habían puesto la electrificación rural y era probable que en un par de
años le echaran encima cemento. Ya no va a ser lo mismo, dijo el tío con tristeza.


Seguía haciendo sus largas caminatas, pero ahora se extraviaba cada dos por tres. Una vez lo trajo un vigilante que lo
encontró perdido por el Agua Corriente, y otra el viejo Punta que lo cruzó en el camino a Salto, por el almacén de
Cattaneo, y él le preguntó dónde quedaba el Tiro Federal y el viejo entendió el Estadio Municipal y como de todas
maneras ambos quedaban para el otro lado, lo subió a la jardinera y lo trajo hasta la mueblería.


Un día el tío, esto lo supe dos veranos después, ya hombre entero y él más viejo y más flaco, y el camino a Bragado
todavía sin asfaltar, fue hasta la farmacia de Marino, al otro lado de la plaza, pero cuando llegó a la Avenida Alsina, que
fue asfaltada en el 32, bajo la intendencia de don Esteban Cernuda, la encontró de tierra, como cuando era chico y
después mozo y corría ya en la Vuelta del Salado. Los charrés y los sulkys iban y venían por la avenida de tierra y
algunos jinetes trotaban entre espumosas nubes de tierra. El tío, flaco y encorvado, vio con algo de sorpresa cómo
avanzaba por el medio de la calle un landó descapotado como los de la cochería Grossi Hermanos con la señorita
Lombardi en su interior. El coche se detuvo justo enfrente del tío y la señorita Lombardi asomó su cabeza cubierta con
una capelina de raso y apuntándole con su sombrilla de seda estampada le preguntó por la abuela Adela que había
muerto, si mal no recordaba, seis años atrás. Él se quitó el sombrero, sonrió complacido a la tan señorita y se inclinó
hasta que la sombra del carruaje desapareció de su vista. Naturalmente, no cruzó la avenida ni fue hasta la farmacia de
Marino porque en aquel tiempo la farmacia no existía todavía. Volvió al taller y el resto del día, hasta que vino la luz de la
tarde, se sentó en un rincón, detrás de la mesa de carpintero, entre cajas de herramientas y rollos de elásticos y
tablones de pino que olían a resina y pensó en la muy dulce señorita Lombardi que para él, el tiempo le daba la razón,
no iba a envejecer nunca. Quizá dentro de unos pocos días, pensó, si se entrenaba un poco, podía volver a correr en La
Fondo de las 12 a Bragado.Ya no quedaban campeones y en el tiempo que tardaba ahora cualquier buen fondista de la
zona él podía llegar a Bragado saltando sobre un pie. Cuando entró aquel melancólico rayo de luz por la alta claraboya,
el tío echó a andar hasta el Prado Español.


Días después, al cruzar la plaza, le dio un salto el corazón. Debajo de la pérgola que había sido echada abajo en
tiempos de Fresco vio y hasta escuchó a la banda del maestro Marsiletti. La banda tocaba aquel número de fuerza que
le hacía temblar las piernas al tío, Tremi gli insani del mio furore, Nabucco, Acto I, y que el maestro Marsiletti tarareaba y
por momentos aullaba tratando de imitar a Titta Ruffo. No sólo estaba aquella pérgola, que semejaba una jaula florida,
sino que hacia el lado del Palacio Municipal vio brillar entre los oscuros árboles al lago artificial que mandó rellenar el
intendente Barcán y en el que el loco Garbarino se zambulló un 25 de mayo. La banda, con el maestro Marsiletti que
blandía la batuta y un Avanti que sacudía en la boca al compás de la música, parecía flotar en el aire de la pérgola
debajo de una luz amarilla como la que penetraba en la claraboya del taller. Después de Nabucco, tocaron Alegría de la
hoguera, una polca-mazurca de Strauss con la cual el maestro Marsiletti parecía remontar un vuelo y la plaza comenzó a
poblarse de muchachas y muchachos que en dos hileras giraban por el centro, alrededor de la estatua de San Martín,
que de golpe había reemplazado a la pérgola y que en aquel tiempo era pedestre, no ecuestre, según se acostumbra,
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por razones de economía, pues la partida que votó el Concejo Deliberante no alcanzó para el caballo, lo cual terminó por
convertirse en una curiosidad y hasta en una atracción hasta que en tiempo del gobernador Aloé, que era de
Chacabuco, le pusieron el caballo y es así como cabalga ahora en el alto cielo de mi pueblo entre las espléndidas copas
de los árboles, en dirección a la confitería San Martín, hacia la que apunta un dedo.


En eso el tío vio pasar al Cholo Barrios que, según tenía entendido, porque estuvo en el velatorio, se voló la cabeza
mientras probaba una escopeta de un caño, calibre 20, vio al Cholo con sus bigotazos renegridos, rancho, polainas
blancas y un bastoncito con el pomo de plata que lo saludó con el brazo en alto, muy en su contexto, lustroso caballero
el Cholo, gran amigo de violentas farras y fuerte apostador en las cuadreras y reñideros, propietario de un gallo "Ají
Seco", apodado Racoto, de origen peruano, que batió a todos los gallos de combate del 36 al 45.


Otra vez el tío iba para el Círculo Obrero donde estaba
cambiando el esterillado de las sillas y no pudo seguir de la
Avenida Alsina, pues se tropezó con la procesión de
Nuestra Señora del Carmen, con el padre Doglia debajo
del palio y los tanos Minervino y Visiconti tocando la gaita a
la cabeza, todos muy de solemnis sobre la calle de tierra
mientras las campanas de la iglesia batían a fiesta bien
pulsadas por el viejo Santiago, gordas palomas de bronce
por el aire limpio de la mañana.


El último verano que estuve en el pueblo, este que pasó,
fui hasta la vieja casa del abuelo y, como siempre, después
de los saludos y los mates penetré en el empolvado taller
del fondo. Tardé un rato en acostumbrarme a la penumbra,
cegado como entré por el sol del patio, y en aquella
momentánea ceguera sentí el tibio olor a maderas y a cola
de carpintero y oí el escamoso crujir de las chapas del
techo recalentadas por el sol. Cuando mis ojos se fueron
acostumbrando a aquel velado y quieto paisaje de objetos
sepultados por el polvo descubrí cada cosa en su exacto
lugar, como si el tiempo no se hubiese movido y yo tornara
de golpe a mi infancia.


Allí estaba la tremenda cardadora a motor, la carcomida mesa de carpintero y sobre ella, en un extremo, mi querida
sierra de ingletes que apuntaba hacia la puerta. En la prensa había un elástico a medio tender. Aquella suave pero
insistente permanencia de las cosas, luego de tantos años y tantos cambios y tanto y tanto, recuperó por un momento
ese firme presente de mi infancia, sin sombras ni pesos, errante edad de mi pueblo. De repente sentí un leve raspón
junto al tablero de las herramientas y achicando los ojos vi emerger por detrás de la mesa la blanca cabeza del tío que
estaba sentado en un banquito. Parecía un viejo pájaro, uno de esos viejos cóndores que con las raídas alas abiertas
toman el sol en la jaula del Zoológico. El tío se caló los anteojos que extrajo lentamente de su estuche a presión y me
observó en silencio con sus ojos lagañosos, como de vidrio mellado. "¿De quién sos?", preguntó al cabo de un rato con
una voz finita. Quería decir de quién era hijo yo, que es lo que se pregunta o como se pregunta a un muchacho
cualquiera de los pueblos. Yo dije "El hijo de Pedro Isidro". Él cabeceó y repitió para sí, sin reconocerme, posiblemente
sin reconocer siquiera aquel nombre: "Pedro Isidro...". Pedro Isidro es mi padre, su hermano. Se levantó y caminó hasta
mí, encorvado. Me echó una afilada mano encima del hombro y preguntó esta vez: "¿De dónde venís, muchacho...?". No
preguntó qué tal estaba la ruta 7, ni tampoco supe si por fin habían asfaltado el fabuloso camino a Bragado.


Luego supe por la tía Teresa que en esos días se había encontrado en la esquina de la tienda Ciudad de Messina con
Pepe Provenzano, que pateaba como siempre la calle vendiendo billetes de lotería y con Pancho Tonelli, ambos bien
finados, lo mismo que la tienda, que cerró allá por el 58. Después, cuando trató de volver a la casa no dio con la calle y
aunque pasó por enfrente de la puerta, al recorrer el pueblo por tercera vez, no acertó a reconocerla. Por suerte se
tropezó en la esquina del Almacén Inglés con el gordo De Nigris, otro muertito, que lo condujo, siempre tan gentil
caballero, hasta aquella salteada puerta y se lo devolvió a la tía cuando ya oscurecía.


Para Reyes vino la hija de Buenos Aires y el tío se calzó los anteojos y le preguntó de quién era. A partir de ahí empezó
a equivocar las puertas y los cuartos y a veces charlaba en los rincones del patio con personajes invisibles. No mucho
después, como lo pronosticó la madre Benedicta, ni siquiera reconoció a la tía a la que confundió una vez con Martita
Romero, su primer filo, y otra con Filomena Perrone, que fue reina del carnaval del Club Porteño, en el año 38.


Acabo de volver del pueblo y por eso pienso tan fuerte en el tío en esta podrida noche de invierno mientras bebo un
semillón en el bar Falucho, en Fitz Roy y Luis María Campos. Cuando fui a ver al tío lo encontré acostado en el medio
de esa buena cama inglesa con cabezales de bronce y remaches de cobre y elástico de flejes que perteneció a la familia
Mediavilla y compró en un remate de Warnes. Tenía puesto un camisón de frisa y un gorrito de lana y de tan flaquito y
huesudo se perdía sobre la pila de almohadas. Hace meses que no sale de ahí. Fuera de los límites de esa cama no
reconoce nada en el mundo. A eso se ha reducido el suyo, a aquella buena cama inglesa de bronce bien lustrado. Sin
embargo, no la pasa tan mal. Siempre tiene algún muertito con el que charlar y por detrás de la barras de bronce ve
cosas de hermosa extravagancia, como el corso del año 23 o el Circo Sarrasani, e incluso el día en que el loco
Garbarino ganó de tarro La Fondo de las 12 a Bragado.


* Haroldo Pedro Conti nació en Chacabuco, provincia de Buenos Aires, en 1925. Fue, entre otras cosas, escritor, guionista,
maestro rural y profesor de filosofía. Algunas de sus publicaciones son: La balada del álamo carolina (1967), al que pertenece
el cuento "Las doce a Bragado", y las novelas Alrededor de la jaula (1966), En vida (1971) y Mascaró, el cazador americano
(1975). En 1976 fue secuestrado por la dictadura militar; permanece desaparecido.


Ilustraciones: Jorge Fantoni
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Juan Andrade
Periodista especializado en temas musicales


En paralelo a la debacle de 2001, la cumbia villera
se consolidó como un género de alcance masivo.
Musicalmente precarias y con letras que retratan
con orgullo biografías marginales, las canciones
villeras les otorgaron a los excluidos su ciudadanía
mediática y revelaron un mundo (que muchos
prefieren silenciar) donde el delito y las drogas
son el pan de cada día.


En pleno despertar del nuevo milenio, la entrada en escena de la cumbia villera les otorgó a los sectores más
postergados de la sociedad su credencial de ciudadanía mediática. Sus historias, sus códigos, sus costumbres, sus
vicios, sus conflictos y, sobre todo, su particular lenguaje, irrumpieron sin pedir permiso en los hogares del país a través
de portavoces como Damas Gratis, Flor de Piedra, Los Pibes Chorros y otros. Obviamente, el fenómeno tuvo su
epicentro en las bailantas, las radios tropicales y los programas del sábado a la tarde. Pero su impacto también se hizo
sentir en los ciclos más populares de la tele, en los boliches top y en las fiestas de los barrios más acomodados. A su
paso, despertó tanto polémicas como adhesiones. En medio de la debacle (social, política, económica), jamás pasó
inadvertida. ¿Habrá sido entonces una mera casualidad que 2001, el peor año en la historia argentina reciente, también
haya marcado a fuego su explosión a escala masiva?


En parte, el surgimiento del subgénero puede leerse como una reacción ante la aceptación alcanzada por la cumbia a
secas en el gusto medio de la audiencia a lo largo de los noventa. Frente a los grandes valores de la vieja guardia (Ricky
Maravilla, Gilda), al componente edulcorado de la cumbia romántica (Leo Mattioli, Los Mensajeros del Amor), a los
combos tropi-pop (Sombras, Ráfaga) y al avance de la fiesta neocuartetera (Rodrigo,Walter Olmos), la cumbia villera
vino a reflejar la aspereza de la vida en los márgenes del conurbano bonaerense. Hubo otros productos culturales más o
menos contemporáneos que pusieron el foco sobre los excluidos del sistema (la película Pizza, birra, faso; el unitario
Okupas), aunque tuvieron menos difusión y permanencia.


La cumbia villera sonó casi como un salivazo punk en el rostro de la realidad circundante. Pero, al igual que con el punk,
sus exponentes quedaron presos de la lógica mercantilista del mismo circuito que los vio nacer: el éxito de la movida
alentó la rápida proliferación de clones, alimentada por los productores y las discográficas bailanteros. Si hablamos de
música, su sello distintivo lo encontró en el sonido estridente del teclado y una percusión machacona. Pero el estilo
villero extendió sus dominios más allá de las notas. Y pronto apareció un vestuario que identificaba a sus cultores:
zapatillas de marca, pantalón de gimnasia, campera deportiva y gorrita ad hoc. Los músicos y el público comparten un
mismo look, un mismo idioma. En ese factor radica la "autenticidad" del fenómeno, una base de identificación mutua
emparentada con el "aguante" del rock chabón o barrial de La Renga y Los Piojos: la fantasía de borrar los límites que
separan a los que están arriba de los que están abajo del escenario.


El ida y vuelta de guiños y modismos entre los discos y las calles se retroalimentó constantemente, y fue moldeando un
repertorio lingüístico propio. Las letras de esta subespecie cumbiera pusieron en circulación una serie de expresiones
provenientes de una jerga o una geografía urbana determinadas, que se fueron entretejiendo con el habla popular:
guachín (pibe o chabón), llantas (zapatillas) o rescatarse (ponerse las pilas). Esas mismas letras, apenas captaron la
atención de los medios, instalaron la polémica. Y las mentes bienpensantes de turno encendieron la voz de alarma:
¿Qué era esa música, sino una apología del delito y el consumo de drogas? Como consecuencia de eso, a mediados de
2001 una cruzada del Comfer intentó -en vano- controlar su difusión.


Simplificaciones al margen, lo cierto es que sus canciones lograron trascendencia masiva al costo de manejarse con
ciertos estereotipos, que de alguna manera reforzaron los estigmas que los habitantes de las villas cargan sobre sus
espaldas. Por caso, el delincuente común glorificado como héroe suburbano: "Hoy es un día especial/ porque el Monito
a la villa llegó/ dos años guardado estuvo/ y al fin la yuta hoy lo largó" ("La canción del Yuta",Yerba Brava). O la mirada
degradante sobre el sexo femenino que campea en una buena parte de sus temas. Un ejemplo clásico: "Ay, Andrea, vos
sí que sos ligera/ Ay, Andrea, te gusta la fija/ Ay, Andrea, qué astuta que sos" (Andrea, Los Pibes Chorros).


Basta con cambiar alguna que otra consonante para captar su verdadera intención, algo que se pone de manifiesto
cuando el público corea estribillos como el citado, en las bailantas. En cierta ocasión, le pregunté a un grupo de chicas
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de Fuerte Apache cuál era su opinión acerca de este tipo de letras. La respuesta fue casi unánime: "Cuando vamos a
bailar las cantamos igual, para divertirnos. Pero en el fondo nos da mucha bronca lo que dicen, porque hablan mal de
todas las mujeres".


Aunque su recepción nunca es lineal, la cumbia villera plantea a su público primario una disyuntiva entre el orgullo de la
autoafirmación y la vergüenza de saberse excluidos. La clase media también parece escucharla con una mezcla de
simpatía y rechazo. Esa misma incomodidad a la hora de abordarla estuvo a punto de alcanzar la categoría de asunto
de Estado con el actual gobierno, a partir de las posiciones encontradas del jefe de gabinete Alberto Fernández y del
presidente Néstor Kirchner. La cuestión de fondo, en todo caso, podría plantearse de la siguiente manera: ¿la banda de
sonido de la extrema pobreza que supimos conseguir después de una década de neoliberalismo brutal podría ser,
acaso, agradable, tolerante y políticamente correcta?
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Capacitación


El cine y la literatura como disparadores de debates, relatos y reflexiones en torno al trabajo de
enseñar. Este fue el eje de Cine Maestro, una propuesta de capacitación que se desarrolló en Paraná,
Entre Ríos, entre junio y noviembre del año pasado. Aquí, la coordinadora de esta experiencia narra
los pormenores de la cita de los docentes con las artes.


El olor a tierra mojada por las primeras gotas de lluvia inunda el aire de octubre en Paraná. Promedia la tarde del viernes
y, como otras veces, en el centro cultural La Vieja Usina, todo se prepara para la cita. Cita de maestros, cine y
pedagogía. Guardapolvos mojados, cuerpos cansados; los veo llegar. De dos en dos bajo un paraguas, casi corriendo:
Belkis, Lía, Pedro, Alejandra... Una maestra cuenta que tiene barro en los zapatos porque viene directamente de la
escuela, desde el barrio Las Flores. El encuentro produce alegría, todos se saludan y los ojos se buscan para compartir
el momento. Alguien acerca un mate y nos disponemos a empezar. El murmullo se vuelve ahora silencio provocador. La
película que se proyecta es El maestro de música (Gerard Corbiau, 1988) y la experiencia deja huellas profundas que se
esbozan como una posible reseña. Escuchar esos comentarios con los maestros y maestras de otros paisajes alienta la
posibilidad de construir un relato polifónico a partir de los textos, películas e historias compartidas.


Cine Maestro es una propuesta de capacitación que se desarrolló desde junio hasta noviembre de 2004 en Paraná,
Entre Ríos, impulsada conjuntamente por el Ministerio de Educación, Ciencia y Tecnología de la Nación y el Consejo
General de Educación de la provincia de Entre Ríos. Fue pensada como una invitación a la lectura, una apuesta para
pensar, compartir y disfrutar diversas propuestas formativas, organizadas en un trayecto principal: la proyección de
películas y su posterior debate, clases con docentes invitados, talleres semanales de lectura; además de actividades
complementarias de asistencia libre, como conferencias, teatro y literatura.


"Surgió el desesperado anhelo/ de un calor / que los flotara./ A la orilla del río...", dice en uno de sus versos una de las
voces más altas de la poesía argentina, el poeta entrerriano Juanele Ortiz. Estos encuentros fueron ese desesperado
anhelo. Enseñar en las escuelas entrerrianas implica hoy, como en tantos lugares de nuestro país, afrontar múltiples
desafíos para los que muchas veces las prácticas usuales no alcanzan a dar respuesta. Por eso, la invitación a
ensanchar por un rato los límites de lo cotidiano.


Esta propuesta piensa la capacitación con la perspectiva de la formación. No como actualización de un saber o
conocimiento a incorporar, sino habilitando la experiencia de cada maestro frente al cine como fecunda caja de
resonancia, de sus propias preguntas ante la tarea de enseñar.


EL LENGUAJE DE LAS ARTES


El cine, la literatura, las clases con profesores provenientes de distintos campos -como la pedagogía, el psicoanálisis, la
antropología, el estudio del lenguaje- construyeron un espacio para compartir los problemas que nos afectan como
educadores, y ampliaron las posibilidades de visibilidad y reflexión. Se ofreció la oportunidad de interrogarnos sobre
nuestro mundo y nuestra experiencia, desde esas otras "miradas que nos miran" que son los filmes, y abrir el horizonte
de la vida a nuevas formas de significación. Así, "hasta los mismos ojos cambian de color y adquieren el tono
transparente de las fábulas", como dice un poema de Roberto Juarroz.


¿De qué se trata eso que el cine nos puede brindar? Quienes enfrentamos día a día el desafío de la transmisión no
podemos dejar de lado lo que ese lenguaje nos propone. En la primera clase sobre Cine y Educación se aseguró que el
cine no es puro entretenimiento pero, como sucede con el libro, no todas las películas son igualmente eficaces como
disparadoras de debates y relatos. Encontrar material significativo es una tarea que nos toca a los docentes. "Recuerdo
la escena de la película Ni uno menos -dice uno de los participantes-, donde la maestra y los niños salen al patio a izar
la bandera y, sin darse cuenta de que no había bandera, siguen cantando... Hay rutinas automatizadas, vacías de
significado, y lo más triste es que están arraigadas en nuestras costumbres pedagógicas".


La ciencia moderna ha dejado sus marcas en la pedagogía y la cultura escolar. La ficción, la imaginación, han quedado
recluidas del lado de lo subjetivo, expulsadas del conocimiento como irreal. En la antigüedad, el mundo de los sentidos y
el mundo del conocimiento se vinculaban a través de lo fantástico y lo onírico. Ya esto no es así.


Las buenas películas nos re-conectan con aquel mundo. A través del cine, se nos ofrecen otras miradas para pensar y
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recrear las propias: "Como las lecturas, las películas fueron un espejo de nuestro trabajo, ya que aparecían sucesos con
los que nos sentíamos identificados", señala una de las docentes.


Ese volverse hacia uno mismo, "darle a mi tarea una mirada como desde afuera" o "tener un encuentro con el otro pero
también con uno", según las propias palabras que surgen del grupo que asistió al ciclo, es el efecto de esta rica
experiencia de formación.


Un texto, una película o un poema muchas veces nos invitan a mirar por las fisuras de lo que creíamos saber,
cuestionan nuestras certezas. No porque narren exactamente algo de lo que a diario nos sucede, sino porque cobijan un
exceso, un silencio. Lejos de un lenguaje que satura o intenta explicar todo, nos abren un resquicio, sugieren nuevas
preguntas para viejos problemas.


Un día, el grupo venía leyendo en voz alta cuando alguien levantó la vista del
texto y un comentario se coló entre las palabras del autor. Una maestra tomó la
palabra: "A mí me parece que este ámbito (Cine Maestro) es importante porque
yo acá me doy un lugarcito para mí". Otro docente agregó: "Acá todos estamos
es una misma situación, todos tenemos una relación de horizontalidad; no
importa si hay directores, si hay maestros con diez años o con un mes de
antigüedad".


LAS PREOCUPACIONES COTIDIANAS


 


Los talleres de lectura fueron un lugar de encuentro para compartir entre colegas preocupaciones, ideas, sentimientos,
experiencias. En ese contexto entre pares, se trabajaron distintas lecturas enmarcadas en una práctica diferente de la
lectura controlada, reglamentada por alguien que señala lo que el texto dice, lo principal, lo que se debe leer. También
fue una ocasión para aliviar la sensación de soledad y desamparo que suele provocar la tarea docente en ciertos
ámbitos.


Cada grupo marcó un ritmo y un estilo singular. Muchos querían participar, contar, comentar. En los primeros
encuentros, lo que surgía era siempre la propia anécdota. "La mayor dificultad fue mantener el debate en equilibrio entre
la referencia al texto y las experiencias personales, y evitar que el diálogo se convirtiera en un anecdotario que poco o
nada tuviera que ver con las lecturas", cuenta Patricia, capacitadora de uno de los grupos que cada lunes se reunía en
la Escuela Scalabrini.


La lectura suscitó debates e interrogantes, a través de los cuales se fue desplazando algo que ya aparecía con fuerza
en los primeros encuentros: la demanda de una capacitación que aportara ideas, formas de trabajo para llevar al aula.


En los talleres se generaron discusiones que entrelazaban los textos con las
preocupaciones cotidianas. A saber: la vulnerabilidad de niñas, niños y adultos,
unida al vasto tema de las responsabilidades, el cuidado y la relación
intergeneracional ("¿y a nosotros quién nos cuida?"); el derecho a la educación, y
la escuela que excluye frente a la que intenta ofrecer una oportunidad y enseñar
otros mundos; el malestar docente que surge cuando las demandas sociales
sobrecargan la tarea y lo específico de enseñar se desdibuja; la pobreza, las
condiciones de violencia y las situaciones extremas que se viven en la escuela.


 


MAESTROS "ANTIDESTINO"


Algo se puso a rodar y tomó aliento, impulso, vida propia, respiración. Una trama vital permitió avizorar otros horizontes
para empezar a reconstruir la cultura, esa urdimbre tan dañada y al mismo tiempo capaz de darnos cobijo. "Cine
Maestro me ayudó a oxigenar mi tarea; esta capacitación es un soplo de aire fresco en los problemas y la tarea
cotidiana". "El taller de literatura fue tan emocionante, tan valioso, tan inesperado. En la lectura de los cuentos y de las
poesías cerraba los ojos y todo estaba allí". "Esto alimenta el alma".Testimonios como estos se repitieron al cabo del
encuentro con las palabras de otros maestros y maestras: poetas y narradores entrerrianos. Sucede que una
experiencia estética, a veces, permite percibir de manera más intensa.


Porque aprender, como leer, es "dejar que le hablen a uno". Y los cinemaestros se dejaron decir muchas cosas. Las
siguientes reflexiones -muy descriptivas del espíritu que animó los encuentros- se formularon en el encuentro final de
maestros del grupo de los jueves: "Ser maestros es estar abiertos a que nos pasen cosas, a involucrarse con lo que les
pasa a nuestros alumnos, dejarse tomar por ellos para ponerlos al amparo, y mostrarles que es posible un mundo
distinto. No sabemos bien cómo se manifestará el cambio que sin duda nos ha producido este recorrido, pero estamos
convencidos de que nos ha fortalecido como maestros. A partir de ahora nos gusta identificarnos con la palabra
obstinación, y ser 'maestros antidestino' es nuestro ideal".


Esta experiencia es el impulso vital de un aprender que no termina.


Carina Rattero
Coordinadora de Cine Maestro


   


   Subir   


Proyectos http://www.me.gov.ar/monitor/nro3/capacitacion.htm


2 de 3 14/05/2015 02:50 p.m.







The requested URL /monitor/nro3/..\cabecera.htm was not found on this server.


 


Número 3 - Carta de Lectores  


   


 


Los videojuegos siempre han sido objeto de debate.
Pero desde que se consagraron como un nuevo
espacio de entretenimiento y consumo masivo (y la
disputa tuvo en las dos veredas a narratólogos y
ludólogos), obligan a repensar su relación con las
capacidades intelectuales y la educación.


¿La querella entre los antiguos y modernos no termina
nunca? Desde que aparecieron, hace más de tres
décadas, en 1972, los videojuegos forman parte de esta
pelea eterna. Claro que mientras el desafío que
emanaba de la pantalla se limitaba a jugar al tenis como
si fuera ping pong o a resolver intríngulis menores como
en Adventure Quest, estas polémicas que vienen desde
el fondo de la historia no inquietaban demasiado.


Pero el videojuego -de la mano de tecnologías cada vez más rápidas y eficaces- empezó a concitar un tiempo de
consumo cada vez mayor, y a amenazar a industrias consagradas como la televisión y el libro al tiempo que abría
nuevos espacios de entretenimiento y consumo masivo (1). Hay que repensar aquí la relación entre juegos, capacidades
intelectuales y educación.


Hasta hoy la discusión acerca del valor cognitivo -que también es didáctico- de los videojuegos pasó al menos por tres
fases. Primero se intentó desacreditar los videojuegos insistiendo en que la pantalla como coronación de la cultura de
masas no competía en pie de igualdad con la civilización del libro. Cuando el videojuego empezó a mostrarse como una
amenaza más seria y decidida, la guerra se llevó al interior del terreno académico.Ya no se trataba simplemente de
depositar el juego del lado de la cultura popular al tiempo que se lo denostaba, sino que la academia se abocaría a
colonizar ese territorio buscando convertir a los juegos en una forma de las narraciones.


La polémica estalló al menos una década atrás, con la aparición de internet, y todavía hoy seguimos asistiendo a luchas
atroces entre narratólogos y la nueva camada de ludólogos.


Por fin, en el último lustro estamos viendo un in teresante despliegue de argumentos y ejemplos que defienden la
especificidad de los videojuegos en contra de cualquier colonización narratológica. Según los narratólogos, se deben
emplear los jue gos como medio para narrar historias. Los ludólo gos responden que si no se les pide al ajedrez o a
Scrabble que relaten historias, tampoco se debería formular esa exigencia a los juegos digitales.


PENSAR CON VIDEOJUEGOS


Lo que nos interesa no es pensar los videojuegos ni sobre los videojuegos, sino pensar a través de los videojuegos.


Podemos hacernos preguntas contextuales tales como: ¿Es el Tetris una metáfora del consumismo en Estados Unidos?
¿La estructura narrativa en e juego de acción Silent Hill o en Grand Theft Auto III -juego tristemente célebre por su
violencia- nos dice mucho poquito o nada acerca de la condición humana? Pero esto es recién el principio.


Los juegos aparecen en pinturas egipcias de ha ce 4.000 años. Su fase digital nos remonta a una an tigua y rica
tradición a la que no hemos prestado la debida atención -al igual que el nacimiento del cine- y nos ofrece una nueva
paleta para retratar la condición humana.


Por otra parte, si el cine hubiese nacido hace 25 años y solo nos preguntáramos si las películas son violentas, por cierto
estaríamos pasando por alto aspectos muy importantes de estas nuevas formas de hacer cosas con las palabras y los
cuerpos.


Irónicamente, algunos críticos de esta movida insisten en que los diseñadores de juegos estudian la estructura narrativa
de La Ilíada de Homero o se preguntan por qué la violencia de La Odisea es más aceptable que la de Grand Theft Auto.
Pero la cosa es más compleja y más rica que estas chicanas.


Hay críticas más o menos interesadas en contra de la ludología. Muchos afirman que será difícil que los juegos lleguen a
madurar. Suponen que quedarán atascados en un callejón sin salida como las historietas, dignas de estudio como
fenómeno social pero -aparte de una selecta minoría como el Maus, de Art Spiegelman- sin mérito suficiente para el
estudio individual. Sin embargo, cuando más de uno estaba por tirar la toalla aparecieron...The Sims.Y allí todo cambio.
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De esta discusión han nacido juegos que parecen ubicarse en un terreno intermedio o volver el debate patas arriba. The
Sims, el juego de computadora más popular de todos los tiempos, le brinda al jugador las herramientas -bajo la forma de
muñecos, casas o juguetes virtuales- para desarrollar historias propias.


La definición de The Sims (¿es un juego, una máquina para crear historias, un ámbito lúdico virtual?) no ha sido fácil.
Una postura interesante -¿tercerista?- es la de Matteo Bittanti, quien considera "relevantes" aquellos juegos que tienen
la capacidad excepcional de dar forma a la imaginación contemporánea. Se trata de juegos que, en muchos casos,
trascienden la esfera lúdica para convertirse en íconos de nuestro tiempo.


En el caso de The Sims, Bittanti insiste en que hay tres niveles de interacción con el juego. El usuario, en tanto
espectador, asiste a una representación insensata, casual y automática de acciones y comportamientos cotidianos. En
tanto jugador introduce en este panorama algunos principios de orientación. Finalmente, en tanto autor intertextual
reescribe el mundo ficcional, basándose en un principio de orden y proyección.


Donde la cosa se viene con todo es, sin embargo, en el terreno de los juegos "en línea", que admiten una enorme
cantidad de jugadores, llamados en inglés massively multiplayer online games, o MMO. Teóricos de juegos, sociólogos,
psicólogos y otros académicos estudian cómo los jugadores de MMO interactúan en la red.


Recién estamos al principio de esta aventura de las ideas y vemos que se abre en mil direcciones, cada una más
excitante que la otra. Que haya programas académicos sobre el tema, que las polémicas epistemológicas se agudicen
en forma permanente, que las discusiones tradicionales acerca de la oralidad y la literalidad hayan mutado hacia una
discusión a fondo entre narratología y ludología -atravesadas por la poderosa arma de la simulación-, muestra que
podemos ponernos de pie y en marcha para entrar de pleno en el siglo XXI con nuevas preguntas y nuevos enfoques
acerca de la inacabable tarea de crear sentido, antes de que la historia y la biología borren nuestra temporalidad finita y
acotada. Y esta vez, con la tecnología de nuestro lado.


Alejandro Piscitelli
Gerente General de educ.ar


Balaguer Prestes, Roberto, 2002, "Videojuegos, Internet, Infancia y Adolescencia del nuevo milenio". Revista KAIROS - Año 6
Nº 10, 2º semestre 2002. http://www.cibersociedad.net/archivo/articulo.php?art=6
Eugeni, Ruggero, Bittanti- Matteo Sim-Biosis. Di-simulando The Sims. En Carlos Scolari (ed) deSignis 5, Barcelona 2004.
http://www.designisfels.net/designis5.htm
Entrevista a Gonzalo Frasca. Los videojuegos no (solo) son cosa de niños. http://www.espectador.com
/nota_print.php?idNota=23357
1 Después de todo, ya se han vendido más de 7 millones de copias de The Sims y es probable que la piratería multiplique por
10 o más sus usos reales.
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