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Cada vez que la ciudad se embandera para una fiesta 
patria surge de la niebla dorada de mis recuerdos de niño, 
como de una olvidada caja de sorpresas, la figura simpática 
y estrafalaria del Negro Diana, nombre con el que pasará a la 
Historia tanto cuanto pueda mi pluma cariñosa, pues si otro 

nombre tuvo, yace bajo el polvo con olor a pesos arrugados 
de las canchas de taba o en el fondo de los vasos -iay, rotos 
hace años!- de la ginebra buena y barata de los boliches de 
mi pueblo y de mi infancia. 

El Negro Diana, a quien siempre se había conocido ya viejo 

y porracho, fue en sus mocedades clarín de caballería. El 
nombre de Negro le venía fácilmente de su color y el apellido 
Diana de la costumbre de ir a despertar con su clarín, en las 
mañanas frías de mayo y de julio y en otras que se verá, a los 
militares retirados que vivían en el pueblo. 

La costumbre de la diana recordatoria no era invento 
suyo, pues quien tenga memoria y años suficientes recor
dará los grupos de soldados viejos que en las fiestas 
patrias iban a tocar diana a la puerta de sus antiguos jefes, 
ganándose así una propina. 

Él Negro Diana era una especie de santo alcohólico en 
estado de gracia permanente, pues jamás lo vi sin su suave 
aureola de borracho tranquilo y añorante. Lo malo, no para 
mí, sino para los espíritus secos y amigos de la tonta verdad, 
es que puesto a añorar se le iba el recuerdo hasta mucho 
más allá de lo que habitualmente dan las fuerzas humanas. 
De copa en copa, de batalla en batalla se iba como sin sentir 
del Parque a Caseros y, ya en la pendiente inclinada, se 
dejaba resbalar osadamente por las laderas de los Andes 
hasta Chile, siguiendo al Ejército libertador. 

Cuando se desbarrancaba de aquel modo en la Historia, 
los tertulianos del boliche soltaban grandes risotadas, le 
pagaban el último trago y le volvían la espalda, como hacen 
siempre las personas incomprensivas cuando se encuentran 
ante una hermosa fantasía. 

Entonces era cuando yo me bajaba del tercio de yerba, 
desde donde había escuchado en silencio, y le preguntaba: 

-¿Es cierto, don Diana, que un cóndor siguió durante todo 
el viaje al Ejército libertador? 

- iClaro que es cierto, y el mismo general te daba de comer 

en el pico! iPajarito lindo!... 
Después llegaba en sus recuerdos a extremos en que a 

mí mismo, lo confieso con rubor, me flaqueaba la fe. Solía 
decirme: 
-La primera vez que me mamé fue en Yapeyú, el día en 

que se corrió la noticia de que acababa de nacer el general 
San Martín ... 

Pero ésas son otras músicas, vayamos a sus dianas. 
Los militares retirados a quienes saludaba con su clarín en 

las fiestas patrias eran, a falta de otra cosa, esos tres o 
cuatro comandantes de revoluciones uruguayas que nunca 
faltaban en aquellos tiempos en ningún pueblo argentino nor

malmente constituido. 
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El que tos comandantes fueran de la otra banda, reporta
ba al pobre negro doble beneficio, pues no sólo tes tocaba 
el clarín el 25 de mayo y el9 de julio, sino que también los 
despertaba con su estridente taratí elt8 del mismo mes y 
el 25 de agosto. 

Los buenos comandantes de lejanas patriadas se emocio
naban y retribuían generosamente el soplo heroico que les 
entraba por los postigos, reviviendo el oro marchito de sus 
galones. 

Pero, como es de suponer, las cuatro tocatas anuales no 

alcanzaban a don Diana para vivir y beber razonablemente, y 
así, cuando la necesidad lo apretaba se ponía a sonar el 
clarín a la buena de Dios, que venía a ser la mala de la Histo
ria, aunque fuera el 2 de noviembre, debajo de las ventanas 
de sus marciales protectores. 

Se abría un postigo, y la soñolienta y económica esposa del 
héroe de turno le decía: 

-Se ha equivocado, don Diana, váyase y vuelva en fecha. 
Pero él, que preciso es confesarlo, era un poco chantajis· 

ta, seguía soplando el bronce y escandalizando la calle; 

despertando vecinos, haciendo ladrar a los perros y formar
se el corrillo de vascos lecheros y madrugadores; era lo que 
él quería, público. · 

Entonces el buen comandante no tenía más remedio que 
asomarse, darle las gracias y únas monedas, aunque fuera el 

28 de diciembre. 
No faltó comisario nuevo que tuviera la mala ocurrencia de 

meterlo preso por malversación de fechas, como dijo uno 
textualmente, pero se vio obligado a no insistir porque Diana 
era muy querido y, además, porque la ingenua malevolencia 

del pueblo gozaba con los sobresaltos que daba a los tran· 
quilos veteranos. 

Pero con el correr de los años y aflojársele los tornillos más 

de la cuenta, el Negro Diana se convirtió en un motivo de 
constante intranquilidad para el vecindario, pues comenzó a 
repartir grados militares a diestro y siniestro y a decretar 
fiestas patrias por su cuenta, y ya no pasaba día sin que el 
clarín atronar~ frente a todas las puertas cotizables. 

Y aquí quisiera no seguir escribiendo para bien de todos, 
pero ya estoy lanzado con mi máquina como el Negro con su 

clarín y no puedo detenerme. Tímpanos cansados y bolsillos 
egoístas movieron duras manos y alguien le robó el clarín. 

No soy lo suficientemente cruel para describir su decaden· 
cia ... Cuando lo velamos en el fondo de la comisaría, una 
mano anónima y arrepentida colocó entre las suyas, inmóvi

les para siempre, el hermoso clarín, que ahora debe estar 
sonando alegremente entre las arpas de los ángeles. 

Extraído del texto Mi pueblo, 
© Ediciones Colihue. 
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Cuando Magdalena me propuso su 
plan le di a leer, para disuadirla, 
aquel cuento de Anderson en el que 
un pícaro consigue introducirse en 
una casa ajena, domina a su dueña 
primero con zalamerías, luego con 
amenazas, y acaba por apoderarse 
de todos sus bienes. Magdalena no 
dio señas de entenderme. Insistió en 
lo suyo. Entonces tuve que mostrarle 
las inconveniencias con brutal clari
dad. Tampoco vio la luz. La tozuda 
quiere que viva con nosotros un 
perfecto desconocido. Si fuera por 
un fin de semana, vaya y pase, pero 
no: ella misma admite que el deseo: 
nocido necesitará cuidados especia
les, una atención constante. Magda
lena no se fija en gastos. Parece 
creer que soy un burro de carga que 
debe mantener, no sólo a ella, sino 
también a quien ella traiga. Techo, 
alimentación, ropas, todo para .el 

intruso, quien seguramente nunca 
devolverá los beneficios recibidos. 
Le he dicho: "Querida ly si resulta 
una persona desagradable?". A 
Magdalena no le importa. Tampoco 
le importa que la intimidad de nues
tra vida matrimonial sea alterada, 
quizá destruida, por las miradas de 
un tercero. Para convencerme me 
habla de no sé qué compensacio
nes: de la gratitud, por ejemplo. 
lGratitud? iBah, hay tantos desagra
decidos! El argumento preferido de 
Magdalena es que "todo el mundo 
lo ~a hecho durante muchas genera
ciones y mientras el mundo sea 
mundo seguirá haciéndolo". Puede 
ser, pero l a mí qué? yo no soy 
convencional. Prefiero el divorcio 
antes de que mi mujer traiga a casa 
ese hijo. 

(Dos mujeres y un Julián, 1982) 

© Anderson lmbert, Enrique, "Intrusismo", en Dos mujeres y un Ju/ián. 
Cuentos 4· Obras Completas, Buenos Aires, Corregidor, 1999, pág. 410. 

LA MUERTE Y EL OLVIDO 

Deja pasar a los que aún esperan 
y escriben en los vidrios 
los nombres amados. 

Para vivir hay que perder. 

Es la voz de los estruendos 
cuando dije te amo 
y era una palabra fácil 
lo que hoy se resiste en mi boca. 

Ese rostro lo vi, fue mío, 
esos vestidos se abrieron a mi paso, 
la calle te cruzaba como un paisaje ciego 
y allí, allí te veo, 

· quería tanto verte 
que me encierro como un enemigo 
en la gran estatura de la noche. 

Cuando ella regrese 
estaré lleno de olvido. 

En "Rubén Vela - Obra poética 1953-2004, 
Ensayos Críticos", 89 pág., 
Editorial Vinciguerra, 2006. 

HOMBRES DE MI CIUDAD 

Ellos 
han pasado 
a mi lado. 

Se esfuerzan por vivir. 
Tienden sus manos a la vida. 

Nada tan fácil. 
Nada tan difícil. 

Han pasado a mi lado 
pronunciando tu nombre. 

Llevaban 
tu soledad en alto 

como una dura bandera 
hecha de lutos y fracasos, 
de desesperado amor, 
de invencible alegría, 
Buenos Aires. 

En "Rubén Vela - Obra poética 1953-2004, 
Ensayos Críticos", 290 pág., 
Editorial Vinciguerra, 2006. 
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Guijarros blancos, Guijarros negros 
de María Teresa Andruetto 

Del sultanato de El Katar era sultán un 
hombre cruel llamado Talafú. 

La ocupación preferida de Talafú era 
descubrir enemigos y destruirlos. 

Cierta vez condenó a muerte a un hombre 
joven perteneciente a la estirpe de los 
abasíes. 

Y como era cruel de la crueldad más refi
nada, quiso que la hermosa mujer de aquel 
hombre se convirtiera en su verdugo. 

Ella se llamaba Sadha y era hermosa de 
toda hermosura. 

El sultán la mandó llamar y le dijo: 
'"Tu marido está condenado. 
De ti depende ahora su suerte. 
Yo te daré dos piedras del camino, 
una negra y una blanca para que 
tú las escondas una en cada mano. 
Luego elegiré con el índice uno de los 
puños, uno de los guijarros. · 
Si al azar elijo el guijarro 
blanco, dejaré libre a tu amado. 
Si al azar elijo el guijarro 
negro, lo mataré." 
Y diciendo esto partió con la joven y con 

su séquito hacia el camino que lleva a 
Dahna. 

El camino a Dahna es de colores. 
Guijarros blancos como la espuma blanca. 
Guijarros color de arena. 
Guijarros color de humo. 
Guijarros azules como el cielo. 
También guijarros negros. 
A cada paso la joven asentaba sus sanda

lias sobre las piedras, deseando que el azar 
fuera generoso con ella. 

Y a cada paso se le estremecían por el 
miedo las telas de la túnica. 

Hasta que el sultán se detuvo. Y todos 
suspendieron la marcha. 

Entonces Sadha observó con estupor cómo 
aquél levantaba del camino dos piedras, 

igual de negras, 

igual de tenebrosas, 
igual de siniestras. 
y se las colocaba en las manos. 
Pero se sobrepuso pronto a la maldad de 

ese hom-bre. 
Apretó un guijarro en cada mano. 
Y cuando el sultán, dueño de la vida y de 

la muerte, eligió una mano, ella aflojó pre
surosa los dedos y una de aquellas piedras 
negras cayó al suelo confundiéndose con 
los demás guijarros del camino. 

Después, Sadha miró a Talafú y con un 
gesto de disculpa le dijo: 

"Perdón. Señor mío, he sido torpe. 
He dejado caer la piedra. 
Pero no importa. Gracias a tu 
infinita sabiduría podremos 
saber de qué color era la piedra 
que se me ha caído al camino. 
Bastará con ver de qué color 
es la que tengo en la otra mano ... " 
Abrió segura la otra mano, y todos v.ieron 

brillar sobre la palma un guijarro negro. 
Entonces agregó: 
"Ya Jo ves, Señor mío, la que ha 
caído al suelo es la piedra blanca. 
Tu sabiduría y justicia han hecho 
que mi amado viva." 

En El anillo encantado, 
@ 1993, Editorial Sudamericana 
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Ilustraciones Gustavo Aimar * Compiladora: .Margarita Eggers Lan 

Adivina, adivinador 

Es redondo, es de goma, 
de madera o de metal. 
Y sale a dar mil vueltas 
porque le gusta rodar. 

opanJ 01 

Don Pepito, 
el verdulero 

Don Pepito, el verdulero 1 

se cayó en un sombrero 1 

el sombrero era de paja, 
se cayó en una caja, 
la caja era de cartón, 
se cayó en un cajón, 
el cajón era de pino, 
se cayó en un pepino, 
el pepino maduró 
y Pepito se salvó. 

(Cuento tradicional) 
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