
" 

A papá lo recuerdo por pantallazos. La primera vez, cuando nuestra casa 

se llenó de gente, y yo paralizada en un rincón del comedor sin saber por 

qué tanto barullo y tanto aplauso. Hasta que papá me vió y me alzó en sus 

brazos y dijo: iQué linda estás, mi princesita! iCómo has crecido! Papá 

también había crecido; parecía altísimo y se había dejado la barba y los 

bigotes como un marino que viene del mar y de la guerra. Y nunca pude 

preguntarle cómo era la nieve, cómo eran las montañas. Papá era un 

hombre muy ocupado. Los chicos en cambio teníamos todo el tiempo del 

mundo para discutir si en Ushuaia hacía más frío que en Alaska, si los 

lobos comen pingüinos, si las ballenas atacan a los barcos. Mi hermano 

decía que no; yo decía que sí. 

Mi infancia: crecer y jugar con hermanos y primos, hasta que nos separa

mos o nos separaran, las chicas para aquí, los varones para allá. 

Toses y bronquitis en invierno, entre las lanas de mi madre y mis abuelas 

y mis tías, escuela a la mañana de lunes a sábados, de maestra a maestra, 

de recreo a recreo (lo más lindo), por un camino llano, sin peligros, sin 

lobos ni ladrones, tras la flor abierta del saber. Largas tardes en veredas 

alegres con las chicas del barrio ... lejos quedaban los policías que apalea

ban a los opositores, los fraudulentos que se robaban las urnas y los 

gobernantes que manipulaban a la gente en provecho propio. Mientras mi 

padre combatía a los malos, yo podía jugar y estudiar tranquila y no extra

ñarlo demasiado en sus largas ausencias. De las rutinas bienhechoras se 

ocupaba mamá; que no faltaran las verduras ni la carne para el puchero y 

hubiera carbón para la cocina económica y tranquilidad para que tos 

chicos hiciéramos los deberes. Sin quejarse, mamá trataba de comprender 

y se amoldaba sin alharaca. Si papá encrespaba las olas, mamá las cal

maba. De ella heredé la paciencia, el aguante, una herencia que recibí 

después de haber agotado una tormentosa juventud. Silenciosas leccio

nes de amor que reconocí demasiado tarde. Todavía le debo un homenaje. 

Hasta que, sin explicaciones previas, la adolescencia eclosionó silen

ciosa pero violenta. lEn qué mundo? 

~~ JI ~r-
En Vos sabrás. 
Grupo Editorial Norma. 

© Martha Mercader. 

Tuve que viajar por motivos de trabajo a una ciudad del Norte. Llegué a la 

caída del sol y caminé en busca de alojamiento. En todas partes me decían 

lo mismo: no había lugar para mí. Entré en la calle más angosta y oscura de 

la ciudad, confiado en que nadie más que yo buscaría una habitación entre 

aquellas paredes. La dueña de una de aquellas cuevas miró con sus únicos 

ojos mis monedas y aceptó darme una habitación. El precio fue alto. 

-El único inconveniente es que tiene que compartirla. 

No me importó: había dormido con las peores compañías. Me tendí en un 

catre de madera, junto a la ventana. 

En el fondo de la habitación, en una cama de madera, alguien dormía. 

Al despertar encontré, al pie del catre, a un hombre gigantesco. Había 

empezado a hablar antes de que yo abriera los ojos. 

-Los dos somos forasteros. Este no es un buen sitio para forasteros. 

Me contó el largo viaje que lo había llevado hasta allí. Lo escuché con 

paciencia. Después de su relato dijo: 

-No sabes quién soy, si no, no hubieras hablado conmigo. Soy el verdugo. 

Esperaba que me alejara de un salto. 

-Un oficio como cualquiera -dije. 

-Aquí nadie me habla. 

Buscó entre sus cosas una varilla de madera, atada a una correa de cuero. 

-Cuando voy al mercado, tengo que señalar los alimentos con esta vara. 

Nadie quiere comer una manzana que ha sido tocada por la mano del 

verdugo. 

-Veo que es un pueblo de gente ignorante y supersticiosa -dije con desgano. 

-Vienes de afuera y dices no creer en estas cosas. lPero acaso serías capaz 

de darme la mano? 

Me tendió una enorme mano roja, llena de cicatrices: heridas y marcas 

dibujadas por el roce de las sogas y el filo de las hachas. 

Apreté su mano, menos fría que la mía. 

-Es la primera vez que alguien le tiende la mano al verdugo. lQuién eres, 

que no te tienes miedo a nada? 

-Soy el nuevo verdugo -respondí-. He venido a reemplazarte. 

~ 
~,, ~" .,, 

En Rey secreto. 
Editorial Colihue. 
© Pablo De Santis. 

"Este suplemento es una invitación a /a lectura a través de pequeños textos, para que leer sea cada vez más 
un placer compartido por toda la población, donde quiera que se encuentre. 

Para que todos puedan sentir la misma posión por leer" 
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Las luces estaban apagadas y los altoparlantes 

funcionaban a todo volumen. 

-iTodos a saltar en un pie! -gritaba atronadora

mente una de las animadoras, disfrazada de ratón. Y 

los chicos, como autómatas enloquecidos, saltaban 

ferozmente en un pie. 

-Ahora, itodos en pareja para el concurso de baile! 

Cada vez que pare la música, uno abre las piernas y 

el otro tiene que pasar por abajo del puente. iHay 

premios para los ganadores! 

Excitados por la potencia del sonido y por las luces 

estroboscópicas, los chicos obedecían, sin embargo, las 

consignas de las animadoras, moviéndose al ritmo 

pesado y monótono de la música en un frenesí colectivo. 

-Cómo se divierten, qué piolas que son. He acor

dás qué bobitos éramos nosotros a los siete años? 

- le preguntó, sonriente, el padre de la cumpleañera 

a la mamá de uno de los invitados, gritándole al oído 

para hacerse escuchar. 

-Y qué querés ... Nosotros no teníamos televisión: 

tienen otro nivel de información - le contestó la 

señora, sin muchas esperanzas de que su comenta

rio fuera oído. 

No habían visto que Silvita, la homenajeada, se las 

había arreglado para atravesar la loca confusión y 

estaba hablando con otra de las animadoras, dis

frazada de conejo. Se encendieron las luces. 

-Silvita quiere mostrarnos a todos un truco de 

magia -dijo Conejito-, iVa a hacer desaparecer a una 

persona! 

-lA quién querés hacer desaparecer? -preguntó 

Ratón. 

-A mi hermanita - dijo Silvia, decidida, hablando 

por el micrófono . 

Carolina, una chiquita de cinco años, preciosa con 

su vestidito rosa, pasó al frente sin timidez. Era 

evidente que habían practicado el truco antes de la 

fiesta, porque dejó que su hermana la metiera 

debajo de la mesa y estirara el borde del mantel 

hasta hacerlo llegar al suelo, volcando un vaso de 

Coca Cola y amenazando con hacer caer todo lo 

demás. Conejito pidió un trapo y la mucama vino 

corriendo a limpiar el estropicio. 

-iAbracadabra la puerta se abra y ya está! -dijo 

Silvita. 

Y cuando levantaron el mantel, Carolina ya no 

estaba debajo de la mesa. A los chicos el truco no los 

impresionó: estaban cansados y querían que se apa 

garan las ve litas para comerse los adornos de azúcar 

de la torta. Pero los grandes quedaron sinceramente 

asombrados. los padres de Silvia la miraba con orgullo. 

-Ahora hace la aparecer otra vez -dijo Ratón. 

-No sé cómo se hace -dijo Silvita-. El truco lo apren-

dí en la tele y en la parte de aparecer papi me cambió 

de canal porque quería ver el partido. 

Todos se rieron y Ratón se metió debajo de la mesa 

para sacar a Carolina. Pero Carolina no estaba. la 

buscaron en la cocina y en el baño de arriba, debajo 

de los sillones, detrás de la biblioteca. la buscaron 

metódicamente, revisando todo el piso de arriba, 

palmo a palmo, sin encontrarla. 

-lDónde está Carolina, Silvita? -preguntó la madre, 

un poco preocupada. 

- iDesapareció! -dijo Silvia-. Y ahora quiero apagar 

las velitas. El muñequito de chocolate me lo como yo. 

El departamento era un dúplex. El papá de las 

nenas había estado parado cerca de la escalera 

durante todo el truco y nadie podría haber bajado por 

allí sin que él lo viera. Sin embargo, siguieron la bús

queda en el piso de abajo. Pero Carolina no estaba. 

A las diez de la noche, cuando hacía ya mucho 

tiempo que se había ido el último invitado y todos los 

rincones de la casa habían sido revisados varias 

veces, dieron parte a la policía y empezaron a llamar 

a las comisarías y a los hospitales. 

- Qué tonta fui esa noche -les decía, muchos años 

después, la señora Silvia, a un grupo de amigas que 

habían venido para acompañarla en el velorio de su 

marido- . iCon lo bien que me vendría tener una 

hermana en este trance! -y se echó a llorar otra vez. 

En Viajando se conoce gente. 
Editorial Sudamericana. 
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Manos 
Elsa Bornemann 

Montones de veces -y a mi pedido- mi inolvidable 
tío Tomás me contó esta historia "de miedo" cuando 
yo era chica y lo acompañaba a pescar ciertas noches 
de verano. 

Me aseguraba que había sucedido en un pueblo de 
la provincia de Buenos Aires. En Pergamino o Junín o 
Santa Lucía ... No recuerdo con exactitud este dato ni 
la fecha cuando ocurrió tal acontecimiento y -lamen
tablemente- hace años que él ya no está para acla
rarme las dudas. Lo que sí recuerdo es que -de entre 
todos los que el tío solía narrarme mientras sostenía 
la caña sobre el río y yo me echaba a su lado, a cara a 
las estrellas- este relato era uno de mis preferidos. 

-iTe pone los pelos de puntas y -sin embargo
encantada de escucharlo! lQuién entiende a esta 
sobrina? -me decía el tío-. Ah, pero después no 
quiero quejas de tu mamá, len? Te lo cuento otra vez 
a cambio de tu promesa ... 

Y entonces yo volvía a prometerle que guardaría el 
secreto, que mi madre a enterarse de que él había 
vuelto a narrármelo, que iba a aguantarme sin llamarla 
si no podía dormir más tarde cuando -de regreso a 
casa- me fuera a la cama y a la soledad de mi cuarto. 

Siempre cumplí con mis promesas. Por eso, esta 
historia de manos -como tantas otras que sospecho 
eran inventadas por el tío o recordadas desde su 
propia infancia- me fue contada una y otra vez. 

Y una y otra vez la conté yo misma -años después
a mis propios "sobrinhijos• así como -ahora- me 
dispongo a contártela: como si -también- fueras mi 
sobrina o sobrino, mi hija o mi hijo y me pidieras: 

-iDale, tía; dale, mami, un cuento "de miedo"! 
Y bien. Aquí va: 

Martina. Camilo y Oriana eran amigas amiguísimas. 
No sólo concurrían a la misma escuela sino que 

-también- se encontraban fuera de los horarios de 
las clases. Unas veces, para preparar tareas esco
lares y otras. simplemente para estar juntas. 

De otoño a primavera, las tres solían pasar algunos 
fines de semana en la casa de campo que la familia de 
Martina tenía en las afueras de la ciudad. 

iCómo se divertían entonces! Tantos juegos al aire 
libre, paseos en bicicleta, cabalgatas, fogones al 
anochecer ... 

Aquel sábado de pleno invierno -por ejemplo- lo 
habían disfrutado por completo. Y la alegría de 1~ 
tres nenas se prolongaba -aún- durante la cena en el 
comedor de la casa de campo porque la abuela Odila 
les reservaba una sorpresa: antes de ir a dormir les 
iba a enseñar unos pasos de zapateo americano, al 
compás de viejos discos que había traído especial
mente para esa ocasión. 

Adorable la abuela de Martina. No aparentaba la 
edad que tenía. Siempre dinámica, coqueta, de buen 
humor. conservadora. Había sido una excelente baila
rina de "tap". 

Las chicas lo sabían y por eso le habían insistido 
para que bailara con ellas. 

-¿Por qué no lo dejan para mañana a la tardecita, 
eh? Ya es hora de ir a descansar. Además, la abuela 
no paró un minuto en todo el día. Debe de estar 
agotada. 

La mamá de Martina trató -en vano- de convencer
las para que se fueran dormir. A las cuatro y no sólo 
a las niñas, porque la abuela tampoco estaba dispues
ta a concluir aquella jornada sin la anunciada sesión 
de baile. Así fue como -al rato y mientras los padres, 
los perros y la gata se ubicaban en la sala de estar a 
manera de público- la abuela y las tres nenas se pre
paraban para la función casera de zapateo americano. 

Afuera el viento parecía querer sumarse con su 
propia melodía: silbaba con intensidad entre los árboles. 

Arriba -bien arriba- el cielo, con las estrellas 
escondidas tras espesos nubarrones. 

La improvisada clase de baile se prolongó cerca de 
üoa hora. El tiempo suficiente como para que Martina, 
Camilo y Oriana aprendieran -entre risas- algunos 
pasos de "tap" y la abuela se quedara exhausta y muy 
acalorada. 

Pronto, todos se retiraron a sus cuartos. 
Alrededor de la casa, la noche, tan negra como el 

sombrero de copa que habían usado para la función. 
Las tres nenas ya se habían acostado. Ocupaban el 

cuarto de huéspedes, como en cada oportunidad que 
pasaban en su casa. 

Era un dormitorio amplio, ubicado en el primer piso. 
Tenía ventanas que se abrían sobre el parque trasero 
del edificio y a través de las cuales solía filtrarse el 
resplandor de la luna (aunque no en noches como 
aquélla, claro, en la que la oscuridad era un enorme 
poncho cubriéndolo todo). En el cuarto había tres 
camas de una plaza, colocadas en forma paralela, en 
hilera y separadas por sólidas mesas de luz. 

En la cama de la izquierda, Martina, porque prefe
ría el lugcir junto a la puerta. En la cama de la dere
cha, Camilo, porque le gustaba el sitio al lado de la 
ventana. 

En la cama del medio, Oriana porque era miedosa y 
decía que así se sentía protegida por sus amigas 

Las chicas acababan de dormirse cuando las 
despertó -de repente- la voz del padre. Terminaba de 
vestirse -nuevamente y deprisa- a la par que les decía: 

-La abuela se descompuso. Nada grave -creemos-, 
pero vamos a llevarla al hospital del pueblo para que la 
revisen, así nos quedamos tranquilos. Enseguida 
volvemos. Ah, dice mamá que no vayan a levantarse, que 
traten de dormir hasta que regresemos. Hasta luego. 

C.Dormir? C.Quién podría dormir después de esa 
mala noticia? Las chicas no -al menos- preocupadas 
como se quedaban por la salud de la querida abuela. Y 
menos pudieron dormir minutos después de que 
oyeron el ruido del auto del padre, saliendo de la casa, 
ya que a la angustia de la espera se agregó el miedo 
por los tremendos ruidos de la tormenta que -final
mente- había decidido desmelenarse sobre la noche. 

Truenos y rayos que conmovían el corazón. 
Relámpagos, como gigantescas y electrizadas luciér

nagas. 
El viento, volcándose como pocas veces antes. 
-!Tengo miedo! iTengo miedo! -gritó Oriana, de 

repente. 
Las otras dos también lo tenían pero permanecían 

calladas, tragándose la inquietud. 
Martina trató de calmar a su amiguita (y de cal

marse, por qué negarlo) encendiendo su velador. 
Camilo hizo lo mismo. 

La cama de Oriana fue -entonces- la más ilumina
das de las tres ya que -al estar en el medio de las 
otras- recibía la luz directa de dos veladores. 

-No pasa nada. La tormenta empeora la situación, 
eso es todo -decía Martina, dándose ánimo ella 
también con sus propios argumentos. 

-Enseguida van a volver con la abuela. Seguro 
-opinaba Camilo. 

Y así -entre lamentaciones de Oriana y las palabras 
de consuelo de las amigas más corajudas- trans
currió alrededor de un cuarto de hora en todos los 
relojes. 

Cuando el de la sala -grande y de péndulo- marcó 
las doce con sus ahuecados talanes, las jovencitas ya 
habían logrado tranquilizarse bastante, a pesar de 
que la tormenta amenazaba con tornarse inacabable. 

Las luces se apagaron de golpe. 
-iNo me hagan bromas pesadas! -chilló Oriana

iEnciendan los veladores otra vez, malditas! -y 
asustada, ella misma tanteó sobre las mesitas para 
encontrar las perillas. 

Sólo encontró las manos de sus amigas, haciendo lo 
propio. 

-iYo no apagué nada, boba! -protesto Camilo. 
-Se habrá cortado la luz! -supuso Martina. 
Y así era nomás. Demasiada electricidad haciendo 

travesuras en el cielo y nada allí -en la casa- donde 
tanto se necesitaba en esos momentos ... 

Oriana se echó a llorar, desconsolada. 
-iTengo miedo! iHay que ir a buscar las velas a la 

cocina! !Hay que bajar a buscar los fósforos y velas! 
lO una linterna! 

-"iHay que!" "Hay que!" !Qué viva la señorita! iY 
quién baja, eh? lQuién? -se enojó la Camilo-. Yo,lni 
local 

-iYo tampoco! -agregó Martina-. Esta Oriana se 
cree que soy la superniña, pero no. Yo también tengo 
miedo, iqué tantol Además, mi mamá nos recomendó 
que no nos levantáramos, ¿recuerdan? 

Oriana lloraba con la cabeza oculta debajo de la 
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almohada. Buaaaah... ¿Qué hacemos entonces? iMe 
muero de miedo! Por favor, bajen a buscar velas ... 
Sean buenitas ... Buaaah ... 

Martina sintió pena por su amiga. Si bien eran de la 
misma edad, Oriana parecía más chiquita y se com
portaba como tal. Se compadeció y actuó -entonces
cual si fuera una hermana mayor. 

-Bueno, bueno; no llores más. Ori. Tranquila ... Se 
me ocurrió una idea. Vamos a hacer una cosa para no 
tener más miedo, C:sí? 

-lQ- - -ué ... ? -balbuceó Oriana. 
-lQué cosa? -Camilo también se mostró intere-

sada, lógica (aunque seguía sin quejarse, el temor la 
hacía temblar). 

Martina continuó con su explicación: 
-Nos tapamos bien -cada una en su cama- y estira

mos los brazos, bien estirados hacia fuera, hasta 
darnos las manos. 

Enseguida, lo hicieron. 
Obviamente, Oriana fue la que se sintió más 

amparada: al estar en el medio de sus dos amigas y 
abrir los brazos en cruz, pudo sentir un apretoncito 
en ambas manos. 

-iQué suertudo, Ori!, ¿eh? -bromeó Camila.-
-Desde tu cama se recibe compañía de los dos 

lados ... 
-En cambio nosotras ... -completó Martina- sólo 

con una mano ... 
· Y así -de manos fuertemente entrelazadas- las 
tres niñas lograron vencer buena parte de sus miedos. 

Al rato, todas dormían. - -
Afuera, la tormenta empezaba a despedirse. 
-Gracias a Dios, la abuela ya se siente bien -les 

contó la madre al amanecer del día siguiente, en 
cuanto retornaron a la casa con su marido y su suegra 
y dispararon al primer piso para ver cómo estaban las 
chicas-. Fue sólo un susto. Como -a su regreso- las 
niñas dormían plácidamente, la abuela misma había 
sido la encargada de despertarlas para avisarles que 
todo estaba en orden. iQué alegría! 

-Así me gusta. iSon muy valientes! Las felicito -y 
la abuela las besó y les prometió servirles el desayuno 
en la cama, para mimarlas un poco, después de la 
noche de nervios que habían pasado. 

-No tan valientes, señora... Al menos, yo no ... 
-susurró Oriana, algo avergonzada por su compor-
tamiento de la víspera-. Fue su nieta la que 
consiguió que nos calmáramos ... 

Tras esta confesión de la nena, padres y abuela 
quisieron saber qué habían hecho para no asustarse 
demasiado. 

Entonces, las tres amiguitas les contaron. 
-Nos tapamos bien, cada una en su cama como 

ahora ... 
-Estiramos los brazos así, como ahora ... 
-Nos dimos las manos con fuerza así, como ahora ... 
iQué impresión les causó lo que comprobaron en 

ese instante, María Santísima! Y de la misma no se 
libraron ni los padres ni la abuela. 

Resulta que por más que se esforzaron -estirando 
los brazos a más no poder- sus manos infantiles no 
llegaban a rozarse siquiera. 

iY había que correr las camas laterales unos diez 
centímetros hacia la del medio para que las chicas 
pudieran tocarse -apenas- la punta de los dedos! 

Sin embargo, las tres habían -realmente- sentido 
que sus manos les eran estrechadas por otras, no bien 
llevaron a la acción la propuesta de Martina. 

-lULas manos de quién??? -exclamaron enton
ces, mientras los adultos trataban de disimular sus 
propios sentimientos de horror. 

-C.lGDe quiénes??? -corrigió Oriana, con una 
mueca de espanto. 

lEila había sido tomada de ambas manos! 
Manos. 
Cuatro manos más aparte de las seis de las niñas, 

moviéndose en la oscuridad de aquella noche al 
encuentro de otras, en busca de aferrarse entre sí. 

Manos humanas. 
Manos espectrales. 
(Acaso -a veces, de tanto en tanto- los fantasmas 

también tengan miedo ... y nos necesiten ... ) 

En "!Socorro!". 
Editorial Alfaguara. 
~ Elsa Bornemann. 
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Aunqu~ par~zca mentira, hasta el odo más 
pintado se lastima a veces o se enferma. Así que 
en el Fondo d~l Jardín, en el Terreno de Enfren
te (y en cualquier otro oderío como la gente), 
además de odos carpinteros y odos pintores, de 
odos mecánicos, de musicodos, de odos viajeros y 
de inventados tímidos, hay algunos doctodos que 
se ocupan de curar.* 

Por ejemplo: un odo aventurero que llega de su 
viaje con moretones y raspones se va enseguida a 
la latita de azafrán del doctodo Dos, que le pone 
vendas y le hace sana sana. 

En cambio, los odos con dolor de panza de tanto 
comer trébol y ligustrina se van corriendo a ver al 
doctodo Tres para que les haga un té de margarita. 

Pero cuando un odo está violeta o verde limón !o 
mejor que puede hacer es ir cuanto antes a la 
casa de Sanchodo Curador. 

Un odo, cuando le viene la tristeza, pri!Jiero 
pone cara de triste, después llora hojitas y 
termina por ponerse verde limón. En cambio, un 
odo asustado primero pone cara de asustado, 
después dice LU y después se pone violeta. Y el 
único que sabe qué hacer con un odo violeta o 
verde limón es Sanchodo Curador. 

Primero se acomoda bien los anteojos (que, 
como los odos tienen poca nariz, siempre se le 
andan cayendo), después mira bien al enfermo,le 
hace un mimo en el flequillo y pregunta: 
-¿y usted por qué anda tan tristón, amigo? 
O si no: 
-¿Qué le pasa que se lo ve tan asustado, com

pañero? 
Y ahí nomás el odo empieza a perder verde 

limón o a perder violeta y se le va pasando la 
tristeza y el susto mientras cuenta y cuenta. 
Después, un caldito de helecho y a casa. Así 
siempre. 

Aunque un día Sanchodo Curador tuvo que 
vérselas con un caso muy difícil. 

Estaba tomándose unos mates con Teodo, en la 
puerta de la lata, cuando de pronto la ve a Odana, 
que venía corriendo a todo lo que le daban los 
zapatos y gritando: 

-iDon Sanchodo, don Sanchodo! iSi usted 
viera! 

-¿Qué pasa, Odana? -preguntó Sanchodo 
Curador bajándose del trébol. 

-Odosio está metido debajo de una piedra, 
más violeta que no sé qué, y no dice nada, nada 
más que LU LU LU todo el tiempo. Me parece que 
es grave, don Sanchodo. 

Cuando llegaron a la piedra ya estaban reunidos 
el grillo Gardelito, Nicolodo, la Mariposa del 
Jazmín, tres vaquitas de San Antonio que venían 
de hacer las compras y cuatro odos chicos que 
estaban jugando al fútbol en la canchita del 
malvón. 

Claro que todos se hicieron a un lado cuando lo 
vieron venir a Sanchodo Curador. Al fin d~ cuen
tas era el único que sabía algo de odos asustados ... 

• • • • 

Sanchodo Curador 
Grociela Montes 

Sanchodo se acomodó los anteojos, miró lo 
mejor que pudo el pedacito de Odosio que se veía 
debajo de la piedra y dijo, como siempre: 

-¿Qué le pasa que se lo ve tan asustado, com
pañero? 

Pero Odosio no estaba para contestar pregun
tas. Lo único que se oyó fueron tres LUS y dos 
suspiros. 

-Lo habrá asustado algún sapo -sugirió 
Gardelito. 
-0 un grillo burlón -le retrucó Humberto, el 

sapo. 
-0 un gusano con careta ... 
Sanchodo Curador se acariciaba las orejas por

que estaba pensando con mucha fuerza. 
-Hay que averiguar -dijo por fin-. Y para 

averiguar hay que ir. Y de ir, mejor que vayamos 
todos, así no nos asustamos. 

Entonces Renato, el gusano, se metió debajo de 
la piedra y le preguntó a Odosio dónde se había 
asustado y Odosio dijo LU LU LU LU LU, como 
cinco veces, y señaló hacia el Patio. 

Ese mismo día se pusieron en marcha nueve 
odos, dos grillos, tres vaquitas de San Antonio y 
cuatro gusanos. Por suerte el sapo Humberto 
también iba, haciendo de colectivo, así que tanto 
no tardaron. 

Cuando llegaron a la Frontera de los Rosales, 
Sanchodo Curador les dijo a todos que se bajaran 
de Humberto y que siguieran a pie, despacito y 
agarrados de la mano, para no ponerse violetas. 

Y despacito despacito, a pasito de odo, a salto 
de grillo y a panzada de gusano, llegaron hasta la · 
primera baldosa. Allí empezaba el Desierto del 
Patio, que era un desierto a cuadros, como un 
inmenso tablero de ajedrez. 

De pronto todos los odos gritaron LU LU (los 
grillos y los gusanos y las vaquitas de San Antonio 
y el sapo Humberto, que no sabían gritar LU, 
gritaron otras cosas, como iOia! y iGiol). Porque 
ahí no más, muy cerquita de donde ellos estaban, 
tomando sol como si tal cosa. estaba el gato Pato, 
con todos sus bigotes. 

Violeta lo que se dice violeta no se pusieron, 
pero lila sí. Y no es que el gato Pato fuese un gato 
demasiado grande, pero hay que tener en cuenta 
que los odos son tirando a chicos. 

Sanchodo Curador se dio cuenta de que tenía 
que pasar al frente y adelantó una baldosa roja. 

Después una blanca. 
Después otra roja. • 
Y cuando ya estaba tan cerca de los bigotes 

como para pincharse con ellos, el gato Pato abrió 
un ojo. iAy, qué ojo! Era un ojo verde, y grande 
como el portón de un garage. 

Sanchodo se afiló un poco más, y estuvo a punto 
de gritar un LU. 

Pero el portón volvió a cerrarse. Y el dueño del 
portón suspiró, se ovilló, guardó mejor las patas 
contra el pecho y siguió durmiendo al sol. 

Entonces Sanchodo Curador se acomodó los 

anteojos, se peinó el flequillo y dijo: 
-Este gato no es para asustar a nadie. 
Y mientras volvían al Fondo, montados en Hum

berto y cantando EA E.- EA E, que es lo que 
cantan los odos cuando se sienten victoriosos, 
pensaba que un día de ésos iba a volver al Desier
to del Patio, para preguntarle al gato qué se 
opinaba por allí del caldo de helecho tibio. 

*Para información de los lectores: 
Los odos suelen vivir en latitas de azafrán; los 

que no tienen latita propia, alquilan una pieza en 
una lata de arvejas. Usan flequillo y zapatos 
redondos. Tienen oficios y genios variados. Los 
que mejor conozco se concentran en el Fondo del 
Jardín, aunque también sé de algunos que viven 
en el Terreno de Enfrente. Las peripecias de los 
odos se han relatado también en estos cuentos: 
Nicolodo viaja al País de la Cocina, Así nació 
Nicolodo y Teodo. (N. de la A.) 

Sanchodo Curador fue publicado originalmente 
en la revista Humi, Año II, N° 33 (Buenos Aires, 
Ediciones de la Urraca, marzo de 1984). Repro
ducido en Imaginaria, año 2000. La versión que 
aquí se reproduce ha sido revisada y ajustada por 
la autora. 

® Graciela Montes. 

Ilustraciones por Paula de la Cruz. 
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