VOS SABRAS

(FRAGMENTO)

MARTHA MERCADER

A papi lo recuerdo por pantallazos. La primera vez, cuando nuestra casa
se llend de gente, y yo paralizada en un rincén del comedor sin saber por
qué tanto barullo y tanto aplauso. Hasta que papa me vié y me alzd en sus
brazos y dijo: iQué linda estds, mi princesita! iCdmo has crecido! Papa
también habia crecido; parecia altisimo y se habia dejado la barba y los
bigotes como un marino que viene del mar y de la guerra. Y nunca pude
preguntarle cémo era la nieve, cdmo eran las montafias. Papa era un
hombre muy ocupado. Los chicos en cambio teniamos todo el tiempo del
mundo para discutir si en Ushuaia hacia mas frio que en Alaska, si los
lobos comen pingiiinos, si las ballenas atacan a los barcos. Mi hermano
decia que no; yo decia que si.

Mi infancia: crecer y jugar con hermanos y primos, hasta que nos separa-
mos o nos separaran, las chicas para aqui, los varones para alla.

Toses y bronquitis en invierno, entre las lanas de mi madre y mis abuelas
y mis tias, escuela a la mafana de lunes a sabados, de maestra a maestra,
de recreo a recreo (lo mas lindo), por un camino llano, sin peligros, sin
lobos ni ladrones, tras la flor abierta del saber. Largas tardes en veredas
alegres con las chicas del barrio... lejos quedaban los policias que apalea-
ban a los opositores, los fraudulentos que se robaban las urnas y los
gobernantes que manipulaban a la gente en provecho propio. Mientras mi
padre combatia a los malos, yo podia jugar y estudiar tranquila y no extra-
fiarlo demasiado en sus largas ausencias. De las rutinas bienhechoras se
ocupaba mama; que no faltaran las verduras ni la carne para el puchero y
hubiera carbén para la cocina econémica y tranquilidad para que los
chicos hiciéramos los deberes. Sin quejarse, mama trataba de comprender
y se amoldaba sin alharaca. Si papé encrespaba las olas, mama las cal-
maba. De ella heredé la paciencia, el aguante, una herencia que recibi
después de haber agotado una tormentosa juventud. Silenciosas leccio-

nes de amor que reconoci demasiado tarde. Todavia le debo un homenaje.

Hasta que, sin explicaciones previas, la adolescencia eclosiond silen-
ciosa pero violenta. ¢En qué mundo?

En Vos sabris.
Grupo Editorial Norma.

© Martha Mercader.
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ENCUENTRO CON EL VERDUGO

PABLO DE SANTIS

Tuve que viajar por motivos de trabajo a una ciudad del Norte. Llegué a la
caida del sol y caminé en busca de alojamiento. En todas partes me decian
lo mismo: no habia lugar para mi. Entré en la calle mas angosta y oscura de
la ciudad, confiado en que nadie mas que yo buscaria una habitacion entre
aquellas paredes. La duefia de una de aquellas cuevas mir6 con sus Gnicos
ojos mis monedas y aceptd darme una habitacion. El precio fue alto.

~El Gnico inconveniente es que tiene que compartirla.

No me importé: habia dormido con las peores compaiiias. Me tendi en un

" catre de madera, junto a la ventana.

En el fondo de la habitacién, en una cama de madera, alguien dormfa.

Al despertar encontré, al pie del catre, a un hombre gigantesco. Habia
empezado a hablar antes de que yo abriera los ojos.

—Los dos somos forasteros. Este no es un buen sitio para forasteros.

Me contd el largo viaje que lo habia llevado hasta alli. Lo escuché con
paciencia. Después de su relato dijo:

-No sabes quién soy, si no, no hubieras hablado conmigo. Soy el verdugo.

Esperaba que me alejara de un salto.

—Un oficio como cualquiera —dije.

—Aqui nadie me habla.

Buscé entre sus cosas una varilla de madera, atada a una correa de cuero.

—Cuando voy al mercado, tengo que sefialar los alimentos con esta vara.
Nadie quiere comer una manzana que ha sido tocada por la mano del
verdugo.

-Veo que es un pueblo de gente ignorante y supersticiosa —dije con desgano.

-Vienes de afuera y dices no creer en estas cosas. ¢Pero acaso serias capaz
de darme la mano?

Me tendié una enorme mano roja, llena de cicatrices: heridas y marcas
dibujadas por el roce de las sogas y el filo de las hachas.

Apreté su mano, menos fria que la mia.

—Es la primera vez que alguien le tiende la mano al verdugo. ¢Quién eres,
que no le tienes miedo a nada?

-Soy el nuevo verdugo -respondi-. He venido a reemplazarte.

En Rey secreto.
&b Editorial Colihue.
7pN © Pablo De Santis.
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FIESTITA CON ANIMACION

ANA MARIA SHUA
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Las luces estaban apagadas y los altoparlantes
funcionaban a todo volumen.

-iTodos a saltar en un pie! -gritaba atronadora-
mente una de las animadoras, disfrazada de ratén. Y
los chicos, como autématas enloquecidos, saltaban
ferozmente en un pie.

-Ahora, itodos en pareja para el concurso de baile!
Cada vez que pare la misica, uno abre las piernas y
el otro tiene que pasar por abajo del puente. iHay
premios para los ganadores!

Excitados por la potencia del sonido y por las luces
estroboscépicas, los chicos obedecian, sin embargo, las
consignas de las animadoras, moviéndose al ritmo
pesado y monétono de la mdsica en un frenesi colectivo.

-Coémo se divierten, qué piolas que son. {Te acor-
das qué bobitos éramos nosotros a los siete afios?
-le preguntd, sonriente, el padre de la cumpleafiera
a la mama de uno de los invitados, gritandole al oido
para hacerse escuchar.

-Y qué querés... Nosotros no teniamos television:
tienen otro nivel de informacion -le contesté la
sefora, sin muchas esperanzas de que su comenta-
rio fuera oido.

No habian visto que Silvita, la homenajeada, se las
habia arreglado para atravesar la loca confusion y
estaba hablando con otra de las animadoras, dis-
frazada de conejo. Se encendieron las luces.

-Silvita quiere mostrarnos a todos un truco de
magia —dijo Conejito—-, iVa a hacer desaparecer a una
persona!

—¢A quién querés hacer desaparecer? —pregunté
Raton.

—A mi hermanita —dijo Silvia, decidida, hablando
por el micréfono.

Carolina, una chiquita de cinco afos, preciosa con
su vestidito rosa, paso al frente sin timidez. Era
evidente que habian practicado el truco antes de la
fiesta, porque dej6 que su hermana la metiera
debajo de la mesa y estirara el borde del mantel
hasta hacerlo llegar al suelo, volcando un vaso de
Coca Cola y amenazando con hacer caer todo lo

demas. Conejito pidié un trapo y la mucama vino
corriendo a limpiar el estropicio.

—iAbracadabra la puerta se abra y ya esta! —dijo
Silvita.

Y cuando levantaron el mantel, Carolina ya no
estaba debajo de la mesa. A los chicos el truco no los
impresiond: estaban cansados y querian que se apa

garan las velitas para comerse los adornos de azicar
de la torta. Pero los grandés quedaron sinceramente
asombrados. Los padres de Silvia la miraba con orgullo.

—-Ahora hacela aparecer otra vez -dijo Ratén.

-No sé como se hace —dijo Silvita-. El truco lo apren-
dien la tele y en la parte de aparecer papi me cambid
de canal porque querfa ver el partido.

Todos se rieron y Ratén se metié debajo de la mesa
para sacar a Carolina. Pero Carolina no estaba. La
buscaron en la cocina y en el bafio de arriba, debajo
de los sillones, detras de la biblioteca. La buscaron
metddicamente, revisando todo el piso de arriba,
palmo a palmo, sin encontrarla.

-iDdnde esta Carolina, Silvita? —-pregunté la madre,
un poco preocupada.

-iDesaparecié! —dijo Silvia-. Y ahora quiero apagar
las velitas. El mufiequito de chocolate me lo como yo.

El departamento era un diplex. El papa de las
nenas habfa estado parado cerca de la escalera
durante todo el truco y nadie podria haber bajado por
alli sin que él lo viera. Sin embargo, siguieron la bds-
queda en el piso de abajo. Pero Carolina no estaba.

A las diez de la noche, cuando hacia ya mucho
tiempo que se habia ido el dltimo invitado y todos los
rincones de la casa habian sido revisados varias
veces, dieron parte a la policia y empezaron a llamar
a las comisarias y a los hospitales.

-Qué tonta fui esa noche -les decia, muchos afios
después, la sefiora Silvia, a un grupo de amigas que
habian venido para aconipafiarla en el velorio de su
marido-. iCon lo bien que me vendria tener una
hermana en este trance! -y se eché a llorar otra vez.

En Viajando se conoce gente.
Editorial Sudamericana.
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Infantiles - Juveniles &

Manos

Elsa Bornemann

Montones de veces -y a mi pedido- mi inolvidable
tio Tomds me contd esta historia "de miedo" cuando
yo era chica y lo acompafiaba a pescar ciertas noches
de verano.

Me aseguraba que habia sucedido en un pueblo de
la provincia de Buenos Aires. En Pergamino o Junin o
Santa Lucia... No recuerdo con exactitud este dato ni
la fecha cuando ocurrié tal acontecimiento y -lamen-
tablemente- hace afios que €l ya no estd para acla-
rarme las dudas. Lo que si recuerdo es que -de enire
todos los que el tio solia narrarme mientras sostenia
la cafia sobre el rio y yo me echaba a su lado, a caraa
las estrellas- este relato era uno de mis preferidos.

—iTe pone los pelos de puntas y -sin embargo-
encantada de escucharlo! ¢Quién entiende a esta
sobrina? —me decia el tio—. Ah, pero después no
quiero quejas de tumamd, ¢eh? Te lo cuento otra vez
a cambio de tu promesa...

Y entonces yo volvia a prometerle que guardaria el
secreto, que mi madre a enterarse de que él habia
vuelto a narrdrmelo, que iba a aguantarme sin llamarla
si no podia dormir mds tarde cuando -de regreso a
casa- me fuera a lacama y a la soledad de mi cuarto.

Siempre cumpli con mis promesas. Por eso, esta
historia de manos -como tantas ofras que sospecho
" eran inventadas por el tio o recordadas desde su
propia infancia- me fue contada una y ofra vez.

Y unay otra vez la conté yo misma -afios después-
a mis propios “sobrinhijos” asi como -aghora- me
dispongo a contdrtela: como si -también- fueras mi
sobrina o sobrine, mi hija o mi hijo y me pidieras:

—iDale, tia; dale, mami, un cuento “de miedo"!

Y bien. Aqui va:

Martina, Camila y Oriana eran amigas amiguisimas.

Neo sélo concurrian a la misma escuela sino que
-también- se encontraban fuera de los horarios de
las clases. Unas veces, para preparar tareas esco-
lares y otras, simplemente para estar juntas.

De otofio a primavera, las tres solian pasar algunos
fines de semana en la casa de campo que la familia de
Martina tenia en las afueras de la ciudad.

iCémo se divertian entonces! Tantos juegos al aire
libre, paseos en bicicleta, cabalgatas, fogones al
anochecer...

Aquel sdbado de pleno invierno -por ejemplo- lo
habian disfrutado por completo. Y la alegria de las
tres nenas se prolongaba -atin- durante la cena en el
comedor de la casa de campo porque la abuela Odila
les reservaba una sorpresa: anfes de ir a dormir les
iba a ensefiar unos pasos de zapateo americano, al
compds de viejos discos que habia traido especial-
mente para esa ocasion.

Adorable la abuela de Martina. No aparentaba la
edad que tenia. Siempre dindmica, coqueta, de buen
humor, conservadora. Habia side una excelente baila-
rina de "tap”.

Las chicas lo sabian y por eso le habian insistido
para que bailara con ellas.

—¢Por qué no lo dejan para mafiana a la tardecita,
eh? Ya es hora de ir a descansar. Ademds, la abuela
no pard un minuto en todo el dia. Debe de estar
agotada.

La mamd de Martina traté -en vano- de convencer-
las para que se fueran dormir. A las cuatro y no sélo
a las nifias, porque la abuela tampoco estaba dispues-
ta a concluir aquella jornada sin la anunciada sesién
de baile. Asf fue como -al rato y mientras los padres,
los perros y la gata se ubicaban en la sala de estar a
manera de ptiblico- la abuela y las tres nenas se pre-

paraban para la funcién casera de zapateo americano.

Afuera el viento parecia querer sumarse con su

propia melodia: silbaba con intensidad entre los drbales.

Arriba -bien arriba- el cielo, con las estrellas
escondidas tras espesos nubarrones.

La improvisada clase de baile se prolongd cerca de
una hora. El tiempo suficiente como para que Martina,
Camila y Oriana aprendieran -enfre risas- algunos
pasos de “tap” y la abuela se quedara exhausta y muy

acalorada.

Pronto, todos se retiraron a sus cuartos.

- Alrededor de la casa, la noche, tan negra como el
sombrero de copa que habian usado para la funcién.

Las tres nenas ya se habian acostado. Ocupaban el
cuarto de huéspedes, como en cada oportunidad que
pasaban en su casa.

Era un dormitorio amplio, ubicado en el primer piso.
Tenia ventanas que se abrian sobre el parque trasero
del edificio y a través de las cuales solia filtrarse el
resplandor de la luna (aunque no en noches como
aquélla, claro, en la que la oscuridad era un enorme
poncho cubriéndolo todo). En el cuarto habia tres
camas de una plaza, colocadas en forma paralela, en
hilera y separadas por sélidas mesas de luz.

En la cama de la izquierda, Martina, porque prefe-
ria el lugar junto a la puerta. En la cama de la dere-
cha, Camila, porque le gustaba el sitio al lado de la
ventana.

En la cama del medio, Oriana porque era miedosa y
decfa que asi se sentia protegida por sus amigas.

Las chicas acababan de dormirse cuando las
despertd -de repente- la voz del padre. Terminaba de

vestirse -nuevamente y deprisa- a la par que les decia:

—La abuela se descompuso. Nada grave -creemos-,
pero vamos a llevarla al hospital del pueblo para que la
revisen, asi nos quedamos tranquilos. Enseguida
volvemos. Ah, dice mamd que no vayan a levantarse, que
traten de dormir hasta que regresemos. Hasta luego.

¢Dormir? ¢Quién podria dormir después de esa
mala noticia? Las chicas no -al menos- preocupadas
como se quedaban por la salud de la querida abuela. ¥
menos pudieron dormir minutos después de que
oyeron el ruido del auto del padre, saliendo de la casa,
ya que a la angustia de la espera se agregé el miedo
por los tremendos ruidos de la tormenta que -final-
mente- habia decidido desmelenarse sobre la noche.

Truenos y rayos que conmovian el corazén.

Reldmpagos, como gigantescas y electrizadas luciér-

nagas.
El viento, volcdndose como pocas veces antes.
—iTengo miedo! iTengo miedo! —grité Oriana, de
repente.

Las otras dos también lo tenian pero permanecian
calladas, tragdndose la inquietud.

Martina traté de calmar a su amiguita (y de cal-
marse, por qué negarle) encendiendo su velador.
Camila hizo lo mismo.

La cama de Oriana fue -entonces- la mds ilumina-
das de las tres ya que -al estar en el medio de las
otras- recibia la luz directa de dos veladores.

—No pasa nada. La tormenta empeora la situacién,
eso es todo —decia Martina, ddndose dnimo ella
también con sus propios argumentos.

—Enseguida van a volver con la abuela. Seguro
—opinaba Camila.

Y asi -entre lamentaciones de Orianay las palabras
de consuelo de las amigas mds corajudas- trans-
currié alrededor de un cuarto de hora en todos los
relojes.

Cuando el de la sala -grande y de péndulo- marcé
las doce con sus ahuecados talanes, las jovencitas ya
habian logrado tranquilizarse bastante, a pesar de
que la tormenta amenazaba con fornarse inacabable.

Las luces se apagaron de golpe.

—iNo me hagan bromas pesadas! —chillé Oriana—
iEnciendan los veladores otra vez, malditasl —y
asustada, ella misma tanted sobre las mesitas para
encontrar las perillas.

5élo encontrd las manos de sus amigas, haciendo lo
propio.

—iYo no apagué nada, boba! —pmtesto Camila.

—5Se habrd cortado la luz! —supuso Martina.

Y asi era nomds. Demasiada electricidad haciendo
travesuras en el cielo y nada alli -en la casa- donde
tanto se necesitaba en esos momentos...

Oriana se echd a llorar, desconsolada.

—iTengo miedo! iHay que ir a buscar las velas a la
cocinal iHay que bajar a buscar los fésforos y velas!
10 una linternal

—"iHay que!" "Hay quel" iQué viva la sefforital iY
;]:;:In baja, eh? ¢Quién? —se enojd la Camila—. Yo, ini

—iYo tampoco! —agregé Martina—. Esta Oriana se
cree que soy la supernifia, pero no. Yo también tengo
miedo, iqué tanto! Ademds, mi mamd nos recomendd
que no nos levantdramos, ¢recuerdan?

Oriana lloraba con la cabeza oculta debajo de la

-
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almohada. Buaaaah... ¢Qué hacemos enfonces? iMe

muero de miedo! Por faver, bajen a buscar velas...

Sean buenitas... Buaaah...
Martina sintié pena por su amiga. Si bien eran de la

. misma edad, Oriana parecia mds chiquita y se com-

portaba como tal. Se compadecid y actué -entonces-
cual si fuera una hermana mayor.

—Bueno, bueno; no llores mds. Ori. Tranquila... Se
me ocurrié una idea. Vamos a hacer una cosa para no
tener mds miedo, ¢si?

—¢Q- - -ué...? —balbuces Oriana.

—¢Qué cosa? —Camila también se mostréd intere-
sada, légica (aunque seguia sin quejarse, el temor la
hacia temblar).

Martina continué con su explicacién:

—Nos tapamos bien -cada una en su cama- y estira-

‘mos los brazos, bien estirados hacia fuera, hasta

darnos las manos.

Enseguida, lo hicieron.

Obviamente, Oriana fue la que se sintid mds
amparada: al estar en el medio de sus dos amigas y
abrir los brazos en cruz, pudo sentir un apretoncito
en ambas manos.

—iQué suertuda, Oril, éeh? —bromed Camila.—

—Desde tu cama se recibe compafiia de los dos
lados...

—En cambio nosotras... —completé Martina— sélo
con una mano...

" Y asi -de manos fuertemente entrelazadas- las

tres nifias lograron vencer buena parte de sus miedos.

Al rato, todas dormian. —

Afuera, la tormenta empezaba a despedirse.

—Gracias a Dios, la abuela ya se siente bien —les
conté la madre al amanecer del dia siguiente, en
cuanto retornaron a la casa con su marido y su suegra
y dispararon al primer piso para ver cémo estaban las
chicas-. Fue sélo un susto. Como -a su regreso- las
nifias dormian pldcidamente, la abuela misma habia
sido la encargada de despertarlas para avisarles que
todo estaba en orden. iQué alegrial

—Asi me gusta. iSon muy valientes! Las felicito —y
la abuela las besd y les prometic servirles el desayuno

en la cama, para mimarlas un poco, después de la -

noche de nervios que habian pasado.

—No tan valientes, sefiora... Al menos, yo no..
—susurrd Oriana, algo avergonzada por su compor-
tamiento de la vispera—. Fue su nieta la que
consiguidé que nos calmdramos...

Tras esta confesion de la nena, padres y abuela
quisieron saber qué habian hecho para no asustarse
demasiado.

Entonces, las tres amiguitas les contaron.

—Nos fapamos bien, cada una en su cama como
ahora...

—Estiramos los brazos asi, come ahora...

—Nos dimos las manos con fuerza asi, como ahora...

iQué impresidn les causé lo que comprobaron en
ese instante, Maria Santisima! Y de la misma no se
libraron ni los padres ni la abuela.

Resulta que por mds que se esforzaron -estirando
los brazos a mds no poder- sus manos infantiles no
llegaban a rozarse siquiera.

i¥ habia que correr las camas laterales unos diez
centimetros hacia la del medio para que las chicas
pudieran tocarse -apenas- la punta de los dedos!

Sin embargo, las tres habian -realmente- sentido
que sus manos les eran estrechadas por otras, no bien
llevaron a la accién la propuesta de Martina.

—¢éédlas manos de quién??? —exclamaron enton-
ces, mientras los adultos trataban de disimular sus

propios sentimientos de horror.
—éééDe quiénes??? —corrigid Oriana, con una
mueca de espanto.

iElla habia sido tomada de ambas manos!

Manos.

Cuatro manos mds aparte de las seis de las nifias,
moviéndose en la oscuridad de aquella noche al
encuentro de ofras, en busca de aferrarse entre si.

Manos humanas.

Manos espectrales.

(Acaso -a veces, de tanto en tanto- los fantasmas
también tengan miedo... y nos necesiten.. )

Evorss Arogiare. YD
i : ra. S
© Elsa Bornemann.
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Aunque parezca mentira, hasta el odo mds
pintado se lastima a veces o se enferma. Asi que
en el Fondo del Jardin, en el Terreno de Enfren-
te (y en cualquier otro oderio como la gente),
ademds de odos carpinteros y odos pintores, de
odos mecdnicos, de musicodos, de odos viajeros y
de inventodos ﬂmidos hay algunos doctodos que
se ocupan de curar.*

Por ejemplo: un odo aventurero que llega de su
viaje con moretones y raspones se va enseguida a
la latita de azafrdn del doctodo Dos, que le pone
vendas y le hace sana sana.

En cambio, los odos con dolor de panza de tanto
comer trébol y ligustrina se van corriendo a ver al

Sanchodo Curador

Graciela Montes

Sanchodo se acomodd los anteojos, mird lo
mejor que pudo el pedacito de Odosio que se veia
debajo de la piedra y dijo, como siempre:

—¢Qué le pasa que se lo ve tan asustado, com-
pafiero?

Pero Odosio no estaba para contestar pregun-
tas. Lo dnico que se oyd fueron tres LUS y dos
suspiros.

—Lo habrd asustado algin sapo —sugirié
Gardelito. ;

—0 un grillo burlén —le retrucé Humberto, el
sapo. :

—0O un gusano con careta...
Sanchodo Curador se acariciaba las orejas por-

doctodo Tres para que les haga un té de margarita. que estaba pensando con mucha fuerza.

Pero cuando un odo estd violeta o verde limén lo
mejor que puede hacer es ir cuanto antes a la
casa de Sanchodo Curador.

Un odo, cuando le viene la tristeza, primero
pone cara de triste, después llora hojitas y
termina por ponerse verde limén. En cambio, un
odo asustado primero pone cara de asustado,
después dice LU y después se pone violeta. Y el
Unico que sabe qué hacer con un odo violeta o
verde limén es Sanchodo Curador.

Primero se acomoda bien los anteojos (que,
como los odos tienen poca nariz, siempre se le
andan cayendo), después mira bien al enfermo, le
hace un mimo en el flequillo y pregunta:

—¢Y usted por qué anda tan tristén, amigo?

O si no:

—¢{Qué le pasa que se lo ve tan asustado, com-
pafiero?

Y ahi nomds el odo empieza a perder verde
limén o a perder violeta y se le va pasando la
tristeza y el susto mientras cuenta y cuenta.
Después, un caldito de helecho y a casa. Asi
siempre.

Aunque un dia Sanchodo Curador tuvo que
vérselas con un caso muy dificil.

Estaba tomdndose unos mates con Teodo, en la
puerta de la lata, cuando de pronto la ve a Odana,
que venia corriendo a todo lo que le daban los
zapatos y gritando:

—iDon Sanchodo, don Sanchodo! iSi usted
vieral

—{Qué pasa, Odana? —pregunté Sanchodo
Curador bajdndose del trébol.

—Odosio estd metido debajo de una piedra,
mds violeta que no sé qué, y no dice nada, nada
mds que LU LU LU todo el tiempo. Me parece que
es grave, don Sanchodo.

Cuando llegaron a la piedra ya estaban reunidos
el grillo Gardelito, Nicolodo, la Mariposa del
Jazmin, tres vaquitas de San Antonio que venian
de hacer las compras y cuatro odos chicos que
estaban jugando al fitbol en la canchita del
malvén,

Claro que todos se hicieron a un lade cuando lo
vieron venir a Sanchodo Curador. Al fin de cuen-

tas era el dinico que sabia algo de odos asustados...

(T) Pasién por leer @ >ucraon

—Hay que averiguar —dijo por fin—. Y para
averiguar hay que ir. Y de ir, mejor que vayamos
todos, asi no nos asustamos.

Entonces Renato, el gusano, se metié debajo de
la piedra y le pregunté a Odosio dénde se habia
asustado y Odosio dijo LU LU LU LU LU, como
cinco veces, y sefialé hacia el Patio.

Ese mismo dia se pusieron en marcha nueve
odos, dos grillos, tres vaquitas de San Antonio y
cuatro gusanos. Por suerte el sapo Humberto
también iba, haciendo de colectivo, asi que tanto

_no tardaron.

_ Cuando llegaron a la Frontera de los Rosales,
Sanchodo Curador les dijo a todos que se bajaran
de Humberto y que siguieran a pie, despacifo y
agarrados de la mano, para no ponerse violetas.
Y despacito despacito, a pasito de odo, a salto

de grillo y a panzada de gusano, llegaron hasta la -

primera baldosa. Alli empezaba el Desierto del
Patio, que era un desierto a cuadros, como un
inmenso tablero de ajedrez.

De pronto todos los odos gritaron LU LU (los
grillos y los gusanos y las vaquitas de San Antonio
y el sapo Humberto, que no sabian gritar LU,
gritaron otras cosas, como iOial y iGlol). Porque
ahi no mds, muy cerquita de donde ellos estaban,
tomando sol como si tal cosa, estaba el gato Pato,
con todos sus bigotes.

Violeta lo que se dice violeta no se pusieron,
pero lila si. ¥ no es que el gato Pato fuese un gato
demasiado grande, pero hay que tener en cuenta
que los odos son tirando a chicos.

Sanchodo Curador se dio cuenta de que tenia
que pasar al frente y adelanté una baldosa roja.

Después una blanca.

Después otra roja.

Y cuando ya estaba tan cerca de los bigotes
como para pincharse con ellos, el gato Pato abrid
un ojo. iAy, qué ojo! Era un ojo verde, y grande
como el portén de un garage.

Sanchodo se alilé un poco mds, y estuvo a punto
de gritar un LU.

Pero el portén volvié a cerrarse. Y el duefio del
portdn suspird, se ovillé, guardé mejor las patas
contra el pecho y siguié durmiendo al sol.

Entonces Sanchodo Curador se acomodé los
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anteojos, se peind el flequillo y dijo:

—Este gato no es para asustar a nadie.

Y mientras volvian al Fondo, montados en Hum-
berto y cantando EA E, EA E, que es lo que
cantan los odos cuando se sienten victoriosos,
pensaba que un dia de é€sos iba a volver al Desier-
to del Patio, para preguntarle al gato qué se
opinaba por alli del caldo de helecho tibio.

*Para informacién de los lectores:

Los odos suelen vivir en latitas de azafrdn; los
que no tienen latita propia, alquilan una pieza en
una lata de arvejas. Usan flequillo y zapatos
redondos. Tienen oficios y genios variados. Los
que mejor conozco se concentran en el Fondo del
Jardin, aunque también sé de algunos que viven
en el Terreno de Enfrente. Las peripecias de los
odos se han relatado también en estos cuentos:
Nicolodo viaja al Pais de la Cocina, Asi nacié
Nicolodo y Teodo. (N. de la A.)

Sanchodo Curador fue publicado originalmente
en la revista Humi, Afio II, N° 33 (Buenos Aires,
Ediciones de la Urraca, marzo de 1984). Repro-
ducido en Imaginaria, afio 2000. La versién que
aqui se reproduce ha sido revisada y ajustada por
la autora.

® Graciela Montes.

Ilustraciones por Paula de la Cruz.
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