
HIMNO DE VIDA 
J UAIJI fl LLOY 

Nunca les molestó que los llamaran "El Jetón" y "La 

Jetuda"; porque era una pareja mulata de Bahía varada 

en un suburbio argentino por los enviones de quién sabe 

qué mareas. Si no feliz del todo, por lo menos contenta de 

su suerte, pues no la ocultaban a nadie. Y también, por

que su alma era flexible como los mimbres de su barracón 

de canasteros. 

Seco, ardido, ascético, cada vez que pasaba el cura de 

la parroquia vecinal se paraba delante de ese taller rudi· 

mentario. No para admirar los canastos hechos o en 

trance de confección, sino porque le caía mal ese matri· 

monio negro de Brasil por su desenfado natural, sus pil

chas colorinches, su risa constante. Al pararse, indefec· 

tiblemente, musitaba sus latines -risam abundat orum 

stultorum- y luego los profería iracundo: 

-la rba abunda en la boca de los tontos. 

Pero el Jetón y la Jetuda seguían riendo. Orondos de su 

ignorancia. Contraídos al trabajo. iEra una gloria gratuita 

ver cómo la risa bailaba ondulando en la pulpa de sus 

labios abultados! 

Una tarde calurosa, de esas en que trasudan hasta los 

postes de cemento, el cura se paró más seco que nunca. 

la pareja comía sandía. Manipulados los cascos con 

avidez, barnizaban los labios y hasta las orejas del Jetón 

y la Jetuda. 

El deleite exultaba tanto su complacencia que no se sabía 

si comían riendo o reían comiendo. Ello irritó al sacerdote. 

No podía admitir que la fruición de su pulpa agregase rojas 

carcajadas a las sanguíneas que barbotaban. 

Hosco, el cura les espetó: 

-Ya se arrepentirán. La vida es grave. Es un ultraje a 

Dios tomar la vida con animus jocundi. la vida es grave. 

Ya se arrepentirán. 

Cuando nació el primogénito, una serie de complicado· 

nes ensombrecieron el barracón de la pareja mulata. Y el 

Jetón se quedó sin la Jetuda. 

Si bien el angelito negro -jetita de coral reversible, ojos 

lánguidos de cabrito- fue cuidado por el pecho de la ve

cindad, la pena, como un relente invisible, se cernía ahora 

sobre los canastos hechos y a medio hacer. 

Por primera vez vio el cura al Jetón con los labios dobla· 

dos para abajo. Lejos de enderezarle ese rictus amargo, 

lo fustigó: 

-Yo te lo decía. Hay que ser neutro. Abandonar todos 

los extremos. Ahora empezarás a amar a Dios como se 

debe. No con ídolos herejes. 

Y lejos de consolarlo lo acorraló con sus latines. 

-In hilaritates triste, en tristitia hillaris ... 

Pero esa vez no estaba solo. En la penumbra del ano

checer sintió un alboroto en la atmósfera. Convocado por 

lemanjá ·madre nutrida de todos los huérfanos de la 

negritud- fluctuaba alrededor del cura un enjambre de 

orixás. El Jetón y su hijito eran imágenes de un altar má

gico. Y violentos, inexorables, los orixás Ogún, Oxossi, 

Oxalá, Sangó y Exú asaetaron al sacerdote con su ira: 

-Tu ensañamiento es una infamia. 

-Estos amigos adoraban a Dios a carcajada limpia. 

-Limpia, óyelo bien. Su espontaneidad era un himno de 

vida. 

-Tú debiste reverenciar esa forma de fe, no punirla con 

reprimendas y maldiciones. 

-Boca como la tuya, incapaz de alojar una sonrisa, 

condena a luto perpetuo al mundo. 

-¿Quieres decirnos qué ganaste con torturar a esta 

gente? 

Terco en su impavidez, el cura quedó mudo. Mudo como 

una piedra. Y a su silencio encorvado siguió el silencio 

cósmico. 

iAh, no todos saben que Dios coloca duendes festivos 

en la trastienda de los astros y gnomos festivos en la raíz 

de las plantas para que rían las estrellas y las flores! 

~ 
,~, En Gentuza, Editorial El Cuenco de Plata. 

©Herederos de Juan Filloy 

AYYYY 
AN&iLICA GORODISCHIR 

Sonó el timbre y ella fue a abrir la puerta. 

Era su marido. 

-iAyyyy! -gritó ella- ipero si vos estás 

muerto! 

ti sonrió, entró y cerró la puerta. Se la 

llevó al dormitorio mientras ella seguía gri

tando, la puso en la cama, le sacó la ropa e 

hicieron el amor. Una vez. Dos veces. Tres. 

Una semana entera, mañana, tarde y noche 

haciendo el amor divina, maravillosa, estu

pendamente. 

Sonó el timbre y ella fue a abrir la puerta. 

Era la vecina. 

-iAyyyy! -gritó la vecina-, ipero si vos 

estás muerta! -y se desmayó. 

Ella se dio cuenta de que hacía una semana 

que no se levantaba de la cama para nada, ni 

para comer ni para ir al baño. Se dio vuelta y 

ahí estaba su marido, en la puerta del dormi

torio: 

-Namos yendo, querida? -dijo y sonreía. 

En Menta, 

Buenos Aires, Emecé, 

©Angélica Gorodischer 

uEste suplemento es una invitación a la lectura a través de pequeños textos, para que leer sea cada vez más 
un placer compartido por toda la población donde quiera que se encuentre. 

Para que todos puedan sentir la misma pasión por leer" 
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ELSOFA 
ENRIQUE ANDERSON IMBERT 

El gerente del Astoria Hotel encargó al ebanista 

Sergio un sofá especial: tenía que caber exacta

mente en el hueco de cierta pared. 

Fue al hotel para tomar las medidas y se enteró 

de que el sofá decoraría la habitación reservada 

para una pareja ejemplar. 

-Seré curioso: lquiénes son? 

-Dos artistas de los nuestros, que han triunfado 

en Norteamérica -le informó el gerente-. Vienen el 

viernes 27 para el festival de cine. Bobby Weston y 

Linda Croce. 

Sergio se puso pálido. Cinco años atrás Linda, su 

antigua mujer, se había escapado con Bobby, un 

amigo de los tiempos del colegio. Cuando quiso 

alcanzarnos se interpuso el taller: tuvo que que

darse en Buenos Aires, atendiendo su oficio 

manual, mientras ellos, los románticos, huían a 

Hollywood. Ahora volvían famosos, en una visita 

fugaz como un relámpago de oro. iY él, burlado y 

fracasado, debía adornarles el nido! 

Aceptó su fiero destino. 

Le dieron la llave y lo dejaron solo. Subió a la 

lujosa cámara y tomó las medidas. Cosa de minu

tos, pero se demoró meditando. Premeditando, 

más bien. Imprimió sobre un trozo de masilla el 

perfil de la llave, se familiarizó con las entradas y 

salidas del hotel y se retiró con un plan perfecto 

para asesinar a los traidores. 

Al construir el sofá dejó, debajo del asiento, una 

cavidad donde él pudiera acomodarse. A fin de 

que los cargadores, en el momento de transportar 

el mueble con él adentro, no se reparasen en el 

exceso de peso, seleccionó maderas y metales 

livianos para el armazón y gomapluma para los 

rellenos. A un costado disimuló una mirilla. Se 

tocaba un resorte, se abría un escotillón y él se 

EL NACIMIENTO 
DE LA COL 
RualN DARfo 

En el paraíso terrenal, en el día luminoso en que 

las flores fueron creadas, y antes de que Eva fuese 

tentada por la serpiente, el maligno espíritu se 

acercó a la más linda rosa nueva en el momento 

en que ella tendía, a la caricia del celeste sol, la 

roja virginidad de sus labios. 

-Eres bella. 

-Lo soy -dijo la rosa. 

- Bella y feliz -prosiguió el diablo-. Tienes el 

color, la gracia y el aroma. Pero ... 

• • • • 

deslizaba fuera del sofá. Lo demás sería fácil. Espe

raría a que estuvieran dormidos, asestaría una pu

ñalada en cada corazón y, con la llave que se había 

mandado hacer, tranquilamente se marcharía. 

El jueves 26 llamó al aprendiz y le dijo: 

-Esta tarde vendrán los changadores a llevarse el 

sofá. Yo no estaré, así que usted se va en el camión 

con ellos y coloca el sofá donde ya sabe. Ahora 

váyase a comer. 

A la tarde se llevaron el sofá, con Sergio adentro, y 

lo encajaron en el hueco de la pared. 

Por la noche, a través de la mirilla, Sergio vio entrar 

a linda y a Bobby, radiantes de felicidad. Al oírlos en 

la cama comprendió que nunca antes había pade

cido, que sólo en ese momento empezaba a padecer. 

Aguardó hasta que cayeron dormidos. iAhora, por fin, 

la venganza! Tocó el resorte pero imaldición! No 

funcionó. iCómo podía ser, si innumerables veces lo 

había probado, siempre con éxito! 

Inútil, inútil. Se sintió atrapado en el sofá como un 

cataléptico que despierta en un ataúd. Oscuridad, 

silencio, quietud ... Al rato movió un brazo. El espacio 

le pareció más holgado. Después advirtió que podía 

recoger las rodillas, cambiar de posición. Cada vez 

que veía más. El acero del puñal clareaba a lo lejos 

como un horizonte en el alba. Ahora descubrió la 

arquitectura interior del sillón. Se arrastró boca 

abajo. El espacio seguía expandiéndose. Viajó por 

grutas, puentes, castillos. Conoció la ciudad de los 

elásticos y por una arandela de aluminio desem

bocó en un campo de forros y entretelas. De pronto 

se encendió la luz. Por una rendija vio que Linda, 

descalza, iba al baño. Sergio se dejó caer por la 

rendija y con toda la velocidad que sus patitas le 

permitían corrió sobre la alfombra. Linda lanzó un 

grito de asco: 

-iUna cucaracha! 

Bobby se estiró desde la cama y de un zapatazo lo 

aplastó. __ ., 1, .... _ 

-lPero? ..• 

En Cuentos 111, Obras completas 
de Ediciones Corregidor 

©Enrique Anderson lmbert 

-No eres útil. lNo miras esos árboles llenos de 

bellotas? Ésos, a más de ser frondosos, dan 

alimento a muchedumbres de seres animados 

que se detienen bajo sus ramas. Rosa, ser bella 

es poco ... 

La rosa, entonces -tentada como después lo 

sería la mujer- deseó la utilidad, de tal modo que 

hubo palidez en su púrpura. 

Pasó el buen Dios después del alba siguiente. 

-Padre -dijo aquella princesa floral, temblando 

en su perfumada belleza-, lqueréis hacerme útil? 

-Sea, hija mía -contestó el Señor, sonriendo. Y 

entonces el mundo vio la primera col. 

~· - , 1,, 

MOMENTO 
(ONRADO NALf ROXLO 

Mi alma aquella noche halló un antiguo cauce. 

Mi vieja lapicera dio una flor. 

Y corté en la neblina gris del sauce 

una naranja llena de lágrimas de amor. 

Era el momento puro que conoce el poeta. 

Anheloso esperaba lo que podía ser, 

suspenso en una onda de música y luz quieta. 

Todo podía suceder. 

Trémula mancha de oro iba mi pensamiento 

moviéndose en la fría tiniebla inmemorial. 

Me dolían raíces desnudas, y un momento 

sentí que regresaba a la vida espectral. 

Oscuros antepasados 

de pronto rompieron a llamar 

en mi voz, y eran roncos gritos desesperados 

como de quien se cae al mar. 

Tenía todo un espantoso brillo, 

una siniestra profundidad, 

y una despierta alarma de gatillo 

que se acaba de martillar. 

Comprendí que me trasformaba 

en un ser de otra naturaleza. 

Mi sangre ya circulaba 

por la madera de la mesa. 

Mas me encontré de nuevo siguiendo la corriente 

del tiempo con mi alma y con mi paso, 

y suspiré, como cuando se siente 

que iba a romperse y no se rompe un vaso. 

Y recobré mi natural destino 

sencillo y vulgar, 

como una mesa en la que hay pan y vino 

y un rostro familiar. 

s,\{1! - ~ 
~~~ 
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~.~ 

;;:.'
~ 

En De otro cielo. 

® Herederos de 
Conrado Nalé Roxlo 
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Pablo De Santis 

Ayer, cuando quise salir de mi casa, me di cuenta de que no tenía el impermeable. 
Me acordé de que lo había dejado en la tintorería. Pero no me acordaba dónde 

estaba la tintorería. 
Tenía que encontrar entonces la boleta que me habían dado. La había dejado 

adentro de un libro de misterio. 
Pero tampoco tenía el libro de misterio, porque se lo había prestado a alguien. No 

me acordaba a quién. 
Seguramente había anotado en mi agenda a quién le había prestado el libro. lPero 

dónde estaba mi agenda? 
No la tenía. 
Me acordé de que me la había olvidado en una fiesta. Pero no me acordaba dónde 

había sido esa fiesta. 
Tenía que encontrar la invitación que me habían mandado. 
La invitación estaba guardada en un cajón del escritorio. 
Me acordé de que había dejado la llave del escritorio en mi auto. lPero, dónde 

estaba la llave de mi auto? Pensé entonces que tenía que buscar la llave del auto. 
El auto en donde estaba la llave del cajón. 
El cajón donde estaba la invitación a la fiesta. 
La fiesta en donde me había olvidado la agenda. 
La agenda en donde había anotado el nombre del amigo al que le había prestado el 

libro de misterio. 
El libro de misterio que tenía entre sus páginas la boleta de la tintorería. 
La boleta de la tintorería en donde decía la dirección de la tintorería. 
'La tintorería en donde había dejado mi impermeable. 
Me acordé en donde había dejado mi impermeable. 
Me acordé entonces donde estaban las llaves del auto: en el impermeable. 
Y recordé de pronto que el impermeable no estaba en la tintorería sino en el 

ropero. 
Ya no necesitaba ni la boleta de. la t intorería ni la agenda ni el libro ni la invitación 

a la fiesta ni el auto ni nada. 
Por eso me. dije: en una investigación importan nada más que el principio y el final. 

Lo demás es relleno. 

En El último espía, Editorial Sudamericana. 
® Pablo De Santis 
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Cecilia Pisos 

Hay que sentarse 
con paciencia 

simulando ovillar 
hilo en desuso. 

Después de un rato. 
verás que tienes cerca 
unas cuantas, pequeñas, 

niñas-hada. 
Entonces, 

s in que parezcas verlas, 
sigue 

las vueltas del hilo 
y mezcla con las hebras 

una histor ia. 
Tendrá que haber 

un príncipe, 
un castillo. 

muchos peligros 
que pasar 
y un hada, 

que todos buscan 
y que no aparece. 

Entonces, la más niña, 
la más pequeña 
de las hadas 

se posará muy cerca 
de tu boca , 
se meterá 
de pronto 

en tus palabras 
y en la jaulita 

del relato 
tendrás 

-pequeña prisionera
eternamente 

el ruido de sus alas. 

(Cuando las obras descubran 
que eres cazadora, 

se alejarán furiosas. 
Por eso, 

si quisieras 
coleccionar más hadas, 

deberás comenzar 
con otro ovillo, 
un día distante 
en las semanas. 
con una historia 
nueva, brillante, 

no contada.) 

En Las hadas sueltas, Editorial Sudamericana. 
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IAaay! iNo puedo mover el cuello! -gritó de 

repente la jirafa Caledonia. 
Y era cierto: no podía moverlo ni para un costa

do, ni para el otro: ni hacia delante ni hacia atrás ... 

Su larguísimo cuello parecía almidonado. 

Caledonia se puso a llorar. 
Sus lágrimas cayeron sobre una flor. Sobre la 

flor estaba sentada una abejita. 
-iLiueve! -exclamó la abejita. Y miró hacia 

arriba. 
Entonces vio a la jirafa. 
-¿Qué te pasa? ¿Por qué estás llorando? 

-iBuaaa! iNo puedo mover el cuello! 
-Quédate tranquila. Iré a buscar a la doctora 

doña vaca. 
Y la abe jita salió volando hacia el consultorio de 

la vaca. 
Justo en ese momento, la vaca estaba durmien

do sobre la camilla. 
Al llegar al consultorio, la abejita se le paró en 

la oreja y -Bsss ... Bsss ... Bsss ... - le contó lo que le 

pasaba a la jirafa. 
-iPor fin una que se enferma! -dijo la vaca, 

desperezándose-. Enseguida voy a curarla. 
Entonces se puso su delantal y su gorrito blan

cos y se fue a la casa de la jirafa, caminando como 

una sonámbula sobre sus tacos altos. 
-Hay que darle masajes -aseguró más tarde, 

cuando vio a la jirafa-. Pero yo sola no puedo. 

Necesito ayuda. Su cuello es muy largo. 
Entonces bostezó: - iMuuuuuuuaaa! -y llamó al 

burrito. 
Justo en ese momento, el burrito estaba laván

dose los dientes. 
Sin tragar el agua del buche debido al apuro, se 

subió en dos patas arriba de la vaca. 
iPero todavía sobraba mucho cuello para masa

jear! 
-Nosotros dos solos no podemos -dijo la vaca. 

Entonces, el burrito hizo gárgaras y así llamó al 

cordero. 
Justo en ese momento, el cordero estaba mas

cando un chicle de pastito. Casi ahogado por salir 

corriendo, se subió en dos patas arriba del burrito. 

iPero todavía sobraba mucho cuello para masa

jear! 
-Nosotros tres solos no podemos -dijo la vaca. 

• • • • 

Cuello duro 
Elsa Bornemann 

Entonces, el cordero tosió y así llamó al perro. 
Justo en ese momento, el perro estaba sabo

reando su cuarta copa de sidra. Bebiéndola rapidi

to, se subió en dos patas arriba del cordero. 

iPero todavía sobraba mucho cuello para masa-

jear! 
-Nosotros cuatro solos no podemos -dijo la vaca. 

Entonces, al perro le dio hipo y así llamo a la gata. 

Justo en ese momento, la gata estaba oliendo un 

perfume de pimienta. 
Con la nariz llena de cosquillas, se subió en dos 

patas arriba del perro. 
iPero todavía sobraba mucho cuello para masa

jear! 
-Nosotros cinco solos no podemos -dijo la vaca. 

Entonces, la gata estornudó y así llamó a don 

conejo. 
Justo en ese momento, don conejo estaba ju

gando a los dados con su coneja y sus conejitos. 

Por eso se apareció con la familia entera: su 

esposa y los veinticuatro hijitos en la fila. Y todos 
ellos se treparon ligerito, saltando de la vaca al 

burrito, del burrito al cordero, del cordero al 
perro y del perro a la gata. Después, don conejo 

se acomodó en dos patas arriba de la gata. Y 
sobre don conejo se acomodo su señora y más 
arriba -también uno encima del otro- los veinti

cuatro conejitos. 
-iAhora si los masajes! -gritó la vaca-. 

-GEstán listos muchachos? 
-iSi, doctora! -contestaron los treinta animali-

tos al mismo tiempo. 
-iA la una ... a las dos ... a las tres! 
Y todos juntos comenzaron a masajear el cuello 

de la jirafa Caledonia al compás de una zamba, 
porque la vaca dijo que la música también era un 

buen remedio para calmar dolores. 
Y así fue como -al rato- la jirafa pudo mover su 

larguísimo cuello otra vez. 
-iGracias amigos! -les dijo contenta-. Ya pueden 

bajarse todos. 
Pero no, señor. Ninguno se movió de su lugar. 

iLes gustaba mucho ser equilibristas! 
Y entonces -tal como estaban, uno encima del 

otro- la vaca los fue llevando a cada uno para su 

casa. 
Claro que los primeros que tuvieron que bajarse 

fueron los conejitos, para que los demás no per

dieran el equilibrio ... 

MI N I S T E RIO* 

Después se bajó la gata: más adelante el perro: 

luego el cordero y por último el burro. 
Y la doctora vaca volvió a su consultorio, cami

nando muy oronda sobre sus tacos altos. Pero no 
bien llegó, se quitó los zapatos, el delantal y el go

rrito blancos y se echó a dormir sobre la camilla. 

iEstaba cansadísima! 
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En Lisa de los paraguas, 
Editorial Alfaguara. 

® Elsa Bornemann 
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