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 CIENCIA
DE H. G. OESTERHELD

En algiin lugar de los vastos arenales de
Marte hay un cristal muy pequefio y muy
extrafio.

Si alzas el cristal y miras a través de él,
veras el hueso detrés de tu ojo, y mas aden-
tro luces que se encienden y se apagan,
luces enfermas que no consiguen arder, son
tus pensamientos. Si oprimes entonces el
cristal en el sentido del eje medio, tus pensa-
mientos adquiriran claridad y justeza des-
lumbrante, descubriras de un golpe la clave
del Universo todo, sabras por fin contestar
hasta el dltimo por qué.

En algin lugar de Marte se halla ese cristal.

Para encontrarlo hay que examinar grano
por grano los inacabables arenales.

Sabemos, también, que, cuando lo encon-
tremos y tratemos de recogerlo, el cristal se
disgregard, solo nos quedara un poco de
polvo entre los dedos.

Sabemos todo eso, pero lo buscamos
igual.

Integra el cuento “Sondas"” del libro El Eternauta
y otros cuentos de ciencia ficcion de la serie
Oesterheld de Ediciones Colihue. H.G. Oesterheld
es un autor argentino nacido en 1919 y que fue
secuestrado y desaparecido por la dictadura
militar en 1977.

ECTURAS PARA EL VERANO

ASUNCION DE TI
DE MARIO BENEDETT]
I

Quién hubiera creido que se hallaba
sola en el aire, oculta,
tu mirada.

Quién hubiera creido esa terrible
ocasion de nacer puesta al alcance
de mi suerte y mis ojos,

y que td y yo irfamos, despojados
de todo bien, de todo mal, de todo,
a aherrojarnos en el mismo silencio,
a inclinarnos scbre la misma fuente
para vernos y Vernos
mutuamente espiados en el fondo,
temblando desde el agua,
descubriendo, pretendiendo alcanzar
quién eras td detrds de esa cortina,
quién era yo detras de mi.

Y todavia no hemos visto nada.
Espero que alguien venga, inexorable,
siempre temo y espero,

y acabe por nombrarnos en un signo,
por situarnos en alguna estacion
por dejarnos alli, como dos gritos
de asombro.

Pero nunca sera. Td no eres ésa,
yo no soy ése, ésos, los que fuimos
antes de ser nosotros.

Eras si pero ahora
suenas un poco a mi.
Era si pero ahora
vengo un poco de ti.

No demasiado, solamente un togue,
acaso un leve rasgo familiar,
pero que fuerce a todos a abarcarnos
atiy a mi cuando nos piensen solos.

Inventario 1. Editorial Sudamericana

" MAGIA

DE ALEJANDRO DOLINA

Hsu Tang y Chao Ping tenian el poder de
obrar prodigios. Una manana se encontraron
a orillas de un arroyo, en la region de
Mingchong.

En el primer recodo de la conversacion, Hsu’
Tang enfatizd un pensamiento ordenando al
arroyo que dejara de fluir.

El agua de detuvo inmediatamente. Chao
Ping le retrucé entonces disponiendo el inme-
diato florecimiento de un sauce. El arbol se
apresuré a cumplir, Los dos magos se entusi-
asmaron con aquél contrapunto y entre risas y
vino siguieron demostrando su poder durante
todo el dia.

Al llegar la noche, la regién de Mingchong se
habia transformado enteramente. Los lugare-
fios no reconocieron su propia tierra y pensa-
ron que alguna fuerza magica los habia
alejado de ella. Inmediatamente, emigraron
en busca de su hogar. Sélo algunos, deseosos
de experiencias nuevas, permanecieron alll.

El maestro Wu Chang conté esta historia a
sus alumnos. Al terminar el relato, les
preguntd si habfan entendido algo.

Uno respandié que la vida era un suefio de
cambios vertiginosos y que nadie era nadie.

Otro, mientras se alejaba al galope, grité
que sélo podia regresarse hacia delante.

El mas joven recitd:

-Quien quiera volver al primer amor debera
buscarlo en otras mujeres.

Wu Chang dijo entonces:

-Me voy para siempre.- Y se sentd en silencio.

Bar del infierno. Editorial Planeta

“Este suplemento es una invitacion a la lectura a través de pequerios textos, para que leer sea cada vez mds
un placer compartido por toda la poblacién, donde quiera que se encuentre.

Para que todos puedan sentir la misma pasién por leer”
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“Estimado pasajero, somos siete hermanitos.
Mi mama trabaja pero no alcanza. Ayude con lo
que pueda. Dios lo bendiga.”

El sefior D"Angeli sacé sin vacilacién su cartera
del bolsillo y le dio un billete al chico. Estaba en un
dia par. Como hombre sistematico que era, habia
decidido imponerse una norma que resolviera
limpiamente sus problemas de conciencia. Acce-
dia a todos los pedidos los dias pares. Los dias
impares cerraba herméticamente su corazén y leia
el diario con total indiferencia, sin preocuparse
siquiera por que no se volaran los mensajes de
papel que quedaban sobre sus rodillas, o sobre su
aftaché, en equilibrio inestable.

Cuando subié la sefiora con el bebé en brazos,
plegd el diario y se dispuso a escucharla. La mujer

se pard en el extremo del vagén y recité con voz

doliente: “Sefiores pasajeros, mi marido hace mas
de un ano que esta sin trabajo. Yo tengo al mas
chiguito enfermo y no puedo salir a lavar la ropa.
Por favor, ayﬂdeme’, aungue sea con una mone-
dita, Dios se lo va a agradecer”,

El sefior D"Angeli sac dos billetes de su cartera
y los doblé en cuatro para déarselos a la mujer
cuando pasara a su lado.

Apenas reabrié el diario en la pagina de
deportes, empez6 a oir la arménica desafinada del
ciego que avanzaba bamboleante a lo largo del
vagén. Cuando lo tuvo cerca, le introdujo un billete
en el bolsillo y le dio un empujoncito para guiarlo
nuevamente hacia el centro del pasillo.

Dos estaciones después, ya habia comprado una
guia completa de los colectivos de la ciudad, cinco
chocolatines al precio de uno y un sefalador
japonés destinado a ayudar a los discapacitados.

Entonces entré al vagdn el matrimonio rubio con
los cinco chicos. Llevaban un changuito desvenci-
jado, un carrito de bebé, varias mochilas y algunos
paquetes de papel madera atado con hilo sisal.
Después de acomodarse en circulo, desplegaron
entre todos un cartel que decia: “Estimados
pasajeros, tengan ustedes muy buenos dias. Hace
un mes que estamos en la calle. Fuimos desaloja-
dos del inquilinato donde viviamos porque van a
construir allf un hotel internacional. Los dos traba-
jamos pero no nos alcanza para pégar un techo
decente. Por favor, sea solidario. Ayiidenos”.

El sefior D"Angeli les alcanzé varios billetes y
también una de sus tarjetas personales donde
anotd el teléfono y la direccion de un abogado
amigo que se especializaba en desalojos.

A pesar de que el vagén ya estaba bastante
lleno, el hombre de la corbata finita, con cara de
oficinista desesperado, conseguia abrirse paso
entre la gente y dejar sobre sus rodillas una hoja
tamanfo oficio, escrita a maquina, donde podia
leerse: “Sefores pasajeros: gracias a Dios que
tengo trabajo. Soy empleado de una reparticion
oficial y hago doble turno para conseguir dinero
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extra. Soy casado y tengo una hijita en edad escolar.
Vivimos en un modesto departamento de un ambi-
ente que alquilamos con mucho sacrificio. Pero
aunque mi mujer colabora tejiendo suéteres para
afuera, el dinero no nos alcanza. Debemos seis
meses de expensas. El consorcio nos amenaza. Para
cubrir esta deuda es que estoy pidiendo colabo-
racion. Le agradeceré su aporte, por minimo que
sea, con todo el corazon”.

El sefior D"Angeli comprobé que se habia quedado
con poco efectivo. Sacé entonces su chequera y
extendid un cheque al portador por una suma signifi-
cativa. Se lo entregd al hombre, recomendandole que
lo cobrara sélo cuarenta y ocho horas mas tarde.

Pocos minutos después, el hombre que viajaba a
su-ado y en el que habia notado crecientes sinto-
mas de nerviosismo durante todo el trayecto, abrid
su maletin con un profundo suspiro. Junto al este-
toscopio, habia un grueso fajo de recetas que
empezd a repartir entre los pasajeros. Bajo el rotulo
con su nombre y su ndmero de matricula médica, se
lefa: “Sefiores: hace treinta afios que ejerzo la
medicina como Dios manda, honestamente. Siem-
pre he creido en el profundo contenido humano de
la profesién médica. Es por eso que, lejos de cultivar
una clientela particular, he seguido la carrera hospi-
talaria. Nuestra economia enferma me lleva hoy a
pedirles colaboracion. Es un dltimo recurso para no
verme obligado a abandonar el hospital ni los enfer-
mos que alli atiendo. Piense que manana, usted
puede ser uno de ellos. No sea indiferente a este
pedido”.

El sefior D"Angeli acompafié esta vez su cheque
con una fuerte palmada en el hombro del abatido
médico y unas palabras de apoyo:

-Vamos, hombre, coraje, las cosas siempre pue-
den mejorar.

Casi de inmediato, vio a la sefiora de gorro tejido
que se sentaba dos asientos mas adelante que él,
levantarse y extraer una tiza de la cartera. Parada
sobre el asiento, empezd a escribir un largo mensaje
sobre la pared del vagén. El sefior D"Angeli se puso
los anteojos de leer de lejos. A la sefiora le habfan
saqueado la casa llevandole todos los electrodo-
mésticos. El televisor color era lo de menos. La
preocupaba el lavarropas. No pudo terminar de leer
los motivos porque en ese momento varios pasaje-
ros mas se levantaron de sus asientos y empezaron
a distribuir hojas, esquelas, volantes, provocando
un desordenado movimiento dentro del vagén.

Sintié que le tocaban el hombro. Una mujer
madura, envuelta en un tapado de zorros y en una:
profunda melancolia, le entregé en mano un sobre
cerrado. D"Angeli sacd de su attaché un cortapa-
peles y lo abrié con cuidado. Desplegd una hoja de
grano fino, perfumada y manuscrita con letra
elegante, pero un poco temblorosa. “Estimado
desconocido —decia- le parecera sorprendente que
me dirija a usted de esta manera, pero la vida nos va
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llevando por caminos insospechados. Mi marido es
un empresario préspero. En los dltimos afios perdi6
y gand miles de délares. Abrié y cerrd fabricas.
Inventd decenas de nuevos negoclds. Acaba ahora
de terminar el mas exitoso de su vida. Nada me falta
econémicamente. Sin embargo, me falta todo. El
vive devarado por la especulacién, los insomnios, el
estrés. Se ha transformado en un extrafio para mi.
He probado todos los medios: la meditacidn tras-
cendental, el psicoanalisis, el tarot, la gimnasia
china... pero |a soledad sélo se cura con la presen-
cia de otro ser. Necesito alguien que me escuche,
que me mire, que me ame. Tal vez usted puede
ayudarme.”

El sefior D"Angeli se levanté de su asiento y
atraveso la multitud, que ahora se desplazaba en
todas direcciones, hasta encontrar a la mujer del
tapado de piel, hundida en un asiento, en el otro
extremo del vagén. Se sentd junto a ella y le tomo la
mano con dulzura. Le sacé el tapado y la abraz6.
Después la sent6 sobre sus rodillas y:la mecidé como
a un chico. Vio por la ventanilla que sélo le faltaba
una estacién para bajarse. Redoblé sus caricias. Le
besé las manos, los ojos, el pelo, las mejillas.
Después se separ6 de ella con suavidad, volvié a
ponerle el tapado y se levantd con decision para
alcanzar a tiempo la puerta de salida. Cuando
estaba casi llegando, tropezd con un hombre alto y
desharrapado que lo tomd con fuerza de las
solapas. Lo mird con ojos borrosos y empezd a
balbucear en voz baja un pedido incomprensible.
Después se inclind sobre su oido y repitié jadeando
su mensaje. El sefior D"Angeli tuvo un instante de
pénico. Sin embargo, se sobrepuso casi de inmedia-
to. El trato con su conciencia habia sido muy claro:
sélo los dias pares y en el trayecto que iba desde la
estacion de partida hasta la estacion de llegada.
Con un pie casi sobre el anden podia considerar
técnicamente, que habia llegado. De todas mane-
ras, empujado por la presién de la gente, el sefior
D"Angeli fue despedido hacia la plataforma. Las
puertas del vagén se cerraron tras él y el hombre
desharrapado se quedd gesticulando del otro lado
del vidrio.

El sefior D"Angeli se pasd la mano por el pelo
desordenado, se ajustd la corbata y pensd que,
gracias a Dios, el dia siguiente seria un dia impar.

En Hombres como médanos
de Editorial Alfaguara




Desafio mortal
de Gustavo Roldan

~iClaro que voy a pelear!

-No, don piojo, usted no puede pelear con el puma.

-¢Qué no puedo? ¢Por qué no puedo?

-Es una pelea despareja.

-Igual voy a pelear. Y ya mismo.

El piojo y el puma se enfrentaron. Los ojos de los dos echaban chis-
pas, dispuestos para una peleaa muerte,

Los demds animales los rodeaban en silencio. Ya habian intentado
todas las formas de pararlos, pero no habia caso.

El puma mostré los dientes. Todos los dientes. ¥ los animales dieron
un largo paso para atrds.

El puma rugié y largé un zarpazo que hizo volar al piojo y lo estrellé
confra un quebracho. El piojo se enderezé y atropellé. Otro zarpazo
del puma y el piojo quedé colgado en los mds alto de un algarrobo.

-iBueno, bastal -dijo el sapo-. iYa estd bien!

-iNada de bastal -gritd el piojo bajando a los saltos de rama en rama-.
iNada de bastal

Y salté desde el drbol a la oreja del puma y se prendié como garra-
pata, dispuesto a chuparle hasta la ditima gota de sangre. !

El puma rugié y se pegd un tremendo manotazo en la oreja para aplas-
tar ahi mismo al piojo. Pero el piojo ya no estaba. Habia saltado a la
otra oreja y lo mordia desesperadamente. Otro manotazo del puma y
el piojo casi aprende a volar,

-¢Y si terminamos la pelea? ~dijo el elefante dando un pase adelante.

-iAtrds todos! -gritd el piojo-. iNada de terminar la peleal - ¥ atro-
pellé dando manotazos al aire.

El puma refrocedié sorprendido. No habia pensado que ese bichito
pudiera pelear con tanta furia.

Habia querido divertirse un poco, pero jamds se le ocurrié que el

| piojo fuera capaz de llevar las cosas tan lejos.

-ivamos, peleel-grité el piojo atropellando.

Otro manotazo del puma y el picjo fue a caer arriba del elefante, ahf
rebotd y cayé sobre el lomo del tapir.

-iLo va a matar! -dijo el aso hormiguero.

-iLo va a destrozar con sus garras! -dijo el coati.

-iLo va a morder con esos enormes colmillos! -dijo la iguana.

-INo podemos dejar que sigan! -dijo el sapo.

-iTenemos que hacer algo! ~dijo el quirquincho.

-iPor favor, don elefante, usted puede pararlos, haga algol - pidié la
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cotorrita verde.

-Bueno bueno -dijo el elefante poniéndose en medio del picjo y el
puma-. iSe acabd la peleal

El puma dio un paso para atrds y dijo:

-Por mi, la terminamos. ¥ les cuentos que fue la mejor pelea que tuve
en mi vida. Lo felicito, don piojo, estuve mal y pido disculpas.

-Acepto sus disculpas, y también acepto que me estaba ganando.
Debo admitir que usted es mds fuerte que yo.

Los animales hablaron todos juntos y se preguntaron muchas cosas.
En especial se preguntaron por qué habia comenzado esa pelea tan

feroz. Pero ninguno sabia.

Después se fueron, cada cual por su lade. El elefante, el coatf, el sapo
y el piojo se quedaron charlando.

-Don piojo -preguntd el sapo-, {por qué comenzd todo este lio? ¢se da
cuenta en lo que se metié? :

-Fue demasiado peligroso -dijo el coati-. El puma es un animal feroz.
Me hizo temblar todo el tiempo.

-No se preocupe amigo, coati, yo temblaba mds todavia ~dijo el piojo.

-¢Por qué pelearon? -pregunts el elefante.

-Porque casi me pisa. Pasé sin mirar y casi me pisa. ¥ cuando yo grité
me mostré fodos esos dientes que tiene y encima me insulté y me pisé
la sombra.

-iLo insultél- dijo el sapo-. iLe pisé la sombral ¢Qué le dijo?

-En realidad nada. Pero me mird como si me insultara. ¥ movié la pata
y casi me pisa otra vez. Y de nuevo me pisé la sombra, Entonces me
enojé y lo desafie a pelear.

~Pero, don piojo ~dijo el elefante-, un piojo no puede pelear con un
puma.

-Ya sé que no, pero las cosas tienen sus limite. Y creo que se estaba
pasando de la raya. (Sabe, don elefante?, a veces los bichos chicos
tenemos que defender a muerte la dignidad. Si no resistimos, si no
defendemos la dignidad, entonces si que estamos listos. ¥ un buen
piojo no puede permitir que nadie le pise la sombra.

El elefante y el sapo se miraron y dieron un paso para atrds con todo

disimulo. No vaya a ser que por ahi, sin darse cuenta, pusieran la pata
encima de la sombra del piojo.

En Historias del piojo de Editorial Norma
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Zapatos

de Mempo Giardinelli

Mamé estd furiosa con papd porque a papd no le gustan los zapatos que
ella usa, y dice que lo que €l le hizo hoy es algo que no le piensa perdonar
mientras viva ni después de muerta. ;

Cualquiera podria acordar con papd en que lo que hizo es una pavada,
pero entre ellos el episodio devino en una cuestion capital, definitiva,
porque el rencor de mamd es de jibaro, como dice Tia Etelvina cuando la
ve asi, porque dice (Tia Etelvina) que mamd, enojada, sélo tiene camino
de ida y se pone de tal manera que no perdona hi deja perdonar.

Mamd tiene pies muy lindos, preciosos y parejitos, sin callos y con los
dedos como repulgue de empanaditas, y en eso todo el mundo estd de

“acuerdo. Por eso mismo, dice papd, es un crimen que use zapatos tan feos.
Yo no sé qué te da por ponerte esos zapatos horribles, grandes, cerrados
y que ademds hacen ruido, dice papd. Y encima, inexplicablemente, produ-
cen un crujidito horrible al caminar pero que no se puede ni mencionar
porque vos jamds aceptds una critica. Lo que pasa es que tus criticas
jamds son constructivas, dice mamd. Lo que pasa que te ponés hecha una
fiera, dice papd. Y al cabo mamd le grita que en todo caso es un defecto
de nacimiento y mejor que no te metds con mis defectos, estoy harta de
que me critiques, harta de que me juzgues, y harta de esta vida que lleva-
mos porque yo me merezco ofra cosa (que es lo que mamd dice siempre).

Y como no hay manera de pararla papd se calla la bocay ella sigue diciendo -

todo lo demds que es capaz de decir, que es muchisimo y es feroz.

A mamd no se le puede pedir discrecién en nada. Y tampoco tiene un
gran sentido del humor que digamos. Cuando eran mds jévenes, él le
sugeria que usara zapatillas; total, bromeaba, yo te voy a querer igual.
Pero ella, en todo su derecho, se compraba los zapatos que le gus-
taban y usaba los que queria, y siempre protestando que yo no sé por
qué los hombres tienen esa mania de pretender dirigir la vestimenta
de las mujeres.

Guaranga como es ella, vehemente y fulminadora con la mirada, ni en
chiste se le puede hablar de lo que no le gusta. Eso ya lo sabemos. Por eso
lo que hizo papd este sdbado a la tarde, aunque suene una pavada, fue
demasiado: no habia nadie de la familia en la casa, y él aproveché para
juntar todes los zapatos de mamd, come diez o doce pares, viejos y
nuevos, y los metié en una bolsa y llamo a Juanita, que es la muchacha que
trabaja en la casa ayudando en las tareas y le dijo tome Juanita, me
ordené la sefiora que se los regale.

Y le entregé la bolsa con todos los zapatos, que Juanita, chocha, se
llevé a su casa.

Por supuesto, y como era de esperar, mamd se dié cuenta esa misma
noche, en cuanto llegé y se quité las botas que llevaba puestas y buscé las
sandalias de entrecasa. Descubrié el ropero vacio y fue todo uno gritar

desde el dormitorio i Titino, qué hiciste con mis zapatos!, y salir a torearlo.

Papd estaba de lo mds divertido y le dijo la verdad: se los regalé a
Juanita. Lo que en el acto desaté en mamd una verborrea de lo peor: lo
traté de bruto y meterete, de comunista y nazi antisemita, de energu-
meno y discriminatorio, y se fue a contarle a todo el mundo, empezando
por la abuela y Tia Etelvina, que este hombre cuando estd aburrido es un
peligro, por qué no se meterd sélo en lo suyo y ahora va a ver cudnto le va

" a salir la cuenta de la zapateria.

A mi hay dos cosas que me revientan de ellos: la incapacidad de mamd
de aceptar los cometarios ajenos y la mania de querer cambiar a la gente
que tiene papd. g

Pero es indtil, con ellos. Tia Etelvina dice que a gente asi lo mejor es
ignorarla, ¥ yo creo que tiene razén. Pero cuando son los papds de uno no
se puede.

Editorial Alfaguara, Buenos Aires 2004.
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Trabalengua

"Un premio propuso Narciso a Rosa Rizo
si aprendia a rezar en ruso.
Y hoy, aunque un tanto confuso
reza en ruso Rosa Rizo".

Adivinanza

"Por verlo
iQué no daria!
en una zapateria,
haciendo mil firuletes
con sus cincuenta paquetes”

Adivinanza

"%::‘cnpo verde
y camisa blanca
con muchos botones
que alguien le arranca”
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