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CIENCIA 

En algún lugar de los vastos arenales de 

Marte hay un cristal muy pequeño y muy 

extraño. 

Si alzas el cristal y miras a través de él, 

verás el hueso detrás de tu ojo, y más aden­

tro lu~es que se encienden y se apagan, 

luces enfermas que no consiguen arder, son 

tus pensamientos. Si oprimes entonces el 

cristal en el sentido del eje medio, tus pensa­

mientos adquirirán claridad y justeza des­

lumbrante, descubrirás de un golpe la clave 

del Universo todo, sabrás por fin contestar 

hasta el últrmo por qué. 

En algún lugar de Marte se halla ese crista l. 

Para encontrarlo hay que examinar grano 

por grano los inacabables arenales. 

Sabemos, también, que, cuando lo encon­

t remos y tratemos de recogerlo, el cristal se 

disgregará, solo nos quedará un poco de 

polvo entre los dedos. 

Sabemos todo eso, pero lo buscamos 

igual. 

Integra el cuento "Sondas" del libro El Eternauta 

y otros cuentos de ciencia ficción de la serie 
Oesterheld de Ediciones Co/ihue. H.G. Oesterheld 

es un autor argentino nacido en 1919 y que fue 

secuestrado y desaparecido por la dictadura 

militar en 1977. 
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ASUNCIÓN DE TI 
DE MARIO BENEDETTI 

Quién hubiera creído que se hallaba 

sola en el aire, oculta, 

tu mirada. 

Quién hubiera creído esa terrible 

ocasión de nacer puesta al alcance 

de mi suerte y mis ojos, 

y que tú y yo iríamos, despojados 

de todo bien, de todo mal, de todo, 

a aherrojamos en el mismo silencio, 

a inclinarnos sobre la misma fuente 

para vernos y vernos 

mutuamente espiados en el fondo, 

temblando desde el agua, 

descubriendo, pretendiendo alcanzar 

quién eras tú detrás de esa cortina, 

quién era yo detrás de mí. 

Y todavía no hemos visto nada. 

Espero que alguien venga, inexorable, 

siempre temo y espero, 

y acabe por nombramos en un signo, 

por situarnos en alguna estación 

por dejarnos allí, como dos gritos 

de asombro. 

Pero nunca será. Tú no eres ésa, 

yo no soy ése, ésos, los que fuimos 

antes de ser nosotros. 

Eras sí pero ahora 

suenas un poco a mí. 

Era sí pero ahora 

vengo un poco de ti. 

No demasiado, solamente un toque, 

acaso un leve rasgo familiar, 

pero que fuérce a todos a abarcamos 

a tí y a mí cuando nos piensen solos. 

Inventario 1. Editorial Sudamericana 

MAGIA 
DE ALEJANDRO DOLINA 

Hsu Tang y Chao Ping tenían el poder de 

obrar prodigios. Una mañana se ~ncontraron 

a orillas de un arroyo, en la región de 

Mingchong. 

En el primer recodo de la conversación, Hsu 

Tang enfatizó un pensamiento ordenando al 

arroyo que dejara de fluir. 

El agua de detuvo inmediatamente. Chao 

Ping le retrucó entonces disponiendo el inme­

diato florecimiento de un sauce. El árbol se 

apresuró a cumplir. Los dos magos se entusi­

asmaron con aquél contrapunto y entre risas y 

vino siguieron demostrando su poder durante 

todo el día. 

Al llegar la noche, la región de Mingchong se 

había transforma do enteramente. Los lugare­

ños no reconocieron su propia tierra y pensa­

ron que alguna fuerza mágica los había 

alejado de ella. Inmediatamente, emigraron 

en busca de su hogar. Sólo algunos, deseosos 

de experiencias nuevas, permanecieron allí. 

El maestro Wu Chang contó esta historia a 

sus alumnos. Al terminar el relato, les 

preguntó si habían entendido algo. 

Uno respondió que la vida era un sueño de 

cambios vertiginosos y que nadie era nadie. 

Otro, mientras se alejaba al galope, gritó 

que sólo podía regresarse hacia delante. 

El más joven recitó: 

-Quien quiera volver al primer amor deberá 

buscarlo en otras mujeres. 

Wu Chang dijo entonces: 

-Me voy para siempre.- Y se sentó en silencio. 

Bar de/Infierno. Editonal Planeta 

"Este suplemento es una invitación a la lectura a través de pequeños textos, para que leer sea cada vez más 
un placer compartido por toda la población, donde quiera que se encuentre. 

Para que todos puedan sentir la misma posi6n por leer" 
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DIOS LO BENDIGA 
DE INÉS fERNÁNDEZ MORENO 

"Estimado pasajero, somos siete hermanitos. 

Mi mamá trabaja pero no alcanza. Ayude con lo 

que pueda. Dios lo bendiga." 

El señor D'Angeli sacó sin vacilación su cartera 

del bolsillo y le dio un billete al chico. Estaba en un 

día par. Como hombre sistemático que era, había 

decidido imponerse una norma que resolviera 

limpiamente sus problemas de conciencia. Acce­

día a todos los pedidos los días pares. Los días 

impares cerraba herméticamente su corazón y leía 

el diario con total indiferencia, sin preocuparse 

siquiera por que no se volaran los mensajes de 

papel que quedaban sobre sus rodillas, o sobre su 

attaché, en equilibrio inestable. 

Cuando subió la señora con el bebé en brazos, 

plegó el diario y se dispuso a escucharla. La mujer 

se paró en el extremo del vagón y recitó con voz 

doliente: "Señores pasajeros, mi marido hace más 

de un año que está sin trabajo. Yo tengo al más 

chiquito enfermo y no puedo salir a lavar la ropa. 
- 1 Por favor, ayudeme, aunque sea con una mone-

dita, Dios se lo va a agradecer". 

El señor D' Angeli sacó dos billetes de su cartera 

y los dobló en cuatro para dárselos a la mujer 

cuando pasara a su lado. 

Apenas reabrió el diario en la página de 

deportes, empezó a oír la armónica desafinada del 

ciego que avanzaba bamboleante a lo largo del 

vagón. Cuando lo tuvo cerca, le introdujo un billete 

en el bolsillo y le dio un empujoncito para guiarlo 

nuevamente hacia el centro del pasillo. 

Dos estaciones después, ya había comprado una 

guía completa de los colectivos de la ciudad, cinco 

chocolatines al precio de uno y un señalador 

japonés destinado a ayudar a los discapacitados. 

Entonces entró al vagón el matrimonio rubio con 

los cinco chicos. Llevaban un changuita desvenci­

jado, un carrito de bebé, varias mochilas y algunos 

paquetes de papel madera atado con hilo sisal. 

Después de acomodarse en círculo, desplegaron 

entre todos un cartel que decía: "Estimados 

pasajeros, tengan ustedes muy buenos días. Hace 

un mes que estamos en la calle. Fuimos desaloja­

dos del inquilinato donde vivíamos porque van a 

construir allí un hotel internacional. Los dos traba­

jamos pero no nos alcanza para pagar un techo 

decente. Por favor, sea solidario. Ayúdenos". 

El señor D' Angeli les alcanzó varios billetes y 

también una de sus tarjetas personales donde 

anotó el teléfono y la dirección de un abogado 

amigo que se especializaba en desalojos. 

A pesar de que el vagón ya estaba bastante 

lleno, el hombre de la corbata finita, con cara de 

oficinista desesperado, conseguía abrirse paso 

entre la gente y dejar sobre sus rodíllas una hoja 

tamaño oficio, escrita a máquina, donde podía 

leerse: "Señores pasajeros: gracias a Dios que 

tengo trabajo. Soy empleado de una repartición 

oficial y hago doble turno para conseguir dinero 
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extra. Soy casado y tengo una hijita en edad escolar. 

Vivimos en un modesto departamento de un ambi­

ente que alquilamos con mucho sacrificio. Pero 

aunque mi mujer colabora tejiendo suéteres para 

afuera, el dinero no nos alcanza. Debemos seis 

meses de expensas. El consorcio nos amenaza. Para 

cubrir esta deuda es que estoy pidiendo colabo­

ración. Le agradeceré su aporte, por mínimo que 

sea, con todo el corazón". 

El señor D' Angeli c,omprobó que se había quedado 

con poco efectivo. Sacó entonces su chequera y 

extendió un cheque al portador por una suma signifi­

cativa. Se lo entregó al hombre, recomendándole que 

lo cobrara sólo cuarenta y ocho horas más tarde. 

Pocos minutos después, el hombre que viajaba a 

su -lado y en el que había notado crecientes sínto· 

mas de nerviosismo durante todo el trayecto, abrió 

su maletín con un profundo suspiro. Junto al este­

toscopio, había un grueso fajo de recetas que 

empezó a repartir entre los pasajeros. Bajo el rótulo 

con su nombre y su número de matrícula médica, se 

leía: "Señores: hace treinta años que ejerzo la 

medicina como Dios manda, honestamente. Siem­

pre he creído en el profundo contenido humano de 

la profesión médica. Es por eso que, lejos de cultivar 

una clientela particular, he seguido la carrera hospi­

talaria. Nuestra economía enferma me lleva hoy a 

pedirles colaboración. Es un último recurso para no 

verme obligado a abandonar el hospital ni los enfer­

mos que allí atiendo. Piense que mañana, usted 

puede ser uno de ellos No sea indiferente a este 

pedido". 

El señor D' Angeli acompañó esta vez su cheque 

con una fuerte palmada en el hombro del abatido 

médico y unas palabras de apoyo: 

-Vamos, hombre, coraje, las cosas siempre pue­

den mejorar. 

Casi de inmediato, vio a la señora de gorro tejido 

que se sentaba dos asientos más adelante que él, 

levantarse y extraer una tiza de la cartera. Parada 

sobre el asiento, empezó a escribir un largo mensaje 

sobre la pared del vagón. El señor D'Angeli se puso 

los anteojos de leer de lejos. A la señora le habían 

saqueado la casa llevándole todos los electrodo­

mésticos. El televisor color era lo de menos. La 

preocupaba ellavarropas. No pudo terminar de leer 

los motivos porque en ese momento varios pasaje­

ros más se levantaron de sus asientos y empezaron 

a distribuir hojas, esquelas, volantes, provocando 

un desordenado movimiento dentro del vagón. 

Sintió que le tocaban el hombro. Una mujer 

madura, envuelta en un tapado de zorros y en una 

profunda melancolía, le entregó en mano un sobre 

cerrado. D'Angeli sacó de su attaché un cortapa­

peles y lo abrió con cuidado. Desplegó una hoja de 

grano fino, perfumada y manuscrita con letra 

elegante, pero un poco temblorosa. "Estimado 

desconocido -decía- le parecerá sorprendente que 

me dirija a usted de esta manera, pero la vida nos va 

llevando por caminos insospechados. Mi marido es 

un empresario próspero. En los últimos años perdió 

y ganó miles de dólares. Abrió y cerró fábricas. 

Inventó decenas de nuevos negocios. Acaba ahora 

de terminar el más.exitoso de su vida. Nada me falta 

económicamente. Sin embargo, me falta todo. Él 

vive devorado por la especulación, los insomnios, el 

estrés. Se ha transformado en un extraño para mí. 

He probado todos los medios: la meditación tras­

cendental, el psicoanálisis, el tarot, la gimnasia 

china... pero la soledad sólo se cura con la presen­

cia de otro ser. Necesito alguien que me escuche, 

que me mire, que me ame. Tal vez usted puede 

ayudarme." 

El señor D' Angeli se levantó de su asiento y 

atravesó la multitud, que ahora se desplazaba en 

todas direcciones, hasta encontrar a la mujer del 

tapado de piel, hundida en un asiento, en el otro 

extremo del vagón. Se sentó junto a ella y le tomo la 

mano con dulzura. Le sacó el tapado y la abrazó. 

Después la sentó sobre sus rodillas y la meció como 

a un chico. Vio por la ventanilla que sólo le faltaba 

una estación para bajarse. Redobló sus caricias. Le 

besó las manos, los ojos, el pelo, las mejillas. 

Después se separó de ella con suavidad, volvió a 

ponerle el tapado y se levantó con decisión para 

alcanzar a tiempo la puerta de salida. Cuando 

estaba casi llegando, tropezó con un hombre alto y 

desharrapado que lo tomó con fuerza de las 

solapas. Lo miró con ojos borrosos y empezó a 

balbucear en voz baja un pedido mcomprensible. 

Después se inclinó sobre su oído y repitió jadeando 

su mensaje. El señor D'Angeli tuvo un instante de 

pánico. Sin embargo, se sobrepuso casi de inmedia­

to. El trato con su conciencia había sido muy claro: 

sólo los días pares y en el trayecto que iba desde 1~ 

estación de partida hasta la estación de llegada. 

Con un pie casi sobre el anden podía considerar 

técnicamente, que había llegado. De todas mane­

ras, empujado por la presión de la gente, el señor 

D' Angeli fue despedido hacia la plataforma. Las 

puertas del vagón se cerraron tras él y el hombre 

desharrapado se quedó gesticulando del otro lado 

del vidrio. 

El señor D' Angeli se pasó la mano por el pelo 

desordenado, se ajustó la corbata y pensó que, 

gracias a Dios, el día siguiente sería un día impar. 

En Hombres como médanos 
de Editorial Alfaguara 
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Desafío mortal 
de Gustavo Roldón 

-ICiaro que voy a pelear! 

-No, don piojo, usted no puede pelear con el puma. 
-¿Qué no puedo? (.Por qué no puedo? 
-Es una pelea despareJa. 
-Igual voy a pelear. Y ya mismo. 

El piojo y el puma se enfrentaron. Los ojos de los dos echaban chis­
pas, dispuestos para una pelea a muerte. 

Los demás animales los rodeaban en silencio. Ya habían intentado 
todas las formas de pararlos, pero no había caso. 

El puma mostró los dientes. Todos los dientes. Y los animales dieron 
un largo paso para atrás. 

El puma rugió y largó un zarpazo que hizo volar al piojo y lo estrelló 
contra un quebracho. El piojo se enderezó y atropelló. Otro zarpazo 
del puma y e! piojo quedó colgado en los más alto de un algarrobo. 

-iBueno, bastal-dijo el sapo-. iYa está bien! 

-iNada de basta! -gritó el piojo bajando a los saltos de rama en rama-. 
iNada de basta! 

Y saltó desde el árbol a la oreja del puma y se prendió como garra­
pata, dispuesto a chuparle hasta la última gota de sangre. 

El puma rugió y se pegó un tremendo manotazo en la oreja para aplas­
tar ahí mismo al piojo. Pero el piojo ya no estaba. Había saltado a la 
otra oreja y lo mordía desesperadamente. Otro manotazo del puma y 
el piojo casi aprende a volar. 

-GY si terminamos la pelea? -dijo el elefante dando un paso adelante. 
-!Atrás todos! -gritó el piojo-. INada de terminar la pelea!- Y atro-

pelló dando manotazos al aire. 

El puma retrocedió sorprendido. No había pensado que ese bichito 
pudiera pelear con tanta furia. 

Había querido divertirse un poco, pero jamás se le ocurrió que el 
piojo fuera capaz de llevar las cosas tan lejos. 

-ivamos, pelee!-gritó el piojo atropellando. 

Otro manotazo del puma y el piojo fue a caer arriba del elefante, ahí 
rebotó y cayó sobre el lomo del tapir. 

-iLo va a matar! -dijo el oso hormiguero. 

-iLo va a destrozar con sus garras! -dijo el coatí. 
-iLo va a morder con esos enormes colmillos! -dijo la iguana. 
-INo podemos dejar que sigan! -dijo el sapo. 
-iTenemos que hacer algo! -dijo el quirquincho. 
-iPor favor, don elefante, usted puede pararlos, haga algo!- pidió la 
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cotorrita verde. 

-Bueno bueno -dijo el elefante poniéndose en medio del piojo y el 
puma-: ise acabó la pelea! 

El puma dio un paso para atrás y dijo: 

-Por mi, la terminamos. Y les cuentos que fue la mejor pelea que tuve 

en mi vida. Lo felicito, don piojo, estuve mal y pido disculpas. 
-Acepto sus disculpas, y también acepto que me estaba ganando. 

Debo admitir que usted es más fuerte que yo. 
Los animales hablaron todos juntos y se preguntaron muchas cosas. 

En especial se preguntaron por qué había comenzado esa pelea tan 
feroz. Pero ninguno sabía. 

Después se fueron, cada cual por su lado. El elefante, el coatí, el sapo 
y el piojo se quedaron charlando. 

-Don piojo -preguntó el sapo-, ¿por qué comenzó todo este lío? ¿se da 
cuenta en lo que se metió? 

-fue demasiado peligroso -dijo el coatí-. El puma es un animal feroz. 
Me hizo temblar todo el tiempo. . 

-No se preocupe amigo, coatí, yo temblaba más todavía -dijo el piojo. 
-¿Por qué pelearon? -preguntó el elefante. 

-Porque casi me pisa. Pasó sin mirar y casi me pisa. Y cuando yo grité 
me mostró todos esos dientes que tiene y encima me insultó y me pisó 
la sombra. 

-iLo insultó!- dijo el sapo-. ILe pisó la sombra! ¿Qué le dijo? 

-En realidad nada. Pero me miró como si me insultara. Y movió fa pata 
y casi me pisa otra vez. Y de nuevo me pisó la sombra. Entonces me 
enojé y lo desafíe a pelear. 

-Pero, don piojo -dijo el elefante-, un piojo no puede pelear con un 
puma. 

-Ya sé que no, pero las cosas tienen sus límite. Y creo que se estaba 
pasando de. la raya. ¿sabe, don elefante?, a veces los bichos chicos 
tenemos que defender a muerte la dignidad. Si no resistimos, si no 
defendemos la dignidad, entonces si que estamos listos. Y un buen 
piojo no puede permitir que nadie le pise la sombra. 

El elefante y el sapo se miraron y dieron un paso para atrás con todo 
disimulo. No vaya a ser que por ahí, sin darse cuenta, pusieran la pata 
encima de la sombra del piojo. 

En Historias del piojo de Editorial Norma 
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Zapatos de Mempo Giardinelli 

Mamá está furiosa con papá porque a papá no le gustan los zapatos que 

ella usa, y dice que lo que él le hizo hoy es algo que no le piensa perdonar 

mientras viva ni después de muerta. 
Cualquiera podría acordar con papá en que lo que hizo es una pavada, 

pero entre ellos el episodio devino en una cuestión capital, definitiva, 

porque el rencor de mamá es de jíbaro, como dice Tía Etelvina cuando la 

ve así, porque dice (Tía Etelvina) que mamá, enojada, sólo tiene camino 

de ida y se pone de tal manera que no perdona ni deja perdonar. 
Mamá tiene pies muy lindos. preciosos y parejitos, sin callos y con los 

dedos como repulgue de empanaditas. y en eso todo el mundo está de 

acuerdo. Por eso mismo. dice papá, es un crimen que use zapatos tan feos. 

Yo no sé qué te da por ponerte esos zapatos horribles. grandes, cerrados 

y que además hacen ruido, dice papá. Y encima, inexplicablemente, produ­

cen un crujidito horrible al caminar pero que no se puede ni mencionar 

porque vos jamás aceptás una crítica. Lo que pasa es que tus críticas 

jamás son constructivas, dice mamá. Lo que pasa que te ponés hecha una 

fiera, dice papá. Y al cabo mamá le grita que en todo caso es un defecto 

de nacimiento y mejor que no te metás con mis defectos, estoy harta de 

que me critiques, harta de que me juzgues, y harta de esta vida que lleva­

mos porque yo me merezco otra cosa (que es lo que mamá dice siempre). 

Y como no hay manera de pararla. papá se calla la boca y ella sigue diciendo 

todo lo demás que es capaz de decir, que es muchísimo y es feroz. 

A mamá no se le puede pedir discreción. en nada. Y tampoco tiene un 

gran sentido del humor que digamos. Cuando eran más jóvenes, él le 

sugería que usara zapatillas; total, bromeaba, yo te voy a querer igual. 
Pero ella, en todo su derecho, se compraba los zapatos que le gus­

taban y usaba los que quería, y siempre protestando que yo no sé por 

qué los hombres tienen esa manía de pretender dirigir la vestimenta 

de las mujeres. 
Guaranga como es ella, vehemente y fulminadora con la mirada, ni en 

chiste se le puede hablar de lo que no le gusta. Eso ya lo sabemos. Por eso 
lo que hizo papá este sábado a la tarde, aunque suene una pavada, fue 
demasiado: no había nadie de la familia en la casa, y él aprovechó para 

juntar todos los zapatos de mamá, como diez o doce pares, viejos y 

nuevos, y los metió en una bolsa y llamo a Juanita, que es la muchacha que 

trabaja en la casa ayudando en las tareas y le dijo tome Juanita, me 

ordenó la señora que se los regale. 

Y le entregó la bolsa con todos los zapatos, que Juanita, chocha, se 

llevó a su casa. 
Por supuesto. y como era de esperar, mamá se dió cuenta esa misma 

noche, en cuanto llegó y se quitó las botas que llevaba puestas y buscó las 
sandalias de entrecasa. Descubrió el ropero vacío y fue todo uno gritar 

desde el dormitorio iTitino, qué hiciste con mis zapatos!, y salir a torearlo. 

Papá estaba de lo más divertido y le dijo la verdad: se los regalé a 

Juanita. Lo que en el acto desató en mamá una verborrea de lo peor: lo 

trató de bruto y meterete, de comunista y nazi antisemita, de energú­

meno y discriminatorio, y se fue a contarle a todo el mundo, empezando 

por la abuela y Tía Etelvina, que este hombre cuando está aburrido es un 

peligro, por qué no se meterá sólo en lo suyo y ahora va a ver cuánto le va 

a salir la cuenta de la zapatería. 

A mí hay dos cosas que me revientan de ellos: la incapacidad de mamá 

de aceptar los cometarios ajenos y la manía de querer cambiar a la gente 

que tiene papá. 

Pero es inútil, con ellos. Tía Etelvina dice que a gente así lo mejor es 
ignorarla. Y yo creo que tiene razón. Pero cuando son los papás de uno no 

se puede. 

Editorial Alfaguara, Buenos Aires 2004. 

Traba lengua Adivinanza Adivinanza 

"Un premio propuso Narciso a Rosa Rizo 

si aprendía a rezar en ruso. 

Y hoy, aunque un tanto confuso 

reza en ruso Rosa Rizo". 

Pasión por leer 

"Por verlo 

iQué no daría! 

en una zapatería, 

haciendo mil firuletes 

con sus cincuenta paquetes" 

"Lleva capa verde 

y camisa blanca 
con muchos botones 

que alguien le arranca" 

(S~!dW3p 13) (opolp 13) 
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