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Ux sgENoR X.

UNA VECINA.
Josera, sirvienta.
AMBROSIA, sirvienta,
CAvE, pedn.






ACTO PRIMERO

La escena representa la sala muy bien puesta del
Dr, Arrizabal en Concordia. Carnaval. Balcones a la
calle al fondo, donde Lidia juega con el corso que pasa.
Entran serpentinas y flores por el baleén muy ilumi-
nado por los focos de la calle. Josefa, en primer término,
hace urgentemente ramos de flores.

ESCENA I

Lipia v Josera

Lipia. — (en el balcon tira serpentinas v flores,
charla con uno y otro. Sin volverse) : jLigero, Jo-
sefa! Ya no me queda ninguno... (hecic el cor-
s¢): jGracias, muchas gracias!... (cruza un
ramo por encima de ella; no lo alcanza) jSe me
escapo!... ;Si, a la vueltal... ;Qué?... ; Ah, bue-
no!... Se lo voy a dar... ;8 si, en su nombre!...
(se vuelve pateando) iLigero, Josefa! Vd. tam-
hién... No me alcanza sino tres ramos locos...
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JoseEra. — Pero nifia, le acabo de dar la canasta
grande llena...

« Lipta. — (echdndose fuera del balcon para al-
cansar un ramo) ;Se me escapd!... A ver si éste
tiene mas suerte... jBravo!... [Para ella, para
Vd. no! ; Ahi va este otro! (wvolviéndose) : j Josefa,
por favorl!...

JosEFA. — (buscande apurada) Es que no que-
dan mas... Esta es la tltima canasta. .. :

Lmia. — (hacia el corso): ¢Qué?.. . ;Si, sola!
No, no me aburro, jgracias!... ;Eh?... jAh, sil
No digo que no... (@ otra coche). ;Cémo?,..
iAh, de €l?... Bueno... j Usted llévele éste! (tira
la canasta liena. Volviéndose compungida): jSe
me acabaron!...

ESCENA II

Los MISMOS ¥ LA MADRE

MADRE. — (entra con ¢l paso cansado y el gesto
displicente) Muy bien hecho... Con ese modo de
tirar... (ojeando el piso) Bonito me has puesto
esto... Por suerte ya se zcaba. (za hacia ella) Y
con esa cabeza. ..

Lioia. — (tocdndosela, se mira en un espejo.
La tiene llena de papelitos) ; Qué tiene mi cabeza?..
(la sacude) jUf!... Parece un nido de ratones...
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(brusca) i Mama! Arréglame un poco... Ya va a
venir.
Mapre. — ;Yo?... No se puede tocar eso... Y

los ojos... jmagnificos los tienes!
Linta. — (pateando). j Ahi viene, mama!
MaprE. — Bueno, te dejo... Después vuelvo. ..

Dile a Nébel, no te olvides, que quiero hablar con
él. Arréglate un poco, no seas loca.

Lmpia. — Vamos. Josefa, arrégleme un poco.. .
i Muévase, pues!...

Mapre. — Arréglela, Josefa...
JoseFa. — Ya voy, nifia, va voy. ..

Lapta. — (con mimo de criatura malcriada) Lo
voy a embromar!... No quiso venir mas tempra-
no... { Va a ver él!...

(Suena la campanilla) .
Lmia. — jAhi estd! ;Ligero, Josefa!. ..
I g ’

Mapre. — Bueno, yo vuelvo en seguida... Vaya

a ver, Josefa.
(Salen madre y Josefa) .
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ESCENA III

Lima v Niser

(Lidia s¢ pone répidamente un do-
mind y antifaz. Se sienta como uma
visita. Entra Nébel, saluda ligera-
mente al pasar y se sienta a so vex
Mira de reojo, desconfia y se levan-
ta a mirar los cuadros, ojeindola de
soslayo, mientras tararea):

NEBeL. — Me-pa-re-ce-que-te-co-noz-co,-mas-ca-

ri-ta. ..
Lipia, — (irguiéndose) | Podria ser un poco mas
educado, sefior!... jNo estoy en la calle!
(Nébel queda plantado. Ella cami
na hacia la puerta, pero en el dintel

s¢ vuelve y se saca lentamente el
antifaz).

- Lmia. — ;Zonzote!... jNi siquiera me cono-
ced...
NEBEL. — (corriendo tras ella) jAh!... Ya me
parecia que yo conocia ese pie!

(Lidia huye; él la persigue. Lidia,
del otro lado de la mesa).

Limia. — jZonzote, le digo!
NEBEL. — j No, sefior!  Eso es trampa!

Limia. — (golpeando con el pie)  jZonzo, le
digo otra vez!
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(La persigue de nuevo; ella inter
pone al correr sillas, mesitas que wol-
tean. Al fin se recuesta de espaldas
contra el teclado del piano, ¥y lo de-
tiene poniendo las manos por delante).

Lioia. — Bueno, bueno. .. Hagamos las paces...
4Qué merece que le haga por venir a estas horas?
NfpEr. — No pude venir antes... Estuve muy
ocupado. -
Lipia. — j Ya me lo figuraba!

NipEL. — No, no... No es eso... Es que tengo
mucho que hacer... Es que tengo que casarnne.

Lipta. — Huml... (pause; jugando con la si-
tuacién) Y tiene muchas ganas?

NEBEL. — ;Quién, yo?

Lmia. — Si, Vd.

NEpeL. — Lo que es yo... con toda segurida‘l
¢Y Vd.?

Lmia. — ;Yo?... Eso depende...

NeseL. — ;Cémo, depende?... jLigero, ligeri-
to! ; En seguida! (arrullando) ;Tiene muchas ga-
nas de casarse?

(Lidia ha estado jugando com uma
misica. La arrolla y le sopla).

Lmia. — Con Vd, si.

(No se oye lo que dice).
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NiEpEL. — jMas fuerte!... No se oye una pala-
bra.
(Esta vez se ove):
Lipia. — jCon Vd., si!
NEBEL. — j Ah, menos mal. .. ; Muchas ganas?..
¢Lo que se dice realmente mucha?
Lipta. — ;Mucha, mucha!
(Sonrien inmbviles y dichosos. De:
pronto Lidia):
Lipia. — ; Vamos a ver! ;A que no se acuerda

de otra vez que le dije también mucha, mucha?

NerEL, — j Me acuerdo! ;Y a que no se acuerda
del vestido que tenia puesto ese dia?

Lipta. — jMe acuerdo! ;Y a que no recuerda en
qué cuadra nos vimos la segunda vez?

NiBeL. — (Me acuerdo! Y a que. ..

Lipia. — j No, no! ; En qué calle! ; Diga!

NfiBer, — jTsh!... En la calle Colén. Y a que
Vid oo

Lipia. — (golpeando sobre el piano) ;No! ;En
qué cuadra! ;Frente a lo de dénde?

NipgL. — Frente al Bazar Inglés... Yo me
acuerdo de todo. ;Y a que no se acuerda, vamos a
ver, le apuesto lo que quiera, a que no se acuerda
de la cara del moza que nas sirvio los helados en la
kermesse del 25 de diciembre ?
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Lipia. — jSi, sefior, me acuerdo! Triguefio y
sin bigote. ;Y a que no se acuerda de lo que le dije
esa misma noche cuando llegamos a casa?

NEBEL. — (Suspense y confuso) De esto no me
acuerdo. ..

Lipia. — (patea) ;Ahi tiene! ;No se acuerda
de nada!

NEBEL. — jNo me dijo nada esa noche! jEso es
mentira !

Lipta. — jDéjeme!... (se aparta) ;Tiene me-

nos memoria que un pajarito!

ESCENA IV

L,08 MISMOS Y LA MADRE

Mapre, — (que ha entrado hace un momento)
Si esto lo dices por ti, mi hija... Siempre chiqui-
lineando, Vds... (@ Nébel): No parece que tu-
viera Vd. 20 afios... ¢ Y por qué es esto, ahora?

Lipia. — Es él, mam4, que no. ..

MaprE. — Bueno, bueno... Déjense de locuras.
Para novios que estén por casarse, emplean muy se-
riamente el tiempo... Vd. sobre todo, Nébel. s A
que no se ha acordado de lo que le dije ayer?

Limra. — jNo se acordo, mama!... El no se...
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Mapre. — jNo digas locuras! Nébel sabe a qué
nie refiero. .. jSe acord6?

NiseL. — (esquivando) No... pero creo que
es lo mismo.

Mapre. — ;Lo mismo? jNo, se equivoca! Por
esto queria hablar con Vd. hoy. Déjanos un mo-
mento, mi hija... Fn seguida te llamo.

Lipia, — (mimosa) iMe voy, entonces?

Mapre. — Si, déjanos. . .

ESCENA V

La mapes v NEBEL

(Sale Lidia haciendo monerias. S5i-
tuaciéon dificil. La sefiora se re-
cuestz sobre las manos en la mesa del
centro, con evidente fatiga y mayor
contrariedad. Nébel responde com es-
fuerzo) .

Mabpgrg. — Queria decirle una sola cosa, Neébel. . .
Siéntese un momento.

N#eeL. — Gracias, estoy bien.

Mapre. — No, siéntese... Bueno: Ayer le dije,
y hoy se lo repito, que yo ceseo ante todo, y con
toda el alma, que no haya el menor disgusto entre
nosotros... y entre las dos familias que vamos a
unir. ;No es cierto?
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NeseL. — Es cierto.

MAaprE. — Muy bien; siendo asi, Vd. me dié a
entender ayer mismo que su papd no veia con agra-
do... (ante un gesto de fatiga de Nébel) ;'Tene-
mos que hablar bien claro una vez por todas, Né-
bel ! Esto no puede seguir un dia mas asi, ;me oye?
Vd. es una criatura, y por esto lo queremos. Pero
su sefior padre es una cosa distinta. ; Por qué se
niega a conocer a su futura nuera?... ; Por qué no
quiere venir?. .. ;Qué motivos tiene su sefior padre
para portarse de este modo? ;Qué se piensa él7...
Esto es lo que yo quiero saber, y lo quiero saber
hoy mismo... ;me oye, Nébel? jHoy mismo,
porque esto no puede seguir asi! '

NEBeL, — Hoy no puede; papa. ..

MADRE. — ; Por qué no puede hoy? ;No esta su
casa ahi enfrente? ;Le cuesta mucho cruzar?

NEBeL. — No, no le cuesta. . .

Mapre. — ;Y entonces?. ..
(Pausa) .
NeEBeEL. — Si Vd. quiere. ..

Mapre. — jLo que yo quiero es que mi hija no
entre como una intrusa en una casa! jEsto es lo
que yo quiero! ; No faltaba mas!... Por mucho
- que el sefior Nébel se enorgullezca de su hijo, yo
me enorgullezco mds de la mia, digalo bien! (pausa;
baja el tono) Vaya ahora mismo, hablele... Di-
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gale lo que quiera... pero vuelva a decirmelo. ; No
faltaba mas, el sefior Nébell. ..

(Nébel se levanta mudo) .

MADRE. — Muy bien... vayase. Y vuelva en se-
guida.
(Al salir Nébel tropieza con el doe-
tor Arriziibal que entra, sombrero di
ccpa y baston) .

ESCENA V

Los mIsMcs ¥ ARRIZABAL
Armiz. — (A Nébel): jHola, amiguito! ;No se
queda a comer hoy?
NeBeEL. — No, gracias... Hasta luego.
(Sale Nébel).

ESCENA VI

LA MADRZ ¥ ARRIZABAL
ARRiz. — (sigue con los ojos a Nébel) ;Y
ése?... ;Qué le pasa hoy?

MADRE. — (con wiolencia, que va cayendo poco
e poco) ;Nada!... ;Que estor harta!... Ahora va
a hablar con el padre... jMe tienen hasta aqui!

ARrriz. — (temiendo algin arrebato histérico de
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la dama) Ten cuidado... No asustes demasiado al
muchacho.

Maprg. — jOh, nol... El no tiene la culpa...
Tiene la mejor voluntad del mundo... | Es el otro
el que va a caer en mis manos!

Arriz. — jAh, el viejo!... Ten mas cuidado ahi,
todavia... Te va a dar mas trabajo.

Mapre, — jLo sél... ;Crees que no lo sé?...
i No me importa nada su consentimiento! Lo que
quiero es que venga aqui, que doblen el pescuezo,
¢l y todo su Concordia! {No se han hartado bas-
tante todos de ponerme por el suelo!...

ARrriz. — jBah!... ;Ya estas!. ..

Maprg. — j Claro! j A ti no se te importa un pito!
iNo eres ti1 quien paga estas cosas!... ;Acaso no
saben todos la situacion en que estamos? ;Crees
que tu bonita Concordia se ha olvidado un momen-
to de hacérmelo sentir? ;No eres ti, mo, quien
pierde!

Axrriz. — (irdnico) ;Oh, tal...

Mapre. — ;Yo tamapoco!... Lo sabes bien! Que
tu hermano fuera mi marido, y que t(t nos ha-
yas PROTEGIDO desde entonces, (recalcando. con des-
precio) jpoco me importa! Si le importa a ellos,
que se arreglen!

(Pausa) .
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Arriz. — (mirando el reloj) ;Diablo, las sicte! .
(Pausa) No, a ellos no les importa nada... Pero
éyeme: En la vida de Dios hallaris un muchacho
como Nébel para maride de tu hija. (Ella se en-
coge de hombros) ;Si, en la vida de Dios! Es una
criatura. . .

MADRE. — j Pero si por ser una criatura es que lo
acepto yo también!

ARriz. — Bueno; es una criatura, y todo lo que
quieras; pero un chico con esa inteligencia y ese
caracter, no se lo halla a la vuelta de cada esquina...
Y mucho menos dar de narices con una fortuna
como la del viejo Nébel

Mapre. — (displicente) ;Si, ya lo sél... jNo
creas que no lo veo tan bien como t!

Arriz. — Es que el muchacho vale, te lo ase-
guro.

MADRE. — (mds calmeda) ;Si lo sé!... jDale
con tu Nébel!... Yo también lo quiero... Y si
por ¢l fuera, ya mafiana estarian casados... Estin

realmente locos los dos.

(Con pensativa ternura. Larga pausa) .

Agriz. — Oye: suponga que tu hija no ha hecho
ninguna pavada...

Mapre. — ;Qué?, ..
Arriz. — Estas dormida hoy, mi hija... Por
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ejemplo, haberse besuqueado demasiado con su no-
vio. ..

MAaDRE. — (asombrada) ;EI? ;Ellos?... {Es-
tés loca! Jamas se les ocurriria. Se mueren los dos
de romanticismo. Estey segura de que jamas se han
dado un beso, siquiera. jNi se tutean! ; Ya ves!...

‘Arriz. — Es raro. ..
Mapre. — jYa lo creo!... Por eso lo quiero
mids, al ver como respeta a Lidia.

Arriz. — Porque la quiere realmente, como se
uiere a su edad. Por esto me gusta el muchacho.
q

(Desde momentos atras Ja madre
acusa sedales de dolorosa fatiga).

Maprg. — j Estoy deshecha!... (va cansede ol
espefjo, se mira) (UL!... No se me puede mirar...
;' Tienes la jeringa en la mesa?... La aguja de la
mia esta muy oxidaca.

ARrriz — (la contempla) No es el cansancio lo
que te envejece... jHs eso!

Mapre — La cocaina?... ;Bah! Esta pobre
cosa no hace nada... ;Quieres darme la inyeccién

1a? (palpdndose las caderas) Tengo las piernas des-
bechas de piachazos. ..

Arriz — Anda al coneultorio, por lo menos...
Cualquier dia tu hija te sorprende.

MADRE — (cade vez wmds caida) jDéjate de co-
sas! Necesito estar bien hoy... Damela ta.
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Arriz, — (decidiéndose a ir con ella adentro) En
fin, son cosas tuysas. ..

Mapre. — jAh!, me olvidaba... (se asoma a la
puerta) ; Josefal...

(Josefa responde de adentro):
JosEFa. — j Sefiora!... Voy.

Mapre. — jNo! Es para decirle que si vuelve el
sefior Nébel, lo haga esperar un momento... O me-
jor avisele a la nifia... ;Me oye?

(Josefa responde):

JosEFa. — Si, sefiora.

Mapre — Ahora si... Vamos (con extremo gue-
branto) ;No puedo dar un solo paso!...

(Salen madre y Arrizdbal en mo-
mentos en que suena la campanilla).

ESCENA VII

Lipia v NEBeL

(Entra Nébel, y casi en seguida,
corriendo ¥ alborozada, Lidia, que
se detiene a su lado, al ver la sombria

) expresién de él).

Lmia. — ;Qué tienes?... (con mimo angus-
tiado) ;Qué tiene!

NEper, — (amargade) Nada... nada que me
haga muy feliz. :
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(Nébel avanza, tira ¢l sombrero so-
bre la silla, se deja caer sentado con
los codes en las rodillas. Lidia lo
sigue lentz y le pone de atras la ma-
no en la cabeza).

Lmia — jOctavio!

NEBEL — (wolviendo el rostro; lento, arroba-
do). Mi amor querido... (Lidia: — Y si!) Mi en-
canto adorado... (Lidia: — Y sil) Mi vida..,

(Lidia: — Y sit).

NEsEL — (brusco, con fiebre) Bueno, dejemos
ya j Todo, todo, menos perderte!... He pasado diez
minutos de perros!

Lmia. — ;Qué? ;Por qué?...

NeEBeL — ;Por qué?.. Lo vas a saber... Dime
primero. .. una sola cosa, Lidia... ;Th estis bien
segura, completamente segura de que para mi no hay
mayor felicidad que casarme contigo.. no es cier-
to? (Lidia queda muda e inquieta) Y que cuanto
se oponga lo venceremos, hoy, mafana o después. ..
ino es cierto? (Lidia presiente excusas de él para
romper, v vuelve la cabesa. El, con pasion) ;No,
mi alma! { No es lo que crees, no!... ;Cémo podria
hablarte asi si no estuviera seguro de que vas a ser
mia, mia, mia? (pausa; preocupado) No es por
mi... Es por papa.

Lipia — ;EI?. ..

NEeeL — (levantindose amargado) jAh, td na
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sabes, no lo conoces! Cuando se le pone una cosa ea
1a cabeza... Y tampoco es por ti, te lo juro! Es el
hombre mas bueno del mundo. .. Duro, tal vez, pero
de una pieza... Y te juro también que si hay un
hombre que quiere la felicidad de su hijo, es €l...
(amargo) jPero es imposible!

Lipra — ;Qué?. .,

NEBEL. — jImposible! No sé lo que le ha pa-
sado...

LA — ;Pero qué tiene? Td me habias dicho. ..

NEseL — Si, yo te habia dicho... ;Pero quién
iba a creer que iba a ir hasta ahi!... (pausae; brus-
camente) {Lidia!jPerdéname! ; No puedo mas con
esto! ;s imposible seguir asi! ;' Tu mama quiere a
toda costa que é] venga aci... hoy mismo! ; Quiere
que venga en seguida! ;Y él! ;Con lo que pien-
sa!... jDime si no hay para volverse loco!

Lmia — Pero por qué no quiere?. ..

NEeBer. — jDeja! j No sabes ta! No puedes com-
prender. .. ; Y qué remedic me quedal... No sé qué
va a pasar... Le he dicho a papa que el doctor que-
ria hablar con €l... por un asunto... una consulta

cualguiera... jqué sé yo! Va a venir en seguida.
Limia- — (EI?... jPero qué va a decir!...
NeEer. — 83, él... ;Qué sé yol... :Qué otra

cosa podia hacer?... ' Tu mama esti también como

local... ;Y a nosotros dos nos toca todo eso!
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Lapra — (asustada) Octavio!, ..

N#BEL — Si, mi amor, 1o sé! Es lo altimo que se
me podia ocurrir... ;pero crees tit que tengo cara
de perderte porque a papi se le ponga una estupi-
dez en la cabeza?... Saldré yo, 1o recibiré yo..

Puede ser que asi...

(Lidia cree oir la campanilla; asus.
tada)

Lipia. — jOctavio, yo me voyl...
NEseL. — No, jguédate!. .. Quiero que te vea...
i Que te vea a ti, y cambiara!
Lmpta. — jNo, no puedo!
(Suena la campanilla) .
Lipia. — (corriendo adentro) ; Ahi estal

(Lidia sale corriendo; aparece en la
puerta el padre de Nébel).

ESCENA VIII

NEBEL ¥ EL PADRE

(El padre de Nébel se detiene en a
puerta, mira a todos lados, se confir-
ma en sus sospechas, A su hijo, in-
mévil en primer término de espaldas
a é):

PADRE — (con mordiente calma) ;Ah, eres tal
Ya me habia parecido que en todo esto no habia si-
no una chiquilinada mas de tu parte. ;Quieres que
entre? Supongo que es lo que deseas.
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NEBeL — (con woz sorda) Si... Quisiera que
habliramos un momento.

PapreE. — Ya lo veo... (avansga, deja lento bus-
tén y sombrero) Para esto me traes aqui, con el pri-
mer pretexto que se te ocurre... (avanza mds;
pousa) Cuando yo tenia 20 afios, y era ya menos
mocoso que th, se me ocurrian estas trampas...
Veo que has progresado.

NEBEL — (de costado) Y si las hacias antes, no
sé por qué te indigna que las haga yo ahora. ..

Papre — (duramente) ; Porque yo no pretendia
casarme con esas seiiorilas, en cuya casa estaba me-
tido todo el dia!

NEgeL. — (conteniéndose) | Bueno, papa!. .. jDe-
jemos esto!

Papre — No deseo otra cosa! ;Querias hablar-
me, hacerme venir contra mi voluntad a esta ca-
sa?... Bueno, ya estoy aqui. Hablemos. ; Qué quie-
res decirme?

(Larga pausa).

Paprg — Ah!... No es tan facil! Y te parece
mucho mas cémodo engafiar como a un perro a tn
padre!

N£BeL — Yo no te he engafiado... como crees
th. Es otra cosa. ..

Papre — jComo a un perro, te digo, metiéndo-
me en esta emboscada! No hay consulta, ni doctor
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‘Arrizabal que valga. Lo dnico que hay es una
estipida chiquilinada de mi hijo para hacerme
aflojar.

NeprL — j Papa!

Papre — jBah!... Estis muy sensible hoy...
; De ahi adentro te ha de venir esta sensibilidad !

NggeL. — (duramente a su vez) (De cualquier
parte, menos de ti, seguramente!

Papri, — j Bien dicho! De mi no, infeliz, porque
por suerte para ti tengo otra cosa en el corazon, en
vez de mocos. (pausa) jEl hombrecito!.., (pau-
sa) Oyeme una cosa, nada mas que una... Si se
te pone el corazon de gallina y te parezco muy dur,
porque no te dejo hacer una imbecilidad, dime: ¢por
qué no me dijiste desde el principio, como a un
buen padre, lo que andabas tramando? ;Cuanta,

veces se te ocurrié decirme — jy ya va largo desde

diciembre! — que te gustaba tal o cual muchacha?..
¢ Tuviste un solo momento la confianza en tu pa-
dre de contarle que visitabas esta o aquella casa —
jésta, ésta mismal — v que almorzabas y comias y
dormias todo el dia aqui? (ante un gesto wviolente
de su hijo) jBueno, dejemos lo de dormir!... ;¥
ojala 1o hubieras hecho muchas veces, asi no salias
con este matrimonio, ahora! | Bueno, respondeme!
J Hiciste algo de esto?

NiepEr — (sordamente) No. ..
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PAprE — Ah, no! ;Y te quedas tan fresco! ¥
después, un buen dia, te me presentas muy campan-
e, y me dices que te quieres casar — [lo que se me
importa bien poco!—oero que te quieres casar agui
(patea) en esta casa! (ante nuevo gesto de Nébel).
jCallate!... (pausa, mds calmado) Y no solamen-
te esto, sino que quieres que yo asista a fu matrimo-
nio. .. (levantindose, mordiente) . j El famoso m-
trimonio de mi hijo con...

NEBeL. — (duro) jCallate tal... ; No te permito
una palabra!

PADRE. — (idem) :Qué?... ;que no me permi-
tes? (pausa; "recobréndose) Para las insolencias
siempre estis pronto... jAhi se te eacuentra en

seguida! (pause) Y esto, y tu... novia, y toda su
honorable familia, es todo lo que me ofreces a tus
20 aifios... Cortar tu carrera como un estipido, y
tomar de suegra a una mujerzuela!

NEBeL, — (temiendo que oigan de adentro).
j Mas despaciol. ..

Papbre — Bueno, mas despacio... Si todos tus
gustos fueran como éste, se te podria contentar fi-
cilmente. .. (pausa larga) ;Contento estoy de til
iMuy contento!... ;Es una linda satisfaccion que
fe das a mi vejez!

NEBEL — (de costado) Lo que te falta es que me
eches en cara la plata que has gastado por mi!
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Papre — | No seas animal! jCallate la bocal...
Esto se le puede ocurrir a esta gente, pero no a mi.
jAqui has aprendido esto! (pausa) {Echarte en
caral... | Me libro muy bien de ello! Ademas, sa-
bes bien que lo que gastas es tuyo, porque era de tu
madre. No vengas, pues, haciendo pucheros. j No!
Lo que te echo en cara, o mas bien lo que me echo
yo a mi mismo, es no haber visto a tiempo lo que
iba a pasar. Te queria dejar libre... tenia la espe-
ranza de que fueras un hombre. .. ; Lindo hombre!
i No estd mal para tu =dad toda esta podredumbre!

NEBeL — (wziolento) ;Si lo dices!. ..

Papre. — | Te repito que no tedgo nada contra
ellal... No me refiero a esa criatura... Quiero
creer que no esti contaminada todavia... (pausa)

Y dime, porque lo de podredumbre tampoco te ha
hecho dar brincos... Respondeme tranquilo, sin la
trompa torcida. ;Ta sabes qué clase de relaciones
tiene tu futura suegra con Arrizabal?

Niger, — j Despaciol. ..
PADRE — Bueno... ;Th sabes?
NEBEL — Si...

Pabre. — jAh!... ;Sabes que es o ha sido su
querida? ;Y te quedas tan fresco!

NEseL, — | Y qué tengo yo que ver con la madre!

Papge — ;'Ta? Nada. Nada mas que te metes en
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un lodazal, y yo por mi parte no quiero meter la
pata, entiendes? |Ni quiero que mi hijo la meta!
(mordiente). jA buscar lirios!

Nesgr, — j Callate!

Papre. — jMamarracho!... ;Si te parece mu-
cho esto, anda, pregunta, inférmate de quien quie-
ras, qué clase de vida lleva tu futura suegra en
Buenos ‘Aires! (anie un gesto wviolento de su hijo)
iQuédate quieto!... (pausa) No sé si ella sola o
no... jPero esa vida la lleva tu futura familia, y
solo ta lo ignoras! ;Crees que los trapos de esa se-
fiora se compran gratis, imbécil? ;Quién costea la
casa y ese rumbo en Buenos Aires?  No Arrizabal!
i Te lo puedo jurar: lo conozco bien! ; Y te pare-
ce muy puro y muy limpio todo esto!

(Nébel, inmvil hasta ese momenta,
va de un lado a otro y su padre lo
sigue con los ojos).

PApRE — (pausado) Ahora te han venido ganas
de caminar... jEs cierto lo que te digo?
NEBEL. — Es cierto.
(Pausa).
Papre: — jAh, lo sabias ya!...
NEBEL — 81, lo sabia.

(Pausa; el padre va a su hijo, le
pone desde atrds la mano en el hom-
bro).

Papre. — ;Déjalal
Ngpgr, — No.
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Papre — Yo tengo 6o afios, ta zo.., jDéjala!

NisEL — No!

(Pausa; el padre concluye empujin-
dolo del hombro).

PADRE — jAnda al diablo... mamarracho! Lo
finico que realmente tienes, que es caricter, lo em-
pleas en esta estupidez. . .

(Pausa. Nébel va conciliante a su
padre, lo hace sentar).

NiseL. — Oyeme, papi... Ahora me toca a mi.
Dejemos esto... Haces mal en provocarme asi...
Si, provocarme, aunque no te des cuenta. Bueno,
dejemos. .. No te encjes de nuevo... Estoy a una
legua de faltarte al respeto. Ya sabes cuanto te quie-
ro, papa... Oyeme: jconsiente! No, déjame, oOye-
me!... Si ti estds seguro de que ella no estid con-
taminada, como dices, ;por qué no quieres acceder
a ver el matrimonio de tu hijo?... ;Qué te cues-
ta?... iQué pierdes con darme ese gusto?

PADRE — ; Qué pierdo yo?... jNada, te aseguro!

NireL. — ;Y entorces?... | Vamos, papd! Pon-
te un momento en €] caso de ellos...

PADRE. — (Pero si estd todo podrido aqui!

NEBEL. — jBueno! No lo niego. .. te lo concedo
todo... todo lo que quieras. j Pero no se trata de
elia, papa! Se trata de tu hijo y de la que va a ser
su mujer! Nada tengo que ver con el resto... Yoy
mi mujer seremos una sola familia, nada més. | Y
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nadie mas! {De esto puedes estar bien seguro! Yo
también he visto... (muy caeriioso) jPapa! ; Con-
siente !

PApRE. — (levantdndese) ;No,no yno!  Vete al
diablo! ; Si th no tieres dignidad, el viejo Nébel la
tiene por los dos! No quiero mancharme los pies,
— sentiendes 7 — caminando sobre la misma alfom-
bra que esa entretenida!

NeErgr, — ; Pero por eso mismo! j Por ser un hom-
bre de caracter, no te vas a envilecer con ver el
matrimonio de tu hijo, qué diablo! Oyeme: Si fue-
ras un hombre débil, muy bien que te sintieras
ofendido — jbueno, envilecido, enfangado, lo que
guieras! — asistiendo al matrimonio de tu hijo...
Pero a ti, con tu modo de ser, con la personalidad
que tienes, ;qué te puede hacer esto?... ;En qué
te manchas, si estas por encima de todo?... jNo!
jdéjame! ;Para qué hacer este distingo entre con-
sentir en mi matrimonio y no querer asistir a él?

PapreE — ; Por qué? Porque te conozeo demasia-
do para no comprender que lo llevarias todo por
delante, y a mi el primero de todos, para salirte con
la tuya! Pero esto es una cosa, y otra venir a po-
nerle trompa de almibar a esa cocota cocainémana!
j Eh, déjame en paz!

NEsgEL. — j Pero s: no se trata de poner ninguna
trompa de almibar! Estas dos minutos, y te vas.
i Papd, sé bueno! jAl fin y al cabo soy tu hije,
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qué demonio! Me conoces lo bastante para saber

e soy sincero... Th mismo, que te has informa-
cc de todo. .. (ante un gesto de él) jbueno! que lo
has sabido... es lo mismo... —t mismo no me
has dicho una palabra de Lidia! Si no estuviera se
guro de lo que ella vale, te hubiera dicho también:
es esto 0 lo otro... pero la quiero, y se acabd!
(concifiando) ;Y ya ves!  No sabes lo que vale, pa-
pa! jE¢ una criatura completa!

Papre — (levantdindose de nuevo) Y esa cocota
serd. .. (gesto de asco) jPuah!... {No, no y no!
jHaz lo que quieras!

NEeelL, — j Papa! | Oyeme por altima vez!. ..

Papes. — (violento) [ No! ; Rompete el alma con-
tra est: podredumbre! Céasate con diez mil crias de
Arrizobul! Pero no me pidas que me manche
las pa:as — jlas patas, sil jEsta vez te digo las
patas! — en la misma alfombra que esa entretenida
viciza. jBasta ya! Dame el sombrero.

(Nébel se lo da en silencio y queda
en primer término de espaldas al pa-
dre, como al principio).

NEBgL. — (con dificultad) . ;No quieres verla. ..
un momento, nada mas? Es lo Gnico que te pido.
No te volveré a pedir mas nada, te lo juro...

. Paprg — No, gracias. Quédate ti.

(El padre va hacia la puerta, se de-
tiene) .
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Papre — ;Te quedas?
NisrL (sin volverse) Si.
(Pausa larga).

Papre — No deseo verte hoy...

NEBEL — Ni me veras mas tampoco.

(Sale el padre).

ESCENA IX

NEBEL Y LA MADRE

(Nébel queda un instant inmévil;
se arranca al fin, ¥ toca el timbre,
Al sentir pasos, creyendo fue 5 la
sirvienta; sin volverse:).
NEpEL — Josefa, digale a la nifia Lidia. ..

(La madre, entrando).

Maprg — Soy yo, Neébel... Ya viene Lidia...
Siéntese... Me alegro de que haya vuelto ya...
¢ Tampoco se sienta ahora?,.. Es igual... Asi:on-
cluimos més pronto.

{Pausa) .

Mapre — :Y?... ;Hablo con su papa?

(Pausas largas y dificiles de or-
menta) ,

NzEpErL, — Si... hablé

Mapre — Ah, menos mall... ;Y qué le dijo!
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NipeEL — Que esta enfermo... Le cuesta salir
de nDChE. e

Mapre. — jAh!l. .. (con tensidn creciente de ner-
wios) :Es decir... que su sefior padre no quiers
mancharse, viniendo a esta casa?

NEBEL — .....

MADRE — Y eso es todo lo que ha dicho, ensu-
ciandome las alfombras un cuarto de hora?

Maprg — ;Y Vid. cre que no lo iba a saber? ; Y
qué? ;Qué ha dicho? ;Se puede saber?

NEBeL — (irritado por la carga que se repite)
jNada!

Mapre. — ;Qué?. .. ;Nada?... jEs que es una
ofensa gratuita la que nos hace ese seiior! ;Qué se
ha figurado?... ;Quién es él para darse ese to-
no?... i Tiene la insolencia de pisar aqui, y me sale
con esto!

NEBEL — Ef no tiene la culpa... Yo lo hice ve-
nir.

Mapre — ;Y a mi qué me importa!... jSuya o
de él, él ha estado aci! No necesito haber escucha-
do para saber lo que ha dicho, no! { Uf, me parece
oirlo!... jHipocritas, todos, ensafidndose con una
pobre criatura que vale un millon de veces mas que
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todos ellos juntos!... jNo quiere asistir!... jSe
mancha su respetable papa, dando este paso! ;Y
aqui, en mi casa, viene a desahogar sus hipocresias!

NEBeL — (cada ves mds irritado, aungue con-
tenido) . No tiene tazon, vuelvo a repetirselo! El. ..

MaprE. — ;F1?... ;Por qué?... :Quién es él?...
(con duro sarcasmo) {E1 mis autorizado para
esto!

(Nébel se vuelve a ella, herido).

Mapre. — jAh, le duele! ; Vid, también salta si
lo tocan ahi! ;Y le parece muy bien que me estén
destrozando Vd. y todos Vds. porque soy una mu-
jer! ;Pero a él, no! ; A é] no se lo puede tocar!

NEBeL. — ; Porque usted no dice la verdad!

Mapre — ;Y él, si! ; Papa, papaito!... jDéjeme
en paz con su papd y todos los jesuitas <le este pue-
blo! jSu papd!... ;Quiere que le diga, yo tam-
bién? ... jquiere? j Yo también sé lo que pasa!

(Nueve gests viclento de Nébel;
ella lo considera com rabia).

Mapre — j No sea criatural... Porque lo era, lo
quertamos. .. (pousa) jPapal... ;Bonita fortuna,
si! ;Muy linda posicién!... Para ‘los que no se

quedaron en la calle por él!
Niger, — jNo sabe lo que estd diciendo!

Maprg — ;Que no sé?... ;Que no sé¢ de dénde



LAS SACRIFICADAS 35

ha sacado su fortunz, robada a sus clientes y a sus
peones?... iAh, esto le duele también! Y ésta es
1a culpa nuestra, de habernos metido con una criatu-
ra como Vd. jSu papal... ;Preglintele a su papa,
vaya! | Preginteselo a cualquiera! ;Y con esos ai-
res! (remedando) ;jUF, el sefior Nébel! ;El doctor
Nébel! jSu familia irreprochable, sin mancha nin-
guna!... jSe llenan la boca con esto! ; Si, su fa-
milia, la suya!... jEsto le digo! jMe vienel...
j Vaya, digale a su padre que le diga, jcorra!l que le
diga cuantos cercos tenia que saltar todas las no-
ches para ir a dormir con su mujer, antes de ca-
sarse |

(Nébel se levanta).

Mapre — jAh, Vc. no lo sabial jPero lo sé yo,
le sabe todo el mundo! ; Y me viene con esos aires!
i Si, vayase, haga lo que quiera! ;Estoy hasta aqui
de todos ustedes!

(Nébel toma el sombrero. Conjun-
tamente con la retirada de Nébel, la
madre va adentro y continta hablan-
do. Al ver que habla con Lidia, Nébel
ya en la puerta se detiene).

Mapre — j Hipocritas, todos!... jAh, ta tam-
bién!... {Ahi estd tu Nébel, anda a verlo, porque

es la ultima vez!
(Lidia aparece corriendo, Nébel la
estrecha con pasion, y continfian contra
la puerta hasta el final de la escena).
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ESCENA X

Lmia v NEseL

NEBEL — j Mi amor! jmi vida querida!

Liora. — (sollozando) Octavio! ;Lo que nos
pasal...
Nfger,. — jNo, mi alma, no te pierdo! jFEres 3

serds siempre mi mujercita adorada!

MADRE. — (habla desde adeniro) ; Encontro, Jo-
sefa? Bien; mafana nos vamos... |No le importa
nada! jmuévase!

Lipia — ;Octavio! ; Estamos perdidos!...

VEBEL, — ; No, mi alma querida! { No lo conse-
guiran, te lo juro!
Lipia. — ; Dios miol. ..
Maore — Si, y los badles también... Y digale
a la nifa Lidia que venga. { En seguida!

(Desesperado abrazo de los mucha-
chas) .

NEBEL — jAdios, mi alma adorada! ; Quiéreme
mucho, nada mas! j Queramonos mucho, Lidia mia,
y venceremos!

Lmia — §i, si...

NEgeL. — ; Me querrads siempre, siempre?



Limia. — j Siempre, siempre!
NEpEL, — jAdios!. ..
(Nébel se arranca y sale. Lidia que-

da recostada contra el marco. Adentra
més lejos, la voz de la madre:).

‘Mapre, — | Traiga todo, le he dicho!... jLo que
‘es Concordia, se acabd para siempre!

(Lidia rompe en sollozos contra el
marcao) .

TELON
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ACTO SEGUNDO

Cuarto de casa de inquilinato—casi conventillo. Puerta
‘2 la izquierda, al corredor. Al fondo puertz a otra pieza.
'Han pasado once afios. En Buenos Aires.

ESCENA 1

Sefor ¥ VECINA
(Fuera de la escena afin).

VECINA — jAdelante, sefior!... No importa...
Ya va a venir,.. /La sefiora de Arrizdbal, no?...
Un momento, nada mis.

(Entran) .

VEcina — ; Entre, sefior!... Espere un momen-
tito. .. Siéntese, siquiera... Es cuestion de un mo-
mwento. '

SeRor- — (sin sentarse) Gracias, tengo apuro. ..
Prefiero venir mas tarde. (sace el reloj)

- VeEcina — Como quiera, seiior... ;Qué hora
tiene?. .. ;Me lo quiere decir?. ..
(E! sefior le tiende mudo el relaj)
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VEcina — Ahl... jlas once y media ya!... Es
raro... Nunca se demora tanto... Quién sabe
lo que le habra pasado... Y eso que ella tiene que
cuidarse. .. Bien enfermra, le aseguro!... Su hija
ro, la pobre... ;Vd. la conoce?... Es muy bue-
na Lidia...;Si viera como es con los chicos de los
vecinos!... ;La pobre!l... Pero mo tiene nada de
alegre, no... (pausa) Qué dana Julia... No estd
bien, no... Nada bien... ;También!, .. jCon la en-
fermedad que tiene!... ;Vd. sabe, no?... ;Como
no ha de saber!... Yo creo que lo he visto al sefior
alguna vez aqui...

Sefor — No. ..

VECINA. — {Ah!. .. Bien triste, la vida de dofix
julial!... Su hija, no... Ella es bien sana... jNo
la conoce?... (Muy buena!... No hay nada que
decir. .. Da leccioaes de piano en las casas ricas. ..
(Aunque el visitanie no ha hecho un solo gesto)
iAh!. .. ;Vd. losabe?... Asi es... Pero habla bien
poco. .. jSe lo digo yo, que hablo tanto! Con ias
criaturas si habla... Todos la quieren como unos
locos. .. (prestando oido) Debe estar arreglando...
jEstoy segura que estd arreglando!... ;Oh, yo 'a
conozco!... Pero hay que quererla, eso si... Se
hace querer por todos. .. aunque no hable mucho. . .
:Vd. la conoce, no es cierto?... j Ah! no me acor-
daba que me dijo que no... (pausa) ;Quiere de-
cirme qué hora tizne?. ..
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(El sefior va a extenderle otra ves

el reloj).
VEcINA. — Ah, si... ya me dijo.., Las once y
media. ..
(El sefior se levanta).
Sefor — Le ruegc que entregue esta tarjeta a
la sefiora.
VEcINA — Muy bien, sefior. .. ; Codmo me hubie-

ra gustado que la hubiese visto!. ..
SEfor — Volveré mas tarde.

VEcINA — Si seflor... De tarde la encuentra
siempre. .. Que lo pase bien, sefior... Se la daré
en seguida, pierda cuidado!

(El sefior sale).

ESCENA 1II

VECINA SOLA

(Se acerca a la puerta del fondo).

VEcina — Lidia!
Lmoia — (desde adentro; con voz calma y grave)
Qué hay. ..

VEcina — Nada, soy yo, dofia Rosario. .. jEsta
arreglando la pieza, segurol...

Lipta — Si... (peusa) Me duele un poco la ca-
beza. ..
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Vecina — No, no es nada... No la quiero inte-
rrumpir... Es una visita que estuvo para dofia
Julia. ..

Lmisa — ;Quién era?

VEcixa — No sé... no lo conozco. .. j Un sefior
muy bien!... Pero tenia un apuro horrible... No

quiso esperar nada... Dejé una tarjeta para dofia
Julia.
(Paunsa) .

Lipia — Tarda, mama. ..
VEcINA — Si; es lo que yo le decia al sefior. ..

(presta oido) jMe parece que ahi viene! ;Si, es
ella!l. .. Hasta luego Lidia... Me voy. Hasta luego

(Al salir entra la sefiora de Arrizhk-
bal. Muy avejentada, con traje de
dudoso gusto y el paso inseguro).

ESCENA III

VECINA ¥ LA MADRE

VEcina — ;1 Oh, dofia Julia!l.., En este momen-
to le estaba diciendo a Lidia... Fstuvo un sefior
hace un momento... jUn sefior muy bien!

MADRE ;Quién era?

Vecina — No sé... Creo que lo he visto alguna
vez aqui... pero no sé. No quiso quedarse ni un
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- . Tenia un apuro terrible. .. Me di6 es-
hrjcla para Vd.

‘Mapre — ;Para mi?...

(Tomando la tarjeta, l:l lee).

~ Vecina — Si, para Vd... jUn sefior muy bien,
dofia Julia!... (insinuante) Me parecié que queria
vyer a la nifia de la casa...

(La madre concluye de leer; con
gesto desabride y de fatiga, tira la
tarjeta).

Mapreg — Si. ya sé... jTodos son lo mismo!

VEciNa — ;Qué era’. .. ; Si se puede saber!

Mapre — Si... Una tarjeta del doctor Gonza-
lez.

VEcina. — jAh, si!. .. ;Donde Lidia daba leccio-
nes de piano?

Mapre — El mismo. .. Lo recomienda a su ami-
go... (por el setor visitante) ;Va a volver?

VEecina — En seguida. Que en cuanto acabara
de comer, volveria. ..

Mabre — Muy bien, dofia Rosario... Héagame
el favor de decirle, cuando venga, que no puedo...
No, no!...

 VEciNa — Ah! ;El también quiere que Lidia?...
Mapre. — Si, que le dé lecciones a sus chicas. ..
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No, no! Esto se aczbd... Que no puedo, dofia Ro-
sario! i Que no podemos!... jCualquier cosal...

{Pansa).

VEciNna — Yo, en su lugar, dofia Julia... En
fin, estas son cosas suyas... Vd. dira por qué me
meto. .. j Pero es un sefior muy bien! Tal vez guste
de Lidia.

MADRE — (amarga) j Ah, doiia Rosario!... ; Vid.
siempre la misma!. .. jLos conoce bien poco Vd.l...

VEcinNA — Bueno, dofia Julia... Yo no sé...
Vd. es una sefiora. .. ha vivido mas que yo... Pero
un novio formal... un sefior como ése... le ven-
dria bien a Lidia, créame!

Mapre — (zolviéndose) ;Novio?... Y Vd. cree
que ese quiere ser novio de Lidia?... Ah!...

VEciNA — ; Si, ya sé, dofia Julia!l... Yo también
sé... Pero Lidia... Vd.... Necesitan, dofia Ju-
lia. (pausa) ; Yo, zunque sea una zonza, también
veo, donia Julia!

Mapre — (rendida, amarga) Si, donia Rosario,
ya sé... No necesito que me lo diga... Ya sé a
qué se refiere... Pero si mi hija comparece algiin
dia ante el tribunal de la penitencia, no va a ser
ella quien tenga la culpa, se lo asegurol... ;Pobre,
mi hija!... (se recobra) ;Bueno!... jEsto se ha
concluido, por felicidad!... Y si mi hija di6 lec-
ciones a las chicas de Gonzilez, y €l fué muy bueno
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(acentuando) con nosotros. .. Y si cree que porque
Lidia tuvo compasién de su pobre madre en la mi-

seria... va a hacer lo mismo con ese otro... se
equivoca ese seiior! ;Yo he tenido la culpa de to-
do!... jDios lo debe! ; Nadie mas que yo debe car-
gar con el pecado!... ;Pobre hija mia!... jNo,
no, dofla Rosario... Digale cualquier cosa,..
cualquier cosa!... Por suerte, esto concluyo ya...
(enimada) Si, dofia Rosario... Creo que hemos

hallado por fin la tranquilidad... ya que no puedo
decir la felicidad.

Vecina — Ah!. .. jCémo me alegro, dofia Julia!
;Y con quién? ;Se puede saber?
Mapre — Después, después, vecina... Vd. ha

sido una buena vecina con nosotros... Vaya un mo-
mentito, dofia Rosario... Tengo que hacer... Dis-

culpeme.

VECINA — ; Pero dofia Julia!... ;A mi, decirme
eso!... Vd. ha sido una sefiora, dofia Julia... Esto
no se olvida... aunque a veces se sea tan pobre
COmo uno.

Mapre — Gracias, vecina. .. Si, asi es el mun-
do... Bueno, hasta luego... Y gracias de nuevo.

VEciINA — De nada, dofia Julia...
(Sale) .
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ESCENA IV

LA MmMapRE ¥ LiDia

(Lidia habla desde adentro duranse
toda la escena.

La madre, dolorida afin, se reco-
bra al final; va pesadamente hasta la
puerta de su hija con cara de vieja
celestina que ha encontrado por fin un
liente seguro, Adentro, trajin de co-
sas de loza que se arreglan en el apa-
rador) .

Mapre. — (arrimendo el oido a la puerta). ; Li-
dra!

Lipia. — (con la misma voz calma y grave) ; No,
mama!... Espérate... Me embarrullas todo.

MApRE — Bueno, no entro... es lo mismo. ..
& Ya estas vestida?

Lmia — (con irenia triste) Son las doce, ma-
ma. ..

Mapre — ;Las doce, ya?... jQué cosa, el tiem-
po! ;Qué vestido te pusiste?...

Lipia. — jTsh, .. mama!

Mapre — Es que tengo una noticia que darte,
mi chiquita... ;A que no sabes a quién he visto
hoy?. .. :

(Pausa).

Lipia — No sé. ..
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MADRE — ; Adivina!
Lmia — (con reproche) Estoy ocupada en arre-
glar esto, mama!. .. jQué sé yol!...
Mapre — ;No son las de Martinez, eh?... (arr-
mando mds el oido) ;Oiste?
Lipia — Si, oi. ..

Mapre — jAh, ah!... jNo vas a adivinar nun-
ca! jEs una persona que hace mucho tiempo que
no ves!

Lmoia — Bueno. .. no sé...
Maore — ;Nunca zdivinarias!... ;Sabes quién?
(Prosiguen las pausas de I,idia, como
persona distraida por su quehacer) .

Libia — Bueno, dime...
P, o

Maprg — Nébel.

(Brusco silencio del trajin. La ma-
dre, al notarlo, se restrega las ma-
nos de satisfaccién) .

Mapreg — ;OQiste?

Lipia — (pausa, con voz lenta y cambiada) Si,

MADRE — (#riunfai) jAh, joiste?... ;No te
decia yo?... ;Has visto cosa mas casual?... jMe
oyes?...

(Pausa).

Lipia. — Si...
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Mapre. — jAh!. .. ;Y qué me dices, entonces?...
i Nébell... jFigturate! jTan luego él!... Tam-

bién... Diez o doce afios... ;Cudntos son?...
Once, creo. .. jQué habia de figurarme yo, cuando
sali de aquil... Casi, casi no lo veo... (pausa)

i Me estas oyendo?... Figiirate que subo en ¢l 16,
en Corrientes y Suipacha... y me siento al lado de
un tipo que estaba leyendo un diario... Un mu-
chacho joven, muy quemado... j Buen mozo, el de-
moniol... jUy!... En cuanto me senté lo cono-
ci... Era él. Pero esti muy cambiado... jSi vie-
ras con qué gustq lo vil... (pausa) :El1? jAh!l...
Crei que me habias preguntado... ;El no me co-
nocio mucho, que digamos!... Es que también. ..
(se mira en un espejito de la pared) Esta bien
cambiada, tu pobre madre!... (recobrindose)
sQué dices?... ;Te cambiaste de traje?... {Va-
mos, respomdeme!... No te hagas la... Va a lle-
gar de un momento a otro.

Lmia — (con dura sorpresa) GEI?. ..

Mapre. — jClaro! ;Quién quieres que sea?...
Le dije que viniera a vernos... j Me costd, te ase-
guro!... Quiero que te vea bien puesta... jPara
eso has sido su novial...

(Se oye la vor de la vecina en el
patio).

MApRE. — ;Ahi esta! ;Mi hija, aptrate!...
(Aparece en la puerta Nébel).
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ESCENA V

La amapre v NEseL

MADRE — (tendiéndsle de lejos los brazos) ;Ah,
aqui esta! jEntre, Nébel, entre! ;Entre con toda
confianza!... Esta en su casa, ya sabe... Entre,
siéntese aqui... ;Qué gusto nos da! Déme el som-
brero... jNo, démelo!... Esti en su casa, no se
olvide... Asi... Ahora, déjeme verlo. .. j Qué bien
esta! jQué joven!... Buen mozo.. ni decirlo,
no?... Quemado, si... (juntando las wanos)
i Pero el mismo de siempre!... Lidia... (inclindn-
dose insinwante) Vd. no me ha preguntado todavia
porella... iSi, sil... jComprendo!... Yo soy ma-
dre, Nébel!l. .. Lidia también estd igual. (ante una
ojeada de Nébel por la pieza) ;Oh, no se fije, Né-
bel!... Esta no es una casa para recibirlo a Vd...
Y sobre todo como debe estar puesta la suya...
Si, si... Yo sé lo que me digo... Ya no son ague-
Hos tiempos, no. .. Desde entonces acd, Vd. no sabe
lo que ha pasado!... Pero ya lo conocemos a Vd
v Vd. nos conoce bien. Nébel... Y eso que yo...
(se lleva la mano al costado)

NEBeL — No la hallo bien. ..

Mapre. — jOh, no!... Nada bien. jEstoy muy
enferma, Nébel!... Ya he tenido ataques a los ri-
fiones... Y del Giltimo zasi ni vuelvo. j Soy una po
bre miquina vieja, nada mas!
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Neper — Vd. ha hecho sin embargo lo posible
para envejecerse.

Maprg — ;Yo?... (comprendiendo la insinua-
¢ién a la cocaing) Oh!l... Eso no tiene importan-
cia... Si, siempre... ¢Qué quiere que haga? A mis
afios no se empiezz a vivir de nuevo... (con el mis-
mo manejo de vieja celestina) (Vd., en cambio,
destila salud y energial... Se ha convertido en un
lindo hombre, jdé;eme que le diga! Lidia también
estd igual.

(Pausa) .

NEBgL — ¢ Soltera?. ..

Mapre — ;Y dlaro!... ;Cémo se va a alegrar Ia

pobre! ;Cuintas veces hemos visto su nombre en
los diarios!... Supimos también que su papi habia
muerto. .. (bajando la voz insinuante) Ella hace
como que no ve nunca su nombre. .. Usted, que es
un hombre ahora, conoce bien a las mujeres, jno
es cierto? Yo tenia antes... (wolviendo los ojos o
Iz pared) un retrato de su establecimiento... Un
ingenio, creo. ;Y usted vive alli o en la estancia de
Entre Rios?

NiEse, — En el Chaco, casi siempre.

MADRE — (juniando las manos) jLo que debe
ser eso!l... Yo a veces le digo a Lidia: Si hubiéra-
mos tenido la suerte de vivir en el campol... Yo
misma creo que hubiera mejorado. Estoy mal, muy
mal, yo sé...
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NeserL, — No tanto sus rifiones. .. Es la cocaina.

Mabre —  8i, sil... jYa sé!... Bastante me ha
hecho sufrir, le aseguro!... (Nébel la mira fija y
largamente, con recuerdo al pasado) ;Si, ya sél...
j Bastante lo he deplorado!. .. Pero estaba muy agi-
tada en aquella época... Tenia los nervios terri-
bles... (pausa) (En fin!... No quiero nunca
acordarme de eso... Y si no fuera por mi enfer-
medad. .. (suspira; ce recobra) ;Qué Nébel! ; On-
ce afios!... ;Y siempre el mismol... ;Ah, sa-
be?... ;Sabe que hubiera podido tener una por-
cién de hijos con Lidia?...

NEBEL — (sonrie) Seguramente...
(Aparece Lidia cn la puerta).

ESCENA VI

Los mismos v Lipia

Mapre — jAh, mi hija!... Ven, mi chiquita..,
Lo conoces... jno es cierto?,.. Supongo que no
necesitan presentacion, jeh?. ..

(Ellos avanzan, duefios de si, al en-
cuentro une del otro, sonriendo con
seguridad de personas hechas ya).

Lmia — Como le va...

Nieer, — Mucho gusto de verla. ..

Lmia — Siéntese. ..
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(La madre pone la mano sobre la
cabeza de Lidia; con el mismo juegp
de siempre),

MADRE — ¢ Y? s Qué me dice?. .. ;Es una mujer
interesante o no?

NEBEL. — (sonrie). Muy bien. ..

Mapre — Y tfi, zoncita, jcomo lo hallas?

Libia. — (mirdndolo francamente). Igual. .. pe-
ro muy quemado.

Mapre — ;Lo hubieras conocido?
Lipia — jClaro!

MADRE — 4Y Vid.?... ;Claro también!... Esta
igual... ;Qué bueno! ;Quién habia de decirnos
esta manana! (@ Nébel, por Lidia) Y la voz, no la
halla cambiada?

NiBEL — No. ..

Mapre — Ha tenido una laringitis... Nunca
quedd bien... (acaricidndola) ;Pobrel... ;Cuan-
tc ha sufrido!... (se recobra) (En finl... Ya esta-

mos reunidos. .. Es decir, nos hemos visto después
de tantos afos (pausa; a Nébel) ;Y Vd., vuelve
pronto al Chaco?

NEBEL — Si, tal vez hoy.

Lita — (muy naturel) ;:En qué va... por
agua?
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NEser. — No, por tren.

Lmia — Yo creia que no estaba concluida la 1i-

NiEBrL — Si, hace tiempo, ya... Es un poco mas
incomodo, pero se llega en dia y medio.

MabRrE. —  Qué poco!... ; Mira, Lidia, eso si que
es un hermoso viaje!...

Lioia — Yo me cansaria, me parece.

NeEpe, — No tantc; a veces, de bajada, vengo
por agua...

Mapre. — ;Casi nunca, estoy segura!... {E!
mismo de siempre! j Nervioso como usted solo!

VEBEL. — No es eso... Es que ahora tengo
siempre necesidad de llegar pronto.

LipiA — Pero ahora en verano debe ser fuerte e!
viaje.
NEBEL — Si, un poco. .. Sobre todo al entrar ea
el Chaco... Es cuestion de costumbre,
Lipia — (grave) Si; se acostumbra a todo uno...
(Pausz).

MADRE — 51, ya lo creo! Hasta a ver a dos per-
sonas como Vds., que se han conocido bastante, ha-
blando del calor y de la linea! j Pero mi hija! ; No
se te ocurre otra cosa que decirle a Nébel?

Lipia — (sonrie) ;Y qué le voy a decir!
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Mapre — ;Qué le vas a decir?... jQué sé yo!
Yo no tengo tus 22 afios..

Lmra. — 26, mama. ..

Mapre — jBueno, 1o que quieras! Cierto que
Nébel sabe bien tu edad!... Yo no sé... perg si
tuviera por delante a un buen mozo como Nébel. ..
er:contraria algo mas entretenido por decirle.

NfperL — LEs que a mi me inferesa también ha-
blar de esto.

Mabrg — ;Vd?... jCallese 1a bocal... No se
vive como Vd., y con la posicién que tiene, para no
saber qué decir a una linda muchacha!... (acari-
cidndola) Esto si te lo puedo decir, mi hija! Si no,
que dlga Nébel. ¢N0 es cierto que es una linda mu-
chacha?..

Lmra — (levantindose, sonrie grave) Lindisi-
ma! ;Quiere café, Nébel?... Esto si le podemos
ofrecer.

Maprg — ¢ Estds loca?... No habri almorzado,
todavia. ..

NepeL — 81, ya. (¢ Lidia, franco) Si no le inco-
moda, con mucho gusto.

Lmia — Ninguna... Ya tengo el agua caliente.
(Sale Lidia),
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ESCENA VII

LA wmamg ¥ NEsgL

MADRE. — (acercdndose; en voz baja y arrullan
te). ¢Y?... ;Qué me dice?

NeEBer, — Muy bien. ..

Mapre — ;Ya lo creo!... Es una mujer como
no hay dos. jPobre, mi hija!... Vivimos tan mal,
si viera!... Aqui tiene naestra casa... Nosotros...
véanos!... (pausa) Pero no quiero lloriquear, no...
Por ella lo siento, pobre hija mia! Le haria tan biea
un poco de vida al aire libre!. .. jCuintas veces he-
mos deseado ir a pasar unos meses al campo, y
siempre con el deseo! ;Y todo por falta de relacio-
nes!... Antes podiamos, Vd. sabe bien... Ahora..
pobre y vieja como estd una... jEs tan dificil tener
un amigo en estas condiciones!l... (ojeada a Né-
bel; pausa)

Niper, — A Lidia, no sé... Pero a Vd. le con-
vendria cuidarse mas.

MADRE. — (abriendo las manos). s Yo?... jPara
qué! ; Yo soy un cascajo, Nébel! | Nada me impor-
ta en esta vida! jOh, y> sé lo que me digo!...
Pero ella, 1a pobrecita, jqué culpa tiene de que vo
sea una vieja inatil para nada! ;Yo lo sé, Nébei,
lc sé bien!... En el campo en szguida se repon
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dria. (pausa dificil; bruscamente) ; Vea, Octavio!.
¢ Me permite ser franca con Vd.?

NEBEL — ...

Mapre. — Si, ya sé, Octavio... Yo también lo
quiero como a un hijo... Vd. lo sabe (nueva pau-
sa; se decide por fin) ;No podriamos pasar una
temporada en su establecimiento?. .. jNébel! | Soy
yo, una madre, quien se lo pidel. ..

NEReL — Soy casado. ..

Maprg — jCasado! {Vd.,, Nébel! ;Oh, qué des-
gracia!... Es decir... Perdoneme, ya sabe... No
sé lo que me digo. .. j Tan joven! (cambia de tono).
¢ Y su sefiora vive con Vd. en ¢l establecimiento?

NEBEL — Generalmente... Ahora esti en Eu-
ropa.

Mapre — ;Con sus padres, seguro! jOh, los
padres!. ..

N£Bgr, — Si, estd un poco enferma. ..

Mapre — jPobre sefioral En Europa, tan le-
jos!l... Es decir... (pausa, abriendo los brazos,
con ldgrimas) {Nébel!... A Vd. se lo puedo con-
tar todo... Vd. ha sido casi mi hijo... jNébel!
i Estamos poco menos que en la miserial... Nada,
nadal... Lo que ve, y eso! Ya ve cdmo estamos. ..
No podemos mas... Antes, Lidia... ; No, no sé lo

' que me digo!... jPor ella, pobre hija mia! ; Por
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qué no quiere que vaya con Lidia?... Vd. nos co-
noce bien, no es cierto?... jQué felices seriamos!
No lo molestariamos en nada, no tenga miedo!
jOh, lo que es eso, no!... Vea como vivimos...

(Pausa. 1,a madre ojea atrds, y se
acerca con el mismo juego de vieja

oelestina) .
Maprg — ;Oiga, Neébell... Vd. me conocié an-
tes, si... Ahora le voy a hacer una confesion de
madre... en toda confianza... (pausa) Vd. co-

noce bien el corazon de Lidia, jno es cierto? (espe-
ra respuesta en wano. Acercdndose mds, baja la
woz). Si, si... jVd. la conoce bien! No me ven-
ga... (con una guifiada espesa). ;Y Vd. cree que
Lidia es mujer de olvidar cuando ha querido?...

(Pausa; Nébel se levanta en silen-
cin).

MADge. — ;Coémo, Nébel! ;Se val...

(Nébel niega con la cabeza; da unos
pasos) .

MaDrRE — jAh, ya decia yol... (mirdndolo ca-
winar embelesada) (Qué muchacho!... jElegant2
como siempre! (pausa, en wog baja, ansiosa) ¢Si,
Nébel? ;Consiente?... (cruzando las manos) iEs
una madre, Nébel, quien se lo pide!

NiBEL — Si...
MADRE. — (con un gran suspiro). jAh! ; Ya de-

cia yvo!... No se vive lo que uno ha vivido, para
equivocarse respecto de las personas. jGracias, Né-
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Lel, gracias! jGracias de nuevo! Una madre es
quien ce las dal... Uy! jqué felicidad! ;Mi po-
bre hija sera tan feliz!... (se lleva bruscamente la
mano al costado, donde siente una puntada). Y yo
_también, créame. .. necesito un poco de paz... HEs-
toy mal, muy mal!

NEBEL — (mirdndole largo) Creo lo mismo. ..
Ciidese.

Mapre — (con sonrisa amarga) ;Lo sé, lo sé!
¢Cree Vd. que no lo sé?...

N#ngr. — No son los rifiones.

Mapre. — ;Oh, l1a cocaina!... ; Siempre lo mis-
mo!... No tiene nada que ver.

NEgeL — Si, no hzy otra cosa... Y esa sola con-
dicion le impondria.
MAaprE — ;Qué cosa?... Digame...

Niper, — Que tenga juicio... Se estd matando
con eso... Vd. lo sabe tan bien como yo.

Mapre — ;Lo sé, lo sé! jMuchacho siempre!
i Cree que a mis afios se compone esta vieja maqui
na? (se levania con dificultad) No, es mi rifion. ..
Yo sé... lo conozco... (se recobra) En fin, ya
pasard algan dia... Dejemos esto. Porque ahora.
(apretdndose los ojos) jno quiero ni pensar en la
vida que pasaremos! | Y comq, como estara puesta

su casal...
(Aparece Lidia con el café).
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ESCENA VIII

Los mismos v Lioma

Mapre — | Ah, ta, mi chiquita!... Ponlo ahi...
‘Acérquese, Nébel... O no... Mejor trae esa silla
aqui... jPara qué incomodarlo!... (ante un gesto
de Lidia) ;Y qué!... jqué tiene!l... Nébel nos co-
noce bien... no seas tonta! ;Verdad, Nébel?...
(a Nébel). ;Mucha aziicar?...

NiprL. — No, dos terrones.

Mapre — ;Dos solamente?... (a Lidia) Y
econdémico! ; Ya ves, Lidia! No se dird que es por-
que no tiene azicar! jEl, con un ingenio entero!

(Pausa) .

MAapRE. — [Ah, no sabes, Lidia?... Nébel nos
invita a pasar una temporada en su establecimien-
tc. .. ;Qué me dices? '

(Lidia permanece muda mirando a
su madre. La madre, a Nébel).

MADRE. — [ Asi son estas!... jAhi la tiene!...
1 Muriéndose de gustc, y ni una palabra! (a Lidia) .
1Ah, y no sabes lo mejor... Estd casado... ;Qué
dices?... (a Nébel) Usted si que se puede decir
que ¢s un marido joven y buen mozo! {Da gustol

(Pausa; Lidia mira largo a Nébel
con dolorosa gravedad).

Lmia. — ;Hace tiempo?. ..
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NeEgper. — Cuatro afios. ..

MAapRrE. — j Ah, eso no me lo dijo! jCuatro afios!
i Eis una eternidad, cuatro afios! ; Y tan joven! (le-
vantindose) jEn fin, voy un momento adentrol...
No puedo mas ya... me caigo. Ustedes diganse
lc que quieran... (con una gwinada). No tienen
mis que recordar!. ..
(Sale).

ESCENA IX

Lmia v NEssL

(Pausa larga; Lidia pasea lentamente
zon la cara apoyada en la mano).
Lipia. — j Perdénela 2 mama!... Ha pasado por
muchas cosas... jEsta muy vieja!

(Pausa) .

NeEreL, — No hubiera creido hoy: o
Lipta. — Si... ;Es todo lo que nos reservaba el
destino!. ..

(Pausa).

NfpEL. — (sordamente). También lo siento
yo!... (pausa) Si quiere, me voy...

(Lidia lo mira largo).

Neprr. — Me voy para siempre. ..
Lipia. — (amarga) jPara qué!... Ya hemo:
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czido bastante bajol... (larga pausa). Lo unico
| que siento... es haberlo conocido antes!. ..

(Pausa; Nébel se acerca a ella por
| alris).

NeseL. — jLidia!. ..

(Lidia se ha sentado con la cara ea
las mancs. Vuoelve el rostro a €, com-
teniéndolo con la mano).

Lipia. — jNo, no!... Después. ..

(Pausa) .

NiperL. — jLadia!. .. ;Queda algiin recuerdo?...
|

i Lipia. — (wvwelve dolorosa la cabeza a él). ;Re
. cuerdo?. .. jPor eso le he dicho que hubiera desea-
| de no haberlo conocido nunca!... (pausa; comi-

na) Ahi viene mama... jPerdonela, perdonelal...
Ha sufrido mucho... Estd muy vieja ya...

I NEper. — Y uvsted. . ;me perdona?

Lipia, — ;Yo?... (amarga). ; Yo no tengo na-
da que perdonar... Ni que me perdonen, tampo-

ool ..
(Entra la madre).
ESCENA X
Los MISMOS ¥ LA MADRE
Mapre. — Ahora si... Siquiera puedo caminar

como la gente... ;Y?. . ;No se han aburrido?. ..
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(yuntando las manos). jLa parejita! ;Hum!. .,
i Buen mozo de muchacho!... jPocos puesden de-
cir que tienen la suerte de usted!... Bueno, mi hi-
ja... (acaricidndola). ;Felices, verdad?... V¥,
Nébel... cuando nos vamos? ; Me muero ya, pen-
sando!. ..

Nergr. — Habia pensado irme esta tarde...
Cuando usted quiera.,
Mapre. — jPero ahora mismo! ;Verdad, Li-

dia?... No tenemos nada que arreglar... (se Ue-
va de nuevo lg mano al costado, con wivo dolor).
(Pausa).

P e
NeEBeL. — Es lo que me parece... que usted no

esti en estado de hacer un viaje.

Mapre. — Si, si... esto pasa... Ya conozco.
Son unas puntadas terribles... Estd por venirme
otro ataque.

Lipta. — jMama!...

MADRE. — (recobrdndose). ;Y quél.., Ti sa-
bes bien... ;Crees que no me voy a sentir mejor
alla?... jAh, no, Nébel! Me moriria, le asegu-
10, quedindome aqui después de... jNo, vamos
hoy mismo! Dentro de una hora estaremos pron-
tas. ;A qué hora sale el tren? Porque vamos a ir
en tren, no?

NEBEL. — Si... si usted se afreve.
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Lipia. — (haciendo un esfuerzo gun). Mama.. .

MADRE. — gQué, mama?... ;Crees que no me
animo?... Pero estis loca... Como si no me co-
nocieras... ¥ no supieras cuanto haria por tu fe-
licidad, sin vergiienza! ; Si, Nébel, hoy mismaol...

(Necbel toma el sombrero) .

NiREL, — Sale a las cinco y media. .. Yo pasa-
ré por aqui.

Mapre, — ;Usted?... jAh, el de siemprel...
iSiempre el mismo muchacho galante!... Bueno,
hasta de aqui a un momento... A ver, ti, Lidia...
:Y? :No se dicen nada?... {Qué gente!... (em-
pujindola del hombro). ;No le das un beso, si-
quiera?... jVamos, tonial...

(Ellos se dan la mano, graves).

MApRE. — jMuy bien! j Muy lindo!... Se dan
la mano... En fin... hasta luego, Nébel.

NiBgr, — Hasta luego.
Lipia. — Hasta luego.

Mapre. — Hasta luego... Hasta de agui a un

momento.
(Sale Nébel).
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ESCENA XI

Mapge v Lmra
{Comienza = caer el telén al ha.
blar la madre; Lidia camina con la

cara en la mano, La madre la mira
desde la puerta).

Mapre, — ;Y?... ;Por qué no lo besaste?...
Cualquiera diria que no te va a hacer feliz despué.
de once afios, ingrata...

TELON




| ACTO TERCERO

Hall interior de chalet, en el Chaco. Muy bien pues-
to. Muebles, pieles, flechas — decoracién del pais. Al
fondo, a todo lo ancho, vidriera con cortinas. Mesita de
té a la derecha, primer término. MaAas lejos, escritorio.
Cuando la luz estd encendida en el cuarto de la galeiia,

| s¢ ve vagamente a través de los vidrios. N<ibel viste
breeches, polainas y camisa blanca).

ESCENA I

LipiA v AMBROSIA

(1o de Iz noche. Lidia dispone el
té en la mesita; la sirvienta la ayuda).

LipiA. — Gracias, Ambrosia... Ya esta... ;Y el
seiior Nébel? ;En el escritorio?

AMBROSIA. — No, nifia... ha salido... Fué un
momento a ver a un pedn... Se habia roto la pier-
na... El lo estid curando...

Lipia. — No sabia nada... ;Fué hoy?...

AMproSIA. — No, nifia... Hace tres o cuatro
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dias. .. (pausa) Lo que es el patrén, no va a de-
jar asi no mas. .. Es muy bueno, el patrén... (Pau-
sa) Y la nifia es muy buena, también. . .

Lipia. — (con triste sonrisa) jAh!. ..

'AMBROSIA, — Si, nifia. ..

LiptA. — Bueno... Puede irse, Ambrosia...
Gracias.

(Sale Ambrosia).

ESCENA II

TIDIA ¥ LA MADRE

(Aparece la madre en la puerta,
sosteniéndose contra el marco).

Lipia. — jPero mamal... (corre hacia ella).
iOué estas haciendo!... jComo se te ha ocurrido
salir de la camal...

Maprs. — (con wos y actitud muy quebradas).
No, mi hija... no puedo mas... ;déjamel...

Lipia. — jMamal. ..

MaDrRE. — Déjame. .. déjame sentar un rato...

(Lidia quiere contenerla. La madre

avanzando) .
MADRE. — No me va a hacer nada... yo sé...
Lipia, — No, mama... En el estado en que es-

tas... jDéjame!l... yo te llevo...
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Mapre. — No, no... (recobrindose) ;Ah, mi
gobre hijal... ;Si supieras lo que sufro!... Es de
acd a aca... jAhl... no me deja ni respirar...

Lmia. — jPor 1o mismo!... Mama... Es una
locura lo que haces...

Mapre. — No... (avanzando sostenida por su
hija). No puedo, te aseguro... no puedo en {a ca-
ma... Un calor horrible... (por el corazén) Es
aqui... | Me ahogo, me ahogo! Déjame... déjame
sentarme. . .

Lipia. — (con ternwra). Mamé... pobre... Ya
pasara... Ten paciencia. ..

Mapre. — jPaciencia! ;paciencia!... Si, mi hi-
ja... Todos decimos eso... Pero cuando se llega
a mi edad... y se ha vivido lo que yo... jAy!...
i Qué cosa atroz!... (recobrindose). Pero ya em-
pieza a pasar... Ya se va a ir..,

Lipra. — g Quieres algo?... ;Te traigo un almo-
hadoén?. ..

Mapri. — jNo!l... déjate de almohadén... Ya
tengo bastante con la cama... (larga pausa). Si...
para ti todo es fdcil... jPaciencial... Eso queda
para ti, que eres joven... jAh!... ya creo que pa-

Lipia. — ;Estis mejor?...

MApRE. — Si, en este momento... pero cansa-
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da... quebrantada, como no te haces una idea...
Si sigo asi, no sé qué va a ser de mi... (mirando
airededor) ;Y Nébel?...

Lmia. — (sin levantar los ojos, mientras sirve
el t¢). — Ya va a venir... Salid6 un momento,

MADRE. — ; A estas horas?... ;Qué ha ido a ha-
cer?...

Lipia. — No sé...
(Pausa).

Mapre. — jLinda confianza tienes ta... jAlgu-
na chinita, segurol...

Lipia. — No sé...

MaDrg. — En fin... son cosas tuyas y de él...
Yo me lavo las manos. (pausa. La viejoe se arre-
piente, tiende la meno para atraer a Lidia) No ha-
gas caso, mi hija... No le hagas caso a tu pobre
vieja... Es que me pongo mal... Y desde esta
mafiana... jNo! Yo quiero verte feliz... ;me
oyes?... Todo lo paso... enfermedad, dolores. ..
(con sorda reticencia) humillaciones. .. con tal de
verte feliz, ..

Lipia, — (levanta los ejos). iPor qué dices
eso?, .

MADRE. — (vieja hipdcrita y temerosa). ;Qué
dije?... No sé mas,.. Tengo la cabeza no sé cb-
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mo... Pero soy feliz viéndote... ;Verdad, mi hi-
ja, que eres bien feliz?

Lipia. — (con mueria sonrisa) Si, mama., ..

MapReE. — {No lo dices muy alegre, que diga:
mos!... jAh, lo que es yo... si no fuera por...
(pausa; ojeando el hall) Se esta bien aca... Ua
verdadero duefio de casa, Nébel... Y te quiere, mi
hija. .. te quiere mucho, créeme a mi... (ante una
amarga sonrisa de Lidia) (Eh; no te hagas tam-
bién la monjita, qué embromar!... jLo que falta

es que digas también que duermes sola todas las
noches !

Lmia. — (como si nc oyera, lama a la sirvien-
ta) jAmbrosia!

Mapre. — ;Qué vas a hacer?. .

Lmia. — Nada.. el té... No le gusta que lo
esperen. .. Después se hace el 1é para él

(Pausa) .
MaDRE. -~ Y td... spor qué na lo esperas a él?
(Va entrando la sirvienta).

Maprg. — ; Te has vuelto muda?

Lipia. — No... Es lo mismo. ..
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ESCENA III

Los MisMos ¥ AMBROSIA

Lipra. — Lleve la tetera, Ambrosia... Y tenga
agua pronta para cuando venga el sefior.

AmMBRrOSIA. — Muy bien, nifia. ..

ESCENA 1V

LA mapre ¥ Lipra

MApRe. (por la sirvienta, siguiéndola con la vis-
fa. Ambrosia no es india) — Estas indias también
se harian matar por él... Sabe hacerse querer..,
no se puede decir... (pausa) Y no es que tenga
la mano blanda... (Lidia levanta los ojos) No,

no se trata de pegar!... jYa estas tii también!. .,
Lmra. — No he dicho una palabra...
Mapre. — ; Si, yal... {No te toquen a tu Né-
bell...

Lmia. — jMamail!. ..

Mapre. — ;Y qué! ;No te puedo decir eso?. ..
JA la menor cosa sobre Nébel, ya saltas!...

Lipia (cansada). — ;Pero si no te he dicho
madal...

MADprE, — ;Y aunque dijeras!... Nada mas na-
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tural, yo creo, en tu caso, que defenderlo... (pau-
sa) . Ta, por lo menos, no creo que tengas queja. ..
(con reticencia) ;Ojala pudieran todos decir lo
mismo!. ..

Lioia. — ;Tampoco las tienes ti, me paréce!. o

Mapre. — jOh, yo, yo!... Yo soy otra cosa...
{ Valgo bien poco para el sefior Nébel!, ..

Lipra. — Si... ya sé adonde vas...

Mapgrg. — j Ah, sabes!... ;Y esto te parece muy
bienl!...

Lpra. — jMamal...

MADRE. — (remedando). [ Qué, mamd!... (pau-
sa). Ya estoy vieja, mi hija... jNo se ve todos los
dias lo que estoy viendo yo!. ..

LiptA. — sQué?... ;qué ves?...

Mapre. — ;Lo que veo?... Que ya no te im-
porta un pito de tu madrel... Esto es o que
veo!... Que todo es Nébel, y Nébel y Nébell...

Lioia. — (acercdndose dolorida). — Mama. .. no
seas asi... Tit sabes bien que todo esto no es cier-
tc... No, no es cierto!... No te digo nunca unz
palabra de él. .. ;Para qué dices, entonces?... j Va-
mos! Soy siempre la misma para ti... lo sabes
bien. ..

MADRE. — (recalciirante). — Si, si. . .
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Lmia. — Es que no estds bien... Cuando te po-
nes enferma... (pausa) Y de él... jqué quejas
tienes!... (ante un gesto de ella) Si, ya sé...
jla bendita cocaina!

Mapre. — (herida) ;Ah! ;Y lo sabes! ;Y te
parece muy natural... T, que estis mamando to-
davia, puedes comprender lo que es una vida gasta-
<a como la mial...

Lmia. — ;Si no te juzgo!... No te reprocho
nada. .. Nunca te he dicho nada, lo sabes... Pe-
ro es cierto o no lo que te ha dicho Nébel... No
te han dicho todos los médicos, eternamente: ;jDeje
eso, sciiora, deje!... ;Se va a matar!... (muy
tierna) jMamai!... ; Ya no tienes cuarenta afios!..
i Sé sensata!...

Mapre. — jSensata! ;A tu madre!... Necesito
haber vivido, para que ta...

Lmia. — jPero mamé!... Compréndeme de una
vez... (acentuando) ¢Es clerto o no que desde
que te conozco te estis matando con la cocainal. ..
(se aparta cansada) Esto no lo podras negar, yo
creo. ..

Maprg. — jNo, no te niego... no lo niego!...
iNo me has conocido nunca el defecto de men-
brlo

Liia. — (extraesiada, pere accediendo). No. .. ya
losé...
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Mapre, — | Y entonces!. ..

LipiA. — No quiero decir eso.. .
Mapre. — jBueno!... jDejemos!... Ya estoy
cansada de hablar contigo... La culpa la tengo

yo... Para vivir como me tratan aqui. ..
Lipra. — jPero di de una vez, por favorl...

MaDprE. — {Ah, que diga!... ;Y qué es lo que
hacen conmigo?. .. Bueno, te lo voy a decir, porque
to también estds con é: jquién tiene derecho aqui
en la casa a meterse con lo que sélo me importa a
mi?... ;Quién es él, tu Nébel, para meterse conmi:
go? ;jQuién es él para robarme lo que es mio?

Lipra. — No te ha robado nada, mama... Te ha
prohibido la cocaina.

Maprg. — ;Es lo mismo!... jProhibido!, .. {Si
cree él que le voy a hacer!.., jQuién es é1?... sPor
qué no me la quiere dar?... ;Prohibido!..,; Que
me la deje a mi, y va a ver el caso que hago de éll..

Lipra. — Por eso mismo , mama, ..

Mapre. — jDéjamel... (remendando) “;jMa-

mdl.., ;Maemd!,...” (Yo quiero la cocainal...
iOyes?... {No puedo resistir estos dolores, te di-
go!... Dime de una vez: ;dénde la ha puesto?

Lipra. — Yo la guazdé... Estdh guardada...
Mama!... Te vas a matar! j Sélo ti1 no ves esto!
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Mapre. — jMatar!... ;Acaso he muerto... y
cuando era libre de hacer lo que queria?. .. ;El do-
lar de verte asi conmigo es lo que me va a matar!. |
(pausa; depresidn crecienie) Antes... cuando esta-
bamos en Buenos Aires. .. eras otra cosa conmigo..,
(ante una mirada de Lidia). ; Si, otra cosal... ;Y
¢i, también era otra cosa, él... Muy bien que supo
arreglarse para hacerme venir aquil...

Lipta, — (indignada).  Mamal. ..

MaprE. — | &1, venir aquil... (pausa) ;Yo era
feliz, te digo! ; Qué nos faltaba?... ;No éramos fe
lices?... jRespondeme ahoral... (mirando a Li-
dia, que baja la cabeza, muerta) Si... Y él, con
sus palacios... (ofeando alrededor) — que no s
tampoco qué-tienen de palacio... Es todo lo que hs
ganado... (aumenta la depresién). Diez dias
aca, sufriendo lo que yo sola sé... por sacrificar-
me... Si, sacrificarme... por ti... (chocheando,
lioriguea) ., Pobre vieja... pobre madre vieja...

Lipia. — jMamal!...
{Entra Nébel).

ESCENA V

Los mismos ¥ NEsen

MAapRe. — (recobrdndose; en voz baja a Lidia)
No quiero que me vea asi... no... no quiero...
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(Nébel avanza; cruza al paso uma

breve sonrisa con Lidia, y se sienta).

N£BEL. — Buenas noches... (a la madre, mi-
rdandola largamente) Y usted... levantada...

Lim1a. — (interviene) Si; hace un momento. ..
Se ahogaba en la cama... Se encuentra mejor...
(ve @ la puerta) ;Ambrosia! Traiga el té para el
sefior., ‘

NEBeEL. — (a la madre; secamenie, sin dureza).
Ha hecho una de las suyas... ;Cémo se encuentra
ahora?...

MADRE. — ; Yo, como estoy?... Ya ve... (wie-
ja cémica) Reuniendo todas las amarguras de m
vida para concluir de una vez...

NE£BEL. — Aunque no las reuna es lo mismo,
mientras tenga el poco juicio de siempre.

MADRE. — j Juicio!... ;Juiciol...

NEBEL. — S, juicio... nada mas.

(Se levanta la pulsa, observa los
parpados, ete.). ;

Ne£peL. — Es peor usted que una criatura... Lo
unico malo que podia haber hecho, es levantarse.

Mapre. —; Lo malo'... jLo malo!... jPara us-
ted todo es malo!..

NEpEL — Si, cuando se tropieza con una mujer
como usted, Sabe perfectamente mejor que yo que
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debe evitar a toda costa un desarreglo... Y lo pri-
mero que hace es levantarse. Después se queja.

Maprg — jNo me quejo!.. ;No me he quejado
nuncal... (pausa; con sorda reticencia). De lo que
me quejo es de ciertas cosas... jNo puedo, Nébel,

resistir estos dolores!. .

NEprr, — No importa... A usted, menos que a
nadie, se le podria dar un calmante.

Maprg —  Porque no es usted quien sufre!. .

NeEBeL., — (larga mirada con alusidn al pasado)
i He sufrido bastante en otra época... y no me
quejo!

MabrE — j Por eso mismol. .. j Déme un pocol!. .
i Déjeme calmar!... Me voy a morir, le aseguro!...

NEBEL. — (a Lidia, friamente, sin dureza) Has

hecho mal en dejarla levantar.
Lipia — Llegd aqui.., No sabia nada. ..

Mapre — jMall... {Mal!l... ; Todo es mal paru
usted!... jHay cosas mds malas que una pobre mu-
jer tiene que sufrir porque no es libre!. ..

NEBEL. — (sin oirla, o Lidia:) Hay que acos-
tarla en seguida.

Mapre — j No, no!...  Me ahogo en la camal. .

NEBEL. — (duramente) jPor favor!... jTenga
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dos dedos de frente, siguiera!... (@ Lidia) Puedz
sentarse en la cama... Tres o cuatro almohadones.

MAprE. — (agudo dolor de costado). (Ay!...
jLidia... Nébel!l..., jYa empiezal...

Lmra. — (ansiose) ;Mamal... Nébel,.. ;qué
hacemos?...

NEBer, — La cama... es lo finico.

Lipia — Es que tiene razén mama... Hace mu-
cho calor alla. ..

NEBeL — Que llevea la cama al cuarto de la ga-
leria... es mucho mas fresco... jQuieres decirle
a Ambrosia que la lleven?

Lipra. — (corriendo a la puerta:) ; Ambrosial. ..
tAmbrosial... Digale a Cayé que le ayude a llevar
1a cama a la galeria... Si... al cuarto de la gale-

-y T

(Entre tanto, Nébel palpa de nuew
el rifién, ete. Tras las cortinas pasan
los peones con ko cama, mesita, ban-
dejas con juego de agua, etc. Idem.

Lidia, con ropas, chucherias).
MApRE. — (bruscamente toma la mano de Nébel,
con angustia) [Ay, Nébell... Ya va a empezar

otra vez... Yo conozco... jNo podré resistir!...
NEBeL — Valor. .. ya pasara.

Maprg — ; No, no puedo!... ;Nébell... jPor
todos los santos del cielo!l...
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NeseL. — Imposible. .. (a Lidia, gue entra) Li-
dia: dile a Ambrosia que te ayude a llevarla.

Lmia. — (angustiada) ;Te vas?...
NeEBer, — No... al escritorio un momento.

Mapre. — (al wver salir a Nébel, desesperado)
i Nébell... ;No se vayal...

NEser, — No, no me voy.
(Sale. Entra Ambrosia).

ESCENA VI

Lin1A, 1A MADRE ¥ AMBEROSIA

(Llevan a la madre per bajo de los
brazes) .

Lmia — Vamos, mami... Ten valor... Ambro-

sia: agirrela con cuidado... Asi... Vamos, ma
M.

Maprg — j Ah, Dios mio!... Esto no va a pasar
nunca!l... j

Lipra — Valor, mama. ..

Mapre — Ya empieza otra vez... jLidia, mi
hijal... ;Dile a ese hombre que tenga compasion
de tu madre!... Que me dé un poco... j No podré
resistir!... (extenuada, leriqueando). Mi hija. ..
pidele... El buen Dios te lo pagara....

(Entran en la galeria; se ven las
sombras contra los visillos de la vi-
driera).
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ESCENA VII

NEBEL, ENsEcUIDA Linia

(Pausa larga, Nébel llama a Lidia
en silencic) .

NEger, — ;Th sabes que tu madre estdi muy en-
ferma?

LA, — ....

NErgL. — Es que estd mas enferma de lo que
crees... (pausa) Queria decirtelo hoy... ahora
cuando entré... (pausa) La gracia que ha hechn
con levantarse... He telegrafiado... (se encoge
de hombros) Estamos en la loma del diablo... An-
tes de la madrugada no creo que venga el médico.. .

ILipta — 2...7

NEBEL. — [ Qué quieres que te digal... (se oyen
los gemidos de la enferma. Ambos vuelven la ca-
beza adentro. Pausa) En el estado en que esti...
Y con el rifién como 1o tiene... Cualguier crisis...

[1p1A. — Pobre mama. .. ; Nébel!,.. j Sufre mu-
cho!l... ;No pedrias?. ..
NEBeL. — (mirdndola). ;Cocaina?. .. Ni media

gota. La poca fuerza que le queda es para sufrir, ..
(caminando) Eso lo debian haber visto ustedles an-

tes... Ahora es tarde.
(Lidia presta oido; no se oye nada

en la galeria)
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Lita. — (angustiada) (Nébell. ..

NEpeL. — No es nada, déjala. Tiene que sufrir to-
davia... (pausa. Cambia bruscamente de lugar.
Ambos hablan sin mirarse) Lo que me reprocho
como un estipido es no haber visto esto antes....
¢ Cuando tuvo el dltimo ataque?

Lim1a. — No me acuerdo. .. Hace cuatro o cinco
meses, CTeo. ..

NEBEL. — Y este es el quiato. Debia haberlo vis-
to... antes de salir. Con otra persona de vida como
la gente, no seria nada. (se emcoge de hombros)

Pero con ella. ..
(Large pausa. Lidia ve la sombra
de su madre que se ha levantado y
corre, a punto de sostenerla en la puer-
ta) .

ESCENA VIII

Los MISMOS Y LA MADRE
Lipta. — jMamal. ..

MApre. — Mi hija... {Nc puedo mas!... jSon
dolores horrorosos!...

Lmia. — jMamal. ..

Mapre. — Mi hija... ayidame... Dile... No
es él que sufre!... El no sabe lo que es!...

LipiA. — Vuelve, mama. .. Deja...
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MapgE. — No, no... (a Nébel que se acerca:)
iNébel!... ;Por piedad!... Usted ha sido mi
hijo... Lo he querido... le perdono todo... Dé-
me cocainal. ..

Lipra. — jMamal...

MADRE. — ;No... déjame!... No puedo mis. .
i Me muero!... (a Nébel, tendiéndole los bragos:)
i Octavio!... jMi hijo Octavio!... jDame cocai-
nal... (cae de bruces).

Lipia. — jMamal. ..

NEéBeL. — (a Lidia:) Llévala. Una sola gota
la mataria en seguida.

Mapre. — ;Dame, Octavio!... ;Mi hijol...
i Dame cocaina!. ..

NEBeL. — (duramente a Lidia:) jLlévala, ta
también !
(Ha llegado Ambrosia por dentro).
NEBEL. — (a Ambrosia, sefialando el grupo:)
Ambrosia. ..

Lipta. — jVamos, mamal...

Mapre. — jNo voy!... jNo quiero!... (la He-
van adentro. La madre, llorando extenuada) Lo
que hacen conmigo...  Mi hija!... jNébell... ;Es
horroroso esto!.,.
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ESCENA IX

Neéprr v Lipra
(Vuelve Lidia; larga pausa).
NEBEL. — Ya ves...

Lipia. — (por los dolores de su madre:) Né-
bel... ¢No se podria?...
NEBEL, — JQué cosa?... ;Concluir de matarla,

robandole la minima defensa que le quela?... Lo
goco de vila que aln tiene, es para sufrir eso...
(pausa; arrance a caminar) No piensas mucho, th
tampoco. ..

Lipia. — (con las manos en la cara). Es que no
puedo verla sufrir asi...

- NEBEL. — Ya es tarde... (pausa. Por la ldmpa-
re del cuarte) Baja un poco mas la luz... hay de-
masiada. Se va a agitar menos.

(Lidia va adentrn, se inclina sohre
la cama. Se oye vago cialogo, con ex-
tremadas entonaciones de carifio de
Lidia. Entre tanto, entra un pedn con
varias cartas. Nébel estd leyendo re-
costado de espaldas a la mesa, a tiem-
po que vuelve Lidia. Esta, ansiosa,
sigue de lejos la lectura. Por fin no

puede mas).
Iois. — ;Una carta?. ..
NEBEL. — (stn levantar los ojos). Si. ..

(Pausa) .
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Lmra. — ;Del médica?...
NEBEL. — (secamente sin mirarla) No, de mi

mujer.
(Lidia recibe el golpe, se vuclve lea-
temente. El levanta los ojos, la sigus

con la mirada. deja ln earta. y arranca
- a caminar. Papsa, Hablan sin mirarse).

NEBEL. — No te he querido decir eso... Ti
tienes la culpa... Estoy mal... (pausa) No ten-
dria valor, te aseguro, para hablarte... para insul-
tarte asi.

Lipta. — (sentada, conteniendo las ldgrimas:)
Si, si... no es nada...

NereL. — No te he querido decir eso... (pau-
sa). Pero estamos en una situacién demasiado te-
rrible. ..

Lmia. — (amarga). €i... ya lo sé...
(Psusa).

N£BEL. — También lo sé yo... y no sufro menos
que th. (pauwsa; sordemente) Deberiamos haber
hablado antes. ..

Lipra. — (amarga y extraiiada, lo mira:) ;An-
tes?... No era facil hacerlo contigo...

NEpgL. — Tampoco me era facil a mi hacerlo...
Ni a ti tampoco, creo...

Lipia. — jAunque hubiera querido!... No te
veia sino de noche...



84 HORACIO QUIROGA

NEBEL. — (se vuelve a ella) ;Y qué iba a decir-
te?... jQué ibamos a decirnos!... (pousa) He
mos tenido por lo menos ese pudor...

(Lidia se estremece largamente. Né.
bel al notarlo:)

NEBEL. — No eres ti1 sola la que ha sufrido. ..
Lmia. — (amarga) ;Oh, ti!l...

NEpEL. — jEs lo que no sabes!... (pausa). Hu-
biera dado no sé qué... un millar de afios, para no
haberte vuelto a encontrar nunca!l...

Lmia. — (amarga). Eso te lo dije yo a t..,
cuando nos vimos.

NiBgL. — Ya sé... Por eso lo repito.. ..

Limia, — (inmensemente dolovida, porque crey
interpretar el reproche de Nébel) Yo no te engafié.
Octavio. .. (se aprieta la cara con las manos) ; Nece
sito decirte estol!...

NEgeL. — {No te hablo de engafio algunol...
(pausa) Es otra cosa... que no entenderias tam-

poco.
Lmia. — ;Oh, si!... no creas!...

NEBEL. — Bueno. .. dejemos esto. .. Seria amar-
garnos mucho mas. .. No es lo que te figuras, crée-
me. .. (wolviendo la cabesa). Tu madre duerme
tranquila, me parece. .. Déjala que descanse... Voy
a ver un plano... A la menor cosa, lldamame. ..
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LipiA. — Anda, no mis... Y si quiere tomar
algo... qué le doy?...

ISRBEL. — Un poco de leche, si acaso... O no...
mejor nada... Agua solamente... Pero no ha d=
querer nada... Llamame en seguida...

Lok, — 85, ..
(Sale).

ESCENA X

Lipia v AMBROSIA

(Lidia s mueve por la escena, aba-
fida. Presta oido. Llama),

Lipia. — jAmbrosial. ..
(Aparece en la puerta Ambrosia).

Lmria. — Vea, Ambrosia... Apronte mis agua
caliente... Las dos pavas grandes. Y triigame los
porrones que llevé hoy.

AMBROSIA. — Si, nifia... ;Y el agua, la traigo
en seguida?. ..

Lipra, — ;La tiene caliente ya?. ..

AmBrosia. — Una pava, si.

Lip1a. — No, espere... Traigame las dos juntas
AMBRroSIA. — ; Nada mas, nifia?

Lmpia. — No, nada mas... Vaya, Ambrosia.
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AMBROSIA. — Y la sefiora, como sigue?..,

Lvia. — Mal... Estd muy mal...

‘AMBROSIA. — Si me precisa, nifa...

Lmia. — No, Ambrosia... Vaya no mas,
(Sale).

ESCENA XI

Lao1a, Tueco Nfsern

(Lidia va de un lado a otro. Se
inguieta al fin por el silencio del cuar.
to. Se asoma adentro; avanza rdpi.
damente, da un grito, cac al lado de
la cama y wvuelve a salir corriendo).

Lipta. — (Mamal... {Octavio!... jOctavio!.,.
i Dios miol...
(Aparece Nébel).
NEpgL., — iQué hay?...
Lipia. — j Mama se muere, Octavio!...

(Nébel wa adentro, se inclina, re-
coge un objeto. Lidia lo ha seguido
hasta la puerta. Aparece Nébel con un
frasco en la mano).

NeegL. — ; Es claro!. .. ;Quién le ha dado esto?.
(Lidia no se da cuenta).

NEegL. — jEsto! jEl {frasco de cocaina!l.,.
¢Quién se lo ha dado?...



LAS SACRIFICADAS 87

Lmia. —j...!

NZger. — | Dime, por favor!, .. {Esto!l... ¢ Quién
se lo ha dado?...

LA, —  No sé, Octavio!. .. Estaba guardado...
Yo lo habia guardado cuando me dijiste. ..

NEBEL. — (Y cOmo estaba ahi?...

LmiA, — No sé... Habri venido con la ropa.
{Mama!. ..
N&BEL. — (tira el frasco, se encage de hom-

bros:) Si... y ahora no hay nada que hacer.
Liia. — jDios mic!... ;Nada, nada?...

NEBgL, — Nada.

(Lidia va adentro, caec al lado de Ia
eama sollozando).

Lipia. — jMama. ., pobre mamal...

TELON






ACTO CUARTO

Igual decoracion que el anterior,

ESCENA I

Awmerosta v Cave

(Ambrosia busca en los muebles
alguna chucherin olvidada por Lidia.
Euntra Cayé enseguida).
AMBrosia. — ;Y... ;Ya volvieron del cemen-
terio?

CavE. — Si... ALl viene el patrén con la nifia
Lidia... Yo tengo que ir a buscar el baill de la

AMBROSIA, — ;Para qué?

CAvE. — EI patrén me dijo que le pusieran el le
trero... (se eprime las muiiecas). ; Lejos, el cemen-
terio, te digo! Todavia tengo el pufio cansado.

AMErosiA. — ;La Zlevaron a pulso, en‘onces?...
Es muy lejos.
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CavE. — §i... La llevamos hasta después de pa-
sar el tanque grande... Después la subimos en Ja
carreta. (se despereza, cansadoQ. Bueno... ya que-
do alla la sefiora.

AmerosiA. — ;Fué el mayordomo también, no?,

CavE. — Si... Y el recibidor de la madera, y
don Luis... Nadie mis.

(Paus) .

Anprosia, — Pobre!. ..

CavE, — Si... es lo que yo digo... | Pobre nifia
Lidia!... Vuelve del cementerio, y en seguida sz
va... Voy a buscar el badl.

AmprosiA. — Bueno... Ahi esti en su cuarto...
¢El patron te dijo que lo trajeras aqui?
Cavg. — Si, él mismo... De aqui se lleva bien

por la galeria....
(Sale Cayé y vuelve en seguida con
el bail).

CavE, — jPesado el baulito, te digo!...

(Ambrosia, sin dejar de hablar,
escribe el rotulo, pega, ete).

AMEROSIA. — j'También!... Toda la ropa que
tajeron. ..

CavE. — ;Y los otros batles?... ;Van a quedar
aqui?

AMBROSIA. — S5i...
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Cave. — ;Pobre nifial... Le voy a pedir un
baulito para mi. ..

AmBRrOsTA. — Tené cuidado con el patrén... No
ha de tener ganas que lo hagan hablar mucho, hoy. .

Cave. — ¢ Yo?... {Por mil... No voy a hablar
una palabra... (pawsa) También el patron... ;No
tiene suerte, el pobrel... Esa sefiora tan buena...
Morirse en seguida. ..

AMBROSIA. — No era tan buena, no...

Cave. — No sé! Digo.

AmBrosra. — ; Yo si, sé!. .. Estaba muy enferma,
ademds. ..

CavE. — [ Eso si, te digo! Cuando vino aqui, hace
ina semana... ya me parecid a mi que no iba a
durar mucho, .. jTambién!... ;Con la enfermedad
que tenial...

AMBROSIA. — Y eso que vos no sabés nada.

Cavii. — ;Yo?... 1Y a mi!... Por la nifia Li-

dia es que lo siento, ..

AMBRESIA, — Yo también. ; Pobre!.., Y tan so-
la, ahora...
(Pausa).
Caveé. — Vea, Ambrosia: Yo casi me alegro.

Que concluya todo, qué afid... El patrdén es el pa-
tron... y la patrona es la patrona.
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AnBrosta. — Y esa sefiora era una tia del patron,

Cavs. — jTial... jTial. ., ;T4 btenol... jTan
tia como yo, del patrén!

Amerosia. — Es lo que no te importa.
CAvE. — ;A mi?, .. ;No, ni esto!

Aneprosia. — Pero al patron si le importa. ..
Tené mucho cuidado.

CAYE. — ;Por mil... No es por mi que lo va 2
scber la patrona cuando vuelva.

AnmBRros1a. — No, zonzo. La patrona debe saberlo,
Para esto el patrén nos dijo que era su tia. Lo
que no debe saber es... (acentuando) lo otro.

CayE. — (resuelto). Lo que es por mi, llevo el
batl: esto quiero decir... El patrén ante todo.

AMBROSIA. — Bueno... ;Esti pronto?
Cave. — §i, ya estd.

AMBROSIA. — (recogiendo wuna chucheria cual-
guiera de Lidia). ;: Y esto? Ahora si... La nifia Lidia
se olvidd, .. Y esto... En su valija no cabe nada...

Cave. — (por el bait!). Lo que es aqui, menos.

AyEerosia. — Bueno... Lleva eso de una vez...
Yo voy a ver a la nifia Lidia.

(Sale Cayé primero. Al salir Ane
brosia catra Nébel).
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ESCENA IV

Awmmrosta v NEsL

NEgEL. — (a Amtrosia, por la chucheria) ;Y
eso?..,

AMBrosia. — Hs de la sefiorita Lidia; lo olvidé
arriba del...

N£BEL. — Bueno, lléveselo. (al salir Ambrosia)
¢ Y Cayé? ;Llevd ya el equipaje?

AMBRrosIA, — Acaba de salir, sefior. ..

NEpEL. — Llamelo en seguida.

AMEBROSIA, — Si, seiior.

(Sale Ambrosia, Nébel busca alga
en los cajones del escritorio, ¥ entra
Cayé) .

ESCENA V

NerEL v Cave

NfBEL, — Andd a la estacion y preguntd si vie-
ne a horario el tren... (por la incomprension del
oiro) &1 no viene con atraso... Volvé en segui-
da.

CaveE. — 81, patron...

(Sale Cayé y entra Ambrosia al
mismo tiempo) .,
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ESCENA VI
Nfrr, y AMBROSIA
AwmBrosiA. — Dice la sefiorita Lidia si es hora ya,

NEpEL. — Digale que si. Espere... Mandé a
Cayé... Bueno, digale que puede aprontarse.

AmBrosia, — Ya estd pronta...

Niger. — Mejor.

(Sale Ambrosia).
ESCENA VII
NiEsEL y Lmia
(Nébel busca ain en los cajones =1
tal io de cheg Lo a, y

al comenzar a eseribir entra Lidia, de
negro, con una valijita de mano. Se
detiene en la puerta).

Liota. — (titubeando). Si te incomodo...
NeEgeL. — (levantando un instante la cabeza)

No; concluyo en seguida... Un momento.
(Lidia deja su valijita sobre una si-

Ila, sin a . Nébel concluye de es-
eribir) ,

NEBEL., — ;Arreglaste todo ya?

Lira. — Si... ya fué el muchacho... Le dije

que pusieran e] rétulo...
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NEBeL. — Lo pusieron. ;Y tu valija grande?

Lipia, — Ahi qued6. .. Ambrosia estad acabando
de poner unas cosas...
(Hace ademin de salir) .

NigeL. — Espérate un momento... (sacando el
reloj). Mandé a Cayé que pregunte si viene a hora-
rio el tren. No tienes para qué esperar alld... En
dos minutos estas alla,

(Pausa) .
LirA. — Con todo, desearia estar en la estacion...

NEBEL, — Como gustes.

(Nuevo ademin de salir de Lidia.
Nébel se acuerda del cheque, y to-
méndolo de encima del escritorio, muy
natural, a Lidia:).

N£BEL. — Toma esto.

(Lidia no se da cuenta. Nébel, con
un ligero gimento de hombros,
siemare con wor muy natural:)

NEpeL. — Nada; un cheque... diez mil pesos.

(Lidia, atrozmente herida, lo mira
hasta ¢l fondo. Nébel, tranquilo, in-
siste).

NeEger. — jToma, pues!

(Vencida, Lidia toma el cheque
que cae de su mano. Se dobla sobre su
valijita simulando buscar algo para
ocultar sus ligrimas. Nébel se aparta
del eseritorio, camina, la mira, va a
ella por fin; poniéndele la mano en
la cabeza:).
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NeEperL. — Perdéname... No te he querido insul-
tar. .. te lo juro... Sobre todo ahora, después de lo
que ha pasado..,. No, créeme... Es la situacion
nuestra... demasiado terrible. Perdéname... No
me juzgues peor de lo que soy.

(Lidia cae sobre una silla, con el pa.

finelo por fin en los ojos, que man-
tendrda en ellos sin interrupcién).

Lmia. — No te juzgo!l... No te juzgol...
NE£BEL. — | Si, me juzgas... y demasiado mall..
Lmia. — No...

Neper. — Lo que he hecho... (por el cheque)
esta muy lejos del insulto.

Lmia. — (sollozando ¥ sacudiendo la cabeza)
151 no valgo nada!... ;Soy un trapo para til...

NeEBen. — ;Te equivocas... completamente!. ..
(pausa larga) Oyeme, Lidia... Oyeme ahora por-
que fatalmente teniamos que hablar... Hay cosas
que no puedes comprender porque no eres hombre...

Lipta., — (siempre desesperada). ;Si, te com-
prendo!l.... jHaces bienl....

NEBeL. — No, no hago bien... pero tengo que
hacerle. (pausa) Oyems: Hemos caido ambos en
un abismo... Hemos hecho pedazos algo que debia
haber sido sagrado para nosotros... Hemos tenid»
la profunda desgracia, ta y yo... — ti mis que yo,
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seguramente — de no haber tenido el valor de des-
encontrarnos. .. después de lo que hemos sido an-
tes! (pausa) jEsto es lo que no te podia decir...
¥ lo que me ahogaba cuando estaba contigo! Me re-
prochabas que no te hablara... (al pasar le acari-
cia muy dulce la cabeza). ;Qué te iba a decir!. ..
iQué te iba a decir... atil...

Lipra. — Tienes razén... Yo tengo la culpa...

NEBErL. — T4, la culpa?... (acaricidndola de
nueve) No, no llores. ..

Lipra. — Sil...

NEper. — No; ni ti ni yo tenemos la culpa...
i Y ti menos que yo!l.

(Nébel camina de nuevo; cae por
fin en upna silla, la cara entre las
manos) .

Nf£BeL. — (lento) Lo horrible de tado esto es
haber deshecho en veinte mil pedazos un recuerdo
como el que yo tenia de til... { Esto es lo que lloro,
y lo que ti no podras comprender porque no eres
hombre, te lo repito!... (pause; sordo) La primera
noche... aqui... cuando entré en tu cuarto...

Liia. — (rompe en sollozos bajo el padiuelo)
iSil... como en el cuarto... de una sirviental...
Y tit dices que no comprendo!

NEBEL. — ; No, no es lo mismo!

Lmia. — ;No?... jAh, tii no sabes!... jEra
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demasiado sufrimiento para mi, te asegurol. ..
(pausa) jTampoco sabes ta el recuerdo que yo te-
nia de nosotros... de mil... jNo sabes lo que ha
luchado antes... lo que me he defendido!...

NEpeL. — Si no te culpo, no... Lo que lloro,
vuelvo a repetirte, no es eso... Eso ya lo supuse
cuando te vi... Nc me he hecho ninguna ilusion
iNo!l... Lo que lloro es el recuerdo de ti, que he
perdido!... Haber snfangado lo més puro de cuan-
to ha habido en mi. .. ese primer amor de mi adoles-
cencia! j Esto, esto es lo que llaro!... (pausa) Ta
sabes lo que eras para mi... Jamas quise manchar
te, me oyes? dandote un sclo beso. j Eso, esto eras ti
para mil... Entre todas las miserias de la vida. ..
a través de tres o cuatro amores, como todo el
mundo los ha tenido. .. aquellos seis meses pasados
contigo eran lo Gnico puro que quedaba en mi. ..
jAh!... ;Ta no sabes lo que es la vida... la fuer-
za que da enire las canalladas ajenas y propias. .,
el recuerdo sin mancha de un santo amor inmacula-
do!l... (pausa, Se levanta y camina) Esto era lo
que te gueria decir. .. que no comprenderias porque
no eres hombre... (pausa) ;Y haber venido a pa-
rar a todo esto!. ..

(Pausa) .

Lmia. — (bajo el paiiuelo) Si, tienes razom...

pero no es muy noblz lo que me dices.

NeEL — (wolviéndose a ella) 4Noble?... No
muy noble, tal vez... Pero cuando se ha marchi
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tado, como yo... Cuando se ha pisoteado, enloda-
do, lo finico realmente bueno gue nos queda en la
vida... jAh!... Es muy facil para ti hablar de
falta de nobleza!

Lipia. — Y para ti, muy facil reprochirmelo!...

N#ggL. — No te reprocho nada... Todo esta por
encima de ti y de mi... No, no es un reproche. ..
Es un derrumbe de nosotros mismos!... (pausa)
Una sola cosa... una sola debia ser sagrada para
nosotros... Y esto es lo que hemos ensuciado...
enfangado hasta las heces! (pausa) Ah!... jPor
qué hemos vuelto a encontrarnos!... ;Qué necesi-
dad tenia el destino Je meterse con nosotros!...
i Qué necesidad tenia tu madre de reconocerme...
de hablarme en el tranvia! ;Y ella, tan luego!...
(pausa) ;No he tenido suerte, no!

Libia — Ah, ti te quejas... | Y yol...

NEpeL — No es de ti... Ya sabes lo que quiero
decir.

Lmia, — No tienes razén, tampoco,.. (pausa)
j Pobre mama!... No la culpes... T4 no sabes lo
que es la miseria...

NEBEL — ;{ No lo sé, no!... Pero la conozco...
la conocia a tu madre. (sorde) Antes... en aque-
lla época... me hizo sufrir mucho... (volviéndo-
se a ella) T1 no lo sabes, porque no te lo he dicho. . .
Estuve a punto de pegarme un tiro... (ella levanta



100 HCRACIO QUIROGA

los ofos del paituelo) ;Y era en serio, fe aseguro!., -
( pausa) Lo que eras ti para mi, entonces!... Perp
eila era otra cosa, antes! Loca y todo, conservaba
un resto... Oh, era otra cosa! : i

Liora — j Si, porque teniamos mas dinero!. ..

NEieer, — jNol... no es cuestion de dinero. ..
Es cuestion de ... (ella levanta los ojos) dignidad,
nada mas!

Lmia — (amarga) Ah! Te parece a ti muy facil
decir digmdad!... A ti nunca te faltdo nada,..

Siempre estuviste segiro de tu vida... ; Td no sa-
bes {o que es caer... caer!... (pausa) ;Pobre ma-
ma!... Ha luchado, se ha defendido, créeme!

NEREL — (con desprecio) ;Ella?

Lmia. — Si, ella... (pausa. Habla bajo 2
pafiuelo) Por mi, po- lo menos... (pausa) Des.
pués de morir Arrizabal... ;Sin nada, nadal...
Vivimos tres afios en Montevideo... Después vol-
vimos a Buenos Aires... Trabajé al principio en
casa... Cosia, cosia... Después di lecciones de
piano... jHice lo que pude!... La vida, de ese
modo. .. para nosotros que habiamos conocido otra
cosa... no te das cueata de lo que es, no!. Hicc
lo que pude... (pausa; sordo) Al fin...

(Pausa) ,

NEzEr. — ;Fué entonces?. ..
(Pausa).
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Lmia — Si... (se arranca) Maméa siempre
mal... Enferma y agriada... Sin un centavo en
casa.. Me veia llegar de noche... siempre tarde
para comer. .. muerta de frio... (pausa) jAhl...
Te aseguro que no es muy culpable mama, a pesar
de todo!

' (Larga pausa).

NeseL — ;Y ta?...

(Pausa) .

Lipia — Yo si. ..

(Nébel se acerca, le acaricia lento la
cabeza, con honda ternura).

NEper. — No... ti no... Perdoname, Lidia...
mi pequefia Lidia de antes...

(Lidia, casi dichosa, besa la palma de
la mano que Nébel le pasa de atras por
la cara),

N£Bgr, — Perdoname... Hemos tenido bien po-
ca suerte... pobre pequena... jPor qué no te en-
contré antes!... Sigquiera esto hubiera
4 afios. .. antes de esto.

demasiado tardel...

(Nébel le pone la mano en la boca).

NipiL — Callate. .. Levanta la cara... Contigo
estd y para siempre, lo mejor que ha habido en
mi: todo el candor de un alma de muchacho!...
(sofiando:) No me costaria mucho recordar las ex-
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presiones de carifio que usaba contigo... (pausa;
se¢ pasa la mano por la frente) Es un mundo ya per-
dido... (se arranca) jBueno!... La vida es asi. .,
i Imposible volver atris!... Tal es... No me quejo,
sin embargo... Soy feliz... y quiero mucho a mi
mujer.

(Lidia baja la cabeza).

NEBEL — (con grave carifio) Perdéname... no
te quiero hacer dafio... Compréndeme... Hay en
todos los hombres dos vidas bien completas y dis-
tintas.. Una hasta los venticinco. . la otra después.
Te he querido demasiado, Lidia; has llenado de-
masiado esa primera parte de mi vida, para no que-
rerte siempre cuando cierro los ojos hacia aquella
época... a pesar de todo... y de todo! jQué po-
dria decirte mas!... No podrias apreciar... no sa-
bes 1o que me ha ayudado en la vida... como me
ha sostenido, sintiéndome mas bueno, la pureza de

mi amor a til...

(Lidia Hora despacio bajo el pafiuelo.
El l¢ levanta la eara, tierno y duefio
ya de si).

NEBEL, — No llores... Ya hemos hablado...
Era lo que nos hacia falta, sves?... Bueno, deje-
mos... Ten valor... (muy tierno y viril) jPobre
pequenia!..., Has tenido bien poca suerte... Una
de las tantas sacrificadas!

Lipia — (tierna también) Dejemos a mama...

Nf£BEr, — Si no es tu madre, no... Ella es un
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detalle en la vida... Es la vida misma, el cmulo
de fatalidades que pesan y se acumulan sobre una
existencia. .. Sobre esta cabeza, no... Sobre aqué-
lla, si... Sobre ésta, también... Aquélla se esca-
pa... |No, pobre pequefial... Nadie como tf, te
juro, pudo esperar la felicidad con el corazén mas
abierto y la frente més altal... Y ya ves... ya ves
adonde hemos venido a para los dos!... (pausa)
Una sacrificada por la vida, nada mas. .. (se arran-
ca; serenc). Buenc; por esto... (tomando el che-
que de arriba de la mesa) :Me comprenderés aho-
ra?... (ella hace aiin un gesto de rechazo) jNo!
No cometas contigo misma la infamia de suponerms
otro de lo que soy. Toma... Hemos destrozadg y
recompuesto. .. hasta dende era posible, lo que que-
daba de nosotros... Hemos sufrido bastante ya...
Toma... Es doloroso... como todo lo que hemos
hecho... Seamos por lo menos dignos de afron-
tarlo (gesto humillado aiin de Lidia) {No! Con la
czbeza alta, ahora!... Toma... Para mi no es na-
da... Para ti... Podras vivir casi independiente. ..
(amargo). ;Bien sabes que vale la pena!

(Lidia se seca los ojos; tranquila
¥ grave).

Lipta — Si... acepto...

N£per. — Muy bien... Na sabes lo contento
que me dejas... Tenia un miedo horrible de qu:
me desconocieras.
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Lipia — (mirdndolo con triste sonrisa carifiosq)
No te conozco de ahora. ..
NEBgEL — Muy bien; ahora estoy tranguilo.
(Entra Cayé).

ESCENA VIII

Los misuos v Cave

NeEper. — (o Cayé) {Ahl. .. :Qué dicen en la es-
tacién?

Cave. — El tren llega bien, patrén. .. Llega a las
seis y cuarto, ..

NEBEL. — (sacando el relof). ; El sulky esta en e]
portéon?

CavE — Si, patrén, ..

N£egr, — Bueno, andi... En seguida vamos,

(Sale Cayé).

ESCENA IX

NEBeL v Lipta

(Ambos, aungue tranquiles, afectan
mds naturalidad de la que sienten).

Lipra. — ;Es hora ya?...
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NEBEL — Falta un rato todavia.. De aqui a un

momento vamos,

. (Pausa)..
Lipia — (extraiads) ;T1 vienes también?. ..
NEBeL — Si... ¢No quieres?. ..

(Pausa).
LiptA, — No... Preferiria ir sola...
NEper, — Como quieras... Pero hubiera tenide

placer en acompafarte... jquieres?...
Lmia — No... Megjor asi...

Neper — Como quieras.
(Lidia se dispone a despedirse).

NiEpEL — Tienes tiempo todavia... En un minu-
to estas alli con el sulky... Cuando suene la cam-

pana, tienes tiempo.
Lmia — Bueno...
(Lidia da unos pascs; se compone
con naturalidad).
Nierr — ;Le dijiste a Ambrosia que haga il=-
var al sulky tu valija grande?
o i

Limia — Ti le dijiste ya...
NEBeL — Tienes razon... no me acordaba.

Lipia. — Sin embargo, seria bueno. .. (va hacia la
puerta a recomendarle la cosa a Ambrosia. Nébel

se adelanta)
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NEpeL — Deja no mas... Yo le digo.
(Nébel va a la puerta).

NfpEL — j Ambrosia! No se olvide de llevar 13
valija de la sefiorita Lidia al sulky... Si lo ha he-
cho ya, mejor.

((Lidia va hasta la puera a 3
izquierda; Nebel se acerca también,
Ambos embargados, sin quererlo dejar
ver).
Lmoia — (mirando afuera) El tiempo se com.
pone. ..
NifBeErL — Si... van a tener un buen viaje, segu-
ramente.

Lipia — Por suerte, ha llovido... Si no, la tie-
rra debe ser espantosa...

NEper, — Aqui en el Chaco, no tanto... M4,
abajo, si.
Lipia — Por suerte. . .
(Lidia asoma més la cabeza).

Lmia — Y esos durmientes... json para la li-
nea del Bermejo?...
(Nébel se asoma a la vez).

NegerL — Si, todos. La linea estd bastante mal.
Lipra — Si, salta mucho. .. -
(Paosa; Lidia se wuelve a él).

Lmra — Ah, me olvidaba... Esa enredadera que
trajo el muchacho... que puse en la maceta...
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iQuieres decirle a Ambrosia que la cuide?... E.

NeEeeL — (grave) Pierde cuidado...
Lipta — Va a quedar bien en la galeria...

NEBgL, — Si...
(Suena la campanz de Ia ibm) .

Lmia — La campana... Me voy ya.

NEgeL — (mientras Lidia recoge la walijita) Ns
te inquietes, sin embdargo... En un instante estin

alla.

(Nébel se asoma de nuevo 2 la puer-
ta).

Neggr, — Bella temperatura. ..
(Lida, idem).
Lmia — Si, muy linda. ..

(E! momento final; parades uno en-
frente del otro, se miran largo. Lidia
le tiende al fin la mano).

Lmia — Entonces. ..

(Nébel la estrecha un largo mo-
mento) .

NEBgL, — ; Felicidad... Mucha!

Lpia — (con triste sonrisa) Gracias. ..

(Nébel, sin soltar la mane, le pasa
la otra por la cintura ¥ la atrae. Ella
resiste — todo muy lento — y lo de-
tiene poniéndole la mano en la cara
Con gran dulzura y muy cortadas las
{rases) .
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Lipia — jNo... bastal... No hagamos... ¢cg-
mo. .. la otra vez... Nos hemos... encontrado. ..
dos veces. .. jBasta yal...

(Pausa) .

NeEBeL. — (Sordo y leato). Y no nos encontrare-
mes mas...

Limpra. — !Nuncal...

(Lidia mira bacia afuera, de costa.

do, apoyada en el marco, sintiéndoss
débil. Por fin):

Li1a — Dejemos asi... Conservemos... por
lc menos. .. la memoria de... un dulce recuerdo!. .

(Pausa; Nébel después de mirarla
largo) .

NfBEL. — (grave) Tienes razon... Y de un
hanrado momento !

(Toma la mano de Lidia y la lleva
respetuosamente a la boca).

Lipia — Adiés. ..
NEgeL — Adibs. . .
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