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       colección leer es futuro
En el marco de una serie de actividades de 

promoción y fomento de la lectura, el Minis-
terio de Cultura presenta la colección de na-
rrativa Leer es Futuro, que llega a tus manos 
en forma gratuita para que puedas disfrutar 
del placer de la lectura. 

En esta oportunidad, convocamos a escrito-
res jóvenes cuya carrera está apenas comen-
zando, con el objetivo de visibilizar su tarea, 
contribuir a la difusión de sus obras y demo-
cratizar el acceso a la palabra, en continuidad 
con la ampliación de derechos garantizada 
por los gobiernos de Néstor Kirchner y Cris-
tina Fernández de Kirchner.

También hay que mencionar la inclusión de 



los ilustradores de cada uno de estos libros: 
todos jóvenes y talentosos dibujantes con ga-
nas de mostrar su trabajo masivamente. 

Y en un formato de bolsillo para que la li-
teratura te acompañe a donde vayas, porque 
leer es sembrar futuro.

Ministerio de Cultura
Teresa Parodi  | Ministra de Cultura
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Presentó, junto a Alberto Sava, el cuaderno de 
acción cultural Arte y fútbol para la transfor-
mación social (Artes Escénicas. 2011), expe-
riencia de viaje en Arenal, aldea ubicada en 
la frontera entre Belice y Guatemala. Parte de 
ese recorrido se puede leer en su blog Comu-
nicadora Itinerante y Somos Andando. Actual-
mente integra el equipo del proyecto Familias 
y Nutrición del Ministerio de Desarrollo So-
cial de la Nación. 
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rosario, santa fe, 1977. Estudió dibujo y 
pintura desde muy chica en distintos talleres. 
Dibuja, hace muestras y participa del Colecti-
vo Piñas de Dibujo Independiente. Vive y tra-
baja en Buenos Aires.



como meter un perro
en una valija 
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“Nos mudamos” le dijo la mamá ese día a la 
niña de los ojos de almendras. Luego le acari-
ció el pelo y le pidió que escribiese una lista 
con todas las cosas que le gustaría  llevarse al 
nuevo hogar. 

Al otro día, Julieta (así se llamaba la niña 
de los ojos de almendras) encontró una valija 
grande, de color azul, en la puerta de su cuar-
to. Apoyado sobre ella había un papel escrito 
con marcador rojo: “Acordate de hacer la lista 
de las cosas importantes así después las guar-
damos acá”, decía el letrero.
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Julieta dobló el mensaje, lo dejó adentro de 
su libro preferido, se puso el guardapolvo y se 
fue a la escuela. 

En el camino —mientras observaba cómo 
el viento del otoño empujaba las hojas de los 
árboles de aquí para allá y las hacía bailar una 
suave danza de punta a punta de la vereda— 
pensó en la nota que encontró sobre la valija: 
¿cuáles serían “las cosas importantes”? Vivía 
en la casa de color ladrillo y techos de tejas 
desde que empezó a distinguir entre las ma-
nos de su mamá y las suyas, entre los dibujos 
de sus primeros libros y las imágenes móvi-
les de la televisión, entre el pelo canoso de 
su abuelo y el peluche suave del osito que la 
acompañaba a la cama todas las noches (y que 
aún hoy custodia de cerca su descanso y sus 



14

sueños). ¿Cómo podría ella elegir solo algu-
nas cosas? 

2

Esa tarde, cuando volvió de la escuela, Ju-
lieta se encerró en su cuarto; se sentó en su 
cama e intentó hacer la lista con lo que guar-
daría en la valija azul. Escribió varias palabras, 
que luego tachó con dos gruesas líneas de lá-
piz negro. También hizo unos garabatos, casi 
incomprensibles, mientras pensaba mirando 
por la ventana. 

Pasaban los minutos y no anotaba nada. 
Solo una idea se le aparecía todo el tiempo en 
la cabeza: lo más importante que tenía en su 
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casa era Alfonsina, su perra. Pero, como ella 
no era una “cosa”, no iban a poder meterla en 
la valija azul. 

Miró de nuevo por la ventana, se refregó el 
ojo derecho y escribió “Alfonsina”. Finalmen-
te, se quedó dormida con el lápiz en la mano 
y el cuaderno sobre el pecho. 

Media hora después la despertaron los len-
güetazos de su perra en la cara. Feliz de ver-
la, se acomodó un poco el pelo, se cambió la 
ropa del colegio, le puso la correa y la llevó a 
pasear por el barrio. Hacían siempre el mis-
mo camino por las calles de El Palomar: unos 
pasos hasta la esquina, luego una cuadra a la 
izquierda y otras cuatro hasta llegar a la plaza. 
Como la perra se portaba bien y hacía caso, 
Julieta la dejaba suelta. Juntas corrían por los 
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senderos del parque; ella se escondía y las 
cuatro patitas perrunas iban rápidamente a 
su encuentro. 

Alfonsina tenía tres años, era mestiza, de 
color negro, tamaño mediano y ojos marro-
nes. Una franja de pelo blanco en el pecho, a 
modo de corbata, le hacía juego con las man-
chitas del mismo tono de sus patas.  La mamá 
de Julieta la había encontrado en el andén del 
tren, dos años atrás, una tarde que volvía del 
trabajo. No pudo dejar de mirarla y se la llevó 
a la casa. Esa noche —tal vez por el miedo, 
el hambre y la sed que había padecido— dur-
mió acurrucadita en un rincón de la cocina. 
Al otro día ya estaba instalada en la cama de 
Julieta y era una más de la familia.  

Durante uno de los descansos del juego con 
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su perra, Julieta vio a Gabo a lo lejos, en la 
zona de las hamacas. Se acercó, ató a Alfonsi-
na en las rejas (porque no se admiten perros), 
le hizo señas con la mano a su amigo y entró. 

—¿Qué hacés?
—Juego a las escondidas con Alfonsina.
—Te encuentra siempre, ¿no? Un perro 

nunca va a ser más lento que vos. Ellos tienen 
olfato, Juli. Saben antes que nadie dónde es-
tán las cosas que quieren. ¿No viste cómo van 
oliendo el piso? 

—A mí me gusta jugar igual, aunque me en-
cuentre. Es gracioso cuando aprovecho que 
está distraída y me escondo. Queda como 
perdida unos segundos, hasta que viene hacia 
donde estoy. Aparte, hay algo mágico que me 



18

encanta de los perros; aunque hayan pasado 
dos minutos desde que dejaron de verte, te sa-
ludan como si hubieran sido años. 

—Es verdad, eso está buenísimo. A mí tam-
bién me gustan los perros, pero no me dejan 
tener en casa. Mi papá dice que destrozan 
todo y que dan mucho trabajo.

—¿Te vas a quedar acá? Quiero ir cerca de 
Alfo, escuchala como ladra. 

—Voy con vos. 

Gabo dejó la hamaca y juntos fueron a desa-
tar a la perra. Al rato,  mientras caminaban sin 
rumbo por el barrio, Julieta le contó a su ami-
go la noticia de la mudanza. Un silencio incó-
modo se instaló entre ellos por unos minutos. 

—¿Vas a seguir yendo a la escuela? 
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—Sí. Mamá dijo que solo nos mudamos 
de casa. 

Al rato, cuando Alfonsina ya arrastraba las 
patas del cansancio y la luz de la tarde comen-
zaba a cederle espacio a la noche, los amigos 
se despidieron y quedaron en encontrarse al 
día siguiente en la esquina de siempre, para 
caminar juntos hacia la escuela. 

Julieta y Gabriel se conocían desde pre-
escolar. Ambos tenían cinco años cuando él 
se mudó a El Palomar con su familia y no le 
quedó otra que empezar de cero con eso de 
hacerse amigos. Ella lo vio entrar a la salita 
todo transpirado y con cara de susto y, con 
un gesto que luego describió como “super-
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recontra-amistoso”, le hizo lugar a su lado en 
la ronda de saludos que compartían en el jar-
dín todas las mañanas. Pasaron los días y,  en-
tre “dame un crayón, te presto mis lápices, te 
cambio esta figu si me regalás ese caramelo”, 
comenzaron a hacerse amigos.  

3

Había pasado una semana desde el día en 
que conoció la noticia y, aunque Julieta se sen-
tía aliviada porque su mejor amigo ya estaba 
enterado, todavía no lograba hacerse la idea de 
que se mudaría a otra casa. Estaba rara, callada, 
muy pensativa; no había escrito nada más en 
la lista de “las cosas importantes” ni guardado 
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algo en la valija azul. Parecía casualidad, pero 
todos los días encontraba algo mejor para ha-
cer. Salía del colegio y se colaba a almorzar en 
lo de Gabo o,  si volvía a su casa, enseguida se 
iba con Alfonsina a la plaza. Cuando no tenía 
ninguna actividad de la escuela, por la tarde, 
invitaba a alguna compañera para “hacer jun-
tas la tarea” (según lo que le decía a su mamá), 
y hasta hubo un jueves que aceptó quedarse a 
dormir en lo de Milagros (cuando era sabido 
que a ella no le gustaba nada compartir el mo-
mento del sueño con otros). 

En una de aquellas visitas-almuerzos le 
contó a Gabo, con los ojos vidriosos y esqui-
vando su mirada, por qué la mudanza la tenía 
tan inquieta.

—Me parece que mi mamá no quiere que 
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llevemos a Alfonsina con nosotras a la nue-
va casa. 

—¿De dónde sacaste esa idea?

Gabo le contestó con tono burlón y apre-
tando los dientes contra el labio inferior de la 
boca, con el típico gesto de “no entendés nada”.

—¿Ves?, me imaginé que no me ibas a creer. 
Pero es así, el día que me dio la noticia de la 
mudanza, me pidió que le haga una lista con 
las cosas para llevar a la casa nueva. Me dijo 
“cosas importantes”. 

—¿Y? ¿Eso que tiene que ver con Alfo?
—¿No te das cuenta? Dijo solo “cosas” y Alfo 

no es una cosa. Además, se puso muy rara con 
ella. Le saca demasiado rápido el plato de la 
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comida, no le lava el collar ni la correa y tam-
poco le quiso comprar una cuchita hermosa 
que vimos en el negocio de cosas para perros. 
¡Ah! ¡Y no la deja subir más a la cama! 

—Ay nena, me hacés reír. ¿Mirá si lo de la 
lista o esos cambios  que decís van a ser por-
que no quiere que esté en la familia o porque 
no la quiere más? Para mí tu mamá no haría 
nunca esas cosas. Tenés demasiada imagina-
ción vos. 

Julieta clavó sus ojos en los de Gabo, se le-
vantó del sillón donde jugaban a los videos 
juegos, se puso la mochila,  le hizo —ella tam-
bién— el gesto de “no entendés nada” y se fue 
a su casa. 
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4

Aunque Gabriel no le creía, ella estaba con-
vencida: su mamá ya no quería a Alfonsina 
y no la llevaría a la casa nueva.  Había dicho  
“cosas”, no “amigas”. 

Durante los días siguientes Julieta se pasó 
todas las noches pensando planes para evitar 
esa catástrofe. Lo tenía decidido: nadie iba 
a separarla de su mejor amiga. Ya sentía un 
dolorcito en el cuerpo por tener que irse de 
su casa de toda la vida, como para tener que 
despedirse también de quien la había elegido 
como “su humana”. Sí, si fuera necesario lu-
charía como las heroínas de las historietas o 
de las películas (cuando de su perra se trata-
ba, Julieta se sentía poderosa). 
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—Quiero mucho a mi mamá pero sin Alfo 
no podría vivir —dijo Julieta. 

Estaban en la escuela, esperando a la maes-
tra de Ciencias Sociales en el fondo del aula, 
en uno de los bancos donde se sientan los que 
siempre hacen lío en las clases. Julieta quería 
contarle el plan que se le había ocurrido la no-
che anterior.

—Tenés que ayudarme a conseguir esa má-
quina que le borra la memoria a la gente. Una 
que vi el otro día en Internet. 

—Pero me parece que no es la memoria 
lo que borra, sino solo los recuerdos feos. 
Creo que los científicos crearon esa máqui-
na para que la gente se olvide de las cosas 
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que les hicieron mal. ¡Y Alfo no es un mal re-
cuerdo para tu mamá, Julieta!

—Ya sé nene, pero sí puede servir para que 
se olvide de esa idea alocada de no llevarla 
a la nueva casa. Nosotros le hacemos el bo-
rramiento de intenciones, ella no lo recuerda 
más y listo, ¡Alfonsina conmigo en mi cuarto 
como siempre!

Gabo la miró entre risueño y preocupado. 
No sabía si su amiga se estaba pasando con la 
imaginación y las suposiciones, o si en reali-
dad había un poquito de verdad en eso de las 
intenciones de su mamá. 

—Bueno, yo te ayudaría pero decime cómo 
vamos a hacer para conseguir la máquina-
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borra-memoria. 
—Ah, eso te lo dejo a vos. Dale, ingeniátelas 

y borrémosle esa idea a mi mamá. 
—Shh, callate, que ahí llegó la seño. Bueno, 

a la tarde cuando nos veamos voy a tener pen-
sada alguna forma de hacerlo. 

Norma —que se retrasó porque había en-
contrado un benteveo en el fondo de su casa— 
les hizo marcar en un mapa físico político las 
capitales de las provincias de Argentina. Lo 
habían visto la clase pasada pero casi nadie 
pudo recordar más de dos nombres.

Por esas horas, a ninguno de los dos ami-
gos le importaba demasiado las capitales de 
aquellas provincias lejanas. Algo más próxi-
mo en tiempo y espacio los tenía inquietos: 
salvar a la pobre Alfonsina de los planes de la 
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mamá de Julieta. 
A la salida de la escuela, Gabo volvió a su 

casa por un camino diferente del habitual; te-
nía que comprar las verduras que su mamá le 
había encargado para el almuerzo. Tres cua-
dras antes de llegar, mientras hacía malabares 
para sostener la mochila, las dos bolsas con 
zanahorias, papas, choclos y batatas, y el libro 
de aventuras que le había prestado su compa-
ñero Fernando, vio en el kiosco de diarios de 
la esquina algo que le llamó la atención. “Hoy 
llegó al país la máquina que puede borrar 
ideas y malos recuerdos de la memoria”, decía 
la tapa de la revista de novedades científicas. 

Pensando en lo que le había prometido a su 
amiga en la clase de Ciencias Sociales, com-
pró “Cien ideas de la ciencia actual” con lo 
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que le sobró del mandado y aceleró el paso 
para llegar a su casa. 

Unas horas más tarde Julieta y Alfonsina to-
caron el timbre de la casa de Gabo. 

—La máquina-borra-memorias está en la 
Facultad de Medicina —le dijo Gabo a la an-
siosa de su amiga.

—¿Y cómo vamos a sacarla de ahí sin que 
nadie nos atrape?

—No vamos a sacarla. Lo que tenemos que 
hacer es llevar a tu mamá hasta allá y borrarle 
la idea ahí mismo, en la Facultad.

—¡Perfecto! Bueno, espero que no se le olvi-
de nada más. ¿Mirá si después no me reconoce?

—Es solo una cosa lo que puede borrar, di-
ce la revista. Aparte, la máquina debe traer
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instrucciones de uso. 

Escondidos en la pieza de Gabo, con Al-
fonsina de testigo, planearon paso a paso 
cómo iban a realizar el plan y describieron 
en un cuaderno el funcionamiento de la má-
quina (la nota de la revista “Cien ideas de 
la ciencia actual” explicaba la forma en que 
actuaba la nueva invención, accediendo al 
cerebro humano y seleccionando una idea 
o un mal recuerdo). Los amigos también de-
cidieron qué excusa usarían para llevar a la 
mamá hasta la Facultad de Medicina, y lo-
graron evadir con éxito las insistentes pre-
guntas de los hermanos de Gabo, que cada 
tanto entraban a la pieza preguntando en 
qué andaban.  



31

Con toda la estrategia organizada se despi-
dieron hasta el lunes, el día elegido para po-
ner en marcha el plan. Julieta le tiró un beso 
desde lejos, él le sonrió y entró rápido a su 
casa a chequear una vez más los preparativos. 

5

Julieta y su mamá recorrían junto a Gabo los 
pasillos de la Facultad de Medicina, buscando 
el aula 201. La excusa de los chicos para lle-
varla fue que el profesor de Ciencias Natura-
les los había invitado a la clase especial sobre 
“Locomoción en la escala evolutiva”. Quería 
que los estudiantes, y los padres que los acom-
pañaban, conocieran su trabajo en la facultad.
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Mientras Julieta y la mamá caminaban unos 
pasitos más adelante, Gabo chequeaba de 
reojo la hoja con el mapa que había copiado 
de Internet; ahí estaba el Laboratorio General 
de Nuevas Tecnologías, donde guardaban la 
máquina-borra-memoria. 

—Tengo que ir al baño. Las encuentro di-
rectamente en el aula, es en el segundo piso 
—mintió Gabo, con cara de “no aguanto más 
el pis”. 

Con el plano en la mano, corrió por los pa-
sillos de la Facultad, buscando el laboratorio. 

—¿Sabías, mamá, que el ser humano es bí-
pedo y su sistema locomotor madura progre-
sivamente durante los primeros años de vida? 
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Por eso los bebés  comienzan a alzar la cabeza 
para explorar el entorno con la vista…

Al mismo tiempo que Julieta entretenía a su 
mamá con todo lo que recordaba de la clase 
de Ciencias Naturales del día anterior, Gabo, 
por fin, encontraba el “Laboratorio General 
de Nuevas Tecnologías”, al fondo del pasillo, 
cerca del auditorio. 

Al llegar, se acercó despacio y miró por el 
vidrio que enmarcaba la puerta. No vio ningu-
na máquina, solo dos escritorios y varias es-
tanterías repletas de frascos de diferentes ta-
maños, libros y herramientas que no conocía. 
Probó la cerradura. La puerta estaba abierta. 

Mientras tanto, en el segundo piso, Julieta 
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no paraba de hablar y su mamá ya empezaba a 
ponerse nerviosa.

—… cartílagos, huesos y articulaciones.

Atrás de uno de los escritorios, apoyada 
sobre la pared, Gabo vio a la máquina-bo-
rra-memoria. Estaba protegida por un plás-
tico y tenía pegada una etiqueta que decía 
“Frágil. No tocar”. 

Salió del laboratorio, nervioso, miró hacia 
ambos lados del pasillo y, cuando vio que no 
había nadie, caminó hasta la escalera que lo 
llevaba al segundo piso. 

—¡Ahí está Gabo! Te dije que iba a llegar an-
tes que nosotras —suspiró aliviada Julieta. 

—No hay nadie en esta aula. Me parece que 
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nos equivocamos de número. ¿Vos anotaste lo 
mismo que yo? —dijo Gabo. 

—Sí, 201. 
—¿Probamos con la 301?, tal vez los dos en-

tendimos mal.
Siguieron el mismo camino que unos minu-

tos antes había recorrido Gabo. Pero esta vez 
él simuló extraviarse, las llevó hasta la puerta 
del laboratorio y les dijo: 

—Hace un rato pasé por acá, cuando busca-
ba el aula 201. Vengan, quiero mostrarles algo 
que encontré. 

Abrió la puerta y les hizo señas para que 
entraran. Hicieron sentar a la mamá en una 
de las sillas y, mientras Julieta la distraía 
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contándole más detalles sobre la clase de 
Ciencias Naturales, Gabo intentaba abrir el 
plástico que recubría la máquina-borra-me-
moria. Cuando estaba por lograrlo, se escu-
chó una voz desde la puerta del laboratorio. 

—¿Qué hacen ustedes acá? Y vos, nene, salí 
de ahí, no toqués la fotocopiadora, que es nue-
va y vas a romperla. 

Julieta y Gabo se miraron decepcionados. 
El señor los invitó a salir con un gesto, miró 
de arriba hacia abajo a la mamá de Julieta y les 
dijo que se fueran de ahí inmediatamente.  

Ella, alterada, agarró del brazo a Gabo (que 
ya había sacado las manos de la supuesta má-
quina-borra-memoria y actual fotocopiador) 
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pidió disculpas al señor y, roja de la vergüen-
za, sacó a  los chicos del laboratorio. 

Salieron de la Facultad y caminaron las dos 
cuadras hasta el auto en silencio. Media hora 
después estaban los tres parados en la puerta 
de la casa de Gabo. 

La mamá les pidió explicaciones y amena-
zó con hablar con la familia de Gabriel si no 
le contaban la verdad. Quería saber qué había 
pasado con la supuesta clase del profesor Er-
nesto y la visita al laboratorio. Los chicos no 
sabían qué decir. Ninguno quería traicionar al 
otro, pero tampoco mentir. 

—Nos equivocamos de aula, mamá, nada 
más. Eso pasó. 

—Y yo las llevé al laboratorio porque quería 
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mostrarles algo que había visto. Cuando me 
perdí, después de ir al baño, vi en el labora-
torio una réplica de un ratón disecado. O un 
ratón disecado, no sé bien qué era. Eso que-
ría mostrarles. 

La mamá de Julieta miró enojada a Gabo y, 
alzando la voz, les dijo a los chicos que no les 
creía nada. Luego mandó a dormir a Gabo y 
aseguró que al otro día hablarían tranquilos, 
con la verdad. 

Julieta vio cómo su amigo entraba a su edi-
ficio y pensó qué le iba a decir a su mamá 
cuando le pidiera más explicaciones. Ella no 
tenía la misma capacidad que él para inventar 
historias. Seguramente la descubriría muy fá-
cilmente si le hacía muchas preguntas. 
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Pero no hubo más cuestionamientos ni re-
tos o sermones. Llegaron a la casa, cenaron 
sin hablar y se fueron a dormir. 

6

—Nos salió todo al revés.
—Sí. Pero vos también, ¿cómo no te vas a 

dar cuenta de que era una fotocopiadora?

Se miraron y no pudieron contener las 
carcajadas. Estaban en el patio de la escuela, 
alejados del resto de los compañeros, com-
partiendo un paquete de caramelos durante 
el recreo.
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—Y bueno, ¿qué sé yo?, nunca vi una má-
quina-borra-memorias. No tenía con qué 
comparar, che. Aparte, estaba envuelta con 
ese plástico y decía “Frágil, no tocar”. 

—Yo pensé que la habías encontrado y que 
por eso nos llevabas al laboratorio. 

—Sí, eso era lo que yo creía. En la revista 
decía que estaba guardada justo ahí. 

—Zafamos por casualidad. Igual, para mí 
que mi mamá hoy me vuelve a preguntar si 
era verdad eso de la clase del profe Ernesto. 

—Y si pregunta acá en el cole, estamos fritos.  
—Hay que intentar con otro plan ya. Faltan 

siete días para la mudanza. Si no hago algo, 
me voy a quedar sin Alfonsina. Aparte se la 
pasa pidiéndome la famosa lista esa, la de “las 
cosas importantes”.
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—Bueno, pará, algo se nos va a ocurrir. Ya 
vas a ver. 

Cada uno se quedó en silencio pensando 
unos minutos, con la mirada fija en un punto, 
como intentando exprimir el cerebro, pescar 
ideas en un enorme océano, hacer volar los 
pajaritos de la cabeza y pedirles una buena es-
trategia (o una estrategia, por lo menos). 

—¡Ya sé!, tenemos que disfrazar a Alfonsi-
na y sacarla de mi casa. La llevamos a lo del 
abuelo Lorenzo y le pedimos que la esconda 
ahí un tiempo.

—Ah, no…si vos estás cada vez peor. ¿A lo 
de tu abuelo Lorenzo? Pero si él vive re lejos 
y además tiene dos perros y como mil gatos. 
¿Cómo vas a hacer para que acepte quedarse 
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con Alfo?
—No le voy a consultar. La voy a esconder 

en el cuartito de las herramientas que el abue-
lo tiene en el quincho. 

—Este plan me parece más desastroso que 
el anterior. No entiendo para qué disfrazar-
la, si todos se van a dar cuenta de que es una 
perra. Aparte, ¿cuánto tiempo puede estar 
escondida en un cuartito la pobre Alfo? Va a 
morirse de hambre en dos minutos. 

Julieta, triste y decepcionada, bajó la cabe-
za y pensó que si no se les ocurría ningún 
otro plan, las esperanzas de mantener a su 
perra con ella se marchitarían, como esas 
plantitas traídas desde Mercedes que una vez 
le regaló su abuela Elsa y ella dejó olvidadas 
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en un rincón del living, sin agua.     

7

Ese mismo día, a la tarde, Gabo miraba un 
partido de fútbol en la tele de su casa. Cuan-
do estaba por comenzar el segundo tiempo, la 
cámara quedó fija en una imagen que le hizo 
imaginar otro posible plan para ayudar a Ju-
lieta. Un oso llamado Coco era la mascota del 
equipo. En realidad, el animal en cuestión era 
un hombre disfrazado con un traje de colores, 
gigante y caluroso. 

A Gabo se le iluminó la cara. ¡Qué buena 
idea! Se levantó del sillón corriendo y llamó 
a su amiga. 
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—Lo tengo, Juli. Vení para acá rápido.
—Esperá que mi mamá no deja de hacerme 

preguntas. Trato de zafar y salgo para allá.  
—Dale, apurate. 

Dos horas después estaban sentados en el 
sillón de la casa de Gabo, atacando una do-
cena de facturas y arreglando los detalles del 
nuevo plan. 

—¿Viste que en muchos clubes de fútbol 
del mundo hay una mascota? Bueno, noso-
tros tenemos que lograr que el equipo del ba-
rrio adopte a Alfonsina como su mascota. Tu 
mamá no va a poder separarte de ella, porque 
no va a querer tener en contra a todos los chi-
cos de la categoría 2004. 

—¡Sos un genio! ¿Por dónde empezamos? 
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¿Vamos a buscar a Alfo y la llevamos al club?
—Esperá, esperá; mejor me fijo primero en 

Internet qué día entrenan los jugadores y va-
mos a decirles. 

Al otro día, los dos amigos más una Alfon-
sina bañada y emperifollada para la ocasión, 
entraban al club Águilas de El Palomar con la 
esperanza de lograr su objetivo. 

Extrañamente, no encontraron a nadie. 
Buscaron al director técnico del equipo en la 
cancha, en el bufé, en los baños y hasta en el 
sótano donde se guardan los arcos viejos, y 
nada. Evidentemente, ese día no había entre-
namiento. Cuando estaban por irse, cerca de 
la puerta de salida, escucharon que alguien les 
chiflaba. Se dieron vuelta y vieron acercarse a 
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un hombre alto y flaco que les sonreía. 

—¿A quién buscan ustedes dos? —les pre-
guntó el hombre con voz gruesa  y firme, de 
esas que usan los profesores de las escuelas.

 
El club era chico. Al entrar, ya se pisaba 

la cancha de fútbol; a la derecha, los baños; 
al fondo, un pasillo que llevaba a un peque-
ño salón donde estaban el bufé y un espacio 
para reuniones. 

—Queremos que mi perra Alfonsina sea la 
mascota del equipo de fútbol del club —di-
jo Julieta.

—¿A ella le gusta el fútbol? —preguntó el 
hombre alto y flaco. 
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—Sí, obvio. En la plaza, cuando hay chicos 
jugando, se pone re contenta y corre detrás de 
la pelota. 

El señor —que resultó ser el director téc-
nico del equipo— sonrió y les confesó que 
en el club nunca habían pensado en tener 
una mascota. 

—Pueden quedarse a mirar el  entrenamien-
to que empieza en media hora. Si convencen a 
los chicos que compiten en las interbarriales, 
su perra se transforma no solo en la mascota 
del equipo, sino de todo el club —dijo con una 
mirada pícara, mientras se despedía de ellos 
con un saludo. 
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Julieta y Gabo se sentaron cerca de la puer-
ta esperando a los jugadores. Alfonsina olfa-
teaba la vereda y buscaba algún objeto con 
qué entretenerse. Los tres estaban cansados 
y tenían ganas de ir a casa a tomar la merien-
da (y la perra a dormir la siesta y subirse al 
sillón cuando nadie la mira). Ya estaban por 
abandonar la misión cuando se dieron cuenta 
que Alfo estaba adentro del club, en el fondo 
de la cancha; había encontrado una pelota que 
una nena, de la misma edad de ellos, pateaba 
una y otra vez.  Las dos jugaban concentradas 
cuando la voz de Julieta las interrumpió. 

—Hola, ¿sabés si van a venir los chicos del 
equipo? Tienen entrenamiento ahora, pero 
no llegó ninguno. 
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—Sí, yo soy del equipo. El resto debe estar 
por llegar.

—Pero si vos sos nena. ¿Cómo es que jugás 
al fútbol? —preguntó sorprendido Gabo.

—Sos medio de la época de los dinosaurios, 
vos. En este club jugamos mixto. No se hacen 
diferencias, si te gusta, venís, te sumás y jugás 
—les dijo mientras seguía pateándole la pelota 
a una Alfonsina feliz y movediza.

Al rato empezó el entrenamiento. Los chi-
cos y la perra se quedaron mirando la prácti-
ca, sentados en la tribuna de la cancha. Alfo 
lanzaba un ladrido de vez en cuando, y tiro-
neaba de la correa, como pidiendo entrar al 
campo de juego. 

El partido fue intenso. El arquero estaba 
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inspirado ese día: una muralla en los tres pa-
los y perfecta lucidez en las salidas. La nena 
que había jugado con Alfonsina era una gran 
defensora: resultó un obstáculo imposible 
para los delanteros y en la marca personal, 
una garrapata.  

“El futbol es divertido, es alegría, pero en la 
cancha no se pavea”, escucharon que les dijo 
el señor flaco a los chicos, como cierre del 
entrenamiento. Luego los mandó al vestuario 
a cambiarse.  

Era el momento de actuar. Tenían que con-
vencerlos antes de que se fueran. 

—Hola, yo soy Julieta, él es Gabo y ella es 
Alfonsina. Vinimos al club porque creemos 
que este equipo necesita que mi perra sea su 
mascota y amuleto de la suerte. 
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Todos los jugadores y jugadoras los miraron 
entre divertidos y sorprendidos. 

 
—Ningún equipo infantil de la ciudad tie-

ne mascotas —dijo un chico pecoso y de pe-
lo colorado.

—Bueno, ustedes podrían ser los primeros 
—replicó Gabo. 

—Vengan el sábado al partido y probamos. 
Ahora es tarde y todos queremos irnos a dor-
mir —terminó la conversación el chico que 
tenía la banda de capitán del equipo. 

   
Era un hecho: el sábado serían los mejores 

hinchas, fanáticos y arengadores del partido. 
A Alfonsina tenía que amarla todo el barrio. 
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Ese atardecer, cuando Julieta llegó a su casa 
se encontró con la mitad del living sin mue-
bles; la cocina sin platos, tazas, ni vasos y el 
cuarto de su mamá con el colchón en el sue-
lo. El hogar ya no tenía su habitual y bella es-
cenografía. La mudanza estaba cada día más 
cerca y Julieta seguía sin hacer la lista y sin 
saber si Alfonsina sería bienvenida en el nue-
vo hogar. 

8 

El día estaba templado. Amaneció nublado 
y con el correr de las horas, las nubes dieron 
paso a un sol agradable y cálido. Los chicos del 
barrio llegaban al club Águilas de El Palomar, 
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algunos con sus padres, otros con hermanos 
mayores; había quienes lo hacían  solos. 

En la esquina del club, Julieta, Gabo y Alfon-
sina esperaban a que entrase toda la gente. No 
querían arriesgarse a que algún padre o madre 
no amante de los animales les reprochara que 
llevasen una perra al partido de fútbol. 

Ese día los locales, los del barrio de Julie-
ta, se enfrentaban al club Anselmo Nevares. 
Era un encuentro decisivo: Nevares estaba 
a la cabeza en la tabla del campeonato de la 
liga infantil 2014  y, si triunfaban, quedarían 
a dos partidos de ganar; serían así el mejor 
equipo de todos los barrios de la provincia de 
Buenos Aires. 

En el vestuario de las Águilas el señor flaco 
motivaba a los chicos  con palabras de aliento: 
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potencia, juego limpio y trabajo en equipo, las 
claves de la  estrategia del director técnico. 

Con el sonido del silbato de inicio, Julieta 
y Gabriel entraron a la cancha y se acomoda-
ron en un rincón de la tribuna, visibles para 
el público y los jugadores. Alfonsina no pasó 
desapercibida. Muchas personas se fijaron en 
ella; algunas con caras de sorpresa, otras un 
poco molestas o incómodas. 

Era difícil desviar la mirada de ese trío ex-
traño; le habían puesto a Alfo una camiseta 
del club del barrio y ellos empuñaban una cor-
neta de colores que a cada rato hacían sonar. 
Definitivamente, esa tarde de sábado, eran de 
los que más alentaban al equipo.  

Habían pasado 80 minutos del encuentro y 
el partido seguía  trabado; el marcador clavado
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0 a 0. Los equipos apelaban a jugar con la de-
fensa, incluso los delanteros no arriesgaban 
demasiadas pelotas cerca del arco contrario. 
Cuando faltaban pocos minutos para que el 
árbitro finalizara el partido, una jugada de gol 
en el área de los Nevares, terminó con una 
infracción sobre uno de los delanteros de las 
Águilas. El árbitro cobró penal y la cancha se 
llenó de gritos (que le demostraban al juez 
que no estaban de acuerdo con lo sancionado 
o festejaban por la posibilidad de inclinar el 
marcador a su favor). La chica que había es-
tado jugando con Alfonsina fue la encargada 
de patear el penal. Acomodó la pelota en el 
punto indicado, se subió las medias, miró fijo 
al arquero y disparó su mejor tiro. 

—Saaaaaaqueeeeen a ese perrooooooo de 



56

la caaaaanchaaaaaa. ¿Quién lo dejó entrarrrrrrr? 
—gritó, alargando las palabras, el señor fla-
co cuando vio a la camiseta peluda correr 
con la lengua afuera hacia el arco contrario 
para atrapar la pelota que la jugadora acaba-
ba de patear. 

Julieta y Gabo se miraron sin pestañear, la 
corneta en el piso, los cachetes colorados. Era 
el fin. Todos en el club los fulminaban con la 
mirada; los jugadores levantaban los brazos 
y gritaban frases que ellos no llegaban a oír, 
mientras Alfonsina corría y ladraba, ajena a 
todo, intentando quedarse con la pelota que 
acababa de robar. Lo comprendieron ense-
guida, los iban a echar del club en los próxi-
mos minutos.
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—Otro plan fracasado —dijo Gabo desani-
mado.

—No sé si llorar o reírme.
—Esta vez no fue mi culpa, por lo menos. 

La que arruinó todo fue tu perra. Agarrátelas 
con ella. 

—La culpable fui yo, ¿cómo pude pensar 
que se iba a quedar quietita, soportándonos a 
nosotros y las cornetas esas a dos centímetros 
de sus orejas?  

La carcajada de Gabo retumbó en las calles 
casi vacías de El Palomar. Los amigos se rie-
ron un largo rato, liberándose del nerviosis-
mo vivido y la ansiedad de la planificación del 
segundo plan. 

Caminaron por el barrio conversando sobre 
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lo ocurrido e intercambiando escenas inolvi-
dables del gran momento: la mamá de un com-
pañero de la escuela queriendo atajar a Alfo 
cuando vio que iba a salir corriendo hacia la 
pelota; el señor flaco gritando enfurecido, ol-
vidándose de chequear el estado de su “pelo”, 
perdiendo la compostura y su peluquín muy 
bien disimulado; el árbitro del partido corrien-
do a la perra, tocando el silbato y haciéndole 
señas para que saliera de la cancha, como di-
rigiéndose a un jugador como cualquier otro.  

Cuando llegaron a la puerta de la casa de 
Julieta, Gabo se despidió acariciando a Alfon-
sina y mirando con ternura a su amiga. 

—Ya vamos a encontrar la forma de con-
vencer a tu mamá, no te preocupes.
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 —Gracias, amigo. Espero que sí. 

9

Julieta y Gabo caminaban  por el barrio con 
Alfo, como casi todas las tardes. Llevaban 
unos papeles para repartir. La perra mordis-
queaba alguna sobra de comida que había lo-
grado rescatar del piso, sin que los chicos se 
dieran cuenta. 

A escondidas de la madre de Julieta, deja-
ban en veterinarias y negocios de productos 
para perros unos  improvisados folletos que 
pedían un novio para Alfonsina. Como temían 
que la mamá de Julieta los viera y se enterase 
del plan, no habían puesto nombres, fotos ni 
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el teléfono de la casa de Julieta. Solo figuraba 
el teléfono de Gabo.

—Hay que lograr que Alfo tenga su propia 
familia. ¿Con qué corazón mi mamá va a sa-
carme a la perra si tiene cachorritos?

—Este plan es una genialidad. No puede fa-
llar. Y de última, si en unos días no consegui-
mos novio, le pedimos a Esteban que nos dé 
a Toby.  

—Ni loca, yo a Esteban no le pido nada. Y 
menos un novio para mi perra. 

—Cortala, Juli. Ya pasó tanto tiempo desde 
que se pelearon. Si lo necesitamos, no va a 
quedar otra. 

Después de repartir todos los folletos, des-
cansaron en uno de los bancos de la plaza y se 
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hamacaron un rato, en silencio. 
La tarde siguiente sonó el teléfono en lo de 

Gabriel. Era la dueña de Rudolf, un mestizo 
marrón y blanco que solía pasear en el mismo 
grupo de perros que Alfonsina, llamaba para 
ofrecer a su perro como novio. 

Al otro día, Julieta, Gabo y Alfonsina lle-
garon a lo de Rudolf. La casa estaba a ocho 
cuadras del colegio de los chicos, cerca de la 
plaza donde jugaban siempre. Les resultó cu-
rioso pensar en todas las veces que pasaron 
por la puerta, sin imaginar que allí vivía el fu-
turo novio de Alfonsina. 

Pasaron dos horas y seguían sentados en el 
living de la señora Alcira (la “mamá” de Ru-
dolf), tomando tecito y comiendo vainillas. 
Habían dejado a los dos perros juntos en el 
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patio y los miraban de vez en cuando para 
comprobar si se entendían o seguían sin pres-
tarse atención. 

—Me dijiste que la perra era amigable y ju-
guetona, y hace dos horas que no para de mi-
rarnos a través del vidrio del patio.

—Es que ella es así, amistosa, adorable. No 
entiendo qué le pasa. Tal vez deberíamos salir 
de su vista, así no se entretiene con nosotros. 
¿Por qué no corremos las cortinas mejor?

—No creo que eso cambie la situación, que-
rida. Me parece que mejor se vuelven a sus 
casas, porque esto no está funcionando. 

—Señora Alcira, por favor, démosle unos 
minutos más. Para mí que se llevan bien, solo 
que Alfo capaz está un poco asustada. 

—¿De qué va a estar asustada? ¿Seguro que 



63

está en celo esta perra?
—¿En celo? No, no, celosa nunca fue. En 

casa está sola con mamá y conmigo, pero se 
porta bien cuando vienen visitas. Nunca atacó 
a nadie. 

—En celo querida, en celo. Que si está lista 
para tener novio y hacer cachorritos. Nena, 
¿sabe tu mamá que están acá? ¿Le avisaste?

La señora Alcira empezó a levantar la voz: 
que era una locura lo que habían hecho, que 
no tenían idea lo que era el celo de una perra, 
que cómo no le habían avisado a sus padres, 
que con qué derecho le hacían perder el tiem-
po así, que era una vergüenza, que…

Finalmente la dueña de Rudolf agarró a la 
perra, le puso la correa y les dijo que se vayan 



64

de su casa. 
Volvieron desanimados a lo de Julieta. Al-

fonsina caminaba cansada y los miraba con 
ojos de no entender qué pasaba. 

—Yo pensé que en cualquier momento po-
dían hacer los cachorros. 

—Yo también. Lo del celo, ni enterado. Ten-
dríamos que haber buscado en Internet pri-
mero, o hablado con tu abuelo Lorenzo. Igual, 
ya nos va a llamar otra persona. Ella no es la 
única en el barrio que tiene un perro.

—Sí, ya sé, pero viste eso del celo. Me pare-
ce que Alfo no lo tuvo todavía. Y si ya lo tuvo, 
capaz que no lo va a tener más y no va a haber 
oportunidad de que tenga cachorros. 
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Investigaron en la biblioteca de la casa de 
Julieta y navegaron por Internet hasta encon-
trar algún dato. También revisaron los papeles 
con toda la información sobre las vacunas, an-
tipulgas y remedios que le dieron a Alfonsina.  

—¿Y ahora qué hacemos?
—Pará un poco. Acá dice que Alfonsina no 

tuvo el celo, así que  puede tener cachorros. 
—¿Y cómo sabemos cuándo va a tenerlo?
—Y… ¿qué sé yo? Tenemos que preguntarle 

a tu mamá. No lo anotó en ningún lado.  
—¿Estás loco? ¿Cómo le voy a preguntar? 

Va a descubrir nuestro plan. O peor, va a des-
cubrir todos nuestros planes fracasados. 

Gabriel dejó los papeles a un costado y le 
dijo que si no se calmaba no la iba a ayudar 
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más. Se había puesto de nuevo el buzo que ha-
cía un rato se había sacado, tenía la cara un 
poco rígida, la mirada cansada. Era un chi-
co siempre predispuesto, amistoso, con muy 
buen humor, hasta que lo abrumaban con pa-
labras repetidas y preguntas insistentes. Hoy 
era uno de esos días. 

10

Al día siguiente Gabo llegó a la casa de su 
mejor amiga con un perro de raza bóxer, color 
atigrado, de unos 10 años, inquieto y bastan-
te ladrador. Entre los dos lo empujaron para 
que pasara por la puerta, porque estaba tan 
entusiasmado que tironeaba como loco de la 
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correa, para irse a la calle a ladrarle a los autos 
que pasaban. 

Cuando lograron entrarlo, Vitto inició una 
carrera al estilo galgo, que terminó a dos cen-
tímetros y medio del hocico de Alfonsina. 
Claramente contentos, ambos perros choca-
ban sus cuerpos, se olían y ladraban con mu-
cha energía. 

—Creo que se gustan —sonrió Gabo. 
—Parece que sí. ¿De dónde sacaste a este 

perro vos?
—Si te digo, prometeme que no te vas a 

enojar conmigo.
—Mejor que no sea lo que me estoy imagi-

nando, Gabriel. 
—Escuchame bien: yo pensé en nuestro 
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objetivo. No me quedaba otra. 
—Claro, no quedaba otra, entonces fuiste y 

le pediste ayuda a mi enemigo número uno. 
Vos sí que sos un amigo. 

—Pero él nos prestó a Vitto, algo de buena 
onda tiene.  

Cuando mencionaron a Vitto, los chicos se 
acordaron de que habían dejado a los perros 
solos en el patio. Inmediatamente, corrieron 
hasta el fondo de la casa. La escena con la que 
se encontraron parecía sacada de un dibujito 
animado de la tarde. 

Alfonsina estaba más negra de lo que era; 
el barro le tapaba todo el cuerpo y casi no le 
permitía moverse. Y Vitto —que había teni-
do la delicadeza de no revolcarse en el pasto 
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mojado— se había dedicado a comer y mor-
disquear todas y cada una de las prendas de 
ropa que estaban colgadas en la soga del pa-
tio. No quedaba una bombacha con elástico, 
un jean con cierre, un saco con botones. Toda 
la ropa estaba arruinada. 

Después vino un interminable silencio, mi-
radas al suelo, ojos vidriosos, bocas cerradas. 
Los perros parecían oler esas sensaciones, in-
terpretar esos sentimientos, ver esa tristeza. 
Cada uno se echó en el piso, a una distancia 
prudencial de las prendas desparramadas por 
el patio. 

Julieta se sentó encima de lo que quedaba 
de su vestido a cuadros, miró el piso y se puso 
a llorar. Gabo, conmovido, se acomodó al lado 
de ella y le acarició el pelo. 
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—No llores. Tal vez mientras estábamos en la 
pieza, Alfonsina y Vitto hicieron los cachorros. 

—¿Te parece? Sería un milagro. 

Una vez repuestos del impacto que les cau-
saron los desmanes perrunos comenzaron el 
operativo “ocultamiento del desastre”. Tenían 
que bañar a Alfonsina, levantar y esconder la 
ropa rota, y baldear el patio para no dejar evi-
dencias del desastre. 

Con los dos perros atados, uno en cada pun-
ta del patio, se dedicaron a juntar la ropa, lavar 
el piso y las manchas de barro de las paredes. 
Con una velocidad desconocida para ellos, lo-
graron esconder las prendas rotas en la pieza 
de Julieta y esperaban poder reponer algunas, 
antes de que llegara la mamá. 
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Unos minutos después, estaban bañando 
a la perra con la manguera, los baldes y el 
champú. Nunca le había gustado el agua, así 
que fue difícil sacar el barro de las patas de 
Alfonsina. Cada chorro iba acompañado por 
un contoneo corporal descontrolado y un 
temblor similar a un terremoto de baja esca-
la. Entre los dos dominaron a la perra, pero 
terminaron mojados y embarrados desde los 
rulos rubios de Gabo hasta las zapatillas rojas 
de Julieta. 

11

—¿Pasó algo con la perra? La veo muy ner-
viosa. Y me pareció que las plantas del patio 
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están un poco mordidas. ¿Habrá sido ella?
—Hubo un pequeño problema con Alfonsi-

na, sí. Vino de visita un amigo con su perro, 
los dejamos solos un ratito en el patio y se 
armó un poco de lío.

—¿Qué tipo de lío Julieta? 

Ahora venía la parte en que la hija le dice a 
la madre que los perros destruyeron la mitad 
de la ropa colgada en el patio. 

—Rompieron algunas cositas. 
—¿Qué “cositas”? Por favor, andá al punto. 

¿Qué pasó?

Julieta bajó la mirada y dijo: —Casi toda la 
ropa que habías dejado secándose. 
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Lo que siguió fue una carrera hasta el cuar-
to de la hija, con la madre al grito de: “¿cómo 
lo permitiste?, ¿te quedás sola una tarde y nos 
dejás sin ropa?”. Julieta cerró la puerta y escu-
chó el sermón: que era una barbaridad, que ya 
era grande, que cómo había dejado solos a los 
perros, que quién era ese amigo que la vino a 
ver, que debía ser más cuidadosa, y muchos 
más que y ques. 

La dejó terminar. Insistía con que abriera la 
puerta, que ya era grande y tenía que hablar 
como adulta.  

—Dejame, mamá. Sé que no vas a entender-
me si te cuento lo que pasó. 

—Salí de ahí adentro, hija. Hablemos tran-
quilas. 
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Los minutos pasaban y del otro lado de la 
puerta, nada. Solo silencio. Cansada de espe-
rar, la mamá de Julieta se fue a su pieza, guar-
dándose las palabras y los sermones para el 
día siguiente.  

12

Era el mediodía y Julieta recién llegaba de 
la escuela; su casa estaba como nunca la había 
visto: llena de cajas y canastos, con las mar-
cas de los cuadros en las paredes desnudas y 
una fila de muebles y objetos esperando nue-
va ubicación. 

Estaba cambiándose de ropa cuando su ma-
má pidió permiso para entrar a su habitación
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y le preguntó, una vez más, por “la lista de la 
cosas importantes” para llevar a la nueva casa. 

—¡No te voy a dar ninguna lista, ni voy a 
guardar mis cosas hasta que me digas por qué 
no querés llevar a Alfonsina con nosotras! —
gritó Julieta. 

—¿De dónde sacaste que yo no quiero llevar 
a Alfonsina con nosotras? Eso es un invento 
para no dar explicaciones por lo que pasó 
ayer con los perros en el patio. 

—No, nada que ver. Es muy fácil de enten-
der, vos dijiste que hiciera la lista de las co-
sas importantes para llevarme. “Cosas” dijis-
te, y ¿qué es lo que más quiero llevarme yo? 
Algo que no es una cosa: mi mejor amiga, 
¡mi perra! 
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—No puedo creer  lo que estás diciendo Ju-
lieta. 

—Creelo, porque tampoco le diste la comi-
da, no la sacaste de  paseo ni le hiciste un solo 
regalo en todas estas semanas. ¡No te ocupa-
bas de ella! 

—Me parece que tu imaginación te llevó de-
masiado lejos. 

—Nada que ver. Yo sé cuáles son tus planes.  
—No hay ningún plan. Estuve ocupada con la 

mudanza, por eso no le presté atención a Alfo. 

Desconcertada, Julieta se quedó mirando a 
su mamá que caminaba hacia ella para rodear-
la con sus brazos. Pero no se dejó abrazar e 
intentó cerrar la puerta de su habitación, ha-
ciéndole señas a la madre para que saliera. 
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—Solo necesitaba una lista de lo que vas a 
llevarte en la valija azul. El resto es una con-
fusión. Te quiero hija  —dijo, mientras salía de 
la habitación.  

Esa noche, ya más tranquila y antes de irse 
a dormir, volvió a intentar hacer la lista. Miró 
a su alrededor para elegir los objetos que em-
prenderían el viaje a la nueva casa, pero se fue 
quedando dormida con el lápiz en la mano y 
la lista sin hacer. 

Al despertar del otro día, la niña de los 
ojos de almendras se dio cuenta de que había 
soñado con todas las cosas que amaba de su 
casa. El ruido que hace el toldo del patio; la 
“selva” que forman las plantas que el abuelo 
Lorenzo le regaló a su mamá, esa selva donde 
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vivió grandes aventuras, buscando insectos 
para “alimentarse” y condimentos para sus 
“ensaladas”; la cajita de música en la que ya 
no estaba la bailarina, pero que repite hace 
años la misma dulce melodía; y aquel libro 
de tapa amarilla que le dio la abuela Elsa y 
que cobija a algunos de sus mejores amigos 
de la infancia. 

Julieta se preguntó entonces: ¿serían esas 
las cosas importantes para incluir en la lista?

13

Era la mañana del día anterior a la mudanza. 
Mientras la mamá guardaba las últimas cosas 
del cuartito del fondo —la bici con la rueda 
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pinchada, las herramientas de jardinería que 
nunca usaba, la cucha vieja de Alfonsina—, 
dejó un papel prolijamente doblado sobre un 
canasto de la mudanza. 

A la tarde, un rato antes de que Julieta re-
gresara del colegio, la mamá encontró la car-
ta. Con una sonrisa en los labios, se sentó en 
el suelo, abrió el papel y leyó en voz alta lo 
que decía la nota. 

Ya sabés lo que quiero llevarme. Primero que 
nada a Alfonsina, la “cosa” más importante que 
tengo en esta casa. Después, me gustaría seguir 
viendo el toldo verde que da sombra al patio y es-
cuchando el ruido que hace cada vez que lo abri-
mos. También quiero que las plantas que nos re-
galó el abuelo sigan formando una selva donde 
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vivir grandes aventuras. Guardame la cajita de 
música sin bailarina; y, por favor, no te olvides 
de llevar el libro de tapa amarilla que me dio la 
abuela Elsa cuando cumplí los cinco años.

Lo último, mami: ayer soñé con todas estas co-
sas y me di cuenta de que, si encontramos lugar, 
quiero llevarme algunos de los sonidos, colores, 
olores y sabores de esta casa. Ah, ¿y podremos 
cargar un bolso con las palabras que guardé todas 
estas noches debajo de la almohada, para escribir 
con ellas más historias en nuestro nuevo hogar?  
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