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Voy a haceros un relato que es la evocacion
de muchas horas de singular dulzura pasadas
al lado de un gran maestro, de aquellos pocos
merecedores del nombre, que debe designar,
no al que dice y repite, sino al del poder de
atraceion como para apoderarse del espiritu
de quien espera en él e infundirle verdadero
entusiasmo, por un ideal, por un credo, por
una actividad superior. Asi lo hicieron los
grandes maestros del pensamiento en la leja-
na Atenas de los dias en que la diosa tutelar
se alzaba sobre la sagrada colina, con su casco
brillador y su lanza recta para sefialar el ca-
mino del retorno a los errantes en el mar pro-
fundo y para recibir de lejos la mirada del
labrador inclinado sobre su arado cuando la
levantaba para disipar un poco la fatiga y
sentir a esa guerrera casta como en perma-
nente vigilancia del fruto de su esfuerzo.

(lemente Ricei fué exactamente aquello
que puede definirse con la palabra maestro
y hoy, cuando han pasado tantos afios, todos
los que lo siguieron en los primeros o en los
ultimos dias de su ensefianza, conservan un
recuerdo emocionado de su recia figura, pri-
mero con los trazos de una estatua cuando el
mazo que cae sobre el escoplo no ha pulido
aun los rasgos, més tarde cuando su voz pa-
recia una caja sonora que estalla y su rostro
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todo se animaba de un gran fuego interno, y
al final, cuando una gran paz habia abatido
todas las inquietudes, su frente amplia atraia
como si fuera toda luz y sus ojos miraban
bondadosos, llenos de distancia y reflejos de
interior.

Y uno de aquellos, de los tiempos iniciales,
es quien hoy os habla de él y no tiene bastante
fuerza expresiva como para reflejar, a pesar
de la larga distancia recorrida en el camino
de la vida, ese sentir interno que es una gran
presencia, la de alguien que no se ha ido; por-
que siempre, al decir “mi maestro” doy al
posesivo el amplio sentido de reconocimiento,
de amor, gratitud y veneracién hacia quien
me revel6 el amplio horizonte de la actividad
de los hombres que nos antecedieron, de las
sombras, de los muertos, de todo lo que cons-
tituye la estructura mental y la sutileza de
las reacciones espirituales. Digo “mi maestro”
como decia “mi padre” en los dias insustituibles
de la caricia o la reprimenda, en todos los del
ejemplo, la perseverancia y el trabajo.

He pasado mis mejores afos en la Facul-
tad de Filosofia y Letras, como alumno, como
egresado colaborando en las tareas de sus
seminarios, como profesor adjunto adiestran-
dome bajo la vigilancia severa del que supo
encender en mi alma una vocacién, como pro-
fesor titular cuidando de no apartarme del
sendero aspero de la investigacion ardorosa y
del deber de la permanente comunicacién con
los que me seguian y de mi esperaban algo
mas de lo que estd en la letra apretada de los
tratados magistrales, una luz, un llamado in-
terior que define. Y siempre y, aun hoy, que
he traspasado el puerto de la montafia inexo-
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rable y me voy acercando a las profundidades
hacia donde algtn dia ha de surgir el sol, siento
como si todo lo anterior y lo actual estuviera
destinado al examen severo y justo de mi
maestro. Estos afios, esta parte central de
la vida, se los debo a él y por ello los he men-
cionado; si he conseguido algo, basta para mi
confortacién la dulzura interna que a veces nos
gana como un llorar que no alcanzara a surgir
y se parece a la alegria permanente de la
infancia.

Un dia, en el viejo edificio de la calle Via-
monte, que era entonces silencioso y recoleto,
llegué al aula donde Clemente Ricei hablaba.
Nuneca le habia visto antes ni tenia noticia del
nuevo profesor; pero decia cosas tan diferen-
tes de las oidas hasta entonces, era tal el poder
atractivo de su voz y ademan, que enseguida
senti que algo me ligaba a ese hombre cuyo
nombre ni siquiera conocia. No me di cuenta
en el momento del por qué, que es sencillo.
Cuando se dice la verdad, cuando la anima una
conviceién profunda, cuando se es un hombre
de bien en cuya alma no puede haber retorei-
dos laberintos, no hacen falta prolijas expli-
caciones para dar razén de algo, ya que casi
hasta huelgan las palabras si una mirada o el
eshozo de una sonrisa bastan para comuni-
carse. Y asi, como hablaba de viejos codices
que tanto amé y del texto griego del Nuevo
Testamento, desperté mi interés por conocerlo,
a pesar de estar apenas inicidndome entonces
en el conocimiento de esa lengua. Cuando
termind, me acerqué a él para preguntarle
dénde podia adquirir un ejemplar y me lo
indicé con satisfaccion y bondad: porque siem-
pre su esfuerzo tendia a despertar en su oyente
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esa misma veneracién hacia el pasado oceiden-
tal que en él era una formaciéon intima. He
relatado lo antecedente, que me toca tan hondo,
porque ese instante, ese hecho de menuda inci-
dencia corriente, vino a decidir el destino de
mi vida.

Clemente Rieci era hombre de reacciones
violentas ante la injusticia o la falsia; enton-
ces volecaba en paginas de encendida indigna-
cién toda una réplica ardiente, llena del vigor
y eficacia que nunca da el apresto. Y termi-
nada esta tarea, como si fuera un atlante que
necesitara arrancar rocas para apaciguar el
ardor de los musculos que no han podido ac-
tuar, se sentaba ante un harmonio que tenia
en su cuarto de trabajo; y durante horas, fisi-
camente se apaciguaba tocando una misa de
Bach o una sinfonia de Beethoven, en medio
de sus libros que cubrian las cuatro paredes,
cerca de una ventana abierta sobre el jardin
que proporcionaba la ilusién de un gran apar-
tamiento de la vida de ciudad. Y después,
cansado, caia de nuevo en la meditacion de sus
lecturas y en la evocacién del pasado. Drama-
tica expresién era la suya al explicar y nunca
olvidaré la vez que hablaba de la potencia de
una legiéon romana de la Reptblica, de las con-
quistadoras del mundo, esa fuerza que emana
de un conjunto de hombres que la ejercitacién
v la disciplina auné. Iban a la guerra en ultra-
mar, a regiones remotas donde, tras las mon-
taflas que se cubren de nieve, estan los rios
fabulosos y més alld las arenas interminables
donde acecha la muerte. Sonaban las trompas
guerreras y en la larga columna, las insignias
desplegadas eran el preanuncio de la gloria.
Porque aquellos hombres creian ligado su des-
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tino al auge incontenible de su ciudad; eran
potentes, los dioses habian de acompanarles en
el camino porque se habian cumplido los ritos.
Entonces, un aguila sobrevolé sobre ellos, bajé
casl a rasar sus cascos de bronce y en suave
remontarse se adelanté a la columna como
enseilando el camino hacia el horizonte. Era
el anuncio de lo alto que dié a cada hombre la
conviceion de la victoria préxima. Hste ejem-
plo, con toda su fuerza deseriptiva, servia para
demostrar el valor de un signo en tiempos en
que se observaban ansiosamente por si fueran
una manifestacion del destino.

“Hstudié Filosofia Clasica y Ciencia de la
Antigiiedad en Cremona, citedra del profesor
Angel Betanzi”. Esta breve mencién que puso
en su legajo personal de la Facultad de Filo-
sofia y Letras, lo refleja mejor que una deta-
llada semblanza. Es el hombre desapegado a
la postura arrogante, a la vanidad y a la pompa,
para quien la mas ilustre escuela del mundo
y el méas augusto apelativo pueden ser un
indice, una muestra de saber, pero nunca el
saber mismo. -

Tenia ruda franqueza, proveniente tal vez
de esa mezcla extrafia de las ramas familiares,
la dura estirpe del Piamonte y la tozuda del
lejano tronco de Vasconia por virtud de la
migracion de los vencidos, pero no reducidos,
en la guerra carlista. Sentia en el fondo del
alma y en todas sus fibras el sabor de lo latino,
claro en las palabras que alguna vez repetia
con fruicién, las del recuerdo infantil de la
antigua fuente, donde segin tradicién hahbian
abrevado los elefantes de Anibal el punico,
al descolgarse de las montafias.
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Habia nacido en Casteggio, Pavia, el 28
de abril de 1873. Cuando hubo terminado los
estudios clasicos en Cremona, pasé al Instituto
de Ciencias histéricas y sociales, recién fun-
dado en Mildn bajo la direccién de César
Canti. Alguna vez rememoraba aquella época
de trabajo juvenil, cuando a la par que pre-
paraba su carrera de bibliotecario, colaboraba
en la revision de la gran obra historica del
maestro. Entonces debié familiarizarse con
el mundo ardbigo y frente al pensamiento
oriental, se sintié torturado, extrafio, lejano;
porque su tesitura de hombre del Mediterraneo
cristiano era demasiado recia para poder pe-
netrar lo sutil y alegérico de aquella raza so-
leada. Alli, en Milan, completé sus ya sélidos
conocimientos musicales, aficién que le acom-
paiié hasta sus 1ltimos dias.

Hay una pagina sobre Clemente Ricei, que
David Pefia escribié en 1912, digna siempre
de recordacién. Dice que al lado de Cantd
adquirié “el amor al documento y la conviecién
de que s6lo el documento hace la historia”.
Fué su prédica constante a los jévenes que
seguian su ensehanza el llenarlos del conven-
cimiento de que el trabajo paciente y honesto
sobre las fuentes es el fundamento donde debe
descansar la construcecion histérica. No podia
comprender el abandono de las lenguas y cul-
tura clasicas, no s6lo indispensables para la
pulera labor cuando se estudia o ensena la
multiple civilizacién occidental, sino también
para la formacion bien centrada de la mente
v la desnuda elegancia del lenguaje. Lo amar-
gaban las improvisaciones de los ignaros y las
falsedades de los presurosos impudicos; queria
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para ennoblecer la vida algo como la solemne
majestad de un verso latino.

Dice David Pefia en otra parte de su ar-
ticulo: “De aquel Instituto sacaba el gran
Canti jovenes colaboradores que le preparaban
v le traducian, depurandole y arreglandole, el
material documentario que él necesitaba. Bajo
la guia tinica de ese tinico verdadero historia-
dor de su época, se preparaban los trabajos
de aliento. Al sefior Ricei se le encuentra
siempre en el nimero de los mejores colabo-
radores del eminente maestro. Desgraciada-
mente, la vida del Instituto fué corta. Cantq,
sumamente anciano “vecchissimo”, como solia
decir él, no pudo dispensarle sus solicitos cui-
dados; el apoyo del gobierno llegé a faltarle
y entonces se clausuré. Fué por esa circuns-
tancia y en esa época que el sefior Ricei resol-
vi6 trasladarse a este pais, con veinte afios de
edad y una fuerte disciplina intelectual, no
obstante”.

Se embarcé en el Havre, después de corta
permanencia en Francia, en el iltimo viaje del
vapor “Don Pedro”. Un dia, joven y lleno de
ilusiones, se encontré en la plaza de Mayo,
cerca de la Piramide en su emplazamiento ori-
ginal. No sospechaba al contemplar con extra-
fieza y simpatia la Casa Rosada, la vieja fuente
y el edificio del Congreso Nacional, que la sala
de sesiones de los diputados habia de ser algu-
na vez el sitio en que revisé, como jefe de divi-
sién del Archivo General de la Nacién, tantos
documentos de la época colonial.

Recordaba con veneracion haber podido
estar cerca de aquellos hombres nuestros de
fines del giglo pasado y les reconocia grandeza
y sefiorio aunque fueran populares; y, por ello,
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esperaba que algin dia habian de renovarse
en esta patria que habia elegido por suya y
a la que se ligd fuertemente, como quien ahon-
dara mas las raices para que no pudieran
arrancarlo en un nuevo trasplante. Después
se dedico a la ensehanza y al gran tema que
fué la pasion de su vida, el estudio del texto
neotestamentario. Como ejemplo, puede de-
cirse que durante mas de veinte anos, desde
julio de 1917 hasta noviembre de 1938, publico
mensualmente “Notas filolégicas al Nuevo
Testamento”, sin faltar una sola vez. Ksta
pasién derivo con log afos hacia lo religioso,
que fué su voecacién constante hasta los
ultimos dias.

Pero lo que tuvo gravitacion especial en
su destino fué la apariciéon de su obra “Histo-
ria de Europa y la segunda Roma”, que lleva
como subtitulo “La significacién histérica del
Cristianismo”. Nunca se habia hecho entre
nosotros un esfuerzo semejante. La edicion
es de 1909 y correspondia a una proyectada
obra mucho mayor, que desgraciadamente no
lleg6 a componer.

En su hora, Carlos Octavio Bunge relatoé
la sorpresa que le habia causado verla en el
escaparate de una libreria, pues en nuestro
ambiente era una verdadera y curiosa novedad.
“Lo conceptuoso del estilo y la prolijidad de
la informacién hacian pensar en algiin profe-
sor europeo, de esos que, después de largos
afios de ardua labor de catedra y bufete, lanzan
a la publicidad grandes obras fundamentales
de la moderna literatura cientifica y socio-
logica”.

En 1921, por decreto del Poder Ejecutivo,
Clemente Ricei fué nombrado profesor titular
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en la Facultad de Filosofia y Letras. Y desde
aquel primer curso que desarrollé6 sobre “Los
dos Estuardos”, su trayectoria siguié dentro
del Ambito de esa casa de estudios con un
acendrado amor que le hacia busear siempre,
méas que el auditorio curioso o deferente, el
alma en la que infundir un soplo de la belleza
eterna que sentia en el conocimiento del pa-
sado. Y asi ano tras afio fué realizando su
labor, incansable, buscando despertar en los
jovenes el amor a la antigiiedad clasica. En
mas de una ocasién dijo que estos estudios
eran para espiritus selectos, para los que sen-
tian la atraccién de lo arcano y estaban dis-
puestos a dedicarse con toda el alma a una
dura disciplina sin aspirar a los honores, sin
esperar el aplauso publico; porque trabajar
en uno de los aspectos de la cultura era con-
tribuir a la elevacién general; que no se pen-
sara en encontrar otra satisfaccion que la de
haber hecho el bien; y que acaso, alguna vez,
se tendria la sorpresa confortante de que todo
aquello con aspecto de haber rodado en el si-
lencio sin eco, habia sido apreciado por otros
espiritus selectos, los que observan y saben
estimar la labor honesta y sincera.

Tres hechos esenciales deben asentarse en
su paso por la Facultad: la fundamentacion
de la ensefianza de la historia clasica en base
a la investigacién auténtica, la iniciacién del
estudio de la Historia de las Religiones y la
creacion del “Gabinete de Historia de la Civi-
lizacién”, hoy Instituto de Historia Antigua
y Medieval, donde por espacio de un cuarto de
siglo fué atesorando colecciones, fotocopias e
incunables, conjunto dificil de igualar en
América latina.
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Un dia me tocé reemplazarlo como profesor
titular en su catedra y la primera vez llené
mi d4nimo un pesado conjunto de responsabili-
dad y tristeza, porque ambas cosas sentia. No
era nuevo que me dirigiera a su auditorio por-
que venia colaborando con él con toda inten-
sidad; era nuevo que yo me sintiera investido
de la maxima autoridad y que en adelante, en
vez de pedir consejo y ayuda, otros habian de
llegar a mi en su demanda. Ya habeis de en-
contraros en la situaciéon, pero lealmente os
digo mi impresiéon de entonces, la de desam-
paro, la de sentirse como en la cima aguda de
un pico rodeado de silencio y frio. Pero el
recuerdo de las palabras del maestro hizo re-
tomar su tono al alma, para iniciar una labor
que no era sino una continuacion.

En virtud de este patrocinio interno co-
menzo el desfile de recuerdos de nuestro mun-
do de occidente, armado en la sélida tramazén
del método y la investigacién. Es el paso de
sombras borradas en la lejania del tiempo, las
de aquellos barbaros magnificos perdidos en
los milenios sin historia, que un dia salieron
del solar natal, se perdieron en la selva y olvi-
daron la onda marina y la extensa vision del
horizonte, simbolos de infinito. Pero volvie-
ron a andar, pujantes y fueron buscando en
regiones diversas el camino del sud, el camino
del sol. Admirados se encontraron con el mar,
cuyo nombre habian olvidado y que habia de
ser mas tarde el ancho camino reconocido eomo
suyo. Eran griegos, se asentaron en todas par-
tes, en la peninsula, en las islas. Fueron los
sefiores del bronce, por sus largas espadas,
lucientes escudos, empenachados cascos, la-
brados pufiales. Ellos construyeron las pode-
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rosas fortalezas de Tirinto y de Micenas, crea-
ron una potencia naval, se hicieron ricos en
oro, construyeron largos caminos. Un dia mis-
terioso cayeron sobre Creta ignota, para des-
truir y rehacer en las ruinas. Pero su mas
grande empresa fué cuando los reinos aqueos
unidog surcaron el Egeo hasta la desemboca-
dura del Ponto para poner sitio a la Ilion po-
derosa. Largos y pesados aflos necesitaron
para vencerla, destruirla, incendiarla; hubo
tumulto, sangre e intervencién divina; mas
no pudieron borrar su recuerdo, ya que el can-
to de la hazafia se virti6 en armonia impere-
cedera. La vuelta a sus dominios fué el co-
mienzo de una decadencia sin remedio.
Llegaron los hombres que poseian el secreto
del hierro y sus armas invencibles vencieron
y se instalaron sobre las ruinas del incendio
y de la muerte. Perecieron Tirinto y Micenas,
la poderosa Orecémenos, Argos y tantas otras
obras magnificas. Mas algunos pudieron aban-
donar a tiempo los valles amados y las sagra-
das acrépolis; tomaron el camino del mar para
instalarse en el borde de la costa asiatica. Alli,
afiorando siempre la perdida patria, salvaron
su civilizacién y florecieron prosperos. Alli
surgié el poeta errante que en versos inmor-
tales relaté la Gltima hazana de la raza, la glo-
ria de los grandes sefiores y mas tarde, la
aventura del retorno. Homero, la Iliada, la
Odisea, tres nombres que la tradieién ha vincu-
lado, un cantor, dos cantos, acompafaron desde
aquellos dias a los hombres de occidente, se
perdieron en tiempos de sombra, y recobrados,
son para un cultor de hoy la fuente permanente
de deleite y olvido, si hay alegria en el corazén
y también si el corazén estéd triste. En aquella
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costa olvidada surge con amplitud mayor todo
lo que el genio de la raza podia dar cuando los
ecos lejanos de Oriente impulsaron sus poten-
cias secretas; la contemplacién de infinito en-
sefié el equilibrio, el arte de bien pensar y el
amor a la ciencia, la filosofia. Todo lo que
después conformé el pensamiento, de alli pro-
viene como raiz primigenia, aunque hayan ro-
dado los siglos, aunque la tierra se haya estre-
mecido, a pesar del pavor, de la sangre, de la
desolacion.

Ksa civilizacién fina que se habia prendido
en la costa al otro lado del Egeo, en la orla
dentellada de la Eolia y de la Jonia, retorné
al sitio de partida, para hacerse mas exquisita,
mas pura y producir su floracion potente en
las islas y la peninsula. Sicilia, la Elide, el
Atica, se poblaron de dioses y de templos;
dieron muestra de cuanto los hombres pueden
si conviven en paz; y Atenas, la tinica, la insu-
perada, lo que es el equilibrio de la mente hu-
mana infundida de belleza y justicia, como
nunca mas se ha dado. Y atn hoy, cuando se
navega en el mar griego, liso como zafiro pu-
| lido, bajo el celeste de la boveda, a veces, al
doblar el extremo de un cabo, se descubre en
lo alto una simple columna blanca, apenas ca-
’ pitel, fuste y base, elevada, desnuda, como es-

tremecida de luz. Es lo que queda de un tem-
plo donde antes se conocieron los saecrificios
y el sagrado asilo. Es como su estela funeraria
o como el signo gigante de un lenguaje miste-
rioso que se fuera trasmitiendo por el aire
hacia otros signos pares que estan mas lejos,
hasta el extremo del Ponto, y que quedan vi-
brando unisonos como un canto a la gloria de
un pasado que no es muerte, sino permanente
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vida; porque nos hace sentirnos dentro de su
forma, de su impulso; porque sabemos que
nuestra condiciéon de hombres libres, por el
pensamiento y el cuerpo, estd alli, pegada al
marmol, pegada al recuerdo.

La floracién artistica y espiritual del siglo
V en Grecia parece concentrada en Atenas,
cuya Acrépolis fué el centro irradiador de la
belleza, la armonia y el equilibrio; sus marmo-
les, caidos o levantados parecen conservar to-
davia los ecos repetidos de las procesiones al
templo de la diosa, con la ofrenda bordada por
los dedos juveniles para la estatua de oro y
marfil. Junto con ello, aquellos especticulos
sin par, al pie de la colina moldeada en anfi-
teatro, donde se repitieron para siempre in-
mortales los versos de los grandes tragicos. Y
mas que nada, lo nuevo, lo inico, como no se
volvié a ver jamas, la multitud toda congre-
gada en la graderia abierta, con vista al lejano
azul de la costa de Falera, para escuchar la ora-
cién profunda y elegante de aquellos conduc-
tores de hombres, capaces de ser guias con
intencién de elevacién creciente.

Siglos después el sector romano, con el do-
minio del mundo, con la herencia griega reco-
gida en la conquista, presenta, junto con el
son de las trompetas en un ascenso al Capi-
tolio después de la victoria, la adopecién de
todo lo digno de la vida civilizada. Sus huellas
han quedado pegadas a la tierra en todo el
vasto contorno del Mediterraneo, en las rectas
viag, en los puentes audaces, en los arcos
triunfales, en los acueductos impresionantes,
en las ruinas de templos y termas; y mas que
en nada, en las lapidas inscriptas que el azar
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ha ido devolviendo y dicen la maravillosa his-
toria de un pueblo organizado y grande.

Cuando todo aquello se quebré bajo el im-
pulgo barbaro y renovador, fué tal el atractivo
de una vida superior y ordenada, que la heren-
cia de la estirpe recibié amplia acogida en
aquellos pueblos nuevos, que no hacian sino
reencontrar la obra inigualable de sus herma-
nos. Pero fué necesaria una larga pausa, con
claridades y sombras, para preparar la gran
transformacion del mundo con el surgir de las
nacionalidades. Son los siglos de paz en los
conventos amurallados, los de los chantres,
miniadores e iluminadores, cuando se alzan
las catedrales de piedra; son los siglos de la
desesperanza, la peste, el terror de la muerte;
pero también los de los sefiores de las justas,
de los juglares, festines y del mal de amor;
de las luchas tremendas y la Ksecolastica.

En el extremo oriental de Europa, un alti-
mo baluarte cristiano ha resistido durante si-
glos a los ataques enemigos, a la descomposi-
¢ién interna. Es Bizancio con su magna igle-
sia de la Divina Sabiduria, su sefiorio del mar
por el fuego griego, sus interminables discu-
siones teologicas; hay altos prelados que par-
ten con escolta luciente con el haleén sobre el
guantelete y ascetas que se consumen en vigi-
lias interminables; princesas y emperatrices
soberbias en permanente intriga y al mismo
tiempo con empaque soberano ante el peligro
y la muerte; todas las contradicciones en el
cruce de dos mundos, pero una infinita gran-
deza que se fué en el oro de sus iconos y mosai-
cos, en el fasto de sus desfiles triunfales, en la
pompa de sus recepciones donde impera el mas
meticuloso ceremonial. Y con el tronar de los
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primeros cafiones se extinguié para siempre
el reino mas fabuloso, el del mis exquisito
refinamiento en el lujo y la tortura.

Todas estas cosas y muchas mas fueron
los temas de largos afios de labor, siguiendo
sin descuido la ensefianza impuesta, de inves-
tigar, de ir a la raiz misma de los hechos, de
interpretarlos; pero siempre con gran amor
a ese pasado lejano y presente, porque nunca
deja de estar en nuestra mente de hombres
occidentales, la antigua raiz que nos liga a
aquellos que nos dieron la linea recta en el
filo de la arista pura, la caricia de luz en el
desnudo de sus estatuas, el modelo de la pa-
labra ajustada en las oraciones y en el verso,
la precision asombrosa en la expresion filosé-
fica y, en fin, la claridad del pensamiento, la
mas preciosa herencia que jamas algtin pue-
blo dejo.

Una tarde de verano, lleno de rememoran-
zas, me acerqué a una pequeia chacra que
Clemente Ricei poseia no muy lejos de aqui.
Al final de un camino cubierto por espesas
trepadoras estaba él con atuendo campesino
semejante a algiin romano de antigua estirpe
cuando después de la gloria volvia a la tierra
¥y se hundia en ella, sintiendo c6mo era madre
fecunda que no traiciona. jFueron horas de
deliciosa emocién, un poblado desfile de tantas
y tantas cosas del pasado! Conservaba exacta
la memoria, era el mismo de tantos dias en la
catedra; ahora la mirada era menos viva, mis
serena; pero un punto brillador, algo juguetoén,
continuaba apareciendo en ella. Al oscurecer
se esfumaron las formas; la voz sonaba algo
apagada, pero precisa siempre. Al partir,
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quedé {en el extremo del camino, entre los
troncos, recio. Fué la Gltima vez que le vi.

Si os he traido hoy este ejemplo, jévenes
que me escuchais y teneis en vuestra severa
disciplina el sentido de lo humano y lo justo,
es para comunicaros lo que en mi dejo. Ved
mi aspecto, ya el invierno ha caido sobre mi
cabeza y mis hombros, no sobre mi corazon.
Y con él intacto, os diré la verdad recogida
del ejemplo de un gran maestro, Clemente
Ricei, y la experimentada por mi hasta este
punto de la vida, en que, como antes os dije,
es el del descenso sin remedio y de la espe-
ranza del sol.

El trabajo de la critica textual, entre otros,
habitia a considerar las palabras de los hom-
bres, eseritas o no, como algo que debe ser
sometido a andlisis. Cuando se abusa de los
epitetos, cuando al superlativo todavia es ne-
cesario agregarle una muletilla, cuando pala-
bras sagradas como patria, amor al préjimo,
fe en el porvenir, Dios, parecen repertorio de
relegadas antiguallas; cuando todo eso es reem-
plazado por conceptos tan técnicos que a fuer
de técnicos estan vacios; cuando a la forma-
cién esencial de nuestra estirpe de occidente,
la familia, se opone un conglomerado sacado
del campo insectil; cuando parece que es ado-
rar a un dios el negarlo todo y unirse en un
horrible conjunto de descorazonados fisicos y
animicos, cuyo lazo es la avidez, la envidia y
el odio; entonces pensad que ese trabajo de
analisis, esa critica de veracidad y sinceridad,
deben venir a la mente antes de aceptar lo que
se titulan grandes principios y més altas fina-
lidades. Yo mo os pido que practiqueis algo
que no sea préximo a vuestra habitual activi-
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dad, sino, precisamente, lo contrario, que os
deis en cuerpo y alma a ella, para enaltecerla
y ser los verdaderos guardianes de las institu-
ciones, para que la libertad y la justicia mo
sean dos hermanas desavenidas; pero os pido,
ademds, que reflexioneis cuando oigais pala-
bras altisonantes, promesas demasiado con-
cretas, acusaclones vagas, reproches genera-
lizados, declaraciones de pureza incontrolables,
todo aquello que la oratoria falaz de todos los
tiempos ha brindado en perfecto aderezo a
los pueblos para sojuzgarlos. Y si hoy os he
recordado a mi maestro, a Clemente Ricei, es
porque creo que nada mejor puedo ofrecer a
la juventud pujante y promisora que sois, que
este ejemplo de dedicacidén, estudio, paciencia;
cumplo asi con un intimo impulso de honrar la
memoria de quien tanto hizo por la difusién
de la cultura clasica en nuestro pais; desechar-
lo hubiera sido incurrir en aquel terrible pe-
cado que los griegos denominaban impiedad
y era una falta hacia lo sagrado, los padres
y la patria.




