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       colección leer es futuro
En el marco de una serie de actividades de 

promoción y fomento de la lectura, el Minis-
terio de Cultura presenta la colección de na-
rrativa Leer es Futuro, que llega a tus manos 
en forma gratuita para que puedas disfrutar 
del placer de la lectura. 

En esta oportunidad, convocamos a escrito-
res jóvenes cuya carrera está apenas comen-
zando, con el objetivo de visibilizar su tarea, 
contribuir a la difusión de sus obras y demo-
cratizar el acceso a la palabra, en continuidad 
con la ampliación de derechos garantizada 
por los gobiernos de Néstor Kirchner y Cris-
tina Fernández de Kirchner.

También hay que mencionar la inclusión de 



los ilustradores de cada uno de estos libros: 
todos jóvenes y talentosos dibujantes con ga-
nas de mostrar su trabajo masivamente. 

Y en un formato de bolsillo para que la li-
teratura te acompañe a donde vayas, porque 
leer es sembrar futuro.

Ministerio de Cultura
Teresa Parodi  | Ministra de Cultura



juan carrá

mar del plata, buenos aires, 1978. Es pe-
riodista y escritor. Fue distinguido con el pre-
mio Alfonsina en el rubro “creación literaria”. 
Publicó las novelas Criminis Causa (Letra Su-
daca) y Lima, un sábado más (Vestales). Parti-
cipó de la antología de cuentos Charco Negro 
publicada en Argentina y España (WuWei y 
Unomasuno) y en Poca cosa, antología de re-
latos breves (Letra Sudaca).

Fue jefe de la sección Policiales-Judiciales 
del diario El Atlántico de Mar del Plata. Par-
ticipó de numerosos paneles sobre temas po-
liciales, judiciales y de derechos humanos. 
Trabaja en la Agencia de Información Jurídica 
Infojus Noticias.



galez

buenos aires, 1973. Es diseñador gráfi-
co (FADU-UBA) Hizo cinco años de taller 
de dibujo, pintura y escultura con Rodolfo
Cano. Se puede ver más de su trabajo en: >
www.galez.jimdo.com



  no confío en el azar 
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I

Ya no puedo dejar de sentirlo. Odio. Asco. 
Lo siento en el cuerpo. Como un fuego que 
se anida en el esternón. No hay antiácido 
que pueda apagarlo. Ahí, como una caldera a 
punto de estallar, nace lo que siento. 

El revólver está cargado. Seis balas de punta 
hueca en seis alvéolos. Envuelta en una fra-
nela pulcra, aceitada, mi arma descansa en el 
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segundo cajón del escritorio. Abajo del que 
guarda los papeles del divorcio; arriba del de 
la petaca de whisky y las pastillas de bicarbo-
nato. Ahí, en el segundo cajón, siempre cerca 
de mi mano, espera que eso que está a punto 
de estallar, estalle. 

Las cartas de póker caen de a una en el som-
brero dado vuelta que está tirado en el piso. 
La distancia no es mucha: dos, quizás tres 
metros. El juego: una idiotez copiada de las 
películas de mafiosos que miro cuando estoy 
al pedo. Nunca supe las reglas. Me limitaba a 
tirar de a una las cartas y al final contabilizar 
cuántas quedaban adentro y cuántas no. Una 
boludez, pero mejor que cualquier solitario 
en el que el azar juega más que la destreza. 
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Odio eso. Odio que algo que no está determi-
nado por mí pese más que mis habilidades. 
Por eso prefiero las cartas a los dados. Pero 
los dados antes que la ruleta. De última soy 
yo el que los tira… Hay azar, pero la habilidad 
tiene su peso. 

La rula me gusta, pero cuando le doy una 
manito a esa bolita que rebota sin control. 
Igual hace un tiempo que estoy alejado del 
juego. La última vez que estuve en el casino 
fue afuera. En Paraguay. Ahí, en la zona de la 
triple frontera era más fácil meter la mano. 
“Meter la mano”, así le decía el Viejo a la 
movida que hacíamos para llenarnos de guita 
mientras otros se jugaban hasta las monedas 
de los pibes a la remota posibilidad de que 
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la bolita cayera en uno de los 36 números. 
Una posibilidad en 36, ¿quién carajo puede 
pensar que va a salir victorioso de semejan-
te estafa? Nosotros, con el Viejo, teníamos la 
posta. Él era el mejor de todos para la cosa. 
Era capaz de meter una pila de fichas en el 
número indicado justo en el mismo momen-
to en el que el crupier anunciaba el ganador. 
Lo mío era más rústico, como siempre: ha-
cer algo para llamar la atención. Algún grito 
desubicado, tirar mis fichas al suelo, volcar el 
vaso de whisky. Hasta desmayarme si era ne-
cesario. Cualquier cosa para que en esa frac-
ción de segundo en la que el crupier levantaba 
la vista de la bola para pasar al paño se fija-
ra en otra cosa. Si yo hacía bien las movida,
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cuando el tipo clavara el peón de bronce so-
bre la retícula del número, éramos los reyes 
de la noche. La última vez, en Paraguay, la 
cosa se pudrió: me quedé un poco prendido 
en las tetas de una rubia de locos que juga-
ba de a una ficha al 7. El escote y un par de 
whiskys alcanzaron para que me demorara un 
par de segundos. Lo que siguió fue una fuga a 
toda velocidad entre las mesas de black jack 
y póker. Los tipos de la seguridad nos corta-
ban el paso, pero el Viejo siempre encontraba 
una forma de dejarlos pagando. Zafamos por 
poco y después de eso llegó la separación. El 
Viejo decidió poner los huevos en otra canas-
ta. Y yo, bueno, yo me dejé convencer por 
Dylan para invertir mis últimos mangos en un 
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“rubro nuevo en el que hay que ser pionero 
para llenarse de guita”. Con esas palabras me 
hizo el entre y metí mis últimos morlacos en 
una agencia de detectives privados. 

¿Quién es Dylan? Un viejo amigo de la vida… 
o mejor, el garca de mi ex socio. En verdad 
se llama Fernando —le decimos Dylan porque 
usa el pelo enrulado y despeinado como el 
rockero y trata de parecérsele en todo, inclu-
so en el andar desgarbado—. No duramos mu-
cho juntos. Al poco tiempo me cagó y se fue. 
Lo peor de todo es que él era el que manejaba 
la agenda de clientes. Él cerraba los tratos, yo 
investigaba. Él entregaba los resultados y co-
braba, yo recibía mi parte y todos contentos. 
Él hacia la cosa fina, yo el laburo duro. Como 
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con la ruleta. Hasta que el muy macanudo me 
cagó. Bah, mejor dicho, hasta que —no hace 
mucho— me di cuenta de que me estaba ju-
gando por atrás. 

Y acá estoy. Desde que me quedé solo no 
tengo mucho trabajo. Mejor dicho, no ten-
go trabajo, solamente un par de llamados 
al día: casi siempre equivocado; si no, algu-
na cuenta por vencer o alguien preguntando 
por Dylan. 

A la mala racha hay que sumarle el calor de 
órdago que hace en esta oficina. El ventilador 
mueve el aire caliente de un lado a otro. La 
persiana está cerrada totalmente. Ni una hen-
dija queda. No quiero que se cuele una gota 
del sol de enero. Ya habrá tiempo para abrirla 



19

a la noche, cuando el aire se vuelva un poco 
más respirable gracias a la cercanía del mar. 
La camisa cuelga del perchero. Si suena el te-
léfono y tengo que salir, será cuestión de ba-
ñarme antes de ponérmela. Es la única sana 
que me queda y tiene que tirar hasta el sába-
do. Recién es martes. 

Si estuviera Dylan, la cosa sería diferente. 
Pero ya no está… hace un mes, mes y medio, 
que nos separamos. Estábamos con el caso de 
la señora Meyer. Una vieja paranoica llena de 
guita que decía que el nieto la quería matar 
para quedarse con todo. El nieto, un salame 
a cuerda que no servía ni para espiar. Pero 
bueno… ella nos contrató por un buen billete 
para que lo siguiéramos por una semana. “Las 
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24 horas vigilado”, me dijo Dylan y yo me de-
diqué a eso durante toda la semana. El pibe 
se movía entre el hipódromo y un edificio del 
centro en el que entraba a las tres de la tarde y 
salía a las seis con el pelo mojado. Después su 
casa. Siempre en auto. Siempre solo. No labu-
raba nunca o al menos no se le notaba.

Un viernes, justo cuando me quedaban un 
par de horas para que todo terminara, me aga-
rró un retorcijón que no pude aguantar y me 
fui de una escapada a la oficina. Fue una caga-
da, literalmente hablando. Abrí la puerta y so-
bre el escritorio, en bolas y a los gritos, estaba 
Dylan. Arriba, galopando como una yegua, mi 
esposa. Me quedé helado. Parado en la puer-
ta de la oficina, mientras ellos me miraban y 
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seguían moviéndose por la inercia del orgas-
mo a punto de llegar. Todo se fue a la mierda. 
La agencia y mi matrimonio.

El hijo de puta de Dylan con la bragueta a 
medio subir me miró y con la sonrisa ladeada 
me dijo: “No te vas a calentar por esto”. ¡No, 
qué va, la concha de tu hermana! No lo bajé 
de un tiro en ese momento porque el revól-
ver estaba en el cajón. El caso de la vieja no 
ameritaba estar armado. Por eso no lo maté 
ese día. Ni a ella. ¡Hija de mil putas! Me cagó 
y se quedó con todo. Por eso estoy con esta 
camisa de mierda que lavo todos los sábados 
en la piletita del baño. 

Pero hoy es martes, el calor calcina el asfal-
to y todavía faltan seis horas para que baje el 
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sol. Apenas pase voy a ir a ver a mi ex. Quiero 
mi ropa. Nada más. Lo demás que se lo metan 
en el orto. Ella y Dylan.

En el bolsillo me quedan 500 pesos. Bastan-
te menos de la mitad de lo que le cobramos a 
la vieja. Dylan se llevó el resto. No me impor-
ta. No quiero deberle nada. Espero no volver 
a verlo nunca. Porque si lo cruzo, no me va a 
quedar otra. Voy a tener que matarlo.  

II

Teléfono. Uff. ¿Quién carajo llama a es-
ta hora? 

—Hola…
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—¿Señor Dylan?
—No, ese tipo ya no trabaja más en es-

ta agencia…
—Ok… gracias…
—Espere… ¿puedo ayudarla en algo?
—Quiero contratar los servicios del señor Dy-

lan. Me lo recomendó la madre de una amiga.
—¿Quién?
—La señora Meyer…
—Ah sí… yo realicé ese trabajo…
La señora Meyer no es ni más ni menos que 

la vieja paranoica. Al final voy a tener que 
vivir agradecido con esa cogotuda. Gracias 
a ella me di cuenta de que era un cornudo y 
ahora recomienda a una clienta. Mi primer la-
buro sin Dylan. 
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—Bien, entonces… ¿usted está a cargo de 
la agencia?

—Efectivamente. ¿En qué puedo ayudarla?
—Por teléfono no…
—Perfecto, la espero en la oficina cuan-

do quiera.
—¿Hoy?
Miré el reloj. No puedo creer lo que me está 

pasando. Son las 2 de la mañana.  
—¿Hoy… ahora?
—Sí… cuanto antes.
Esta mina está loca o tiene un quilombo im-

posible. No puedo decirle que no. Hay que pa-
gar las cuentas y, sobre todo, comer. 

—Bueno, en una hora… ¿Le parece bien?
—Salgo para allá.
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Cortó. Una hora es una hora. Cómo que sal-
go para allá. Debe vivir lejos. Voy a tener que 
bañarme. Bueno, lavarme un poco. Por lo me-
nos los dientes.  

III

Es hermosa. El pelo castaño le cae lacio di-
vidido en dos. Exactamente en el medio de la 
cabeza está la raya. De ahí parten dos tramos 
brillosos que terminan a la altura del escote. 
Hermosas tetas. No usa corpiño. O los pezo-
nes los tiene tan duros que vencieron la tela. 
No, no usa corpiño. Se nota cuando camina. 
Se le mueven en un vaivén que me hipnotiza.
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El vestido rojo le queda pintado. Es elegante. 
Demasiado para una entrevista con un detec-
tive. Menos mal que me dio tiempo de plan-
char la camisa y engominarme el pelo. No lle-
gué con la barba. Debe venir de otro lado. De 
una fiesta, un cóctel. Ya está sentada frente a 
mí. Le doy unos treinta. No más. Apenas se 
saca los anteojos oscuros, me doy cuenta de 
que los lleva para ocultar el llanto. Tiene los 
ojos rojos. Hinchados. Se viene de infideli-
dad, seguro. Pero, ¿no podía esperar hasta un 
horario razonable? ¡Qué obsesiva!

—Usted dirá señorita...
—Señora. Señora, Cristina Murray. 
—Murray… ¿Inglés?
—Irlandés. 
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Arriesgué al pedo. Seguro que le erraba, 
nunca fui bueno con el origen de los apelli-
dos. Para esas cosas estaba Dylan. Él era el 
tipo amable. Yo casi nunca tenía contacto con 
el cliente. Es lo mejor para que una investiga-
ción sea buena: el que paga no debe conocer 
al que hace el trabajo. Así uno se asegura que 
incluso puede investigar a esa persona. Pero 
ahora no me queda otra. Tengo que hacer 
todo yo. Al menos hasta que me dé para con-
tratar a algún ayudante. Pero para eso falta
una eternidad. Por lo pronto, lo primero es 
cerrar trato con esta chica. 

—¿En qué podemos ayudarla?
—Acabo de asesinar a mi esposo. 
¡Tan hermosa y es una loca de mierda! Una 
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lástima. Pero bueno, si paga, habrá que seguir-
le la corriente. 

—¿Cómo que mató a su esposo?
—Sí, se me fue de las manos. Quería asus-

tarlo. Le apunté y se disparó el arma.
Cristina agarró su cartera de cuero rojo, se la 

puso sobre la falda y en un movimiento de de-
dos parecido al de un chasquido la abrió. Me-
tió la mano y un segundo después la extendió 
hacia mí convertida en una Browning 9 mi-
límetros. Instintivamente me tiré hacía atrás. 
A tal punto, que la cabeza me golpeó contra 
el respaldo de la silla. La mujer me apuntaba 
de forma inocente, como extendiéndome el 
arma. Pero yo no podía dejar de pensar que 
un par de horas antes ese mismo movimiento 
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le había costado la vida a un pobre tipo. 
La miré. Creo que estaba sonriendo. Pero 

no, era una mueca en su boca que estaba como 
tatuada en las facciones delicadas de un rostro 
casi pálido. 

—Baje el arma por favor…
—No se preocupe, le quité el cargador.
—Tendría que haberlo hecho antes.
La chica pareció sentirse más incómoda con 

mi humorada que con el crimen que había co-
metido. Insólito, pero real. Apoyó la pistola
sobre el escritorio. Pude sentir el olor a pól-
vora inmediatamente. Ese olor me excitaba. 
Siempre me había provocado algo extraño en 
el cuerpo. Adrenalina al extremo. Por eso me 
encantaba disparar, ir al polígono era una de las 
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actividades más hermosas de una profesión a la 
que cada día que pasaba odiaba un poco más. 
Cuando decidí ser investigador privado pensé 
que la cosa iba a ser de otra manera. Que llove-
rían casos de crímenes sin resolver, pero fran-
camente después de un tiempo en esta profe-
sión, con cuarenta años encima, podría contar 
con los dedos de la mano los casos apasionan-
tes y no me alcanzarían las manos de toda la 
población para las veces que me tuve que re-
volcar entre las miserias de los otros para con-
seguir un mango. Las infidelidades se llevan el 
primer puesto en el podio de los casos de mier-
da. Ser buchón. Seguir a un tipo que está con 
otra mina para sacarle un par de fotos y dárse-
las a la esposa afligida que contrató el servicio. 
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Después, aguantarla llorando hasta que mete 
la mano en la cartera y paga. Un peldaño más 
abajo están los casos como el de la vieja Meyer. 
Esos que son paranoia pura de gente de guita 
que tiene miedo de que los hagan cagar por la 
herencia. Y en el tercer puesto de la miseria del 
investigador privado los casos de celos entre 
socios. Garcas que están asustados, con miedo 
a que los duerman y el que hasta ese momento 
era su mano derecha se quede con todo. Algo 
parecido a lo que me hizo Dylan. 

En los tres tipos de casos, ser buchón es la 
premisa. Por eso ante los ojos llorosos y la 
locura de Cristina Murray no pude más que 
sentirme contento. Un crimen llegaba a mis 
manos. Lo complicado era que el servicio lo 
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contrataba la asesina.
—¿Y qué es lo que pretende que haga yo, se-

ñora Murray? 
—Hacer desaparecer el cuerpo. Ayudarme 

a que todo siga como antes…
—Usted entenderá que eso no es posible…
—Usted pone la cifra.
Nada peor que esa frase cuando los núme-

ros no cierran. 

IV

—Antes de aceptar necesito escuchar todo. 
—¿Todo?
—Sí, con lujo de detalles…



33

—Ok, me parece razonable…
Las manos pálidas volvieron a meterse 

adentro del sobre rojo acharolado. Por un mo-
mento tuve miedo de que sacara otro fierro, 
pero no. Entre los dedos índice y mayor Cris-
tina sostenía un largo cigarrillo blanco. En la 
otra mano, un encendedor a bencina. Lo pren-
dió. Era evidente que no iba a molestarme el 
humo: el cenicero arriba de la mesa desborda-
ba de colillas. Por un momento esa mujer en 
apariencia frágil y seductora se transformó en 
una especie de femme fatale de las mismas pe-
lículas de donde saqué el jueguito de las car-
tas y el sombrero. Le faltaba, nada más, una 
boquilla negra. Si mis cálculos no fallaban, en 
pocos segundos daría una larga pitada y me 
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escupiría el humo en la cara. Después segura-
mente comenzaría un relato extenso, interca-
lado con el llanto, los cigarrillos y alguna que 
otra intervención mía. Eran las dos y media 
de la mañana. Difícilmente terminaría antes 
del amanecer. Odio dormir de día.

Cristina empezó su relato mientras se ataba 
el pelo en un rodete que sujetó con un lápiz 
de mi lapicero.  

—No quise matarlo… 
—Eso ya me lo dijo.
—Por favor, no me interrumpa, es muy do-

loroso para mí…
—Disculpe, no pude evitarlo. Siga, por favor.
—No quise matarlo… nada más buscaba 

asustarlo, y que me dijera la verdad. Estaba  
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cansada de convivir con la mentira. Mil veces 
le pedí que me lo dijera. Tuvo mil oportuni-
dades para decirme que tenía una amante. Si 
me lo decía, yo veía qué hacer… si seguir con 
él o irme. 

Cristina Murray se acomodó en la silla de 
madera. Estaba incómoda. Lo había notado 
apenas se sentó, pero no tenía otra cosa para 
ofrecerle. O la silla o el sillón que estaba con-
vertido en cama. No había alcanzado a vol-
verlo a la normalidad y ponerme a arreglarlo 
delante de ella me pareció más patético que 
notara que estoy durmiendo en la oficina. 
Como sea, la silla de madera era la única op-
ción, a no ser que quisiera que nos acostára-
mos. Seguro que Dylan se lo ofrecería. Pero 
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yo no soy Dylan.
—Nada más quería saber eso. Si me enga-

ñaba. Por eso lo llamé… su teléfono me lo dio 
Clara hace un tiempo.

—¿Clara?
—La señora Meyer… es amiga de mi madre. 

Una tarde llegué llorando a la casa de mis pa-
dres, ellas estaban tomando el té en el jar-
dín de invierno. Un jueves fue, lo recuerdo 
porque es el día en el que se juntan a tomar 
el té. Esa mañana había recibido uno de los 
tantos llamados en los que la voz de una mu-
jer me advertía que mi marido, en ese mismo 
momento, estaba en un hotelucho de baja 
estofa con una de sus clientas. Después de 
estrellar el teléfono contra el piso, no pude 
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más que llorar y salir corriendo a casa de mi 
madre. Ahí le conté todo lo que me pasaba 
sin percatarme siquiera de que Clara estaba 
escuchando. Pero resultó útil. Ella sacó una 
tarjeta a nombre de la agencia y me dijo que 
preguntara por un tal Dylan.

Cristina Murray se removía en la silla mien-
tras narraba con excesiva precisión su histo-
ria. Había tomado al pie de la letra mi pedido 
de narrar minuciosamente todo. Lo hacía con 
gran elocuencia y yo me estaba cansando an-
tes de empezar. Nunca fui un gran escucha-
dor. Ese era Dylan. Él sí que era capaz de estar 
horas escuchando historias sin que le impor-
taran nada. Sabía disimular. Yo no. Detesto 
hacerlo y fingir no es mi fuerte. ¡De cuánto 



38

puede servirme saber todo esto! Hay un tipo 
muerto. Asesinado. ¿Qué me importa a mí 
quién la recomendó? Dudo que la cogotuda 
de la Meyer sepa que la hija de su también co-
gotuda amiga asesinó al marido.

—Pero todo esto no tiene tanta importan-
cia. Lo importante es que los llamados se re-
pitieron y fueron en aumento. Tuve que so-
portar que esa mujer me humillara cada vez 
que levantaba el teléfono. Siempre decía lo 
mismo. “Tu marido en este momento está 
cogiendo con Gladis Arriola”. Yo la conocía, 
era una de las clientas más antiguas del estu-
dio de mi marido. La voz aparecía casi todos 
los días en diferentes horarios. Era increíble, 
por eso yo le preguntaba constantemente sí 
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tenía una amante. Era para que me lo dijera. 
Pero él se molestaba y hasta llegó a insultar-
me y decirme que estaba enferma. Así pasó 
el tiempo. Me obsesioné con la idea de que 
mi marido me engañaba. Incluso, creo que 
me importaba más saber la verdad que ser 
una cornuda. No sé…

—…
—Por eso decidí matarlo.
—¿Cómo dijo?
—Que por eso decidí matarlo… pero me 

arrepentí. Enseguida…
—No entiendo… ¿decidió matarlo o fue 

un accidente?
—Fue un accidente, ya se lo dije… si no me 

interrumpe voy a poder explicarle.
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—Ok… la escucho, pero sinceramente, no 
llego a entender.

—Es simple… lo maté sin querer.
Mi paciencia tiene un límite y la verdad, 

no es muy extenso. Cristina Murray me esta-
ba volviendo loco. Me confundía. Sin reparar 
en ella abrí el cajón que escondía mi petaca y 
empiné un trago largo que terminó salpicán-
dome la ropa. Por instinto extendí mi brazo 
para convidarle un trago del mejor whisky a 
esa chica que trataba de ser mi clienta. Apenas 
levanté la mirada sus ojos me miraron con la 
sorpresa. Igual agarró y tomó un trago largo. 
Las lágrimas en sus ojos esta vez no eran por 
el crimen de su marido. Cristina Murray tragó 
con dificultad y me devolvió la petaca. 
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—Gracias. Lo necesitaba. 
—Yo también…
—Fue un viernes. El día después de que 

Clara me diera su número. Estaba desespera-
da. Buscaba en toda la casa un rastro de algo 
que me confirmara que el muy hijo de puta 
me estaba engañando. Así la encontré. No 
podía creerlo. Encontrarla fue una sorpresa 
y a la vez un escape. Apenas abrí la puerta 
del armario del escritorio me quedé helada. 
Nunca me había dicho que en la casa había 
un arma. No sé qué hubiese hecho si me lo 
contaba. Pero no lo hizo. Mi esposo tenía una 
pistola en nuestra casa y yo no sabía nada. 
Me desesperé. Por primera vez sentí que me 
traicionaba. Que me ocultaba cosas. Cómo 
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podía ser que tuviera un arma y yo no lo su-
piera… ¿Cuántas cosas más me ocultaba? No 
necesité encontrar más. La existencia de esa 
pistola indirectamente confirmaba que mi 
marido tenía una amante.

Está más loca de lo que pensaba. O es más 
inteligente de lo habitual, pensé. Sea una o la 
otra, nada coincide con el envase. La belleza 
y fragilidad aparente, con el relato se fueron 
desvaneciendo. Cristina Murray no es solo 
esa chica hermosa y compungida. Es una mu-
jer, incluso dispuesta a matar. 

—Ese día encontré la pistola. También había 
una caja de balas. Nunca me voy a olvidar la 
extraña sensación al ver el brillo de cincuen-
ta balas acomodadas como en un blister de 
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plástico. Una por una las puse en el cargador. 
Entraron doce. Las últimas tres me costaron 
ponerlas. Estaba muy duro. Pero pude. Puse el 
cargador en la pistola y la guardé en el cajón 
de los cubiertos. Estaba decidida: esa noche lo 
iba a asesinar.

El relato de Cristina estaba en su mejor mo-
mento. No podía soportar el deseo de otro 
trago. Mientras la escuchaba, estiré la mano 
y agarré la petaca. Esta vez la empiné sin de-
jar de mirarla a los ojos. Quería ver su reac-
ción. Ni se inmutó. Siguió contando mientras 
estiraba la mano en busca de su segundo trago. 
Cuando me devolvió la petaca, la dejé sobre el 
escritorio. Ya no tenía sentido guardarla.

—Lo esperé en el sillón. Dejé las luces del 
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comedor apagadas, solamente la lámpara de 
pie que él usaba para leer quedó encendida. 
Fumé medio paquete. Se retrasó más de la 
cuenta y ya no podía contener el llanto. Ex-
ploté apenas atravesó la puerta. Lo insulté. Él 
parecía no entender mucho lo que estaba pa-
sando. Se reía…

—¿Se reía?
—Sonreía. Creo que más por los nervios 

que por otra cosa. Pero en ese momento me 
sacó de quicio… me le tiré encima. Le pe-
gué. Él esquivaba los golpes. Los que podía. Y 
trataba de sostenerme los brazos. Hasta que 
logró zafarse y se fue al cuarto. 

—Entonces…
—Fui a la cocina, abrí el cajón y agarré la 



45

pistola. Me temblaba la mano. Cuando me di 
vuelta, estaba ahí, adelante mío… y disparé.

Cristina Murray estaba exhausta. El rostro 
de mujer bonita aniñada se le había desfigu-
rado por completo. Parecía mucho más vieja 
que un par de horas antes. Ya no quedaban 
restos de rouge en sus labios. Un poco por el 
trago, otro por el inevitable paso del tiempo. 
No sé por qué, pero esta Cristina me excitaba 
más que la otra. Quizás fuera el whisky, o la 
situación de tenerla adelante, vulnerable, y a 
pocos centímetros de mi cama. La miré fijo a 
los ojos y no pude dejar de hacerlo. Me sen-
tía en un trance extraño. Tanto que por uno 
segundos me olvidé de que esa mujer acaba 
de confesarme un asesinato. Estiré la mano 
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por encima del escritorio hasta llegar a las de 
ella que justo se ovillaban entre sí. La acari-
cié, mucho más lento y suave que una caricia 
de contención.

—No te preocupes, yo voy a ayudarte. 
Le dije tuteándola y apenas solté las pala-

bras volví a la realidad. Cristina Murray me 
miraba sonriente mientras ladeaba la cabeza 
de un lado a otro para sonar su cuello. 

—Gracias —dijo—. No sé cómo voy a pagar-
te esto…

—Ya veremos —contesté alargando el juego 
de seducción que había empezado con la cari-
cia súbita—. Vamos, tenemos que ocuparnos 
del cuerpo.

—Una cosa más —dijo mientras se levantaba 
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y alisaba la falda.
—¿Qué pasa?
—El cuerpo está en el baúl de mi auto.
—¿Adónde?
—Acá abajo.

V

Antes de bajar, acordamos una buena suma. 
Seis ceros. Adelante, un uno. Moneda nacio-
nal, obviamente. Cristina no dudó en aceptar 
el trato. No valía la pena meterse en semejan-
te quilombo por menos plata. Si sale bien me 
salvo para todo el camino; si no, la guita ten-
dría un solo destino: pagar abogados.
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Salimos al palier. Por instinto cerré la puer-
ta con llave, aunque dejé las luces prendidas. 
No había ni un alma en el edificio, lo que me 
tranquilizó mucho. No era bueno que me vie-
ran con esa mujer. A partir de que acepté el 
trato, todos mis movimientos debían ser cal-
culados minuciosamente. 

Entramos al ascensor. El espejo le devolvió 
a Cristina su nuevo rostro. Se soltó el rodete 
y movió la cabeza, esta vez con la intención 
de que el pelo se acomodara. Yo, mientras, 
pensaba cómo deshacerme de un cadáver. 
Estaba agotado, pero tenía que tratar de pen-
sar lo más rápido posible. Faltaban dos pisos 
para llegar a planta baja. Ahí me iba a encon-
trar con un auto convertido en ataúd. 
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Cristina Murray se apuró a bajar del as-
censor. Los tacos resonaban en el vacío del 
hall de entrada al edificio. De nada servían a 
la acústica la flaca palmera enterrada en un 
macetón de cemento pintado. Tampoco el es-
pejo gigante que multiplicaba los ascensores. 
La puerta de calle estaba abierta. Me llamó 
la atención que al bajar el picaporte abriera 
como si nada. Estuve a punto de frenarla, pero 
al ver que ganaba la calle, metí las llaves en el 
bolsillo y apuré el paso para alcanzarla.

—Es ese.
Señaló con el mentón un Mustang rojo. El 

mismo rojo que su vestido. Parecía que la mu-
jer lo había elegido en combinación. Otra vez 
metió la mano en el sobre rojo. Un llavero con 
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una pelotita de golf oscilaba en el extremo de 
la llave del Mustang, la agarré y troté hasta el 
auto. Mientras lo hacía pude sentir el frío de 
la pistola que me había dado Cristina Murray. 
Ya estaba limpia. Ahora tenía que hacerla des-
aparecer junto con el cuerpo.

VI

Nunca voy a entender por qué me metí en 
semejante quilombo. Dylan seguramente no 
hubiese aceptado el caso. Con la destreza que 
lo caracteriza habría inventado alguna excusa 
que además de sacarse de encima a Cristina, 
lo hubiese hecho quedar como un duque. 
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Apenas puse la llave en la cerradura del 
baúl del Mustang un frío extraño me recorrió 
la espalda. Me acomodé el cuello del gabán y 
levanté la tapa. Indescriptible. La sangre pare-
cía brotar de la cara del tipo. El disparo había 
sido tan de cerca que se podía sentir el olor 
a pelo chamuscado. Busqué a Cristina con la 
mirada, pero ya no estaba. Bajé la tapa. Me 
limpié las manos contra el gabán casi instin-
tivamente. No las tenía manchadas, pero las 
sentía sucias. Busqué a Cristina Murray por 
todos lados, pero fue en vano. Se había ido. 
Cada segundo que pasaba me desconcertaba 
todavía más. Sobre todo, no entendía cómo me 
había enredado en las palabras de esa loca de 
mierda. Ni toda la guita del mundo justificaba



52

semejante quilombo. Mejor llamar a la poli-
cía y hacer la denuncia. Sacar los pies del pla-
to. Después de todo, ser buchón es parte de 
nuestro trabajo. 

Apenas lo pensé escuché las sirenas acer-
cándose. No tuve tiempo de nada. Ni de expli-
car lo que estaba pasando. En cinco minutos 
estaba esposado, con la cara pegada al capot 
del Mustang, apenas iluminado por la luz de la 
calle. Me metieron en la patrulla. Recién en-
tonces pude levantar la cabeza. Dylan estaba 
ahí, entre todos los policías. Me señalaba con 
la cabeza mientras sus manos descansaban en 
los bolsillos de su fino tapado de paño italia-
no. Cuando el patrullero dobló en la esquina 
pude verla. Cristina subía a un auto gris, del 
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lado del acompañante. Al volante, con el auto 
en marcha, la esperaba otra mujer. No sé si 
fueron los nervios o qué. Pero estoy casi se-
guro de que la que manejaba era mi esposa. 
La misma que se cogía Dylan arriba del escri-
torio de la oficina.  



              la enfermedad
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1

—Por favor te lo pido… matame.
El cuerpo de Mercedes ya no pesa. Las 

escaras parecen estar pegadas a los huesos. 
Pero igual está hermosa. Por eso no quiero 
matarla. No podría hacerlo. Me lo pide todas 
las mañanas apenas abre los ojos y me ve ahí, 
parado al lado de la cama con el desayuno 
en la mano. Pero yo no puedo hacerlo. Soy 
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egoísta. Prefiero tenerla así a no tenerla. El 
dolor de la pérdida sería mil veces mayor que 
el que ella pudiera estar sintiendo. 

2

—Aguantá, mi amor… sin vos no podría se-
guir viviendo.

El café con leche me salió con mucha es-
puma. Así le gusta a Mercedes. Me acuerdo 
la cara de culo que puso el día que la vi por 
primera vez, cuando el mozo le trajo el cor-
tado. El cafetero todavía no le tenía la mano 
a la máquina. Me acuerdo que miró el café, 
y sin mover la cabeza subió los ojos y pidió 
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que se lo cambiaran por uno bien hecho. Así 
le dijo al mozo, que no entendía mucho qué 
tenía de malo el cortado que le había lleva-
do. No tenía espuma. Eso era. Me tuve que 
contener para no meterme. Quise decirle al 
mozo que era obvio, que se veía desde lejos 
que ese cortado no tenía espuma. Nunca me 
voy a olvidar de esa tarde. El sol reventaba 
contra la vidriera del London y se proyec-
taba hacia adentro iluminándole la cara. Me 
acuerdo que en varios momentos me queda-
ba embobado mirándole el pelo. Los rayos de 
sol se le colaban entre los mechones. Esta-
ba hermosa. Como ahora, aunque el pelo ya 
no le brilla tanto y ella prefiere no mirar el 
sol. Lástima que ni la espuma del café con 
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leche que le hago sirva para que se mejore. 
Igual, todas las mañanas subo y la despierto 
con el desayuno completo. Café con leche, 
tostadas, manteca, mermelada de ciruelas y 
un exprimido de naranjas. Se lo dejo en la 
mesita de luz y me voy. Yo sé que ya está 
despierta, pero me gusta el juego que hace. 
Apenas escucha rechinar la puerta, cierra los 
ojos y se hace la dormida. Entonces, camino 
despacio. Las tablas del parqué crujen a cada 
paso, pero ella, nada…, sigue con los ojos ce-
rrados, boca arriba, con la cabeza hundida 
apenas en la almohada de plumas. Prefiero 
no mirarla. Así, si abre los ojos para ver qué 
estoy haciendo, no se siente descubierta en 
el juego que cada mañana nos une más. Por 
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eso corro con sigilo las cosas que hay arriba 
de la mesita, apoyo la bandeja y me voy con 
la esperanza de que esa mañana coma algo, 
aunque sea una tostada con dulce.

3

—Necesito moverme… siento fuego en la 
espalda.

Hace un año que la tengo en casa. Al prin-
cipio estaba bien. Fuerte, vital, exultante. Se 
vino abajo de a poco. Todos los días un poco 
más. Tan lento que los cambios parecen im-
perceptibles. Hasta que la comparo con el re-
cuerdo de aquella tarde en el London. O con 
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la mañana que entró por primera vez a esta 
casa. Ahí sí que me doy cuenta que está mal. 
Que el cuerpo parece que ya no va a resistir. 
Que la cama la lastima. Me doy cuenta, tam-
bién, cuando la limpio. La espalda la tiene en 
llamas. Esos días son los más duros. Cuando 
hay que limpiarle las heridas. Por momen-
tos flaqueo y pienso en hacerle caso. Pero no 
puedo. Yo no soy esa clase de persona. 

 

4

—¿Te acordás el primer día que comparti-
mos esta cama?

La deseo. Mercedes es el amor de mi vida. 
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Pero no es por eso. Es por lo mismo que la 
elegí. Algo cambia cuando la veo. Dejo de ser 
lo que soy, por ella. Porque con Mercedes me 
siento más hombre. No me importa cómo esté, 
igual cuando la miro siento lo mismo que el 
primer día. Es como una especie de cosquillas 
en la entrepierna. Un hormigueo que nace en 
la parte de abajo. Mercedes me calienta desde 
el primer día que cruzamos miradas. En ese 
preciso instante que mis ojos chocaron con 
los de ella lo supe. Apareció el cosquilleo y 
lo supe. Por eso la elegí. Y no tardé en llevár-
mela a la cama. La misma en la que ahora ella 
pasa todo el día. Todavía me acuerdo de la pri-
mera vez. Entramos a la habitación, no pudo 
resistirse, había tenido que llevarla en brazos. 
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Me gustó la idea del juego de recién casados. 
Es que eso es lo que sentía. Sentía que ella era 
para mí. Que con ella no sería como con las 
demás. Me acuerdo que la apoyé suave en el 
colchón. Mercedes tenía, todavía, los ojos ce-
rrados. No sé si los abrió. Lo que sí sé es que 
la besé. Como nunca a nadie. Profundo. Toda-
vía tenía en la boca el sabor a café. No quise 
despegarme ni un centímetro de su boca. Y 
mientras la besaba la iba desnudando. Hasta 
que la sentí lista. Y la penetré. También como 
nunca antes había penetrado a nadie. Pude 
sentirla mientras me deshacía sobre ella. Fue 
entonces cuando sentí en el beso la sal de sus 
lágrimas. Mercedes lloraba. No íbamos a sepa-
rarnos nunca.
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5

—¡Si es verdad que me amás, matame! 
Ya le dije que no voy a hacerlo. Mercedes lo 

sabe. Sabe de mi cobardía. Lo que más me pre-
ocupa es que crea que no la amo. Que hago lo 
que hago por egoísmo y no porque la necesito. 
Siento que me mira con desprecio y eso es por-
que no hago lo que me pide. Es ella la egoísta. 
Ella, Mercedes, se comporta como una egoís-
ta cada vez que me pide que la mate. Cuando 
pienso en darle el gusto, imagino que el veneno 
podría ser el camino. La salida. Mezclarlo en el 
café con leche. Esa podría ser la opción menos 
dolorosa para ella. Menos traumática para mí. 
Tendría que hacerlo como un gesto de amor. 
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6

—Si querés irte de verdad, tomate todo el 
café…

Mercedes se niega a tomar el desayuno. Le 
digo que si es verdad que se quiere ir, tiene 
que tomar el café con leche que le hice. Que 
ahí está su pasaje a esa libertad de la que tantas 
veces me habla. Ahí está su decisión de dejar-
me solo. Ahí, en la bandeja que dejé arriba de 
la mesita de luz está el café. Me había costa-
do mucho tomar la decisión. Siempre fui débil 
para ponerme al hombro algo tan pesado como 
la carga de una muerte. La amo y el amor es ac-
ción más que palabras. Por eso creo que tomé 
la decisión correcta. Aunque me duela. Aunque 
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a ella le parezca mentira. Tenía que hacerlo. 
Mercedes no puede seguir así. Está casi piel y 
hueso. Me miré a los ojos en el espejo del baño 
y me dije que tenía que hacerlo. Bajé a la cocina 
y como todas las mañanas le preparé el desayu-
no. Café con leche, tostadas, manteca, merme-
lada de ciruelas y un exprimido de naranjas. El 
mismo de cada mañana desde hace un año. El 
mismo. Apenas lo terminé se lo llevé. Abrí la 
puerta y antes de que cerrara los ojos hacién-
dose la dormida pude verla despierta. Entré no 
tan tranquilo. Tenía miedo. No quería que se 
me notara en la cara. Por eso no la miré a los 
ojos. Bajé la vista y la fijé en la espuma del café 
con leche. Entonces le dije, mientras apoyaba 
la bandeja, se lo dije. Que, bueno, si esa era su 
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decisión que la aceptaba. Que si quería irse de 
verdad, para siempre, que se tomara todo el 
café. También le pedí que me dejara quedarme 
ahí, con ella mientras lo hacía. Mercedes pa-
recía no creerme. Hasta que se movió, lenta-
mente, para que el cuerpo curtido le doliera lo 
menos posible. Alcanzó la taza y se la llevó a la 
boca con las dos manos. Lloraba. Ella. Yo tam-
bién. Podía escuchar el esfuerzo que hacía para 
tragar. Poco a poco se fue tomando el café con 
leche con espuma que le preparé esa mañana. 
Apenas lo terminó me dio la taza y se desmo-
ronó sobre la almohada. No pude mirarla más. 
Clavé la vista en el fondo de la taza vacía y salí 
de la habitación. No podía mirarla. No podía. 
Nunca pude soportar la mentira.
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7

—¿Por qué a mí?
Cada vez que me lo pregunta, yo no sé qué 

responder. Es injusto. La falta de una respues-
ta, es una de las injusticias más dolorosas. 
¿Por qué?, se pregunta Mercedes acostada en 
la cama. ¿Por qué a mí?, dice. Pero yo… no ten-
go respuesta.

8

—No te muevas, por favor, no quiero las-
timarte.

Cada vez me cuesta más fijar los ojos en la 
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punta de la aguja. No me gusta ponerme lo an-
teojos. Me hacen sentir viejo, débil, desvalido. 
Prefiero entrecerrar los ojos y hacer fuerza 
hasta que la aguja entre en foco. A veces cie-
rro el izquierdo y con el derecho la veo. Filosa, 
brillante, húmeda. La gota transparente que le 
sale de adentro se escurre hasta la base. Ya no 
queda aire. Está lista. Pero el que no está listo 
soy yo. Me tiemblan las manos. Me transpi-
ran. Tengo que hacerlo. Mercedes lo necesita. 
Apenas desperté supe que iba a ser necesario 
inyectarla. Descalzo, fui hasta la heladera y 
me aseguré de tener ampollas antes de arran-
car con el desayuno. Mercedes necesitaba 
dormir. Desde el engaño se había puesto más 
violenta que nunca. Me insultaba. No podía 
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acercarme. Por eso era mejor tranquilizarla. 
Estaba demasiado débil para que perdiera la 
poca energía que tenía en una disputa inútil. 
El sol pegaba bastante duro cuando cargué la 
jeringa. Me aseguré que no le quedara ni una 
burbuja, y recién ahí subí. Esta vez llevaba en 
la bandeja la botella de alcohol, algodón y la 
jeringa cargada. Entré. Mercedes estaba dor-
mida. Me acerqué lo más sigiloso que pude y 
me senté en la cama. El brazo izquierdo esta-
ba extendido. Lo agarré con una mano y pasé 
la goma tubo por debajo. Después la até. Debo 
haber apretado mucho, porque apenas hice el 
nudo se despertó. Me miró con los ojos en-
treabiertos. “Perdoname”, quise decirle, pero 
era tarde. Le busqué la vena y traté de acertar 
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en medio de sus movimientos espasmódicos. 
Tuve miedo de lastimarla. Se lo dije mientras 
le aferraba el brazo para clavar la aguja. El frío 
del metal parecía quemarle la piel. El brazo 
terso comenzó a desvanecerse. La besé en la 
frente y volví a pedirle perdón.

9

—No siento las manos…
Entumecida, débil, lastimada. Así despier-

ta Mercedes del letargo de las drogas que 
tengo que inyectarle cada vez que empeora. 
Media hora antes de que abriera los ojos subí 
con el desayuno. Mientras me acercaba a la 
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habitación pensaba en los cinturones. Tengo 
que comprarme otro. Uno más. Así serían 
cuatro. Uno de cuero, ancho, con hebilla pa-
sante. Como los otros tres. Quizás encuentre 
alguno que le guste a Mercedes. Por lo pronto, 
uso los que tengo. Uno en la pierna derecha. 
Los otros dos en las manos. Quizás los haya 
ajustado mucho.

10

—Si pudiera, volvería el tiempo atrás. Te 
lo juro.

Verla llorar me lastima. Sobre todo por-
que su gesto de tristeza se va grabando en mi 
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memoria quitándole el lugar a la sonrisa am-
plia. Ella hablaba por teléfono la primera vez 
que reparé en su sonrisa. Fue en el London. 
Justo una semana después del día en que la 
conocí. Había un libro abierto sobre la mesa 
y su cortado reposaba al costado. Mercedes 
sostenía el celular con el hombro. La cabeza 
ladeada hacia la izquierda le dejaba el cuello 
desnudo. Y sonreía. Soltaba palabras casi en 
silencio. Y se reía. Sin ruido, solo estiraba el 
costado de la boca y dejaba ver los dientes 
blancos y parejos. Debo reconocer, a la dis-
tancia, que me molestó verla en esa actitud de 
intimidad, ahí, frente a mí. Recién la conocía, 
no tenía derecho a ponerme celoso. ¿Celo-
so? Sí, es que así me puse. Sentí celos de que 
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esa chica no fuera mía. Me acuerdo que para 
tratar de frenar el calor de la vergüenza que 
me subía por el cuello hasta las orejas, fijé mi 
vista en su sonrisa. Lástima que ahora, cada 
vez que la miro, esa mueca sutil de dulzura se 
haya trocado por la del dolor y la tristeza. 

11

—Espero que pronto llegue el final.
Cuando Mercedes habla del final, no pue-

do más que pensar en el principio de nuestra 
relación. En el London. En el día que el sol 
entraba por la ventana. También en el que ella 
hablaba por teléfono y leía. Leía y marcaba 
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con un fibrón. También anotaba en el margen 
de las hojas. Después supe lo que escribía, lo 
que marcaba. Incluso, ahora, busco el libro 
entre sus cosas para releer sus palabras es-
critas en aquellos días. Cuando aún sonreía. 
Es mi forma de volver al principio cuando 
ella me pregunta por el final. Me gusta agi-
tar las hojas del libro. Sale un olor antiguo. A 
flores secas. Como si Mercedes acostumbra-
ra a secar flores entre las hojas de los libros.  
Me gusta pensar que Mercedes pudo haber 
hecho eso en el pasado. Me gusta pensarlo 
porque entonces ella valoraría lo que hago. 
Porque entendería que ella es mi flor y que 
por más que se esté secando, quiero tenerla 
conmigo y protegerla.  
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12

—Mové un poco las piernas… te va a ha-
cer bien.

Parecen dos ramas que nacen en los nudos 
a los que se asemejan sus rodillas. El cinturón 
está abierto, pero Mercedes no quiere mover-
se. Está exhausta. Es que no come. Si sigue así, 
voy a tener que ponerle un suero. No voy a 
dejar que se vaya de un momento a otro. Pre-
fiero que se apague lentamente. Que se extin-
ga como la llama de un encendedor sin gas. 
Quizás deba resignarme y dejarla ir. Ayudarla 
para que todo termine. Para ella. Y para mí. 
La miro y en el rostro, también se le nota el 
paso del tiempo. Pero es en las piernas de piel 
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cuarteada donde se muestra más el deterioro. 
Necesito hacer algo. Dejar de pensar que su-
fre. Abro el cajón y saco el pote de vaselina. 
Me siento en la cama y el movimiento del col-
chón le hace abrir los ojos. Le digo que se que-
de tranquila. Que no le va a doler. Mercedes 
mira el pote y sabe que le estoy mintiendo.

13

—Vos nunca me amaste.
Le digo que sí. Que desde esa tarde en el 

London, la amo. Que la amo, incluso, antes 
de conocerla. Porque siempre la imaginé. 
Porque siempre quise tener a mi lado a una 
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mujer como ella. Pero ella no puede enten-
derme. No. Y por eso me lastima con sus pa-
labras. Aunque le diga mil veces que la amo 
ella siempre va creer que no. Trato de recor-
darle esa tarde. La que la vi en el London. Ella 
leía una selección de cuentos de Poe. Yo no 
podía hacer otra cosa que mirarla. Hasta que 
se levantó, dejó un puñado de billetes sobre 
la mesa y salió. Hice lo mismo. Me paré, tiré 
uno de veinte y salí apurado, para no perder-
la. Me acuerdo que me choqué una mesa en la 
carrera. Cuando llegué a la vereda, Mercedes 
estaba a punto de subirse al colectivo. Troté y 
alcancé a subirme yo también. Y fue ahí que 
hablamos por primera vez y que nuestras mi-
radas se enlazaron para siempre. Me acuerdo 
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que le dije gracias. Ella me había visto correr 
y le avisó al chofer que frenara. Sin darse 
cuenta, aunque ahora lo negara, había facili-
tado todo para el encuentro. No tenía por qué 
quejarse. La acompañé hasta la casa. Antes de 
llegar, en la esquina quise besarla. Ella no. In-
sistí, con fuerza, hasta que quedó rendida en 
mis brazos.

14

—¡Qué lindo es volver a verte feliz!
La torta está sobre la mesa. Tiene crema y 

cinco frutillas colocadas como si fuera la cara 
de un dado.  Un cartelito de un dorado artificial



81

dice Feliz Cumpleaños con una tipografía que 
marea de tanto firulete. La luz tenue de la úni-
ca vela ilumina apenas la cara de Mercedes. 
Apenas, pero lo suficiente como para que se 
le note la hermosa sonrisa. Me emociona ver-
la así. Saber que esa sonrisa no es algo que yo 
imaginé. La miro soplar la vela. Seguro pidió 
los tres deseos antes, porque la vi cerrar los 
ojos mientras inflaba los cachetes. Y sopló. 
Ojalá lo que haya pedido se convierta en rea-
lidad. Alguien prende la luz y se ve subir el 
humo blanco de la velas hasta perderse. En-
tonces llegan los abrazos. Uno, dos, tres… 

Su rostro queda de frente. Parece mirar-
me… Ahora está tendida en la cama, mientras 
su cara sonriente se congela en el televisor 
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que tenemos enfrente como si fuera un espe-
jo trucado. Debajo de la sonrisa aparece un 
cartel. Las letras son blancas. También hay 
números: 0800-TE-BUSCO (83-28726). Y a-
bajo: Cualquier información que pueda brindar 
sobre el paradero de Mercedes Luna comuni-
carse al número en pantalla o directamente con 
la policía. 

Mercedes llora al verse. Yo también.
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