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Las reacciones mentales del niño no 
responden a una psicología inmanen­
te, nacida con él. sino a un desarrollo 
de su personalidad condicionado al 
medio en que le toca desenvolverse. 
Por lo tanto, al querer profundizar 
en sus problemas, antes de estudiar 
la sola psicología infantil, de acuerdo 
con las normas clásicas, es ne·cesario 
comprender la psicología del niño se­
gún las influencias que sobre él se 
ejercen. Es precisamente lo que se 
planteó el conocido investigador Otto 
Rühle. 

Por otro lado, vale la pena pre­
guntarse, ¿ cuándo adviertr el niño 
diferencias de clase? ¿Cómo influyen 
en él cuando las experimenta y cómo 
reacciona cuando las conoce? ¿ Cómo 
suple el sentimiento de menorvalía 
que lo invade? ¿Cómo se refleja en 
el alma del niño el principio de auto­
ridad? ¿ Están libres de ese principio 
los mismos individuos proletarios y 
en general los que propugnan una 
honda reforma de las instituciones? 
La respuesta a estas preguntas cons­
tituye el objeto de la obra de Rühle. 
Las paradojas entre la prédica y la 
realidad y el drama de la vida coti­
diana del niño, aparecen nítidamente 
en las páginas del libro de ~te psicó­
logo y educador contemporáneo que 
no cierra los ojos ante ninguna mi­
s ría y cuya grandeza reside en su in­
ten o esfuerzo por · conocerlas y re-
mediarlas. -:i)f, 
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A 

Alfredo Adler, 
en prenda de veneración. 

Nuestra común empresa : 
Cohumanidad. 



INTRODUCCION 

La exploración científica de la vida psíquica infantil, hecha 
según métodos de trabajo investigador exacto, no tiene una 
historia muy larga todavía. Apenas si comprende más de una 
centuria toda la serie de esfuerzos teóricos y prácticos, dedica -
dos a este orden de estudios, que puedan presentar aspira­
ciones de carácter científico. Mientras no se veía el alma hu­
mana más que como una parte del espíritu divino -inspirado 
al barro hecho hombre- careció de toda razón de ser el de­
dicar a su investigación y sondeo atención especial alguna. La 
teología venía a proveer d explicacion s suficientes en tal 
asunto; con fa doctrina del pecado original, de donde partía, 
y de la culpa her ditaria que infería de aquél, está ya carac­
terizada su orientación en este tema. 

Como su concepto del alma humana descansaba solamente 
en abstracciones mentales, la filosofía especul3.tiva que siguió 
a la metafísica bíblica tampoco supo hacer gran cosa en el es­
tudio del alma del niño. Tanto racionalistas como románticos 
recurren, para representarse la condición interna de la natu­
raleza infantil, a una imagen general caprichosa eta-estética, 
a una construcción ideal, fantástica. Unicamente la escuela 
materialista, que clarificó todos· los misterios y, práctica y aus­
tera, empezó a aventar las nieblas que se extendían sobre las 
relaciones oscuras de las cosas, echó las bases de la investiga­
ción psicológica infantil, propiamente dicha, bajo la dirección 
de la medicina empírica. 

En 1858 publica su autor Berthold Sigismund, médico de 
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Rudolstadt, El nmo y el mundo (Kind und Welt), que al 
igual que otro trabajo mucho más antiguo (1787) y ya su­
mido en olvido completo, de Tiedmann, profesor de Mar­
burgo, procedía de las páginas del Diario de un padre sobre 
el desarrollo psíquico de su hijo. 

En 1859 el profesor Kussmaul publicó sus Investigaciones 
sobre la vida psíquica del recién nacido (Untersuchungen über 
das Seelenleben des neugeborenen Menschen). 

En 1872 aparece el trabajo de Hellwig, sobre los Cuatro 
temperamentos de los niños (Vier Temperamente der Kinder). 

Si todas estas publicaciones, por su contenido y caráctré, 
tenían únicamente la significación de trabajos preparatorios y 
primeros jalones para una investigación sistemática del alma 
infantil, en 1882, Preyer, profesor de Jena, con su voluminosa 
obra El alma del niño, de importancia relevante en el círculo 
de conocimientos de entonces, asentó la psicología infantil so­
bre una base amplia y firme, dejándola constituída en ciencia 
independiente. Partiendo de observaciones sobre el desarrollo 
psíquico de su niño pequeño, y aplicando y poniendo a contri­
bución todo el material conveniente que pudo allegar, hizo 
Preyer, en su obra clásica, una exposición del desarrollo de 
los sentidos y de los sentimientos, de la voluntad, del intelecto 
y del lenguaje del niño, que durante decenios y decenios ha 
venido sirviendo de cantera para la investigación científica 
infantil en todo el mundo. 

Preyer tuvo muchos continuadores, y más en el extranjero 
que en Alemania, su patria, donde la psicología especulativa 
de la escuela herbartiana -la "psicología sin psique"- enta­
bló largo e indeciso combate con los nuevos conocimientos de 
la psicología empírica. Singularmente en América se publica­
ron numerosas notas en forma de diarios, entre las cuales se 
encuentran como las más importantes las debidas a los estu­
dios de miss Shinn. Una muestra de cómo la nueva ciencia 
hizo rápidos progresos la da el hecho de que, bien pronto, a los 
diarios siguieron vistas de conjunto sistemáticas y exposiciones 
recapitulares en el dominio de la constitución y actividad psí-
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quica infantiles. Entre los autores norteamericanos citaremo a 
Trancy, Stanley Hall, Barnes, Russell, Baldwin; a Sully, War­
ner y Pollok, entre los ingleses; a Compayré, francés; a Lom­
broso y Ferriani, italianos; al ruso Sikorski; al búlgaro Georgov. 

Al comenzar el último decenio del siglo pasado la psicolo­
gía infantil había cobrado, aun en Alemania, gran impulso 
como disciplina autónoma y la más importante de las ciencias 
auxiliares de la pedagogía, y esto sobre bases biológicas, fisio­
lógicas, experimentales y científico-evolutivas. 

Un plantel de sabios se dedica al campo de investigaciones 
_recién alumbrado. Hartmann, que ya había emprendido en 
1885 un análisis del área mental infantil, prosiguió sus tra­
bajos en la materia. Ebbinghaus investigó la capacidad infan­
til. Kemsies y Lobsien difundieron, con publicaciones que sus­
citaron mucha atención, sus estudios sobre fatiga, memoria, 
surmenage. Wundt, en sus Fundamentos de Psicología, trató 
el desarrollo psíquico del niño desde el punto de vista fisio­
lógico, dando con ello vivo impulso a la observación y escla­
recimiento de los fenómenos psicofísicos infantiles. Gutzmann, 
Lindner, Ament, Neumann y el matrimonio Stern eligieron 
especialmente el lenguaje del niño como objeto de sus exten­
sas y profundas invesitgaciones. Lay y Schneider dirigieron 
su atención al cálculo; Pappenheim, Lewinstein y otros, al di­
bujo infantil. Jaspers y Spranger han creado la tipología psi­
cológica del medio (ambiente). Strümpell escribió una obra 
sobre el niño patológico; bajo la dirección de Trüper y Ufer, 
un grupo de psicólogos y pedagogos emprendió la investiga­
ción de 

1
los defectos psíquicos infantiles. Recientemente, con 

ayuda de los procedimientos de pruebas Binet-Simon, han 
alcanzado múltiple difusión los métodos experimentales de 
psicología con fines de orientación profesional. Con los avan­
ces de la americanización y la difusión del taylorismo en los 
diversos sectores de la vida económica, se van destinando, cada 
vez en mayor medida (mediante el estudio del mecanismo del 
alma humana), al proceso de la producción, los métodos más 
racionales , a fin de obtener en éste la productividad máxima . 
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De este modo la cie.ncia se pone al servicio inmediato del ca­
pital. Y hasta el psicólogo se convierte en su asalariado. 

¿Cómo no iba a tener entonces el proletariado int-erés en 
asegurarse las conquistas de la novísima psicología para sus 
propósitos y fines? El desarrollo de esta ciencia durante los úl­
timos decenios ha conducido justamente a resultados propios, 
a destacar y favorecer del modo más vigoroso las tendencias 
directrices y los fines del curso general evolutivo de la socie­
dad, marcados por la investigación económico-social y singu­
larmente por la dialéctica del materialismo histórico. Menos 
puede decirse esto de la doctrina de la sugestión y sus repre­
sentantes Bernheim y Coué, y en cierto sentido y ya antes, 
del psicoanálisis, cuyo caudillo y fundador, Sigmund Freud, 
hizo hasta ahora cuanto le fué posible, por obra de cierto 
elemento conservador domestizante, en rendirlo útil a los in­
tereses del orden social en predominio. En cambio, la psico­
logía individual de Adler conviene a aquella finalidad por 
completo. Es una teoría psicológica de carácter fundamental, 
enteramente revolucionaria, cuyas consecuencias coinciden con 
las de la sociología revolucionaria marxista. 

No es lugar éste en que podamos echar una ojeada sobre el 
contenido, método y carácter de la sociología individual adle­
riana; en el libro de mi esposa acerca de Freud y Adler está ya 
hecho de un modo suficiente para una orientación preliminar. 

La aspiración de realizar una síntesis de Marx y Adler 
lleva consigo la exigencia de comprobar e investigar no sólo 
cuestiones cuya materia estén por ambos aspectos, tanto el 
sociológico como el psicológico, conocidas claramente y fir­
memente fijadas, sino que también requiere hacer así con 
aquellas otras que confluyan en utilidad esencial con los inte­
reses del movimiento proletario socialista. No cultivamos la 
ciencia por la ciencia, ni mucho menos por afición o deportis­
mo; antes bien, ponemos todo conocimiento científico al ser­
vicio inmediato de la lucha de clases. 

Cuando, hace más de una década, apareció por vez pri­
mera mi libro El niño proletario (Das proletarische Kind), 

12 



EL ALMA DEL NIÑO PROLETARIO 

no se me ocultaba que en esa monografía se enf nbn Nti lo 

uno de los aspectos del modo de ser caract rístico d 1 s h i j m1 

del proletariado, esto es, su perfil sociológico. La ..,sp rnn :w. 
tanto de que encontraría aquel estudio una continuación y Am 

pliación en su mismo sentido, cuanto - y sobre todo- de qu • 
por parte de médicos, pedagogos, psicólogos y sociólogos ha­
bría de ser completado en su aspecto psicológico, infortunada­
mente, no ha llegado a realizarse. 

Ninguno de los "peritos profesionales" ha respondfdo; la 
finalidad no les ha parecido bastante compensatoria del es­
fuerzo. Pero es más desconsolador aún que ni los mismos 
gobiernos socialdemócratas, aunque les tocaba más de cerca 
la obligación de hacerlo, no hayan puesto de su parte esfuer­
zo alguno para fomentar los intentos dirigidos a la observa­
ción sistemática y a la investigación científica de la índole del 
niño proletario. No es de esperar, ni deseable, la ayuda de 
partidos políticos, sindicatos obreros, ni de otra clase de en­
tidades, porque siempre hay que contar con que los resultados 
se pondrían al servicio de intereses parciales. El llamamiento 
que yo hacía al final de mi libro cayó en el vacío. El niño 
proletario, pobre paria, es la criatura más desvalida que vive 
bajo el sol. 

Extensos estudios psicológicos, a los que he podido dedi­
carme con cierto sosiego después de duros años de lucha, sin­
gularmente el de la psicología individual de Adler, me ani­
man a acometer ahora también el intento de esbozar el perfil 
psicológico de la juventud proletaria, o, por 1o menos, a dar 
los primeros pasos en ello, descubriendo y aclarando su espe­
cial índole psíquica. Nada más que los primeros pasos. Sin 
embargo, abrigo la esperanza de que también con esto se habrá 
conseguido algo. 

Es de recomendar -e imprescindible como se verá-, jun­
tamente con la lectura de la obra presente , la de mi primer 
libro antes citado sobre el niño proletario, que este segundo 
presupone; y ello porque los materiales y conclusiones de ca­
rácter sociológico que allí se consignan y aquí no pueden 
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repetirse resultan, según podrá comprobarse, de gran utilidad 
y trascendencia para profundizar en el conocimiento de una 
psicología como ésta: que, en sus más íntimos fundamentos, se 
halla orientada sociológicamente. En ocasiones se hizo necesa­
rio, para el presente libro (de Psicología), remontarse a estados 
sociológicos de hecho, pues de otra suerte apenas si hubiese sido 
posibre lograr inteligencia de ciertos fenómenos psicológicos. 

Llegaremos a comprender al niño proletario y verlo de 
muy distinta manera, en el momento en, que, conocido que nos 
sea su medio social, consigamos, coherentemente con ese me­
dio, atisbar en su vida psíquica. En ella descubrimos cosas 
conocidas y cosas nuevas y extrañas, muchas presumibles y 
muchas más aún insospechadas, y lograremos -así lo es­
pero- atraer algún respeto hacia él y hacia su modo de ser. 
Esto será un bien para esos tan despreciados, humillados, des­
amparados, hijos del hombre. Tendremos también que sorne­
niño proletario y para con el niño en general. Sí, no podremos 
ter a una revisión radical toda nuestra actitud para con el 
menos nosotros, los adultos, padres y educadores, de bajar al 
fin del pedestal de nµestra superioridad, de nuestra autoridad 
y dignidad, para alargar la mano en fraternal camaradería a 
los niños, quienes no deben ser en modo alguno subordinados 
n uestros, sometidos nuestros, sujetos de nuestro despotismo, 
sino amigos y compañeros, equiparados a nosotros, y con 
nosotros unidos solidariamente en la vida. 

Cuando hagamos esto sin pesar, habremos al fin superado 
dentro de nosotros el espíritu de tiempos viejos. 

Y por primera vez podremos, con derecho, llamarnos re­
volucionarios. 



I 

INSEGURIDAD 



) 
I 

La Naturaleza ha dispuesto las cosas de manera que el 
hombre llegue al mundo bajo la forma de niño pequeño. 

El . concepto de pequeñez, en primer término, representa 
sólo una declaración de masa corporal. Pero en el hábito 
mental e idiomático de los hombres se ha convertido de antiguo 
en un juicio de valor. Llamamos pequeño al niño para deno­
tar con esta palabra también su debilidad física y psíquica, su 
inexperiencia, su menorvalía. Pequeño, en la estimación co­
rriente, es cualitativamente, menos -es decir, peor- que gran­
de. Ambos conceptos (grande-pequeño) expresan cosas opues­
tas entre sí. 

Grandes -mayores- son los adultos que acogen al niño 
pequeño desde su nacimiento. 

Ser adulto no sólo significa estar ya formado y maduro 
corporalmente, sino también ser experto, capaz, eficiente, vá­
lido plenamente. Si ser pequeño es el principio, ser adulto es 
el término, la cima lograda. El pequeño ser humano se en­
cuentra, pues, al momento de entrar en la vida, en oposición 
con lo que le rodea. 

Bien es cierto que esta oposición es para él aún descono­
cida; pero sabemos que hay una esfera del inconsciente en la 
vida psíquica del hombre y que de ella provienen la gran ma­
yoría de los estímulos e impulsos determinantes del obrar y 
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proceder, humanos. El niño entra en el m undo con un legado 
de instintos más o menos diferenciados, todos los cuales t ienen 
impreso por la naturaleza, el sentido de asegurar su existencia 
contra los múltiples peligros que le acechan. Uno de esos pe­
ligros es el de ser oprimido por la prepotencia d los adultos, 
Contra ello reacciona el instinto infantil. 

Pues, lo que es los adultos est án bien pos ídos de su 
adulticia, de su propia personalidad. En la actitud total que 
guardan hacia el niño , en su pensamiento, en sus p alabras y 
en sus hechos así lo expresan terminantement e, T odas su s 
relaciones con el niño se hallan definid as por este resp cto, 

El h echo de que se encuentren frente a frente unos de otros 
hombres pequeños y mayores, jóvenes y adultos, menorvá ­
lidos y válidos, plenament e, trastrueca la relación en una pseu­
dorrelación, la comunidad en una adversidad, la equiparidad 
en supremacía. La situación en que el niño se ve sumido 
tiene que conducir inevitablemente a un manantial de con­
flictos, 

Los adultos deben su posición preponderante y sobrepo­
tente respecto del niño no tanto a su superioridad corporal y 
espiritual cuanto, y más propiamente, a circunstancias que 
residen en la constitución de la sociedad y condicionadas por 
ella, circunstancias que los hacen sostenes y representantes 
de una cultura social que se nos aparece manifiestamente como 
cultura d e adultos. Su superioridad es, pues, predominante­
mente, una conquista social. Nada nos impide imaginar que, en 
un mañana, ya los mismos niños tomen participación coope­
rativa y cocreadora en el rendimiento cultural de la sociedad, 
y que esa posición productora y activa en la obra de la cultura 
h abría de asegurarles frente a los adultos una situación dis ­
tinta de la que hoy tienen, la cual sólo les permite ser re­
ceptores pasivos y consumidores de una cultura ajena. 

Claro es que tampoco hoy todos los adultos ti enen parte 
en la producción y representación de la cultura. Bajo esta 
palabra -cultura- comprendemos cuantas m edidas y dis­
posiciones han sido arbitradas por la sociedad humana en bien 
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del mantenimiento de la existencia y de su aseguración contra 
los peligros que a aquélla, a su descendencia y a su raza, 1 s 
amenazan por parte de la naturaleza. Si seguimos el proceso 
formal y sustancial constructivo de la cultura a través de todas 
las fases de su desarrollo, llegaremos a la conclusión de que 
aquélla -antes obra de la comunidad- ha tomado el ca­
rácter de cultura clasista dt:sd e la instauración de la propiedad 
y economía privadas, cuya resultante fué también la división 
de clases de la sociedad. 

La clase poseedora -capitalista- ha usurpado el meca­
nismo cultural de toda la sociedad, poniéndolo al servicio de 
su seguridad de clase. La lucha del hombre contra la natu­
raleza se tornó desde este punto en lucha del hombre contra 
el hombre; los esfuerzos · en pro de la seguridad vital se con­
virtieron en esfuerzos por adquirir el poderío; la capacidad 
dispositiva cultural se identificó con la capacidad del dominio· 
social, consecuencia, a su vez, de títulos económicos de propie­
dad y de fuerza material productiva. Y a partir de entonces 
también, la generación adulta de les poseedores, a la vez que 
empezó a representar un orden económico y político, se hizo· 
sostén, forjadora y representante de la cultura e ideología. 
sociales. Hablando con exactitud, esto sólo aconteció con el 
sector masculino de la generación adulta de la clase propie­
taria, pues todo su sector adulto femenino quedó -de igual 
modo que la clase desposeída en ambos sexos y todas sus 
edades- excluído de la actividad cultural, ya que la depen­
dencia material de la mujer respecto al hombre, que data del 
final de la fase del matriarcado, implica también su depen­
dencia cultural. No pueden calcularse l,as conquistas y riquezas 
culturales que ha malogrado a la sociedad humana durante 
siglos y siglos esta anulación y exclusión de sus más valiosas 
energías y capacidades. 

En la sociedad actual, la clase poseedora es la burguesía; 
la desposeída, el proletariado. Ambas se encuentran enfrenta­
das en recíproca hostilidad económica, cultural y social, pu s 
cada ventaja de seguridad vital de la clase dominante s nn 
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desventaja en la seguridad de la dominada, y v iceversa. Cada 
una se siente expuesta y amenazada con el triunfo de la con­
traria. Y en particular el proletariado, que por no· poseer una 
cultura propia, y estarle impedido crearla por el poderío de la 
burguesía, se ve forzado a aceptar los desechos y maulas cul­
turales de ésta. Al primer examen que prcfundiza en la ín­
tima relación de los fenómenos, la clase prolet:::ria advierte en 
la cultura burguesa una tendencia fundamentalment 0 hostil 
a sus intereses vitales. Y con razón. Por eso Je h ace siempre 
frente con recelo, ira, r encor y en interna posición defensiva. 

Pero t al actitud respecto a la cultura burgu sa no es la 
misma en todos los miembros de la clase proletaria. A la mu­
jer le afreta con más rigor que al hombre la ~oster ación del 
orden plutocrático. Como quiera que depende d 1 varón en 
lo económico y social, y está también a su merced se ualmente 
por fo institución del matrimonio, resulta duplicada su opre­
sión bajo la cultura capitalista, puesto que ésta es al mismo 
tiempo masculina. Y si bien el varón proletario se ve excluído 
del derecho de codeterminación en la obra de la cultura y 
aun de la coproducción de ella, goza, sin embargo, como tal 
varón, de libertades y derechos sociales y cultura1es que le 
están prohibidos a la mujer sólo por serlo. 

La mujer no es más inepta e incompetente que el varón 
- incluso en los casos en que, circunstancialmente y sin que 
se nieguen, fuera menorvaliosa comparada con él, y no a con­
secuencia de sus disposiciones y condición propia, sino por 
razón de una postergación y preterición cultural milena­
rias-; la mujer es, aunque con índole distinta del varón, 
apta, eficiente y plenamente válida en campos de actividad di­
ferentes que aquél. Pero como sea que los terrenos que repre­
sentan el monopolio de la actividad varonil están valorados 
más elevadamente por la sociedad - merced a la orientación 
plutocrática y masculina de la misma-, por esQ, y sólo por 
eso, el varón goza de más alto precio que aquélla y de más 
libertades y ventajas. 

El niño proletario se h alla culturalmente postergado en 
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mayor medida aún que la mujer proletaria. <·1w11, ·nl1 11 

frente a una cultura plutocrática y masculina que t. 11 111 v<:, 
cultura de adultos, de seniores. Y si nos referimos él In 11\11 

chacha proletaria, entonces la opresión gravita con una tripl 
preponderancia sobre su situación psíquico-social. Se n ucn­
tra culturalmente menoscabada, preterida y estafada, como 
miembro de la clase proletaria, como mujer y como niña. No 
por eso es en manera alguna menorválida en comparación con 
el niño, ni lo es tampoco comparada con el adulto, no, sino 
que es diversa, únicamente. Lo que acontece es que tal diver­
sidad aparece en el á rea visual de la sociedad presente como 
menorvalía. Nada tiene de sorprendente que ante sesgo tal de 
las circunstancias, frente a tanta adversidad de las condicio­
nes de seguridad vital, los instintos se despierten a la máxi­
ma vigilancia, la circunspección y el recelo se hallen constante­
mente en acecho, todos los órganos y energías psíquicas estén 
apercibidos y en espera nerviosa de peligros inminentes. 

No es de sorprender tampoco que el mno rec1en nacido, 
desde el primer momento de su vida , sienta la inanidad de 
su propia minúscula existencia en el caos de relaciones que le 
son extrañas, incomprensibles, hostiles, y que ante cada me~ 
noscabo real o presumible reaccione con instinto seguro, quizá 
incluso con irritación nerviosa. D e esto se sigue inmediata­
mente que, bajo el influjo de su constitución concreta y de sus 
condiciones vitales, sopese bien la proporción de fuerzas exis­
tente entre sí y su contorno, atento siempre a no perder en el 
logro de su finalidad próxima el punto de apoyo de su orien­
tación, la posición de equilibrio psíquico. 

En un principio encuéntrase, como ya se hizo notar, el 
sentimiento de la inseguridad y menorvalía, que reclama una 
fijación de objetivos conductora, corroborativa y tranquili­
zadora que haga soportable la vida. 

El estudio del alma del niño ha de comenzar, pues, con 
la observación del sentimiento insurgente de menorvalía. El 
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serv1c10 de Alfred Adler corno iniciador, consiste en haber 
llamado la atención sobre el hecho de que los defectos orgáni­
cos y las rnenorvalías constitucionales tienen por resultado des­
pertar en todos los niños sentimientos comunes de inseguridad 
y menorvalía, o de reforzarlos en alto grado. "Esa sensación 
de rnenorvalía orgánica se convierte para el individuo en aci­
cate constante del desarrollo de su psique" (Adler). 

Tales defectos orgánicos e imperfecciones constitucionales 
son principalmente: raquitismo, anomalías gástricas e intes­
tinales, escoliosis, conformación de joroba, pies planos, tar­
tamudez, sordera, defectos de visión, zurdisrno, deformación 
o pequeñez de los órganos sexuales, enanismo, bocio, rubicun­
dez del cabello, labios leporinos, pecas, rostro picado de vi­
ruelas, etcétera. 

Ahora bien, el influjo de las anomalías y defectos corpo­
rales sobre la psique infantil se verifica aproximadamente _a 
tenor del siguiente proceso. En primer término, la atención 
del niño -como consecuencia de la posición especial en que 
se encuentra entre los demás por la singularidad de su fenó­
m eno- se vierte con impresión extraordinaria, precisamente 
sobre esa su rareza. El niño empieza a preocuparse, a pensar 
constantemente en ella, a compararse con los demás, a medirse 
por lo normal, a fantasear con tal motivo y a hacer cada vez 
más definitivamente de su defecto el punto central de su vida 
psíquica. Si entonces acontece lo que a consecuencia de eficien­
cia disminuída es inevitable que suceda siempre que existen 
anomalías y defectos que la producen, es decir, que el niño 
incurre en faltas, equivocaciones, fracasos, censuras, la suscep­
tibilidad del mismo sube al más alto grado de excitación. É l 
niño se vuelve angustiado e inseguro, evita ciertas personas y 
situaciones, de las que teme humillación o que se ponga en 
evidencia su inutilidad y defecto, y se arredra ante los nuevos 
intentos de atravesar el escollo peligroso con desembarazo, 
dominio, conciencia de sí y audacia. Los reflejos que la pose­
sión del órgano menorválido proyecta sobre el alma del niño 
se hacen cada vez más fuertes. Y, finalmente, se llega a en-
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contrar a sí propio el ser más odioso, inhábil e inepto, no 
hecho a las exigencias de la vida, en la que nunca espera hallar 
su lugar propio, y que, perseguido por la adversidad de la 
suerte, siempre tendrá que lamentar una existencia fracasada 
y manca. En peraltado contraste consigo ve y siente a todos 
los demás perfectos, aptos y capaces ; al mundo lo ve hostil, 
preñado de peligros, y a las oscuras potencias del destino, 
crueles, inevitables, trágicas. Todo lo extrema, lo sobreprecia, 
lo exalta. Las relaciones entre el mundo y los hombres se le 
presentan como un embrollo de caricatura grotesca, de con­
trasentidos y exageraciones. El resultado final para su alma es 
la saturación completa de sentimientos de menorvalía: la for­
mación del complejo de menorvalía. Innecesario es decir que 
el espíritu del niño padece atrozmente bajo tales depresiones, 
irresoluciones y estados emotivos. Para salir de este tormento 
aventura, más pronto o más tarde, ensayos de un arreglo o 
compensación de la falta o debilidad que le aqueja. 

El segundo paso en el estudio del alma infantil es el 
hallazgo y descubrimiento de los métodos de que el esfuerzo 
del niño por la seguridad se vale para mantener la posición de 
éste frente al mundo. En este respecto la Naturaleza le muestra 
el camino. Por la biología sabemos que todo órgano consi­
derado anormal tiene la tendencia a compensar su déficit me­
diante una función más intensiva, un ejercicio mayor y un 
rendimiento incrementado. De impedirlo la disposición natural 
del órgano mismo, interviene entonces en su auxilio el sistema 
nervioso central "hasta desenvolver en su medida más intensa 
todos los fenómenos psíquicos de previsión y presentimiento, 
con sus factores operatorios, como la memoria, intuición, intros­
pección, endopatía, atención, susceptibilidacj., interés y, ,en una 
palabra, con todas las fuerzas psíquicas de aseguramiento vital" 
(Adler). Con ayuda de estas acciones auxiliares y de revalora­
ción consiguió Demóstenes, tartamudo, ser el orador máximo 
de Grecia, y Beethoven, enfermo del oído y más tarde sordo, 
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ser el mayor de los músicos, así como Helen Keller, con dos 
únicos sentidos, ha sabido hacerse una persona de educación 
amplia y esmerada. El niño poseído de sentimientos de menor­
valía s1gue el camino marcado por la Naturaleza y fuerza 
inconscientemente la intensidad del 9esarrollo hacia el sector 
afectado por su defecto, se entrega a un entrenamiento cons­
ciente, y, en último término, sitúa sus esfuerzos en un t erreno 
y campo de acción diferentes, en el que pueda disponer d e 
órganos más capaces de actividad y de m ecanismos más per­
fectos. El recurso psíquico es siempre de elaboración y for­
t ificación de todos aquellos modos de comportamiento que 
formar líneas de conducta adecuadas para superar las di­
ficultades y para robustecer y recobrar el íntimo sentimiento 
del valor abatido, y de ese modo, mediante el trazado de 
cierto plan de vida que se sigue ya sin remitencia, reducir o 
eliminar totalmente la inseguridad vital. Así se construye, 
de una forma por completo insensible, pero con tenacidad 
incesante, un camino, el camino de la propia afirmación en 
la lucha tumultuosa y en el caos del mundo. Una vez se­
guida y probada la línea de conducta, el niño se afianza en 
ella; es su hilo de Ariadna que debe conducirle a la salida. 
Cuanto más y mejor sigue todas sus funciones psíquicas la 
dirección de esta línea conductora, más y mejor los procesos 
psíquicos que parten de ella toman su imagen típica y se for­
ma un conjunto de disposiciones, comportamientos, capacida­
des, que comprenden y encierran un plan de vida determinado: 
a esto llamamos carácter. 

Ahora bien; si se establece el plan de vida y el carácter se 
forma de tal modo que las dificultades resulten vencidas de 
hecho, y que jamás el sentimiento de valer quede disminuído 
bajo el límite de cierta medida soportable, entonces el ,::omplejo 
de menorvalía desaparece m ediante una compensación afor­
tunada. En caso contrario, los sentimientos de menorvalía 
insaciados yerguen sus exigencias de satisfacción que, sobre­
pujando la lógica de la vida, hacen caer al sujeto en la neu­
rosis. 
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Los fenómenos descritos afectan en general, más o menos , 
la constitución psíquica de todos los niños. 

Pero las circunstancias que les acompañan y bajo las cuales 
se producen son singularmente desfavorables para el niño pro­
letario. 

La constitución orgánica total del niño proletario es con­
siderablemente inferio'r a la del niño burgués. Empieza por· 
descender de una clase casi degenerada por completo. Está en­
gendrado por padres· que se hallan gastados por el exceso de 
trabajo, nerviosismo profesional, accidentes, alcohol. Conciben 
a estos niños madres cuyos organismos, agotados por la des­
nutrición, los partos y la esclavitud de la casa y de la fábrica, 
sólo pueden prestarles un mínimo de fuerzas vitales. Ya en el 
claustro materno y en la fase aún embrionaria padecen del 
hambre, les envenenan las actividades nocivas para la salud en 
que la m adre tiene que emplearse y vienen al mundo con una 
constitución débil y desmedrada, degenerados, deformados o 
encanijados. Se crían después en sótanos y buhardillas, -en 
cuartos interiores hediondos, húmedos y sin luz, en casas de 
vecindad o barracas superpobladas, y crecen atacados de escro­
fulosis, atrofiados y empobrecidos por el raquitismo, afligidos 
por toda la plaga d-e enfermedades infantiles que pupulan y se 
ceban en el vaho asfixiante de los barrios míseros. La pati­
zambia, escoliosis, joroba, hidrocefalia, son heridas y señales 
de la lucha enconada que sostienen años y años con la muerte. 
Y el enanismo, insuficiencia torácica, tisis, la escualidez, los 
cólicos intestinales, las erupciones, la incontinencia de orina y 
epilepsia, debilidad mental e idiotez, muestran la crueldad y 
rigor de un dest ino que arrebata en la juventud y detenta todo 
aquello cuya posesión podría asegurar la capacidad orgánica 
y plenitud de valor. 

Estos pequeños leprosos - su número forma legión -, 
atormentados por la tos y sacudidos por calambres, enfermos 
del oído y de los ojos, yacen acurrucados como fardos sucios 
en los umbrales de las puertas o en los rincones, y mientras 
los otros niños brincan y juegan, ellos tienen que contemplar 
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pasivamente su actividad en el patio y en la calle, sin poder 
participar en ella, porque sus piernas raquíticas no pueden 
soportarles el peso del cuerpo, o porque se convierten en el 
hazmereír de sus camaradas tan pronto como se mueven en 
grotescas contorsiones. Siempre resultan perjudicados y menos­
cabados, siempre salen malparados y se ven exduídos en todas 
partes. ¡ Cuántas r~stricciones tienen que aguantar, cuántos 
malos tratos SOJ?Ortar, cuántos dolores sobrellevar, cuántas re­
primendas, durezas, transportes d e cólera o groserías tienen 
que sufrir en un ambiente incomprensivo y brutal! El nú­
m ero de ocasiones de satisfacer su necesidad de sentirse válidos 
queda enormemente reducido; las oportunidades de t omar par­
te activa como compañero de juego, harto menguadas; en tales 
circunstancias, el naciente sentimiento de person alidad dismi­
nuye progresivamente, .el aprecio de sí m ismo decae cada vez 
m ás; la confianza en las propias fuerzas, en el poder propio, 
se desvanece al cabo por completo. El alma así dispuesta es 
verdadero campo abonado para los sentimientos de menor ­
valía. Como los hongos en la humedad, brotan en ella tor­
pezas, apocamientos, depresiones de todas clases. 

La pertenencia a l sexo femenino puede considerarse como 
una menorvalía orgánica en las muchachas proletarias . En u n 
sentido lato, la interpretación masculinamente matizada de to­
das las relaciones cultu rales y humanas estigmatiza la femini­
dad como una mácula qu e, con harta frecuencia, se conceptúa 
un mal nativo psíquico o corporal. La decepción abiertamente 
manifiesta de los padres cu ando el recién nacido es una niña, 
las alusiones, faltas de t a cto y sensibilidad de éstos y de los 
educadores a la pertenencia al sexo femenino, ju zgada como 
menorválida, son elementos apropiados para producir muy 
pronto en las pequeñas la idea de que su papel sexual, natural 
e inmutable es una fatalidad. La niña se siente agraviada por 
la naturaleza por el solo hecho de ser niña. La comparación 
de sus órganos sexuales con los de sus hermanos, le sugiere 
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la representación de ·que ha sido privada, de qu s In h11 (11• 

pojado de algo, o más bien -según ella cree compr n In J tu 

burlonas indirectas- de que se le ha "cercenado" alg . 
Aun cuando, por parte de padr.es y personas que están 11 

su relación más próxima, no se comet ieran estas faltas de tacto 
que t an hondamente influyen en la impresionable alma infan ­
til; aun cuando -y qué raro es este caso- en la educa­
ción y trato corriente las niñas sean igualadas a los ni­
ños, aun entonces la estructura enteramente masculina d e 
todos los fenómenos culturales y sociales determinará que las 
m uchachas, ind efectiblem ente, vayan a caer en el sentimiento 
de postergación e insignificancia. Presa de todas las debilida­
des orgánicas y de todos los defectos del ambiente de su clase, 
pr.edispuesta, al igual que el niño, a todos los sentimientos de 
menorvalía , éstos se ahondan m ás en la niña proletaria, mer­
ced al influjo de un m edio cultural universalmente masculino, 
en el cual h asta los proletarios más inteligentes, incluso los 
revolucionarios, se comportan en el seno familiar autorita­
riam ente, con autoritarismo que se debe de m odo único y 
exclusivo a su calidad varonil. 

Es bien cierto que el daño que t rae sobre la niña prole ­
t aria pertenecer al sexo femenino lo comparte en común con 
sus compañeras de sexo de la clase burguesa. P ero mientras en 
ésta se dispone de t odas las ventajas de los cuidados higiénicos, 
de la educación y porvenir seguro para aminorar aquel daño, 
en el ambiente prolet ario se reúnen, para agravar el momento 
crítico, todas las demás desventajas, y ello hace d e la niña 
proletaria la más desamparada y débil de todas las criaturas 
débiles y desamparadas de la tierra. 

A la constitución física del nmo proletario -la cual hay 
que sostener que no es circunstancia baladí- se agrega su 
constitución social, que significa una doble pesadumbre. 

Y a se mostró en qué elevada medida el niño proletario 
está ligado, en cuanto a su conformación vital, al destino d e 
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la clase de que procede. La base económica de esta clase es la 
suya misma, su marco social da forma a su existencia y su 
propia ideología la constituye la atmósfera en que se halla 
sumergido su ser espiritual y psíquico. 

Al ser, hecho consciente, se le llama conciencia 1 . El punto 
cardinal de la conciencia en la clase proletaria es la conciencia 
clasista, que fundamentalmente no es otra cosa que el ceno­
cimiento de lo que, con respecto a relaciones y circunstancias 
de vida, delimita a los que pertenecen a una -clase de los de 
otra distinta. Esta conciencia d e clase es producto de la evo­
lución social, favorecido por la ilustración y enseñanza metó­
dicas. 

Puede suceder, y sucede, que la peculiaridad social de la 
clase proletaria esté ya acusadamcnte caracterizada, sin que la 
conciencia clasista correspondiente se haya desenvuelto vigo­
rosa. Ese era el caso de Alemania, antes de advenir el movi­
miento socialdemócrata. Pero a medida que para los proleta­
rios se fué haciendo más clara la d,munidad de los intereses, 
en el dominio de sus observacicnes y experiencias; mientras 
más patente se les mostró la contraposición de los propios con 
los intereses de las otras clases, por el hambre, la penuria, la 
miseria, la inseguridad de subsistencia, las torturas d el tra­
bajo, y, cuanto más claramente una labor de propaganda e 
ilustración incesante llevó a sus conciencias la lógica íntima 
de esos fenómenos, con tanta mayor fuerza se desenvolvió 
su conciencia clasista. Por lo menos así ocurrió en las grandes 
ciudades y centros industriales, donde el proletario se despojó 
rapidísimamente de todo lastre y restos de su procedencia cam­
pesina o pequeño-burguesa. 

Las primeras mociones de la conciencia clasista pueden 
quizá caracterizarse como un sentimiento instintivo tcdavía 
latente de interdependencia mutua de opresores y explotados. 
Paulatinamente se adensa, conservando siempre el matiz sen-

1 En alemán la palabra conciencia (Bewusstsein) significa precisa­
mente eso, ser consciente. (N. del T.) 
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timental, hasta transformarse en una especie de espíritu de 
cuerpo. El proletario se siente separado de los individuos per­
tenecientes a las otras clases sociales por un abismo, más pro­
fundo cada vez que aquél se ve más atraído por sus camaradas 
de igual clase y más unido a ellos. El sentimiento clasista 
surge, y por la actuación, educación y perfección deliberada se 
convierte en conciencia de clase. La conciencia de clase confiere 
el aplomo de la seguridad. Los 9primidos d escubren su po­
tencia. Proceden al ataque contra sus enemigos o se aprestan 
cerradamente a la defensa, si son acometidos por ellos. D e am­
bas partes los intereses enconados estallan unos contra otros. 
Surge la lucha de clases . La vida espiritual y anímica del pro­
letario moderno es eso : lucha de clases. Para llevarla a cabo 
se ha creado a sí mismo una ideología de esta lucha . Y 1\/Iarx 
le proveyó del instrumento científico de la t eoría que la 
informa. A medida que va aceptando el proletariado, cada vez 
más decididamente, la lucha de clases como medio apto para 
la afirmación y sseguramiento de la existencia, más pro­
gresivamente se va tornando la conciencia clasista en auto­
conciencia, en orgullo de la clase propia. El proletariado des­
cubre al fin la plenitud poderosa de su fuerza, aprende a 
emplearla consciente d e su fin, se sabe seguro de la asistencia 
de t odas las fuerzas de la evolución general, y lucha con­
vencido de lo incontrastsble d e sus armas, así como de la 
inevitabilidad de su victoria. Así se presenta ante la faz de su 
tiempo y de la Historia el proletario moderno. 

El mno proletario llega a adquirir el mismo sentimiento 
clasista, y , por tanto, la misma mentalidad, la misma psique 
de clase, por motivos análogos y camino semejante que el pro­
letario adulto. Hay un instante en que, por obra de una vi­
vencia adecuada, el niño adquiere conciencia del hondo abismo 
que se abre ante él y el niño de la clase burguesa. 

He aquí un caso típico : varios niños juegan en el patio. 
Un pobre pequeñuelo, hijo de un barrendero, les contempla 
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tristemente. Los chicos neoesitan de uno a quien en el juego del 
carnicero corresponda velar 1. Entonces llaman al otro. Afor­
tunadamente, acude a la llamada. El niño del barrendero se 
deja atrapar paciente y complaciente, y que le amarren al 
palo; deja que le golpeen y empujen, contentándose con reír sin 
gana. El juego ya casi ha durado media hora. Cada niño ha 
pasado el turno de "cortador" lo menos tr,es veces. Ya se les 
hace aburrido. A Fernandito se le ocurre algo nuevo. "Venid 
conmigo, que m e ha comprado mi papá una caja grande de 
soldaditos de plomo. Vamos a jugar con ellos." Los com­
pañeros de juego aceptan. A todo correr llegan hasta la esca­
linata de entrada. El último de todos, Paco, apocado. Ya 
en la puerta se vuelve Fernandito y le dice brutalmente : "Pero 
tú, ¿qué te has creído? ¡Cuidadito con entrar! ¡Mira que se 
lo digo a mi papá! Tú no eres quién para jugar conmigo". 
Y al decir esto descarga en el pecho de Paco un golpe con el 
puño, que le derriba y hace chocar su cuerpecillo contra la 
pared . La pandilla desaparece tras la puerta. El niño del po­
bre obrero allí queda, solo, expulsado. (Broda-Deutsch.) 

Este suceso es típico; pues t arde o t emprano, así o de modo 
semejante, le acontece a todo niño proletario, mostrándole la 
contraposición que existe en la esfera de sentimientos e inte­
reses dentro de la sociedad dividida en clases. Ya Hebbel, 
que era hijo de un pobre albañil, cuenta en su biografía que, 
siendo niño, cuantas veces se acercaba a la valla de un jardín 
próximo, otras tantas la dueña le gritaba: "¡ Ya te estás mar­
chando de ahí, o te echo a latigazos!" Entonces surgió en 
él, como confiesa más adelante, "el primer sentimiento proleta­
rio", o, para expresarnos más psicológicamente, el sentimien­
to de la proscripción, la menorvalía, como consecuencia de per­
tenecer a distinta clase social. Si se les hubiese formulado en 
alguna ocasión al mayor número posible de niños proletarios 
la pregunta de en qué ocasión y forma se hizo presente en su 
conciencia la contraposición de las clases, se habría obtenido , 

1 Desempeñar el peor papel. 
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una clave preciosa para el descubrimiento de la psique de la 
clase proletaria. 

Fehr, maestro de la colonia minera de W ehofen (Rhin 
inferior), ha señalado el camino a seguir en este sentido. Dis­
tribuyó entre ciento veinte mineros un cuestionario que, 
además d e otras, contenía esta pregunta: "¿ Observó usted si 
sus niños se han dado cuenta de que son hijos de obreros?· 
¿Cómo y cuándo?" D e las respuestas transcribimos las siguien­
tes, m uy características: "Ya en la casa-cuna miman más a los­
hijos de los capataces y les alzan en brazos". "Cuando llevan 
a la escuela y los traen de ella, en coche, a los hijos de los· 
principales, cuando éstos comen mollete, mientras mis hijos· 
muchas veces no tienen más que zanahoria." "Siempre se están 
quejando los niños de que a los hijos de los oficinistas y a 
los que van bien vestidos les colocan en los primeros puestos 
en la escuela." "El que los niños estén separados unos de otros 
en la escuela, aviva también el odio contra el bien vestido." 
"El mayor de los míos manifestó un día: yo también podría 
ingresar en la escuela superior; sé leer y calcular tan perfec­
tamente como lo hacen los hijos de los empleados." "La 
envidia no es sólo cosa de los mayores, sino también de los ni­
ños. Pronto echan de ver que ellos tienen que andar descalzos, 
mientras que los otros llevan excelentes zapatos." "Los hiios 
de obreros quedan bien pronto al margen de la escuela." "No 
tienen más que seis años, y ya hay niños que piensan: ¡por 
qué los otros t ienen bocadillo con lonchas de jamón?" "Los 
niños ::¡.ndaban mal trajeados y estaban descalzos de pie y 
pierna, porque yo me encontraba enfermo. Al ir el domingo 
a la iglesia, los mejor vestidos no los dejaron sentarse en los 
bancos." "Me dice el pequeño: Papá, a los niños del cura y 
del maestro les llaman por sus nombres (de pila). Y a nos­
otros, ¿por qué no?" "De sobra notan mis hijos que los del 
comerciante son preferidos a los del obrero." "Cuando uno, 
sale con los niños, si pasa un automóvil o un coche de caba­
llos y se les ocurre preguntar por qué nosotros no lo t enemos, 
hay que responderles: vosotros sois los hijos de unos pobres, 
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niineros. Nos piden bizcoche y pan blanco cuando no pode­
mos darles ni todo el amargo y duro pan de munición que 
•quieren." 

Las palabras que siguen corresponden asimismo a los pri­
:meros recuerdos infantiles de un proletario (Aktion). "Era 
aún algo inconsciente, o más bien instintivo, Jo que yo sentía 
.cuando con palabras desabridas se nos mostraba a menudo la 
yuerta y a veces hasta soltaban el perro contra nosotros; 
.cuando no:; denunciaban al alguacil, que tenía un placer espe­
cial en perseguirnos y molernos las costillas a palos. ¡ Qué 
.cruelmente resonaban en nuestros oídos los insultos a -coro de 
los demás chicos! ¡Todos tenían piedras para nosotros! Y 
¿por qué? Porque éramos pobres; porque nos criábamos ya 
huérfanos de padre; porque la madre no ganaba lo bastante 
·para tapar cada día cinco bocas hambrientas". De igual modo 
. .que al proletario adulto le hiere impresionantemente en su con­
ciencia percibir por vez primera su proscripción social, así 
también para el niño tiene fortísima acentuación afectiva el 
-darse cuenta por vez primera de la contraposición de las clases. 
Un proletario que en la infancia hubo de ser vendedor calle­
·jero, describe esa situación muy gráficamente ron las siguien­
tes palabras: "Muchas veces pasaban por delante de mí niños 
.bien vestidos que eran compañeros míos de la escuela. Apenas 
me d ivisaban, se daban seña con el codo, cuchicheaban y ha­
cían como si no me conocieran. Esto me agobiaba hondamente: 
pero lo que más acrecía mi amargura era el pensar que estos 
·niños, menos intelig·entes que yo, se sentaban en los primeros 
bancos de clase, mientras que yo estaba en los últimos, entre 
los demás hijos de obreros, pobres, descalzos, mal vestidos; 
,entre aquellos camaradas que pasaban hambre como yo y 
-como yo tenía n que ganarse la vida de cualquier modo, sin 
que nos quedara rato ninguno libre para jugar. Las lágrimas 
.que me arrancaba el humo del brasero mezclábanse a menudo 
con lágrimas de sentimiento humano mortificado y de alma 
niña ansiosa de libertad". Con frecuencia los afectos son 
.aún más vivos. El niño responde a la postergación y al 
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agravio que se le infligen con un desgarrador alarido de su 
alma. "¡Ah, qué envidia t enía yo entonces a los niños de fa­
milias acomodadas, que siempre comían panecillos rebozados 
de manteca, y estaban vestidos con trajes tan lindos. . . El 
destino de proletario oprimió muchas veces penosamente mi 
ánimo de niño" (Aktion). D e la envidia nacen el odio y el 
rencor que queman el pecho infantil. "La indignación que me 
dominaba se convirtió en odio, y la condición de proletario, 
en que me veía sumido, era para mí un tormento afrentoso." 
Así escribe el minero Lotz (Levenstein) sobre los sentimientos 
que le asaltaron cuando por primera vez se dió cuenta de su 
destino de .clase. Análogas sacudidas emotivas pueden refl e­
jarse en el alma de todo niño proletario a l caerse el velo 
iiusorio del paraíso de la niñez. Siente d entro de sí el gesto 
hu millante y brutal de verse arroj ado de ese paraíso, sin más 
culpa que la de ser vástago de la clase socialmente proscrita . 

Esta m ancha ha d e expiarla con un doble estigma cuando 
a la fatalidad de su origen proletario se añade la fatalidad de 
su nacimiento inmatrimonial. La sociedad capitalista, de eco­
nomía privada, ha forjado una moral sexual encaminada a 
asegurar el porvenir de madre e hijos, por lo cual todas las 
actividades d el instinto genésico se canalizan en ella, d entro 
del orden honorable del lecho nupcial reglamentario. Al co­
mercio sexual extraño al matrimonio, es decir, sin la garantía 
de provisión económica registrada oficialment e mediante la 
boda, se le trata con desprecio, se le sabotea y lastima con las 
medidas de protección social, y a la madre soltera y a su hijo 
-absolutamente inocente- se le castiga con la proscripción 
de la sociedad. A la madre se le escu pe el nombre de "puta", 
y los "hijos de puta", todavía hoy, están librndos a la pos­
tergación y al desprecio sociales. Cuando Stine Hijadelhombre 
vino a este mundo, nacida de la solt era Sorines ( M. Andersen 
N exo) "fué tratada en seguida sin miramiento alguno a su 
frágil desamparo. Hija natural -ilegítima- rezaba la cé-
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dula que la comadrona entregó a su maestro ; ilegítima, vino 
a constar en la partida de nacimiento. Era como si esos fun­
cionarios -la comadrona, el maestro y el párroco- ejerciesen 
ya para con ella d e algún modo su autoridad. Eran los pri­
meros vindicadores de la burguesía, legitimados por ella, y 
empezaron a golpear sin duelo sobre la recién nacida. ¿De qué 
le servía a la criaturilla el que las gentes la señalasen como 
hija · de un rico granjero, si éste no reconocía el hecho, antes, 
por el contrario, se desentendía de boda y de todo? La niña 
era un absurdo, una mancha, para la sociedad ordenada me­
ticulosamente. 

La ·ilegitimidad -la inmatrimonialidad en el nacimiento­
viene siendo aceptada de antiguo por la demografía como un 
fenómeno de degradación social, que repercute en el cuerpo 
de la sociedad con una perturbación funcional condicionada 
económicamente. En íntima relación con esto se encuentra el 
h echo d e que la mayoría de los hijos naturales pertenecen a 
la clase proletaria. Son hijos de doncellas, criadas, obreras, 
dependientes, empleadas. Al no estar el padre unido matrimo­
nialmente a su madre, la ley los califica como de "padre des­
conocido", y su constitución social queda definida por la 
misma categoría social de la madre. Con esto su destino está 
ya marcado. 

En la fraseología de la sociedad burguesa desempeña un 
papel importante el tópico, un tanto patético, de la reconcilia­
ción de las clases sociales. P ero los usos y costumbres de la 
vida en esta sociedad desenmascaran bien pronto ese patetis­
mo, que es una huera mentira. Con el niño proletario "ilegí­
timo" -víctima inocente de una moral social inhumana­
tendría esa sociedad ocasión propicia y obligación ética so­
bradas para comenzar a poner en práctica el principio de que 
alardea. Prisionera, sin embargo, de su conciencia de clase, no 
puede atentar impunemente contra los imperativos de su in­
terés clasista. Este le exige el sostenimiento de su prestigio, de 
su preponderancia, sobre la clase proletaria, bajo cualesquiera 
circunstancias y a cualquier precio. 
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El niño proletario reacciona ante ello con las d isposiciones 
psíquicas y formas de conducta que ya dimos a conocer, Ana­
liza y compara, mide y sopesa, sobreprecia y menosprecia, de 
todo lo cual resulta acrecentado el sentimiento de su inseguri­
dad, que le hace tomar el mundo circundante como se pueda. 

Junto al h ambre, a la esclavitud del salario y a la degra­
dación social, la carencia de t erruño, el desarraigo de domi­
cilio, representa una señal característica de la existencia pro­
letaria. 

Mientras para cuantos pertenecen a la clase burguesa es un 
supuesto fundamental que corresponde como base precisa a la 
esencia y textura d e su existencia social el tener una tradición 
familiar, un terruño, un hogar, a los que cada cual se encuen­
tra ligado con más o m enos fuerza por bienes de propiedad, 
vivencias infantiles y relaciones anímicas, la existencia social 
y generativa del proletario, por lo menos del proletario puro, 
flota , pm así decirlo, en el aire. N ada de autoctonía, d e arraigo, 
de asiento, hay en ella. El proletario es casi siempre un ex­
traño, un advenedizo, en el lugar y comarca en que vive y 
produce. Un día, aparece de pronto ahí, traído por una ola que 
allí le arroja; otro día estará ya lejos de nuevo. "Su patria 
-dice Sombart- es el mundo. Es un cosmopolita. Ha per­
dido el olor de la tierra, ha perdido la concreción. Y gracias 
que conserve su propio lenguaje, porque h asta hay veces en 
que también lo pierde." Sus bienes ascienden a lo sumo a una 
carretilla de mano, acaso ~e limitan a un hatillo colgado de 
un palo. Habita en casas de vecindad, tabique por medio con 
cientos de familias; en casas que se a lzan hasta el cielo, en 
calles desnudas y desiertas, cuyo nombre les es indiferente. El 
día menos pensado puede presentarse cualquier motivo que le 
obligue a seguir errante, a abandonar la calle, el lugar, el 
país. Su asiento, hoy forzado por la escasez de viviendas, es 
siempre sólo una interinidad. Pronto volverá, como Ahasverus, 
a errar por el mundo, sin raigambre, sin pensamientos de pa­
tria, sin esa seguridad de la comunión familiar, de la parentela. 
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El niño proletario viene a nacer en medio de esa perma­
nente inseguridad de domicilio. Sabiendo que antes de la gue­
rra europea, cambiaron de residencia en Alemania, durante 
un año, más de cuatro millones de personas, trasladándolas 
de un punto a otro, y que, por ejemplo, en un solo lugar in­
dustrial (Hamborn), de- ro6.99b habitantes en rgn-18, inmi­
graron nada menos que 37.601 y emigraron 32.240, se puede 
ya con esto formar una idea acerca de la gran medida en que 
la vida errabunda sirve de ambiente a las generaciones . pro­
letarias. Pero nadie fuera de la misma clase tiene una repre­
sentación exacta de lo que esta carencia de arraigo y de 
patria significa anímicamente. Por eso, su espíritu carece de 
puntos de partida y fundamento estables y seguros para la 
formación de series asociativas de conceptos; no hay en el 
mundo de sus vivencias circunscripciones, delimitadas distin­
tamente, para la concepción y depuración de ciertos senti­
mientos, ni hay procesos organizados y comprobados para 
la compensación reparadora de los gastos de energía psíquica; 
antes al contrario, la cinta cinematográfica de su caótico vivir 
se desarrolla con una rapidez y apresuramiento tales, que no 
queda espacio ni poder interior para reunir, ordenar y con­
solidar los elementos de la personalidad propia. Terruño: un 
horro señuelo verbal; hogar: una sombra que de' provincia 
en provincia, de ciudad en ciudad, de casa de vecindad en 
casa de vecindad, se desdibuja y desvanece; patria: un vo­
cablo internacional equivalente a ubi bene . .. 

¿Y el desquiciamiento anímico de esta vida, de ese ir 
arrastrado de acá para allá, del niño proletario? El profun­
do sentimiento de sentirse constantemente extraño y desam­
parado, la continua preterición, la persistente inseguridad de 
vivir. . . "El hijo del pobre, hoja juguete del viento." 

Cuando el hombre no halla, en su afinidad con los demás, 
fuerzas para reanimarse, fortalecerse y asegurarse, las encuen­
tra en sus relaciones e intimidad con la naturaleza. 
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Los antiguos campesinos poseían el sentimiento incom­
parable de compenetración íntima con la tierra, de identi­
ficación con la naturaleza. Araban la gleba, cuyo humoso 
vaho era para ellos aliento y vida; sembraban el grano en el 
surco, permaneciendo llenos de recogimiento ante la maravilla 
de la germinación; cuidaban y criaban los animales, y com­
prendían su lenguaje y todos sus movimientos. También el 
artesano, aunque alejado ya un paso de la naturaleza y con­
finado a su taller con sus artefactos, tenía aún bastante tra­
dición y necesidad de relaciones vitales con el campo -con la 
labranza-, el prado y el monte, para no perder el sentimien­
to de la afinidad y pertenencia común del que provenían se­
guridad, arraigo, afincamiento. Pero cuando se alzan muros 
y murallas en torno de las ciudades comienza a desligarse 
el hombre de la naturaleza. Las fábricas absorbieron la mano 
de obra de la aldea y del campo de cultivo, sepultándola entre 
paredes, vidrieras y rejas, y, haciéndoles depender de las pro­
pias manos, incesantemente productoras, sólo dejaron ya, a 
quienes eran seres humanos vivos, escasas horas de penoso y 
premioso respiro para comer y para dormir. De generación 
en generación las relaciones de estos hombres con la natura­
leza se fueron haciendo cada vez más pobres, más raras, más 
indiferentes. Hoy, en las grandes ciudades, se reducen por 
lo común a un par de plantas de tomates y esquejes de ge­
ranio, plantados en el balcón de la cocina. 

Nada podría ilustrar de un mo-do más drástico y doloroso 
el desmedro indecible y la sequedad del mundo natural ín­
timo del hombre que esta pérdida del sentido de la natura­
leza, así como de las relaciones con ella, que existe entre las 
masas proletarias. 

Es cierto que hay un fuerte anhelo de ella, de sus en­
cantos y de sus goces en todos estos desheredados. Arden de 
avidez y de alegría el domingo que pueden salir del mar de 
piedra ciudadano, al bosque, por entre los sembrados, por las 
praderas florecidas, a orillas de un arroyo. Pero lo impetuoso 
de ese anhelo muestra sólo precisamente todo cuanto les falta, 
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y en qué medida extrema se hallan empobrecidos, y cómo 
añoran el perdido contacto con la naturaleza, sus relaciones 
con ella. 

Al llegar el domingo, en cualquier clase de vehículo, en 
tranvía, en bicicleta, a pie, marchan a las afueras, formando 
alegres pandillas, con niños y con balones. Pero sólo allí, 
ante la naturaleza, es cuando se muestra con evidencia impre­
sionante qué extraños han llegado a ser estos seres humanos 
al paisaje, a la flora, a los animales, y qué vilmente les en­
gañó la suerte haciéndoles creer que pasarían gozosamente una 
buena tarde. 

El padre proletario, pequeño-burgués fracasado, con su 
sombrero rígido, cuello y puños planchados, chaqué que no 
ha sido hecho a su medida; la madre, con su cochecillo del 
niño, termo, paquete de la merienda y vestido pasado de mo­
da; los niños, .con sus trajecitos recién lavados y planchados, 
que no hay que manchar con la más pequeña brizna de hier­
ba, tinte de bayas o salpicadura de lodo, que no les permiten 
tumbarse en la pradera, ni trepar por los árboles, ni vadear 
los arroyos o esconderse entre las matas, porque es menester 
tratarlos con cuidado, pues su limpieza cuesta tiempo y dine­
ro; todos, padres e hijos, se hallan en lamentable desamparo 
esta tarde soleada frente a la naturaleza, que les resulta ex­
traña en absoluto. 

Prueban a distraerse cantando, voltean el bastón por el 
aire, se sientan aburridos al borde de la carretera o en la te­
rraza de cualquier puesto de cervezas, en donde muy pronto 
el padre "arrastra" su tresillo o "golpea" su dominó, comen 
y beben todos juntos, y al anochecer regresan de nuevo a la 
ciudad en un coche de ínfima clase, abarrotado de viajeros. 
entre polvo y estrépito, derrotados, con el vacío del descon­
suelo en la cabeza y -en el corazón, burlados plenamente en 
su anhelo de goce y distraéción y sin hallar el descanso repa­
rador que la naturaleza puede prestar al hombre. 

El proletario moderno carece ya de toda relación con la 
naturaleza. La juventud hace excursiones, sale, cultiva los 
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deportes de la naturaleza, ensaya mil expedientes pnrn 11 1 v,11 1 

a adentrarse en ella y sus secretos. Pero mientras má dllll(< 11 

temente se esfuerza y con más ahinco se afana, más l j . lt 
queda la naturaleza. Al muchacho proletario le falta t ambiéo 
para llegar a ella la disposición anímica necesaria, disposi ión 
que le niega su mundo, su vida; le falta la varita mágic 
sólo a la cual es dado abrir la maravilla deseada del sésamo. 

El comercio con la naturaleza fué para los hombres de los 
tiempos antiguos una especie de culto religioso. Ellos, para 
quienes la prosperidad y la ruina dependían de la fertilidad 
del suelo, de la benignidad del tiempo, del buen resultado de 
la cría de animales, librados al amparo de las fuerzas natura­
les, veían en el producto conjunto de su trabajo y de la na­
turaleza la bendición divina. Como dejaban toda responsabi­
lidad al cielo y confiaban su alma a la merced de una fuerza 
omnipotente, gozaban de una fe y una seguridad maravillo­
sas, de una paz hondamente deleitable. 

La desdivinización de la naturaleza, con toda la impiedad 
que lleva la investigación aguijada por el ansia de riquezas, 
el reintegrar sus fenómenos a la seca legalidad de fuerzas fí­
sicas susceptibles de número y medida, fué obra de la ilustra­
ción capitalista. 

Con trampas y fusiles, telescopios y microscopios, bistu­
ríes y retortas, la Física, la Química, la Zoología, la Botá­
nica, la Biología, la Fisiología, la Geología y todo el enjam­
bre de sus ciencias auxiliares penetraron en las maravillas 
más íntimas de la naturaleza. Se apuraron todos los secretos, 
como dice Marx, en el sorbo glacial de su conocimiento. 
P ero apenas se arrebataron todos sus tesoros a la naturaleza, 
apenas las fuerzas naturales fueron puestas al servicio d el 

• lucro, la burguesía, violadora de todos los sagrarios divinos, 
se hizo otra vez piadosa, se hizo otra vez devota. Y al mism 
tiempo que imponía su autoridad sobre el pueblo, arrancfín 

. <lole de granjas y corrales para utilizarle en sus fábricos e 1110 
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instrumento de producción, reunido bajo su férula, se asegu­
raba la permanencia de su posición con la autoridad suprema 
del cielo, sellando sus paces con la Iglesia. 

Pero el racionalismo se había infiltrado, contra su deseo, 
ampliamente en las venas del pueblo, corroborando su opinión 
sobre las relaciones entre las autoridades celestes y terrenas. 
A esto hay que añadir que el obrero industrial moderno ya no 
tiene por qué contar, como el antiguo pastor, cazador, pes­
cador o labriego, con las fuerzas de la naturaleza como factor 
inmediato de su bienestar material. "Trabaja en una fábrica 
y su relación con las fuerzas productoras, así como la que 
le une a la sociedad, es al fin y al cabo, si no muy fácil de 
concebir, sí por lo menos concebible racionalmente. En las 
fábricas y talleres modernos todos los misterios se han desva­
necido. Para el proletario moderno, las fuerzas del destino 
ya no quedan fuera de toda comprensión concebible, en una 
oscuridad misteriosa; bien al contrario, le resultan inteligi­
bles claramente, humanas, vulgares. El patrono es el dueño 
de los medios de producción, lo cual le pone en circunstan­
cias de explotar a los tarbajadores. Ningún juego mítico de 
fuerzas oculta este hecho. Y como, en sus relaciones con la 
producción, el obrero no tiene ninguna razón fundada para 
creer en causa sobrenatural, por eso no cree en ella" (Broda­
Deutsch). 

Porque la religión no brota ni de la naturaleza externa 
de las cosas en torno de los hombres, ni de la naturaleza 
interior del hombre mismo; no es cosa alguna revelada, ni 
cosa tampoco natural-humana: es, pura y simplemente, ne­
gocio económico-social. 

La disposición anímica del hombre para la creación de 
representaciones religiosas procede, a la vez, del sentimiento 
de menorvalía surgido tan luego como se hizo sentir menor­
válidamente la eficiencia del hombre en el seno de la sociedad. 
Para compensar esa menorvalía los hombres buscaron ayuda 
y protección en las ánimas y espíritus de los difuntos. La 
primera comunidad religiosa se encuentra en esa fe común en 
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la ayuda de los espíritus, que más tarde se amplía con 
culto y veneración a un ascendiente prestigioso (patriarca). 
Mediante los tratos culturales, las oraciones, los sacrificios, 
trataba de conciliarse la gracia del poder al que :;e transfería 
la responsabilidad de la existencia terrena, muchas veces inso­
portable. Los hombres, que ya no veían en sus semejantes más 
fuertes o d e mayor capacidad de trabajo hermanos dispuestos 
a la ayuda, sino únicamente concurrentes ansiosos de presa, 
se hostilizaron entre sí, haciendo alianza con los entes de clase 
superior que su espíritu necesitado de ayuda había sacado de 
la nada. El primer. momento determinante del origen de las 
religiones lo constituye, por tanto, esa fuer te adhesión a su 
puestas fuerzas sobrehumanas, para defenderse contra el ata­
que de grupos de hombres socialm ente privilegiados; ese des­
vanecimiento de la confianza en sí mismo, provocado por la 
debilidad, y una exoneración de la propia responsabilidad, 
que viene a ser transferida precisamente sobre aquellas fuer-

. zas sobrehumanas. Por consiguiente, la religión ha venido sien­
do hasta hoy el refugio ideológico de todos los pobres y opri­
midos, que en las múltiples aflicciones de la vida no supieron 
encontrar ni otra solución consoladora ni otra ayuda mejor. 

El proletariado cree hallarse en el camino de esa solución 
y de esa ayuda mejores. Ha descubierto su situación clasista 
frente a la burguesía, ha emprendido la lucha de clases, ha 
desarrollado su propia ideología clasista. La religión en ella, 
como expresión de debilidad, de temor, de sentimiento de 
menorvalía, de inseguridad de vida, no tiene sitio alguno. 
El proletariado lucha por una comunidad que represente la 
manifestación del ánimo, d e la energía, de la conciencia del 
poder, del sentimiento de plenavalía, de la seguridad de vivir. 
Y esta comunidad nueva espera encontrarla en la sociedad 
socialista. 

La conciencia religiosa - eclesiástica- del presente se 
halla, pues, representada de un modo esencial por la burgue­
sía. Ser devoto es algo -un vestido anímico- pasado de moda. 
En la urbe, al igual que en los centros industriales, donde pr -
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domina el proletario puro, se pone de manifiesto palmaria­
mente que la mayoría de los creyentes que asisten a las 
iglesias, la mayoría de los fieles, proceden ·en masa prepon­
derante de los sectores de la pequeña burguesía. Sólo entran 
proletarios dentro de ese número en la medida en que, por su 
extracción mesócrata -pequeño-burguesa-, por su carácter 
y tipo mental, aún no se han emancipado y superado inte­
riormente. "No existe una conciencia d e piedad cristiana 
-eclesiástica, más bien- compatible con un pensar específi­
camente proletario-socialista", hace constar Günther Dehn; 
y añade: "Mientras más burguesoide es una profesión, más 
benévolamente se comportan los que la ejercen con la religión; 
·mientras m ás proletaria, más apartada es, o se siente, de todo 
lo religioso. Todos los oficios en los que exista una posibilidad, 
-aunque sólo sea perceptible, de emancipación futura, tienen 
alguna t endencia favorable a la religión, hecho acusado en 
grado máximo en los panaderos y reposteros, al contrario de 
los zapateros, de antiguo propensos al radicalismo. Los alba­
ñiles, radicales según se sabe en política, son por de contado 
refractarios a la religión." Hace treinta años, cuando Gohre 
trabajaba en una fábrica, decíanle los obreros: "La religión 
sólo se sostiene aún para tener amedrentado y sometido al 
pueblo", o "La Iglesia no es más que una inst itución política 
bien ideada para embrutecer a las gentes." Finalmente, a la 
cuestión de por qué se enseñaba la resurrección y el encuen­
tro ultraterreno, respondían: "Para que los hombres sigan 
lindamente siendo tontos y continúen contentos". En los 
treinta años transcurridos desde entonces, naturalmente, se 
·han aclarado todavía un poco más las cosas en la cabeza de 
1os proletarios; para muchos, la religión hoy ya no es siquiera 

-objeto de odio y de guerra : es -según pronosticó Engels-, 
algo así como un cohete inerte, abatido por su propio peso 

-y sencillamente inútil. 
Sobre el alma del niño proletario se proyectan t odos los 

• reflejos d e su m edio social. Este medio, en incontables casos, 
·significa irreligiosidad. Y así, el niño proletario se encuentra 
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frente al mundo religioso del presente, sin una r la i u viv11 
con él, sin una tradición piadosa, sin una participación íntimn . 
Queda fuera de la comunidad, que representó para la juv<' O• 
tud, para las generaciones del pasado, manantial de ahond -
das condiciones vitales y de seguridad intensa de vida. 

El pastor (sacerdote) Günther Dehn ha pretendido- des­
cubrir la constitución religiosa de la juventud proletaria de 
las grandes ciudades, mediante una encuesta hecha con 3.600 
niños y niñas de Berlín, cuyos padres correspondían a toda 
clase de oficios conocidos, habiendo llegado a las siguientes 
conclusiones: El influjo religioso del hogar es, en general, 
defectuoso en cuanto a sus efectos. La· enseñanza religiosa en 
las escuelas la juzga con el máximo escepticismo. ("Todo 
esto no son más que boberías y desatinos.") Le parece singu­
larmente abominable el aprenderse de memoTia los textos y 
tener que recitarlos a la letra ("¿Religión esto? ¡Bendito sea 
Dios! ¡Aprender de memoria cada trozo de catecismo, y luego, 
todavía el machaqueo!") La enseñanza catequística prepara­
toria de la confirmación 1 apenas si deja huella alguna ni 
produce efecto de ningún género. La confirmación, aunque 
constituye un suceso y un día destacado, sólo en muy escasa 
medida obra como vivencia religiosa, particularmente entre 
los niños. Las niñas son aún más efusivas, pero sus manifes­
taciones de conformidad y emotividad llevan un sello senti­
mental harto ñoño y sensiblero para que puedan tomarse en 
serio. Con respecto a la frecuencia del culto y de la Iglesia, 
la juventud proletaria se muestra unánime en el parecer de 
que no tienen objeto alguno. Encuentra a la Iglesia comple­
tamente desplazada de su ambiente. ("¡Le resulta a uno tan 
chocante encontrar una iglesia en medio de B erlín!") Todos 
-son a hablar mal del cura. ("El cura predica porque se lo 
exige su profesión. El mismo no cree absolutamente nada 
de lo que está diciendo.") Desapareció la antigua relación 
.existente entre la Iglesia y el pueblo. Es evidente que esta ju-

1 Como la de la comunión en los países católicos. (N. del T.) 
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ventud desentendida de la Iglesia, lo está también de la reli­
gión. En todo caso no ha podido comprobarse en la juventud 
algo que se asemeje a un rasgo de evolución religiosa, en el 
sentido. de progreso. _Ni se percibe que exista relación subje­
tiva alguna con la personalidad de Cristo, entre los muchachos 
ni entre las muchachas. Las cuestiones estrictamente cristia­
nas no preocupan a la juventud íntimamente, en absoluto .. 
Algunas muchachas rezan aún; pero para los chicos, en su 
gran mayoría, eso se ha terminado. La creencia en Dios es 
en ellos un reconocimiento de la imperfección y debilidad 
humanas. La conclusión final de la encuesta dice así: "El cua­
dro religioso de la juventud proletaria de la gran ciudad es 
un completo desastre. Esto lo muestra la falta de progreso 
religioso gradual de una edad a otra, lo muestran los elemen­
tos de descomposición que todo lo invaden, lo muestra por 
último el patrimonio del clero, paupérrimo. Para la juventud 
está fuera de dudas que la religión ha cesado de ser un poder 
decisivo en la totalidad de la vida. Y, sin embargo, no se trata 
de una juventud incapat (de religión) en modo alguno; lan­
zada muy tempranamente al rigor de ganarse la vida, trabaja 
y aprende e incluso busca a su manera rendir honradamente 
su tributo vital. No es que se halle desprovista de intereses 
espirituales, muy al contrario, se afana seriamente por resolver 
toda clase de cuestiones sobré la vida y el mundo. Tal es la 
juventud moderna del proletariado". 

La pérdida de la religión es más que nada vista en con­
junto un síntoma solamente del trastorno que existe en la 
vida actual de la comunidad humana. Se corresponde con los 
fenómenos de descomposición y ruina de todos los demás sec­
tores de esta cultura burguesa, y brota de una sol<1 y misma 
raíz. En primer término, representa algo negativo; al hombre 
se le ha perdido algo, echa de menos un asidero interior y 
acaso también externo, se advierte débil. De ahí que la falta 
de relación religiosa, el desligamiento de la Iglesia y sepa­
ración de cierta comunidad, sean, en numerosos casos, ele­
mento propicio para despertar por vez primera el sentimiento 
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de soledad, desamparo e inseguridad, y acrecentar la flaqueza 
y sentimiento de menorvalía. Pero si el hombre trueca esta 
pérdida por algo mejor y más plenamente valioso, entonces 
el apartamiento de la religión puede representar para él un 
gran beneficio y progreso. 

Se plantea el problema de si el niño proletario se encuen­
tra en esas condiciones y puede sacar partido de esa pérdida, 
compensar ventajosamente la falta de religión. La educación 
le prestará en este respecto excelente servicio. 

La primera etapa educativa del nmo proletario transcu­
rre en el seno de la familia. Aunque la familia, para la parte 
más progresiva del proletariado, representa una institución 
periclitada hace tiempo, tanto interna como externamente, sin 
embargo, existe aún, funciona todavía, aunque ¡ con qué re­
sultados! 

Un examen histórico de las formas generativas de la vida 
nos demuestra que la familia pertenece a las modalidades 
más antiguas de comunidad organizada; procede de uniones 
consanguíneas (parentesco), realizadas cuando la producti­
vidad nacientf del trabajo llevó a la institución de la propie­
dad privada y en conexión con ella a una completa transfor­
mación de las condiciones de vida. La familia ha seguido 
todas las fases del progreso humano, desplegando en cada una 
de ellas las formas que correspondían al imperativo de los 
tiempos. Durante el período feudal, la familia era patriarcal 
y numerosa; con el advenimiento d el capitalismo se transfor­
mó en un pequeño núcleo. El sentido miope del indocumen­
tado en la historia del progreso y de los pueblos creyó que 
este pequeño núcleo familiar era algo que respondía a la na­
turaleza permanente del hombre, que desde un principio la 
comunidad vital de los hombres había decretado tal forma, 
y que desde el presente, y para toda la eternidad, había d 
seguir siendo lo mismo. En realidad, el pequeño nú 1 o fo -
miliar de nuestros días es sólo la última preferible d Jn ::i 1111> 
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dalidades familiares históricas, es la forma de familia de la 
pequeña industria correspondiente al sistema de producción 
labradora y al artesanado. Como tal forma, en la época de su 
florecimiento, tuvo el sentido de una comunidad de trabajo, 
de economía, de vida y de educación, pasando por cuna de· 
toda la cultura social. Su persistencia, que es un efecto de la 
propiedad privada, depende a la vez en lo más íntimo de otra 
consecuencia de la propiedad privada también, cual es el ma­
trimonio, el que encarna -según hemos visto- una medida 
social de ;.,fotección en favor de la madre y del niño, medida 
necesaria dentro del cuadro y época de ese sistema económico. 

La familia presta al niño que se encuentra baja su tutela 
y protección el necesario sentimiento de confianza y seguridad. 
"Dentro del círculo estrecho de usos y costumbres especiales 
en que han sido educadas generaciones tras generaciones, el 
individuo se movía en el seno de la familia, siempre como al 
abrigo seguro, como si se hallara entre muros y trincheras 
que contenían todos los ataques d el exterior. Desde la cuna 
al sepulcro, la comunidad familiar le acompañaba con su 
simpatía, le mostraba el camino por donde tenía que ir. Las 
canciones que cantaba, las fi estas que celebraba, los trajes que 
vestía, los santos a quienes rezaba, los enemigos que combatía, 
todo se lo prescribía la comunidad en cuyo seno se criaba. 
Ella pensaba por él y velaba por él, para que no tropezara ni 
se desviara d el camino recto. Le acompañaba durante sus 
viajes por el extranjero, por lo menos en espíritu; en donde­
quiera que se hallaba y a dondequiera que iba seguíanle las 
imágenes, los hábitos, los usos, que le habían inculcado desde 
la niñez, al igual que a sus padres y abuelos, como artículo de 
fe . Le seguían los recuerdos de su infancia, mil vínculos de 
afinidad y parentesco le rodeaban dondequiera que fuese" 
(Sombart). 

Con el capitalismo se ha iniciado una nueva era en la 
economía. Ha cesado de existir la producción privada para el 
sostenimiento de la casa. La pequeña industria ha quedado 
desplazada y vencida por la manufactura en gran escala. El 
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campesino se ha convertido en productor de mercancías, y el 
artesano se ha hecho obrero de fábrica . También la muj er ha 
sido esclavizada al salario. • 

La familia existe aún, es cierto, pero ¡qué cambiada ! Exis­
te como residuo final d e un proceso d e descomposición y . 
disolución; ella, que fué en un tiempo recipiente d e vida fruc­
tuosa de comunidad, campo abonado de cultura, y semillero . 
ideológico, ya no es más que cáscara, cort eza, forma forzada 
qu e sobrevive. Del mismo modo que ha perdido sus funcio­
nes económicas y sociales, t ampoco puede ya cumplir su mi­
sión educativa. El proceso de la produc<;:ión se ha desligado 
de ella, la comunidad vital está destruída, la economía fami­
liar privada consume por su atraso y costo demasiadas ener­
gías, tiempo y dinero; al niño se le mantiene en general apar­
tado de la creación productora, así como d el proceso de la 
economía; la vida, en la angostura y pesadez pequeño-bur­
guesa de la familia, hace al hombre mezquino, pusilánime, 
egoísta , apagado. De modo que la familia, tal como es en su 
constitución actual, ha venido a convertirse en guarida de 
apocamiento y estrechez de miras filisteos, en semillero de 
egoísmo miope, en último reducto d e pensamientos e ideas 
reaccionarias. No sólo porque, misoneísta, rechace sistemáti­
camente todo lo nuevo, sino que constituye el más grave obs­
táculo de todo progreso social, la rémora más seria de todo 
avance revolucionario. 

Como falta el vínculo de trabajo y de vida común entre 
padres e hijos, éstos se han convertido en seres extraños unos 
para otros. D e 1.514 niños de 32 escuelas municipales ber­
linesas, sólo 614 comen a m ediodía con el padre, 658 hacen · 
juntos con él únicamente la comida de la noche; por la noche, 
después de concluída la jornada de trabajo -diez, doce o 
más horas junto a calderas encendidas y máquinas estruen­
dosas, en medio del polvo, el estrépito, la t emperatura nociva 
y circunstancias ingratas-, cuando regresa a su casa fatigado, 
agotado, nervioso o de mal humor. No tiene muchas ganas d 
hablar, ni pensar, y menos d e divertirse con sus hijos; n c -
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sita quietud, sosiego interior y exterior. Sin contacto en todo 
el día con sus familiares, sin un minuto de tiempo ni ocasión 
para estar con sus niños, de charlar y jugar con ellos, de ob­
servarlos y estudiarlos, su disposición, a la verdad, no es la 
más apropiada para poder actuar educativamente. No teniendo 
ni un solo camino para llegar al corazón de su hijo, mucho 
menos podrá encontrar gusto en pensar seriamente sobre 
cuestiones educativas. A la mañana siguiente le reclama de 
nuevo la fábrica. 

Otro tanto sucede con la madre. También ella abandona 
muchas veces hogar•y familia para prestar un trabajo servil, 
al precio que _sea, en cualquier fábrica; para asistir al gobierno 
de casas ajenas y de éste o de otro modo de ayudar a las car­
gas familiares propias. Abrumada de un triple o cuádruple peso 
de trabajo, reclamada por las exigencias de su marido e hijos, 
esclavizada al gobierno de la casa y entregada sin resistencia, 
como su compañero masculino, a la explotación industrial,­
la mµjer se cuenta entre las criaturas humanas más vej adas y 
dignas de lástima. En Alemania hay cuatro millones de mu­
jeres, en números d edondos, dedicadas a la industria, es decir, 
que de IO a I2 millones de niños carecen prácticamente de 
madre, habiéndoles sido robada por el trabajo la asistencia 
cuidadosa y fiel guarda de su alegre compañera de juegos, de 
la educadora de su espíritu; IO ó I2 millones de niños que no 
tienen un hogar agradable ni juguetes, que no tienen calefac­
ción ni vestidos limpios, ni comidas en común regularí's, que 
no tienen, en fin, asistencia en los muchos cuidados y necesi­
dades que agitan y oprimen a un corazó,;i ingantil. Perdieron 
la antigua familia, aquel regazo cálido y de seguro resguardo 
y educación; y no ha surgido todavía una vida nueva de 
comunidad que pueda suplirles esa pérdida, interior y exte­
riormente. Y así, entre dos mundos, entre ruina~ de un lado y 
gérmenes de otro, se encuentran sin sostén ni favor, sin pro­
tección, faltos de la mínima seguridad de vida. Están como 
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pájaros sin nido, que habiendo perdido a sus padres caen des­
amparados, víctimas del primer peligro que les sale al paso. 

Cierto es que no todos los proletarios se encuentran, punto 
por punto, en todas y cada una de las circunstancias tan tris­
tes que se han mostrado en esta exposición sumaria y de con­
junto; es cierto también que un sector, relativamente conside­
rable de entre los padres proletarios más avisados e instruídos, 
se esfuerza lo más honrada y celosamente que puede por dar 
a sus hijos una educación tan excelente y progresiva, tan socia­
lista como se lo permiten las circunstancias de tiempo y de 
lugar. A pesar de ello, el beneficio para el niño resulta siem­
pre harto problemático. No tanto ya porque las circunstan­
cias objetivas de actuación favorable alzan estrechas barreras 
a los mejores deseos y aminoran el buen resultado, sino más 
que nada, porque hasta las capas proletarias más avanzadas 
viven hoy totalmente encerradas en hábitos mentales e ideas 
pequeño-burguesas. Punto central de estas ideas y hábitos 
mentales es el principio de autoridad. La autoridad es el pre­
cipitado ideológico de la realidad social que llamamos posesión 
privada. Mientras exista esta clase de posesión que permanece 
unida a una persona, la cual puede justificar mediante títulos 
.legalistas de propiedad, fuerza de disposición y usufructo, y 
facultad representativa con relación al objeto poseído; mien­
tras la sociedad, ante esos títulos, otorgue a tal persona el 
respeto de su reconocimiento, estima y protección, la autoridad 
será la expresión ideológica de la relación existente entre 
posesión y desposesión, opulencia y miseria. Y como la socie­
dad regula las relaciones recíprocas de los hombres, todas, a 
tenor de los bienes que poseen, por eso también la posesión 
se reflejará ideológicamente en la autoridad, como relaciórt 
entre los hombres, sobre todo en los tiempos presentes. 

Análogamente a la posesión, que es disponibilidad sobre 
las cosas, se nos aparece el señorío, que es jurisdicción social 
sobre las instituciones y organismos, y la autoridad, jurisdic-
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c1on espirituanímica sobre los hombres. Pero posesión, seño­
río y autoridad no son otra cosa que miembros d e una misma 
y única relación. En el dominio económico con la posesión se 
corresponde la desposesión ; en el social, el vasallaje con el 
señorío, y en el dominio anímico, la autoridad supone el senti­
miento de hallarse sometido. El déficit económico y social que 
se m anifiesta en la carencia de bienes y en la opresión, al 
p rincipio solamente es un hecho, pero est e hecho, al ser apre­
hendido por la conciencia, provoca en ella hondos sentimien­
tos; ya no sólo se está, sino que, además, se siente uno opri­
mido social y económicamente. Y es entonces cuando surgen 
los impulsos que hacen recorrer de regreso (y ahora conscien­
temente) el camino que lleva a la relación de las cosas, del 
que inconscientemente se había partido. 

Por hallarse desposeído, el proletariado se encuentra sin 
autoridad frente a la burguesía. Pero su familia es una célula 
importante de la sociedad burguesa. En ella late la vida del 
conjunto social, y en ella actúan las leyes universales de la 
sociedad. Aunque sólo es una representación de la familia 
pequeño-burguesa trastOTnada y en progresivo estadio de des­
composición, ante los ojos de la burguesía basta esa cáscara, 
que a duras penas se le sostiene, para hacerla pasar por una 
familia verdadera. A través del microcosmos que ella consti­
tuye, la cultura social actúa sobre el individuo y especialmente 
sobre el niño. Y como se trata de una cultura de adultos y 
además de una cultura masculina, del padre de familia hace 
su representante y abogado. El encarna, en el pequeño reino 
familiar, la misma autoridad que en la sociedad encarna el 
burgués. Como su factor económico principal, su sostén y tu­
tor, aquél se da cuenta de que la familia está materialmente 
en sus manos, y esto le da una preponderancia todavía más 
destacada. El es, además, ante las autoridades administrativas, 
el responsable por toda la familia. De este modo su senti­
m iento de valer se ha transformado en sentimiento de poder, , 
quedando legalizado como tal. La tradición y la costumbre 
concurren a este mismo efecto en su ayuda. Y todo hace que 
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l' 'SP to y última instancia, juez y ejecutor del derecho, Qj -
tndor o tirano. Si llega a compartir con la madre el p ~ 

('Sto será cuestión de sus relaciones personales, de mera /-'.¡ . _ 

turaleza privada, y no de causas sociales y jurídicas. Padres ::.,,, • 
madres se han formado dentro de un ccncepto del mundo, cuyo 
punto de apoyo era la autoridad. Ellns han tenido también 
qu e obedecer, fueron castigados, sufrieron opresiones y violen-
cia para llegar finalmente a adquirir personalidad completa. 
Unos quedaron blandeados; su sabiduría vital suprema con-
siste en que "no se puede meter la cabeza por la pared", que 
precisa que haya autoridades, que las empresas tienen que 
t ner patronos empresarios; el Estado, una su perioridad; las 
organizaciones, un caudillo. Otros se sublevaron, yendo a dar, 
por la conciencia y el orgullo clasista, en el camino del movi-­
!lliento de protesta, de la lucha de clases. Pero éstos t ampoco 
hacen uso de sus mismos principios revolucionarios en el seno 
de la familia, pues la única posición de superioridad qu e aún 
1 s qu eda es el ser cabeza de familia con der~cho de m andato 
y castigo. De este modo, las relaciones entre padres e hijos 
son una imagen exacta de la relación superior-inferior, encima­
dcbajo, que encontramos en todo el mundo d e la cultura pre-
sente. 

E n la educación no hay voluntad ni realización alguna, : 
sin que exista un educador, que merced a su autoridad se en­
rucntra sobre los niños. El es el sujeto, el niño el objeto de 
In obra educativa. El manda, el niño obedece. E l exigirá obe­
di ncia y gratitud, el niño está obligado a otorgárselas. El se 
n~rmeja al acreedor, el niño al d eudor. Frente a toda denega-
, i6n hecha por parte del deudor a las reclam aciones d el acree­
dor, se responde como ante una negat iva o resisten cia de pago 
hecho de mala fe; todo incremento de los derechos del n iño 
iw t oma como menoscabo o lesión en los derechos del educador. 
P c, r esto el educador se ha h echo fuerte, ha rcdeado su auto-
1iclt1cl como por una verdadera trinchera de garantías, pres­
ni )ciones, órdenes, reglas de conducta, mandatos, prohib-icio-
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nes, controles, admoniciones, represiones, violencias, castigos. 
Y ¡ay del niño que se atreva a traspasar esos límites! 

La creencia en el poder de la autoridad, la perpetua tiran­
tez anímica ante el superior, se les ha infiltrado al burgués 
y al obrero en el cuerpo y en la sangre de tal modo, que no 
pueden en absoluto concebir y representarse otra ordenación 
recíproca de los hombres que no sea la orientada en el prin­
cipio autoritario. Consciente o inconscientemente el obrero 
sigue arrastrando consigo las cadenas de su vasallaje. "La 
masa de los trabajadores -así dice un Boletín de los Grupos 
Comunistas Infantiles- está corrompida intensamente toda­
vía por sentimientos y pensamientos burgueses." 

Es cierto que el viento revolucionario de la lucha de clases 
ha desalojado ya mucho polvo y moho de las mentes prole­
t arias, pero apenas si ha penetrado hasta el momento presente 
en el círculo de las relaciones familiares. En él impera aún, 
harto ilimitadamente, el poderío paterno. Por cierto que, de 
cuando en cuando, esto produce choques violentos entre las 
g-eneraciones viejas y las nuevas. En tales casos los padres 
descargan toda su superioridad física y económica en el pla­
tillo de la balanza. "¡Tú, mequetrefe! -suele decir el buen 
padre entonces-. ¿Me quieres dar lecciones a mí? ¡Como si 
alguna vez hubieras hecho algo de provecho! ¡Como si hu­
bieras ganado alguna vez el dinero que gastas!" Y en muchas 
ocasiones termina así el altercado: "Cuando te mantengas 
por tu cuenta, entonces puedes hacer lo que quieras; pero 
mientras te sientes a la mesa de tu padre tienes que hacer lo 
que a mí me dé la gana. ¡ Y hemos terminado! Si no, ya 
verás tú ... " Los padres proleatrios que se conducen de seme­
jante modo con sus hijos, aunque no lleguen en todos los casos 
a una actitud tan drástica y brutal, no obran mejor que el 
capitalista logrero que se aprovecha de la dependencia econó­
mica de los trabajadores para someterlos a toda clase de mo­
lestias, vituperios y vejámenes. El resultado de todo ello es 
que también el niño proleatrio se apropia este proceso mental 
de la explotación burguesa, y después, por su parte, cuando 
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llega a ganarse por sí mismo la vida se revuelve contra sus 
padres con toda su fuerza material y económica. Los padres se 
asombran entonces de la perversidad e ingratitud del hijo, sin 
pensar que fueron ellos mismos los que sembraron en él la 
sem iila de esta posición vital violenta, por cuanto le tuvieron 
oprimido por su superioridad corporal y económica. 

Es un hecho probado por la experiencia que mientras más 
oprimido se encuentre el hombre, más fuertemente lucha por 
compensar esa opresión. El proletario moderno está avasalla­
do en todas partes con dureza máxima: en el taller donde 
trabaja, dentro de la organización social y política, por las 
leyes y las autoridades, corno soldado, como contribuyente, 
como miembro de un partido. En todos los sitios se le da a en­
tender más o menos claramente que él no es nada, no sabe 
nada, no puede nada, no vale nada y no tiene que decir nada. 
En todas partes se le humilla, se le veja, se le hace sufrir, no 
permitiéndosele otros papeles que el de pagano, mirón, pordio­
sero, bestia de carga y víctima a la que van a parar todos los 
golpes. Cuantas circunstancias le afectan, influyen en él de­
primentemente, le rebajan, le empequeñecen y privan de im­
portancia. Su sentimiento de valer, clama, literalmente, por 
exaltamiento, consideración y mayor aprecio. Pero no le queda 
otro campo de acción más que la familia . Aquí crece y se yer­
gue su sentimiento de señorío, su prestigio ; aquí él, que todo 
el día estuvo siendo esclavo, máquina, número, vuelve a ser 
hombre, esto es, valor, calidad, autoridad. "En parte alguna 
es uno nada, ni cuenta para nada -exclama desesperado-, 
de modo que si tampoco en su casa va a significar nada de­
lante de esos chiquilicuatros, no sé para qué sirve vivir ... " 
De esta manera el proletario se hace fuerte en su último re­
ducto -la familia-, después de haber perdido todo, tierra y 
solar, oficio, profesión, taller, absolutamente todo, y en ella 
desempeña su papel de pequeño dios omnipotente, o, por lo 
menos, de varón fuerte, de autoridad. 

Ahora bien; esta autoridad del padre, y también igual­
mente de la madre en su lugar, representan, hoy por hoy, el 

53 



OTTO RÜHLE 

fondo d e la educación doméstica. La au toridad actúa por todo 
un sist em a de m edios en cuya cima est á el m andato. Por in­
mediata a finidad, ést e recibe en caso necesario auxilio y re­
fuerzo de la imposición, la violencia, el premio o el cast igo. 
Siempre se ve como finalidad , la incondicional sumisión, la 
renuncia el niño a hacer valer la voluntad propia. Tal es la 
imagen con que aparece ante nosotros una educación que, en 
base a la esencia burguesa, es casi por completo, en nuestros 
días, la educación del niño proletario . 

Al hogar sucede la escuela; al padre, el maestro. Viene 
ahora la autoridad con su gesto de poder político, frío, co­
dificado, dominador. Ella es factor y órgano de esa potencia 
oscura y molesta que, acogida siempre como extraña y host il, 
se entromete en nuestra vida invadiéndola, arrogándose im­
portancia, ordenando, amenazando, castigando, dominándo­
nos y sin soltarnos nunca de sus garras, controlando cada uno 
de nuestros pasos, sopesando y registrando en sus libros cada 
uno de nuestros actos . La encarnación de esta autoridad en la 
escuela es el maestro. 

Si el padre todavía era un semejante para el niño -aunque 
el más respetable ante sus ojos, el de más autoridad, el de 
m ayor experiencia-; si, a pesar de toda distancia, estaba 
confiado y ligado a él íntimamente, como muy cercano a su 
corazón , el maestro ya es un extraño, un funcionario acci­
dental, representante de una relación que se ha establecido de 
m odo mecánico, constructivo, y no orgánicamente. "En donde 
comienza el funcionario -dice Osear Wilde- acaba el hom­
bre." Procedente, por su extracción social, de la pequeña 
burguesía y del bajo funcionariado que, con exiguas fuerzas 
vitales, vegeta semiparasitaria, semiproletariamente, en turbia 
carencia de principios, con un bagaje espiritual mantenido ar­
tificialmente por debajo del nivel mental de la burguesía cien­
tíficamente culta, desatendido materialmente, y con tanta pe­
nuria que la mayor parte de su interés y de sus energías vienen 
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a quedar absorbidos por los problemas de subsistencia, cálcul i; 

sobre el porvenir, posibilidades de trabajos auxiliares in­
gresos complementarios -agobios que restan amplitud a su 
personalidad-, el magisterio representa hoy, junto a la po-
licía y la burocracia, la protección y sostén más important 
del estado político. Y precisamente al lado de la burocracia y 
de la policía queda, a pesar de su importancia, relegado a un 
orden jerárquico subalterno. Sabido es que las autoridades 
subalternas son las que mayor necesidad sienten de darse a 
wler, de arrogarse importancia, especialmente cuando en este ( 1t 
cá,rriíño no tropiezan con un obstáculo serio. En este respecto, 
la escuela es un campo ideal para el imperio del autoritarismo. 

La escuela tiene a su cargo la misión triplemente destacada 
de educar a la descendencia de la clase sometida en el respeto 
a la clase dominadora y a su organización económica y polí­
tica. Esta misión la comparte con la fábrica, la delegación de 
policía y el cuartel. No es, pues, un azar que la escuela mues­
tre una sospechosa semejanza de caracteres con el cuartel, la 
prisión y la fábrica. Pero es que también existe esa semejanza 
en su organización, en su marcha, en su espíritu. "Nuestras 
escuelas -dice Tews- están demasiado burocratizadas, son 
demasiado policiales. N o se interesan por aquello que mueve 
el corazón del niño, mucho menos todavía por lo que los 
padres sienten y opinan. Por eso, con harta frecuencia, la es­
cuela es miembro muerto en nuestra vida cultural. Son mi­
llares, innumerables, los niños que le vuelven la espalda tan 
pronto como han cumplido su obligación escolar, sin un sen­
timiento de gratitud en el corazón, lleno, por el contrario, 
bastante a menudo, de amargo rencor. . . Cuando el "recluta 
escolar", para usar de este término militar odioso, pisa el 
umbral de la escuela de mano de su madre, empieza ya por 
tener que esperar, acaso, horas y horas en el pasillo, hasta 
llegar a matricularse. Anotado su nombre en la Esta, se conduc 
al niño a su sitio, la madre le dice adiós y la instrucción 
mienza. ¡Qué inhospitalaria y apoética se le aparece al niñ In 
escuela! Delmismo modo anodino acontece la separnción 111 
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cumplir la edad escolar. Es m enester que la escuela d eje de ser 
una oficina de policía." El pedagogo Brautigam, d e Brema, 
otro hombre de escuela, escribe : "Permítame ahora conducirle 
a una especie de correccional de los tiempos presentes. Le ex­
trañará a usted su título: se llama «la nueva escuela» . . . Sí, la 
escuela moderna tiene realmente un parecido extraordinario 
en cada una de sus actividades vitales con un correccional . .. 
Bastaría con que a los presos les permitieran leer. Bastaría 
sólo que los que arrastran grillete tuvieran tan embotado el 
cerebro que se olvidaran de su falta de libertad como de una 
afrenta." Y en otro lugar: "Hay establecimientos docentes que, 
a juicio de las autoridades, están excelentemente dirigidos e 
incluso se consideran escuelas modelo, en las que, por así de­
cirlo, no falta ni una tilde, y que, sin embargo, están podridas 
internamente. N o se cultiva en ellas para nada la libre huma­
nidad de sus alumnos, el entusiasmo hacia todo lo grande y 
bello, sino que allí impera el adiestramiento mecánico, la ciega 
sumisión, el dogma rígido de la autoridad, la vigilancia poli­
cíaca". 

El adiestramiento y el ejercicio mecánicos asfixian toda 
vida autónoma del espíritu y del alma. Todo lo que significa 
movimiento libre y propio está castigado. "El rodillo apiso­
nador de la máquina escolar -dice Anita Angspurg- gra­
vita como una montaña sobre el muchacho, destruye su ori­
ginalidad individual, quiebra su carácter, blandea la fuerza 
de su voluntad, le amolda al término medio, oprime la vida de 
su espíritu en la dirección unilateral prescrita, produce única­
mente mercancía mediana para la explotación en masa de la 
inmensa grey lanuda que se llama el pueblo, que es el objetivo 
único, la sola finalidad ambicionable que se tiene presente. La 
adaptación mejor a ese fin político • se paga con distinciones 
y ventajas materiales. Cuídese, lo más posible, de hacerle pa­
voroso al muchacho todo apartamiento de la norma. Pequeños 
solitarios, entran en la escuela llena de profunda especulación, 
de meditaciones filosóficas, de pensamientos individuales; ya 
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en el Kindergarten se les iguala unos a otros; al acabarse la 
edad escolar salen todos como botones de uniforme." 

Quien realiza esta obra es el maestro, producto él mismo 
de un adiestramiento militar. Su profesión, toda, transcurre 
entre los mandatos de un reglamento descabellado. "Les está 
prescrito el número de lecciones que tienen que dar, las mate­
rias que han de enseñar; les están reglamentados los intervalos 
de recreo, la cantidad de páginas que han de leer, a veces hasta 
distribuídas y delimitadas exactamente por párrafos; el libro 
de estudio que tienen que utilizar, el plan de trabajo, los 
signos de abreviatura, los medios de castigo e innumerables 
medidas de orden y de disciplina escolar, disposiciones que 
llegan hasta el ínfimo detalle y que son tan numerosas que 
hasta los maestros más experimentados no aciertan a orientarse 
entre ellas" (Brautigarn). Atado de pies y manos, encarrilado 
y enfrenado, con anteojeras y carlanca, bajo ei hambre y el 
látigo se coloca al maestro al frente de la escuela. Y en ella él, 
hombre amenazado, acosado, oprimido de la autoridad por 
todas partes, ve de pronto el modo de compensar su inrn.enso 
sentimiento de menorvalía, hacia un sentido único, en su po­
sición con los niños. Pocos son los que pueden contenerse de 
utilizar esta salida, cuyo resultado es el engreimiento hipertró­
fico, los pujos autoritarios, el tono de dómine. 

La autoridad del maestro se yergue cuanto puede, se siente 
a sí misma, paladea todas las fruiciones de la dominación y se 
precipita sobre su víctima, el niño. 

En las actividades escolares es donde celebra tal autoridad 
verdaderas orgías. Sólo se escribe, se lee, se calcula y aprende 
cuánto, cuándo y cómo el maestro ordena; sólo se habla si el 
maestro lo permite; sólo pasa por correcto lo que el maestro, 
corno tal, aprueba; sólo es válido lo que encuentra su asenti­
miento. El maestro es medida y norma, juicio y ley. Su sa­
ber sobrepasa todo saber, sus actos son modelo y ejemplo, su 
voluntad no admite réplica. 
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R eina en la escuela como rey en su reino. Es infalible como 
el P apa. D esde su trono preside el orbe como un dios omni­
potente. 

El maestro ordena, el niño obedece. Lo que el hogar co­
mienza con diletantismo inicial, la escuela lo continúa con 
sistema y con rutina. Del niño modoso se hace el escolar dócil, 
el alumno disciplinado. La docilidad, la obediencia, es la su­
prema de las virtudes escolares. "Obediencia primero; después, 
afecto", tal es la divisa que todo lo señorea. E ste afecto, na­
turalmente, es un afecto oficial, un afecto prescrito oficial­
mente. Algo así como la religión de misa de campaña en el 
¡Rodilla en tierra ! Todo discurre en la escuela dentro de la 
alambrada espinosa del reglamento. Todos los pensamientos 
visten uniforme. El mismo aire huele a cuartel. Si se resuella 
un poco fuerte llueven los golpes. Resultado de esto: el enca­
nallamiento. 

En las universidades y escuelas superiores reina una at­
mósfera más amistosa y apacible. El tono no es tan rudo. Los 
castigos corporales están proscritos. Se tiene a lo humano en 
mayor aprecio. 

El pobre niño proletario, enfermo, despreciado, castigado, 
tiene, en cambio, que soportar sobre sus espaldas desmedradas 
toda la miseria de esas galeras brutales, arrogantes, odiosas, 
abyectas, que se llaman "educación", durante años y años te ­
rribles de su existencia atormentada. ¿Qué, no es así? ¿Quién 
tiene alientos para erigirse -en defensor de esta escuela? Mi­
rad al niño cómo jadea bajo el peso de la autoridad que 
amenaza anular su amor propio, todo su sentimiento de sí. 
¿No es para sentirse avergonzado por las barbaridades de esa 
pedagogía del palo, que sigue siendo pedagogía del palo aun 
cuando -~◊ haya ninguno en la escuela? ¿Hay, acaso, sitio 
alguno en el mundo en el cual se vea la criatura humana tan 
infamada, tan humillada, tan ofendida; en donde se le haga 
tan sistemáticamente perder su dignidad, su orgullo, su con­
fianza en sí misma, como en la escuela? 

Siempre ha~ personas que necesitan pruebas. P ues bien, 
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dejemos informar a Fehr, maestro hoy de una colonia d mi­
neros. "Por la mañana ya t emblamos con los cuatro palos que 
recibimos en las manos por no saber el catecismo. Un maestro 
repartió 360 palos en un día. Yo tenía tres maestros. Uno 
sobre todo pegaba de firme; el segundo pegaba todavía más; 
el tercero era un bestia. Me dijo el maestro: «Aguarda, que 
te voy a dar .. . Vas a subir por las paredes». Los chicos lle­
vábamos, de miedo a las palizas, calzones dobles a la escuela. 
Pero nos obligaban a quitarnos unos, nos hacían subir a un 
banco y manteniendo estirados los otros recíbiamos golpes tan 
terribles que no podíamos menos de ulular con todas nuestras 
fuerzas. Teníamos hora y media de caminata para ir a la es­
cuela. Cuando no sabíamos del todo la lección, ya íbamos 
llorando, muchas veces, de miedo, por el camino. Pero ¡pobres 
de nosotros si llegábamos algo más tarde de las ocho y media 
a la iglesia! Había un lugar aparte, en donde teníamos que 
permanecer de rodillas. Luego venía el pastor y nos conducía 
a la iglesia, y después la señorita a la escuela otra vez. En una 
ocasión en que me obligó el maestro a corregir un escrito, 
yo no pude sostener la pluma de miedo. Entonces fué y me 
dió dieciséis bofetadas, hasta que se me hincharon las mejillas, 
y además ocho palos en las manos. El • maestro de la escuela 
siempre nos ~staba riñendo. Nada más que enseñarnos alguna 
cosa, y teníamos que saberla en el acto, si no, llovían sobre 
nosotros los golpes. Al principio de ir a la escuela, yo nunca 
había oído hablar d e deshonestidades, hasta que el cura me 
vino a todas horas con la pregunta: «¿Has hecho cosas des­
honestas?» Entonces, poco a poco, fuí sabiendo lo que eran 
las «cosas deshonestas». A los diez años mi instinto sexual 
era muy fuerte, y una vez me propasé con una muchacha. 
Primero me dió el cura unos golpes terribles. Después me lle­
varon entr,e tres maestros, a rastras, a un despacho y me apa­
learon hasta levantarme la piel, de tal modo, que lleno de 
desesperación me arrojé por la ventana, que estaba en un 
segundo piso." "Cuando yo iba a la escuela, quité una vez 
todas las cañas de pegar que encontré en clase, las hice pedazos 
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y las lancé a la calle. Una señorita tenía siete en su pupitre ... " 
Estos son unos cuantos relatos, nada más, de los miles que 
podrían aducirse. Añadiré únicamente el que sigue, porque 
muestra de un modo singularmente drástico íos métodos in­
humanos que arrastran de continuo al niño a su ruina defi­
nitiva. "Aunque yo comprendía todo fácilmente y siempre 
tenía el primer puesto de la escuela, sin embargo, todos los 
días llevaba mi correspondiente paliza. Lo mismo de parte del 
maestro que del cura. Este me golpeó de tal forma una vez 
con la Biblia en la cabeza, que rodé bajo el banco. Y por co­
meter la tontería de ponerle al pío señor un papelito a la 
espalda con la sentencia: «Si se enojara contigo tu hermano, 
no le perdonarás siete veces, sino setenta veces siete», me pegó 
hasta dejarme la piel amoratada. Después me dijo: «Yo quiero 
perdonarte si Dios te puede perdonar». Sin embargo, todos los 
días tenía que oírle que yo era un desalmado, digno del pre­
sidio y de la horca" (Aktion). • 

Es concluyente el resultado de una encuesta que A. Tesa­
rek llevó a cabo preguntando a niños proletarios de diez a 
trece años, entre otras cosas las siguientes: "¿Cómo castigan 
en tu escuela? ¿Te castigan en casa? ¿Cuál es el castigo peor 
de tu vida?" Se comprobó que eran castigados el 50 por 100 

de los niños. He aquí algunos de esos castigos: insultos, pri­
vación del recreo, postergación, poner de rodillas, estar en pie 
ante la clase, copiar y aprender textos de memoria, cartelillo 
de censura, falta de orden en la lista, emplazamiento. Mientras 
a los hijos de la clase burguesa sólo se les castigaba en un 2 

por roo, la muchedumbre de niños proletarios mostraba toda 
la gama de sufrimientos de los castigos corporales. Bofetad~s, 
coscorrones, tirones de pelo, puntapiés, palos en las yemas 
de los dedos, pellizcos, correazos, etc. Aparecían castigos ex­
traordinariamente refinados, como sostener pesos en alto, lá­
pices en los dedos, mantener las manos alzadas, etc., entre los 
más notables. "Estar en pie delante de los demás, no era tan 
malo como casi todos creían -cuenta un niño-; pero el es-
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tar de rodillas resultaba tan insoportable que a veces me daba 
la sensación de tener las rótulas en las corvas. Con frecuencia 
se me entumecían las piernas." Todos los niños señalaban 
como el más duro castigo las palizas más o menos bárbaras, 
el permanecer de rodillas cinco horas y sin comer, el estar arro­
dillado sobre un rallador, sobre una esterilla, sobre carbón de 
coque, estarlo todo el día y sostener pesos en alto, hacer 
flexiones de rodillas una hora, recibir palos al mismo tiempo, 
quedar sin comer todo el día, etc. La encuesta permite entre­
ver martirios atroces, que, no es menester decirlo, se hallan 
adscriptos a la vida del niño proletario. 

La misma impresión concluyente produce la lectura de los 
relatos de castigos corporales que publica constantemente el 
Boletín de los Grupos Comunistas Infantiles. Por ejemplo, en 
la escuela municipal de Berlín número 102 fué maltratado 
brutalmente un niño por un maestro y otro colega, a causa 
de haberse negado a levantar un papel que aquél había echado 
al suelo de intento. El médico comprobó dieciséis contusio­
nes procedentes del castigo y además los labios saltados y en 
sangre y un tremendo chichón en la nuca; la camisa y la cha­
queta las tenía totalmente destrozadas. En la escuela Herrmann 
de Halle golpeó un maestro a una niña de once años porque, 
en clase de geografía, al ordenarles que mirasen hacia el mapa, 
había ella hecho un gesto travieso; la castigó de un modo tan 
brutal, que presentaba en la axila heridas de varios centíme­
tros de longitud. En la escuela pública católica de Halle había 
un maestro que castigaba constantemente, a niños de seis años 
desnutridos y enfermos, de una maneta desnaturalizada. A ve­
ces se advertían las equimosis, causadas a los niños por los 
palos, hasta llegarles a brotar sangre. Una madre denunció a 
este pedagogo del palo hasta quince veces, sin que se le hi­
ciera caso. El Jena, los niños de una escuela supieron librarse 
de las palizas inhumanas de sus maestros poniendo en escena, 
con ocasión de una velada familiar a la que éstos habían sido 
invitados, una de las clases escolares con sus castigos, como 
las que en su escuela estaban a la orden del día, observando 

6I 



OTTO RÜHLE 

con toda fidelidad la copia del natural, ante la estupefacción 
de todos los presentes. Cuando fueron prohibidos para la es­
cuela los cast igos corporales en Sajonia , por el minist ro d e 
Culto socialdemócrata, gran part e d el magisterio se levantó 
en p rotesta contra tal m edida. Un m aestro apellidado Sack 
escribió en las Leipziger N . Nachrich ten (13 d e marzo 1924) : 
"A cualquier borracho o zopenco, a cualquier pelagatos o mal­
hechor, se le reconoce el derecho de castigo ; basta con que 
muestre su t ítulo de padre, padrastro, tutor o preceptor, en 
general. P ero al maestro público, a quien el Estado formó 
cuidadosamente para su elevada misión y le preparó con todo 
esmero, al maestro nacional, se le privará de este derecho por­
que el programa del partido de izquierda radical así lo pide". 
Documento de cultura que refleja en todo su esplendor la es­
tructura espiritual y moral del maestro medio de hoy. 

Cuando hay fuerzas poderosas qu e oprimen con tal bruta­
lidad la voluntad del muchacho y le t ienen años y años entre 
cadenas que paralizan y matan, entonces hasta la más t enaz 
resistencia se quebranta y al cabo queda minada toda contra­
defensa del alma. En efecto, el niño viene a resultar empeque­
ñecido del to-do, acobardado, asustado, aterrorizado, "escar ­
mentado", como dice la palabra certera, y ya después, los 
mejores cuidados no servirán de nada para hacer resurgir el 
último resto exiguo de su sentimiento de personalidad , que se 
desvanecerá definitivamente. Adler indagó en los distritos pro­
letarios de Viena qué cosa amedrentaba más a los niños, y 
obt enía esta respuesta unánime: los palos. Así, pues, el palo 
del castigo se alza siempre amenazador ante el niño proletario, 
hasta que, más pronto o más tarde, viene éste a convencerse 
por sí mismo de que es u n ser inútil, un sin-provecho, u n pi­
llo; de que tiene que contarse entre los tontos, los incapaces 
e ineptos ; de que su inutilidad es lo que constituye el carác­
ter de su clase social ; de que tiene que haber siempre jefes, 
tutores y amos; de que el dominio y el placer es la profesión 
celestial y terrena de los ricos y de que la servidumbre y el 
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soportar miserias es la suerte impresa por la naturaleza a los 
pobres. 

Con esto, el sentimiento de menorvalía se convierte en do­
gal que encadena al joven proletario al yugo de su explotación. 

La esclavitud social y económica tiene su perspectiva de 
perduración máxima en estar anclada del modo más profundo 
en el subsuelo misterioso del alma humana. 

Ea resumen: los vicios de conformación y defectos orgá­
nicos constituyen elemento apropiado en grado extremo para 
provocar en el niño sentimientos de menorvalía. 

El niño proletario presenta proporcionalmente muchas 
más anomalías constitutivas y defectos orgánicos que el n1ño 
perteneciente a la clase burguesa. Se halla, pues, extraordina­
riamente ,expuesto al peligro d e caer en sentimientos de me­
norvalía. 

La descalificación y proscripción social pueden provocar 
los mismos efectos. En el niño proletario -y máximamente 
en el origen inmat rimonial- se pone esto de manifiesto de· 
un modo evidente. Ello intensifica la inclinación a los senti­
mientos de menorvalía. 

La acrecient a también toda pérdida real o supuesta de 
oportunidades de seguridad y de garantía de valer sufrida en 
el mundo vital circundante. En este sentido actúan sobre el 
niño su carencia de patria, su penuria de relaciones con la na­
turaleza, su irreligiosidad, su posición inestable_ dentro de la 
familia, en completa descomposición. 

La acentuación del autorit arismo en la educación, y es­
pecialmente ,el rigor opresivo de la autoridad del maestro, 
asegurada mediante un sistema de castigos y empleos de fuer ­
za, provoca directamente el sentimiento de menorvalía en el 
niño, y mucho más en el niño proletario, por hallarse entre­
gado a esa autoridad sin restricción alguna y porque en su 
situación vital se suman y potencian todas las causas que des­
piertan, suscitan y fomentan el sentimiento de menorvalía. 
P or consiguiente, los fundamentos de la evolución psíquica 
están en las conmociones de la conciencia de sí mismo y con--
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'fianza en sí mismo, que se hallan condicionadas corporal, 
social o educativamente; en las limitaciones que sufre el es­
.fuerzo por adquirir valer, esfuerzo natural, universalmente 
humano; en la reducción considerable de las oportunidades 

.,de seguridad; en los fracasos y desánimos y, como con­
secuencia de todo ello, en una valoración de sí mismo y del 

.mundo circundante de tonalidad pesimista. 
Tod o esto, vertido en un sentimiento de menorvalía que 

le anega por completo, es el primer eiemento constitutivo del 
,alma del niño proletario. 



II 

DEFENSA 



Considerando la vida humana del alma con Alfred Adl · r , 
como el ensayo de aportar una posición ante las exigen­
cias de entidad social, se nos presenta entonces su contextura 
como la sucesión de actitudes deliberadas y modos de conduc­
ta frente a la lógica inmanente de la comunidad humana. 

La primera actitud típica del niño es -como ya hemos 
dicho-, un sentimiento acentuado de menorvalía, de donde 
se desprende como segunda actitud la reacción anímica contra 
el mismo. Esta reacción tiene todos los caracteres de una de­
fensa. Adler la designa con el nombre de "protesta varonil". 

La función anímica predominante en el nmo que está po­
seído de sentimientos de m enorvalía es, según ya se expuso 
detalladamente, la d e medirse y compararse con los d emás. 
Mientras más abajo desciende la estimación que hacemos de 
nuestra propia persona, más alta suele ser la valoración dada 
a las ajenas. La primera de éstas, dentrn del mundo circun­
dante d el niño , es el padre, el hombre adulto. Por ser él la 
autoridad más fuerte, goza d el aprecio y respeto máximo del 
niño, r epresenta en relación con él la posición diametralmente 
opuesta a la suya. Se concibe fácilmente que el padre sea a los 
ojos d el niño el varón que se impone enérgicamente, el 
héroe arrojado, el conquistador victorioso, el modelo e ideal 
de su fantasía infantil. En un ambiente de vida en que lo 
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autoridad condiciona el valer social y la estimación culta, y 
en el cual el premio de la victoria, en el antagonismo entre 
dos autoridades es, siempre y exclusivamente, la afirmación del 
vencedor en la lucha por la existencia, sin dificultad se com­
prende que quien se esfuerza por asegurarse y p revalecer sólo 
puede creer haberlo conseguido por el camino autoritario. 
"¡Ser un hombre!" es la divisa del plan de vida, cuya línea 
directriz comienza a formarse en lo infantil ya desde muy 
temprano. Y se sigue esta línea directriz con toda energía 
hasta alcanzar la imagen-guía, el varón investido de la auto­
ridad del señor. En él se encarna todo lo que el niño pone y 
espera para sí en lo futuro. Por ir el e~fuerzo de poderío del 
niño dirigido en actitud de protesta contra su sentimiento de 
rnenorvalía y realizarlo teniendo corno norte un papel mascu­
lino, por eso precisamente Adler ha llamado a esa norma de 
conducta, en conjunto, la "protesta varonil". 

En la modalidad mental unitarista del niño el papel mascu­
lino aparece frente a frente del papel femenino. Este repre­
senta la posición del débil, del dependiente, del sometido, y 
expresa una valoración y juicio desfavorable, insignificante, 
desdeñable. Ser mujer quiere decir ante él algo corno ser para­
poco, inepto, cobarde. Ser conceptuado corno una mujer, lo 
sienten los niños y los hombres corno una vergüenza. Por eso 
para el niño la amenaza de que le llamen "niña", en el caso de 
no hacer una cosa, es el anuncio de un castigo humillante. El 
poner, por castigo, a un niño entre las niñas, en la escuela, 
ha conducido en algunos casos al suicidio. Pero también las 
niñas que se sienten rnenorválidas experimentan trágicamente 
su carácter sexual, corno algo de lo que hay que tratar de li­
berarse a todo trance. La antítesis masculino-femenino viene 
a identificarse con la d e arriba-abajo (superior-inferior) me­
diante un método operatorio comparativo de ordenación je­
rárquica, quizá también, siguiendo la tendencia muy extendida 
a explicar los procesos de la vida psíquica por otros d e la 
vida sexual. Arriba está el varón, abajo la mujer; arriba el 
señorío, abajo la servidumbre; arriba lo bueno y bello, abajo 
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lo odioso y malo; arriba lo valioso, abajo lo que car ce d 
valor. "La tendencia hacia arriba es inequívoca, no puede 
dejar de reconocerse, y en los niños se encubre muchas vec s 
con el deseo de ser mayor. Quieren estar subidos en lo alto, 
y se encaraman con placer sobre las sillas, mesas y cofres, aso­
ciando casi siempre a estos esfuerzos la idea de mostrarse 
valerosos, varoniles" (Adler) . Abajo, contrariamente, repre­
senta para ellos desconsideración, menosprecio, rebajamiento. 
Ahora bien; según este esquema, la psique infantil se orienta 
por su posición respecto a las personas y las cosas, por su 
acceso a relaciones y circunstancias, por su coordinación en 
el conjunto social. La ficción-guía tiene siempre aspecto mascu­
lino y la línea directriz decisiva de la idea de la personali­
dad tiene también ese carácter. Y sean cuales fueren las vi­
vencias y los esfuerzos, el modo de conducirse se basa siempre 
en la protesta varonil. 

Ya desde la más temprana infancia, el alma, movida por 
el descontento atormentador del sentimiento de inseguridad, 
despliega formas hostiles de at aque contra el mundo circun­
dante, que por su preponderancia amenazan llegar a conver­
tirse en un peligro. Al igual que ciertos seres que pueblan las 
profundidades submarinas, cuando se ven amenazados por 
enemigos y perseguidores se refugian primero en escondrijos 
o corazas protectoras, pero bien pronto proceden al ataque, 
sea disparando súbitamente algún tóxico, sea proyectando 
sus púas o aguijones, el niño toma, también pronto, posición 
contra sus opresores, reales o supuestos. Por eso, ya prefiera 
una modalidad activa de conducta, ya según exigencias de ésta 
la cambie o modifique rápida o lentamente, ya se valga de 
medios masculinos unas veces, de medios femeninos ot ras, 
siempre su act itud típica es la protesta, la agresión, la lucha 
por' su seguridad. Por lo que respecta al mundo circundante, 
según que sienta la actitud del niño como grata o desagrada­
ble, cómoda o molesta, simpática o antipática; sea que abier -
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tamente la reconozca hostil o le quede encubierta bajo toda 
clase de máscaras y t apujos, sea que ella vaya derechamente 
a su objetivo por el camino más franco y despejado, sea que 
lo busque por caminos sinuosos e indirectos -según los ca­
sos-, el mundo circundante llam ará al niño, bueno o malo, 
obediente o desobediente, tratable o intratable, sociable o in­
sociable. Y también, según los casos, la educación tratará de 
llevarlo al buen camino con medidas y actuaciones adecuadas, 
en la proporción conveniente. Por eso se habla de tipos in­
fantiles psíquicos, de temperamentos y caracteres, de virtudes 
y vicios, de niños difícil o fácilmente educables, de triunfos 
y de fracasos educativos, sin haberse explicado hasta hoy cla­
ramente el que todos los comportamientos infantiles, sean 
cualesquiera sus circunstancias, son siempre sólo la versión 
de una tendencia cardinal, que es ésta: alcanzar poderío en 
interés de la seguridad y afirmación personal dentro de la 
sociedad humana. Toda acción u omisión infantiles están re­
gidas por este esfuerzo para adquirir poderío, que no tiene 
otros límites que los que proceden de las tendencias parali­
zantes y transformadoras de la vida de la comunidad. 

La protesta varonil, que se sirve de la agres1on directa, 
encarna en el niño obstinado, terco. La terquedad es el con­
trapeso de la opresión, es la respuesta al autoritarismo. No 
hay terquedad ni arrogancia alguna donde no hay un exceso 
de autoridad. Porque lo que el niño no quiere hacer surge en 
seguida que ha visto lo que le manda n hacer. E l niño terco, 
cuya voluntad choca contra una resistencia, o que se niega 
íntimamente a cumplir una orden, trata de liberarse de esa 
coacción al sometimiento, que siente como algo que le rebaja 
(¡nótese el concepto de "abajo"!) , esforzándose por quedar 
encima ("arriba") mediante la adopción de comportamientos 
activos. Grita, golpea, se arroja al suelo, patalea y manotea, 
se niega a andar, a hablar, a comer, porfía de todas las ma­
neras imaginables, s,e ensucia, escupe y gesticula con muecas 
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burlonas, se revuelve agresivo y tórnase iracundo y violento. 
Al cometer travesuras y jugarretas -siempre con la mira de 
producir sinsabores y molestias- se muestra insolente, des­
vergonzado, impetuoso, ciego a menudo de ira y se hace abo­
rr cible. El propósito de su franca rebeldía es, indiscutible­
mente, llenar a su maestro de perplejidad, de irritación, 
de cólera y de rabia e impedirle a toda costa que se salga con 
la suya. Todos conocemos a niños tales, que comienzan desde 
pequeños siendo invencibles testarudos y que terminan por 
amagar puntapiés hacia su madre, pc,r revolverse contra el 
padre y amenazar de agresión o de muerte a su maestro. Y 
siempre se sal-en con la suya, por cuanto que su obstinación 
-consecuencia del autoritarismo que se les opone- provoca 
por regla general un autoritarismo todavía más fuerte, que a 
su vez -y como quiera que el autoritarismo es la causa de 
la terquedad- alimenta a éste con mayor fuerza. Mientras 
más fuerte sea la autoridad, más fuerte se hace la obstinación, 
y así ad infinitum. Ambos son, únicamente, medios para un 
solo fin. De ,esta manera, el niño siempre queda triunfante. 
Pues hasta cuando salga perdiendo en un punto de esta ca -
dena de causas y efectos, tiene la satisfacción -no del todo 
injustificada- de sentirse mártir, que sucumbe bajo una bru­
tal potencia superior. Aun en este caso goza del triunfo de 
tener en sus manos y a su arbitrio al maestro, pues tan pronto 
como éste provoque su obstinación de nuevo, él comienza el 
juego de antes. Si se le antoja puede obligarle, empezando todos 
los días una nueva escena de terquedad, a desempeñar el papel 
de persona escarmentada. El educador, a lo sumo, dispone sólo 
del registro autoritario y rnra vez llegará a compensar sus 
propios sentimientos de menorvalía, y así, queda circunscrito 
al empleo de los métodos de la autoridad. Ahora bien; si llega 
a tocar sus más fuertes registros: insulto, furor, reniego, ame­
naza, cas.tigo, queda por completo al arbitrio del niño, en el 
grado, momento y veces que éste quiera "sulfurarle". Si el 
maestro llega al último extremo -y así sucede en la mayor 
parte de los casos-, como tiene que intentar salvar su sen-

71 



OTTO RÜHLE 

timiento de autoridad en peligro por la acentuación cada vez 
más fuerte de ,ella, también el niño en este caso sale vencedor: 
el vencedor que le ha puesto fuera de sí. Los castigos, las 
palizas, etcétera, los siente el niño como heridas que produce el 
combate, como cicatrices gloriosas de las que habla con or­
gullo. Que no prospera este juego inhumano porque el educa­
dor, ante cualquier nuevo intento, transig·e o cede agotado y 
desalentado, dejando al niño por imposible, entonces también 
éste triunfa. Porque ya ha conseguido lo que se proponía: 
dejar de ser molestado por las medidas odiosas de la autoridad 
educativa. El resultado, pues, d e la agresión directa es el de 
lanzar unas contra otras, en abierta hostilidad y hacia el más 
rotundo fracaso, las energías de ambas partes en pugna, 
después de haberlas hecho alcanzar con choques constantes la 
potencialidad máxima. Su efecto es eminentemente perturba­
dor para la comunidad, directamente perturbador de ella. El 
hombre terco es, en todos los casos, un ser individualista y 
egoísta, impetuoso, violento, despótico, tirano; es una contra­
autoridad, pero autoridad al fin y al cabo. El hombre obstina­
do no es hombre de comunidad. 

Las formas de conducta del niño obstinado no se agotan 
con la franca rebeldía. Llevado siempre de la tendencia pro­
testaria, su mayor interés está en ver a la autoridad contra la 
que él se defiende puesta en tela de juicio, en verla rebajada 
cuanto sea posibie, disminuída de valor. E n ocasiones, para 
mostrarse a sí mismo lo grande, importante y valioso que se · 
encuentra en comparación con esa autoridad, llegará incluso 
a manifestar el resultado de ese parangón a los que le rodean. 

Por lo tanto, no sólo atacará decidido a la au toridad, se­
gún las circunstancias, y la amenazará hostilmente con gesto 
descarado, sino que, a tenor de sus fuerzas, la pondrá en evi­
dencia, la insultará, la llenará de vituperios, la dejará en su 
impotencia y perplejidad, a merced del desprecio y la igno­
minia. Los medios a utilizar para ello son múltiples: críticas, 
burlas, injurias, omisiones premeditadas, sabotaje, etc. El ni­
ño tartamudea, cojea, bizquea, orina la cama, duerme sobre-
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saltado, grita en sueños, contrae una enfermedad 
incluso guarda cama por invencible holgazanería, d ()I' • 

poralmente, padece de inapetencias, cólicos o estreñimi nl , 
tiene calambres y abatimiento de ánimo y hasta llega a l sui ­
cidio (todo únicamente por terquedad). Lo que quiere 
infligir un daño a sus educadores, llenarlos de preocupación y 
enojo, probar su capacidad de aguante, ponerlos en vergonzoso 
aprieto. Todavía es más varia la escala de sus actos obstina­
dos: hurta para mortificar a sus padres, atormenta a los ani­
males, o maltrata a los niños más pequeños, para que la gente 
se avergüence de él; comete groserías, robos con fractura y 
violencia, etc., para provocar conflictos con las autoridades; 
se masturba o realiza excesos sexuales para hacer alarde de 
hombría y expresar a los mayores el desprecio por sus pres­
cripciones y leyes morales. M~entras mayor y más desenfa­
dada sea su carencia de respeto, más notable es el rebaja­
miento, el daño que él siente infligido a la autoridad, más 
seguro d el triunfo sobre quien en · la situación difícil creía 
victorioso, del engaño hecho al adversario para obtener vic­
toria, del dejar a la autoridad odiosa abandonada al desprecio 
o al ludibrio. El final es, siempre, que la autoridad ajena 
queda subordinada a la victoriosa autoridad propia . 

Ahora que puede muy bien darse el caso de que el mno 
no alcance con su obstinación el fin que se propone, sea por­
que la autoridad antagonista es sencillamente insuperable, sea 
porque él no emplee energía y tenacidad suficientes para llegar 
a aquel resultado, sea, en fin, porque las incidencias de su 
actitud le llevan a un campo de batalla distinto, en el que, 
bajo circunstancias más desfavorables, consiga también más 
fáciles laureles. En tal caso suele trocar el niño su posición 
activa por una actitud pasiva. La agresión directa se convier­
te en agresión indirecta. De desobediente se cambia en ob • 
diente, la terquedad se vuelve docilidad aparente, la reh ldín 
y oposición se hacen sumisión forzada o espontánea. n ]11 
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modalidad mental operatoria del niño, de extremos simplistas, 
el doblegarse, humillarse y someterse significan una forma de 
comportamiento femenino. Nos encontramos, pues, ahora con 
una protesta que trata de conseguir su fin con medios feme­
ninos. Por muy cuidadosamente · que pueda encubrirse, se ve 
que también en este caso el fin es hacerse valer, asegurarse 
poderío, hacer frente al sentimiento de menorvalía, •en eficaz 
posición de protesta. Lo que la agresión directa intentaba 
realizar por vía recta y descubierta, por medio de la agresión 
indirecta se persigue con rodeos y subterfugios, a escondidas. 

Nada de extraño, pues, tiene, que el rasgo característico 
más saliente del niño que sigue este método sea el disimulo 
y la mentira. Su actitud presenta la apariencia de como si el 
niño renunciara a sus propios deseos, subordinándose al deseo 
ajeno. Pero esta actitud, que al principio quizá es sólo incons­
ciente, más tarde se hace ,engaño, ardid sabido. Representa 
toda una comedia hipócrita. Pero, en realidad, aquí tampoco 
hay más que dos esfuerzos de poderío luchando uno contra 
otro. Con la única diferencia de que el rudo zarpazo de una 
parte se para hábilmente con la garra blanda y enguantada 
de la otra. La violencia masculina queda vencida por la so­
breagudeza femenina. Y, a todo esto, la lucha está encubierta, 
como si hubiera desaparecido la rivalidad existente entre las . 
dos autoridades, y sólo se mostrase presente supremacía por 
un lado, sumisión por el otro. En tanto, el comedimiento no 
es más que engaño, la obe_diencia, inducción al error, la indi­
ferencia, picardía. Sin embargo, la ficción conduce a su fin, 
el engaño vence, la autoridad, aparentemente dominadora, 
está en realidad dominada, el maestro está preso en manos 
del niño. 

La imagen externa de esta relación entre el niño modoso 
y- el mundo que le rodea nos es familiar a todos y suscita el 
embeleso de los educadores que alardean de autoridad: el 
.niño obedece a la mirada y a la palabra, cumple todo man­
dato sin réplica ni vacilación, tiene un aire obsequioso y zala­
mero. Por eso se capta simpatías y confianzas, se le encomien-
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dan comisiones ,esp ecial s, s l utiliza n asos xtraordinarios. 
Siempre resalta por su corr cción, puntualidad y fidelidad. 
Pronto está a l extrem o de toda alabanza por lo bi n mandado, 
y se hace indispensable en las cosas d su om tido. Es l niño 
modelo. En este mom ento es cuando ha alconzacl ya ·1 puesto 
en el que su n ecesidad de valer se ve satisfecha. Sus uoli<'lnrl 'S, 

su ejemplaridad y perfección resplandecen con glorín isplc n­
dorosa. Su esfu erzo por adqu irir poderío ha llegado o 1 cima 
anhelada. Ha conseguido valor, influjo, poder y gozn solisf -
cho de su triunfo . 

En ot ros casos en que la línea de afanes no es t an s~n illn, 
intervienen órganos auxiliares y medios encubridores para 
consolidar el éxito alcanzado por táctica tan lad ina . La altivez 
y el orgullo le espolean , entonces, a realizar valent ías para 
ganarse el elogio y la aprobación. La adulación no retrocede 
ante indignid ades con tal de asegurarse el éxito. A veces se 
deja fuera de combate al rival por medio del chisme, la so­
plonería, la intriga y la denuncia. Por cobardía o por m an se­
dumbre se elude tomar actitudes resueltas o hacer abiertas 
declaraciones. Se esqu ivan a toda costa y molestia los conflic­
tos de cualquier clase. Y antes de llegar a choques demasiado 
rudos con las exigencias de la vida que fuercen a tomar una 
actitud, el niño se refugia en el mundo de los sueños, de los 
libros, del arte, de la devoción, de las ilusiones, etc. Y así 
ya se puede vivir complaciente con todos, y ser sin ~tacha 
amable, obsequioso, querido. 

A esta categor'ía de niños p ertenecen los que hacen novillos, 
los remolones, los chismosos, soplones, zumbones, acusones, 
golosos, raterillos de sus propias casas, especialmente los re­
gistra-bolsillos y todos esos que, sorprendidos in iraganti, se 
disculpan con que era inadvertencia, olvido, distracción o 
error y se hacen de nuevas y como que no se daban cuenta, 
intentando siempre librarse de responsabilidad. Su maestro 
primero fué Adán, cuando al caer en el pecado se defendi6 
remitiéndose a Eva con aquella patarata de : "Yo no he sido. 
La mujer que me diste por compañera me ofreció y comí . . . " 
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También aquí, como en todos los casos de tipificación, hay 
que tener en cuenta, naturalmente, que sólo rarísimas veces 
se presenta clara una o la otra forma que ellas acusan de la 
imagen del carácter del niño. Tampoco la descripción de los 
tipos debe interpretarse de modo que se hayan de producir 
necesaria y sucesivamente todas las formas de la protesta en 
cada niño. Hay niños que se adaptan perfectamente a una de 
ellas y nunca tienen ocasión de ensayar otra. Predominante­
mente, el método protestatario de los niños es la obstinación, 
y la obediencia el de las niñas. Esta relación suele invertirse 
cuando se trata del benjamín, o del niño que se cría solo entre 
varias hermanas, y cuando el mayor de los hijos es una niña 
o se cría entre hermanos. En la casi totalidad de los casos las 
formas de protesta, bien por fluctuar en su estructura general, 
o bien por las circunstancias exteriores, se entremezclan y 
desplazan su centro de gravedad, inclinándose ahora hacia un 
lado, luego al otro. Así se da el caso de que, aun tratándose de 
niños en el fondo testarudos, si les conviene para alcanzar 
valer el ser en un momento determinado obedientes, entonces, 
con gran sorpresa de sus educadores que no saben penetrar 
táctica tan sutil, se muestran súbitamente buenos y dóciles. Al 
revés, en niños que han sido siempre muy complacientes y bien 
mandados, con frecuencia irrumpen de pronto, y por causas 
totalmente inexplicadas, testarudeces y rebeldías que llenan 
de perplejidad a los educadores. La mínima dificultad de si­
tuación perceptible para el niño le hace mostrarse más cauto 
en tales casos, cambiando al instante de métodos para alcan­
zar su fin, y, tomando por sorpresa al educador, se lanza a 
rebasar las resistencias a paso de carga. 

Si abarcamos con una mirada la tendencia del comporta­
miento psíquico, resulta que los niños modosos y obedientes 
en nada se diferencian por ella de los traviesos y díscolos. No 
existe ninguna oposición entre su modo de ser y su genio 
esencial, como pudiera creerse por analogía a sus formas di-
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versas de comportarse. Estas no son diversas más qu n 1 , 
manifestación de un mismo ser, en principio también igunl­
mente orientado. _No puede sacarse de aquí, por ejempl , 1 
conclusión de que todos los niños son unos diablos, lo qu 
sería tamaño desatino, como pretender deducir la inversa: que 
todos los niños sean unos ángeles. Estas conclusiones excluyen 
toda valoración moral. Se refieren solamente a la génesis y 
finalidad de todo carácter infantil y muestran cómo una cul­
tura basada en el poderío lleva al niño por el camino del 
poder, y cómo el niño encaminado de esta m anera a la per­
secución de fines sociales, da por sí mismo en el extravío. 

Tantó la vida onírica, como la actividad imaginativa ele 
los niños, especialmente sus fantasías en la elección profesio­
nal, aportan aclaraciones interesantes sobre su condición aní­
mica. 

Los sueños son, según Adler, espejo en croquis de actua­
ciones psíquicas, en las -que se revela, de manera clarísima, el 
ser más íntimo y secreto del hombre, pues no tropieza con las 
barreras de la comunidad controladora que la regula. En el 
estado de vigilia, surge el naciente sentido de comunidad. En el 
sueño puede arriesgarse más·, puede abandonarse uno más al 
temor de correr, sin peligro de que las apariencias de cobardía 
hostiguen al sentimiento de sí mismo -al amor propi~. En 
la mayoría de los casos, los sueños sólo son arreglos de situa­
ciones que se esperan o que se temen en el futuro, llevados 
a cabo con los medios y fuerzas de que se serviría también 
en la realidad de tales casos el interesado, respondiendo a su 
línea general de conducta, para la solución de sus problemas 
vitales. Representan, dicho más brevemente, tanteos y preven­
ciones psíquicas con miras a las dificultades eventuales que se 
desea dominar, ensayos y precauciones hipotéticas contra una 
posición agresiva, que dependen en lo más íntimo del nervio 
vital de la constitución humana y se realizan en favor d su 
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seguridad y de sus esfuerzos de poderío. "Los sueños reitera­
dos de la niñez muestran de la manera más evidente la línea 
ficticia de conducta. Pues se construyen sobrr un esquema ade­
cuado o visto como tal, que se alcanzará y consolidará con la 
finalidad neurótica. Los sueños diversos d e una misma noche 
se refieren a un ensayo de solución múltiple y acusan el sen­
timiento de una gran inseguridad" (Adler). 

Una vez que se ha puesto en claro esta correlación, se 
comprende fácilmente por qué los sueños de todos los niños, 
tanto de los obedientes como de los desobedientes, dentro de 
su diversidad de contenido y trayectoria, vienen, según su más 
hondo sentido y finalidad , a parar en lo mismo: la convali­
dación d e la personalidad propia, ya sea temor al menospre­
cio y rebajamiento, o esfuerzo de exaltación y potencia, lo 
que en múltiples matices se reflej e en ellos. 

Otro tanto vale para con la vida de la fantasía infantil 
en el estado de vigilia, tal como, por ejemplo, se exterioriza 
en el juego. Es sobremanera característico y sumamente reve­
lador, en relación con la ficción rectora del plan de vida, cono­
cer qué juegos prefiere el niño y qué juguetes le gustan de un 
modo especial, qué papeles asume entre sus compañeros de 
juego, y cómo se comporta en su conjunto en él. A cada paso 
tropezamos aquí con actos de protesta, que se realizan, ya 
bajo la forma de agresión directa o indirecta y que se alzan 
en defensa contra el sentimiento de menorvalía. 

Cuanto más importante se siente ser el niño, y más en 
posesión del éxito, y estar más "encima", tanto más gozosos 
y alegres son los afectos y sentimientos que experimenta. La 
máxima seguridad, aún siendo sólo una rosada ilusión de 
-juego infantil, es para ellos verdadera dicha. Se siente, por el 
contrario, desgraciado el niño al que siempre le toca pagar y 
nunca mandar en el juego; el que siempre pierde a los dados; 
el que jugando al tren resulta siempre alcanzado. Ningún niño 
acepta espontáneamente ser el último, el hazmerreír, el pagano. 
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Y sólo cuando el niño no 
prefiere el de víctima al d 
una posición destacada y 
demás. 

pu d d s 1111¡ cfüir r> pc·I el<' h ·ro , 
mparso, pn rn tt·nt-r < n t clo 11 . 

a tra r ho io sí IH t ·n · i ¡ 11 1 • los 

Las fantasías de los niños vertidas n histori as in ngin11 • 
rias, cuentos, etc., permiten de igual m odo t n r ati sl 1-1 1111 -

portantes sobre su vida interior y confirman el pap l pr d o­
minante en ella del sentimiento de menorvalía. Treinta y s is 
niñas de trece a catorce años, alumnas de una escuela media, 
escribieron como ej-ercicio hecho en casa cuentos inventados 
libremente. En ellos desenvolvían, casi sin expresión y sin dar­
·se cuenta de ,ello, el problema de su porvenir, del ma.trimonio. 
Todas adoptan frente al matrimonio, que miran como algo 
degradante y que viene a hacer resaltar su feminidad, la ac­
titud de agresión directa. El papel de madre sólo se encontraba 
mencionado en dos ocasiones. El matrimonio, o bien lo re­
chazaban rotundamente, o bien lo sometían a condiciones im­
posibles. En otros casos, en que las chicas se avienen con fu­
turos papeles de mujer, suele, al menos, destacarse un punto 
luminoso en el curso del destino femenino: la boda, los pri­
meros gozos maternos, la dignidad de ama de casa en medio 
de sus obligaciones, etc. Entre los chicos, no hay uno que 'no 
desee alguna vez ser chófer, maquinista de tren, aviador, ma­
rinero, soldado, as del cine, general ·en jefe , etcétera. Desean 
las profesiones de tráfico porque les permiten ocupar puestos 
más elevados y desempeñar funciones más activas que sus 
padres, a quienes, llegado el caso, podrán gritar de muy buen 
grado imperiosamente: "¡Cuidado! ¡Paso libre!" Espontánea 
y sinceramente, nadie anhela la ejecución de trabajos serviles, 
encargarse de asuntos cuyo desempeño no ofreciese ocasión ni 
perspectiva alguna al afán de brillar y distinguirse, a la fama, 
al prestigio. Por eso, la profesión deseada por el niño no es de 
ningún modo una respuesta de lo que él querría ser cuando 
mayor, sino de lo que quiere ser ahora mismo. Soñando des­
pierto busca redimirse de la situación que le impone su s n ­
timiento de menorvalía frente a los adultos o compañ ros dt 
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generación. Dentro del papel de la profesión elegida se siente, 
igual que si fuera ya adulto, por encima del padre; puede hacer 
cosas que antes le estaban prohibidas, y vive en plena em­
briaguez d e grandezas una ilusión de poderío que le salva de 
todos los abismos de su depresión e .inseguridad. Por esta 
causa, Karl May es uno de los escritores predilectos de la 
juventud, pu es con· sus narraciones entretejidas de las más 
caprichosas y extrañas aventuras, viene a dar satisfacclón su­
perabundante al ansia de todos los muchachos, de ser tan 
pronto explorador como jinete de las praderas, cazador de la 
selva, luchador con leones, caudillo indio, campeón de todas 
las aventuras. Tan pronto como los jóvenes ilusos se dan 
cuenta de los peligros que llevan aparejadas todas esas pro­
fesiones aventureras, suelen transigir. y decidirse por una pro­
fesión diferente. Al maquinista de trenes le amenazan los 
choques, el capitán de barco puede irse a pique, los aviadores 
se estrellan, los tramperos se rompen la crisma y a los explo­
radores de la selva se fos comen los antropófagos. Por esto, 
como a cada nueva profesión que elige le descubre peligro, 
y como hay que evitar a todo trance la resolución y la prueba, 
el muchacho cambia constantemente de profesión deseada. 
Ante el alma infantil desfilan múltiples posibilidades de 
grandeza. La fantasía intent a asirse a cada una de ellas. Un 
pequeño de los más formales, que había repasado todas las 
profesiones y quedaba siempre indeciso en lucha encontrada 
de deseos por abarcar la realización de sus ideas, pero que 
no quería aceptar las desventajas e inconvenientes, decidió, al 
fin, para salvar a cualquier precio el sentimiento de grandeza 
y elevación , no adoptar de hecho profesión alguna, sino ser 
sencillamente una "persona decente", como él decía, un hom­
bre honrado. 

Si bien es cierto que, t anto en las fantasías d e elegir pro­
fesión cuanto en la conducta general del Ifiño, puede notarse 
cierto desenfado y cierta osadía, sin embargo, el .reverso de 
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esta valentía aparente no s tr qu C'l mi lo. 1!.n t f ·r l , 1 
miedo no es sólo el contrapeso d 1 des nf d , . ino ()lll , 11 0H 

revela como acto encubridor, como sup r stru tur 1 <> •1ilt tt cl< r11 
del pánico que nace de sentimientos profundos d ÍII H r:ul'idnd . 
No sólo el niño apocado y tímido, sino también I r c;v !toso 
y tozudo es en el fondo cobarde. Tanto el uno como el otr 
se han formado una imagen del hombre y del mundo dema ­
siado horrorosa y por eso encuentran solamente dos modos 
extremos de comportarse: retroceder en toda la línea o preci­
pitarse de cabeza para arrollar al peligroso fantásma en una 
acometida. La actitud genuinamente valerosa -de verdadera 
valentía-, es decir, contar con el mundo y con los hombres 
como algo no terrible, sino ' sencillamente inevitable, ponerse 
en relación con ellos, tensas todas las fuerzas útiles, acometer 
la resolución de todos los problemas que planteen -esta ac­
titud del ánimo verdadero-, casi nunca se encuentra. Un mie­
do general a la vida, arraigado ya desde muy temprano, hace 
que esa actitud se presente a la perspectiva infantil como un 
medio de defensa demasiado moderado. Llevado del miedo 
salta el escalón de la verdadera valentía y de la razón y se 
lanza en seguida a las regiones aéreas de la agresión temera­
ria y con mucha frecuencia fanática. 

Profundo e instintivo, dominándolo todo, el esfuerzo por 
adquirir poderío arraiga en lo íntimo de cada hombre desde 
niño, sea dócil o díscolo, constituyendo el instinto central de 
la seguridad y de la afirmación, el punto cardinal en torno 
del cual, consciente o inconscientemente, gira el eje de la exis­
tencia humana. 

Pero este esfuerzo por el poderío no es necesario que se 
manifieste precisamente con gesto brutal o de fatuo capricho 
despótico. Puede presentarse formando una mezcla feliz de 
agresión directa e indirecta y aparecer así revestido bajo as­
pectos absolutamente nada sospechosos, de sólida convenien­
cia y bondad, de laboriosidad seria, de cumplimiento honrado 
del deber, de intachable y excelente conducta en la vida. El 
hijo de cierto bebedor y gandul de mala fama protestobn 
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contra esa vergüenza familiar trabajando con ahinco, extre­
mando las muestras de su honradez y probidad. Un famoso 
jefe socialist a, al que el odio de sus adversarios había acusado 
de toda clase de villanías y desvergüenzas, viejo ya, estaba 
muy orgulloso .de no haber nunca en su vida contraído deudas. 
El afán de cumplir puntual y concienzudamente con sus obli­
gaciones, de ej-ecutar esmeradamente su trabajo, pasar por 
hombre leal y digno de confianza, ser apreciado por su hon ­
radez, amor a la verdad y franqueza -todo esto sin la mira 
pretenciosa de una aureola de notoriedad o cualquier otra es­
pecie de glorificación-, puede bastar cumplidamente al indi­
viduo para la fortificación y exaltación de su sentimiento de 
valer. Cierto que ello también constituye una agresión al sen­
timiento de menorvalía, el cual, en realidad -y esto no debe 
perderse nunca de vista-, no precisa llevar inclusa en sí ab­
solutamente ninguna menorvalía efectiva; pero es ést a una 
agresión, de forma tan amortiguada, tan diplomática, tan 
aprovechada, que más bien es ya una acomodación con efectos 
positivos. Efectivamente, su resultado aparece como una rea­
lización estimable de la misión de la vida, que impone, como 
deber primero, a cada cual, desempeñar con todas sus facul ­
tades el puesto en el que se encuentra colocado. 

De este modo, la protesta varonil, bajo circunstancias fa­
vorables concomitantes, puede ser un estímulo de eficacia po­
sitiva en el sentido general de utilidad, y desde el punto de 
vista del interés social acicate también para el fomento y per­
fección de la obra cultural, manantial de importantes energías 
sociales y despertador de valiosas cualidades para el bienestar 
y progreso de la sociedad. 

Aquí podría plantearse la cuestión de averiguar hasta qué 
punto, eligiendo esa táctica de fomento de comunidad por ex­
periencias de escarmiento, o favoreciendo lo innato en el indi­
viduo, ha de abrirse paso a sentimientos de comunidad que en 
la mayoría de los casos serían poco vigorosos. Pero como en 
ambos casos el efecto es el mismo, y nos encontramos con re­
sultados morales, parece superfluo contrastar los campos de 
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sos dos estímulos fundamentales del alma humana: el sfu r ­
zo por adquirir poderío y el sentimiento de comunidad. Lo 
protesta varonil, al rebasar por completo la esfera de com­
pensación de necesidades personales y superar la actitud de 
antagonismo individual, desarrolla fuerza y capacidad para 
elevarse a la significación de elemento creador de cultura. 

El dinamism o de la protesta varonil se halla condicionado 
en general por la intensidad y extensión del sentimiento de 
menorvalía. El paraíelo es innegable y tanto más fácil de per­
cibir si se admite que las leyes de la vida del alma son análo­
gas a las leyes de la naturaleza física. 

Como el niño proletario, por la particularidad específica 
de su constitución total, está, según se mostró cumplidamen­
te, inclinado de un modo extraordinario a experimentar y cul­
tivar sentimientos de menorvalía, no puede sorprender que. 
también en él, aparezca la protesta varonil como gesto de 
defenas, con una violencia excepcional y con el más fuerte 
acento. Con esto pueden diferenciarse ya claramente las tres 
formas de agresión a que hemos pasado revista y descrito con 
detalle . Tanto si se trata de la actitud típica individual del 
niño, lo cual es bien comprensible, cuanto si representan las 
actitudes características de verdaderos grupos infantiles - y 
esto es ya lo singular, lo interesante-, las tres formas refle­
jan las idénticamente distintas fases evolutivas de la actitud 
psíquica en conjunto d e • la clase proletaria. Y a quedó bosque­
jado cómo se despierta el sentimiento clasista y su transfor­
mación en conciencia de clase; mostramos asimismo de qué 
modo esto desarrolla las disposiciones e impulsos anímicos 
para la lucha de clases, que representa en este último término 
el elemento vital, social e ideológico del proletariado moder­
no. En el curso evolutivo de este proceso, desde la primera 
moción de sentimiento de clase hasta los últimos éxtasis d 
la lucha clasista, se pueden distinguir sin esfuerzo tres fas s : 
la de íntima irritación y a la par sumisión aparent ; 1 el 
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rebeldía interior y exterior individual y paralela con ella la 
colectiva de los casualmente coligados, y, por último, la de 
lucha en acción dirigida conscientemente mediante una co­
munidad organizada y preparada al efecto. 

La primera fase: íntima irritación a la vez que docilidad 
y sumisión exterior, se extiende en lo social h?sta la época • 
de las grandes organizaciones políticas y sindicatos obreros. 
No sólo es que antes el obrero, en bien de la conservación ma­
terial de su existencia, no pudiese sacudir el yugo de la ex­
plotación contra el cual íntimamente se rebelaba: es que no 
podía nada tampoco contra la fuerza del Estado, de las leyes, 
de las bayonetas, de la opinión pública, de la reacción cultural. 
Sus organizaciones le aseguraban que la legalidad del legis­
lador era cesa muerta, que el mero poderío no constituía nin­
guna fuerza de construcción histórica, que la voluntad . hu­
mana se hallaba fatalmente ligada al ritmo inmanente del gran 
proceso de la hsitoria. Así, el obrero permanecía esclavo, 
bestia de carga, rechinando los dientes y cerrando el puño 
para sus adentros, es cierto, pero exteriormente tratable, dócil, 
buena persona. En qué medida se haya resarcido íntimamen­
te con su bondad frente al enemigo de clase, es cosa que nada 
tiene que ver con el asunto. 

El proletario típico de esta primera clase 'es, proyectado 
en el campo social, el niño obediente que secretamente se re­
vuelve y enfurece contra la autoridad, la desprecia y sabotea, 
la molesta y zahiere, siempre que puede, pero que exterior­
mente la acata y se inclina ante su poder. Y el niño proletario, 
en la medida en que podemos adscribirle al tipo de agresión 
indirecta, se nos presenta en su constitución psíquica como 
imagen reducida de aquella categoría de proletario adulto, 
cuya época de afiliación corresponde al momento de auge de 
la economía capitalista. Y ·esto sucede así, no como si el 
comportamiento del niño se derivara del comportamiento de 
su clase, ni como si hubiese de explicarse acaso a modo de una 
ley fundamental psicogenética. El niño se acoge, bajo el in­
flujo de los factores más diversos, a una forma u otra de 
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comportamiento, las cambia ntr sí mu h s v . 
intermitente; en los casos más rar sus 1 

se siguen una sucesividad muy m -ditodo, omo ohl I ci ndo 
a una elección de medios cada vez más ad undo,; n su fin, 
del mismo modo que la clase lo hace amo ·ol dividn<l . 
embargo, la conducta del niño sí actúa, n ci rtw1 
tandas, como un reflejo de la conducta de la clcrnt 
fase determinada. 

La autoridad prepotente que oprimía al pro1etari , 111< le 
atormentaba, que le llenaba de odio e inquina , pero qu • tnn 
fuerte era que él no podía aventurarse a intentar vencerlo, : i 
no quería correr el riesgo de su propia destrucción o, por lo 
menos, los efectos de una sensible represalia, ha ido cedí n­
do cada vez más en el transcurso del tiempo. El proletario 
adulto ha aprendido a respirar más libre y ha entrado en otras 
etapas de su evolución clasista. Pero sobre el niño gravita 
pesadamente todavía el pasado como presente. Por lo menos 
el niño que vive aún rígidamente en una esfera mesócrata, el 
niño educado en el modo de pensar y de sentir pequeño-bur­
gueses, el niño que recibe en un plano mesócrata el formato 
de su destino. En todos los sitios en que la autoridad de los 
padres subsiste todavía con una gloria sin mengua y con vigor 
no quebrantado, y la obediencia es el alfa y omega de la edu­
cación y rige aún el palo del castigo, la disciplina; en todos 
Íos sitios en que, a consecuencia de eso, se acumulan pesadas 
cargas de menorvalía y el niño tiene al cabo que arrastrar 
su cruz si no quiere ser aplastado; ,en todos, reaparece la 
imagen infantil del proletariado manso, saliendo de las nebu­
losidades del pasado, la gorra en la mano, la espina dorsal 
curvada con afectuosidad excesiva, besando la mano que le 
castiga, con la mirada abatida, "la mirada canina", ofrecién­
dose temerosa y atropelladamente al servilismo, vasallaje y 
obediencia ciega, y, a pesar de ·eso, henchido al mismo tiempo 
de odio, de rabia, amargura, furor y sentimiento de venganza 
contra el amo y señor, verdugo, negrero. El niño proletario 
obediente se conduce respecto a padres y educadores exactu-
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mente lo mismo que antes se conducía, y aún hoy en parte se 
conduce, el proletario adulto, sumiso ante el burgués. Obedece 
_:.cierra el puño dentro del bolsillo ; trabaja- y le roba en 
secreto al patrono; se muestra comedido -y se propasa cuan­
to puede; es amigo por delante- y se vuelve por detrás 
contra el honor y los intereses del engañado, con tanta mayor 
saña cuanto más sumiso, bondadoso y disciplinado se pre­
senta ante él. En realidad; es un hombre que vive desarreglado, 
que se entrega a una mezquina maledicencia, que no conoce 
altruísmo y desinterés de ninguna especie, que desprecia toda 
buena crianza. Siempre la apariencia pasando por realidad. El 
niño de este tipo engaña con éxitos educativos aparentes, aun­
que él mismo es el mayor fracaso educativo. Llegado a la edad 
adulta, es tan pagado de su autoridad para con mujeres y 
niños, como antes el padre -el más miserable esclavo en la 
fábrica donde trabajaba- era en el seno de la 'familia el ma-

¿ - - ~ 

y¡,r tirano. 
Al progreso le debemos el que en el mundo del niño pro­

letario este antipático tipo humano vaya cada vez más cayendo 
en desuso. La cortesía y obsequiosidad rastreras, la obedien­
cia servil, la cara hipócrita de la mansa bonachonería, la más­
cara falaz de los buenos modales, represent an hoy, casi sin 
excepción, el requisito psiquicofisionómico de un modo de vida 
y ·forma social burgueses, principalmente pequeño-burgueses; 
las capas proletarias, sólo en tanto que no están alejadas aún 
lo bastante del círculo borroso de su extracción pequeño-bur­
guesa, se hallan todavía contagiadas e inficionadas de esa 
atmósfera. Y el niño proletario, también en la medida en que 
lleva todavía inconscientemente en la sangre y en el alma su 
parte hereditaria de esta ascendencia, está más o menos unido 
por su carácter a la tradición psíquica de tal pasado de do­
mesticidad. 

Pero hacerse consciente significa también en este caso ha~ 
cerse libre. Y con el niño proletario, al igual que con su clase, 
este proceso consciente se realiza con una gran fuerza libe­
radora. 
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De este modo, el tipo revolucionario viene a sobre1 011 rs . 
y vencer, desplazándolo, al tipo devoto, sumiso1 

En el proletariado el proceso se desarrolla de tal modo qu 
la masa empobrecida y atormentada, después de largos perío­
dos de silenciosa sumisión y canino rendimiento, descarga d e 
súbito su odio, secretamente acumulado, con explosiones apa­
sionadas. Recordemos la guerra campesina, el motín de los 
tejedores de sedas · en Lyon, la revuelta de los tejedores de 
Eulengebirge. Los exp lotados no sacudieron por esto el yugo 
de su vasallaje; al contrario, se vieron después amordazados 
más brutalmente todavía y explotados más inhumanamente 
si cabe, pero se crearon un fuerte respiro durante un breve 
espacio de tiempo. La tirantez insoportable de • antes estaba 
ya rota. Con el tiempo intervinieron en la lucha sindicatos 
organizados en vez de masas reunidas circunstancialmente; en 
lugar de producirse alborotos espontáneos accidentales, sur­
gieron acciones preparadas, y ·en vez de confusos tropeles re­
voltosos aislados, entran en guerra batallones obreros instruí­
dos revolucionariamente. Y en lugar del' servilismo y miedo 
mesocráticos, aparecen la obstinación y tenacidad proletarias. 

A medida que el ambiente proletario abandona la esfera 
pequeño-burguesa y comienza a desarrollar y representar un 
mundo autónomo, desaparecen t ambién la disposición psíquica 
del hombre proletario, las t rabas pequeño-burguesas del miedo, 
el apocamiento y el servilismo, dejando sitio a un nuevo estilo 
anímico de vida, a la arrogancia. 

A esa conducta de clase, en una fase determinada, corres­
ponde de nuevo la del niño que se encuentra bajo ciert as 
circunstancias. Si se observa a generaciones completas de ni­
ños, esta analogía resulta sorprendente, pues en la etapa en 
que colectivamente se ha desarrollado la conciencia de clase, 
la terquedad ha desplazado también en los niños, como actitud 
general, a la desobediencia. De hecho, t ambién en este caso, 
la agresión directa es, desde el punto de vista de la seguridatl 
infantil, el medio más válido de lucha, porque d esenvu lvt 
fuerzas activas. Pero mientras del niño pequeño-burgu61 l 11 
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diera decirse aún que es, en términos generales, obediente, 
acostumbrado a la disciplina y al orden, fácilmente dócil, al 
niño proletario le conviene por completo el juicio de que se 
distingue bien poco honrosamente por "su natural insolente, 
díscolo, contumaz", de que no muestra respeto alguno, de que 
se mofa de las autoridades y les falta, de que se opone a todo 
influjo educativo bienintencionado y de que burlándose de 
todo y de todos, trata d.e construirse la vida con sus propias 
manos. No hay más que oír en conversaciones y conferencias 
y leer en los periódicos la indignación y quejas ciudadanas 
que la conducta de los hijos del pueblo, de los chicos de la 
calle, arrancan a los corazones probos y sensatos. Basta recor­
dar con qué frecuencia la honorable burguesía implora y re­
quiere a las autoridades de todos los órdenes para que inter­
vengan con la suya contra la irrespetuosidad, contumacia y 
salvajismo moral de estos muchachos. Y, sin embargo, ¡qué 
simpáticos resultan esos pillos y bribones al lado de los mos­
quitas muertas e hipócritas! Dentro del hogar proletario, cuyo 
orden, aun sin eso, se haya ya hondamente perturbado, la 
autoridad de la madre deja pronto de ser eficaz con el niño 
levantisco. Y no tarda éste en sublevarse también contra la 
autoridad más fuerte del padre. Sobrevienen desagradables 
escenas. Después, comienzan los conflictos con el maestro. 
Agotados los medios violentos · de éste, intervienen otras au­
toridades. Así, la vida del niño terco está vinculada a la lucha. 
La necesidad de acción se enseñorea de su plan de vida. Frente 
a la autoridad con que tropieza a cada momento en su mundo 
social ambiente, un incesante afán le empuja a imponerse, a 
hacer valer la autoridad encarnada en su persona. En rigor, 
él no combate la autoridad, el principio de la autoridad, la 
esencia del orden autoritario; él -viéndose en pugna con 
otras- no quiere más que imponer su propia autoridad, como 
única instancia válida, y hacer que las demás la acaten. Esta 
actitud es afín a la táctica de aquellos proletarios belicosos que 
querrían combatir y expulsar a los patronos y fabricantes, 
sólo para, después de su eliminación, colocarse a sí mismos 
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en poses1on de las fábricas, del capital. Es una lucha d rl 
validades sobre el plano de un mismo principio y una posi ión 
fundamentalmente comunes. Una lucha burguesista, en el fon ­
do, con medios y finalidad burgueses. 

Todo lo que vale a los ojos del mno como símbolo de 
condición masculina, como expresión característica de calidad 
varonil acentuada, constituye el objeto de sus deseos y es­
fuerzos y es a la vez instrumento de la protesta masculina. Y a 
desde pequeño el niño desea un bastón como el de su padre, 
una pipa como la de su tío, un látigo como el del cochero, 
una cartera de cuero como la del correo, un casco como el del 
soldado, uniforme como el maquinista del tren, una escopeta 
como la del cazador, un caballo como el del general. Quiere 
usar pantalones largos, gastar zapatos, tener barba, poseer 
muchas bolas d e jugar, cuantas más mejor; ser padre en el 
juego de los matrimonios, y jugando a la escuela, maestro, 
porque -y esto es lo principal- es el que pega de firme 
a los chicos. 

Más tarde, cuando el niño empieza a revolverse seriamente 
contra la autoridad, estos actos de protesta, relativamente 
inofensivos, se tornan · en actos de obstinación más o menos 
resuelta. Entonces es cuando se roban cigarrillos para impo­
nerse a los adultos, se bebe en la taberna para hacer jactancia 
de hombría, se frecuentan los sitios de juego, haciendo en ellos 
alarde de fuerza, de arrojo y de resistencia, armando pelote­
ras y luchas a brazo partido, cometiendo groserías, llevando 
a cabo barbaridades. En prosecución de su papel masculino, el 
muchacho se echa una novia antes de tiempo, comete excesos 
sexuales. A un muchacho de trece años se le siguió en Dresde 
un proceso judicial como padre soltero; en Hamburgo, un 
aprendiz de panadería tuvo tres hijos naturales. Para exterio­
rizar su d esprecio al mundo autoritario que le rodea, 1 mu ­
chacho se burla de la policía, mancilla las estatuas y m0n11 

mentos públicos, comete toda clase de raterías en el cin , 1 wr 
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turba las representaciones teatrales, · organiza manifestaciones 
callejeras, pone en peligro la circulación, etcétera. Todo el gri­
terío y aspavientos que se hacen sobr•e la "juventud perdida" 
no consiguen corregir para nada estos fenómenos. Por el con­
trario, las indignaciones moralizantes de los filisteos son lo 
más adecuado para que cobre importancia ante la juventud su 
propia conducta, para realzar, en fin, el triunfo de los "mal­
vados" . 

En las muchachas se exterioriza ostensible la protesta va­
ronil, particularmente con los alardes que hacen de asumir en 
sus actos el papel de chicos y mozalbetes. Tratan de exceder 
al sexo masculino en dureza y turbulencias; el dicho de "¡Pa­
reces un chico!" lo reciben con satisfacción, como un recono­
cimiento y un elogio; gozar de las llamadas libertades mascu­
linas comprendidas bajo la expresión usual de: "Eso no se 
hace", pasa entre ellas por la conquista suprema. Por eso les 
gusta tanto a tales muchachas el fumar cigarrillos, llevar el 
pelo a lo gan;on, practicar deportes varoniles. Sin embargo, 
esto sucede sólo con muchachas del medio social burgués. La 
muchacha proletaria, que se encuentra, por lo general, tan 
retrasada respecto a la burguesía en su evolución psicológica 
como adelantado está el chico proletario al burgués, tiende a 
crearse prevalimiento por medios tales como haciendo de ma­
drecita en la casa, sirviendo en las ajenas para ayudar al sostén 
de la propia, cuidando o tiranizando a sus hermanos más pe­
queños. Por la estrechez de la vida en común d e todos los de 
la familia, del trabajo en común, del dormir juntos, no existe 
en los círculos proletarios una separación tan acusada entre las 
esferas de ambos sexos, y por -ello tampoco hay ningún motivo 
tan premioso de una emancipación específicamente femenina. 
La emancipación femenina burguesa, considerada psicológica­
mente, es una protesta varonil de gran estilo llevada a cabo 
por medio de la agresión directa, y, expresada ped agógica ­
mente, es un acto de obstinación de la mujer contra la cultura 
masculina, una sublevación de seres postergados culturalmente, 
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de seres aquejados de sentimientos de menorvalía, contr 111 
preponderancia social y privilegios de los hombres. El mo­
vimiento femenino (feminismo) proletario, en solidaridad con 
el varonil, va dirigido contra la opresión de su clase. 

Los actos de terquedad de los nmos son primordialmente 
y por regla general actos individuales. Porque nacen del sen­
timiento subjetivo de cada cual, que, según las condiciones y 
circunstancias concomitantes, reacciona ante la oposición de la 
autoridad de modo individualmente diverso. Bien es cierto 
que, a medida que el destino individual va siendo cada vez más 
el destino típico de clase, las condiciones y circunstancias ane­
jas experimentan una generalización y tipificación y se produ­
cen una nivelación y un desdibujamiento de las gradaciones y 
matices individuales, de tal suerte, que los actos de protesta 
acaban por tomar crecientemente un carácter de actos de gru­
pos o de conjuntos, de fenómenos de masa, acaso también de 
acciones colectivas. Análogamente a los movimientos de gru­
pos, masas y conglomeraciones de adultos, surgen también 
movimientos infantiles de esfa especie. Su campo de acción 
es la calle. 

Hemos visto al niño proletario sin patria, familia ni hogar, 
desligado de todas las comunidades y vínculos que daban a las 
generaciones pasadas firmeza y seguridad; abandonado a sí 
mismo y entregado a la calle. El niño proletario puro es el 
chico de la calle. También la aldea tiene sus calles en las que 
la muchachada de labriegos y mesócratas se agita a veces en 
tropeles y se entrega a juegos ruidosos. En las villas y peque­
ñas ciudades, los· hijos de la burguesía se divierten formando 
pandillas más o menos numerosas, con sus juegos del guá y del 
escondite, exactamente lo mismo que los niños de la urbe n 
la calle. Y, sin embargo, hay una profunda diferencia. En Jo 
aldea y en la villa, la calle es lo que debe ser, una vía d 
municación y enlace entre los predios y las casas aisladas: n 11 

medio para su fin. Pero en las grandes ciudades, en los ·111111• 
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industriales, en donde vive el proletariado, la calle deja de ser 
simple vía y medio para su fin; aquí es un fin ,en sí mism~­
El niño aldeano, aunque contribuye con frecuencia y copio­
samente a poblar la calle, tiene la mayor parte de su actividad 
y de su vida repartidas entre la casa, el corral y la huerta. El 
niño de la gran ciudad está, por el contrario, completamente 
circunscrito a la calle, que tiene que suplirle al huerto, al co­
rral y a la casa. Para él la calle es patria, hogar y mundo. El 
chico de la calle es un tipo especial de niño. 

Lo que diferencia al niño de la aldea y la villa (pequeña 
ciudad) del de la urbe, lo ha puntualizado Sombart certera­
mente: su homogeneidad, su afinidad común de estirpe y ve­
cindad. Allí, son simpre los mismos niños quienes juegan 
juntos, niños de familias amigas y allegadas, todos conocidos 
por sus cualidades y defectos del círculo completo que forman 
los otros padres y los demás niños. Y la banda de chicos vive 
siempre abandonada confiadamente a toda la aldea, a toda la 
villa. Sus depredaciones por las huertas, constituyen al día 
siguiente la conversación de todo el vecindario, de toda la pa­
rentela. Este viene a formar en el fondo una grande y tran­
quila comunidad educativa, en el antiguo buen sentido de la 
palabra. Frente a esto, el chico de la calle: hoja al viento que 
a cada instante se junta con un montón distinto de otras. 
Montón de niños extraños que cambia de composición ince­
santemente, de niños cuyos padres no se conocen entre sí, ni 
conocen a los que son los compañeros de sus hijos. Muche­
dumbre informe, en la que los elementos más fuertes, y a la 
vez los peores, domina toda la banda, sin que nadie observe 
su influjo ni trate de contenerlo. Masa de niños, pero no co­
munidad. 

La calle es para el chico de la urbe, en primer término, 
campo de juegos. En la aldea, es cierto, existió y existe toda­
vía, sin que nadie lo haya preparado, el más magnífico sitio 
para jugar. Allí, como Gangsberg tan gráficamente lo describe, 
encuentra uno asiento dondequiera en vallas y cercas, hartán­
dose de toda la fruta que se agenció por las huertas con ha-
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bilidad, astucia y audacia. Allí están las plazoletas y rincon ·s 
maravillosos entre las casas, establos y paneras desalin • cloi,. 
Allí encuentra uno seguros escondrijos bajo el tendajo, n los 
matorrales, entre las malezas de los pastizales, tras los setos 
de zarzamoras y matas de avellanos, escondites tan originales, 
que el niño de la ciudad, entre monótonas y aburridas filas de 
edificios, sólo con fantasía puede imaginárselos. 

E n las grandes ciudades, lamentablemente, no hay sitio 
alguno para el juego y recreo revoltoso y retozón de los niños. 
El desarrollo urbano regido exclusivamente por miras indus­
triales, orientado por el más seco utilitarismo, precipitándose 
con multiplicado apresuramiento nervioso; con sus filas de ca­
sas y sus muchedumbres procesion¡:¡les de transeúntes; con sus 
ómnibus, sus coches de punto, sus taxis, sus líneas de tranvías 
y de trenes aéreos y subterráneos; con su falta de tiempo y 
aprovechamiento de todos los espacios, se ha olvidado por 
completo del niño,. se ha olvidado totalmente de la juventud 
con sus deseos y necesidades. Tenemos calles suntuosas y pla­
zas monumentales, paseos de coches y de caballos, parques, 
fuentes, estatuas, plazas de armas, hipódromos, mercados, 
¿pero qué tenemos para los niños? La calle es el escenario de 
sus juegos, su estancia permanente. Entre la marejada y el 
tráfago, entre carruajes y transeúntes, tropezados aquí, empu­
jados allí, acosados y expuestos al peligro por todas partes y 
perseguidos por los policías, los chicos se ven obligados e en­
tretenerse, divertirse, sostenerse, del modo mejor que pueden. 
¿Qué van a hacer? 

La calle es el lugar donde surgen las protestas, en el que 
se extienden y desarrollan hasta la máxima exacerbación los 
actos de arrogancia en todas las formas y aspectos imagina­
bles. La hostilidad del niño contra su mundo circundante, su 
posición de lucha, su irritabilidad, su ansia de triunfo, la calle 
los provoca de un modo multiforme. 

Por eso es la calle campo de las trav('.suras y picardíns 
infantiles, escenario de los desafíos y majaderías, escu In ck 
aprendizaje para el carterista, el rata y el pícaro. Tod ~t} tu 
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c.l protesta, todo ataque agresivo, encuentra aquí modelo, 
scuela, imitación. Ante puertas y escaparates, poT los acce­

sorios y las cocheras, por los bancos de los paseos ronda y 
holgazanea la chiquillería proletaria en sus ratos de ocio, sin 
guarda ni vigilancia. Se cambian impresiones, se forjan planes, 
se emprenden correrías en común, se dan golpes de m ano. "Se 
cuentan unos a otros esto y lo de más allá, bueno y malo; se 
enteran de los chismes de la vecindad y los circulan activa­
mente; escuchan y hablan de cosas propias de los adultos e 
impropias de los chicos; pasan descarada y burlona revista de 
los transeúntes, y rivalizan entre sí por formular la crítica 
más repelente. Se apodera del mozuelo en cierne un grado 
especial por hacer observaciones chocarreras y dirigir pullas 
insultantes, por apabullar y rebajar a los demás. El dicho 
mordaz, la procacidad grosera, constituyen desde muy pronto 
su elemento. Así se va formando el muchacho típico de la 
gran ciudad con un vocabulario libertino, réplica soez, mirada 
segura para encontrar todo lo mezquino y bajo de la vida 
humana, con un corazón tan repulsivamente seco y ordinario, 
tan arrogante y vanidoso, tan carente de impulsos nobles y 
pobre de todos los ideales" (Weimer). Quitemos de esta pin­
tura del niño de la urbe, visto a través de los anteojos de 
maestro d e escuela, los toques fatales de patetismo morali­
nácido: queda siempre, sin embargo, una imagen vista exac­
tamente en conjunto: una suma de formas típicas de protesta, 
de que se sirve el niño proletario para afirmarse en su medio 
contra lo insoportable de la existencia. Solidariamente con­
denado a la más completa impotencia, el chico de la calle ha 
hecho de la necesidad virtud, coligándose, aunque sólo sea por 
horas o por días, y en la mayor parte de las veces contra la 
voluntad de padres y educadores, con sus iguales, para formar 
una especie de comunidad de la desgracia y corte de los mila­
gros: la comunidad de los chicos de la calle. La historia uni­
versal repite aquí su propio paralelo en escala más diminuta. 
Así como el proletariado, para transformarse en clase, se re­
unió primero, m ovido de un presentimiento torpe y confuso y 
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con sensibilidad instintiva, en muchedumbre accidental, ve­
hículo bien pronto de protestas y acciones colectivas, así la 
juventud proletaria, con un atisbo todavía inseguro de lo que 
la hostiga y desampara, se agrupa bajo la bandera invisible 
de la comunidad, que es voz para sus dolores, gesto para sus 
protestas defensivas, acción para su sentimiento de sí, símbolo 
para sus anhelos e impulso hacia lo alto. Con esto el niño pro­
letario sobrepasa la fase segunda de su actitud típica, carac­
terizada por la rebeldía interna y externa individual, y la de 
todos reunidos · al azar. La fase siguiente se distingue por una 
acción planeada de lucha franca contra la sociedad, llevada a 
cabo, bien aisladamente y en circunstancial alianza, o bien por 
una comunidad organizada y adiestrada al efecto. 

Esta comunidad palpita en el ambiente; en un mañana 
próximo notaremos las huellas de su realidad. 

Resumiendo: Si la primera actitud típica en la vida del 
alma d el niño estaba regida por el sentimiento de menorvalía, 
la segunda, en cambio, constituye la reacción contra ese sen­
timiento, es la defensa, la protesta varonil. 

Con este nombre se comprende todo empleo de medios para 
la exaltación del sentimiento de la personalidad propia, d iri­
gidos contra la vida, vista como un aparato opresor. 

La protesta varonil puede presentarse, t anto en forma de 
agresión directa como indirecta y valerse respectivamente de 
medios varoniles o femeninos. Su resultado es el niño terco, 
o e( obediente. 

En el niño proletario, la actitud de obediencia corresponde 
a la misma conducta del proletario adulto ante el patrono 
durante la primera etapa del período capitalista. 

Al fortalecerse la conciencia de clase, el proletario rebelde 
ha seguido al sumiso. Su retrato en miniatura es el niño por­
fiado. 

La protesta varonil, primeramente, es un acto individual. 
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.A medida que la suerte de los niños se va sumando como cla­
sista, la calle de la urbe se va convirtiendo en punto de re­
unión de los niños proletarios, en escenario de sus protestas, 
·y se producen cada vez con mayor fn;cuencia los motivos y 
.oportunidades de unificación accidental y pasajera de las pro­
·testas. La comunidad de los chicos de la calle nace así. 

Ella es la precursora de la comunidad infantil organizada, 
que corresponderá crear a la próxima fase de la historia hu­
:mana. 

/ 
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N ingún ser humano escapa de nmo a la antítesis natural, 
grande-pequeño (adulto-joven), fuerte-débil, y por ello nin­
guno se libra de s~ntir, dentro de su mundo de vivencias, 
aquella otra contraposición ficticia, arriba-abajo, varonil-fe­
menipo. Pero si todos la experimentan, no todos, en cambio, 
sacan forzosamente de ella un sentimiento de menorvalía al 
que hayan de responder directa o indirectamente con su pro­
testa para restablecer el equilibrio. Cada cual, con sus dotes 
orgánicas y sociales, puede conseguir una posición muy dis­
tinta respecto del mundo y de los hombres. Las dificultades 
interiores y exteriores de la vida son, sin embargo, tan grandes; 
las garantías para una seguridad satisfactoria del individuo tan 
pequeñas, que en la inmensa mayoría de los casos --:-inclu­
sive bajo las más favorables condiciones previas en los aspec­
tos orgánico, social y educativo- los desengaños, depresiones 
y sentimientos de menorvalía son inevitables. El problema que 
se plantea es el de cómo debe comportarse, qué debe hacer el 
hombre en este caso. Impulsado a una actitud hostil contra_ el 
mundo que le rodea, puede persistir en esta hostilidad, acen­
tuarla, llevarla hasta su extremo, desarrollar la lucha social 
-la lucha de la comunidad- como plan de vida, y consumir­
se en la guerra contra sus semejantes. Pero puede también dar 
una configuración provechosa, imprimir un valor social a las 
relaciones que le unen con sus semejantes, compensar afortu­
nada y eficazmente su impotencia e inseguridad vitales por 
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medio de auxilios organizados, sistematizados y alianzas so­
lidarias y sobreponerse así, más o menos terminantemente, a 
las contrariedades y miserias de la existencia. 

Dirijamos una mirada a los niños que, llegHdos a una ac­
titud de hostilidad social, pierden conexión con la sociedad 
y se d escarrían. Para comprenderles en la razón más pro­
funda de su ser anímico, necesitarnos examinar el conflicto de 
sus tendencias de seguridad, el antagonismo de su vida ins­
tintiva, que representa la última instancia actuante, bien que 
inconsciente por completo, en sus modos de comportarse. 

El instinto vital del hombre se manifiesta en el esfuerzo 

1 
hecho para realizar una noble afirmación de sí mismo: el indi­
viduo quiere afirmarse, por una parte, como forma diferen-· 
ciada del cosmos; por otra parte, corno miembro del mismo 
y dentro de su seno. Como consecuencia de esto se desarrollan 
dos instintos: el . de seguridad individual - instinto de -con­
servación- orientado hacia la peculiaridad personal, y el ins­
tinto de seguridad colectiva que tiende a afianzar el todo, el 
universo. Ambos instintos están equilibrados, de una parte, 
cuando al acentuar lo individual no se pone en peligro lo 
universal -pues con ello peligraría también su parte: el in­
dividuo-, y por otro lado, cuando el instinto de conser­
vación colectiva no amenaza destruir la forma individual, 
pues con ello se malograría en su esencia al individuo, base 
integrante del conjunto. "En un principio, la raza humana 
constituía un gran individuo que tenía que defender su forma, 
luchando contra las resistencias que le oponía la naturaleza, 
heterogénea respecto a él. Su egoísmo era un egoísmo social, 
y por ello la economía y cultura primitivas estuvieron cons-· 
truídas en forma de colectividades comunistas de vida . y de 
trabajo. Más tarde, este gran individuo llamado ráza humana, 
siguiendo su evolución orgánica -la . de sus necesidades y 
capacidad de satisfacerlas, y la de sus facultades espiritua­
les'-, se diferenció, adoptando una estructura compuesta de 
muchos individuos, en grupos o aislados. Una parte del ins­
tinto individual de seguridad se volvió ahora contra los mis-
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1110s individuos, sueltos o agrupados, de la propia raza humana. 
'.om nz6 In opresión de los desposeídos por los poseedores, de 

los jóvenes por los adultos, de la mujer por el hombre. Los 
individuos ya no tuvieron que hacerse fuertes sólo contra la 
nnturaleza exterior -las inclemencias del tiempo, las fieras, 
l I falta de alimentos naturales- mediante la lucha y el tra­
bajo comunes, sino que tuvieron que afirmarse, además, unos 
contra otros, cuando en la conquista diversificadora de la sub­
sistencia y en la racionalización creciente d e las facultades 
nnímicas, empezaron a acentuarse las diferencias naturales en­
tre los más fuert es y los más débiles. El egoísmo, convertido 

n sentimiento de la personalidad, empezó a vivir a expensas 
de los demás, destacá ndose por el sentimiento de m en orvalía, 
que la raza humana se había visto como tal obligada a experi­
mentar en su defensa contra la naturaleza prepotente, senti­
miento que impulsó a buscar compensación y que la hallaba 
n el deseo de dominio y de valer, en el esfuerzo por adquirír 

poderío. La voluntad de afirmación individual y la de afirma­
ción colectiva entraron en pugna, pugna que aparece en los dos 
términos conrtapuestos: esfuerzo por adquirir poderío -senti­
miento de comunidad. 

El instinto individual de seguridad, que estaba orientado 
al mantenimiento de la forma propia d-,ntro del cosmos, 
retrogradó trastrocándose en un inst into individual diverso, 
de seguridad, orientado hacia la conservación de la forma in­
dividual dentro d e la comun idad hu~ana, mejor dicho, a sus 
expensas. La personalidad ha sup antado a la persona. 

En este momento preciso de la evolución social (que es 
el que corresponde en el dcminio Económico a la aparición de 
la propiedad privada) la raza humana alcanzó aparentemente 
tan vasto dominio sobre la naturaleza circundante, que creyó 
p oder hacer la asign ación para sí misma del instinto de segu­
ridad. Diríase, a m od o de comparación, que repatrió sus trepas 
del frente porque ya contaba la victoria segura, y qu e las vol ­
vió en el interior contra los propios ciudadanos. De este modo 
un error fatal viene a convertirse en punto de partida d 1 d , 
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tino posterior de la Humanidad. No es preciso decir. que d 
cambio de esta dirección debe imaginarse, no como algo subi­
táneo, sino como el resultado de una evolución persistente de 
centurias, o más . bien de milenios. El antagonismo entre indi­
viduo y comunidad aparece, pues, como un reflejo psicológico 
del existente entre los dos instintos de seguridad que origina­
riamente se hallaban en equilibrio: el instinto de seguridad in­
dividual y el colectivo. Ese antagonismo de instintos es el que 
ha puesto a la raza humana en trance de destrucción (Rühle­
Gerstel). E se antagonismo de instintos es también el que se 
manifiesta en la relación existente entre la sociedad, de una 
parte, y el niño que se va descarriando y poniéndose en hos­
tilidad frente a ella, de la otra. 

Ya vimos que el niño se siente oprimido, postergado, ex­
puesto al peligro y advierte la hostilidad de la vida en su torno, 
aunque nadie se la manifieste, y observa su mundo circundan­
te y se forma una imagen de las relaciones, dependencias y 
proporciones de las cosas, que es deficiente y torcida, como 
vista infantilmente, en la mayor parte de los casos, pero ima­
gen, al fin, influyente y decisiva que da medida y sentido a su 
concepto en formación del mundo y de las cosas. Y según sea 
la condición de esa imagen y del concepto del mundo que se 
está formando bajo su efecto, así será la actitud anímica que 
adopte el niño, la táctica que desarrolle, así se forjará su ca­
rácter, deducirá de él sus conclusiones prácticas y formará 
más y mejor su hombre interior íntegramente. 

Se ha entendido que el carácter era algo ingénito del hom­
bre, algo más o menos fijo y acabado que trae consigo, algo 
que apenas si permite después cambio en su totalidad. Obser­
vaciones hechas con personas que se encuentran ligadas por 
una relación común de descendencia, parecen frecuen,temente 
confirmarlo. Adler es de un parecer muy distinto. De igual 
modo que rechaza "la vinculación forzosa a un substrato or­
gánico", ha de rechazar también, para los fenómenos de la 
vida del alma, el don transmisible del carácter como algo per­
manente en su esencia. El ve más bien en el carácter la resul-
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tante de los surcos y caminos principales que la conducta del 
nmo, siempre constante e idéntica en sus rasgos básicos, ha 
dejado tras sí sobre la blanda superficie de su vida aní­
mica. La clase de su posición originaria en el mundo circun­
dante condiciona la de su actitud típica frente al mismo, y ésta, 
a su vez, la configuración en proceso de su carácter; la cual 
domina y rige ya en lo sucesivo de tal manera su comporta­
miento anímico, que siempre fluirá en dirección unitaria y 
como al imperio de un fin marcado, permanentemente fijo. 

~as primeras impresiones de la ni!'!ez son de importancia 
fundamental para la constitución del carácter. Si estas impre­
siones son amables, alegres, rosadas, alentador.as, el niño em­
pezará entonces su carrera con un fondo -pequeño, es cierto, 
pero precioso- de predisposiciones activas, positivas, a las que 
pronto se agregarán numerosas ayudas y refuerzos desde el 
mundo de las vivencias personales, mediante el trabajo ten­
dencioso de la memoria, que sólo incorporará experiencias de- ¡ 
seables y convenientes al caudal de los recuerdos, pues apar-
tará de sí las que sean indeseables. 

Por el contrario, si vienen ya al principio impresiones y 
vivencias sombrías, espantosas y deprimentes, entonces la con­
tinuación del curso de la vida irá acompañada constantemente 
de estados de ánimo y sentimientos matizados de miedo, aba­
timiento, depresión y pesimismo; la modalidad de conducta del 
niño se cuidará toda ella de que sólo tenga siempre experien-
ins penosas, y la m emoria, tendenciosamente, mantendrá con 

1100 selección y acopio unilateral de recuerdos, el lado sombrío 
de la vida, en permanente resalte. 

El niño proletario comienza su vida en una atmósfera tan 
11turada de temores y preocupaciones, contrariedad y hosti­

luludes, dolores, conflictos y tragedias, que es casi maravilla 
que 1 pequ_eño no caiga, apenas abre los ojos, desprevenido, 
1·11 monos de esa cuadrilla de tenebrosos demonios que le ace­
' hnn para asaltarle, anunciándole con voz amenazadora y mul-
1 ali 11 i.ie todas las penalidades de la vida que le aguardan. 

No hay pan en casa, el padre _ está sin trabajo o ha siclo 
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víctima de un accidente del mismo, se halla enfermo, beodo 
o en la cárcel; falta calefacción en el hogar, la casa está sin 
arreglar, la madre marchó al trabajo. Hay disputas, peleas, 
tundas; los vecinos alborotan o viven llenos de enemistades. 
Altercados con el tendero, con el cobrador de los alquileres, con 
el ejecutor del Juzgado, con la policía. En las escaleras, patios 
y pasillos superpoblados, domina un acento irritado, una chis­
morrería envidiosa, un tono grosero. Toda la pesadumbre de 
ganarse la vida, de la lucha por la existencia, de las necesida­
d es múltiples, el tormento terrible de la ·perpetua inseguridad 
de vivir, arrojan sus reflejos sombríos y excitantes, ya en 
los primeros días, en las primeras semanas, en los primeros 
meses de la vida y de la experiencia infantil. Imagínese la im­
presión que recibirá un niño cuyos padres viven en circunstan­
cias sociales de infortunio, de mala vivienda, bajo la presión 
de la indigencia y la servidumbre o aun del acoso y persecu­
ción política, y, frente a este caso, imagínese la impresión del 
niño cuyos padres están seguros materialmente y bien acomo­
dados, tienen un hogar confortable y llevan dentro de un 
círculo de amistades, con diversiones, fiestas y recreos, una 
vida bella y arreglada, tienen una ocupación desempeñada gus­
tosamente y con resultados satisfactorios. Estos dos tipos son 
tan distintos, que por la mirada, por el hablar, por el porte, 
puede asegurarse a qué medio pertenece cada niño. El uno 
pérmanecerá abatido, asustado, ensimismado, serio, pesimista, 
cobarde y amargado ante la vida o bien arrogante, levantisco, 
insolente, maligno, mientras que el otro se muestra ante las 
cosas firme, abierto, libre, alegre, consciente de sí mismo y 
lleno de gozosa actividad. Nada de extraño tiene que, ante la 
pregunta de qué cosa es la que les produce miedo, los niños 
burgueses contesten que los trabajos escolares, y los niños pro­
letarios, que los golpes. Así como tampoco es casual que el 
30 por 100 de los sueños de niños proletarios los constituyan 
pesadillas y sueños de persecución, dándose sólo un 2 por 100 

de éstos en los niños burgueses. El niño proletario tiene razo­
nes bastantes para tener miedo ante la vida, porque ésta se 

104 



EL ALMA DEL NIÑO PROLETARIO 

porta dura y cruelmente con él, es fea e injusta y se le opon 
como enemigo. Por eso encontramos al niño proletario rece­
loso, lleno de suspicacias, hostil. 

Examinando los sueños de persecución que recoge Carla 
Raspe en sus investigaciones, sabemos quién suscita en los 
niños el terror y el espanto. Es, en primer término, el varón 
adulto, portador de la máxima fuerza autoritaria; sólo de vez 
en cuando y en corto número de casos es el diablo, un duende, 
una bruja. Intimamente relacionados con esto se hallan los 
sueños escolares, siempre matizados desagradablemente por 
situaciones molestas y en los que aparece el maestro en su 
papel de tirano escolar a quien se teme. 

E~o al Radre que domina y manda, al maestro, que 
amenaza y castiga, fundamentalmente, no es más que miedo 

'a111~étialquier problema difícil, ante cualquier fracaso. Tan 
pronto como confía su navecilla al mar de la vida el niño 
padece en todas partes y a cada momento. Un desengaño, un 
golpe en falso, le afectarán tanto más ásperamente cuanto más 
sensible, susceptible y excitable sea. Si se trata de un ser ro­
busto, enérgico, activo, que a través de favorables vivencias de 
niñez llegó a tener un sentimiento de comunidad d esarrollado 
reciamente, o está pertrechado de una gran ambición, enton­
ces no se dejará desconcertar y arredrar por el primero, ni tal 
vez siquiera por múltiples fracasos; emprenderá la lucha contra 
todos los obstáculos hasta que haya vencido. En cambio, si 
lleva a bordo de su navecilla un lastre más o menos pesado de 
sentimientos de menorvalía, entonces la embarcación marchará 
tambaleándose insegura y zozobrará al primer einbate. Su 
suerte está echada. El niño, así dispuesto, no podrá eludir el 
fracaso como línea capital de su plan de vida. Si rebaja mu­
chas unidades de su valoración propia, las adversidades y hos­
tilidades del mundo que le rodea se agigantarán ante sus ojos 
como montañas. En esta atormentadora discordia se desva­
necen los mayores ánimos. Abandonará el campo principal d 
su actividad y buscará una escena secundaria. Huye. Esquivn 
los problemas en que debiera probarse de nuevo, las 
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nes en que teme nuevos descalabros. Deja el camino real de su 
vida y echa por caminos adyacentes, por caminos extraviados. 
El niño está perdido. 

El extravío infantil comienza en la mayor parte de los 
,casos con callejeos, trasnochadas, vagabundaje. En ese punto 
coinciden todas las observaciones hechas sobre niños abando­
nados, todas las estadísticas de establecimientos de asistencia 
.social. Así, por ejemplo, en el 64,8 por 100 de los niños aco­
:gidos en la institución educativa de Flehingen, el abandono 
se inicia con vagabundaje. Este mismo concepto lo consigna 
la Central Alemana de Asistencia Juvenil con un 15 pro 100; 

Cramer, en Hannover, con el 26 por 100; Rizor, en Westfalia, 
con el 24,5 por 100 de los casos de asistencia registrados esta­
,dísticamente por ellos. Puede suponerse, pues, que estos nú­
-meros quedan muy por debajo de la realidad. 

En muchos casos la causa de la fuga son los castigos pro­
bables o inminentes. El niño teme la humillación tanto como 
,·el dolor. "¡Espera, ya verás cuando vuelvas a casa!", resuena 
-en sus oídos la amenaza del padre enfurecido, de la madre 
colérica . Entonces al niño le parece lo más prudente, pues, no 
·volver a casa. Así se evita la humillación, la reprimenda. Su 
ambición y sentimiento de valer no toleran la lesión afrentosa 
hecha por la ventaja brutal de ser más fuerte. Aquí la rela­
•Ción causal está bien clara. Pero a menudo el tejido de moti­
·vaciones, entre niño y maestro, que desatan el vagabundeo de 

1 aquél, está oculto por completo. Carlitos, por ejemplo, niño 
,de cuatro años, tenía una m adre excelente que se preocupaba 
de su educación con una devoción y celo incansables; pero 
Carlitos se escapaba tan pronto como podía, corría detrás de 
cualquier carruaje todas las calles del barrio, permaneciendo 
ausente todo el día con grandes cuidados de la madre. No fué 
cosa fácil averiguar la causa profunda de esta inclinación al 
vagabundeo. Resultó al fin que de lo que Carlitos huía era 
del exceso de celo educativo. Su natural independiente y cons-
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t·icnte de sí mismo no soportaba el ir constantemente condu­
cido con los andadores de la voluntad materna. La inclinación 
p ligrosa desapareció con la menor intervención educativa , es 
decir, con la menor influencia autoritaria. Adler informa de 
un· niño de cinco años que tomó como ofensa y d esconfian za 
de él, que los padres al ausentarse cerrasen el a rmario con 
llave, así que vino a proporcionarse u n íntimo triunfo sobre 
stos haciéndose con una falsa y abriéndolo y saqueándolo 

como un taimado ladrón. Y cuando su padre le decía: " ¿ D e 
qué te sirve esto, si cuantas veces lo ·hagas yo lo averiguaré?", 
1 paladeaba el soberbio sentimiento de su propia superiori­

dad, puesto que su padre ignoraba la segunda parte del hecho, 
es decir, lo que él realmente había robado. 

Los principales motivos del abandono infantil nacen d e 
la vida escolar. Ya sabemos qué papel está obligado a desem­
peñar el niño en la escuela; conocemos su posición respecto del 
maestro, y basada en la propia experiencia -y no en último 
término- , t enemos una idea de las innumerables dificultades 
que plantea el mecanismo del estudio, mortífero para el espí­
ritu y para el alma. Llega un día en que el niño se ve - sean 
cualesquiera los fundamentos- dentro d e un conflicto que 
cree no poder dominar. En la m ayor parte de los casos se 
trata d e que no le es posible satisfacer ésta o la otra exigencia 
que la escuela impone a su capacidad de rendimiento. 

Tal es el caso d e los niños bajos, desm edrados, los que pa­
decen enanism o, los raquíticos, los retrasados corporalmente 
respecto a su edad cronológica; su espíritu, también desarro­
llado insuficientemente, ha quedado débil y pobre. Tal es el 
de los niños desid iosos y t ardos, de temperamento flemático 
y de cortos alcances, de torpe capacidad de comprensión ; ha­
brían seguido el p aso general si al estudio no se le hubiera 
dado uno tan rápido; un poco m ás de tiempo, u n poco más 
de paciencia y habrían alcanzado la meta. Tal sucede con los 
niños pícaros y juguetones; ¡ah!, con ellos no marchan las 
cosas tan mal; que no están atentos nunca, esto es cierto, y 
que la m ayor parte del tiempo están pensando en las musa-
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ra"ñas en vez de pensar en las cosas de la escuela, también es 
verdad; pero todo tendría arreglo si la escuela no fuese tan 
aburrida. Tal es el caso, finalmente, de los holgazanes, niños 
Jos más duramente hostigados, los castigados con más. fre­
cuencia por los maestros. ¿Son realmente holgazanes, desapli­
•Cados?; ¿no será la holgazanería, en la mayor parte de las oca­
siones, una máscara protectora con que se cubren para evitar 
después de los fracasos sufridos el tener que someterse a prue­
bas ulteriores? "El niño holgazán -dice Adler- sabe apelar 
siempre a su holgazanería; que le suspenden en un examen, 
ella tiene la culpa, y sobre ella descarga la razón de sus desca­
labros, más de buen grado que sobre su incapacidad. Necesita, 
como un malhechor experto, preparar su coartada; necesita 
por la holgazanería explicar la causa de su fracaso, y lo con­
sigue; con ella queda siempre a cubierto, el miramiento a su 
,pundonor, guardado, aliviada su situación anímica", con lo 
que, al mismo tiempo, queda también salvado el orgullo de 
los padres, quienes prefieren tener un hijo holgazán a un hijo 
tonto. 

Bruno Harms sometió a los niños retrasados de cierta es­
cuela municipal de B erlín a un riguroso examen de la inte-

• .ligencia, y pudo comprobar que "las perturbaciones ·residen­
tes en la disposición arrímica del niño, es decir, los fenómenos 
que se acostumbran a comprender bajo el nombre común de 
torpeza y holgazanería", eran, en el 87 ,5 por roo de los niños 

• (según otra investigación de Emst Haase en el 69,3 por 100), 

las causas manifiestas de su estancamiento (intelectual). Con 
una organización de la actividad escolar que estuviera mejor 
orientada hacia el ser d el niño; con una posición distinta en­
tre maestros y escolares, sobre todo con una comprensión ma­
yor del maestro para los procesos y relaciones anímicas que 
sirven de base a la conducta d el niño, el abandono de éstos 
podría desarraigarse en parte muy considerable. Hoy no puede 

. ni tratarse de ello siquiera. "El maestro se halla abrumado de 
• excesivo trabajo. Hay que aligerar su tarea. El inspector viene 
a la escuela para convencerse de si la labor marcha bien; no 
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quiere otra cosa. Estos jóvenes, a la verdad, no contribuyen 
en lo más mínimo a hacer llevadera la tarea, más bien se 
adhieren como pesos de plomo a los pies del maestro. Vienen 
una vez y no vuelven, sólo porque los chicos les estropean la 
lección. ¿Cómo va a agradarles a ellos la sociedad detestable 
de estos muchachos que nunca hacen cmrectamente sus ejer­
cicios, que nunca consiguen aprender a recitar unos versos, 
que siempre se están riendo burlonamente, prontos a cualquier 
desmán? Con tales chicos -piensan- hay que apelar. forzosa­
mente al lenguaje de los bofetones; otro no lo compretiden. 
Bueno, pues se les habla en ese lenguaje, acompañándolo de 
las constantes amonestaciones: "¡No llegarás a ser nada nunca 
en tu vida! ¡Ten cuidado, porque si no, pronto vuelves al co­
rreccional!" No sospechan siquiera que ellos mismos, con esta 
clase de trato, les están allanando el camino de la cárcel" 
(Günther Dehn). Realmente, este trato es la preparación más 
rápida en la carrera que acaba en el correccional. Le sobra 
razón a Adler cuando afirma que el peor de todos los malos 
principios educativos es pronosticarle a un niño que de él no 
se sacará nunca nada de provecho y que tiene trazas e índole 
de malhechor. Con eso se le va minando el último asidero que 
el niño encuentra dentro de sí; no se le permite ser otra cosa 
que culpable, y se le hace que lo sea para imponerle el castigo. 

Tan pronto como el nmo se descarría y ha buscado, por 
consiguiente, nuevo escenario, campo nuevo a su actividad, 
tiene que tender en seguida a afirmarse eficazmente, a quedar 
encima, a desempeñar un papel que halague su sentimiento de 
sí, que satisfaga su ambición. 

El extravío ha comenzado con subterfugios y escapatmias, 
embustes, intercepciones de avisos y comunicaciones del maes­
t ro a la familia , falsificación de firma, engaños d e toda clase. 
Afortunadamente, ya se ve libre de la escuela. Ya puede ron­
dar por sus alrededores sin entrar en ella. Ahora a llenar el 
tiempo libre. Hay que tomar precauciones para no ser visto 
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por parientes conocidos durante las horas de clase, y, acaso, 
para que la policía no le detenga a uno. Hay que ir preparando 
las excusas, discurrir maniobras y engaños para que el triunfo 
quede constantemente asegurado. De este modo, el niño toma 
una serie de medidas preparatorias y protectoras al servicio de 
su seguridad, de su quedar encima. Despliega gran curiosidad 
por todo; todo le interesa, todo lo husmea; tiene un ansia 
enorme de querer verlo todo, de estar minuciosamente al co­
rriente de todo; se hace ingenioso, ladino, ducho; se torna des ­
caracio, astuto. Todo este investigar y orientarse, todo este 
ponerse a cubierto y asegurarse, sirven al fin de realzar la 
personalidad, construirla, hacerla capaz de nuevas empresas. 
Pronto se plantean éstas. 

En primer lugar, el niño, que ha abandonado la línea car­
dinal de su vida y empieza a tomar una línea secundaria, ne­
cesita .tener una ocupación, una actividad a la que consagrar 
su sentimiento de valer. Naturalmente, una ocupación, no en 
el viejo, anterior sentido, pues entonces volvería a caer bajo 
la autoridad, de la que ya se ha escapado. 

La mayoría de los abandonados procede de padres que 
trabajan en un oficio, industria, comercio u ocupación jorna­
lera. Esto lo han comprobado ya Mischeler, en Steiermark, 
y Rupprecht, en Baviera; Planner y Zingerle lo demostraron 
también en base a investigaciones realizadas en el Instituto 
de Previsión de Waltendorf. En Baviera, el 1/5 (20 por rno) 
de los abandonados; en Steiermark, el 39,5 por rno eran hijos 
inmatrimoniales; en el 42,6 por 100 d e los casos la muerte de 
la madre era la causa manifiesta del abandono. Seifert com­
probó también que el 89 por rno de las muchachas de edad 
escolar, de los institutos de asistencia sajones, en 1912, pro­
cedían de un medio excepcionalmente anormal. 

El abandono es, pues, un fenómeno fatal en la vida de 
grandes sectores de la juventud proletaria. No se trata de 
casos circunstanciales aislados, sino de un fenómeno social 
de amplio resalte. Por esto, el niño proletario, una vez que 
se extravía, tropieza a cada paso con otros que h an corrido la 
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misma suerte. Son sus hermanos de desgracia. 1\/Iuy pronto se 
hace su camarada de alianza, convirtiéndose en seguida en 
miembro de un convivio 1, de una banda.· La formación de 
bandas es, en realidad, la etapa que sigue al abandono. Y en 
esta etapa, como miembro de una banda, a veces como ca­
pitán de ella, es cuando el niño encuentra una actividad nueva. 

Formando tropeles o cuadrillas les vemos en los accesorios 
en penumbra, en las cercanías de las estaciones, donde se ofre-· 
cen oportunidades para recados circunstanciales con propina, 
para cometer pequeñas raterías y realizar interesantes expe­
riencias; las entradas de los cines, que representan una verda­
dera universidad de la picardía, la habilidad, el atrevimiento, 
la audacia; en las verbenas y ferias, en los rincones peores de la 
urbe. "Nunca falta uno o varios que son más calificados para 
actuar; surge la concurrencia entre los ambiciosos. A cada cual 
se le ocurre alguna idea de lo que puede llevarse a cabo en una 
u otra circunstancia. Correspondiendo con las formas adultas, 
existe también un pundonor profesional entre los niños aban­
donados. Esfuérzanse todos por planear hazañas y ejecutarlas 
con maestría para adquirir fama ante sus camaradas, emplean­
do siempre, sin embargo, toda su astucia y artería, porque des­
confían del éxito -y esto es una consecuencia de sentirse 
cobardes- si proceden abiertamente. De resultarle a alguno 
bien este procedimiento, lo reitera una y otra vez. Algunas 
veces van a parar a la banda menorválidos espirituales. Estos 
se convierten en blanco de todas las burlas y bromas, con lo 
que su orgullo se exacerba, llevándolos a realizar hechos ex­
traordinarios. O bien, acostumbrados de su casa a una dis­
ciplina excepcional, ejercitados en la docilidad, se les ordena 
y ellos ejecutan. Acontece con frecuencia que uno idea cual­
quier fechoría, y es el más pequeño e inexperto, el menorvá­
lido, quien la emprende" (Adler) . Según su estructura aními­
ca, los niños abandonados se caracterizan por un rasgo dis­
tintivo que en ellos resalta de ordinario más acusadamente de 

1 En el sentido de convivir. 
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lo que sucede con los adultos. Su esfuerzo por adquirir pode-. 
río se potencia inusitadamente por efecto de cualquier hurni-· 
llación o desengaños sufridos que desencadenan un fuerte sen­
timiento 'de menorvalía, con el que padece tanto su sentimiento 
de clase que llegan a perder contacto con el mundo adyacente. 
Es bien cierto que ellos realizan repetidos intentos para cons­
tituir una comunidad; pero sus bandas sólo son un remedo 
mezquino y sustitutivo completamente ineficaz de ella. De este 
modo van cayendo cada vez en mayor aislamiento; cada vez 
se ven más claramente situados fuera de la comunidad adulta, 
y, mientras más tratan de reforzar su valer propio mediante 
actos violentos, rasgos de bravura, etc., se ahonda más el 
abismo que les separa de la sociedad. La desesperación de 
verse expulsados y aislados les hace al fin maihechores. 

Unos comienzos semejantes tiene el abandono de las mu­
chachas. El fracaso en cualquiera de los aspectos del estudio 
da como resultado la asistencia irregular a la escuela; el rehuir 
los trabajos, el merodeo, la conducta desarreglada; vienen des­
pués la seducción y el robo: el final es la prostitución. 

En la sociedad presente la única legitimación moral de la 
sexualidad se da en el matrimonio monogámico, es decir, "en 
la posesión de una criatura humana para el servicio sexual 
exclusivo, vitalicio, de procrear descendencia con derecho (he­
reditario) de sucesión legal". Este m atrimonio, como institu­
ción social, se halla asegurado mediante responsabilidades 
materiales, jurídicas y morales que se corresponden con los 
intereses social-económicos e ideológicos originarios de la so­
ciedad, contribuyendo así a afianzar su existencia . 

La sexualidad fuera d el matrimonio se castiga. Especial­
mente en la mujer, pues con ella el peligro· del producto _de 
la falta genésica, como consecuencia de provisión económica 
insatisfactoria de la madre y d el niño, proviene prácticamente 
del padre, que a nada se obliga. Si la infracción d e esta moral 
sexual viene de parte de la mujer, por abandono, liviandad, 
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sentimiento deficiente de responsabilidad, entonces la soci da 
castiga a la madre soltera -como ya hemos visto- con la 
proscripción y el descrédito. Y si la transgresión se produc 
como única y forzosa salida ante las discordancias que nacen 
de las funciones del mecanismo coactivo ético-sexual, convir­
tiéndose en industria y medio de ganarse la vida, entonces 
resulta la prostitución. Frente a ella la sociedad adopta una 
doble actitud: se ve obligada a proscribirla porque viola la 
moral sexual oficial, y tiene que tolerarla porque constituye 
una válvula ' de escape para las presiones a que la forma del 
matrimonio no provee de solución alguna. En rigor, entre el 
matrimonio burgués y la prostitución no hay fundamental­
mente ninguna verdadera diferencia. Si el matrimonio burgués 
es la cesión del cuerpo de una mujer a un varón para su be­
neficio vitalicio contra una sola prestación global de ga­
rantía económica, la prostitución es la entrega del cuerpo de 
una mujer a un hombre contra su pago en cada caso aislado 
de uso. Una y otro, fundamentalmente, son lo mismo, con 
la única diferencia de que en el matrimonio la responsabilidad 
del varón se extiende más allá del acto sexual, y en la pros­
titución,. no. Este es el punto diferencial. Pues no es el pago 
del acto sexual, sino la responsabilidad para sus consecuen­
cias, lo que más cuenta en los intereses originarios de la 
sociedad. Por eso, la prostitución en ella pasa por un mal, 
es cierto, pero un mal necesario; se considera como un vicio, 
es verdad, pero, sin embargo, un vicio tolerado socialmente, 
reglamentado oficialmente, un vicio grato al varón, un dulce 
pecado. 

Nos estamos refiriendo sólo a la prostitución de la mujer. 
Prescindiendo por completo de consideraciones fisiológicas, en 
una sociedad de cultura varonil no hay otra prostitución más 
que la femenina; no hay nunca prostitución masculina, porque 
tal degradación y deshonra -y así es como realmente siente 
hoy la prostitución el sexo femenino- el honor del sexo 
masculino dominante no las toleraría en manera alguna. Sólo 
el varón es beneficiario de la prostitución; en cambio, la mu-
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jer es su representante y víctima. La muchacha abandonada 
llega a hundirse, al fin, en lo más hondo de sus abismos. Hoy 
no es ya ningún hecho raro y excepcional el de que las mu­
chachas en edad escolar, niñas por consiguiente todavía, 
ejerzan la "industria de la prostitución", como se la llama 
en lenguaje legislativo. En todas las estadísticas, institutos de 
asistencia social, clínicas, encontramos casos de ello. E in­
comparablemente mayor es sin duda el número de aquellos 
otros que nunca salen a la luz del día, que no registra esta­
dística alguna. 

El estudio sociológico del problema de la prostitución nos 
ha mostrado que ésta es un fenómeno de clase cuya silueta 
histórica se destaca siempre sobre el fondo de un mundo en 
que existe la posesión y la desposesión, y su auge coincide 
con el de la economía capitalista, la cual lo ha convertido 
casi todo, poco a poco, en mercancía; y que la miseria, el 
hambre, la indigencia social, la falta de trabajo, el alcoholis­
mo, constituyen los semilleros en que se desarrolla con máxima 
exuberancia la prostitución al lado de otras plagas sociales. Por 
eso la muchacha proletaria se encuentra expuesta a ese peligro 
como ninguna otra, y, en efecto, los hechos muestran h asta 
la saciedad que el ejército de las prostitutas está reclutado, de 
un modo predominante, entre las capas sociales más insufi­
cientemente garantidas de subsistencia, en primer término entre 
muchachas de servicio. En cuanto a los procesos anímicos que 
se producen en la muchacha al entregarse a la prostitución, y 
respecto a la cuestión de por qué en determinados casos esos 
procesos anímicos llevan a ella y en otros no, a esto sólo 
puede dar respuesta definitiva un estudio psicológico. Ya se 
hizo notar que la muchacha proletaria se halla perjudicada, 
dentro del marco de la cultura presente, por un triple concep­
to: como proletaria, frente a la burguesía; como niña, frente 
a los adultos, y como muchacha, frente al sexo masculino. 
Padece la injusticia social en el grado máximo en que hoy 
existe. ¿Cómo ha de sorprender que aniden en ella los sen­
timientos de menorvalía con una dimensión y volumen extra-
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ordinarios, que influyan sobre su vida anímica y decidan en 
u conducta? Su esfuerzo por adquirir poderío se ve espoleado 

111 santemente y con la mayor vivacidad. El deseo de ser 
independiente, libre, válid11 plenamente como el varón, da · a 
111 línea cardinal de su plan de vida la nota predominante. 

Ahora bien; la mujer, en el seno de nuestra cultura mascu­
lina, está expulsada y excluída de la mayor parte de las 
1 >osibilidades de actividad. Sólo raramente y en medida muy 
111odesta puede ella abrirse camino en circunstancias excepcio­
nnlmente favorables -y en la mayor parte de los casos después 
d· larga y tenaz lucha- dentro del campo científico, artístico, 
ele los negocios, de la política. La mujer se ve relegada a su 
papel de ser sexuado, a su función femenina inalienable. Aun­
que lo soporte con dificultad, porque tiene que asumir sobre 
·í todas las consecuencias de la sexualidad, a pesar de todo, 
hace de la necesidad virtud; en el momento en que se siente 
capaz del comercio sexual, en el instante en que se ve que pu ede 
deparar un placer, sin perjuicio del suyo propio, queda descu­
bierto para ella un instrumento de poderío, una superioridad. 
de que se sirve en la lucha de su convalidación frente al hom­
bre. Se convierte marcadamente en ser sexual, hace de su 
condición natural una preeminencia, se sitúa en el puesto en: 
c:l que aventaja al varón, y allí desenvuelve todos sus instintos. 
de libertad y dominio desplazados, para los cuales no había 
onseguido que se le consintiese ningún otro campo de acti­

vidad. La vagina es su arma de afirm ación en la lucha por 
,1 poderío. 

Ahora bien; si acaso acont_eció a la m uchacha el haberse 
·cntido ya, en una temprana juventud, dentro d e una at­
mósfera pervertida y contaminada, cuando quiera y como 
quiera que ello fuese, víctima de la superioridad varonil -y 
se caso puede darse por seducción, ataque sexual, violencia, 

así como también por burlas y chanzas en su trato con her­
manos, camaradas, etc.-, entonces la niña comienza a re­
volverse contra su papel femenino. Siente su feminidad como 
una postergación y un agravio, y alimenta, cada vez con más 
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fuerza, la apetencia de poder conducirse como los chicos, de 
poder obrar igual que el varón; menosprecia, más ostensible­
mente cada vez, la conducta, la modestia, el decoro feme­
ninos, creándose conflictos y choques con padres y educadores 
incomprensivos, conflictos de los cuales sale siempre malpara­
da y compelida a reforzar con más ahinco su oposición y 
resistencia. La espera del marido, el dejarse galantear, el ca­
samiento, la maternidad, todo el destino de un ama de casa, 
se le aparecen como flaqueza, indignidad, sumisión, cautive­
rio, ignominia. Por el contrario, se le hace grato y apetecible 
ser ella misma quien galantee, elegir a su arbitrio novio, des­
pedirlo cuando esté cansada de él, rebajar al varón, explo­
tarlo, despreciarlo, vengarse en él de todas las humillaciones 
que de él y de su sexo hubo de soportar. El único medio que 
tiene de rendir al varón y triunfar de él es la sexualidad. Por 
eso la muchacha hace de su sexualidad el arma de combate, 
objeto de vida y de industria, órgano de su triunfo cotidiano. 
La prostituta se comporta como un varón activo. Galantea, 
explota materialmente a los visitantes, d esvaloriza con la fri­
gidez sus vivencias placenteras, se convierte en sostén de su 
rufián, del que se sirve por su propio agrado para sus necesi­
dades sexuales, mantiene relaciones con las muchachas, se 
siente vivir por encima de los mandamientos morales de la 
sociedad y mira con hostilidad y menosprecio a la mujer bur­
guesa, que ante sus ojos representa el ejemplo de la más ver­
gonzosa debilidad femenina . La prostituta se ha conquistado 
una libertad varonil, pero sin la protección social y los dere-

. chos que acompañan a la calidad de varón. Ha tenido que 
~onquistar su libertad a cambio del destierro social. Vive 
aislada, separada, repudiada socialmente. Aquellas tres hijas 
de una pobre mujer, de las cuales una ingresó en el claustro, 
otra se dedicó ar la prostitución y la tercera se suicidó, tu­
vieron fundamentalmente una y la misma suerte : bajo la 
opresión de pésimas escenas familiares, en las que la madre 
se hallaba sometida al padre brutal, las tres huyeron de su 
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papel femenino y del mundo, las tres terminaron con la so­
ciedad. 

En conexión con la prostitución debe citarse al rufián que 
se recluta en el ambiente de los jóvenes abandonados. Sepa­
rado de la comunidad, a la busca de su rehabilitación, de 
nuevas posibilidades de valer, corriendo tras los éxitos fáciles, 
tras incesante satisfacción de caprichos de dominio, viene a 
parar a una prostituta, que le acoge porque ella le utiliza 
sexualmente, del mismo modo que él se aprovecha material­
mente de ella. Ella es su sostén, él su protector. Ella es so­
cialmente superior y le permite a él su papel de caballero; él 
pruébale a ella su virilidad en los actos sexuales y la libra del 
papel de mujer burguesa sometida. De este modo, ambos se 
compensan recíprocamente en el trueque de las relaciones 
matrimoniales burguesas, unidos por el mismo medio, la mis­
ma enemiga contra el orden social, el mismo alejamiento de 
la sociedad. Para el varón, fuerte a medias que cae en el 
abandono, el papel de rufián constituye una aparente reden­
ción del sentimiento de personalidad, aparente porque acon­
tece sin la resonancia social, pues, en realidad, cada vez le 
aleja más de las relaciones sociales, llevándole definitivamente 
al fondo del abismo. Pero al fin y al cabo, es una redención 
y esto le satisface. 

, 
La etapa siguiente del camino hacia ese abismo inevitable 

es, por lo general, la sala del Juzgado. En ella coinciden, más 
pronto o más tarde, todas las formas y grados del abandono. 
Todos los yerros y extravíos, todas las sublevaciones y rebel­
días contra el sentido y esencia de la comunidad hallan aquí 
su indeseada cita. A la comparecencia del niño ante el juez 
precede, casi siempre, "una serie de humillaciones que, tem­
pestuosamente, se precipitan sobre él en el hogar, en la es­
cuela, en la sala de clase, acrecentando sus dificultades inte­
riores, pero fortaleciendo también su seguridad, su destreza 
y sus técnicas. Y es entonces cuando tiene que enfrentarse con 
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su juez. Quizá se le ha amenazado ya con él muchas veces. 
Sus temores le hacen presumir nuevas humillaciones más 
peno.sas. La conducción al Juzgado, el aparato y solemnidad 
exterior de una sesión judicial, la }erarquía simbólica de los 
diversos magistrados, el fiscal, la lectura d el atestado, la fir­
meza, la rapidez y severidad de los trámites procesales, todo 
esto impresiona fuertemente al niño, que se siente desampa­
rado. En su rostro, en sus ademanes y movimientos se puede 
leer su gesto interior, el miedo, la vacilación, la evasiva, o 
la actitud firme y resuelta, la hostilidad, la arrogancia y la 
altanería. El juez, visto desde la línea generalizadora -guía 
de su vida-, se le aparece únicamente como una reencarna­
ción del padre, de la madre, del maestro, del dómine, de todos 
cuantos hasta entonces le han venido tratando siempre hos­
tilmente, molestándole, insultándole o castigándole. Antes, 
pues, de que el juez haya hablado con el niño, ya éste se ha 
confirmado, dentro de su línea normativa de conducta, en su 
posición y f9Tma de comportarse propias, ya ha adoptado la 
protesta neurótica" (N aegele) . 

Es cierto que no son únicamente niños proletarios los que 
tienen que comparecer ante el juez de lo criminal, así como 
también sería en fin de cuentas erróneo creer que todo el 
ejército de los que sufren abandono y extravío se recluta entre 
la descendencia del proletariado. E l orgullo de la burguesía, 
que sólo ve en la sima y abismos de la vida a la clase prole­
taria, llevada por su vanidad, confunde y toma su deseo por 
la realidad verdadera. De hecho, también la juventud burguesa 
cae en la sentina social; sólo que ella goza del privilegio de 
su cultura de clase. Esta cultura no incluye entre los punibles 
actos no menos reprobables y despreciables éticamente, y no 
lo_s incluye en razón a que no perjudican sus intereses de 
clase, mientras que, por otro lado, persigue rigurosamente y 
castiga con dureza acciones completamente inocuas que sirven 
al interés de la clase proletaria. Hasta cuando se aplica para 
ambas partes la misma norma, el miembro de la burguesía 
¡:onsigue en incontables casos, por el dinero, la protección 
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influyente, las relaciones, etc., liberarse de la pena d i(•rto 
delitos. En cambio, el que es un pobre diablo, el prol •torio, 
queda preso entre las mallas de las leyes. Un día comporc ( 
ante el Tribunal. El juez es el representante de la autoridad 
social y política. La misma autoridad de la que ya siendo 
niño ha sido víctima, está dentro de él. En sus manos, re­
vestido del derecho, empuña el poder de la clase poseedora. 
Esa misma clase que en fin de cuentas es la culpable de que 
el niño comparezca ante el juez. Este tiene que fallar con 
arreglo al derecho vigente sobre los actos del niño -ese dere­
cho mismo, que, bien visto, significa la fuerza con que la 
preponderancia de los poseedores ha de defenderse contra los 
ataques de los desposeídos. E l niño que abandonó los caminos 
trazados por los detentadores del poder social, que se ha su­
blevado contra la autoridad poniendo con ello en peligro los 
intereses de los poseedores, y que ahora se ve ante el juez, 
defensor profesional y mercenario de estos detentadores del 
poder y de estos poseedores- este niño se encuentra desde 
el primer momento en una posición perdida sin remedio. 

Ahora, ante el Tribunal, sólo puede conducirse de dos mo­
dos; cada niño, según su plan de vida y caráct er: o terco y 
arrogante, o sumiso y obediente. Si se comporta como niño 
obstinado, sostendrá el hecho de que se le culpa, no lo negará, 
sino que lo justificará, lo razonará como necesario, lo defen­
derá. Si no con palabras, por lo menos con el pensamiento. 
Se sublevará, pues, contra la ley y la lógica de la ley, quizás, 
incluso, contra la persona del juez; grita, porfía, se siente 
ofendido, se pondrá fuera de sí, procederá con osadía y, 
consciente de sí mismo, alardeará de su derecho, provoca al 
juez con aire retador o con mutismo perseverante asume el 
papel heroico. No tendrá ya buen juez. 

Porque ést e, con pleno conocimiento de su posición auto­
ritaria, rebosante, en la mayor parte de los casos, de senti­
miento de superioridad y de ínfulas de infalible, por cualqui r 
cosa, aun por el más nimio intento de darse a valer de otr 
autoridad que no sea la suya, se siente personalmente agr dido, 
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provocado, ofendido en su susceptibilidad hasta la exagera­
ción; en seguida se yergue con toda la altura de su dignidad 
frente al insolente que se le ha atrevido, para aplastarlo sin 
clemencia. Grita al niño, le amenaza, le insulta, motejándole 
de perdido, vagabundo, malhechor, le asaetea con miradas 
furiosas, gestos aterradores, ásperas palabras, le profetiza el 
correccional, el patíbulo, el fin más espantoso. Como él es el 
más fuerte de nada servirán todas las protestas, intentos de 
defensa y buenas razones del niño. Su destino se cumple. En 
un oscuro calabozo podrá meditar sobre el derecho y la equi­
dad que rigen en este maravilloso orden del m undo, y podrá 
aprobar su primer curso en la escuela superior del delito cq-n 
aplicación y provecho, para que la próxima vez salga mejor 
parado y escape, a ser posible, sin desdoro. 

El niño obediente, de igual modo que en la vida, ante el 
juez hace un papel menos molesto, menos desairado. Llora, 
muestra visiblemente un gran arrepentimiento, habla con una 
voz salpicada de lágrimas, se siente culpable, está contrito, 
promete la enmienda. Y no es que él disimule y represente 
una comedia; su actitud, bajo la presión autoritaria del juez, 
ante la situación entera, corresponde perfectamente a la tác­
tica que ya usa desde antiguo en todos los casos difíciles, y 
que consiste en ceder, humillarse, obedecer. Este niño perma­
nece fiel a sí mismo en todos los casos. Pero precisamente 
porque esa postura no es otra cosa más que la protesta, la 
agresión indirecta que obra con rodeos y se halla forzada a 
una actuación tortuosa, después de haber hecho al juez todas 
las concesiones, sobreviene en seguida la rebeldía para salir 
de esa situación opresiva. 

El niño quiere recobrar su valer, luego de haber soportado 
todas las humillaciones. Apenas escapa de las garras del juez, 
y ante el estupor y la indignación de todos los que habían. 
creído en la sinceridad de su arrepentimiento y habían esti­
mado enteramente moral su conducta, se venga de la humi­
llación de que se le ha hecho víctima, hasta que recae en otra 
.situación idéntica. Entonces la cadena comienza de nuevo. El 
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juez que no penetra en estas relaciones causales, porqu no 
tiene nada de pedagogo y mucho menos de psicólogo, se deja 
engañar por la táctica del niño sin sospecharlo. Ad9pta una 
postura paternal, le habla con tono paternal y, paternalmente 
también, apela a la conciencia del niño. Con esto él cree haber 
herido su cuerda sensible, haber encontrado el camino de su 
corazón; craso error, porque el padre precisamente es la per­
sonificación tan odiada del niño. Podrá éste querer y respetar 
a su padre, pero en el inconsciente todo él se rebelará contra 
la autoridad que aquél encarna. El niño no . precisa en tales 
ocasiones encontrar en el juez un padre, sino u n buen cama­
rada; no necesita ver en él un superior, sino un semejante. 
Por pura táctica pasará por una sumisión aparente o un 
compromiso. Pero al momento siguiente surge de nuevo su 
afán de poderío, arroja la máscara y con la reincidencia le 
prepara al juez un grave desengaño. Este se halla a punto de 
valorar su actitud moralmente, pero ella no tiene en absoluto 
nada que ver con lo moral. No es más que un eslabón prepa­
rado por el niño en la cadena de su afianzamiento vital, una 
autoayuda psíquica. Ni por un lado in por el otro le lleva ese 
camino a la comunidad. Una vez que se extravió por sí mismo 
y para los demás, forzado a interpretar de una manera tor­
cida las relaciones vitales, empujado a un camino en declive, 
ya no encuentra el niño en la sociedad ni en sus instituciones 
nsidero ninguno, ninguna ayuda, ninguna redención. Podría 
pactar de cuando en cuando compromisos, imponerse las más 
penosas coacciones, dar, durante períodos más breves o más 
largos, la sensación de que observa buena conducta, de que se 
ha "enmendado"; pero desde el momento en que traspasa en 
HU camino de desdichas los muros de una prisión, difícilmente 
1'C trocederá ya. El resultado escaso de la legislación penal 
juvenil, de los tribunales tutelares de niños, de los correccio,­
nn lcs de menores, lo demuestra hasta la saciedad. En el mejor 
cll' los casos, lo único que se consigue es que el extraviado 
lit gue a regir eficazmente su vida por el principio de: "Ante 
tocio no hay que dejarse atrapar", con lo que la moralidad 
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burguesa, en vista de que no puede conseguir más, se da al 
cabo también por contenta. 

Si el niño no es aún responsable penalmente y ha cometido 
algún hecho criminoso, o bien, si no se encontrara convenien­
temente atendida su educación en el sentido de la sociedad, 
entonces se ·le confía a la acción educativa de la asistencia 
social. Los establecimientos que se hacen cargo en estos casos 
de los niños son, casi sin excepción, lugares de horror inaudito, 
de la más vergonzosa gazmoñería, de la más despiadada 
barbarie. En mi libro Das proletarische Kind puede leerse un 
capítulo en que se recogen, de las sombrías crónicas de la 
pedagogía de asistencia social cristiano-burguesa, casos vergon­
zosos y repugnantes, que -horrorizan. Pero para mostrar en 
qué medida se hallan aún enrolados bajo la pedagogía auto­
ritaria hasta sectores sociales que se sienten hoy por encima 
del burguesismo y de la gazmoñería, citaremos el caso del 
diputado provincial socialdemócrata que, al hacer la inspec­
ción de un establecimiento de asistencia social moderno y 
dirigido humanitariamente, echaba de menos, lleno de espanto 
e indignación, los barrotes de hierro en las ventanas, y aquel 
otro de un maestro socialista, hoy director de un importante 
centro educativo de asistencia social, que sustentaba con toda 
seriedad el principio de que ante los actos de grosería infan­
tiles, el único medio educativo adecuado w-an los "azotes 
ejemplares". En los centros de asistencia social, tal como allí 
la educación se practica, es donde el principio de autoridad 
celebra sus delirantes orgías. E n ellos se estragan valisos bie­
nes humanos . En ellos se crían bestias en vez de hombres. 

Allí pululan y prosperan también las perversiones y anor­
malidades sexuales psíquicas, que sirven de cobijo al alma 
cobarde y hostil ante la vida tan pronto como ha perdido su 
conexión con la comunidad. Tales desviaciones de lii. línea 
normal suelen venir favorecidas y preparadas por ciertas in­
seguridades del niño respecto a su papel sexual, respecto al 
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sexo que pertenece, adquiridas en la niñez temprana, y por 
el influjo y corroboración resultantes con ello de la ficción­
guía en sentido de la virilización. 

Sucede con frecuencia incluso en los sectores proletarios, 
dejar durante mucho tiempo a los niños pequeños en la ig­
norancia del sexo a que pertenecen, bien sea diciéndoles en 
broma que son chicas o chi¡:os que todavía usan delantal, bien 
sea que a las chicas se las llame chicos, tratándolas corno a 
tales. En la mayor parte de los casos no se les da. importancia 
a tales bromas y no se sospecha la confusión y el desconcierto 
que eso puede causar en la psique infantil, en determinadas 
circunstancias. Especialmente, si el niño al fin averigua su­
puestas o reales anomalía.§ en sus órganos sexuales, o si llega 
por equivocación o ignorancia a formular juicios erróneos sobre 
su papel sexual. Ya sabernos con qué fuerza la antítesis 
masculino-femenina domina el pensamiento del niño, y hemos 
visto también en qué grado tan alto influye sobre todo su 
obrar, transformándose en aquella otra, encima-debajo. Se 
comprende fácilmente qué grande y persistente es o puede ser 
la conmoción que experimenta el niño cuando sus esfuerzos 
de poderío y sus deseos de valer sufren un descalabro o viven 
un fiasco en el dominio original de la sexualidad. 

Sigmund Freud ha intentado dar una explicación sobre 
el origen de las aberraciones y perversione-s sexuales. Recor­
demos someramente su teoría de la .libido. Por la libido en­
tiened Freud el afán de satisfacción sexual. Su ·evolución la 
describe corno sigue: la libido es ingénita en el hombre. Su 
primera y más temprana satisfacción la encuentra el niño al 
mamar el pecho materno. Los procesos de evacuación de la 
vejiga y del intestino despiertan también en el niño sensaciones 
de placer. Más tarde, cuando se le priva del pecho materno, 
necesita acostumbrarse a regular la satisfacción de sus nece­
sidades corporales. En este momento él revierte la libido 
sobre sí mismo. Todo lo susceptible de chupar y manosear en 
cualquier modo, formando parte del propio cuerpo, constituye 
para él una fuente de placer; por eso se chupa el pulgar y 
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juega con los órganos sexuales, etc. E l niño se ha hecho auto­
erótico, se satisface a sí mismo. En una fase siguiente, la libido 
se proyecta sobre las personas de su proximidad más cerca­
na, ante todo sobre los padres. Todo niño -tal es la doctrina 
de Freud- desea a la madre como objeto de su relación 
sextial y quiere eliminar al padre, que para este propósito 
se le interpone en el camino ( complejo de Edipo). En las 
niñas, al contrario, existe el deseo de poseer al padre y des­
cartar a la madre. A continuación viene la segunda fase 
autoerótica que dura hasta la pubertad. En ella aparecen in­
clinaciones pasaj eras homosexuales. Si el proceso se desarrolla 
regularmente, entonces la libido, después de estas expediciones 
aventureras, arriba al puerto de la llamada sexualidad normal. 
Si se presentan perturbaciones capaces de torcer la versión 
normal haciéndola correr regresivamente, entonces la libido 
retrocede a fases sexuales infantiles, en las que se manifiesta 
bajo la forma de perversiones. Cuando ese estado trasciende 
a la conciencia llevándola a consecuencias efectivas, viene a 
registrarse lo que corrientemente se llama un caso de anormal 
sexual, onanista, sádico, masoquista, exhibicionista, homo­
sexual, . etc. 

Adler rechaza en absoluto la teoría freudiana de la libido, 
como construcción deducida de una corriente fundamental­
mente errónea. Y sólo ve en las perversiones sexuales la 
consecuencia de "un esfuerzo para adquirir poderío, esfuerzo 
que encuentra la barrera de las exigencias de la comunidad y 
de las amenazas del sentimiento de la misma, basado psicoló­
gica y socialmente, llevando al niño al extravío". Según esto, 
la actividad sexual anormal de cualquier especie no está con­
dicionada en manera alguna constitucionalmente, sino que es 
sólo una fuga de la vida, una huída ante un problema o 
empresa en la que el sujeto se da por vencido. Las muchachas, 
abrumadas de sentimientos de menorvalía, huyen de sus pa­
peies femeninos -una hacia el claustro, otra a la prostitución, 
la tercera a la muerte, la cuarta refugiándose en las perversiones 
sexuales- , porque ven en el matrimonio, en la maternidad, 
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en la crianza de los niños un rebajamiento, una humillación, 
un cúmulo de dificultades y sumisiones. El niño, acometido 
de sentimientos de rnenorvalía, huye ante la mujer, de la que 
teme que advierta su debilidad, incapacidad e impotencia y 
que se le sobreponga, lo cual a su ensoberbecido y pujante 
orgullo le parece una abominación insoportable. Antes de con­
sentir que esto suceda, evita de buen grado a la mujer para 
buscar en sí mismo o en sus semej antes de sexo la satisfacción 
sexual, mediante sublimaciones o actividades supletorias. El 
niño proletario, extraordinariamente predispuesto por el curso 
completo de su desarrollo a los sentimientos de menorvalía, 
aporta también su contingente al nú~ero de los invertidos y 
perversos sexuales. Habitando en viviendas reducidas y super­
pobladas ha visto y vivido muchas cosas que fuera preferible 
que le hubiesen quedado inadvertidas. Las excitaciones, las 
crisis y las crudas escenas sexuales no le son ya desconocidas, 
con grave quebranto para su organismo, sensible a todas las 
embestidas accidentales; para el mundo precoz de sus re­
presentaciones; para su psique agitada. Y de este modo, ilus­
trado ya sexualmente, maculado por sensaciones mutiladas 
de sexualidad, llega a la escuela, en donde pronto sigue un 
verdadero curso académico de desmoralización sexual, en pa­
labras y en obras. "Muy raramente se tienen tan torpes con­
versaciones -dice Dostoiewski en Los hermanos Karamazov­
como los muchachos a los trece años." El onanismo está a la 
orden del día, casi sin excepción, entre . todos los niños. Entre 
las perversiones se encuentran frecuentemente el curioseo, la 
exhibición, el fetichismo. "Los santurrones, muchos de los 
cuales se prostituyen y practican en secreto toda clase de 
liviandades -escribe certeramente Blonski-:-, considerarán 
esta afirmación como una calumnia que se les levanta a los 
niños. Pero visitad una colonia infantil de ambos sexos, 
cualquiera que sea, y escuchad allí las quejas de las mucha­
chas. Casi sin excepción son de esta clase : "Los chicos curio­
sean en los tocadores y dormitorios". "Nos levantan los ves­
tidos", etcétera. Igualmente, y muy frecuente esto : "Los 
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chicos enseñan .. ( " Pero todo pedagogo que tenga ojos y oídos, 
conoce también casos en que las chicas "curiosean" y "ense­
ñan" e incluso desde muy pequeñas. Todos esos fenómenos 
retrotraen a un plan vital inconsciente cuya misión es servir 
de refugio en una actividad supletoria, crear una distancia o 
pactar un arreglo, con lo que se ofrezca la posibilidad de es­
quivar temidas resoluciones. El mal jugador en el t erreno de 
la comunidad sexual y erótica viene a caer, como corona­
miento de esta táctica, en la homosexualidad. 

Sólo nos resta tratar de la última, la más radical conse­
cuencia de un modo de conducta en el que una valoración 
ínfima de sí mismo y la sobrestima demasiado excesiva de 
las dificultades y obstáculos llegan a arrebatar hasta la inicia­
tiva de la convivencia; sólo nos resta estudiar el suicidio. 

Elisabeth Dauthendey ha llamado al suicidio "una per­
versión de las ideas"; más bien podría denominársele una 
perversión de la conducta vital, pues también en él se ma­
nifiesta de nuevo el falso plan de vida, dominado por ficciones 
defectuosas, nacido del sentimiento de la inseguridad que 
impulsa a la fuga de toda responsabilidad y lleva incluso a 
la negación del hecho de la vida. 

De la estadística del suicidio resulta probado que la ma­
yor parte de los suicidas jóvenes mueren entre los trece y 
quince años; cerca del 43 por ciento entre los chicos y un 75 
por ciento entre las chicas. El contingente de los muchachos 
suicidas es sensiblemente mayor que el de las muchachas por 
ejemplo, en I9I7, para Prusia, 64 muchachos por I3 mucha­
suicidas es sensiblemente mayor que el de las muchachas; por 
por 8; en I920, 57 por I6. En el año I9I9 se suicidaron asimis­
mo en el Estado prusiano tres niños de menos de diez años. 
Según averiguaciones de Eulenborg, que ha dedicado más de 
veinte años a estos estudios, se da por término medio en 
Prusia el suicidio de un escolar cada semana. Si se considera 
la edad hasta los veinte años, entonces la media semanal para 
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Prusia alcanza hasta 16 suicidios. Refiriéndose a los niños d 
las grandes ciudades, el contingente de las muchachas suicida 
se acrecienta d e modo tan considerable que ---especialment 
en la edad juvenil- se iguala al de los chicos. En general, la 
inclinación · al suicidio aparece en los chicos antes que en las· 
muchachas. Como límite inferior se han conocido casos de 
suicidio hasta de niños de tres años, sin que se t rat e en ma­
nera alguna de casos aislados. 

Las causas sociológicas de los suicidios infantiles y esco­
lares se hallan recogidas en mi libro Das proletaris,che Kind,. 
al que constantemente debo referirme. Aquí se trata única­
mente de hallar la explicación de las relaciones psicológicas· 
que acompañan al fenómeno del suicidio infantil. Conociendo 
el punto de vista de Adler no resultará difícil hallar el hilo 
conductor que, por entre el laberinto de las interpretaciones· 
e hipótesis más contradictorias e intrincadas aducidas, nos 
lleve al esclarecimiento del problema. "Cada niño -dice­
Adler- se desarrolla bajo circunstancias y condiciones que le· 
fuerzan a un doble papel, sin que alcance su conciencia esta, 
disposición de las cosas. Pero sí la alcanza con su sentim iento. 
Pequeño, débil, dependiente, se alzan en él deseos de apoyo, 
de cariño, de auxilio y protección. Y pronto se doblega ante· 
la fuerza; cuando desea conseguir la satisfacción de sus ins­
tintos y el afecto de los adultos, se hace obediente, se somete .. 
Todos fos rasgos que hay en el hombre adulto de sumisión, 
ubatimiento, religiosidad, fe en la autoridad, sugestionabilidad, 
c•tcétera, proceden, en este sentimiento primario, de la debi­
lidad propia. Al mismo tiempo, o después, en el curso d·el' 
d .sarrollo, aparecen rasgos de voluntariedad, independencia, 
ínfulas . L a obstinación se destaca como antípoda de la obe-­
tli ncia. Frecuentemente nos encontramos los d os tipos -el 
niño obediente y el obstinado- reunidos en una misma per-
' ona. Esta mezcla se convierte en manantial de íntimas. con-
t rndicciones, pues muchas veces la satisfacción de instinto 
e xigc una manera de comportarse y el deseo de valer cxig 
In ontraria . Pronto advierte el niño que en su pequeño mun-
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.do prevalece la fuerza, y de ello encuentra en. el mundo mayor 

.confirmación copiosa . Por eso sólo acepta d e la obediencia 
aquellos rasgos que pueden aportarle beneficio, sea ganándole 
afecto , elogio, mimo o recompensa. Estos niños, en toda clase 
de achaque, torpeza, ansiedad o flaqueza de la vida, en la 
escuela o en la sociedad, d ispondrán sus relaciones de tal 
-manera que siempre se les acoja, se les muestre simpatía, se 
les ayude, no se les deje solos, etc. Si les fracasa este plan, 
entonces se sienten lastimados, postergados, perseguidos. Una 
•hipersusceptibilidad inmensa cuida de que su flaqueza no 
quede al descubierto. Siempre será el destino, la m ala suerte, 
la educación deficiente, el mundo, quienes carguen con la 
culpa de su desgracia; y en este respecto, su congoja les lleva 
h asta la hipocondría, el pesimismo y la neurosis. En efecto, 
pueden llegar a tal extremo que juzguen y utilicen la enferme­
-dad como un medio de poner todo el mundo a su servicio, 
de eximirse a sí propios de obligaciones, de eludir toda reso­
lución, d e obviar todo peligro que se cierna sobre el prestigio 
propio. Si la infinidad de medios que hasta ahora estaban 
a su disposición - obediencia, obstinación, testarudez, sober­
oia, malignidad, odio, venganza, melancolía, enfermedad, et ­
.cétera- no le bastan para alcanzar su finalidad, para afirmar 
y sostener la supremacía, y preservarse de ser desenmascado, 
-subyugado y reprendido, el niño nervioso no se arredra en­
tonces ante la m isma muerte. En esta situación tensa y exa­
.cerbada hasta el último extremo, a la que le lleva su inter­
pretación morbosamente sobreexcitada del ser o no ser, vencer 
o sucumbir, todo m edio le parece bueno, incluso el suicidio. 
El niño, para causa r aflicción a sus padres, para mortificar 
al hermano predilecto, para oprimir la conciencia del maestro, 
para vengarse del dómine, pone fin a su vida. 

Así, pues, el suicidio e!:; un acto de violencia llevado a 
cabo con el objeto de sustraerse a la revelación de menorvalía 
·p ropia, real o hipotética; el hecho a la desesperada de un 
_jugador de ajedrez exacerbado que antes d e darse por vencido 

128 



EL ALMA DEL NIÑO PROLETARIO 

en el último mate arroja el tablero de la mesa y se levonto 
la tapa de los sesos. 

Cuanto mayor sea el sentimiento de menorvalía , cuanto 
más excitados estén los nervios, cuanto menos se haya desarro­
llado una rutina de jugadas defensivas, de maniobras, de 
evasiones, más inevitable será la explosión, más cierta la ca7, 

tástrofe; para huir de la lucha por la vida o de las responsa­
bilidades de la vida, se acaba por huir de la vida misma. 

El niño proletario, heredero de un pasado batido por las 
enfermedades, lastres hereditarios, el agotamiento, el envene­
namiento embrionario, la estupidez y la menorvalía congénitas, 
víctima de un presente que delinque arrojando sobre él el 
hambre, la tortura del trabajo, la esclavitud, la grosería, el 
alcohol, los vicios de todas clases, lucha en desesperado com­
bate contra los azotes del padre tiránico y contra la palmeta 
del dómine empecatado y déspota, contra el látigo del hambre 
que esgrime el patrono capitalista y contra el sable policial 
del poder público. Lucha, presa de trémula angustia, con 
desenfadada arrogancia, estremecido de miedo y crispado de 
rabia; ensaya todos los medios, prueba todos los ardides, in­
venta todas las artimañas imaginables para no someterse, para 
no tener que descubrir su punto vulnerable, para no verse 
hundido en el polvo, y. . . si le falla todo, le hace un guiño 
de burla al mundo, y se suicida. 

Resulta de nuestro estudio antecedente que, con arreglo a 
los precedentes corporales, sociales y pedagógicos, no hay 
lugar para que tengan que producirse sentimientos de menor­
valía. 

Pero este sentimiento, en la mayor parte de los casos, 
existe. Se plantea el problema de saber qué hemos de hacer 
con él. 

Cierta clase de niños, llegados a una actitud de hostilidad 
social, pierden toda • conexión, caen fuera de la comunidad y 
se extravían. La afirmación vital que enfrentaba en un prin­
cipio al hombre contra la naturaleza, dirige ahora al hombr 
contra el hombre. Las primeras impresiones de la infan in 
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forman y deciden los comienzos de la impresión del carácter. 
El tétrico ambiente vital del niño proletario proyecta som~ 
brfos reflejos sobre su alma. • 

G La angustia, el temor, las pesadillas y sueños de persecu­
ón, los sentimientos de inseguridad, empujan a la evasión, 
la fuga, ante las dificultades de la vida. 
El vagabundeo comienza con un fracaso, escolar corrien­

temente. Se busca entonces un nuevo campo de actividades 
fuera de la comunidad, y surge la banda, primera conjunción 
de los seres extraviados. 

Las muchachas transmigran a la prostitución, que repre~ 
senta un refugio para las que se sustraen a su papel femenino 
en la vida porque quieren desempeñar uno varonil. Prostitutas 
y rufianes se compensan y complementan recíprocamente. 

El Juzgado es el punto de encuentro de todos los extravia­
dos y desertores. El modo de comportarse de cada niño en 
él se corresponde con su tipo psíquico: el arrogante, que tiene 
que ser reducido a la fuerza, y el obediente, que venga su 
perdón con la reincidencia. Los tribunales tutelares y legisla­
ción de menores representan u na protección tan absolutameñte 
nula como la educación a que proveen los establecimientos de 
asistencia social. Una y otros sólo sirven para proteger a la 
sociedad actual contra determinados seres que son su hechu.:: 
ra propia. 

Las perversiones sexuales representan también únicamente 
una huída de la humillación, so color de feminidad. El mu­
chacho huye de la mujer. La muchacha elude su misión fe­
menina. 

Como último recurso de fuga ante la vida, queda la muer­
te. El suicidio es la conclusión extrema de los derrotados en 
la lucha por adquirir poderío. Sin embargo, es sólo la de aque­
llos que no encuentran ya un regreso a la comunidad de que se 
salieron ni camino ninguno hacia una comunidad nueva. 
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La empresa primitiva del género humano fué luchar con­
tra los. peligros del mundo extrahumano circundante, empresa 
dictada por un hondo instinto de conservación. Esta lucha 
sólo podía sostenerse con éxito bajo la forma de una vida en 
comunidad. La comunidad es, pues, supuesto básico de toda 
sociedad humana. 

Y a sabemos el falseamiento que experimentó el concepto 
de comunidad con la instauración de la propiedad y economía 
privadas. La sociedad, desgarrada en clases, perdió entonces 
la unicidad de sus esfuerzos de seguridad y conservación. En 
lugar de luchar, como hasta entonces sucediera, en un frente 
cerrado contra la prepotencia de la naturaleza, una clase ( do­
minadora) volvió sus armas contra la otra (clase dominada), 
a expensas de la cual se aseguró a sí propia. El esfuerzo por 
adquirir poderío social aniquiló todo sentimiento de comuni­
dad. Lo que spbrevive con el nombre de comunidad es la 
omunidad de los dominadores, en cuyo seno, y después de 

una completa recusación de sus intereses vitales, quedó in­
• rto violentamente el ejército de los esclavos. Lo que per­
siste es la sociedad clasista. Cada vez que los desposeídos 
r capacitan sobre su ser más íntimo y genuino, sus reflexiones 
11 van a la sublevación y rebeldía contra esta ordenación 
ocial a los arrogantes y animosos, y a la evasión y huída 

1 I< lla a los débiles y cobardes. Pero cada alejamiento suyo, 
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de la comunidad que forman los dominadores, al traducirse 
necesariamente en una actuación contra ella, es perseguido 
implacablemente y vengado por aquéllos, los cuales castigan 
con el escarmiento y el terror, con la proscripción y la igno­
minia, la miseria social y la negación de existencia, la opre­
sión y la ruina, toda lesión a los intereses d e su comunidad. 
Porque al defender y afirmar ésta se defienden y aseguran a 
sí mismos. Los abandonados, prostitutas, rufianes, ladrones, 
malhechores, pervertidos, suicidas, todos los que intentan 
rehusar acatamiento a esta comunidad, pagan su defección, 
su rebeldía, su hostilidad a ella con la propia ruina. Por muy 
desesperadamente que se resistan, siempre serán, sin embargo, 
los derrotados, porque se les aisla y deja solos, porque sos­
tienen la lucha individualmente. 

Su número y la importancia creciente de su actuación es 
un indicio cada vez más terrible de que el concepto de comu­
nidad se ha convertido en un engaño completo. Porque tales 
enemigos aparentes de la comunidad no buscan otra cosa 
que comunidad, y sólo porque no la encuentran se hacen in­
dependientes de la que no lo es, por sus propios medios. No 
expían inocentemente, los abandonados solitarios, su culpa. 
Pero su culpa no es aquella · por la cual se les castiga: la de 
haber saboteado o combatido a la comunidad presente. Su 
verdadera culpa, la culpa que arrastran consigo, en el senti­
miento de su abandono, es la de que no supieron crear una 
comunidad nueva. Culpa negativa. • 

Junto a los derrotados, otros yerguen todavía arrogantes 
su · cabeza contra la falsa comunidad. De su destino de lucha-· 
dores y rebeldes aislados extrajeron la enseñanza de que la 
máxima fuerza de ataque y la más tenaz resistencia se con­
siguen con la unión organizada y consciente de su fin. Así, pues, 
se · alían estrechamente formando asociaciones. 

El sentimiento de masa, de cohesión y conjunción no les 
na_c!= repentinamente, como bajado del cielo; va desarrollán­
d~se lenta y , orgánicamente en ellos, ante el yermo social y 
económico de su existencia. Sus impresiones más fuertes y 
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persistentes las reciben de las observaciones y experiencias 
vividas en su mundo social circundante. 

Si la evolución social de las circunstancias alemanas en 
los últimos decenios era, por una parte, apropiada en extremo 
para llevar a la juventud a una posición de protesta impetuosa, 
en cierto modo desesperada, por otro lado daba también lu­
gar a que los movimientos protestatarios desarrollaran más 
pronto o más tarde órganos de eficiencia cultural. 

Examinemos esa evolución social detenidamente. 
Después de que el militarismo prusoalemán en 1866 y 

1870-71 hubo asegurado a la clase capitalista del Imperio la 
supremacía económica en el continente, frente a sus rivales 
Austria y Francia, advino para Alemania una gran burguesía 
que, ante la superioridad brillante y hondamente arraigada de 
la aristocracia, harto beneficiada por la tradición y los privi­
legios, tenía que luchar duramente para conseguir su recono­
cimiento social. La riqueza sola no bastaba para ser acogido 
en los círculos de "la buena sociedad". Los nuevos ricos tu­
vieron que atravesar una larga y dura escuela de aclimatación 
a los convencionalismos hasta estar preparados para las al­
quitaradas exigencias de los salones, dd exclusivismo feudal 
y de las Cortes. Las circunstancias exteriores favorecieron este 
proceso. Mientras de más fuertes valores económicos disponía 
la burguesía para arrojarlos en el platillo de la balanza; 
mientras más terrenos y más sobrepujantes riquezas conquis­
taba con su habilidad comercial, más exiguo se hacía el apoyo 
que encontraba en la nobleza, poseída de la conciencia de su 
tradición y privilegios de casta. Sin embargo, se le abrieron 
finalmente las puertas del santuario a los diez mil más encum­
brados. 

"La burguesía media se vió entonces por vez primera so­
brepasada por miembros de su propio sector; y vió que cáda 
·cual en ella podía ascender por su habilidad a esta capa más 
elevada que ya no la reconocería como plenamente válida. 
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Donde no se emprende una dura labor para, aun después de 
haber pasado en realidad la coyuntura favorable, conseguir a 
toda costa el ascenso a aquella clase social, no cerrada ya por 
privilegios de nacimiento, surge aquel tipo humano que PQi-veyó 
de modelo a los periódicos satíricos del extranjero: un hombre 
fanfarrón y campanudo que, a falta de hondo sentimiento 
íntimo de valer, trata de refugiarse en la altisonancia de valo­
res fraseológicos externos; que trataba de resolver en lo posible, 
desde un punto de vista nacional o internacional, todas y cada 
una de las cosas que le impresionaban interiormente (con lo 
que venía a limitar las fronteras espirituales alemanas con las 
del propio horizonte); el que inventó el código de honor estu­
diantil; el que, sin embargo, se inclinaba solícito delante de la 
nobleza, dichoso, pues, de someter a la atención de los supe­
riores el sentimiento de la propia insignificancia, bajo la sal­
vaguardia de la soberbia burguesa" (Observator). Dándose 
la mano con esta evolución vino una rápida mecanización del 
espíritu que, estimulada por los progresos de las ciencias na­
turales y de la técnica, consumió sus fuerzas vitales en núme­
ros, records, estadísticas, coeficientes de rendimiento. Sobre­
vino una manía de campeonato, de hacer alarde de éxitos, de 
superación, de batir records, de exhibición de realizaciones. 
Todo con desalentada prisa, con incansable ansia de triunfo. 
Se llegó a un estilo arquitectónico que decoraba las casas por 
delante con fastuosas fachadas ornamentales, sobrecargándo­
las con torrecillas, cúpulas y pináculos, mientras que por 
dentro se encontraban patios oscuros y habitaciones pequeñas 
e incapaces. Se cultivaba la música patéticorruidosa y, por 
tanto, vanosentimental de Wágner; se dió en lo cursi en todos 
los sectores del arte con Makart, Anton von Werner, Suder­
mann, Lauff y Wildenbruch a la cabeza; se construyó la 
avenida berlinesa de la Victoria; el snob, el parvenu, se en­
señoreaba de la vida social; por doquiera se extendía y multi­
plicaba una evidente cultura del sentimiento de menorvalía. 

Pero el sentimiento de menorvalía del burgués, al que 
realmente no corresponde ninguna menorvalía efectiva, desen-
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volvió rápidamente órganos mediante los cuales buscaba una 
compensación. Trabajábase con toda actividad, afán y éxito 
por hacerse valer, material e idealmente, en asociaciones eco­
nómicas, partidos políticos y sociedades profesionales y cla­
sistas. Se reconoció la importancia de la organización • como 
medio adquisitivo de valer, y por su virtud compensatoria se 
elevó rápidamente . a la categoría de instrumento probado y 
predilecto de afirmación social. En rigor, esto sólo represen­
taba una realización mecánica y muy externa del pensamiento 
de comunidad, por cuanto no cambiaba nada absolutamente 
de la posición fundamental egoísta de cada uno de sus miem­
bros en singular; pero justamente con esto respondía por com­
pleto a la orientación vital egocéntrica de la clase burguesa. 
Servía además a esta clase como medio de cohesión en bene­
ficio de la seguridad de sus privilegios clasistas. 

Sobre su juventud gravitaba desde el principio una pesada 
carga. Esta juventud fué ante todo víctima en la casa y en 
la escuela de una autoridad acentuada en extremo y que se 
hacía valer ostentosamente como compensación de menorva­
lía. Pero, producto también esa juventud de una espiritualidad 
orientada materialísticamente, de un modo de pensar lleno de 
seco racionalismo y objetividad, ignoró o dejó perder las 
fuerzas creadoras, espiritual y sentimentalmente, que mani­
fiestan su más fuerte y esencial eficacia en la dedicación hu­
mana. "Todo querer, sentir y pensar genuinos se hallan en su 
raíz más honda vinculados socialmente en el conjunto uni­
versal y al mismo tiempo enlazados de un modo especial al 
servicio y mejoramiento vital de nuestros semejantes. El hom­
bre, con la posesión de estas fuerzas anímicas, se incorpora al 
conjunto universal, y éste piensa, siente y quiere desde él y a 
través de él. La esencia del egocentrismo descansa en que 
desvía estas fuerzas sociales de su dirección sobrepersonal, 
puesto que limita la función de las mismas a una actividad 
egoísta de las disposiciones subjetivas creadas para aquélla. 
Mediante esa apropiación -contraria a su esencia- de las 
funciones . de índole social, la personalidad viene a parar, en 
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todas las vivencias de valor, subjetivas, a un triste estado de 
estancamiento, contra el que persistentemente se rebelan las 
fuerzas vitales y sociales nativas del hombre. Esta r ebelión 
hace que la actitud de protesta egocéntrica se vea forzada a 
realizar acomodaciones sociales incesantes" (Wilken). La 
juventud burguesa cayó pronto, pues, en una grave cns1s 
que se produjo como negación del sentido de la cultura reci­
bida y como oposición contra la tiranía de los adultos. La 
expresión de esta crisis fué el movimiento de los Wander­
vogel 1 . 

El estudio psicológico de un fenómeno tan específicamente 
burgués como es el movimiento de los Wandervogel, no cabe 
hacerlo en sentido estricto dentro de una investigación sobre la 
índole anímica del niño proletario. Pero quizá fuera oportuno 
y provechoso que permaneciéramos también en tal punto fie-
1es al método seguido en la redacción de est e trabajo desde el 
principio, esto es: deducir la condición psíquica del niño 
proletario del tipo del niño burgués que representa su forma 
básica o, si se quiere, su punto de arranque y d ato más ele­
mental. Se comprobaría entonces que el movimiento de los 
Wandervogel no fué más que la señal inicial de una reacción 
juvenil proseguida en el ambiente proletario con efectos in­
comparablemente más precisos; mejor dicho, una reacción que 
sólo en este ambiente logró su enfoque positivo. 

D e igua l modo que el niño desengañado y desanimado, 
no sin luchas acaso precedentes, pero ineficaces, contra el 
maestro y la escuela, resignado ya, cede, se torna pasivo, y 
haciendo novillos elude ulteriores conflictos y humillaciones, 
así la juventud burguesa huyó ante el intelectualismo y ma­
terialismo de sus actividades escolares, ante el racionalismo 
y egocentrismo del estilo de vida que se le imponía, refugián-

1 El nombre significa "aves migrateirias", ''aves de paso", y designa 
un movimiento de la juventud burguesa alemana. (N. del T.) 
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dose en el romanticismo de la naturaleza, desligándose d el 
tiempo y del espacio, con la vida de excursiones, con la co­
munidad de muchachos improvisada en carreteras y refugios. 
Huía por necesidad y falta de sí misma, por desesperación 
ante la tiranía de los viejos y ante la imposibilidad de con­
seguir una interpretación y configuración de la vida propias. 
Blucher, uno de los primeros jefes del movimiento, pinta grá­
ficamente esos motivos: "Entre las luchas de los padres crióse 
una juventud que todo lo vivía llena de avidez. Fué educada 
por hombres que aspiraban ellos mismos contradictoriamente 
y con propósito hostil a educarse o destruirse. Gurlitt era 
revolucionario y Paulsen reaccionario (ambos profesores de 
un gimnasio de Steglitz, de donde partió el movimiento). Casi 
en todas las lecciones de clase escuchaba una cosa distinta. 
No es maravilla, por tanto, que la juventud se encontrara en 
un estado de lucha contenida, ya que, realmente, no podía 
combatir por gravitar harto pesadamente la mano de la fuerza 
sobre su vida. El engaño a los maestros se veía como una 
cosa natural; pero al que engañaba a un condiscípulo se le 
d escalificaba y quedaba proscrito. Los maestros constituían un 
poder superior contra el que debía procederse por todos los 
medios para lograr ventajas; esta situación de relaciones entre 
la mocedad y la vej,ez se ha repetido en Alemania millares de 
veces. En Steglitz el contraste era tan rudo y especial, que 
por eso la juventud llegó a iniciar allí por sí misma este gran 
movimiento que no ha sido otra cosa que una verdadera lu­
cha. Se extendió por toda Alemania de tal modo, que la ju- ' 
ventud hormigueaba a millares por los bosques. Se visitaban 
con frecuencia comarcas a las cuales hasta entonces apenas 
nadie iba. Cantábanse las canciones revolucionarias de 1848. 
¿Pues qué nos importan los tiranos de la escuela si nosotros 
fuera, adonde ellos no pueden seguirnos, hacemos lo que nos 
da la gana? En la primera excursión hubo bastantes excesos, 
completamente a lo Karl Moorisch. El carácter romántico de 
1a juventud significa soberbia ante la disciplina, osadía frente 
a lo prohibido, desorden ante el orden de las cosas . . . Los 
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Wandervogel fueron creados por la juventud sin consultar 
para nada a la generación de los padres. Tenía que crearlos 
porque estaba oprimida por un sistema educativo que la lle ­
vaba al fracaso. Los W andervogel no fueron otra cosa que 
una protesta de la juventud contra la deformación de su áni­
mo. El movimiento se produjo instintiva e inconscientemen­
te. . . Reinaba una disensión entre padres e hijos, una mala 
inteligencia del alma infantil, dominaban las intervenciones 
coactivas en su vida moza, el menosprecio desconsiderado e 
incluso la mofa de sus aspectos más sensibles, el insulto a su 
talento y buenas cualidades, cuando éstas ponían en peligro 
los planes de la vanidad paterna. De este modo, la juventud 
se llenó de odio y desprecio contra los padres. El desdén de 
su personalidad de niño es el azar más grave que un hombre 
puede sufrir en su juventud. Dentro de la camaradería de los 
W andervogel se buscaba crear entre todos lo que vanamente 
se había buscado en el hogar: respeto. 

La negación llevada a cabo por los medios pasivos del 
alejamiento, de la evasión y de la ignorancia formaba la pri­
mera fase propiamente dicha del movimiento de los Wander­
vogel. Cuando se imponía una segunda fase positiva, resultó 
que ese mundo burgués, aparte de su materialismo y egocen­
trismo, no encerraba nada positivo. La comunidad concluye 
para la burguesía en la pura forma externa; le falta por 
completo lo esencial de una nueva forma de existencia pro­
piamente dicha. No había, pues, para la juventud burguesa 
campo ninguno de actividad productiva por mucho que se 
esforzaran en encontrarlo las energías anímicas agresivas sus­
citadas continuamente por la protesta. Se descargaron y ha­
llaron satisfacción predilecta en objetivos supletorios: el pro­
blema de los caudillos, el erotismo, la posición ante los metecos 
(los no-Wandervogel), etc. Estas seudobatallas, libradas con 
espadas de cartón y balas de fogueo contra blancos de bas­
tidor y muñecos pintados, fueron haciendo de lo que era un 
movimiento serio una comedia ridícula. 

El final fué la ruina. 
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Todo lo que contenía fuerzas de futuro, lo que de valor 
se alzaba en el movimiento de los W andervogel sobre la ne­
cesidad subjetiva y condicionalidad egoísta, había intentado 
desplegar su protesta contra padres y maestros, hasta conver­
tirla en una revolución que se descargase ampliamente contra 
la conducta vital entera, más aún, contra todo su mundo, su 
sentido, su vida espiritual, su faz cultural; todo eso había 
creado un hondo abismo entre sí y el estado de la comunidad 
humana. En la asamblea decisiva de la colina de Meissner 
esta bandada de los W andervogel había formulado sus fines 
en aquel principio característico: "La juventud alemana libre 
quiere configurar su vida por determinación propia, con su 
propia responsabilidad y con sinceridad íntima". Por eso, 
como Wilken dijo certeramente, el problema de "libre, ¿para 
qué?", vino a hacerse primordial frente al cronológicamente 
primero de "libre, ¿de quién?" Pero ¿supo acaso la juventud 
burguesa, precisamente por ser burguesa y po:rque fundamen­
talmente quería seguir siéndolo, encontrar alguna respuesta a 
ese "¿para qué?" La respuesta estaba fuera del alcance del 
mundo burgués, fuera de la clase burguesa. La contestación 
a esa respuesta hubiera significado la revolución económica, 
social y política contra el sistema capitalista y contra toda 
la ordenación burguesa; revolución que, bien miradas las co­
sas, no es asunto burgués, sino un negocio genuinamente 
proletario, y sólo puede llevarse a cabo por la fuerza elemental 
explosiva de la clase proletaria, en modo alguno por un tropel 
de muchachos que discuten, protestan y se oponen. Los Wan­
dervogel querían hacer, en el mejor de los casos, una revolu­
ción ideológica; pero como les faltaba la base real, quedó 
flotando en el aire. Al llegar a este punto de su proceso el 
movimiento de los Wandervogel, por más que en sus últimos 
éxtasis adoptara todavía actitudes de amenazar y derrocar al 
mundo, ya no supo qué decir ni qué hacer. Y es que carecía 
de aspecto constructivo, no llevaba valor de futuro, no tenía 
fuerza positiva alguna, era sólo una tempestad en un vaso 
'de agua y no un huracán que arrastra vaso, mesa, agua y 
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tempestad sobre el suelo. No era una revolución, sino una pro­
testa. A los últimos de sus adeptos, a los que creyeron hasta 
el fin en un papel revolucionario del movimiento, no les quedó 
otra cosa, después de que todo se vino abajo, deshecho y li­
quidado, sino acogerse a las banderas de la juventud proleta­
riocomunista. El resto se hundió en la resignación y el misti­
cismo o se decidió a luchar con Bondy al lado de la guardia 
blanca. 

La juventud burguesa, por necesidad espiritual y suble­
vándose contra una grave opresión anímica, había venido a 
dar en un movimiento que por su naturaleza completa tenía 
que limitarse a ser un movimiento psíquico. No estaba presi ­
dido por necesidades económicas o sociales. Los W andervogel 
se hallaban en lo material completamente a cubierto y no 
amenazados por inseguridad vital de ninguna especie que hu­
bieran de eliminar con el pan, el trabajo y el hogar. Su 
revuelta carecía, pues, de base sociológica, de realidad vital 
práct ica. Hasta en la última fase, cuando algunas de las· gran­
des relaciones de sus conflictos subjetivos con los mismos 
problemas sociales empezaron a alborear, su pretensión de 
colaborar, de coparticipar en la solución de estos problemas, 
apenas si fué más que una disposición espiritual, una simpatía 
platónica, un fervor entusiasta. 

Muy otra cosa sucedió con la. juventud proletaria . Esta, 
que se hallaba sumida en una miseria de vida material in­
mediata, hambrienta, explotada, avasallada, tenía natural­
mente. antes que su protesta se convirtiese en un fenómeno 
colectivo, suelo mucho más firme bajo sus pies. Se le fueron 
acumulando, como a todos los hombres de forma de vida 
productiva, saberes y conocimientos muy profundos y madu­
ros, provenientes de su trabajo práctico y de las experiencias 
habidas en su mundo circundante levantado sobre vivencias 
reales, conocimientos y saber que dieron a su movimiento un 
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contenido incomparablem ente más vivo, y que, desde el prin­
cipio, se ahincaron en fines positivos. 

Ante todo, el niño proletario tiene aquello de que el niño 
burgués carece en absoluto, o no lo tiene en la misma clase y 
medida : una relación orgánica con el trabajo. Esta es un 
legado, una herencia de su clase. La existencia proletaria se 
halla edificada sobre el t rabajo propio. El proletario no se 
mantiene de ningún patrimonio, no le cabe en suerte ninguna 
ganancia de la especulación, no goza de las donaciones de 
ningún deudo acomodado, no percibe ningún ingreso parasi­
tario de beneficios, rentas, sinecuras y cosas semejantes. Todo, 
absolutamente todo lo que necesita para su condumio tiene 
que ganárselo con sus manos y su cabeza, en dura entrega de 
su existencia. Vive d el t rabajo de sus manos. Es un traba­
jador. 

or más que suspire penosamente bajo el trabajo abruma­
dor, de esclavo, que impera en la actualidad y combata el 
sistema económico que le obliga a realizarlo, para él, sin em­
bargo, el trabajo es un postulado, fundamento prescrito por 
la naturaleza a su existencia, el elemento básico de todo sos­
tén, seguridad y evolución social. Y eso que él puede pensar 
en u na clase de trabajo que no sentiría como un tormento 
abominándolo, sino que, por el contrario, lo tendría por un 
goce y se prestaría a él alegremente. . 

Mientras el niño purgués contempla cómo se amontonan 
las riquezas, cómo los criados y empleados ejecutan el tra­
bajo, avergonzándose· y buscando cada cual según sus posi­
bilidades sustraerse a él, cómo hay posibilidad de existir sin 
rendimiento alguno de trabajo, cómo tiembla y se .estremece 
todo el mundo ante el pensamiento de ser un trabajador y 
tener que llevar una existencia de t rabaj o, como si se tratara 
de la más grave de todas las adversidades, el niño proletario 
no sabe desde muy pequeño otra cosa sino que hay que tra­
bajar si se quiere comer, que falta de trabajo significa ham­
bre inmediata, que el jornal se trueca seguidamente en satis-
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facción de las necesidades, que una vida sin trabajo pierde su 
significado y contenido. 

El doctor Lau, que hizo redactar en 64 clases de las es­
cuelas de adultos de Berlín r.200 ejercicios :1cerca del tema 
"Trabajo-Alegría-Paro", comprobó que los jóvenes trabajado­
res incultos agrupaban todos sus pensamientos, conceptos y 
consid "' raciones en torno de este punto cardinal: "Hay que 
trabajar para ganar dinero y facilitar la vida a la familia." 
La importancia central de los conceptos "trabajo", "vida", 
se refleja reiteradamente en todos los ejercicios. En ellos se 
ve convertido el postulado ético de la sentencia bíblica "el que 
no trabaje que no coma" de un modo totalmente insensible e 
inintencionado en esta conclusión: "El que no trabaja no 
tiene qué comer". Un botones escribe: "Sin trabajo no hay 
en la vida alegría alguna. Los hombres tienen que pensar for­
zosamente en el trabajo. Cuando se tiene una plaza de bo­
tones, tiene uno una ocupación agradable. En primer lugar, el 
trabajo es para el que está sano. Cuando no r,e tiene trabajo, 
malo para uno; entonces no hay alegría". Con un examen 
más detenido se notaba que la alegría en el trabajo consistía 
para muchos en que por él se "llevaba dinero a casa", median­
te lo cual el sentimiento de valer del joven se ensalza. ·'El 
trabajo produce alegría cuando a la jornada corresponde un 
salario satisfactorio y bastante". "Y o no estoy contento del 
trabajo porque el pago es mezquino". "Cuando al menos da 
para mantenerse se encuentra gusto en el trabajo". "Contenta 
de veras recibir muchos pedidos". "Hay que trabajar conten­
tos, pues entonces ve el jefe que uno pone interés en las cosas". 
Aunque estas manifestaciones -unas cuantas entre muchas­
permiten descubrir que la fuente de alegría en el trabajo d es­
cansa fuera de su propia ejecución (lo cu;l depende del ac­
tual carácter del trabajo mismo), sin embargo, no hay entre 
estos muchachos ninguno que, en fin de cuentas, se declare 
abiertamente en contra del trabajo. Las muchachas se hallan 
afectadas lientimentalmente de una manera más fuerte, míen-
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tras que la gente inculta está más bien indinada a ver un 
tormento, una pena, en el trabajo. 

No obstante, y a pesar de la posición subjetiva de cada 
cual ante el trabajo, a pesar de lo mucho o poco que en su 
forma a_ctual satisfaga, todos están unánimes en que el tra­
bajo se halla dictado por inmutable necesid ad de la vida, de 
que es el destino natural del proletario, de que "el trabajo es 
vida". 

Junto a su relación orgánica con el trabajo, trae consigo 
también el niño proletario una relación orgánica con la co­
munidad. 

El proletario ha aprendido en las experiencias de su tra­
bajo que, como individuo aislado, será siempre impotente, 
débil, de una capacidad disminuída. Efectivamente, tampoco 
en la fábrica está solo. Múltiples fuerzas se entrelazan en ella. 
La de cada uno se halla referida a la de los demás. En la 
industria moderna todas las manos colaboran en el proceso 
diferenciado de la producción, ayudándose recíprocamente. 
El individuo aislado representa , uniéndose a todos los demás 
en forma adecuada, una energía de la máxima capacidad 
eficiente. El individuo en singular se multiplica: multiplicidad 
en la unidad. La fuerza organizada de las masas posibilita lo 
que hasta aquí era imposible. Bien conoce el obrero, desde que 
iba a la escuela, aquel sencillo principio de "la unión hace la 
fuerza"; pero la forma de vida real en él sólo la aprendió 
por la enseñanza intuitiva de las experiencias prácticas en la 
fábrica. Haciendo uso de este saber creó organizaciones para 
la lucha de clases y, con esto , se convirtió en maestro de la 
juventud. 

M ientras al niño burgués le parece naturalísimo que su 
padre tenga un negocio, una tienda, una fábrica, un escrito­
rio, una oficina, solo o en asociación con otros, y que la fa ­
milia habite en una villa, una casa, un piso, o, por lo menos, 
un cuarto; que no se comparta con nadie la cama, que cada 
cual use sus propios vestidos, e incluso que se evite en el 
trato social, en fiestas, en los asientos; relacionarse con toda 
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clase de personas, el niño proletario v e desde pequeño la casa 
de vecindad habitadapuerta por puerta, habitación por ha­
bitación, de muchas personas ; el patio y la calle poblados por 
muchos chicos, y en la "sopa boba", en el economato, en la 
cocina económica, en la "gota de leche", ve el rancho de 
muchos hambrientos; en los grupos y manifestaciones públi­
cas, muchos niños con banderas, estrellas soviéticas, letreros, 
y encuentra en las organizaciones del padre, de la madre, •de 
los hermanos mayores, muchos colegas, camaradas, compa­
ñeros y compañeras. 

De este modo, el niño proletario, desde un principio, se 
acostumbra menos al individuo que a la colectividad. Junto 

, al alma individual tiene un alma colectiva. Sin perjuicio de su 
conciencia individual y de sus intereses personales, piensa y 
siente en colectivo, se interesa desde un punto de vista colee­

' tivo y es más animoso colectivamente que solo. La calle ha 
favorecido y activado la educación en sentido colectivista. La 

1 juventud que, guiada por lo inconsciente en posesióp de de­
fensa contra la sociedad, llegó a formar una comunidad forzosa 
de miserias -la comunidad de los chicos de la calle- y con 

J ello encontró por vez primera directamente el principio colec­
tivista, cuenta ya con la organización como un postulado. 
Sentimiento colectivo, conciencia colectiva y acción colectiva 
son para ella preciosos medios ideológicos y prácticos de asegu­
ramiento, de exaltación y de poderío. El producto ético de esta 
posición colectiva -el sentido de un hallarse obligados todos 
contra todo -es la solidaridad. 

La labor como colaboración, el trabajo como trabajo en 
común y la solidaridad como ayuda recíproca son sustan­
cia y alma, contenido material y fuerza dinámica de nuevas 
relaciones de comunidad. La juvt;ntu'd proletaria proyecta 
algo así como la imagen de una nueva comunidad. De una 
comunidad que es muy diversa de ésta caduca contra la cual 
aquella juventud lucha. Por eso no quiere pactar, ni pacta. 
nada que imptique vuelta atrás, compromiso, sumisión incon­
dicional. Para esa juventud es absurdo e ignominiso el pen-
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samiento de retornar -como hijo pródigo hallado de nuevo­
arrepentido a los brazos del padre triunfante. Tampoco quie­
re las cosas a medias, tomar carrera y después no saltar, dis­
parar al aire. Persigue un fin compktamente positivo: en 
lugar de la comunidad de hasta ahora, comunidad falseada, 
que sólo es una frase y un engaño, va a llevar a cabo la crea­
ción de una comunidad nueva, viva. Esta es su consigna. 

La nueva comynidad no puede ser fundamentalmente sino 
la comuni ad fiumana primigenia. Ella era la comunidad como 
vivencia social, como una alianza de seguridad, la más ele­
mental de todas, como unidad orgánica, sin división de clases, 
sin arriba y abajo, sin superioridad e inferi01·1dad, sin amos 
y esclavos. 

Pero aunque afín exteriormente a la comunidad antigua 
en cuanto que abarca a todos como iguales en derechos, sin 
embargo, la comunidad futura es íntimamente algo en esencia 
nuevo: no por la sorda presión de la miseria, sino por libre 
grupo, sino como una comunidad de individuos forjada li­
bremente, es cómo la juventud proletaria se une con nuevas 
relaciones. 

T eniendo como fin positivo el socialismo, del que hace 
profesión, la juventud proletaria - primeramente en movimien­
to de protesta colectiva- se sale del mundo burgués. Dando 
el paso que el movimiento de los W andervogel no dieron, ni 
podían dar, empieza para ella un nuevo principio donde para 
aquéllos estuvo el fin. 

Así, la idea soterrada desde milenios, r eprimida con todos· 
los medios por los detentadores del poder en la sociedad de 
clases, escarnecida como uh fantasma, burlada como µna uto­
pía, la idea de la comunidad d e todos los hombres en virtud 
de su propia humanidad, saldrá a la luz desde el fondo de 
los corazon es y los cerebros en donde dormitaba como un pre­
sentimiento, sueño y anhelo, y será anunciada por la joven 
generación proletaria a sus contemporáneos como un nuevo 
evangelio, como una reivindicación, como una empresa, solu­
ción y meta. Esta joven generación desertó de la vieja comu-
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nidad. Le declaró la guerra a vida o muerte. No para perderse 
en precipicios y pantanos en que le espere la ruina, ni tampoco 
para quedarse a mitad del camino. A pesar de los obstáculos 
externos y las trabas interiores, todos les estorbos, errores y 
cargas, opuestos a su arrogancia, avanza consciente de su fin, 
unida, hacia el objetivo de una nueva estructuración y hacia 
una nueva vida de comunidad. Paso a paso, pero a cada paso 
acercándose más a su objetivo. La historia universal avanza 
por generaciones. 

El movimiento de la juventud proletaria no es, en con­
traposición al de la juventud burguesa, principalmente, un 
negocio espiritual, sino económico-político. 

Brota de la necesidad, aunque no de la necesidad indivi­
dual espirituanímica, sino de la necesidad económico-social de 
la clase. Al igual que aquélla, ésta es también reacción contra 
la opresión, protesta contra el sometimiento; sin embargo, es 
menos una defensa contra la autoridad dd hogar y la escuela 
que una rebeldía contra la explotación y coacción políticas; 
en ningún caso se trata de una huída o evasiva, sino d e una 
lucha abierta, de un activo progreso. 

Así como la juventud del proletariado no viene al mundo 
por nacimiento, sino más bien por lanzamiento, y no es edu­
cada, sino vapuleada, así tampoco nadie la toma de su mano 
para conducirla por la vida, sino que resulta arrojada en 
medio de ella. El ángel de la guarda de que habla la leyenda 
sentimental sólo protege a los hijos de los ricos. Mientras a 
!_a juventud de la clase poseedora la cuida y ampara con ver­
dadera tutela y cuidados profusos un completo ejército de 
ayasy pr('.ceptores, maestros y educadores, doctores y profe­
sores, para que quede defendida de tachas y males, peligros 
y daños de la vida, las necesidades y preocupaciones hacen 
que, antes de tiempo, les nazcan ya los cañones a las crías 
proletarias, echándolas fuera del nido paterno, que en la ma­
yor parte de los casos no tenía nada de hogar ni de paterno 
para ellos. Sin protección ni guía, tan desamparados, inex­
pertos ysin consejo espiritualmente como débiles de cuerpo 
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y pobres en bienes materiales, comienzan su camino por la 
vida. Un camino a través de la suerte sombría de su clase. 

Pero ésta ya no es aquella clase cobarde, mosquita muerta 
de antaño, sino una clase rebelde y arrogante. El domeñarla, 
tenerla en jaque por la ,astucia y la fuerza, se ha convertido 
en una cuestión de vida o muerte para la burguesía. La misión 
de la escuela: colaborar en la domesticación de las masas 
enérgicamente es también la misión de su, precipitado desvaído, 
la escuela de adultos. Precisamente en los años que despierta 
con pujanza el sentimiento de sí mismo, cuando el impulso 
por emanciparse hace toda dependencia más sensible, todo 
sometimiento más penoso, el oder escolar pone a contribu­
ción cuánto puede para confener af-0~ riendas y frenos- a la 
desééndencia proletaria que se halla a punto de madurez. 

No hay que dejar que las masas tengan conciencia de su 
propia fuerza, de su propio valor, para que el orden presente 
no tenga que temer nada por su conservación en el futuro. 
De aquí la persistencia de los castigos corporales, el restable­
cimiento de la enseñanza de la religión, la propaganda de la 
política más reaccionaria, más chauvinista, más belicosa. 
Pero la fatalidad de todo autoritarismo es, y será siempre, el 
suscitar como un eco más autoritarismo todavía. Y así como 
a la autoridad del padre y del maestro daba respuesta ade­
cuada la terquedad infantil, de igual modo en la escuela de 
adultos, el discípulo, ya fuerte a medias, responde con la 
forma de protesta descarada y recia de una rebeldía desem­
bozada. La lucha, sin embargo, se mantiene al principio en 
forma aislada, de cuerpo a cuerpo, en cada caso, y la mayor 
parte de las veces el alumno resulta derrotado. 

Más fuertemente que la escuela de adultos obra sobre el 
que sale de ella el medio nuevo en que entra al dejar el hogar 
paterno: si los padres están en situación de cubrir algunos 
gastos para terminar la educación del niño y para sostenerlo 
durante algunos años, éste comenzará el aprendizaje de un 
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oficio. En él todavía resuenan algunos sones de la época del 
artesanado y de los gremios. Un ambiente pequ eño-burgués 
es también el que se respira en los talleres y domicilios de los 
maestros de oficio. E strecho horizonte, manera de pensar pa­
sada de moda, moral enmohecida, orientación patriarcal­
au torit aria. 

La interpretación corriente de las . relaciones con el apren­
diz se expresa gráfica y vulgarmente en aquel principio de 
que éste tiene que aguantar muchas bofetadas para llegar a 
ser un oficial competente y después un buen maestro. El cas­
tigo como medio educativo para alcanzar capacitación en la 
vida burguesa (tal es el epígrafe del triste capítulo que pu­
diera denominarse: Principios y prácticas educativas en casa 
del maestro del oficio). "Sobre este asunto -escribe Max 
Peters en su toque de atención a la juventud obrera-, cada 
aprendiz podría escribir una elegía; todos se figuran que pue­
den descargar su malhumor en el aprendiz. ¡ Quién podría 
enumerar los múltiples casos diarios de maltrato! Especial­
mente en las pequeñas explotaciones, los malos tratos están 
a la orden del día. Donde mayor es la explotación del obrero 
mayores son también y más duros los m alos tratos. Existen a 
veces verdaderos focos de miserias y desdichas de aprendiz. 
En los sótanos y habitaciones más oscuros, cerrados a la luz 
del día, reina y gobierna el verdugo de aprendices, disponiendo 
libremente de su pobre y débil víctima, sin vigilancia y sin 
control que lo detenga, y hace a la joven criatura insoportable 
la vida que está comenzando a vivir, la atormenta anímica 
y corporalmente, hasta que la lleva a caer en la estupidez, 
contrayendo algún defecto espiritual crónico; sí, le convierte 
en un ser cansado de vivir, que se deja ganar de la desespera­
ción e incluso llega a atentar contra su vida misma. 

Los niños proletarios, en su inmensa mayoría, no se hacen 
aprendices de un taller -en el mejor de los casos, de una 
fábrica-, sino que se incorporan al copioso ejército de los 
sin oficio. El aprendiz de fábrica se halla en una posición más 
favorable que el de .taller, asegurado como está por algunas 
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medidas de protección, siquiera sean éstas tremendam n 
quinas y ofrezcan grandes lagunas. Tampoco en las f 
puede darse el mal trato a los aprendices en el modo q 
da en las pequeñas explotaciones y talleres, porque las or 
nizaciones de obreros adultos actúan como instancia contro­
ladora y obligan a respetar, por lo menos, en sus partes más 
salientes, los dictados de humanidad. Pero, sin embargo, no 
siempre puede garantizar el influjo de las organizaciones obre­
ras una formación profesional que corresponda cualitativa­
mente a la enseñanza del maestro del oficio. La peculiaridad 
de los procedimientos productores modernos, al descansar so­
bre un trabajo parcial más difícil y una técnica más refinada, 
hace más o menos imposible la incorporación del aprendiz al 
complejo global del proceso de la producción. D e este modo 
se convierte en obrero parcial o auxiliar, en verdadero prole­
tario de fábrica. 

Y de igual modo que eri las circunstancias del trabajo le 
sucede en sus circunstancias personales, en su configuración 

• vital, en su estructura anímica. 
Como el sentimiento de menorvalía impele a estos jóvenes 

proletarios de fábrica a buscar una compensación, esfuérzanse, 
bajo el influjo sugestivo de los adultos, cuyas asociaciones les 
muestran la fortaleza de la unión, por formar ellos mismos 
una coalición solidaria. Reúnen sus protestas, aisladas y dis­
persas, en una protesta colectiva, su defensa individual la 
convierten en un movimiento colectivo, dan a su compensación 
la estructura y sustancia de una acción combativa, de una for­
mación para el ataque. 

Si los altos cargos eclesiásticos y burgueses se preocupa­
ron ya hace años y decenios de la juventud en formación del 
pueblo, no era ello para remediar su clamorosa situación aflic­
tiva, para procurarle un sentimiento más fuerte de sí misma, 
para hacérsele útil en su desarrollo anímico. El celo del pro­
selitismo y de organización desplegado por cogullas, alzacucll s 
y futraques venía dictado más bien por la tendencia rnstrc l'fl 

de la captación de almas, que favorecía a su vez las onv1· 
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niencias de la clase poseedora. Una divergencia, más bien 
externa, era la que dividía a las asociaciones de la juventud 
en confesionales e interconfesionales, y a las primeras, a su 
"'.ez, en católicas, protestantes y judías. En el estudio de Korn 
sobre las organizaciones juveniles burguesas, puede verse 
cómo se hallaba el movimiento juvenil dividido y articulado 
hasta el infinito en innúmeras direcciones y ramificaciones 
derivadas unas de otras, desgarrado en uniones y unioncillas, 
ligas y clubes. Pero, por encima d e todo el abigarramiento de 
programas y de la maraña estructural de las organizaciones, 
se mantiene la autoridad de los adultos, el interés de los po­
deres dominantes, el beneficio de la burguesía. Estas asocia­
ciones juveniles no son más que escuelas de reclutamiento 
para las necesidades de la explotación, rediles para la cría del 
ganado humano de trabajo. Y- en él cultivan las menorvalías 
anímicas, para mantenerlo vinculado continuamente al siste­
ma capitalista. 

El proletariado se ha hecho cargo de que, ni los métodos 
de sumisión humildosa y paciente, ni el de sublevación furio­
sa y rebeldía , conducen a la meta perseguida . Para compensar 
su sentimiento d e menorvalía, e impelida por la miseria de su 
existencia, su porción más consciente de clase se reunió, for­
mando el partido socialdemócrata. Siguió el camino que las 
experiencias del trabajo y de la vida social señalan; se orga­
nizó para conquistar seguridad de vida, para dominar el 
desánimo, para triunfar en la lucha. El mayor servicio pres­
tado por el partido socialdemócrata es el de haber reunido a 
las masas proletarias, llenándolas de confianza en sí mismas, 
el haber despertado a los amilanados y cobardes, haberles 
descubierto y acrecido su sentimiento de sí mismos, y, final­
mente, el haber puesto en marcha al proletariado para la 
conquista de un futuro mejor. Si no pudo realizar cosas más 
elevadas que éstas fué por no poder t ampoco desligarse de 
pequeñoburguesismos en su ideología. Es cierto que sustentaba 
una teoría proletario-revolucionaria, pero la forma de sus 
organizaciones, su táctica de combate, los principios de su 
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orientación psicológica e ideológica se daban Ja mano con los, 
de · la burguesía. En efecto, por este camino, la socialdemocra­
cia ha llegado incluso a imprimir a la doctrina un tono acep­
table desde el punto de vista de un reformismo pequeño-burgués 
y la ha despojado de todo su germen revolucionario. La con­
secuencia de ello fué que, aunque en todas sus protestas se 
manifestaba contra la sociedad burguesa, aunque aparentaba: 
aspecto revolucionario y en las masas despertaba esa misma 
impresión, llegando a infundir a veces angustia y tensor a la 
burguesía, en el momento decisivo desenmascaraba su verda­
dera esencia de partido de reforma, completamente pequeño­
burgués y oportunista. Y la comunidad que proyecta, en la 
cual, por virtud de su programa oficial se halla por así decirlo 
obligado a creer, apenas si tiene importancia más seria que 
la que se le ocurriera planear a cualquier filisteo, falto de 
mejor ocupación, en la duermevela de siesta, una tarde do­
minguera. 

Siguiendo en un principio el modelo de los adultos, aunque 
no con su mismo espíritu, la juventud proletaria se organiza 
a partir de 1_904..:. En Mannheim se reunieron dos docenas de 
jovenes en una ,-'Asociación de Jóvenes Trabajadores". Pronto 
contaba más de cien repartidos en unos cuantos grupos lo­
cales; y ya en 1906, rebasando su marco, que se había que­
dado demasiado estrecho, se amplió a la "Asociación de Jó­
venes Trabajadores de Alemania" . En el cuatrimestre si­
guiente apareció ya un órgano propio, La Guardia Joven, con 
una tirada de 2.000 ejemplares. "La juventud del partido 
-decía el editorial del primer número- empleará para la 
conquista de sus fines los mismos medios que el partido en 
su juventud. Escucharemos lecciones y conferencias sobre 
cuestiones de historia, de economía política y ciencias natura­
les. Trataremos de comprender los acontecimientos actuales 
desde el punto de vista de la interpretación histórica que he­
mos aprendido de Marx y de Engels. Celebraremos sesiones 
nocturnas de discusión, en las que queremos habituarnos a 
hablar y a pensar por cuenta• propia, y, como cabe suponer 
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en una asociac1on juvenil, cultivaremos entre nosotros la ca­
maradería y el compañerismo. Después trataremos de dignifi­
car una actividad olvidada: la canción libre del trabajo. Para 
unificar estos esfuerzos, configurados en un plan y reunir las 
experiencias hechas aisladamente en sitios distintos, hemos 
creado La Guardia Joven." 

Es cierto que los jóvenes se hallaban hasta entonces casi 
completamente sin protección, entregados a la explotación del 
capitalismo; es cierto que su organización, a imagen de la del 
partido, estaba enfocada hacia la lucha por los intereses eco­
nómicos, la protección social y la atención legislativa; cierto 
también, que cualquier organización tenía ya con estos puntos 
grandes empresas a realizar; pero lo esencial, lo definitivo en 
su más hondo fundamento de la vida societaria y de la or­
ganización.juveniles, residía en un terreno completamente dis­
tinto. Psicológicamente considerado, Karl Steiner da -en el 
blanco cuando dice : "Si se observa individualmente a cada 
uno de los que se incorporan al movimiento, se advierte que 
no busca protección económica; la cual ya ciertamente y desde 
hace poco tiempo se le otorga de un modo perceptible, sino 
que quiere ser algo así como colaborador en una obra común. 
Entra en el movimiento juvenil porque sólo en él se tiene por 
plenamente válido entre sus coetáneos. Quiere tomar parte en 
lo que se emprenda, gozar como miembro activo de la con­
fianza de sus camaradas, quiere participar en los éxitos 
deportivos, defender su puesto en el juego, etc. Compañeros 
de juego -colaboradores-, esto son todos los que se afilian 
al movimiento juvenil". El afán de ser cojugadores, colabo­
radores, según el modelo de los adultos, dentro del espíritu 
del movimiento clasista, fué lo que condujo simultáneamente 
-a una coalición a focos distintos del movimiento obrero. 

Así, pues, en el citado año de 1904 habíase formado en 
B erlín una Unión de Aprendices y Obreros Jóvenes, que en 
1905 editó su órgano, La Juventud Obrera. Al año siguiente 
se formó la Junta Pro Federación de Organizaciones Juveniles 
Libres, que ganó rápidamente muchos afiliados. Con ello 
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entró en concurrencia con el movimiento de Mannheim, "':(, 
juntamente con éste, en oposición con el partido y los sin­
dicatos. Estos, atentos con afán creciente a la protección y 
consolidación de sus privilegios de edad, maestros en todas las 
artes del engaño y en todos los métodos de la violencia, des­
pojaron de autonomía a la organización juvenil, la pusieron 
en dependencia material del partido y la articularon al mismo, 
como una especie de escuela de reclutamiento. En la sede 
central de la Juventud Alemana Obrera se reunieron ambas 
corrientes, continuando fuertes exteriormente, de modo que en 
1912 ya existían 574 Juntas y el periódico contaba con 80.000 

lectores. 
Pero la suerte de la Juventud Obrera estaba unida d esde 

aquel momento a la del partido socialdemócrata. Y como éste, 
a consecuencia de su política belicista, estalló y se deshizo 
bien pronto, el movimiento juvenil se fraccionó en múltiples 
núcleos que se combatieron entre sí, tratando de superarse 
unos a otros por la acentuación interpretativa del principio de 
la lucha de clases. En realidad, se trataba en esto más bien 
de una rivalidad de autoridades que se servían como instru­
mento social de la organización para darse a valer y conseguir 
sus fines personales. El liderismo iba desempeñando, como 
entre los adultos, un papel cada vez más fatal. Con el afán de 
justificar la necesidad psicológica juvenil de exaltar la con­
ciencia de personalidad propia, mediante acciones en sentido 
y provecho de la comunidad, se creó -dentro de la organi­
zación- el mayor número posible de funciones, cada una de 
las cuales se puso en manos de un funcionario. Pero como la 
estructura de una organización centralista no ofrece defensa 
alguna contra el advenimiento y preponderancia de instancia_s 
autoritarias y dictatoriales, sino que, por el contrario, favorece 
la evolución en tal sentido, surgió pronto en los grupos juve­
niles el mismo mandarinato, el mismo espíritu feudal y do­
minador, la misma violencia autoritaria que en la política y 
en los partidos, en los cuales el poder del gobierno, de la bu­
rocracia, de los maestros, de los líderes, oprime el sentimiento 
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del valer humano y engendra el de menorvalía. No es extraño 
que la lucha entre tendencias distintas, las disensiones intesti­
nas, demolieran la crganización; que una pandilla estuviese 
intrigando constantemente contra otra llena de saña y rebel­
día. So capa o pretexto de diversidades objetivas, o divergen­
cias de criterio, una autoridad combatía a la otra para alcan­
zar acatamiento, superioridad, soberanía. Copiando fielmente 
la táctica de los partidos políticos, se echaban en cara mu­
tuamente sus rivalidades. La decadencia del partido social­
demócrata, al convertirse en una liga de oportunidad accidental 
de pequeño-burgueses reformistas y razonables, trajo consigo 
el que también su a Játere, es decir, la organización juvenil 
socialdemócrata, haya caído en el embotellamiento y la estu­
pidez pequeño-burguesa. Se ha convertido en una asociación 
de compañerismo que cultiva el deporte, hace excursiones, 
organiza fiestas, viene a dar en un afanoso asociacionismo y 
alimenta con un saber de tercera mano a una generación que 
sigue confiadamente las huellas de su modelo: los partidos 
paternos. El pensamiento comunal que la anima tiene un 
tufo de ranciedad pequeño-burguesa; la comunidad como fin 
del movimiento ha venido a caer en una casi nebulosa lejanía. 
Nada puede ilustrar tan concluyentemente la profunda deca­
dencia del movimiento social-demócrata y su regresión al más 
fatal burguesismo como esta pérdida de la justificación ético­
social de su existencia, esta depauperación catastrófica de 
valores de futuro, precisamente en el dominio en que antes 
ofrecía las más cumplidas esperanzas. 

En Austria, donde el favor de las circunstancias históricas 
salvó a la socialdemocracia de un suicidio tan terrible e igno­
minioso, el obrerismo consciente de su clase ha creado una 
institución propia -específicamente austríaca- para realizar 
una labor educativa con los niños proletarios: Ir Unión _ge , 
Padres Amigos de los Niños. Es ésta una asociación que, em­
pezando con muy modestos comienzos, cuenta ya más de cien 
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mil miembros y lleva a cabo una amplia obra educativa y de 
asistencia social ( excursiones, bibliotecas infantiles, asilos, 
deportes, hogares, comunidades infantiles de producción, co­
lonias de vacaciones, lugares de recreo diurno, albergues de 
excursionistas, sesiones nocturnas de cuentos, sesiones cinema -
tográficas, salas de lectura, cursos de formación para maes­
tros, etc.) . Sobre el desarrollo de la Asociación, su fundador, 
Afritsch (Graz), se expresaba como sigue en la conferencia 
celebrada en Klesheim en 1922: "Antes de la guerra nos 
creímos obligados a -educar a los niños proletarios con el fin 
de hacerlos hombres buenos y bellos; entonces no hubiera 
sido difícil convertirlos en buenos socialistas. Pero a la sa­
zón, no se podía ni hablar de educación socialista. Y a en la 
elaboración y legalización d e los estatutos tropezamos con 
grandes dificultades por parte del Gobierno civil, a causa de 
no querer nosotros incluir en ellos la educación moral religio­
sa. La labor de asistencia la hemos considerado siempre 
corno cosa secundaria. Al estallar la guerra t emíamos que se 
disolviesen nuestros grupos locales campesinos. Durante ella 
surgieron en los municipios múltiples agrupaciones de estas, 
pues nos habíamos visto obligados a realizar allí una labor de 
asistencia. Después de la guerra resultó difícil persuadir a los 
asociados de que la Unión tenía que realizar en primer tér­
mino labor educativa. Hoy ya podemos decir que, gracias 
a la fortaleza alcanzada, se ha conseguido centrar nuestra 
Unión sobre esa base". 

Esto último puede resultar exacto por lo que se refiere a 
la determinación de fines que persigue dicha entidad, a su 
orientación general programática, pero podría no ser del todo 
incuestionable respecto al carácter de su labor práctica. Por 
lo menos Max Adler, uno de los guías más destacados del 
movimiento, hace resaltar que "la misma fatal degradación 
del espíritu proletario, que perdió completamente de vista los 
grandes objetivos revolucionarios de la clase y se estancó de 
lleno en el egoísmo individualista, se muestra también en la 
concepción de los fines que persigue la organización de Amigos 
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de los Niños". Traza un paralelo entre el punto de vista del 
mero interés por las cuestiones de salario, que delata un cri­
terio gremial, una actividad mercantilista, pero que nada tiene 
que ver con el socialismo, y el punto de vista de la simple 
actividad de asistencia social, paralelo que no permite dife­
renciar en nada la esencia y misión de la entidad de los Ami­
gos de los Niños de cualquier institución burguesa d e bene­
ficencia. Para prevenir una interpretación torcida, se hace 
resaltar "que la actividad de asist encia social es imprescindi­
ble en la obra de los Amigos de los Niños, y, sobre todo, más 
importante aún que el mejoramiento de las condiciones de 
trabajo y del salario para el proletariado, dentro de la lucha 
de clases. Las atenciones d edicadas a la mejor nutrición de 
los niños, al cuidado corporal, al control médico de su desarro­
llo, a la preservación de los peligros de la calle, a su ocupa­
ción y entretenimiento en departamentos aireados, claros, de 
temperatura adecuada e iluminados, todo esto son medidas 
que forman parte esencial, indispensable e indeclinable en la 
labor de los Amigos de los Niños, quienes, infortunadamente, 
no las pueden atender todavía en la actualidad de un modo 
satisfacto-rio. Pero todo ello no llega a constituir un fin en sí 
mismo, sino un medio para el fin, y éste no . puede ser otro 
que la educación socialista , rs:saltando de la mera actividad 
de asistencia. Se comprenderá por esto que nosotros repudie­
mos, como completamente improletaria y antisocialista, una 
interpretación que trate de fundamentar la misión de los Ami­
gos de los Niños esencialmente en el hecho de liberar a los 
padres durante sus horas de trabajo de la preocupación de 
sus hijos mediante el establecimiento de refugios, de comple­
tar por medio de comidas baratas o bien gratuitas en abso­
luto la alimentación deficiente de los niños, entretenerles con 
juegos o velar por ellos en sus correrías. Quien sólo pida de 
los Amigos de los Niños estas y parecidas cosas, priva de alma 
a la obra de esta organización y la llena con el vacío y la 
estrechez de sus mezquinos intereses utilitarios. Este no es más 
que la continuación de aquel otro criterio antisocialista del 
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salario, transportado al terreno de la educación de los nmos. 
Tanto en el uno como en el otro no se pretende conquistar 
algo para la clase y por la clase, sino algo por y para sf 
propio. Pero el destino del proletariado mismo como clase y 
hasta la suerte individual de sus hijos que, aun protegidos 
contra la más dura pobreza, caen pronto íntima e invariable­
mente en la antigua miseria proletaria, esto, siguiendo et 
punto de vista a que nos referimos y rechazamos, viene a ser 
indiferente o, por lo menos, se deja en un lugar muy secun­
dario". 

En contraposición a la tendencia de los partidarios de 
"sólo-asistencia-social", la otra ala de la organización de los 
Amigos de los Niños hace resaltar con mucho hincapié la 
necesidad de la educación socialista, cuyo genuino sentido 
culmina en hacer de la comunidad toda un factor educativo.­
Por la comunidad a la comunidad, tal es su fórmula. 

La comunidad: con esto volvemos a la psicología. Esfuerzo 
por adquirir poderío y sentimiento de comunidad, los dos 
polos de la vida del alma humana, requieren también ser te­
nidos en cuenta en este punto de nuestro estudio y razona­
miento. Siempre que se enfrentan niños y adultos, el adulto 
representa la autoridad, el poderío, la plena validez, y el 
niño, más o menos débil, se ve siempre empujado a un sen­
timiento de menorvalía. La situación anímica que nace de este 
hecho entorpece en mayor o menor grado el acceso a la co­
munidad. Y toda educación, aun siendo de calidad, en la que 
el adulto actúe sobre el niño, es cierto que resultará más o 
menos buena y adecuada a la estructura social de la sociedad 
presente, pero no podrá considerarse •educación socialista 
mientras por socialismo se entienda justamente la consecuencia 
forzosa del trabajo común; es decir, una comunidad. Los­
Amigos de los Niños es una organización de padres, y con 
esto se nos da ya de antemano la contraposición que la ca­
racteriza como institución educativa en el sentido tradicional. 
Podrá, según sus grados, diferenciarse de la habitación de los 
niños, de la -escuela y del cuartel, y se diferencia de hecho en. 
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1a medida más imaginable; pero en principio no se separa 
nada de ellos. Toda la pureza de los esfuerzos, todo el desin­
terés de la labor, todo el idealismo de los afanes y los millares 
de afirmaciones de que sólo es la más pura y cálida devoción 
al pensamiento de la lucha de clases, a la idea del socialismo, 
al ideal de la comunidad, lo que anim a y llena a cada cola­
borador y a cada obra que realizan, no cambia para nada el 
_hecho de que la polaridad grande-pequeño, arriba-abajo, 
fuerte -débil, actúa también en el seno de esta organización e 
inevitablemente desarrolla tendencias perturbadoras de la co­
munidad. Sabemos que el cariño más tierno de los adultos 
para los pequeños puede tener los mismos efectos que la se­
~veridad y rigor brutales; vemos que niños mimados o •edu­
.<:ados con toda clase de bondades y benevolencias vienen a ser 
víctimas de complejos de menorvalía, exactamente lo mismo 
que otros que son educados bajo una coacción rigurosa. Toda 
1a dulzura , la indulgencia, la cordialidad -no importa su 
.-medida- son incapaces· de evitar que sobrevengan tensiones 
.anímicas, protestas, conflictos, mientras la contraposición de 
padres y jóvenes predomine en el carácter de la educación. 
Detrás de los Amigos de los Niños están el partido y los sin­
-dicatos, asociaciones autoritarias de la más pura estirpe ; los 
mismos miembros de los Amigos de los Niños lo son también 
de estas asociaciones. No sucedería esto, ni podría suceder, 
si, psicológicamente hablando, no estuvieran ellos en su intimi­
,dad orientados autoritariamente. P or muy magnánimo y hon­
rado que sea su afán no se hallan libres del autoritarismo. 
Toda su disposición les lleva a ello. Por eso nunca llegan, 
con la ayuda del partido, de los sindicatos, de las asociaciones 
autorit arias, al verdadero socialismo. A lo sumo alcanzan, en 
política, un socialismo que no es más que una variante del 
capitalismo político, y por eso tampoco llegan en educación a 
·una educación socialista. Todo lo más que consiguen es una 
-educación en la que los peligros de las relaciones autoritarias · 
se hallen reducidos al mínimo. Cierto que eso es ya un éxito, 
_:pero la educación socialista es algo muy distinto. ¡ Hagamos 
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honor al movimiento de los Amigos de los Niños! Infinitos 
son los beneficios que de él proceden. En él encuentra el niño 
proletario el amigo más caluroso, el más leal consejero, el 
auxiliar más desinteresado. En él cuenta con el más paternal 
de los padres, aunque padre al fin y al cabo. 

Pero para formar comunidad necesita otro niño como él, 
necesita un camarada de niñez (Mitkind). El movimiento no 
debería ser, pues, de Amigos de los N iños, sino de niños 
solamente. (Hay manos puestas a Ja obra para realizar esta 
empresa.) Entre los obstáculos que tales propósitos encuen­
tran dentro del movimiento se entrechocan las tendencias del 
mundo viejo y d el nuevo. Si quieren los Amigos de los Niños 
cumplir realmente su misión de poner por obra una educación 
socialista, tienen que seguir el camino que Lazarsfeld y sus 
amigos les han señalado con el ensayo de comunidades edu­
cativas (Lind). Educación para la comunidad mediante co­
munidades educativas de niños y jóvenes con exclusión de 
adultos. 

Ya sabemos que es cierto que la juventud actual no cuenta 
con fondo y tamaño suficiente para satisfacer las •exigencias 
de una educación realizada por sus propias fuerzas y con 
m edios propios, y que los viejos tienen razón cuando declaran 
que la experiencia, la técnica y la productividad juvenil son 
muy escasas, muy unilaterales, para que con sus organiza­
ciones pueda la juventud prepararse por sí misma. Pero desde 
el punto de vista de lo futuro, estamos de acuerdo con La­
zarsfeld cuando hace notar a este propósito: "A pesar de todo, 
resultará imposible la intervención de extraños, adultos o 
como quiera llamarse, a quienes la juventud sienta incoherentes 
con sus esencias, sus ideas, su historia y sus necesidades. Por 
eso la primera generación de un movimiento juvenil tiene 
que sucumbir siempre como tal movimiento". Y nosotros te­
nemos que tener el valor de ofrecer esa víctima en holocausto. 

En Alemania, el movimiento de Amigos de los Niños ha 
encontrado su parejo, que se queda en eso: en parecido, por 
mucho que sus propulsores quieran defenderse contra el paro-
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lelismo. Su barniz político, más llamativo, podrá engañar sobre 
el carácter fundamentalmente burgués de su esencia, pero no 
puede librarle de la efectividad de ello. Se trata de los grupos 
infantiles del partido comunista. 

La bancarrota política y moral de la socialdemocracia 
alemana desde 1914, trajo como consecuencia que el acento 
más radical y sincero del pensamiento de la lucha de clases, 
la creencia sin reservas de las masas proletarias en la revo­
lución, huyese de la socialdemocracia al comunismo. Si se 
imagina la revolución psicológicamente como la descarga his­
tórico-mundial de una protesta colectiva gigantesca, pro­
vocada por tensiones inmensas a consecuencia de una insegu­
ridad de vida insoportable, el partido comunista representa 
entonces un instrumento de tentativas y actuaciones más o 
menos serias para la resolución y ejecución eficaz de esa 
protesta colectiva. Su misión viene a ser ésta: vencer efectiva­
mente el sentimiento de debilidad de las masas proleta,rias e 
investirlas del de fuerza, confianza en · sí mismas y fe en la 
victoria de la causa. Y trata de cumplir esta misión con los 
medios políticos de todo partido, esto es, con una organización 
autoritario-centralista, cuyas acciones sólo pueden ser de pro­
testa y cuya lucha contra la autoridad está dictada por la 
voluntad de instaurar y sobreponer la autoridad propia. Den­
tro del papel de niño obstinado, a que inevitablemente viene 
a parar, se enreda en el círculo vicioso del sentimiento de 
menorvalía, esfuerzo por el poderío, y sobrecompensaciones, 
que le traba, tanto más dificultosamente cuanto mayor es la 
vehemencia con que trata de sustraerse a sus efectos. Su 
destino es el fracaso de su misión política dentro de ese con­
flicto interno. El partido comunista ha puesto a la psicología 
ante un hecho nuevo: la conversión de la protesta varonil del 
niño, que hasta aquí se desenvolvía entre las cuatro paredes 
de su habitación, en instrumento de una. acción revolucionaria, 
que ha colocado al .servicio de sus intereses de partido. Al 
mismo tiempo que esto hacía, se ha organizado, consciente 
de sus fines, para una acción colectiva, dirigiéndose -por lo 
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menos en teoría- hacia la meta de un nuevo ideal de ·comu­
nidad. 

En el año 1921, el bolchevismo, por mediación de la In­
ternacional Comunista Juvenil, comenzó a crear grupos in­
fantiles esencialmente afines al partido comunista en Ale­
m,ania. Una conferencia nacional, celebrada por· •estos grupos 
comunistas infantiles alemanes, consignó en sus tesis la misión 
y fines de los mismos. El Boletín de Directores y A.1pigos 
de los Grupos Comunistas Infantiles, publicó la siguiente 
declaración sobre ese punto: "En la etapa histórica de la re­
volución proletaria y de la simultánea descomposición del 
capitalismo, tanto el abandono en que la burguesía tiene al 
niño proletario como el influjo que sobre él ejerce, aumentan 
en extensión e intensidad. La mayoría de los niños vagan de 
_acá para allá, •enfermos y medio muertos de hambre, siendo 
testigos · de todos los productos de podredumbre del orden 
social moribundo y respirando la atmósfera espiritual del 
affaire, el crimen, el parasitismo. Por otra parte, la clase 
dominadora redobla sus esfuerzos para captar a los niños 
para sus planes contrarrevolucionarios, politiza la escuela, las 
asociaciones benéficas, los jardines de la infancia, en una pa­
labra, hace todo lo posible para formar un cuadro de guardias 
blancas y rompehuelgas de entre las filas mismas del prole­
tariado. Este no puede contemplar impasible esa doble 
corrupción y ruina de su descendencia. Así como tiene de­
clarada la guerra a la depauperación corporal, necesita t am­
bién emprenderla contra el abandono espiritual y la servili­
zación. No puede permanecer indiferente ante esto. Tiene que 
hacer algo positivo desde su situación. Tiene que crear insti~ 
tuciones para educar a sus hijos al servicio de la revolución 
proletaria y de la construcción comunista. El comunismo 
necesita caracteres de poderosa voluntad, de cálida convic~ 
CÍón, del mayor espíritu de sacrificio. El comunismo nece­
sita de la máxima iniciativa personal, voluntaria disciplina 
y entusiasta conciencia del deber por parte de la clase pro­
letaria. El comunismo necesita, además, hombres inteligentes 
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y capaces de acc1on, agitadores, organizadores, y al mismo 
tiempo caudillos de la revolución, constructores del futuro. 
La finalidad está, pues, claramente delineada". 

Después de rechazar los Kindergarten para el partido, las 
"comunidades de vida" y "una vaga puericultura ·socialista", 
en la tesis 6~ se establece la siguiente demanda: "Reunión de 
niños proletarios bajo una dirección comunista. Despertar la 
conciencia de clase en el niño. Educación para la solidaridad 
proletaria y para la lucha contra los explotadores. Toda la 
actividad de estos grupos infantiles ha de culminar en la 
articulación de los niños proletarios con el frente único del 
proletariado combatiente. . . Lo que debemos a nuestros niños 
es su incorporación a la lucha de clases revolucionaria, no 
teórica, sino prácticamente". 

Cómo debe iniciarse en esa lucha de clases, prácticamente, 
se deduce de esta indicación: "La venta misma de nuestro 
periódico entre los camaradas es ya una labor de propaganda 
comunista, más aún, una labor de combate. En la escuela se 
producirán conflictos que los niños tienen que arrostrar sin 
miedo. En ·ellos no sólo perciben la existencia de dos mundos 
que se combaten acerbamente, sino que viven actuando ellos 
mismos. Y en las familias introducirán el comunismo con­
virtiéndose en despertadores de la conciencia d e sus padres, 
en maestros de sus hermanos". Los grupos infantiles comu­
nistas vienen, pues, a ser el primer grado de la organización 
comunista juvenil. En cuanto al modo cómo se ha desarrollado 
desde el principio el movimiento de los grupos infantiles, no 
hay síntoma más característico que el hecho de que todas las 
manifestaciones, programas, tesis, declaraciones, no proceden, 
por ventura, de niños sino de adultos, de líderes y encargados 
a sueldo del partido comunista. Además, el proceso típico de 
la fundación de todas las organizaciones autoritarias: prime­
ro, aparecen los caudillos, proyectan el plan, programa, ca­
mino a seguir; después se pone en marcha la labor de propa­
ganda y proselitismo, para proporcionar a los líderes, ya 
asentados en sus cargos y dignidades, las huestes precisas, cuya 
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misión, destino, aplicación, campo de operaciones, t e. ( sin 
haberlas escuchado a ellas), ya se ha estatuído y decr tncl 
de antemano. De este modo nacieron hasta el presente todos 
los partidos; así se nos presenta la fundación de toda entidad 
centralista autoritaria; así se convierte, desde un principio, en 
instrumento de caprichos soberanos y miras de poderío, ocul­
tos bajo formas de colectivismo y postulados de comunidad. 

No puede negarse qu e un partido, una organización ju­
venil, y un grupo infantil asimismo, representan una comu­
nidad, es decir, una alianza espiritual con obligación solidaria 
en beneficio de todos. Pero comunidad, sin embargo, sólo en 
un sentido, lo que significa falsear, al servicio de intereses de 
clase sobrepuestos, el pensamiento original y genuino de la 
misma. Es un abuso de conceptos el tratar de equiparar tal 
comunidad a la comunidad socialista. Y cuando se afirma 
que la educación de los grupos infantiles en el espíritu de 
partido es una educación socialista, se comete, cuando menos, 
un error, si no un engaño. La equisonancia de las palabras, la 
identidad de los po-stulados que se formulan, no haee al caso. 
"El fin de la educación comunista revolucionaria -se dice 
en el programa educativo de los grupos infantiles- es la 
educación para el obrar autónomo, para la audacia, para la 
actuación gozosa de la propia responsabilidad. Pero no en 
el sentido del individualismo burgués, de la pedagogía refor­
mista burguesa. El fin de nuestra educación no es la acción 
individual, no es el obrar, egoístameute definido, casi siempre 
a expensas ajenas. Este ideal es el de lo-s grandes traficantes 
capitalistas. Queremos educar para la acción colectiva, para 
la audacia colectiva, para una autonomía que se empareja y 
compadece con la solidaridad, que se coordina y subordina 
al bien común y lo crea constantemente. En la sociedad bur­
guesa libertad y subordinación, individuo y comunidad son 
cosas contrapuestas. En la sociedad socialista serán una mismo 
entidad, se completarán mutuamente. Disciplina revolu io­
naria, centralismo democrático: esto son contradicciones porn 
el pensamiento burgués, son acordes esenciales para 1 pro 
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letariado rebelde. Nuestra educación comunista h a de ir, pues, 
toda •enfocada al despertamiento y cultivo de est a nueva 
voluntad comunal, al fomento de aqu ella audacia ilimitada, a 
la creación de aquella capacidad de entrega y goce de res­
ponsabilidad de cada u no, igual a como existían en los grupos 
primitivos de las generaciones comunist as originarias, sin lo 
cual hoy t ampoco puede llevarse a cabo ninguna acción re ­
volucionaria colectiva, ninguna construcción comunista. Con 
la única diferencia de que en las generaciones primit ivas el 
individuo se sumía sin reservas en la comunidad, mientras que 
hoy la comunidad comunista presupone individuos óptima­
mente. desarroUados". 

Entre individualismo y socialismo existe, en realidad, una 
contraposición irreductible sólo cuando por individualismo 
se entiende aquel concepto del mundo y de la vida para los 
cuales el individuo es la idea céntrica, la única realidad, "algo 
libre completamente·, existente por sí mismo, que en sí mis­
mo descansa, que se desarrolla por sí mismo, en sí cumple 
y se acaba". Desde este punto de vista la relación social no 
es una relación básica, sino sucedánea. Al contrario, si pc-r 
individualismo se entiende nada más y nada menos que aque­
lla autonomía de la personalidad, la cual, dentro de ciertas 
circunstancias, no encuentra otra limitación que la impuesta 
por la autonomía de las demás personalidades, entonces ese 
i,ndividualismo negativo o relativo no constituye una concep­
ción de la vida distinta, independiente y contrapuesta en un 
mismo plano al socialismo, sino que es algo inmanente a él, 
es su condición y supuesto. Natorp dice: "Individualidad y 
comunidad no representan una antítesis que se excluya, ni 
tampoco dos componentes de la configuración vital humana 
que actuando en realidad siempre conjuntas se limitasen re ­
cíprocamente en esa actuación, sino que son conceptos que 
requieren ser pensados dentro de la más exacta reciprocidad, 
unidos de tal modo que la comunidad más genuina significa 
al mismo tiempo la máxima individualidad y viceversa". 

Con la autonomía personal en el ámbito de la comunidad 
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no se compadece la existencia de caudillos profesionales, ni 
caudillos elegidos libremente, que siempr•e son sustitutivo pa­
terno, autoridades a las cuales aquellos que las siguen sólo 
se someten y confían mientras las ven identificadas consigo 
mismos en sus propios esfuerzos por adquirir poderío. Mal 
acosejada estará, por tanto, y yerra por completo el camino, 
una educación para la comunidad que, al frente de sus or­
ganizaciones, coloque autoridades dirigentes, en especial cau­
dillos, que por su pertenencia a la generación adulta o semi­
adulta, se encuentra, sin más, en oposición natural con la 
generación joven. "La organización de los grupos infantiles 
comunistas se halla totalmente en manos de una Comisión 
que nombra el Comité nacional de la juventud comunista", 
se dice en las orientaciones y tesis de trabajo de los grupos 
de niños comunistas (Boletín, r92r, fascículos 6 y 7, pág. 22). 
Ante este hecho no se comprende cómo en el mismo contexto 
puede hablarse de "grupos infantiles libres, administrados por 
sí mismos y que a sí mismos se regulan". En una organización 
autoritaria no se puede hablar de libertad, ni de gobierno de sí 
mismo, ni de regulación autónoma. Quien no conozca los 
métodos del esfuerzo por el poderío seguidos por los partidos 
políticos, quien desconozca especialmente el ansia de dominio 
del partido comunista, se quedará maravillado de cómo 
puede suceder que este partido, que tanto en Rusia como en 
Alemania propagó el sistema de Consejos (soviets), no cons­
truya o ayude a estructurar el movimiento de los grupos in­
fantiles con arreglo al mismo, mediante Consejos escolares 
(de las explotaciones) . Ante este proceder tenía que iniciarse 
de hecho, más pronto o más tarde, un movimiento de oposición 
e incluso revolucionario quizá, de sólo-niños. ...., 

La objeción de que organizaciones t ales serían entidades 
completamente inválidas, ridículas e imposibles, no lo es ante 
el hecho de que en algún momento la evolución cultural tiene 
que comenzar a desprenderse del predominio varonil adulto, 
y, sobre todo, que sin esa emancipación no es concebible una 
cultura de comunidad socialista. El partido comunista no ha 
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s ·gui do ese camino porque en el fondo es enemigo del sistema 
<le Consejos. Sistema de Consejos quiere decir supresión de 
autoridades, carencia de soberanía, fin del autoritarismo y 
señorío del partido. Por eso el partido comunista en Alemania 
ha demolido, saboteado y combatido las organizaciones de 
Consejos y en Rusia los ha transformado en una mampara 
con qué ocultar la omnipotencia de los Comisarios autorita­
ristas. Aquí se contraponen, por tanto, autoridad y comunidad 
en toda su enemistad antigua. Una organización autoritaria 
no puede aspirar a la estructura de una comunidad, si no 
quiere vencerse a sí misma. 

A los grupos infantiles se les ha llamado burlescamente 
"el partido de los braguillas" y sus escondidos mangoneadores 
y beneficiarios adultos se han ofendido mucho por ello. Sin 
embargo, la denominación es certera : tenemos ante la vista 
un partido político formado por escolares en cuyas actuacio­
nes, en cuya agitación y actividades, celebra verdaderas orgías 
la protesta neurótica. Complejos de menorvalía evidentemente 
manifiestos encuentran en él compensaciones a menudo gro­
tescas. A esto puede muy bien añadirse que las acciones de 
los grupos infantiles se dirigen contra injusticias que claman 
al cielo, combatir a las cuales siempre será en extremo meri­
torio: contra la pedagogía de los castigos, contra el chauvi­
nismo en la escuela, contra el encono social y la explotación 
de los menores -capítulos todos que están henchidos de 
barbarie, egoísmo, ilusión de poderío, delitos contra la Hu­
manidad! Los informes, continuamente aportados por los ni ­
ños sobre torturas escolares revelan una cantidad de atroci­
dades y de brutalidad que espanta. Sin querer oponer el reparo 
más mínimo a la justificación, o más bien, a la necesidad de 
una lucha contra tales miserias, hay que d ecir, sin embargo, 
que los éxitos problemáticos de la lucha infantil se com­
pran demasiado caros, y además, a expensas de los niños 
mismos. Empleando métodos de lo más tem erario se cultiva 
el heroísmo infant il, se instiga a la ambición del martirio, se 
despierta el orgullo del t r iunfo, se fomenta u na megalom anía, 
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que, miradas las cosas desde el plano de la idea de comunidad 
socialista, sólo pueden inspirar recelo los frutos de una edu­
cación de tal género. Pofque cada gesto que hace el esfuerzo 
por adquirir poderío, entorpece el alcance de una forma de 
vida más elevada, pues constantemente suscita otro esfuerzo 
mayor en el mismo sentido; todos los métodos de una política 
de violencias alejan del fin que se persigue, t anto más cuanto 
más tiempo y espacio necesitan ias potencias en pugna para 
librar el combate decisivo de su rivalidad. 

Lo que ' decimos de los grupos infantiles comunistas con­
viene en medida incomparablemente mayor para el movimien­
to comunista juvenil. Su caudillo, Münzenberg, que en días 
mejores de su pasado luchó apasionadamente por la indepen­
dencia y autodeterminación de la juventud proletaria, tan 
pronto como se vió encumbrado, declaró dictatorialmente: "El 
movimiento comunista juvenil tiene que someterse al partido 
comunista del país respectivo". A la juventud no se le pre­
gunta, pues, antes, para nada; no tiene opinión alguna, no 
tiene voz; la autoridad de los adultos ordena y manda, y 
con esto basta. ¡ Esto es lo que se llama ilusión de poderio 
en una verdadera cultura! Su efecto será la rebelión, pero no 
la comunidad. 

La liberación de la juventud proletaria del principio de 
autoridad, sucedió por vez primera prácticamente en junio 
de 1919, cuando cierto número de jóvenes obreros abando­
naron 'la Juventud Socialista Libre, con el deseo de no cons-­
tituir la oposición dentro de su organismo autoritario, lo que 
venía a ser un adminículo del partido, sino de adoptar un 
punto de arranque nuevo, propio. "¿Dónde existen guías de 
la juventud -se dice en el manifiesto de estos jóvenes, apa­
recido con tal motivo- que no hayan incurrido en la "bene-
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volencia paternal" y en el "consejo discreto" de los viejos? 
Ha llegado el momento de poner término al cuento de la 
amistad desinteresada y altruísta de los mayores hacia la 
juventud". 

Esta juventud -,-la juventud anarquista, como se llamó 
a sí misma- rechaza la afiliación a cuaquier partido o sin­
dicato, repudia toda tutela de organizaciones existentes de 
adultos, sean las que fueren, y las rechaza resueltamente y 
con todas sus consecuencias. En efecto, cuando los sindicalis­
tas -organización de base federal- cayeron en el error de 
hacer, mediante el acuerdo de un Congreso, que "todas las 
organizaciones y directivas se comprom·etiesen a crear por to­
das partes grupos sindicalistas juveniles", los jóvenes anar­
quistas proletarios se sublevaron contra esto con todas sus 
fuerzas. "Así como vosotros combatís el pensamiento -cla­
maban frente a los sindicalistas desde su órgano- de que el 
socialismo pueda ser creado centralistamente, de arriba abajo, 
por decreto, del mismo modo, mucho menos aún, podrá crearse 
un movimiento juvenil, os decimos nosotros, por una conclu­
sión votada •en un Congreso". Vino a darse una controversia 
en la que se reprodujo, punto por punto_, la vieja lucha entre 
padres e hijos, controversia que desenmascaró el profundo 
prejuicio de que estaban poseídos hasta los más selectos y 
sinceros campeones sindicalistas, el cual tenía su raigambre, 
sencillamente, en una mentalidad autoritaria. Su amenaza 
de que se verían obligados por la rebeldía de la juventud a 
"emplear toda su autoridad de padres", fué la revelación más 
dolorosa que, bajo el antifaz de muy bellas palabras socia­
listas, dejó al descubierto en un momento el rostro de un 
.burguesismo ansioso de dominio. Aun tuvieron los sindicalistas 
éxito suficiente para suscitar la fundación de un organismo 
juvenil anarcosindicalista. Exito fatal, porque ese apéndice de 
la Unión sindicalista fué la rama más débil y carente de fuer­
zas, el último brote del movimiento juvenil autoritario nacido 
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de un instinto de poderío y de dominio que nada tiene que 
ver en su más hondo fundamento con el socialismo. 

Socialismo es precisamente comunidad, y comunidad es 
lo antípoda de dominio, de autoridad, de violencia. Hallarse 
lo más alejado de la autoridad quiere decir estar lo más cerca 
del socialismo. Por esto los grupos juveniles anarquistas escin­
didos, no muy fuertes, pero en su posición fundamental anti­
autoritaria inconmovibles, se han unido, como Juventud Libre, 
en ' una comunidad revolucionaria y constituyen hoy con los 
demás grupos juveniles de la Unión General de Trabajadores 
la vanguardia y cabeza de la marcha proletaria hacia la meta 
socialista. Por su disposición anímica son también los más 
llamados y escogidos para la nueva obra. 

Si la comunidad de los chicos de la calle, como expresión 
de protesta sumada, se caracterizaba, de momento, por lo 
casual, provisional e inconsciente, las organizaciones juveniles 
y los grupos de niños en los p¡:¡rtidos representan una coalición 
planeada, duradera, consciente, de niños proletarios, cuya 
protesta ya no es una mera acción casual de masa, sino una 
acción colectiva organizada. En todo caso una acción que to­
davía se halla baja el influjo y gobierno más o menos fuertes 
y distinguibles de la autoridad de los adultos. De un modo 
creciente, las acciones de estas sociedades infantiles y juveniles 
van dejando de ser simples manifestaciones de actitudes in­
dividuales psíquicas en agregación ocasional y se van convir­
tiendo en parte esencial organizada de la actitud anímica 
con;ipleta del proletariado como clase revolucionaria. Y el 
enfoque de su finalidad define cada vez más su contenido po­
sitivo. En este momento tórnase positivo lo que antes era ne­
gativo por su tendencia, por su carácter y por el sentido de 
la protesta. La voluntad de poderío (de individuos o clases 
contra los intereses de la comunidad) se convierte en deseo 
de comunidad (contra los esfuerzos por el poder de individuos 
o clases -en interés de su provecho particularista). Son bien 
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visibles los contornos de una nueva forma de sociedad y de 
un comienzo distinto de vida, a los que se incorporan, en pri­
mer término, los afanes que ya hoy hacen por la liberación 
quienes se hallan divididos en campos hostiles y proscritos 
de la humanidad, en virtud d~ esfuerzos autoritarios de pode­
río. De todo el resultado de la experiencia, del precipitado 
vital de la existencia proletaria, en su totalidad objetiva, se 
deriva el contenido de una nueva vida de comunidad. 

Mientras el proletariado de hoy vive aún de lleno en el 
ámbito de una tradicional potencia autoritaria y de un afán 
batallador de supremac;ía, en las filas de la juventud prole­
taria surgen la preparación y disposición anímica para reali­
zar las antiquísimas necesidades humanas de comunidad, 
para dar vida a la inconmovible lógica de la existencia hu_:­
mana. 

Colaboración y cohumanidad: en torno de este quicio gira 
la puerta que conduce hacia el próximo futuro histórico. 

No serán héroes ni superhombres, reyes ni dioses, los cons­
tructores del mundo socialista; tampoco fueron ellos los edi­
ficadores del mundo actual y del pasado, por más que se 
jactan de serlo y tratasen de ganar, así, nuestra veneración. 

Los humildes carreteros serán tanto como reyes. Las mu­
chedumbres y mayorías serán quienes creen el mundo nuevo. 

El vivo hallarse-unidos de hombres que piensan unánimes, 
que se esfuerzan por la misma cosa y que cooperan a la mis­
ma obra; la hermosa armonía y solidaridad de compañeros 
y colaboradores voluntarios, capaces, plenamente válidos; la 
facultad perfecta de comunidad y la voluntad activa de ella 
de las generaciones que se apoyarán sobre nuestros hombros, 
todo esto será lo que edificará la Humanidad nueva, la nueva 
morada ... 

Veamos el total: junto a los extraviados y desertores, que 
no cuentan completamente para nada, porque pierden conexión 
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con la comunidad, levantan su cabeza tam!Jién otros, los pro­
testatarios. 

Reúnense, con lo cual obtienen un apoyo mutuo, preser­
vándose del aniquilamiento; más todavía, se convierten en 
creadores de una nueva comunidad que les garantiza una ele­
vada seguridad de vida. 

Esta posición brotó de la total actitud histórica de la bur­
guesía alemana que compensó con éxito su sentimiento de 
menorvalía social, y surgió también como resultado de las 
experiencias del proletariado en su papel de productor indus­
trial colectivo. 

La juventud de la burguesía huyó del espíritu de su tiem­
po al romanticismo por medio del movimiento de los W an­
derwogel, el movimiento que se desmoronó por falta de un po­
sitivo valor de futuro. 

La organización juvenil socialdemócrata se halla fundada 
psicológicamente, como fenómeno social, en una relación dis­
tinta con el trabajo y en una disposición diversa también 
respecto a la colectividad. Pero se deshizo en el oportunismo 
del partido pequeño-burgués reformista, del que ha venido a 
convertirse finalmente en escuela de reclutamiento. 

El movimiento de los Amigos de los Niños persigue, a base 
de mera previsión juvenil, una educación socialista; pero, 
como , no llega a vencer dentr~ de sí el antagonismo exis­
tente entre las generaciones, se dificulta él mismo el camino 
hacia el espíritu de la nueva comunidad. Sin embargo, algu­
nos ensayos hechos por la juventud señalan este camino. 

Los grupos infantiles comunistas colocan la protesta neu­
rótica, desarrollada en acción colectiva, al servicio de la acción 
reyolucionaria. Su carácter autoritario de partido les hace, no 
obstante, ser un mero brote de :rvfoscú y les pone en oposición 
con la idea de comunidad. 

La juventud antiautoritaria, libre de los restos de la polí­
tica partidista, burguesa, de dominio, es la que se halla más 
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cercana a los fines de la comunidad socialista. Su protesta es 
positiva. Este positivismo es el elemento formativo de la co­
munidad. 

Al hombre le redimen sus camaradas humanos. 
El futuro pertenece a los hombres-camaradas. 
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V 

APENDICE 

CUESTIONARIO-PROYECTO PARA LA 
INVESTIGACION DE LA PSIQUE 

DEL NIÑO PROLETARIO 

(En base a otro de la Unión Internacional de 
Psicología Individual) 

\ 



1 

a) ¿Hay en la conducta del niño indicios que permitan diag­
nosticar una psique de clase proletaria? 

b) ¿Qué señales manifiestan en él una diversidad fundamen­
tal respecto a los niños burgueses? (Palabras, actos, ac­
titud en general). 

e) El psiquismo habitual de su actitud ante la vida, ¿es to­
davía pequeño-burgués o proletario ya? 

d) ¿ Cómo se explica esto con referencia a su medio socio­
lógico? 

2 

a) ¿En qué momento y circunstancias experimentó el niño, 
por vez primera, la contraposición de las clases? 

b) ¿En qué forma? (Descríbase la situación con exactitud) . 
e) ¿Cómo reaccionó el niño ante ello? 
d) ¿ Consciente o inconscientemente? 
e) ¿Dejó esa vivencia huellas perceptibles en la psique m-

fantil? 
f) ¿De qué clase? 
g) ¿Suscitó determinadas tendencias? 
h) ¿Se pueden explicar por esto algunos rasgos del carácter 

del niño? ¿Cufles? 
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3 

a) ¿Cómo se halla condicionada la situación familiar del 
niño? (Trabajo, vivienda, enfermedad, alcohol, criminali­
dad, defunciones, suicidios, perturbaciones mentales). 

b) ¿Quién domina en la familia? 
e) ¿Es la educación rígida, minuciosa, religiosa, mimada? 
d) ¿Pertenecen el padre, la madre, los hermanos a organiza­

ciones proletarias o burguesas? 
e) ¿Qué noticia tiene el niño de movimiento Óbrero, social-

democracia, revolución? 
f) ¿Se le castiga corporalmente? 
g) ¿En qué medida? 
h) ¿Por quién? 
i) ¿Qué vigilancia se ejerce sobre él? 
j) ¿Cómo son sus relaciones con _ los padres? 
k) ¿Qué comidas hacen juntos? ¿Noches? ¿Domingos? 
1) ¿Qué sabe el niño sobre el trabajo de su padre? 

m) ¿Qué papel íntimo desempeña en su vida? 

4 

a) ¿Qué lugar ocupa en la serie cronológica de sus herma­
nos? (¿Es el mayor, el más joven, hijo único? ¿Mucha­
cho único entre niñas, o viceversa? ¿De cuál de los pa-
dres es el predilecto?) • 

b) ¿Qué relaciones existen entre los hermanos? (Afabilidad, 
gran cariño, rivalidades, hostilidad). 

e) ¿Se han observado en él tendencias menospreciativas o 
desvalorizadoras, depresivas? 

d) ¿Se produjeron modificaciones psíquicas por cambios 
profundos de situación experimentados por la familia? 
(Fallecimientos, madrastra, nacimiento de hermanos, tras­
lado de ·residencia, compañeros de dormir). 
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5 

a) ¿Qué impresiones de infancia más remotas conserva 
niño? (Datos exactos). 

b) ¿Guarda, en relación con esto, determinadas líneas de con­
ducta? 

e) ¿Se halla favorecida la fijación de sus recuerdos por una 
memoria tendenciosa? 

d) ¿Percíbese alguna relación de esto con el carácter? 

6 

a) ¿Es huérfano el niño? 
b) ¿Ha nacido inmatrimonialmente? 
e) ¿Sufren sus padres alguna proscripción política o religiosa? 
d) ¿Cobraron mala fama por participar en alguna huelga , 

revolución o movimiento obrero? 
e) ¿Han estado en la cárcel? 
f) ¿Han sido molestados por la policía? 
g) ¿Ha tenido que sufrir por esa causa el niño burlas, · me­

nosprecio, insultos o aislamientos de los demás niños? 
h) ¿Ha tenido algún conflicto él mismo, ya con la policía 

o el juzgado? (Datos exactos) . 
i) ¿Cómo se produjo en tal caso? 
j) ¿Qué efectos posteriores produjo esto? 
k) ¿Tiene miedo a la vida? 

7 

a) ¿Posee algún defecto orgánico? (Disartria, piernas st -
vadas, pies planos, joroba, labios leporinos, defecto d 111 
vista, del oído, pecoso de viruelas, zurdo, enanis111 , p;i 
gantismo, escuálido, llamativamente bello, albino, <1 hu • 
bla gangosa). 
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8 

a) ¿Habitan los padres casa propia? 
b) ¿Casa de alquiler? 
e) ¿Casa de vecindad? (¿Cuántos niños hay en ella?) 
d) ¿Tiene patio para jugar? ¿Jardín? ¿Animales? ¿Montones 

de arena? 
e) ¿Tiene el niño cama para él solo? 
f) ¿Cuáles son las circunstancias en que duerme? (Pertur­

baciones, niños pequeños, cambios de cama de los padres, 
sabandijas, ventilación, ¿cuántas personas en el dormi­
torio?) 

9 

a) ¿Cómo se desenvuelve la vida matrimonial de los padres? 
(Armonía, riñas, golpes, separación). 

b) ¿Tiene padrastro? ¿Madrastra? ¿Hermanastros? 
e) ¿Toman parte los abuelos o tíos en su educación? 
d) ¿Se reza en casa? ¿Se va a la iglesia? ¿Se leen los Evan­

gelios? (La Biblia). 
e) ¿Se jura o blasfema? 
f) ¿Salen padres e hijos de paseo juntos los domingos? ¿Adón­

de? (Terraza de cervecería, locales de baile, circo, parque 
de fieras, excursiones). 

g) ¿Qué piensa el niño sobre el casamiento? 
h) ¿Quiere llegar a casarse él algún día? (Motivos). 
i) ¿Cómo se conducirá con sus hijos? 

10 

a) ¿Juega el niño con agrado? ¿Mucho? 
b) Juegos predilectos. 
e) ¿Tiene muchos juguetes? 
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d) ¿Es ingenioso, de fantasía viva? 
e) ¿Perturba por su gusto el juego de los demás? 
f) Sus cuentos preferidos. Personajes y héroes predilectos . . 
g) ¿Es de pensamientos serios y refractario a las fantasías? 
h) ¿Tiene habilidades prácticas? • 
i) ¿ Qué señales e indicios se desprenden del juego del niño 

respecto a su actitud hacia el trabajo y la vida? 
• 

11 

a) ¿Va el niño a la escuela de buena o mala gana? (Mo­
tivos). 

b) .¿Qué impresión hicieron las primeras vivencias escolares 
en su psique? 

e) ¿Cuál es su actitud hacia el maestro?, ¿hacia sus condiscí­
pulos? 

d) -¿Estudia con gusto o a disgusto? ¿Tiene facilidad o difi-
cultad para el estudio? 

e) ¿Es ambicioso? ¿Ganoso de triunfos? ¿Aplicado? 
f) ¿Cómo se porta en la escuela? ¿Llega tarde? 
g) ¿Le desespera ir a la escuela? ¿La odia? 
h) ¿Pierde sus libros, su cartera, sus cuadernos? 
i) ¿Se olvida de hacer los ejercicios? ¿Se niega? 
j) ¿Pierde el tiempo? ¿Es holgazán? ¿Indolente? 
k) ¿Necesita de la ayuda de los demás? 
J) ¿Tiene miedo a los exámenes? 

m) ¿Practica el deporte? ¿Está orgulloso de ello? 
n) ¿Lee mucho? ¿Qué lee? ¿Le interesan especialmente las 

narraciones de indios y las detectivescas? 
ñ) ¿Le han suspendido alguna vez? ¿Cómo reaccionó en ese 

caso? 

12 

a) ¿Ha trabado camaradería con alguien? 
b) ¿Qué amigos tiene? 
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e) ¿Es tratable, bueri compañero, gustoso de sociedad? 
d) ¿Tiene inclinación a capitanear a los otros o se aísla? 
e) ¿Es coleccionista de algún objeto? 
f) ¿Le gusta atormentar a las personas y a los animales? 
g) ¿Es avaricioso?, ¿tacaño?, ¿tiene sentido de lucro? 
h) ¿Tiene que ayudar a sostener la casa? 
i) ¿Trabaja para ello, regular u ocasionalmente? 
j ) ¿Obligado por los padres o por iniciativa propia? 
k) ¿Cómo emplea el dinero que gana? 

13 

, a ) ¿Ha costado mucho trabajo su crianza a los padres? 
b) ¿Ha sido muy llorón? ¿De noche especialmente? 
e) ¿Orinaba la cama? ¿Sigue siendo incontinente de orina? 
d) ¿Ha mostrado alguna inclinación sorprendente a acostar-

se en la cama de los padres, del padre o de la madre? 
e) ¿Aprendió a andar y a hablar en la edad normal? 
f) ¿Ha sido normal t ambién su desarrollo dentario? 
g) ¿Ha tenido alguna extraña dificultad para aprender a es­

cribir? ¿A calcular? ¿A dibujar? ¿A cantar? 
h) ¿Sabe nadar? ¿Tiene miedo al agua? 
i) ¿Se ha aficionado de un modo especial a alguna persona? 

¿A quién? ¿Por qué? 
j) ¿Sabe comer, vestirse, lavarse, acostarse por sí mismo? 
k) ¿Tiene horror a quedarse solo? ¿A la oscuridad? ' 
1) ¿Llama la atención alguna debilidad corporal o espiritual 

suya? ¿Cobardía? ¿Desidia ? ¿Retraimiento? ¿Torpeza? 
¿Envidia? 

14 

a) ¿Está el niño enterado de su papel sexual? 
b) ¿Ha necesitado para conocerlo mayor período de tiempo 

que el corriente? 
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e) Caracteres sexuales primarios, secundarios, terciarios que 
presenta. 

d) ¿Hasta dónde se extiende su ilustración sexual? 
e) ¿Le gustaría o le gusta ser hombre o mujer? (Razones). · 
f) ¿Cómo considera al otro sexo? 
g) ¿Qué es lo que le agrada más del hombre, de la mujer? 

15 

a) ¿Está el mno abatido por algún concepto? 
b) ¿Se siente postergado? 
e) ¿Reacciona favorablemente a la distinción y al elogio? 
d) ¿Tiene algún prejuicio? 
e) ¿Rehuye las dificultades? 
f) ¿Emprende cosas distintas para abandonarlas en seguida? 
g) ¿Está inseguro de su porvenir? 
h) ¿Cree en los efectos desfavorables de la herencia? 
i) ¿Le ha desalentado sistemáticamente cuanto le rodea? 
j) ¿Tiene un concepto pesimista del mundo? 

16 

a) Sueños del nmo. (Volar, caerse, tropezar, llegar tarde al 
tren, carrera de apuestas, estar preso, pesadillas terrorífi­
cas). 

b) ¿Cuáles son, particularmente, los sueños más impresio­
nantes y repetidos con mayor frecuencia? 

e) ¿Qué fan~asías hace el niño sobre la elección profesional? 
(Motivos). 

d) ¿Qué haría si tuviera mucho dinero, si ganara el premio 
mayor de la lotería? 

e) ¿Cuáles son sus más vivos deseos? 
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17 

a) ¿Cómo compensa el niño su sentimiento de menorvalía? 
b) ¿Prefiere la agresión directa o la indirecta? (Ejemplos). 
e) Actos de terquedad. 
d) Manifestaciones de obediencia. 
e) ¿Se muestran en su conducta tendencias al descarrío? 

(Evasiones, vagabundeo, perversión, delincuencia, pensa­
mientos de suicidio). 

f) ¿Busca la compañía de otros niños, camaradas de edad 
pertenecientes al mismo sexo? 

g) ¿Forma parte de algún grupo infantil u organización de 
jóvenes? 

h) ¿Cómo se comporta en ellos? 
i) ¿ Qué formas de conducta -sociales, insociales- se han 

observado en él dentro de los mismos? 

Las anotadas precedentemente no son cuestiones a respon­
der, punto por punto y en seguida, de una vez, sino que su 
contestación exige ser elaborada paulatinamente en el curso 
de observaciones muy prolongadas. Sin aspiraciones de perfec­
ción, ni agotamiento de la materia, preténdese sólo con ellas 
poner en manos del psicólogo los puntos de referencia más 
importantes para la investigación de la psique infantil. 

Deberá prestarse singular atención siempre a las coinci­
dencias o condicionamientos recíprocos de los fenómenos socio­
lógicos y psicológicos. La imagen de la personalidad sólo se 
alcanzará como resultado de largos y fundamentales estudios. 

El puntualizar y fijar las normas pedagógicas que hayan 
de derivarse de las conclusiones de la observación no podía ser 
objeto y contenido de este libro. Una pedagogía que tenga 
por base la psicología individual se encuentra aún en período 
de preparación y construcción previa. 
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