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B ACIA dos afios gue una pobre mu-
¢l jer genovesa habfa ido a Buemes

casa rica y juntar el dinero ne-

cesario para levantar a su familia,

que habia caido en la miseria,
La desdichada habia Ilorade

’ margamentedsepararse de sus hijos, el mayor
: .geloscuq.}mteniadledoahoaﬁos.,pempamé

mmohoiniﬂmyelmazénhodgesper&n-

Ammgéahmdeh i ha
gentina encontré la eeup ,e&ha,'_;dw‘
easa de una buena f ‘pais, que }atta-

hbahenylemgshannbnensnemm =
Dumniemhmnpemmvommimtem-' ,
gFrespondencia con los suyos. ==
Pero t:anawndemmy éequés éemmv —

Aires para colocarse” en alguna



“taen la que ella deela que no se encontmba muy
bien de salud, la familia de la buena mujer ne
volvio-a rec1b1r mas noticias suyas. Hseribieron
dos veces al primo que hacia de intermediario
en la correspondencia, y ¢éste no contests. Te-
miendo una desgracia, se dirigieron al cénsul en
Buenos Aires, v después de tres meses recibieron
una nota en la que se les comumeaba que, a pesar
de haber publicado un aviso en los diarios, nadie
se habia presentado al consulado, ni siquiera para
dar una simple referencia.

Y asi pasaron otros tres meses sin tener noti-

cias. Tanto el padre como los hijos estaban cons-
ternados. La primera idea del hombre fué irse a
América en busca de su esposa; pero jquién sos-
~tendria a los chicos durante su ausencia? Tam-
poeo podia marchar el hijo mayor, porque recién
= empezaba a ganar algo, que bastante falta les ha-
cia a todos, Hasta que una noche el mas pequefo,
gue se llam¥iba Marcos v tenia trece afios de edad,
exclamé, decidido:
—Me voy a América abuscar a mama.
El padre movié tristemente la eabeza sin res-
ponder. Le parecia una idea impracticable. Tl
vm}e era muy largo, y el nifio era demasiado pe-
guefio, Marcos insisti6 repetidas veces, pero siem-
pre sin resultado. Hasta que un dia el comandan-
te de un barco, amigo de un conocido de la fami-
fia, se enterd y se ofrecié para llevarlo gratuita-
- mente. Recién entonces, y después de mno pocas
vacilaciones, el padre consintié.

Le llenaron un baul con ropa, le pusieron un
-poco de dinero en el bolsillo, le dieron las sefias

-del pariente que tenian en Buenog Aires, v una

— -Iinda tarde de nnmavera lo embarcaron 'Al des-




pedirse, le dijo el padre, besindolo con ligrimas
en los ojos: =

—Sé que tienes juicio y estis acostumbrado a
las privaciones. Sélo me resta, pues, recomen-
darte que tengas Animo y que no olvides que te
guia un fin santo y que Dios ha de ayudarte.

Veintisiete dias duré el viaje. Veintisiete dias
en los que el pobre Marcos sufrié lo indecible
debido” a los temporales. Afortunadamente, los
dltimos fueron los dias de mejor tiempe. Ade-
mds, se habia hecho amigo de un viejo lombardo
que iba a reunirse con su hijo, que tenia una
chacra cerca de Rosario.




— Enteradodela cansa&el viaje del muchacho, 0,8
~ cada momento su compaiiero le daba paln litas

~ nfael 175 A
~ tuvo que Jetenerse para tomar aliento. {Tan emo-
~ eionado estabal S e e

en el cuello y le decia: , S
—; Animo, amignite! Ten la seguridad de que

= meontrarés a tu madre buena y contenta.

1
Malas a»wticiés

~ Era una linda mafiana de mayo euando- el bu-

que eché el ancla en el a{klerto de Buenos Aires.
Marcos estaba loco de alegria. (Su madre se en-

_gontraba alli, eerea de él! Unas horas més, y es-

taria en sus brazos. Tan feliz se sentia, que no =
se afligié euando al registrarse los bolsillos se
encontré con la mitad del dinero que le habian

~ dado al salir de @énova. Lo demés se lo habjan

robado, gero qué le importaba, si estaba tan cer-
ea de su madre? , == —
Con su baulito al hombro, desembare6, se des-
pidié de su amigo, el viejo lombardo, y se dirigié
resnciamente & la eiudad. En la primera esquina
pregunté a un hombre, que, por casualidad, era

 um obrero italiano, dénde guedaba la cale Artes.

Este le dijo que siguiera derecho y s¢ fijara en
los nombres de todas las ealles que eruzaban aqué-

~ 1a; después de varias euadras, daria con la que

~ buscaba. En efecto, no tardé en leer el letrero

de Ia callé Artes. Doblé la esquina y a las pocas -
easas vi6 el nimero 117. EI negecio de su tio fe=,
5. Apreté el pasc y ante el nimero 178 ‘



—Dicen que se fué a Bahia Blauca..

~—jMamita! —se decia—. ;Serd posible que te
yuelva a ver dentro de poeos minutos?

Reanudé la marcha y se detuvo ante una ferre=
terfa. Sin duda, aquél era el negocio de su tio. Se
asomé, y una sefiora de cabello gris y anteojos,
que estaba junto al mostrador, le pr egunto

—3Qué quieres?

—i No es éste el negoeio de Francisco Mervelo?

—Francisco Merelo murid. S

- Marcos se sintié desfalleeer. :

—4 Cudndo muri6? —pregunté a la sefiora.

—Hace algunos meses. Le iba mal en los ne-
gocios, y dicen que se fué a Bahia Blanea, donde

_murié poco después de llegar. Ahora el negocio

'-esm;&

- Al enterarse de tan triste noticia, Marcos pa-
fidecis. Luego dijo:

~—Mi tio Merelo se trataba con mi madre, gue

estaba aqui sirviendo en casa de la familia de Me-

quinez. Y he venido a América con el finico pro- =

- pbsito de ver a mamé. [Debo encontrarla!
- —Hijo mfo —respondié la sefiora—, siento no

pnderte dar mayores datos Pero, eSpera’” To =



preguntaré al muchacho del corralén. El conoce
3l chico que le hacia los mandados a Merelo. A
lo mejor sabe algo.

Inmediatamente se dirigié a los fondos de la
easa y llamé al muchacho, que no tardé en hacer-
se presente.

— Dime —Ile dijo la sefiora—, jno te acuerdas
del chico que tenia Merelo? jNo sabes si alguna
vez le Hevaba cartas a una mujer que estaba de
girvienta en casa de una familia eriolla?

—Si, en casa del sefior Mequinez —respondi6
el muchacho del corralén—. Sé que a veces iba. Hs
nna familia que vive en la dltima cuadra de esta
ealle. =

—;Oh, muchas gracias! —exclam6 Mareos—.
Dime el ntimero de la casa. :

—No recuerdo.

— Entonces, acompafiame td mismo. Todavia
me quedan unos centavos.

—;Vanfes! —le dijo el muchacho, sin esperar
el permiso de su patrona. Y salié marchando de-
Iante del recién llegado.

Corriendo casi y sin cambiar una sola palabra,
Hegaron al extremo de la calle; atravesaron el
zaguin de una pequeila casa blanca, y se detu-
vieron delante del cancel de hierro a través del
enal se veia un patio lleno de macetas de flores.

Marcos tocé una campanilla, y aparecié una
gefiorifa.

—3Vive aqui la familia Mequinez? —pregunto
el italianito. ,

— Aquf vivia —respondi6 la mmehacha—. Ahora
vivimos nosotros, la familia de Ceballos.

—3Dénde se mudaron los sefiores de Mequinez?

—Se foeron a Cérdoba.

-8
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: A—'—;A“Cordoba? -4 Y donde esta Cordobat

—Muy lejos.. En las provincias.
e 8 1a persona que tenian a su semelot Era
am madre, jsabe? jSe llevaron también a mi ma-
re?
La sefiorita lo mird y le dijo:
~ —No sé. Pero tal vez lo sepa papi, que los
despidié cuando se fueron. Le voy a preguntar.
Espera un momento.

~Me queda algo, pe-
0 My hoco,

~ Iintr en una de las piezas y al poco rato salif
ton su padre, un sefior alto y de barba gris. Fste
- miré a Marcos y le pregunté en mal italiano:
—; s genovesa tu madre?
—i, sefior, His genovesa.
——N o hay duda. Era la sirvienta de los Mequi—
nez. Si, se fué con éllos a Cérdoba; estoy segure.

T




— Fintonces, 1re a Uordoba —dijo Harcos con
tono resuelto.

—Pero, jsabes lo que dices? —le pregunté el
gefior, mirandolo con lastima—. Cérdoba queda a
- mil leguas de aqui
~  Tntonces Marcos palidecié y se apoyd con una
mano en el cancel, para no caerse.

Compadecido, el sefior abrié la puerta, mien-
tras le decfa al recién llegado:

- —Ven, pasa adentro, y veremos si se puede
hacer algo. _

Lo ofreci6 asiento y le hizo eontar su hisioria,
que escuch6 atentamente. Permanecié luego ull
rato pensativo y finalmente le dije:

—T4 no tienes dinero, jno es cierto?

—Me queda algo, pero muy poco,

F1 sefior permaneci6 ofros cinco minwtos pen-
sativo y después eseribi6 una carta, la cerré y
entregindosela al muchacho, le dijo: ~

—Ve a%direeeﬁn que estd escrita en el sobrel
Queda en la Boca. El sefior al cual va dirigida la
earta, te hara salir mafiana para Rosarie y te re-
comendara a alguien que de allf se dirija a Cor-
doba, donde encontrarés a la familla de Mequi-
z:tzo y a tn madre. Para los primeros gastos, toma

Y lo dié unos pesos. Al despedirlo, le dijo:
" __No te desanimes, muchacho. En la Argenti-
pa encontraris per tedas partes compatriotas fu-
yos, que estoy seguro mo fe abandonaran. 1 Adids
y buena suerte! _ ,

El italianito le dié las gracias, y después de
despedirse de su pequefio guia, se emcaminé a la
Boca, b:.travesando, la ciudad, lleno de tristeza y
~ asombro. '




A Roserio

~ Lo que le ocurrié desde aquel momento hasta
1a noche del siguiente dia, le quedé a Mareos gra-
bado en la memoria en forma confusa. {Tan can-
sado y afligido estaba! = E
Al anochecer del dia siguiente, después de ha-
ber dormido en el cuartucho de wna casa de la
Boca, se encontraba en la popa de una barcaza
“que llevaba un cargamento de frutas para Rosa-
rio. L tripulaban tres robustos genoveses, cuyo
~ dialecto animd al desdichado mushacho. =
“El viaje duré tres dias y cmatro noches, ofre-
- ciendo, de continuo, motivo de admiracién para
¢l pequefio viajero. Tres dias y eunatro noches re-
“montando el maravilloso Parand, en cuya com-
= Faracién los grandes rfos europeos son insigni-
icantes arroyos. ‘ —

~ Dos veces por dia comia con los marineros, los




~ enales, viéndole tan triste, no le dirigian la pa-
- labra. : — =
~ Cuando, después de cenar, el suefio lo vencia,
dormia sobre la cubiertfa, y con frecuencia se des-
ertaba bruscamente admirando la clara luz de la
una que blanqueaba las lejanas orillas. Enton-
“ees el corazdn se le oprimia, y exclamaba:
= —1Cérdobal... jCordobal...
= Se le antojaba pronunciar el nombre de una de
“aquellas misteriosas ciudades de las que habia
oido hablar en las leyendas. Luego se ponia a
pensar y se deecia:
~ —Mi madre ha hecho este mismo viaje. Ha pa-’
= sado por aqui; ha visto estas mismas islas...
Y entonces ya no le parecian tan extrafios aque-
~_Hos Ingares.
~_ Cuando de noche alguno de los marineros can-
““taba, su voz le recordaba las canciones de su ma-
~_dre, aquellas que entonaba para que se durmiera
- enando esa nifio, '
- 1.a 6ltima noche, al oir uno de aquellos cantos,
ge puso a sollozar.
—iAnimo! —le grité el marinero al notarlo,
interrumpiendo su eancién—. jDénde se ha visto
~ mm genovés que llore por estar lejos de su casa?
- " Aquellas palabras tuvieron la virtud de sacu-
dir su espiritu.
~ _Ts cierto. Hstoy dispuesto a dar la vuelta al
- mundo, si es necesario, hasta dar con mi madre.
- Llegaré, aunque sea moribundo, para eaer exa-
~ mime a sus pies. {Todo, con tal de verla, aunque
#blo sea una vez! {Animo!... jAnimo!
Y con renovados brios, Ilegé, al clarear una
Enda y fresca mafiana, frente a la ciudad de Ro-
‘sario. - »







= a:fgénﬁﬁé para el cual su protector de la Boea I8

~ Una vex desembarcado, eo internd on la eindad
~ eon su baulite al hombro, buscando 2 un sefior

aabia dado una recomendacion. ,
~ Qerea de wna hora anduvo de ach para alla. Fi-
nalmente, a fuerza de preguntar, encontrd la casa
do su nuevo proteetor. Tlamo, y apareci6 un hom-
bre que le pregunté friamente, con acento ex-
franjero:
- —iQué quieres?
-~ Vengo a eniregar esta tarjeta al sefior.
- =Ji sefior sali6 anoche para Buenos Aires con
su familia. — =
~ Marcos se quedd estupefacto. Finalmente, se
atrevié a decir:
~  —Pero... s que yo DO CONOTCO a nadie aqui.
¥ estoy necesitado,
Yo me interesa —contestd el otro.

gue
del dialecto lombardo:
—4Bh! Qué te pasal

 Marcos levantd la visia y en segnida se puso
de pie, lanzando una exelamacién de asombro.
T] que estaba ante & era €l viejo con el que s
habia hecho amigo durante el viaje de Génova &
_Buenos Aires. Tl muehacho le conts lo que lo
~ habia ocurrido y la situacién en que se encon-

~ _Consigame cnalguier trabajo —le dijo—. Bs-

~ toy dispuesto a haeer de todo con tal de juntar

_ umos pesos que me permitan ir donde estd mi
~ madre. 1Consizgamelo. aue va no puedoe mis!

e




Mientras presentabe el sombrero. ..

—Ven conmigo —le dijo el viejo por toda con-
festacion.

EI muchacho lo siguié, y anduvieron tn largo
frecho sin cambiar palabra ,algana-ejénaknen%e se
detuvieron en la puerta de una fone que osten-
faba un letrero que deefa: ““La Estrella de ¥ta-
Ea’. Bl lombardo eché una mirada adentro vyl
dijo a Marcos: : =

—i Menos mal! Llegamos a tiempeo.

Entraron y se arrimaron a la primera mesa.
Por la forma eomo saludé el viejo a los geis elien-
fes que estaban alli reunidos, se ecomprendia que
8¢ habia separado de ellos hacia poco. g = =

—Amigos —les dijo—, aquf tenemos a un eom-
wtdotaquehavmidoh&e&énomabt&ua,
:: madre que esti en lc}érdgba. No ;ﬁ(‘ienéﬂm een-

ave y se encuenira solo y desesperado. ay que
hacer algo por &l ==
~—}Cémo no! —gritaren todos. Y se dispusie-

" -










ron a ayudar al;mneha&o. 1o palmearon, le dije-
ron frases de aliento. ' :

—j Vamos! Hay que aflojar los centavos —de-
cia el vidjo lombardo, mieniras presentaba ol
sombrero a los presentes. Y asi fué eimo en me-
nos de diez minutos reunié cuarenta y dos pesos.

—3 Has visto —le dijo entonees a Marcos— con
qué facilidad se hace esto en Amérieat iBebe! —
agreg6, mientras le servia vino—. [A ]a salud de
ta mmixef (e o

Todos levantaron los vasos y Mareos, hacien
do lo propie con el suyo; repitié:

—A la salud de mi...

Pexo un sollozo provocado por la alegria le im-

idié terminar el brindis, y dejando el vaso sobre
mesa se echid en brazos de su viejo amigo

v
. i vigje a Obrdoba

‘Al amanecer del dia siguiente, Marcos habfa
Erﬁdo para Oérdoba, sonriente y esperanzado.
tiempo era desapacible. Viajaba en un coche
touy grande y sentfa frio. Fmbarcado en Génova
& principios de la primavera curopea, su familia
Bo habia pensado gue en América se iba a en-
eontrar pronfo eon el invierno, y lo habfan ves-
tido con ropa de verano. Finalmente, el eansan-
- @o lo veneié y se quedé dormido. Cuando se des-
6 estaba aterido y se sentis mal. Y entoneces
le acometié el temor de caer enfermo, de morir
en el viaje. En el fondo del coche habia tres hom-
bres barbudos envueltos en ponchos. Lo miraban
y hablaban bajo.

;8 2
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Todos leventaron los vasos, y Marcos
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Los barbnd()s le;]os de malfrata,‘rlo, le h.1c1eron.-
;"cancxas vy lo tranqumznon y viendo que le cas-

{afieteaban los dientes debido al frio, le echaron
encima uno de sus ponchos y le dijeron que vol-
viera a sentarse y se durmiera. Asf lo hizo el ita-
hanite. Cuando lo despertaron, ya estaba en Cor-
doba.

Salté en seguida del coche y pregunté al pri-
mer empleado del ferrocarril que le salio al paso
dénde vivia el ingeniero Mequinez. Por casuali-
dad lo conocia, y le dié ¢l nombre de una iglesia,
agregando que al lado mismo estaba la ecasa de la
familia que buseaba. El muchacho eché a correr
en Ia direcciéon indicada. Le parecio estar otra vez
en Rosario, con sus calles rectas y larguisimas,
aunque no habia tanta gente. Se dirigié al primer
sacerdote que encontrd, y pronto didé con la casa.
@Golpeod el lamador con mano temblorosa, y con la
otra se apret6 el corazén, que parecia quelérsele'
subir a la garganta. Una vieja aparecié en la
puerta.

—3A qmen buscas? —le pregunté.

—Al ingeniero Mequinez. : :

—3;También t4 preguntas por ése? jCuando
termimarin! Hace tres meses que mnos molestan
eon lo mismo. } No basta con que 1o hayamos anun-
eiado en los diarios? ;O hace falta que peguemos
earteles en las esquinas informando que el inge-
niero Mequinez se fué a Tucuman?

Marcos hizo un gesto de desesperaciéon. Luego,
sin poderse contener, dijo:

—¢Seré victima de una maldicién?... jTendré
que morir en medio de Ia calle sin encontrar ami
madre?. .

—Yo no sé, hijo mio... Pero, ahora que mf




~ acuerdo. Mira: das vuelta en la primera esquina
4 la derecha y en la tercera puerta encontrards
~un patio. Alli vive un capataz que sale mafiana
E:a Tucumén con sus carretas. A lo mejor te
a a cambio de algiin trabajo. e

El muchacho di6 las gracias a la buena mujer B
¥ sali6 a escape. A los dos minutos estaba en un
amplio corralon alumbrado por faroles. Varios
peones cargaban bolsas de trigo en grandes ca-

,,["‘

Rl g T SE B R

'Al amanecer del dia siguiente. .,

Tretas. Un hombre alto y bigotyde dirigia el tra- —
bajo. Marcos se acerc6 a él y le expuso su pre-
tension. 5 ~ : =
—No tengo trabajo para ti. = :
—Tengo quince pesos —le replicé el muchacho, =
en tono suplicante—. Se los doy y le prometo t;:g: =
bajar durante el camino. Haré lo que me mande. =
¥ no le causaré mucho gasto. Con un poco-de pap- - —
me conformo. Déjeme ir, sefior... Tengo que ver_-— = =
a mi madre. .. : 5 =
: Bl capataz lo volvié a mirar y le dijo, més ama-
- Dblemente: : S ' g




- engo Ingar, Ademés, 5o vamos &
~ "Ppcumén, sino a Santiago del Estero. Te tendria-
mos que dejar en el camino y te tocaria andar &

favorl =
- __Esté bien. Esta noche dormiras en una de las

~  carretas, y mafiana a las cuatro te despertaré.

~ —(@racias, sefier —le dijo Marcos, besandole
Ja mane.

—Bueno, bueno. .. Anda, acuéstate, y que des-
canses, | Hasta mafiana! =
* Y alas cuatrodel din signiente, cnando todavia
~ era noche cerrada, la larga fila de carretas se pu-

- 86 en movimiento. :

3 de Tm;md [

_ Marcos se hahfa guedado dormido en el inte-
sior de una de las carretas. Cuando se despertd,
‘¢] convoy se hallaba detenide en un lugar solita-

-~ rio.

- Comieron, so acostaron y después volvieron a

- 'meanmdar el viaje. Este se hacfa regulado come
~mpa marcha militar. '
- Maxrcos prendia el fuego, daba de comer a los

animales, limpiaba los faroles y acarreaba el agna.

El paisaje desfilaba ante &l como una visién fam~

 stica: grandes bosques de frboles achaparra-

~ dos y oscuros; pueblitos de pocas casas;
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SBalté6 en seguide del coche. ..
extensiones blanqueadas por la sal, y por todas
partes, soledad y silencio,

Como el muchacho se habia hecho un servidor
obligado, los peones eran cada vez mis exigenfes,
Algunos lo trataban brutalmente y hasta con
amenazas. Le hacfan Hevar eargas exageradas de
pasto, y Io mandaban a buscar agna a distancias
extraordinarias. Tan eansado estaba el pobre, que
ni de noche podia dormir. :

A veces, cuando no lo vefan, se aenrrneabs en
el lugar de la carreta que le servia de aposento, y
eon la cara apoyada en sm badl, se ponia a Horar,
_ Cada mafiana se levantaba més débil y més
desalentado, y al mirar el campo y ver siempre
aquella inmensa Hanura ecomo un océanc &e{xe« :
rra, se deeia: : , =

—Lio que es hoy, no llego a la noche. Me voy,
a morir en el camino. == ==

Y el trabajo awmentaba, y los malos trates

; 23




también. Hasta que cay6 enfermo. Y tuvo que pa-
sarse tres dias acostado en el rincén de la carre-
ta, tapado con una manta. : =

~ Después fué mejorando graciah a los cuidados
del buen hombre, hasta que se sintié restablecide
por completo. Pero coineidié el dia de su curacién
con ol mas triste del viaje: el dia en que debia

giedar solo. Habia llegado al punto en que el

camino de Tucumén se aparta del que va a San-
~ tiago del Iistero.

Al darle el capataz la noticia, le hizo algunas
indicaciones respecto al trayecto a recorrer, le
cargé el equipaje sobre las débiles espaldas y lo
despidid.

Ilevaba tres dias de viaje a través de aquelia
_ llanura interminable y siempre igual. Sin embar-
~ go, habia algo que animaba al pequefio caminan-
fo: ora una cadena de altas y azules montafias eon
los picos nevados, que le recordaban los Al-
pes de su patria. Lo que veia el muchacho eran
los Andes, la espina dorsal de América, que se
extionde desde la Tierra del Fuego hasta el mar
glacial del polo Artico. También lo animaba el
notar que el aire se hacia cada vez mas templado.
Ts que, marchando hacia el norte, se acercaba a
las regiones tropicales. De trecho en trecho em-
contraba almacenes rurales, donde compraba algo
para comer. Ei primer dia anduvo hasta quedar
agotado y se tendi6 a dormir bajo un arbol.

Y pasaron cuatro dias, cinco, una semana. Las

- fuorzas lo iban abandonando, y los pies, deolori-

dos, le sangraban. Finalmente, una tarde, cuando
“va anochecia, alguien le dijo: “Tycuman esta sd-
1o a cinco leguas de aqui’’. Lanzd un grito de ale-
gria y aceleré el paso., Pensaba que su madre es-
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{arfa mirando en aguel

VI

= = La madre enferma

~~  ‘%adp se encontiraba su buena madre en aguel ins-
~ tante, no estaria tan eontenio.
-~ | Kgtaba fendida en cama ¢n una pieza de los
~ \fondos de la_casa del ingeniero Mequines, cuya
~ familia le habia tomado mucho earino y lo aten-
- 'dia solieitamente. ' &
- | Precisamente en aguel momenio, cuando Mar- 3
= _cos’ Ia invoeaba, tendido junto a la zanja del eca- =7
= /mino; estaban junto a la ecama de la enferma ad - =
‘ingeniero Mequinez y su esposa, tratando de eon-
{yenderla para que se dejara operar.

Tin especialista de Tucuman habia ya estado
| aif Ta semana anterior con el mismo p Y 5L
‘1a enférma sc resistia, diciendo: : :
, —=No, 10 vale 1a pena. Ya no me guedan fuer '

| zas psra aguaniar, y sé que me quedaré en I8 e
| operacion. Por Jo tanto, es mejor que me dejem
~ Sus patrones le daban énimos diciéndole que
las filtimas cartas enviadas directamente a Géno-
- wa tendrian respuesta. Que tenia que dejarse ope-
= i.@g,qaedebiahmeﬂo,amqmsaofnmporm
= DIjof- - -
= ngntonées se agravaba més el desaliento que Ia
_ \postraba, y decia: = :
: f —; Oh, mis hijos1 j Pobrecitos! A lo mejor yamo

%?obre "Mércos!r 8i hubiera sabido en qué es- 5 1
|

e e




Ceyo mnﬁdo o on'llas de wa Zamje.
exmten Por eso deseo morir yo también. Es in-
til que pasado mafiana vuelva el médico. Qmero :
morir. Eis mi destino. =
Tios duefios de casa seguian a su lado, mirando
eon compasitn a aquella.madre admirable que ha-

bia venido desde tan lejos a trabajar de sirvien-
fa, y a morir &:espues de haber sufrido tanto.

VI

Buscando a la madre

Al dia mgmente muy temprano, entraba Mar- 7
€08 en =
Buseaba enh'e las gentes uma cara que lﬁfm- =
pirase confianza para preguntarle dénde estaba
- su madre, cuando vi6 una tienda que ostentaba

un nombre italiano. Dentro habia un hombre €on |

oy <
2
\,




- pregunto:

anteojos y dos mujeres. Se detuvo en la puerta y

—; Podrian decirme dénde vive la familia Me-
quinez?

—No osta en Tucumin —le contestaron.

Un grito de dolor se escapd de la garganta del
muchacho. Bl tendero y las mujeres se le acerca-

-~ ron, alarmados.

—No hay que desesperarse —le dijeron—. Los
Mequinez no estan aqui, pero no viven muy fejos.
Su ingenio estd a pocas horas de Tucuman, &
orillas del Saladillo. ; , :

— Yo estuve allf hace poco —dijo un joven que
se habfa acercado al ofr el grito.

— Wntonces, jhabra visto a la sirvienta del ses

fior Mequinez, la italiana? jLa vio?

—;Lia genovesa? ;Cémo no, que la he visto!

Marcos rompié entonces a llorar convulsiva=
mente. Y dijo apenas se reanimé un tanto:

—; Por dénde se vat? {Pronto, diganme el ca-
mino, que me voy en seguida! jRépido!

Viendo que su propdsito era irrevocable, no se
opusieron. =

—Hay una jornada de marcha —le dijeron—
v debes tener cuidado en el camine por el bosque.

Un hombre lo acompané hasta las afueras de
la eindad, le indico la ruta y le di6 algunos con-
‘sejos que Marcos agradecid. _ -

A los pocos minutos el muchaelio désaparecia
—rengueando con su badl a cuestas entre los fr-
_boles frondosos que flangueaban el camino.



El salvador

Aquella noche fué terrible para la pobre enfer-
ma. Tenia dolores atroces que le arrancaban ver-
daderos alaridos. Y en el delirio ella decia:

—;i Mis pobres hijos, que se quedan sin madrel
[ Mi Marcos, todavia tan pequefio, y tan bueno, 1
tan carifioso! Si ustedes lo conocieran. .. No ms
lo podia arrancar del emello cuando parti. Sollo-
zaba que daba pena ofrlo. Pobrecito! i Dénde

~esfard ahora, infeliz criatura?

Eran las doce de la noche y su pobre Marecos,
después de haber pasado largas horas sobre la
orilla de una zanja, completamente extenuado, ea-
minaba a través de un tupido bosque.

Por instantes sentia un vive estupor; pero ne
tardaba en sobreponerse, y entonces su alma do-
lorida y ansiosa volaba hacia su querida madre.

Ta situacién del infeliz muchacho era en reali-

‘dad digna de lastima. Estaba muerto de fatiga,

con los pies hechos una 1laga, y solo, completa-




otra vivienda humilde, pebres ranchos ocupados
por modestos pobladores que a aquellas horas es-
- farfan entregados al suefio reparador, ajenos por
eompleto a la lucha foroz que se Iibraba en el
fnimo del pobre Marcos. '
~ Aungue estaba agotado, no sentia el cansancio,
Y anngue estaba solo, y a pesar de lo imponente

_do 1a naturaleza, no sentia miedo de los hombres

gt de las fieras. Se dijera que la misma grandeza

de 1a vegetacién engrandecia gu alma. Pero, sobre.
fodo, Ia cercania de su madre era lo que le daba
Ia fuerza y 12 decisién de un hombre hecho y de-

recho. ,
"4 las ocho de la mafiana del siguiente dia, el
médico ya estaba en la cabecera delacama de la
enferma. Habia llegado en compafiia de un prac-
ficante, dispuesto a operar a la pobre mujer. Pe-

ro todo era inttil. Blla no tenfa fe en la interven-

eisn. Fstaba segura que iba a morir. Bl médico,

desalentado, desistis, y nadie se atrevié a querer

eonvenceria. :
—_Mi buena sefiora —le dijo la enferma a 1a
patrona—, me haré el favor de mandar los poces

pesos que tengo a mi familia por medio del edn,
snl Y les eseribira diciendo que siempre he pen-,
sado en ellos y que be trabajado para ellos, ¥ que,
reeomiendo, a mi—:.marido, v & mi hijo mayor, el

v

ofio, a mi pobTe

mpoeo estaba. Al rato apareeié la gefiora v 1©
3 dijo: ; : —
30

 ente solo, en medio de aquel bosque imponents, -
- dende apenas veia a largos intervalos, una que

Dié vhelta los ojos anegados en Tante, v vib
~ que su patrona ya BO estaba a su lado. Habian
venido a Hlamaria fortivamente. Bused al gefior, ¥,




g
1

permane-
' oia con los bma desearnados extendidosy lo apre-

Temblaba de torror ol cntariiss

—Tengo que darte una buena nohm, 0%
Prepara tu corazén, que eg Inuy importanie.
& Ver a una persona a quien quieres “mucho.

—3Quién es? —-exclam eon voz angastmd; Ia
nferma. =

e
Un instante l&nzﬁ an grito agudo, ¥
de un salto se sentd en la cama. Mamos,fodq!h—
gado y cubierto de tierra, estaba de pie en el wm-
bral, eontenido por el me(ﬁeo, gue lo smetaba por

Dmsmm!xDms mlo!—gméhmmer
E se lanzé hacia ella, gue

%6 contra su peeho como una sa, y rompiendo
a rair vmle gamen&e eniz:e sgﬁm {T Borimgs




- —4Quién te ha traido?... }No estas enfermo?. ..
Luego, volviéndose hacia el médico, le dijo:
—iPronto, doctor! Ahora si que quiero curar-

me. Opéreme. No pierda un_minuto. Idévense a
Marcos, para que no sufra. No es nada, hijo mio.
¥Ya me lo contaras todo.
Sacaron al muchacho de la pieza, y el cirujano
oper6 a la enferma. :
Fn la habitacién préxima estaba el ingeniero

«on Marcos, que temblaba de terror al enterarse

de lo que le estaban haciendo a su querida ma-

dre. De pronto, un grite agudo como el de un he-
rido resond por foda la casa.

—{Mi madre ha muerto! —pgrité el muchacho.

Poco después el médico aparecié en la puerta,
y dijo:

—Tu madre se ha salvado.

Marcos se echd a sus pies sollozando mientras
exclamaba:

—Qracias, doetor, gracias. ..

_ Tevantate —le dijo entonces el médico—.

{Has sido td, con tu heroico saerificio, quien ha

salvado a tu madre!

Sa terminé de imprimir em B:lmo.ia Aslrem en los Talleres Gréficos de
1a Editcrial TOR. d de_oetubre dc 124
Deinted in Armﬁnﬂ. nnpreso en }a ‘krmﬁu.
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