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: Una tarde destemplada de ofo-
_ Bo, don José —le llamaremos don José en adelan-
e, pues el don le encaja a las mil maravillas— se




encaming a la casa de su amigo el marqués y Ila-
mo a la puerta. Bueno, la casa no era una casa

cualquiera, sino un palacio, y la puerta no era una
puerta vslgar

, Sino una portalada con finos he-

rrajes que ostentaban las armas del noble duefio -

de la mansién. El caso es que Hamé y salié6 a

abrirle el portero, muy bien peinado y afeitado y

lleno de galones. Como ya lo eonocia, pues no era . -

la primera vez que don José concurria al palacio,
lo hizo pasar a un amplio y lujoso vestibulo, y
fué a anunciarlo al marqués, que a la sazén se
encontraba arrellanado en un sillén de su biblio-
teca,

—jDon José? —exclamé el duefio de casa—.
Que pase en seguida.

No habia transcurrido un minuto cuando el wi-
sitante ya asomaba por la puerta de la habita-
¢ién ocupada por el aristocratico amigo.

efior marqués. .. —dijo, 2 modo de saludo.

—{ Adelante, don José, adelante!

—3 Cémo va esa salud?

~—Regular. Hoy no me siento bien. No es que
esté enfermo, pero tampoco estoy sano. No sé lo
que me pasa, sinceramente.

—Usted, sefior marqués, no quiere ereerme, y

~ su organismo lo estd pazando.

—i3 Qué quiere decir, don Jogé?

—Que lo que a usted le hace falta es salir todas
lag mafianitas a dar un paseo, mientras dura el
buen tiempo.

—38i, tiene nsted razém, pero el tiempo no es
bueno siempre.

—Pero enando lo es...,

4 -




Salis & recibirle un portero engalonado.




mﬁanaqt!etengegamde sahr 'y la que no, ¢
mo ha ocurrido hoy, me quedo en easita, entrega
do a los hbros, qne, como nsted sabe, me gust:
mucho. ‘
—No estoy de acuerdo y perdone sener
- qués. Usted debiera Imponel'se 1a obligacié
~ aahr todos los dias. Iba a ver qué bien le m

- —Ni mas ni ‘menos.
== —~Pues wo prec;saménte es lo que me resxsie
~  a bacer. /
~ —iPor quét
~ —Porque si me impongo la obligacién de pasea
ﬁDdOS los dias, no voy a pasear ninguno. Asi
“mos los hombres nos rebelamos ante eualqme >
Imposicién. =
- —Fs usted incorregible. Tiene una filoq{)'ﬁa
_ tan particular, que 10 hay qmen pueda con usted,
!Bnor marqnes. e
—1Qué quiere, amigo mm!.. - Gemo ' flgura
basta la sepultura, como dlce el refran. Pero ha-
blando de ofra cosa, ja qué debo la satisfaccié
de verlo por aqui, usted que tan earo se vende?
— —En primer lugar, a enterarme de su salud, Y
en segundo, a pedirle un favoer de buen amigo.
—Ya sabe usted que siempre estoy d:spuesta
a servu‘lo con. alma y vlda.
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El recomendado

Alentado por el fono cordial del duefio de casa,
el visitante se¢ decidié a entrar de Ileno en el ver-
dadero motivo de su visita. Y dijo:

—iSe acuerda usted de Pedrito, aquel mucha-~
cho del cunal le hablé hace tiempo?... §No lo re-
euerda usted, sefior marqués?... Haga memoria...

—iSe refiere usted al hijo de Romero?

—1 Al mismo!

—iPues edmo no lo voy a recordnr! 1Y qué Ie
ocurre al jovencito ese?

—Su padre, como ya le conté en otras ocasio-
nes, era uno de mis mejores amigos. Cuando mu-
i, y de esto hace algunos afios, le prometi que
no abandonama a su hijo por nada del mundo, con
lo que el hombre se fué al otro mundo tranqnilo

—Y asi lo hizo usted, don José, segin tengo en-
tendido. .

—En efecto Me llevé a casa a Pedrito, que en-
fonces tenia diez afios, le di la educacién que pude
Y. lo dediqué a una carrera decente. Pero. .

—EF1 infaltable ‘“pero”’ que se suele cruzar en
nuestras me;;ores obras.

—Ni mas ni menos. El muchacho, a pesar de
gque nada tiene de tonto ni le falta buena voluntad
en cuanta cosa emprende, adelantaba muy poeco
en sus estudios.

—iY qué hizo usted en semejante trance, mi
qguerido don José? e
- —Pues lo signiente: Como también tengo mi fi-
8 ; : ~
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—3iSe acuerda usted de Pedrito?

- losofia, aunque muy diferente de la de usted, con
perdén sea dicho, no tardé en darme cuenta que
Pedrito era uno de aquellos hombres cuyo caraec-

ter no se aviene con la uniformidad de ocupacio-

nes que proporciona una carrera determinada.

- —Mal provecho se puede sacar de individuos de
esa especie.

- —Segiin y conforme. Yo opino que se puede sa-

car mucho de ellos imponiéndoles trabajos varia-

dos y no sujetos a método alguno.
—1Y entonces?... .
—FEntonces me dije: No oblignemos a este mu-

- e¢hacho a tomar el pulso o hacer réplicas toda sa

vida, porque de seguro se le moririan los enfer-

mos o perderia los pleitos




—Por lo visto, usted se econvencig de qgue basta-
ba imponer a Pedrito ana obligacién, para que no
la cumpliera o la cumpliera malamente.

—iNi més ni menos!

—iY qué hizo usted ante semejante problema
viviente?

—Observé su caréeter espeeial, ¥ quise valerme
de esta observacién vara enderezar por buen eca-
mino a mi protegido. Un dia, viendo que la oea-
sién era propicia, lo llamé vy le dije:

*—He deecidido que no vuelvas a la facultad:
Ya te busearé una ocupacién que cuadre més a
tus inclinaciones.

““E! muchacho sigui6 décilmente mi consejo,
pero como esta hecho un mocetén grande eomo un
castillo y hasta ahora no he podido proporecio-
narle una ocupacién en la que se gane decente- ;
mente una peseta, me he acordado de usted.

—Pues se ha acordado usted mal.

—iPor quét :

—Porque le repito lo que le dije enando en ofra
ocasién me hablé usted en favor de ese muchacho.

—4Y qué es lo que me! dijo usted, que no lo re-
euerdo? '

—Que ese muchacho es del grupo de los hom-
bres que hacen quedar simpre mal al que se in-
teresa por ellos.

—Permitame, sefior marqués, que le diga que
Pedrito no es de esos.

—jLe parece!

—No me pareee; tengo Ia seguridad. Fsti el
pobre que se lo cae la eara de vergiienza euando
eonsidera que tiene dieciocho afios y mo gana ni
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siquiera el agua que bebe. Me 10 ha demostrade
eon palabras y con hechos -

—iAcaso en su casa?.. . A

—j Oh! En mi casa nada le falta. Sabe que, aun-
que no somos ricos, nunca nos ha dolido el pan
que le hemos dado. Tampoco ignora que lo que-
remos, como lo prueba el que hace unos pocos
dias he desembolsado unos miles de reales suseri-
biéndolo en la sociedad de padres de familia para
que no haga el servicio militar; pero como es un
muchacho pundonoroso y agradecido, por lo mis-
Mo que nosotros le damos pruebas de carifio y no
escatimamos sacrificios en su favor, se avergiien-
.2a mas de no hacer nada.

El marqués, después de meditar un rato, ex-
olamg: ‘

—Conociendo usted mis ideas respecto al tra-
bajo obligatorio, puede calcular la eonfianza que
me inspirard ese muchacho. Sé, por sus referen-
cias, que ha sido un mal estudiante ¥, por lo mis-
mo, no puedo creer que cumpla con exactitud las
obligaciones que se le impongan. Como para re-
eomendarlo. . . ;

—Repito a usted que cumplird, sefior marqués.

—Repito a usted que no, mi querido don José.

—Permitame usted gue me remita a wna prue-
ba definitiva. Haga un sacrificio en mi obsequio,
sefior marqués, y déle a Pedrito una ocupacién
en su casa o en ofra mediante sus buenas rela-
siones. _

—Fsta bien. Pero ya veri eémo todo es indtil

—Ya verd usted ¢6mo no lo es.

—Perfectamente. Ya sabe que estoy dispuesto a

12
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—Alégrate, muchacho, dejards de ser pardsito. .,

servirlo, Digale a Pedrito que mafiana se venga
por aqui, y veré la manera de encontrarle ocu-
pacién.

—Mafiana estard aqui, sin falta. Y le doy a ms-
ted un millén de gracias. Continfie la lectura que

le he interrumpido, que yo voy volando a darle
al pobre Pedrito la satisfactoria noticia de su co-
locacién. ' :

—Vaya con Dios, amigo mfo.

—Y lo dicho, sefior marqués : impéngase la obli-
gacién de dar un paseito todas las mafianas, y
veri qué bien le sienta. ;

—iNo! Cualquier cosa, menos imponerme obli-
gaciones.

13
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La gran noticia

Apenas llegé don-José a su casa, gritd:

—i Pedrito!

—3 Qué desea, don José? —exclaméb el lamado,
apareciendo en el vestibulo donde el recién lle-
gado acababa de colgar su sombrero y su bufanda.

—Alégrate, muchacho, que al fin dejaras de ser
un parasito.

—3 Un parasito?

—S1. ¥Ya no vivirds a costa de nadie. En ade-
lante ganards tu propio sustento. El marqués he
consentido al fin en colocarte en su casa.

—i Qué suerte!l... jPero es verdad, don José?...
No me engafie, porque me moriria de dolor si des-
pués de esta alegria que me vuelve loco, resultara
que todo es una broma. _

—Nada de bromas, Pedrito. Mafiana mismo $e
vas a la casa del marqués, y en seguida quedarfis
colocado.

—i Qué bueno es usted, don José!... ;Cémo po-

dré pagarle la dicha que me proporcionat
. —Podras pagirmela muy ficilmente: com ser
_hombre de bien y cumplir siempre con tu obl-
gacién,

_—Cumpliré con ella de rodillas, si es preciso.
Usted no se imagina lo pesada que me resultaba
la_existencia. {Tener dieciocho aifios eumplidos y
ser incapaz de ganar una miserable peseta! Cuan-
do voy por la calle, me parece que todos me apon-
tan con el dedo y dicen: ““Alli va un vago, que,

14
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a pesar de ser tan grande y fuerte, no ganami

para la sal que come”. Cuando veo pasar por ahf
fodos los dias pobres trabajadores que van a ga-
nar eineo o seis reales agachando el lomo todo el
dia, envidio su suerte como ellos pueden envidiar
Ia de un rey. Y si alguien me pregunta qué oficio
tengo o de qué trabajo, quisiera que me tragara
1a tierra.

—No tienes que tomarte asi las eosas, Pedrito.

—Es que asi son, don José... Un dia, olvidan-
do mi triste posicién, le hablé de amores a una mu-
chacha a quien vefa por primera vez Yy que me
gustaba porque, a més de linda, me parecia bue-
na; pero apenas me pregunté cuil era mi medio
de vida, hui sin atreverme a contestar, aturdido,
confundido, eayéndoseme la cara de vergiienza.

~ —Bueno, muchacho; lo pasado, pasado. T4 sa-

bes que en mi ecasa nunca te ha faltado que comer
ni te faltard si, por una de esas desgracias, no
estis en condiciones de ganarlo.

—Si, don José; Pero. ..

—QComprendo perfectamente que a un mucha-
¢ho do tu edad debe de serle bochornoso no tener
oficio ni beneficio. Por eso reconoceris que si
deseo que fe coloques es por ti; no por nosotros.

—Lo eomprendo, don José. ;Y qué es lo que
fengo que hacer mafianat .

—a&mdalasﬁezdte:t;aab?ihcasadel seflor
marqués, te enteras de obligacién y la cum-
ples como hombre de bien, que los que lo son, por
Iéis que en contrario se diga, nunca se sienten
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Llega puntual a su obligacitn. ..

més dichosos que cuando pueden exclamar: ‘“Hs-
te pan que como y esta ropa que visto son el fru-
to de mi trabajo. Me basto a mi mismo. No soy um
géngano en la colmena del mundo?”.
- —jAh! ;Qué razén tiene usted, don José, al ex-
presarse asil Nadie lo sabe como yo, pues hasts
bondad y la delicadeza de ustedes contribuyen
& confundirme més y més, y a hacerme sentir do-
blemente mi inutilidad.
—ZEntonces, ya lo sabes, Pedrito.
—Gracias, un millén de gracias. ,
—4{ Pobre muchacho! —dijo para si don José—.
Be le estén saltando las ligrimas. -

1
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Ante el marqués ; :

—Sefior marqués. ..
—i Hola, Pedrito!
—3 C6mo estd vuecencia?
—Tirando, muchacho, tirando. Pasa y siéntate.
—Mil gracias, sefior marqués.
~—Me han dicho que deseas ganarte la vida.
—No aspiro a efra cosa. Serfa para mf la ma-
- yor felicidad.

—Pues yo te la voy a dar. ;En qué deseas ocu-
parte? : %

—En cualquier cosa. El trabajo méis pesado o
mas humilde me proporcionari la mAs inmensa
de las dichas. :

—Bien. Me agradan tus buenos deseos. §Ves
aquellas puertas que estén abiertas al otro lado
del patio y corresponden a la escalera principal?

—84, gefior marqués. Las estoy viendo.

—Necesito que veangas a abrirlas todas las ma-
fianas a las ocho en punto, pues las cierra el por-
tero todas las mnoches. '

—Fista bien, sefior. A las ocho en punto estarin
abiertas todas las mafianas. Y después, Ten qué
quiere vuecencia que me ocupe?

—Fn nada més. Esa es tu finica obligacién.
Ahora vamos a ver qué recompensa quieres.

—Semejante trabajo no merece recompensa
_minguna. P :

—Ta merece, y quiero dirtela. Ganards doce
reales diarios.

20
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—Sefior marqués, yo no puedo admitir una re-
compensa tan erecida por un trabajo que no me-
rece el nombre de tal

—Nada, nada. Ganards doce reales diarios, A
mi me gusta pagar bien a cuantos me sirven.

—Gracias, sefior, gracias.

—i Estds contento, entonces?

—; Cémo no lo he de estar, sefior! De rodillas
serviria a vuecencia por la dicha que me propor-
ciona! i
- Andando, entonces! Y ya lo sabes: tu obh-

gacién bien establecida es venir todos los dias a
las ocho en punto a abrir estas puertas. Luego
" podras ir donde més te acomode.

—Dios bendiga a vuecencia!l

—Trato hecho. jHasta mafianal

—Hasta mafiana, sefior!

Y, mientras el muchacho se retiraba, murmurss
ba el marqués: :

—Va lorando de alegria. Sin embargo...

v
Los seis primeros dias
PRIMERO

vedrito ha pasado la noche soiiando con las
puertas de 1a casa del marqués, y se ha desperta-
do lleno de sobresalto creyendo que ha pasado la
hora de abrirlas.
Se levanta al amanecer,
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A las seis se presenta en la porteria del‘mar-
qués. : '
A las siete y media pone la mano en el pica-
porte de las puertas, y abre éstas a la primera
eampanada de las ocho.

SEGUNDO

Pedrito ha sofiado con las puertas del palacio
_ del marqués, pero al despertarse, no ha creido
~ que habia pasado la hora en que debe abrirlas.

Se levanta a las seis.

A las seis y media se presenta en la porteria del
palacio.

A las siete y media se acerca a las puertas v las
abre a las ocho en punto.

TERCERO

Pedrito, que ya no ha sofiado con las puertas,
se levanta a las siete. :

A las siete y media se va a la porteria.

Al dar la primera campanada de las ocho, sube.
al descanso de la escalera, y sélo cuando da la
tiltima, cumple con su obligacion.

CUARTO

Como Pedrito gana doce reales diarios, puede:
ir alguna vez que otra al teatro.

‘Anoche fué, y como con este motivo se acostd
tarde, mandé que lo llamaran a las siete, teme-
roso de faltar a la obligacién.

24
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Las ocho y media, y sin abrir las puertas.

La sirvienta lo ha llamado tres veces.

Son ya las siete y media, y Pedrito no se ha le-
vantado todavia.

Vuelve la sirvienta a lamarlo.

Pedrito tiene mucho suefio y no se levanta.

—ji Que van a dar las ocho! —le grita la famula.

- Pedrito se levanta refunfufiando y echa a eo-
rrer a la porteria del palacio del marqués. _ =
Al dar la dltima campanada de las ocho, sube
de tres en tres los escalones, y abre las puertas.
El marqués, que esperaba, reloj en mano, detris
de las cortinas de la ventana de enfrente, se son-
rie murmurando:

- —Ya me parecia:




QUINTO |
Pedrito se dirige a la porteria eomo une cxha

1acién, porque acaban de dar las ocho. =

Abre las puertas, y el rosiro del’ marqués son~
~rfe socarronamente detris de las coriinas de Ia
ventana de enfrenfe. -

SEXTC

Pedrito oye las ocho en su easa, y parte eome -

un cohete atropellando a cuantos encuentra a su
paso; pero de repente se detiene y dice eon la al-

- tivez de un héroe:

- —Tstoy rebajando mi dignidad de hombre, por
~ tomarme las cosas tan a pecho. Si no llego a las
- ocho, llegaré a las ocho y media. .

Sigue su camino sin prisa, y a las ocho y media
abre las puertas.

El rostro del marqués, cada vez mas burion,
aparece en la ventana de enfrente. Y le dice al mu-
chacho: : :

—Pedrito, pasa a mi habitacion.

El dormilén obedece temblando como un azoga~
do vy proponiéndose no volver a incurrir en falia

si tiene la dicha de que el noble sefior se contente

con echarle una reprim
- —;Cuél es tu obligacién, Pedrito?
_ —Abrir las puertas a las ocho en punto, sefior.

~ dias?
~ —Algunos me he descuidado un poco.
~ —iY por qué motivol

—4Y la hag eumplido exactamente? ; Todos los




Sube de tres en tres los escalones.

—Porque tengo otras oeupaciones, sefior mar-
~ gués. '
~ —No me extrafia, pues vivir en Madrid cuesta
~ mucho, y tu sueldo es pequefio. De hoy en adelan-
- fe, en lugar de doce reales, ganards veinticuatro,
- ¥ con eso no tendrds necesidad de atender mas
- quehaceres que los de mi casa. Pero jcuidado que
vuelvas a descuidar tu obligacién! A las ocho en
~ punto deben estar abiertag las puertas. : :
—Desecuide vuecencia y perdéneme una falta
que a la verdad, es imperdonable, siendo vuecen-
~ eia tan bueno y tan generoso para econmigo.
- Y minutes después, mientras salia del palacio,




—1 Veinticuatro reales diariosl... Qué dichaxs...
jOh! No tendra su excelencia necesidad de volver
~ a reprenderme.

Como Pedrifo gana ahora veinticuatro reales
diarios, se viste elegantemente. Y trasnocha. ¥
hay que ver lo que le cuesta levantarse! Y lo que
Ie cuesta a la pobre sirvienta.

—iSon las sietel
- —iSon las giete y media!l

—iVan a dar las ocho!

Y él, levantédndose al fin:

—j Maldicién! Ni a las ocho y media podré abrir
hoy las puertas. {Ah! Pero no me volverd a su-
ceder. '

Como Pedrito gana veinticuatro reales diarios,
estuvo anoche en el teatro, después fué a cenar a
un restaurante, y se retiro a las dos de la ma-
fana. :

—iLevéntese, que ya son las ocho!

—jLas ocho? yPor qué no yme has llamado
antes?

—Si lo he llamado veinte veces! :

—Pues no te he oido. Y hoy serén cerca de las
nueve cuando abra las puertas del marqués...
No tengo perdén de Dios... Pero también es mu-
cho fastidio eso de que todos los dias ha de hacer
uno la misma cosa y a la misma hora.

Pedrito abre las puertas a las nueve menos
cuarto. Bl marqués se asoma a la ventana y lo
llama a su habitacién.

—Fso ya pasa de castafio oscuro —le dice—.
Cada dia estd tu obligacién méas descnidada. An-

~ teayer abriste las puertas a las ocho y cuarto,

28 .
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ayer a las ocho y media y hoy a las nueve menos
cnarto. ;Cémo te descuidas?

—Es que no tengo reloj, sefior. Y los de Madrid

andan tan desacordes, que cuando wuno da las

ocho, otro da las ocho y media.

—Tienes razén. Si yo hubiera eaido en €s0, ni
td hubieras tenido el disgusto de faltar a la obh-
gacidn, ni yo el de verme mal servido. Este relod
de repeticion es muy seguro. Como que me costd
seis mil reales, sin contar la cadena, que vale dos

- mil, Témalo. Te lo regalo, para que abras las
~_ puertas puntualmente.

—t@racias, sefior marqués, gracias! Sirviendo a
29




vuecencia de rodillas toda la vida, no le pa
 Ias bondades que le debo. -
= -—Con qne cumplas con tu obhgamén me

w g
~ El fracaso

Como Pedrito gana veinticuatro reales, y ° ne
,mlo] de seis mil, y cadena de dos mil, asns :
las tertulias distinguidas.

- Como en una de éstas se juega por via de pasa-
~ tiempo, Pedrito perdi6 ‘anoche en ella el poco
_mero que llevaba, y quedé a deber ocho mil
~ para cuyo pago tiene que vender _hoy el r

= ~ la cadena que le regald el marqués.

Y como anoche se retiré tan tarde y con el d1
_gusto de haber perdido en el juego, no ha podido

-~ gquedarse dormido hasta el amanecer. Y a la h

_de levantarse duerme como un lirén a pesar de
los gritos de la sjrvienta.
Por fin deja la cama y se dmge ala portem

~del palacio del marqués; pero no atropella a na
~ die corriendo, aunque ya estin dando las nuev

- pues eso, como dice él, seria rebajar su dxgm&ad

de hombre.

Cuando abre las puertas, el marqués se asoma
a]a ventana y lo llama a su aposento. Y le dme.

- —Quedas despedido.
~ —Perdéneme, vuecencia!

: -—Kada tengo que perdonarte. Bas
; ligacién para que se le haga

“enmpla, a no ser. que esté &o




‘néepto de la responsabilidad, el cual no poseen
oS, no porque no puedan, Sino porque no

VII
El fin de Pedrito

Pocos dias después, don José retiraba la suma

que habia depositado para que Pedrito se librara

~del servicio militar, La conducta de éste no lo
- hacfa merecedor del apoyo de su protector.

ocos dias después Pedrito entraba en el cuartel.




Pooog dlas despnes empezaba a eansarse &e :
eer - misma cdsa. : S

Poeus dias despnes lo castlgaban porque desem
daba sus obligaciones, '
“ Pocos dias después, a ‘fuerza de rigor, se es-
taba acostumbrando a hacer la misma cosa sin
rezongar. :

Y hoy, con la experiencia sufmda y la reﬂexmn
gue dan los afios, es un hombre cumplidor y de
provecho que le paga a don J osé cuanto hizo por él._

S

: m\“”l/////y;. ///
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