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PRESENTACION

Al curioso lector.

El epiteto curioso que suele aplicarse al lector no ha perdido, por trillado,
su significacion y actualidad. Todo lector es curioso: sin curiosidad no leeria.
La curiosidad engendra lectores y lectura.

Cuando a mis manos llega un libro nuevo, con la curiosidad de su con-
tenido, despiértase en mi también la de las circunstancias en que su autor lo
produjo: de los propositos que lo guiaron, de la estructura que para el mismo
ide6 y de otras noticias, cuyo conjunto podria considerarse como una historia
del libro. Y se me antoja que con tales elementos he de estar mejor asesorado
cuando trate de pronunciar algin juicio sobre la obra, v no he de exigir sino las
responsabilidades que de tales circunstancias, de tal plan y de tales propositos
emerjan.

Pienso que otros lectores han de cojear del mismo pie. Por eso, al ofre-
cerles este libro, quiero, no en la gravedad solemne de un portico o introito, sino
en la familiaridad de un sencillo coloquio, manifestarles cémo v cuando nacio,
a qué lo he destinado y de qué medios dispuse para procurar salir con mi intento.

La necesidad es fecunda.

Pues, este libro no es de hoy. Cuenta ya, al menos, tres afios de existencia.
Lo que hoy hace es — vencidas no leves dificultades, que no interesa exponer
aqui — presentarse en publico. Didle vida el deseo de Ilenar una necesidad.

Hace algunos afios se me confié una catedra de Historia de la Literatura
Castellana; y a ella me consagré con cariiio. Pero bien pronto hube de tropezar
con serios inconvenientes: El campo, seiialado por los programas, era vastisimo,
inmenso; el tiempo disponible para explorarlo, sumamente exiguo. Verdadera
exploraciéon era imposible. Debia contentarme con un ligero reconocimiento del
dilatado campo y, para apurar el simil, no a pie, ni al galope de nuestro resistente
“ caballito criollo ”’, ni en un automévil que ofrece a uno la comodidad de dete-
nerse donde quiere, sino en una excursion aérea, desde remotisima altura, con
velocidad vertiginosa y casi sin etapas. :Qué idea puede formarse ¢l viajero de
un territorio explorado en esta forma? ¢Esto es lo que en la practica suele acon-
tecer con el estudio de la literatura espafola, vasta como la que mas: los panora-
mas de sus diversas épocas deben contemplarse desde tan lejos, que no es posible
la vision clara y cabal de las cosas.

Se hacen desfilar autores; se exponen sus rasgos biograficos; se citan sus
obras; se formulan juicios propios y ajenos acerca de éstas; se comparan con
otras, caseras y extrafias, antiguas y modernas. Y de todo este farrago de expo-
siciones ;qué es lo que perdura al fin en la mente del alumno? He ahi las tierras
divisadas desde la lejania. No se ha vivido en ellas; se ignoran su constitucion,
su aptitud productiva, sus fuentes de riqueza, las plagas que las azotan; no se ha
conversado con los aborigenes, ni visitado sus viviendas, ni ponderado sus fae-
nas, ni saboreado sus frutos. Todo, a lo mas, se ha contemplado — como quien
dice — en pinturas, hermosas cuanto se quiera, pero siempre pinturas, que no
son la realidad. g



VI CUMBRES DEL IDIOMA

Y en las clases de Literatura, por las escasas horas de que se dispone, no

puede haber contacto directo del alumno con la realidad que estudia, que son

~ los autores, que son las obras, donde éstos viven, donde han dejado lo mas exqui-

sito de su espiritu: su mente y su corazén. De las obras se llevan los alumnos,

cuando no6 una impresion de lamentable pérdida de tiempo, o junto con ella, el

titulo apenas, acaso un descarnado argumento: es lo tinico posible, si no se reduce
la materia y si al mismo tiempo no se aumentan las horas.

Estudio racional de la historia literaria.

Los escritores deben estudiarse en sus obras, en los textos vivos, que se
llaman. Y para ello, si hemos de adaptarnos a la realidad actual, no hay mas
remedio que modificar el sistema, método o procedimiento de las lecciones.

Limitemos la amplitud de exposiciones inconsistentes, sin base; conten-
témonos con substanciosas sintesis de épocas y autores, para ir en seguida al
grano, al texto, donde pueda el alumno trabar intima relacion con sus aufores;
donde, guiado por el profesor, pueda apreciar las excelencias y descubrir los
defectos de cada estilo. Asi se realizara un estudio provechoso y duradero.

Es obvio que esto no se puede hacer en el aula con obras integras; ni fuera
del aula, porque, sin la direccion de un profesor que se preocupe, poco halagiie-
fios seran los resultados. Y ademas ¢ como podria exigirse a los alumnos que se
proveyesen de tan gran numero de obras? Leamoslas entonces fragmentaria-
mente, en trozos bien elegidos por caracteristicos. ;

Recuerdo que en 1933, uno de nuestros mas distinguidos hombres de letras,
erudito y poeta, D. Arturo Marasso Rocca, me manifestaba .como para €l ocho o
diez versos del Mio Cid, bien comentados en clase, valian mas que todos los dis-
cursos que sobre dicha obra pudiese escuchar el alumno, y mucho mas que todos
los datos biograficos que se pudiesen acumular sobre el Cid y demas personajes
del poema o sobre sus probables autores. No mucho después, el mismo Sr. Marasso,
al pronunciar el discurso con que en nombre de la Academia Argentina de Letras
recibia en ésta al Dr. Carlos Obligado, decia textualmente: “La ensefianza de la
“Jiteratura y de la lengua es inseparable de la sabia explicacion del texto de los
“ qutores, del buen texto, de la edicion esmerada. Asi se hara el estudio de la
“técnica, del estilo, en distintas épocas de la creacion literaria, del material
“ expresivo. Como es imposible y, a veces, innecesario, que los alumnos lean Yy
« qnalicen libros integros bajo la direccion del profesor (la eficacia del buen
“ profesor es insustituible), pueden utilizarse excelentes antologias. Es mas pro-
“vechoso un curso de literatura fundado en el estudio inteligente y penetrante
« de textos de una antologia, que ponen al alumno ante los problemas cambiantes
“de la expresion, en los diversos siglos, y le ensefian en la ciencia de la lectura,
“ que el conocimiento trivial de argumentos de obras, de cuadros sinopticos, de
“ esquemas muertos y de la vida anecdoética de los autores. Lo que es precioso,
“en este caso, es la cultura de los autores, la explicacion por medio del conoci-
“ miento de la vida, de como han concebido y creado la obra literaria. Se debe
“ dar primordial importancia a los escritores de los siglos XVI y XVIIL El ideal
“ de estas ensenanzas estd en familiarizar al alumno con los modelos de lengua
“literaria, y né con la cronologia historica y la anécdota. Es la tinica forma para
“ que los alumnos lleguen a conocer inteligentemente el texto de un autor cas-
“ tellano . No otra cosa declaré la Academia Argentina de Letras en su sesion
de 28 de noviembre de 1935, con estas palabras: “La A. A. de L. recomienda
“ que el estudio de la literatura en la segunda ensenanza se realice habitualmen-
“{e - como se ha hecho en algunos casos — teniendo a la vista los textos mis-
“ mos de los escritores y no limitandose a la repeticion de los manuales de historia
«literaria. El alumno, bajo la direccién del profesor, debe penetrar en el con-
“tenido del texto estudiado, y discernir bien sus valores expresivos. Debe anali-
“ zarse, a base 'de la lectura, la personalidad literaria del autor y relacionarla
“ con la de otros escritores, a fin de representarse de una manera viva las co-
“ prientes estéticas (comprendiendo las llamadas escuelas literarias), y como se
«inscribe la literatura en el movimiento cultural que abarca la vida entera de un
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““ pueblo. De este modo se conseguira dar a cada autor su significado histérico. La
“informacion biografica y anecdoética debe ser un complemento, pero né la base de
“ esta enrefanza ”.

Creo que no fué diverso el pensamiento que, antes de esas declaraciones,
me llevé a preparar la antologia que hoy presento.

Antologias y obras integras.

Cuando, posteriormente, aparecieron los nuevos programas de ecastellano
y literatura, que exigen cierta cantidad — a veces excesiva, por cierto — de lec-
turas obligatorias, generalizaronse en todo el pais animados debates acerca de
si debian preferirse obras integras o solo fragmentos de las mismas. La prensa
mas autorizada, casi unanimemente, aun reconociendo en principio el precio
mayor que tienen las lecturas integrales, sin embargo, dada la exigiiidad de
tiempo disponible y lo extenso de la parte expositiva del programa, dié a entender
que lo solo factible era la lectura de trozos selectos. Lo mismo se desprende de
la declaracion de la Academia Argentina, que acabo de trascribir.

Mas explicita aun fué esta Corporacion, cuando en fecha de 18 de diciem-
bre de 1936 respondia a una resolucién de 12 de noviembre del mismo aifio, reci-
bida del Ministerio de Justicia e Instruccion Publica, en los siguientes términos:
“...La ensefianza del idioma castellano y de su literatura debe hacerse mediante
“la lectura y el comentario de trozos escogidos en las obras de autores signifi-
“ cativos « para penetrar en el contenido del texto estudiado, y discernir bien sus
“valores expresivos»... En esas lecturas conviene dar una logica preferencia a
“los autores de habla espafiola, y, de entre ellos, a los argentinos... Dicha se-
“leccion propendera a corroborar, como lo hacen respectivamente analogas
“selecciones de textos de todos los paises, las orientaciones tradicionales de la
“sociedad argentina y el espiritu nacionalista de nuesira enseflanza publica ”.
Y anade mas adelante: “ En lo referente a la nomina de autores aconsejables para
“la ensenanza del castellano en los establecimientos que dependen del Ministerio,
“la Academia Argentina de Letras considera: 1) Que lo preferible serian anto-
“logias semejantes a las adoptadas por los paises mas adelantados de Europa y
“América, en las que se tuvieran en cuenta los antecedentes de nuestra cultura
“literaria, la obra de nuestros escritores y la técnica escolar del comentario de
“textos; 2) Que el nimero de las obras recomendadas para una lectura integral
“debe ser sumamente limitado para cada curso, si se desea que el alumno las
“ conozca, comprenda y estudie en la forma cabal e intensiva que puede justificar
“la imposicién de las mismas como textos de «lectura obligatoria»... Esta
“ Corporacion recomienda como muy conveniente la edicion oficial de antolo-
“gias anotadas, para los diversos grados de la enseiianza, de modo que puedan
“ser puestas al alcance de todos los estudiantes a precios modicos. ..”

De acuerdo con la precedente manifestacion, el Ministro de Justicia e
Instruccion Publica en 25 de enero de 1937 emané las siguientes resoluciones:
“1° En la ensefianza de Castellano y Literatura en los colegios y escuelas depen-
“dientes del Ministerio, los ejercicios de lectura y andlisis literario se efectuardn
“en Antologias debidamente aprobadas y en obras literarias que deberdn ser
“leidas integramente. El nimero de estas tiltimas serd condicionado al tiempo de
“que los alumnos puedan disponer, segin el nimero y extensién de los estudios
“propios de cada curso... 3° Llamar a concurso de antologias para uso de los
“ establecimientos de ensefianza media, oficiales o incorporados...”

De todo lo anterior, claramente se desprende la preferencia que se ha que-
rido otorgar a las antologias, para los ejercicios de lectura y analisis literario.
Si aun se exigen obras integras, su ntimero debe ser “sumamente limitado” y
“ condicionado al tiempo de que los alumnos puedan disponer”. Y como, por lo
mismo, estas lecturas integras dificilmente podran realizarse en clase, y, elimi-
nada por necesidad la participacion directa del profesor en ellas, habria que en-
comendarlas al estudio privado y buena voluntad de los alumnos, resulta que
viene a ser indispensable para el aula el empleo de antologias.
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A esto obedece el haber yo apresurado la publicacion de este libro, que
reputo ha de ser un buen auxiliar, aunque modesto, para las lecciones de lite-
ratura. No he tenido mas que completarlo con algunos nombres de contempora-
neos que los programas nuevos traen.

Material de este libro.

Criterio de ordenacién. — Advertira luego el lector que no es éste una mera
yuxtaposiciéon de trozos escogidos. Los vera ordenados cronologicamente, esto
es, segin han ido apareciendo sus autores en el mundo literario, ¥ ordenados
también segtin las formas mas amplias de prosa y verso, y, dentro de éstas, agru-
pados por los géneros tradicionales (lirica, épica, dramética, historia, novela,
oratoria, critica, etc.).

Es una antologia cronolodgica, que, a la par que los valores individuales,
va senialando la evolucién progresiva de la lengua y de los géneros y acompa-
fiando y confirmando las exposiciones del profesor.

Notas y comentarios. — Tampoco es una trascripcion escueta de textos.
Los trozos, para su mayor inteligencia, van brevemente explicados con sencillas
notas de diverso caracter: gramaticales, filologicas, semanticas, retéricas, histo-
ricas, geograficas, criticas, etc. Y, para no multiplicar las notas al pie de las
paginas y evitar repeticiones inttiles, he agregado un glosario de voces medieva-
les, que va al fin del tomo correspondiente a Espana.

Argumentos. — Cuando los textos trascritos son fragmentos de obras ma-
yores, casi siempre compendio en breves lineas el asunto de éstas, con el objeto
de que el alumno comprenda mejor el trozo, al columbrar su razéon de ser y
relaciones.

Sintesis de historia literaria. — A este caracter de antologia cronoldgica y
anotada, afiade el de historia literaria sintética. Al iniciarse cada época, trazo un
esbozo de su caracter literario; lo mismo, de cada género importante de eése
tiempo. A los trozos de cada autor, hago preceder apuntes biograficos del mismo,
indicacion de sus obras mas importantes, apreciacion critica del conjunto y aun
a veces de alguna en particular.

Y pienso que esto no es poca ayuda. Al profesor, tan alcanzado de tiempo,
le bastara ampliar someramente esas noticias, justificar o discutir afirmaciones;
luego la lectura del texto elegido le ofrecera mas de una ocasiéon para formular
otras consideraciones acerca de la produccion integra del escritor estudiado.

Y para los alumnos seran ademas esas noticias un recordatorio o resumen
de la exposicion del profesor, titil para la recitacion de las lecciones y, sobre
todo, para repasos en época de examenes.

Cuadro sinéptico. — Para facilitar aun méas la labor de sintesis y aliviar
en las pruebas, agrego al fin un cuadro sinoptico de autores, que ofrece en breve
espacio el panorama general de toda la literatura espafiola y visiones mas limi-
tadas de cada una de sus épocas, y ayuda a establecer el sincronismo de los di-
versos autores. :

fndices. — He preparado tres indices auxiliares: el general, que va al prin-
cipio de la obra y da una idea del conjunto de la misma; el alfabético de escrilo-
res, de quienes se trascriben trozos, y aun de o6tros, nacionales y extranjeros,
citados en los someros estudios o notas que me pertenecen, y, por ultimo, el
de los grabados que ilustran el libro, alfabético también.

Ilustraciones. — Variedad, interés, realce y precio singulares cobra todo
el conjunto con la copiosa galeria de retratos que el artista Salvador Galant
expone en estas paginas, con la pericia que han de apreciar los entendidos.

Autores que figuran. — El ntimero de los que presenta la obra es superior
al de los que explicitamente mencionan los programas recientes. Y esto, primero,
porque — como ya insinué — la antologia es anterior a éstos, y segundo, porque
opino que, si la angustia de tiempo ha aconsejado cuerdamente a los elaboradores
del plan una limitacion en el estudio de autores, hay muchos omitidos que no
deben faltar en la historia literaria y deben figurar en ella — aunque no obligue
su lectura — porque por ellos es indispensable pasar, al menos como por puentes
de transito necesario o sendas elevadas que enderezan a las cumbres mas emi-
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nentes; por eso los presento en algiin texto vivo, monumento a su meérito indis-
cutible. Figuras hay, como las de Granada, Herrera y Pereda — para citar algu-
nas —, cuya omision en programas y antologias seria incomprensible para muchos.

Por otra parte, si llegara a ocurrir cualquier alteraciéon de programas, este
libro no perderia su actualidad. g s

En cualquier caso, nada se opone a que se pasen por alto los nombres que
no interesan de inmediato.

Autores que no figuran. Siguiendo una norma ya consagrada — por ra-
zones obvias —, no he incluido trozos de escritores que aun viven. La sola excep-
cién es para los no argentinos, sefialados expresamente en los actuales programas.
La distancia tiene para éstos algo como de ausencia. Es conocido el aforismo:
“ Lauda post mortem”.

Sin embargo, de los que viven me agrada trascribir a menudo afirmaciones
u opiniones que valoran las mias, muy modestas por cierto.

Caudal de lectura y arte tipografico. — El material de lectura correspondiente
a cada autor es aqui tan abundante como raras veces se ve en libros de caracter
antologico. Y han permitido esta abundancia diversas providencias: las dimen-
siones no comunes de la pagina, la distribucion del verso en dos y aun tres co-
~ lumnas, la eleccion de tipos, a veces menudos, si se quiere, pero perfectamente

legibles, etc., de tal modo que puede afirmarse que en una sola obra se ofrece el
material que ordinariamente no se reune en menos de tres.

Y el lector vera como la pericia de los tipégrafos ha conciliade muy bien
la economia espacial con la prolijidad y elegancia de la presentacion.

Modicidad de precio. — Mas de cuatro han insinuado la conveniencia de
elevar el precio para una obra de los caracteres de ésta, aun para acrecentar su
prestigio, porque parece tal vez que la importancia de un libro esta en proporcion
de su precio de venta. Pero no: aunque para algunos pueda esto parecer desme-
recimiento, se ha fijado el precio mas moddico. Ni los editores ni el autor han
querido abdicar su proposito. Y ésté no es lucrar, sino solo contribuir en forma
eficiente a la mayor cultura de la juventud argentina.

A quiénes interesa este libro.

En un principio se pens6 presentar toda la obra en un solo volumen. Pero
luego razones de comodidad y mayor facilidad de adquisicion aconsejaron di-
vidirla en dos:
19 El volumen de Poeras vy Prosapores EspaNoLes, destinado especial-
mente a los alumnos de 52 Afno de los Colegios Nacionales y Liceos.
29 El de Poeras Y ProsADORES HISPANOAMERICANOS, con preferencia para
los argentinos, destinado al 42 Afio de los mismos Institutos.
Para los alumnos de.4?2 Afio de las Escuelas Normales y de Comercio, que
en un solo curso deben estudiar la literatura de Espana y Argentina, habra faci-
lidad de obtener los dos tomos encuadernados en uno, con cierta bonificacién.

También los alumnos de los anos inferiores.

De esta obra podran también sacar ventaja los alumnos de los otros cursos,
de los afnos 19, 29 y 39, porque encontraran aqui todos los autores, de quienes sus
respectivos programas exigen lecturas fragmentarias o integras.

En el caso de las lecturas integras tendran aqui una ayuda no desprecia-
ble: de ellas encontraran casi siempre, ademas del argumento compendiado,
varios pasajes notables de las mismas. De este modo el alumno podra recordar
en un instante muchas otras circunstancias de la obra leida por entero y, sin
necesidad de volverla a leer, tendra material mas que suficiente para superar
con brillantez las\ pruebas orales o escritas a que deba someterse.

Una palabra sobre los textos.

_Para la trascripcion de los textos he acudido a las fuentes mas autorizadas.
He tenido en cuenta ediciones criticas notables realizadas por institutos o autores
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de peso, como la Academia Espanola, la Biblioteca de Autores Espaioles, los Cla-
sicos Espaifioles, Menéndez y Pelayo, Bonilla y San Martin, Cejador y Frauca,
Menéndez Pidal, Sanchez Cantéon, Moratin, Ochoa, F. B. Navarro, Campillo y
Correa, Oyuela, R. Sanchez, Hurtado y Palencia, Onis, etc.

A menudo sefialo en nota las variantes que 6tros traen, distintas del texto
que he elegido.

Los textos antiguos de la era medieval he preferido copiarlos con su
ortografia arcaica, mas bien que modernizar ésta. Me parece bien que el alumno
se ejercite en esa lectura y hasta que él mismo, como practica provechosa, los
traduzca de vez en cuando a la ortografia actual.

Para la acentuacién suelo atenerme a las reglas que seguimos hoy.

Se observara que algunos trozos llevan ortografia mas anticuada que otros
de fecha posterior. Obedece este hecho a que las ediciones que he utilizado han
modernizado mas o menos el texto primitivo.

Razones de oportunidad unas veces, y Otras de delicadeza, me han acon-
sejado el procedimiento que también se observa en las antologias clasicas o esco-
lares de los paises mas cultos de Europa y América: el de suprimir con discre-
cién lo inoportuno o inconveniente. Estos trozos se han elegido con el criterio
de que puedan ser leidos publicamente en clase. Bien sabe el verdadero educador
que no todo lo que puede leerse en privado, es igualmente innocuo y tolerable en
publico. Y hay en los libros frases y pasajes escabrosos que a nadie se le toleraria
en una reunion social. Pues ghabrian de oirse en la escuela y ante un profesor
que ha de ser ante todo maestro y dechado de urbanidad? De urbanidad se trata,
y no, de mojigateria, como acaso dira alguno que no calza ciertamente muchos
puntos en esto de respetar a los demas y respetarse a si mismo. Con la supresion
de tales frases desenfadadas o rasgos soeces no queda desmedrado ni el mérito
artistico del autor ni la integridad del sentido; antes, el trozo gana en dignidad
y decoro. Con puntos suspensivos o lineas de puntos sefialo las eliminaciones,
que, por otra parte, no son tantas. Si alguna vez (acaso una sola en toda la obra)
me he permitido la sustitucion de una frase por otra mas urbana, mas cldsica,
hago una declaracion expresa en el lugar correspondiente.

Aspiracion.

No sé si en el pais el género antologico ha ofrecido hasta ahora un libro que
retina el conjunto de caracteristicas que éste. jOjala sean todas de interés y de
provecho!

Con estas sencillas observaciones creo haber justificado mi labor y dejado
satisfecha la curiosidad del amable lector.

Por esto, pongo punto final, no sin antes formular un ruego sincero. No
soy tan ingenuo como para creer que haya llegado al apice de la perfeccion, ni
que mi acierto haya sido total. Lo que si deseo es aproximarme al ideal co-
lumbrado, y he de quedar muy reconocido a los ilustrados colegas e inteligentes
lectores que me ayuden a conseguirlo, con sus discretas observaciones.

Ideal de este libro es facilitar la ardua tarea del profesor y contribuir al ma-
yor aprovechamiento intelectual y moral de los alumnos, despertando en ellos ad-
miracion y amor a los varones eximios de Espafia y América que, si, por la altura
a que se remontaron en las regiones del arte literario, merecen llamarse Cumbres
del Idioma; por la incomparable obra de cultura espanola y cristiana, que desarro-
1laron con la sublimidad de su pensamiento, pueden también apellidarse blasén
y Cumbres de la Raza.

Si logro dar unos pasos camino de ese ideal y ver a nuestra querida juven-
tud cerniéndose sobre esas cumbres luminosas, con intrepidez de aguilas o con-
dores, para oxigenar el espiritu con los aires recios y salubres, tendré por remu-
nerados con usura los afanes que estas paginas encierran.

. R. R.,
Buenos Aires y febrero de 1938.
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PROCRAMA DE LITERATURA DE CUARTO ANO

on indicacién de las paginas de este libro en que se satisface a cada uno de sus puntos,
especialmente en lo que atafie a las lecturas prescritas.

CUARTO ANO DE LOS COLEGIOS NACIONALES
Y LICEOS DE SENORITAS

. La literatura de la América espaiiola en la época colonial (1-6, 140-145). Las
primeras ciudades universitarias: Santo Domingo, Méjico, Lima. Los primeros
escritores. Las grandes figuras: el Inca Garcilaso (140), Juan Ruiz de Alarcén
(142), Sor Juana Inés de la Cruz (144). La cultura y las letras coloniales en
la Argentina (1-6).

Lecturas obligatorias: paginas del Inca Garcilaso (140) y de Ruy Diaz de Guz-
man (2); poesias de Sor Juana Inés de la Cruz (144), Luis de Tejeda (3-4) y
Lavardén (4).

{l. La literatura en la América espafiola durante el movimiento de indépendencia
(6-11, 145-161). Las grandes figuras: Andrés Bello (151), José Joaquin Olme-
do (145), José Maria Heredia (158). Los escritores y poetas argentinos (6-11).
Lecturas obligatorias: poesias de Bello (152), Olmedo (146), Heredia (158),
Juan Cruz Varela (6), José Antonio Miralla (9).

Ill. La poesia romantica en la Argentina (11-29): Esteban Echeverria (11), José
Marmol (15), Carlos Guido Spano (42), Ricardo Gutiérrez (23), Olegario Victor
Andrade (25), Rafael Obligado (45).

Lecturas obligatorias: poesias de Echeverria (11), Marmol (16), Guido Spano
(43), Ricardo Gutiérrez (24), Andrade (26), Obligado (46).

IV. La literatura en la América espafiola durante el siglo XIX. Principales figuras
(161 y siguientes).
Lecturas obligatorias: paginas de Juan Montalvo (180), Ricardo Palma (174),
Eugenio Maria Hostos (177); poesias de Gertrudis Gémez de Avellaneda (163),
José Eusebio Caro (162), Gregorio Gutiérrez Gonzalez (166), Juan Zorrilla de
San Martin (192).

V. La poesia gauchesca del Rio de la Plata, en lengua culta (45) y en lengua po-
pular (29-38, 148).
Lecturas obligatorias: ** Didlogo de Chano y Contreras sobre las fiestas mayas ",
de Bartolomé Hidalgo (148); * Santos Vega =" de Rafael Obligado (46); ‘* Martin
Fierro '’ de José Hernandez (34); * Fausto ™ de Estanislaoc del Campo (32).

VL. La literatura en la América espafiola desde 1885. Principales figuras (183-212).

{ Lecturas obligatorias: dos o tres articulos (185) y una poesia (184-185) de José

\ Marti; paginas de José Enrique Rodé (212); poesias de Manuel Gutiérrez Na-
jera (189), José Asuncién Silva (201), Rubén Dario (206).

/Il. Sarmiento (61-75). Lectura obligatoria: ** Facundo ”* (61-66).

'lII. Escritores argentinos del siglo XIX: Alberdi (75), Mitre (87), Vicente Fidel Lé-
i pez (83), Juan Maria Cutlerrez (41, 78).
Lecturas obligatorias: ““El crimen de la guerra’ de Alberdi (75-77); 1ntroduc-
cién a la ** Historia de Belgrano y de la independencia argentina "’ de Mitre (87-93).

IX. Escritores argentinos del siglo XIX. Breve noticia sobre Nicolas Avellaneda (96),
Lucio V. Mansilla (108), Eduardo Wilde (118), Miguel Cané (114), José Manuel
Estrada (102), Joaquin V. Gonzéilez (124), Juan Agustin Garcia (131), Paul
Groussac (120).

Lecturas obligatorias: ** Una excursién a los indios ranqueles ” de Mansilla (109-
114); articulos sobre ** Rivadavia, de Avellaneda (96); paginas de ‘' Los que
pasaban ** de Groussac (121).

X. La novela y el cuento en la Argentina durante el siglo XIX.
Lecturas obligatorias: pasajes de ‘' El matadero” de Esteban de Echeverria (13-
15); un cuento de “ Fray Mocho " (:128-131); Roberto J. Payré (134).
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XI. La literatura argentina contemporanea.
Lecturas obligatorias: *‘ Don Segundo Sombra ' de Ricardo Giiiraldes (137-139)
y poesias de Leopoldo Lugones (53-55).

XIl. El teatro en el Rio de la Plata (56, 58, 203).

Lecturas obligatorias: ** Barranca abajo "' de Florencio Sanchez (203), escenas de
**Las de Barranco " de Gregorio de Laferréere (58).

CUARTO ANO DE LAS ESCUELAS NORMALES Y DE COMERCIO

(Las ocho bolillas primeras estan desarrolladas en el Tomo I).

IX. La literatura en la Argentina (1). Breve noticia sobre las letras durante la época
colonial (1-6) y durante el movimiento de independencia (6-19). Comienzo y
desarrollo del romanticismo (11-29). :

Lecturas obligatorias: paginas de Ruy Diaz de Guzman (2); poesias de Luis de
Tejeda (3-4), Lavardén (4), Juan Cruz Varela (6). Esteban Echeverria (11),
José Marmol (15); pasajes de " El matadero’ de Echeverria CE3)K

X. Poetas argentinos del siglo XIX, a partir del romanticismo (38-57). La poesia
gauchesca (29-38).

Lecturas obligztorias: poesias de Carlos Guido Spano (43), Ricardo Gutiérrez
(24), Olegario V. Andrade (26), Rafael Obligado (46), José Hernandez (34),
Estanislao del Campo (32).

XI1. Sarmiento (61-75).

Lecturas obligatorias: capitulos de * Facundo ™ (61) y de ** Recuerdos de Pro-
vincia 7" (71). ;

XIl. Escritores argentinos del siglo XIX: Alberdi (75), Mitre (87), Vicente Fidel Lo-
pez (83), Juan Maria Gutiérrez (41, 78), Avellaneda (96), Miguel Cané (114),
Joaquin V. Gonzalez (124), Paul Groussac (120), Roberto J. Payro (133). ‘
Lecturas obligatorias: paginas de ‘* El crimen de la guerra " de Alberdi (75), de la
Introduccién a la ** Historia de Belgrano ~ de Mitre (87); *‘ Rivadavia '™ de Ave-
llaneda (96); pagina de ' Los que pasaban ' de Groussac (12

ADVERTENCIA IMPORTANTE: Entre las Normas que se agregan a los Pro-
gramas figuran éstas para los examenes:

*“La prueba escrita consistira en un ejercicio de composicién sobre alguna de
las obras leidas...

“La prueba oral consistird en explicar las obras leidas y exponer las nociones
indicadas en el programa; el alumno, ademas, recitara poesias de las que haya apren-
dido durante el afio segiin indicaciones del profesor ™

Esto permite inferir que a las lecturas debe darse primordial importancia y aun
preferencia sobre las nociones de historia literaria.

TROZOS SELECTOS DE LAS OBRAS, CUYA LECTURA INTEGRA
ESTA PRESCRITA PARA LOS OTROS CURSOS |

Para Tercer Ano:

De ‘‘ Escritos literarios =’ de Nicolas Avellaneda (96-100); de ' Los que pasa-
ban' (121); de *“La ciudad indiana " de J. A. Garcia (132); de “ El Mar Dulce " de
Payré (134); de *“ Cuentos de Fray Mocho ™ (128); de " Ariel” de Rodé (212);
de ** Moral social ' de Hostos (177); de péaginas escogidas de Marti (184).

Para Segundo Afo:

De ** Recuerdos de provincia' de Sarmiento (71); de " El matadero™ de Eche-
verria (13); de “Las de Barranco " de Laferrére (58); de '' Tradiciones peruanas '
de R. Palma (174); de ‘‘Facundo " de Sarmiento (61); de " Don Segundo Sombra ™
de Giiiraldes (137); de “ Martin Fierro " de Hernandez (34).

Para Primer Ano:

De * Juvenilia’ de Cané (115); de " Amalia * de Marmol (18); de " El Tem-
pe argentino =~ de M. Sastre (169); de ' Fausto.” de E. del Campo (32); de ‘' Recuer-
dos de provincia " (71); de " Discursos '’ de J. M. Estrada (107).
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CUMBRES DEL IDIOMA

ANTOLOGIA DE POETAS
Y PROSADORES HISPANOAMERICANOS

I. - ARGENTINOS

La historia de las letras en la Argentina suele dividirse en tres
épocas: la colonial, la de la revolucién y la de la autonomia nacional.
Por regla general, los caracleres de tendencias o escuelas que re-
viste el desarrollo del arte lilerario en Espania, en mayor o menor grado
y fidelidad se reproducen luego en toda la América de habla castellana.

EPOCA COLONIAL

En esta cuenca del Plata no fué la produccion literaria tan copiosa como
en olras partes — Pertt y Méjico, por ejemplo, — que contaban con grandes [ocos
oficiales de cultura superior. Por otra parte, la escasez de imprentas motivo el
exiravio de muchas obras manuscritas, que se sabe fueron compuestas. Esta lite-
ratura colonial va reflejando las maneras de la Metrépoli, a saber: la clasico-
nacional del siglo XVI, la culterana y conceplista del XVII y la seudoclasica apo-
cada del XVIII. A continuacion de los cronistas e historiadores primitivos, apare-
cen algunos atisbos de la brillante y frondosa imaginacion americana, cohibida en
formas imperfectas y a menudo prosaicas. A conlinuacién se (trascriben algunas
muestras de sélo escrilores nativos de la colonia rioplatense.

1. - Ruy Diaz de Guzman
Probablemente nacié en la Asuncion

 después de mediar el siglo XVI, y alli

murié en 1629. Hijo de madre nativa y
emparentado con Irala y Alvar Nifez,
fué valiente capitdn, desempeno cargos en
varios cabildos y el de lugarteniente de
Torres de Vera y Aragon. Pero su gloria

. mds viva fué la de haber sido el primer

hijo de estas tierras, que escribié historia

_argentina. Estando en Charcas en 1612 de-
' dicé su obra al Duque de Medina Sido-

nia. Soélo en 1835, tomdndosela de co-

1 - Cumbres del Idioma. - Americanos. j

pias manuscritas, no del todo fidedignas,
aparecio impresa por vez primera. Fué
conocida con el titulo de Argentina ma-
nuscrita, con que se distingue del poema
prosaico ““ La Argentina”, compueslo por
el arcediano andaluz D. Martin del Bar-
co Centenera e impreso en Lisboa ya en
1602. La obra del asunceiio presénlase
con cierta pretension literaria en una
prosa que Ricardo Rojas califica de ter-
sa, castiza y eufdnica, aunque imperso-
nal y fria, no sin manifestaciones claras
de amor a esta, tierra.
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De LA ARGENTINA MANUSCRITA

ARGUMENTO: Lo constituye el descubrimiento,
conquista y colonizacién de las provincias del Rio
de la Plata. Tres son los libros que han llegado
hasta nosotros: el 19, de 18 capitulos, abarca des-
de el descubrimiento del Plata hasta Irala; el 22,
con 16 capitulos, desde Alvar Niiiez hasta la lle-
gada del obispo Latorre; el 39, con 19, desde 1555
hasta la fundacién de Santa Fe. A pesar de algunas
noticias fabulosas e inexactitudes, es una de las
fuentes mas importantes para los historiadores de
aquellos remotos tiempos.

1. Del Prologo"’

... Pasaron mas de cuatro mil espafioles,
y, entre ellos, muchos nobles y personas de
calidad, todos los cuales acabaron sus vi-
das en aquella tierra ® con las mayores mi-
serias, hambres y guerras de cuantas han pa-
decido en las Indias, no quedando de ellos
mas memoria que una fama comtn y con-
fusa de lamentable tradicién, sin qae hasta
agora haya habido quien por sus escritos
nos dejase alguna noticia de las cosas su-
cedidas en sesenta y dos afios que ha se co-
menzo esta conquista...

En todo he procurado satisfacer esta
deuda con la narracion mas fidedigna que
me fué posible, aunque entiendo que algu-
nos quedaron de ella con mas sentimientc
que gratitud por no poder satisfacerlos se-
gan lo que merecen, y étros cuyos pasados
no anduvieron tan ajustadamente como de-
bian; mas, como el alma de la historia es
la pureza y verdad, serd fuerza pasar ade-
lante con el fin de ella, por lo cual suplico
humildemente a todos los que leyeren reci-
ban mi buena intencién y suplan con dis-
crecion las muchas faltas que en ella se
ofrecen.

NOTAS: 1En estos fragmentos se ha moderni-
zado la ortografia. — 2Se refiere a las regiones

del Plata, lo que prueba que escribié al menos el
prélogo tal vez en Charcas.

2. El hambre de 1536 en Buenos Aires

.. Vinieron a comerse los ahorcados por
justicia, sin dejarles mas de los huesos, y
tal vez' hubo que un hermano sacé la
asadura de las entrafias a 6tro que estaba
muerto, para sustentar las suyas... Cada dia
iba creciendo la pestilencia, hambre y ne-
cesidad de la armada. Con que determi-
n6 (D. Pedro de Mendoza) de irse al Bra-

sil y llevar consigo la mitad de la gente que
alli tenia, y proveer de bastimentos para
después volver con este socorro a proseguir
su conquista: aunque, a la verdad, su in-
tento no era éste sino de irse a Castilla y
dejar la tierra. Aparejados los navios y
embarcados en ellos los soldados..., la mis-
ma noche de la partida llegé Juan de Oyo-
las con mucho contento, haciendo grande
salva de artilleria por haber hallado canti-
dad de comida y muchos indios amigos que
dejaba de paz y amistad 2, llamados timbs *
y carcaras, en el puerto de Corpus Christi,
donde dejaba al capitan Alvarado con 100
soldados en su compaiifa. (Libro I, cap. 12).

NOTAS: 1 Tal vez: tal ocasién o circunstancia, —
2De paz y amistad: sin animo de refir y amigos.
— % Gramaticalmente, el plural de timbfi es tim-
biies.

3. Condicién de los mestizos

Correspondiendo bien a la antigua noble-
za de que descienden, son cominmente bue-
nos soldados, de gran valor y animo, incli-
nados a la guerra y las armas, los cuales
ejercitan todo género de ellas con mucha
destreza, con especial la escopeta, a que
son muy dados generalmente; y asi, cuan-
do salen a sus jornadas?, se sustentan con
solo lo que matan con el arcabuz, del cual
son tan diestros en la punteria que matan
en el aire las aves que van volando con
pelota rasa®, y hacen tiros tan admirables
que es tenido por mal arcabucero el que
no lleva de un tiro una paloma o gorrién.
Son buenos hombres de a caballo de ambas
sillas *; y asi, nohay ninguno que no sepa
domar un potro y criarle, y hacerle por ex-
tremo en las demds cosas necesarias a la
jineta y a la brida, y sobre todo son muy
obedientes a sus capitanes y leales servido-
res a Su Majestad. (Libro I, cap. 18).

NOTAS: * Expediciones. — 2 Proyectil que se
arroja solo en cada disparo: bala rasa. — 8 Que
cabalgaban a la brida y a la jineta.

4. Un curiya

Habia en la plaza un circulo de un fuer-

te palenque, dentro del cual tenian ence-
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rrada una monstruosa culebra o género
de serpiente tan diforme, que ponia muy
gran temor a todos los que la vefan. Era
muy gruesa y escamosa, con la cabeza muy
chata y grandes colmillos que le salian de
afuera, con unos pequefios 0jos tan encen-
didos que parecian centellas de fuego; era
de veinte y cinco pies de largo, y tan gruesa
en el medio de ella como un novillo, con

la cola tableteada de duro y negro, gruesa

toda ella, de diversos colores, con unas
escamas tan grandes como platos; con mu-
chos ojos rubicundos, que le daban mas fe-
tocidad; de suerte que a todos puso espan-
to, y no hubo ninguno a quien no se le eri-
zase el cabello con su vista, donde’ los
soldados la comenzaron a arcabucear y a he-
rir con saetas y flechas, que los amigos le
tiraban, y ella derramando mucha sangre,
comenzé a revolcarse dentro del palenque
que estremecia todo el suelo, y dando muy
espantosos silbos, la acabaron de matar. Fué
averiguado entre los naturales de este Par-
tido, que tenian esta serpiente en grande
adoracién por miedo del demonio que en-
traba en ella a hablarlos y darles respuesta,
sustentindola {inicamente con carne huma-
na, de los que habian® en las guerras que

{inos con btros tienen, y para solo este efecto
la® movian a los comarcanos, procuran-
do de traer siempre cautivos para darle a
comer a este monstruo. (Libro II, cap. 3).

NOTAS: 1 Por lo que. — %Haber en el sentido
de conseguir, cautivar. — % Este pronombre se re-
fiere a guerra.

2. - Fray Luis de Tejeda y Guzman
(1604-1680)

Cordobés, nieto del famoso capitan
Tristan de Tejeda, discipulo de los je-
suitas, licenciado y maestro de artes, ca-
pitan y alcalde de Cdrdoba, después de
una vida turbulenta y mundana, busco
en 1661 el sosiego del claustro domini-
cano. Es este Fray Luis el poeta argen-
tino mdas antiguo que se conozca, litulo
que compensa la mediocridad de su es-
{ro. Casi no hay en sus versos emocion
poética ni sentimiento de la naluraleza,
pero si harto mal gusto: énfasis retorico,
discreteo conceplista y expresion ama-
nerada, prosaica y fria. No carece, sin
embargo, de algunos pasajes de feliz ins-
piracion. Lo mejor que tiene es de in-
dole religiosa, como los Ires romances
sencillos y graciosos Al Nifio Jesus. Su
Soneto a santa Rosa — quizd el primero
de un argentino — atestigua que el culte-
ranismo no habia perdonado a estas re-
giones. De su musa profana son Roman-
ce de su vida y El peregrino de Babilonia,
de interés 1}0uelesco-autobiogrdfi('o.

Belén, portal dichoso,
~casa de pan, que cifies
~aquel candido trigo
* nacido en tierra virgen;
deja que a tus umbrales
" no palacios sublimes,
no edificios soberbios
.~ de Babilonia envidie...
En tu inmensa estrechura
~ lo grande miro humilde,
 lo incircunscripto breve,
-~ postrado lo terrible.

Quien es de tierra y cielo
compasador * Euclides *,
. a una cuna de pajas
. se proporciona y mide.
t"_ El calor se le niega,
“_la nieve le corrige ®,
"y a quien da nieve y lana
. no hay hoy pafial que abrigue.

iOh cémo estd la Madre
agradeciendo humilde
el abrigo a las bestias,
que el hombre le prohibe !

Mece la jumentilla
los pajizos cojines,

y el buey con tardo aliento
de brasero le sirve.

Llorad, ojos, un rato;
que cuando’ el hombre aflige
a Dios, de rudas bestias
asistirse permite.

Agquella bella Aurora®,
por quien los campos rien
de la eterna y triunfante
Jerusalén insigne,

llota sobre las pajas,

y en sus hilos humildes
(torzales de oro) ensarta
aljéfares sutiles...

a) Al Nifio Jesiis (romance primero)

Entre pucheros tiernos
ya llora, ya se rie
el Nifio con la Madre,
y ella, llorando, dice:
©Gi tu desnudez lloras,
dime, spor qué saliste?...
Mas ya me estas diciendo,
mientras lloras y ries:
«iSalgo a buscar ingratos,
pues por ingratos vinel»
No llores, pues, Bien mio,
si a tanto te atreviste...

NOTAS: ' Medidor, compone-
dor. —— 2Célebre matematico
griego (323-283 a. de J. C)5

que ensend en Alejandria duran-
te Tolomeo I. Se lo tiene por
padre de la geometria plana. —
3 Castiga, .mortifica. — * Niega,
rehusa. — © Se refiere a Maria
Santisima, Madre del Nifio Jests.
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b) Santa Rosa de Lima'

Nace en provincia verde y espinosa
tierno cogollo *; apenas engendrado
entre las rosas, sol es ya del prado,
creptsculo de olor, rayo® de rosa.

De los llantos del alba apenas goza*,
cuando es del duefio singular cuidado,
temiendo, o se le® tronche rudo arado ®,
o se le” aje mano artificiosa.

Mas ya que del cairel desaprisiona
la virgen hoja, previniendo engafios,
la corta, y pone en su guirnalda o zona:

asi esta virgen tierna’ en verdes afios
corté su Autor, y pusc en su corona:
¥ - P <3
iOh bien anticipados desengafios *!

NOTAS: 1 Trascrito de la ““ Ant. poética hispano-
americana '’ de Oyuela. — 2 Por brote o ca-
pullo. — 2 R. Rojas, en ' La literatura argentina ",
1 Tomo de * Los Coloniales "', pag. 434, pone mayo.
— 4 Estas terminaciones osa ¥ oza, empleadas como
consonantes, ¢no probaran acaso que ya enton-
ces se pronunciaba aqui la z como s? — %Le
por lo, refiriéndose a cosa: cogollo. — % R. Rojas
copia asi este verso: temiendo se lo tronche el
rudo arado. — 7 Rojas: tierra. — ® Rojas trae asi
este final: y puso en su corona / a bien anticipados
desengafios.

3. - Manuel José * de Lavardén
(1754-1809?)

De Buenos Aires, doctor en leyes por
Chuquisaca, tenido por el humanista mas
culto del Plata de entonces, ostenta el
titulo de primer poeta porteno de la co-
lonia, siéndolo de mds inspiracion y gus-
to que Tejeda. Siguié la moda seudocla-
sica francesa ast en su original y punzan-
te Satire (786), como en la enfatica tra-
gedia Siripo (789), que brinda algunos
momentos felices y es la primera piedra
del teatro argentino, y en su aplaudida
Oda al majestuoso rio Parana (801).

En cuanto a la tragedia Siripo, solo se
conserva el segundo acto, que Don Ma-
riano G. Bosch atribuye al actor Ambro-
sio Morante. Su argumento, basado indu-
dablemente en un hecho historico, es el
mismo que refiere ya Ruy Diaz de Guz-
man, y el que desarrollo tan dramati-
camente nuestro insigne nowvelista Hugo
Wast con el titulo de “ Lucia Miranda ™.

No se conocen con seguridad ni la fe-
cha ni el lugar en que murio este noble
precursor de las musas argentinas.

* Asi, Manuel José, se lee en la partida bautis-
mal. Ha sido corriente escribir Labardén con b.
El namero 19 del * Boletin de la Academia Ar-
gentina de Letras'’, aparecido en enero de 1938,
noticia como esta Corporacién en una de sus jun-
tas, fundada en documentos fehacientes, ha resuel-
to que se escriba en adelante Lavardén como an-
tes lo insinuaron varios investigadores. Parece que
el poeta era descendiente de la familia francesa
Lavardin.

Oda al Parana

Presenta el vate portefio a nuestro rio en una
noble y vivaz personificaciéon, y a la vez
recio apéstrofe o céntico triunfal. Oyuela lo
califica de canto lirico-descriptivo. No le fal-
ta cierto brio interior de emocién personal, ni
el halago de la forma armoniosa; pero lo
deslustran algunas incorrecciones, prosaismos
de expresién, abuso de erudicién mitolégica y
el final inoportuno. El " Telégrafo mercantil *
de Francisco Cabello ¥y Mesa, en su primer ni-
mero de 19 de abril de 1801, ofreci6é esta oda
a sus lectores como una valiosa primicia.

Augusto Parana, sagrado rio,
primogénito ilustre del Oceano?,
que en el carro de nacar refulgente,
tirado de caimanes, recamados )
de verde y oro, vas de clima en clima,
de regidn en regién, vertiendo franco
suave frescor y prédiga abundancia,
tan grato al portugués como al hispanos
si el aspecto safiudo de Mavorte*,
si de Albién los insultos temerarios®?,
asombrando tu candido caracter,
retroceder te hicieron asustado
a la gruta distante que decoran
perlas nevadas, igneos topacios,
y en que tienes volcada la urna de oro*
de ondas de plata® siempre rebosando:
si las sencillas ninfas argentinas

contigo temerosas profugaron ’

y el peine de carey alli escondieron

con que pulsan y sacan blandos sones

en liras de cristal, de cuerdas de oro,
que os envidian las deas ™ del Parnaso:
desciende ya, dejando la corona

de juncos retorcidos, y dejando

la banda del silvestre camalote,

pues que ya el ardimiento provocado

del heroico espafiol, cambiando el oro
por el bronce marcial, te allana el paso,.
y para el arduo, intrépido combate
Carlos ® presta el valor, Jove los rayos.
Cerquen tu augusta frente alegres lirios
y coronen la popa de tu carro;

las ninfas te acompafien adornadas

de guirnaldas, de aromas y amaranto;

y altos himnos entonen, con que avisen
tu transito a los dioses tributarios.

El Paraguay y el Uruguay lo sepan,

'y se apresuren prévidos y urbanos

a salirte al camino, y a porfia

te paren en distancia los caballos ™
que del mar patagdnico trajeron;
los que ya zabullendo, ya nadando,
ostentan su vigor, que mientras llegan,
lindos céfiros tengan enfrenados.
Baja con majestad, reconociendo

de tus playas los bosques y los antros;
extiéndete anchuroso, y tus vertientes,
dando socorros a sedientos campos,
den idea cabal de tu grandeza.

No quede seno que a tu excelsa mano
deudor no se confiese. T las sales
derrites, y ti elevas los , extractos
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de fecundos aceites; td introduces

el humor nutritivo, y suavizando

el arido terrén, haces que admita

de calor y humedad fermentos raros.
Ceres™ de confesar no se desdefia

que a tu grandeza debe sus ornatos.

No el ronco caracol, la cornucopia,
sirviendo de clarin, venga anunciando

tu llegada feliz. Aci tus hijos,

hijos en que te gozas, y que a cargo
pusiste de unos genios tutelares

que por divisa la verdad tomaron,
céfiros halagiiefios, por honrarte

bullen y te preparan sin descanso
perfumados altares en que brilla

la industria popular, triunfales arcos,
en que las artes liberales lucen;

y enjambre vistosisimo de naos

de incorruptible lefio, que es dén tuyo,
con banderolas de colores varios
aguardandote esta™. Ta con la pala

de plata, las arenas dispersando,

su curso facilita. La gran corte

en grande gala espera. Ya los sabios

de tu dichoso arribo se prometen ‘
muchos conocimientos més exactos

de la admirable historia de tus reinos;

y los laureados jévenes, con cantos
dulcisimos de pura poesia

que tus melifluas ninfas ensefaron,
aspiran a grabar tu excelso nombre
para siempre del Pindo™ en los pefiascos,
donde de hoy mads se canten tus virtudes,
y né las iras del furioso Janto™

Vén, sacro rio, para dar impulso

al inspirado ardor; bajo tu amparo
corran, como tus aguas, NUEStros Versos.
No quedards sin premio (jpremio santo!):
llevaras guarnecidos de diamantes

y de rojos rubies dos retratos,

dos rostros divinales que conmueven:
uno de Luisa es, 6tro de Carlos ™,

Ves ahi' que tan magnifico ornamento
transformard en un templo tu palacio:
ves ahi' para las ninfas argentinas

y su dulce cantar, asuntes gratos™

NOTAS: 1Léase grave. — 2Poético por Mar-
te. — %Alude a un blogqueo de los ingleses, —
*Segin la creencia_de que nace el rio en unas
minas de oro del Brasil. — % Alusién al Rio de

la Plata. — ?No consta esta voz en el Diccio-
nario: huyeron. — 7Latinismo o voz poética:
diosas. — SRey de Espana. — 9 Jupiter, la Divi-
nidad. — 19 Mariscos con cabeza en figura de ca-

ballo, v cola rematando en alas como los caballos
del carro de Neptuno. — 11 Diosa de la agricul-
tura; de su nombre deriva cereal. — 12 Con ojos de
vidente contempla las naves de todas las nacio-

nes que han de surcar el Parana, andando los
afios. — 1 Montana del N. de Grecia, consagrada
a las musas. —— 1* Riq de la Turquia Asiatica, ce-
lebrado en la “lliada . — ¥ Los soberanos espa-
noles. — 18 El metro exige que se pronuncie &ahi
o ay. — 17 Oyuela pubhca la oda suprimiendo el

final, lo que exphca asi en nota: ‘Omito los ulti-
mos nueve versos de este canto, porque nada tie-
nen gue ver con su tema, y desdicen, por absurda-
mente ridiculos, de todo lo demés ™

De la Satira (fragmento)

Escribié Lavardén esta Satira en defensa de
su amigo el candénigo Juan B. Maciel, director
del Colegio Convictorio Carolino, que por
haber compuesto unos sonetos en elogio del
virrey Loreto, habia sido atacado por algunos
poetastros. Véanse unos tercetos y el final.

Las décimas* volaron, y al instante
resonaron inmensas carcajadas,
riendo tras los doctos el pedante...

Uno dijo al oirlas: * jCémo huelen
las coplas a carnero de la tierra?!

Si no son peruleras® que me enmielen ”

Un gallego, también de cuchufleta,
sin acabar se fué refunfufando:

“ Para jaita nun es la chanzuneta”.

Un guarda, sus encaros preparando,
grité: * jFavor al Rey*! El papel venga,
que este género es de contrabando

Y temblando?, al concurso preguntaba:
 ¢Quién sera el poetillo mendicante?
Y tamafios ojazos rodeaba®

Hallabase junto a él un estudiante,

y respondié de pronto: ** Yo me abismo ”
que aun estéis del autor tan ignorante.

“ Hartas muestras nos da su estilo mismo,
la mestiza diccion poco sonora,
pues el donde un enfermo es cholinismo ®,

“Las leyes que citando deshonora,
el odio a nuestra patria, todo ostenta
el tal “Duque de Nijera®” dé mora”

‘ jAh — dijo el pelucén —, caigo en la cuenta;
yo no sé el poetastro en qué se funda:
quitenme ese papel que me revienta ”

A trabarse volvié la baratinda;
el guarda le pedia por su fuero
y mostraba una cara furibunda.

Queriale a revueltas un pulpero
para envolver aji, no sin justicia,

y un boticario entraba de tercero™

Meétese por los cascos la codicia,
armase una tremenda zafacoca™,
uno vota ', étro llama la justicia;

mas viendo disputar una bicoca,

y andar muy cerca ya las puifialadas,
un soldado les puso punto en boca;

y enviando de vanguardia dos pufiadas,
y mostrando en reserva un gran guijarro,
llegé Cortés, y dijo: *“ Camaradas,
yo_tomo este papel para un cigarro”

NOTAS: 1 Las que se escribieron contra Maciel.
— 2Carnero de la tierra o de la sierra es nombre
comun a la alpaca, vicuha, guanaco y llama., —
# Sin6énimo, poco usado entre nosotros, de peruano.
Lavardén no era muy afecto a lo que venia del
Pertt de donde parece era uno de los atacantes de
Maciel. — * Expresién con que se pedia ayuda para
aprehender a los delincuentes. — % Un critico que
surgié de entre los curiosos. — % Redeaba: volvia a
uno y otro lado, como buscando. — 7 Me asombro.
— S Esta voz no figura en el Diccionario. Probable-
mente deriva de cholo, que significa indio o mes-
tizo. Cholinismo seria un hecho o dicho propio de

un cholo. -— 9 Con este seudénimo firmaba el autor
de las décimas malignas. — 1% Mediador. — 11 Ame-
ricanismo por rifa, pendencia, trifulca, — 12 Echar

votos o’ juramentos.
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Contintian las letras adoplando la forma neocldsica a lo Meléndez y Quintana;
pero, si, en general, no menguan el desalinio y el desmayo prosaico, hay ya en ellas
mas alma que cerebro. Lo que se renueva es el fondo, que se torna enteramente
local, actual, nacional: los temas de fervor patridtico, sincero, viril y aun exaltado,
y los de paisaje americano. Esta época abarca desde 1810 hasta 1830 mds o menos.

1. - Juan Cruz Varela
(1794-1839)

Portenio, después de estudiar en el cé-
lebre Colegio de San Carlos, paso a Cor-
doba a doctorarse. Protegido de Riva-
davia, estuvo empleado en su ministe-
rio. El cambio de politica le obligo a

Juan Crus Varela

emigrar a Montevideo, donde [allecid.
Fué Juan Cruz un verdadero poeta, y
— sin serlo extraordinario — fué el mas
poela de cuantos en estas tierras le pre-
cedieron. Toda su obra lleva el sello de
una vasta cultura clasica y de un armo-
nioso equilibrio de virtudes poéticas. Na-
die hasta alli, diestro como él en la téc-
nica y en la construceion nitida y [liida
de la frase. Sus sombras son cierta defi-
ciencia pictérica, algunos prosaismos,
hinchazén, hipérboles y desigualdades.
Compuso poemas (Elvira), tragedias (Di-
do y Argia), odas (El triunfo de Ituzaingé,
El 25 de Mayo de 1838), elc., traducciones
de Virgilio, Horacio, Ovidio, elc.

a) El 25 de Mayo de 1838, en Buenos Aires

Es una vehemente diatriba contra Rosas. De
ella opina Oyuela: ‘Esta patética inspira-
cién civil, donde hay tanta indignacién y tan-
ta tristeza expresadas con viril sobriedad,
no es soélo la perla de Varela, sino, en el or-
den del tiempo, la primer flor lirica argen-
tina realmente artistica y bella .

“Ya raya la aurora del dia de Mayo:
salgamos, salgamos a esperar el rayo
que lance primero su filgido sol.

Mirad: todavia no asoma la frente,
pero ya le anuncia cercano al Otiente
de piirpura y oro brillante arrebol.

“Mirad esas filas; el rayo, el acero,
los patrios pendones, la voz del guerrero
al salic el astro saludo le haran;
de parvulos tiernos inocente coro
alzard a los cielos el canto sonoro,

y todas las madres de amor lloraran.

“Por los horizontes del rio de Plata
el pueblo en silencio la vista dilata
buscando en las aguas naciente fulgor;

y el aire de vivas poblardse luego
cuando en el baluarte con lenguas de fuego
anuncie el momento cafén tronador.

“Céandida' y celeste la patria bandera
sobre las almenas serd la primera
que el brillo reciba del gran luminar:

y ved en las bellas, candida y celeste
como la bandera, la nitida veste

en gracioso talle graciosa ondear.

“Yo he sido guerrero: también ha postrado
mi brazo enemigos: me la ha destrozado
la ardiente metralla del bronce espaiiol.
No sigo estandartes inatil ahora;
pero tengo patria.. Ya luce la aurora,
y seré dichoso si miro este sol.”

Asi entre extranjeros que absortos ofan,
y a ver esta pompa de lejos venian,
hablaba un soldado, y era joven yo.
iQué Mayo el de entonces! [Qué glorias aquéllas!
iPasaron! jPasaron! Ni memoria de ellas
consiente el tirano que el mando robo.

Ay, sella tus labios, antiguo guerrero,
y no hables ahora, si ansioso extranjero
la gloria de Mayo pregunta cual es!
Si, sella tus labios, reprime tus iras,
iAh, no te desprecien los hombres que miras,
espera los dias que vendrin después!
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{En vano se abrieron de Oriente las puertas!
iComo en negra noche mudas y desiertas
las calles, y plazas, y templos estan!
Sélo por escarnio de un pueblo de bravos
bandas africanas de viles esclavos
por calles y plazas discurriendo van.

Su béarbara grita, su danza salvaje
es en este dia meditado ultraje
del nuevo caribe® que el Sur aborté.
Sin parte en tu gloria, naciéon Argentina,
tu gloria, tu nombre, tu honor abomina:
en su enojo el cielo tal hijo te dié.

Feroz y medroso, desde el hondo encierro
do temblando mora, la mano de hierro
tiende sobre el pueblo mostrando el punal.
Vergiienza, despecho y envidia le oprimen;
los hombres de Mayo son hombres de crimen
para este ministro del genio del mal.

Sin él, patria, leyes, libertad gritaron;
sin él, valerosos la espada empuifaron;
rompieron cadenas y yugo sin él.

Por esto persigue con hérrida safia
a los vencedores de su amada Espafia,
y en el grande dia la venga ecriiel.

El Plata, los Andes, Tucuman hermoso,
y Salta, y el Maipo, y el Peri fragoso
¢le vieron acaso pugnar y vencer?
Vilcapujio, Ayuma®, Moquegua®, Torata*,
donde la victoria nos fué tan ingrata,
¢le vieron acaso con gloria caer?

A fuer de cobarde y aleve asesino,
espiaba el momento que al pueblo argentino
postrado dejara - discordia civil;
y al verle vencido por su propia fuerza,
le asalta, le oprime, le burla, y se esfuerza
en que arrastre esclavo cadena servil.

iOh Dios! No supimos vivir como hermanos;
de la dulce patria nuestras mismas manos
las tiernas entrafias osaron romper:
iy, por castigarnos, al cielo le plugo
hacer que marchemos uncidos al yugo
que  obscuro salvaje nos quiso imponer!

Y ti, Buenos Aires, antes vencedora,
humillada sufres que sirvan ahora
todos tus trofeos de alfombra a su pie?
¢Sera que ese monstruo robartelos pueda
y de ti se diga que sélo te queda
el misero orgullo de un tiempo que fué°?

:Qué azote, qué ultraje resta todavia,
que nuevo infortunio, cara patria mia,
de que t( no seas la victima ya?
jAh, si tu tirano supiese siquiera
reprimir el vuelo de audacia extranjera
y vengar insultos que no vengara!

De Albién® la potente sin duro castigo,
del Brasil, de Iberia® bajel enemigo
la espalda del Plata jamas abrumé.
iY hora extrafia flota le doma, le oprime,
tricolor bandera flamea sublime,
y la azul y blanca vencida cays!

¢Qué importa al perjuro tu honor o tu afrenta?
Los heroicos hechos que tu historia cuenta,
tus dias felices, tu antiguo esplendor,
deslumbran su vista, confunden su nada,
y el barbaro intenta dejar apagada
la luz que a los libres en Mayo alumbré.

Ta, que alzando el grito despertaste un mundo
postrado tres siglos en suefio profundo
y diste a los reyes tremenda leccion,
¢de un déspota imbécil esclava suspiras?
iBh! contra tu fuerza jqué valen sus iras?
¢No has visto a tus plantas rendido un leén *?
iHijos de mi patria, levantad la frente
y con fuerte brazo la fiera inclemente
que lanzd el desierto, de un golpe aterrad!
Lavad vuestra mancha, valientes portefios,
y mostrad al mundo que no tiene duefios?
el pueblo que en Mayo grité Libertad.

NOTAS: *En su acepcién de blanca. — 2 Alu-
sién a los indios antrop6fagos del mar de las An-
tillas con quienes compara a D. J. M. de Ro-
sas. — % Ayohuma. — 4 Son lugares del Peru. —
5 Este verso es traducciéon del de Manzoni gue
dice: col misero orgoglio d’un tempo che fu. —
% Antiguo nombre de Gran Bretafia. — 7 Nombre
antiguo de Espana. — & Palabras tomadas del
Himno Nacional: octavo verso de la primera estro-
fa. — ?Por amo o sefor absoluto.

b) A la victoria de Ituzaingé (fragmentos)

Pero el bronce trond; la Muerte fiera
subié en su carro a la sefial de Marte,
y se lanzé en el campo carnicera.

El belicoso bruto al punto parte,

que ya el audaz jinete
alzé el acero y le solté la brida,

y al impetu feroz con que arremete

retiembla la campafia combatida.

De temor que el estrago a la distancia
no tan sangriento sea,

y de que silbe el plomo en la pelea :

sin herir, sin matar; los escuadrones

acometen, se encuentran, se rechazan,

y se estrellan legiones con legiones,

y con mutuo furor se despedazan;

queda encerrado en el fusil entonces

el plomo matador, callan los bronces;

y el pufial fiero y el recorvo sable,

la bayoneta y la tremenda lanza,

sitven mas al furor de la venganza,

y en silencio horroroso y espantable

se ejecuta la barbara matanza.

Sin eleccién la Muerte
ciega revuelve su fatal guadafia,

y ciegamente hiere; rinde al fuerte,

ceba en el débil su sangrienta safia,

y ningtin bando es suyo. En la campafia

la sangre amiga y la enemiga sangre,
con furia igual vertidas,

en un mismo raudal corren unidas;

brazo a brazo pelea el combatiente,

no hay punta aguda ni tajante acero

que no penetre el pecho de un valiente,

que no corte la vida de un guerrero.
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LA REVOLUCION

Mas né ciego furor, razén' serena

de Alvear los esfuerzos dirigia,

y del duro soldado la osadia

ora estimula mas, ora refrena:

su dnimo imperturbable no se inmuta,
y en el confuso caos mantenia

la inalterable calma del que ordena,
la ardiente intrepidez del que ejecura.

De en medio de la lid llamando a Brandzen,
“Alli (dijo) el combate es mas sangrientc,
y nuestra patria, amigo, este momento
entre el honor y la ignominia lucha.”
No dijo mas: el héroe que lo escucha,
fiero, orgulloso de que asi lo mande,
y alli le envie donde el riesgo es grande,
‘a la arena con impetu desciende:
el rayo estd en su mano, y en sus ojos
la llama brilla que el honor enciende.
La presencia de Brandzen los enojos
renovo del soldado: tal un dia
alla a los campos de la antigua Troya
Héctor descenderia,
con un valor igual, con igual suerte,
en demanda de Aquiles y la muerte.
Y el momento llegé: la Parca avara,
de matanza vulgar no satisfecha,
una victima grande sedalara,
y Brandzen expiré... [Golpe terrible!
iOh brasileras* huestes! Mas valiera
que tal honor el hado
en este dia atroz no os concediera.
La sangre que el campeén ha derramado
mil vidas vale, y el estrago horrendo
ahora empezard. * [Venganza!” grita
el intrépido Paz: * jVenganza!” clama
ardiendo en ira, el escuadrén tremendo,
y “ iVenganza! ” Alvear también responde.
Toma el lugar de su difunto amigo.
Hondo en el pecho el sentimiento esconde,

.y se lanza, cual rayo, el enemigo;

el soldado le sigue: vanamente,

con la muerte de Brandzen orgulloso,
el experto jinete brasilero

oponerse pretende al horroroso,

al repetido choque: alli el acero
corta, hiende, destroza, despedaza.
Como torrente, el escuadrén furioso
por sobre miembros palpitantes pasa,
por sobre moribundos atropella,
atraviesa de sangre el ancho lago,
deja a su espalda el espantoso estrago,
y en sdlida falange al fin se estrella.

La aguda bayoneta la defiende
de aquel impetu ciego,

y el mortifero plomo se desprende
de su prisién de fuego;

pero mas bravo el argentino avanza

-por el camino que le abrié la lanza

y del fogoso bruto el ancho pecho.

Ciérrase luego: el escuadrén deshecho

vuelve, jintase, estréchase, acomete

con impetu mayor, con mayor ira,

y otra vez y mil veces se retira,

y otra vez y mil veces arremete.

Asi las olas la muralla embaten,

y, contra ella rompiéndose estruendosas,
retroceden, y vuelven, y' furiosas

con repetido empuje la combaten,
hasta que se desploma a lo méas hondo
la contrastada mole, y victoriosas
revuelven los escombros en el fondo.

De lo mas elevado
de los aires desciende de repente
un trono refulgente
de azul y de oro en resplandor cercado.
Armoniosos cantares
mil coros celestiales repetian,
y las sombras de Brandzen y Besares
el pedestal del trono sostenian.
Belgrano estaba en él: su frente orlaba
el laurel de la gloria,
y en su mano brillaba
la espada que nos daba la victoria
cuando Belgrano fué*: — *“Basta de sangre
(el héroe prorrumpié); que éste es el dia
“en que, en otro febrero,
“ rendir vi6 Salta el pabellén ibero?,
“y cubrirse de honor la patria mia.
“Este estrago terrible, este escarmiento,
“es sacrificio a mi memoria digno,
“y digno de la patria el vencimiento.
* Argentinos, triunfad ”. Dijo, y benigno
a la sien de Alvear en el momento
hizo el lauro bajar que le adornaba,
y la vision desparecié en el viento.

En el medio del campo se entroniza
entonces el Terror: el brasilero
el estrago contempla, se horroriza,
y deja el premio del combate fiero
a quien ganarle supo. El argentino
también vuelve y se asombra
de mirar a sus pies la horrible alfombra
que le dejé la muerte por despojos.
Ella su vista en el estrago ceba;
y, no bien satisfechos sus enojos,
por sobre muertos su carroza lleva.

iIlustre general! jOh, si mi verso
al del cisne de Mantua* se igualata!
iCémo entonces por todo el universo
orgullosa mi musa te aclamara!
Y a la pat vuestro nombre ensalzaria,
Soler, Oribe, Paz, Olavarria,
preclaros adalides,
vencedores en estas y otras lides.
Ni tu nombre, Vilela® esclarecido,
fuera por mi olvidado;
ti al campo del honor has conducido
pacificos vecinos, que al soldado
dieron grandes ejemplos de bravura,
cual si en la escuela de la guerra dura
educado se hubiesen,
y a sus horrores avezados fuesen.
i Vivid, vivid, guerreros! Las hileras
que en el campo formais, son hoy la Patria:
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sélo cubren su honor vuestras banderas.
Hija de la Victoria, ya de lejos

os saluda la Paz, y a los reflejos

de su lumbre divina,

triunfante y de ambiciosos respetada,
libre, rica, tranquila, organizada,

ya brilla la Repuablica Argentina.

NOTAS: 1 Hoy prevalece, como forma culta, bra-
silefio, brasilena. — 2Como si fuera: estuvo en
vida. — ®La batalla de Ituzaingé se dié el 20
de febrero de 1827. La victoria de Salta tuvo
lugar en igual dia de 1813 (Nota del poeta). —
4 El cisne de Mantua es el célebre poeta Virgilio,
autor de la ‘‘Eneida”™ y de las ' Georgicas "’
& José Maria Vilela, primero comerciante y soldado
desde las Invasiones Inglesas hasta las guerras ci-
viles. Fué ejecutado en Tucuméan en 1841, por
orden de Oribe. Habia nacido en Yapeyu.

2. - José Antonio Miralla
(1790-1825)

Cordobés, fué calificado por Juan M.
Gutiérrez de forastero en su patria, por-
que fuera de ella desarrollo las. activi-
dades de sus mejores ainos hasta su muer-
fe, ocurrida en Puebla de los Angeles
(México), victima de una fiebre maligna

José Antonio Miralla*

que le ataco en el viaje. Habia estado ya
en 1809 como estudiante en Lima, de don-
de paso luego sucesivamente, como se-
cretario del Conde de Vista Florida, a
Espania; por indeseable en ésta, a Lon-
dres; como comérciante y periodista, a

* El original de este retrato ha sido facilitado
gentilmente por el Sr. Federico Santa Coloma
Brandsen, director del Museo Histérico Nacional de
Buenos Aires. :

la Habana; por conspirador contra Es-
pana, a Estados Unidos; como profesor
y [uncionario publico, a Colombia, y fi-
nalmente a México, donde apenas lle-
gado expiro en plena juventud. Una exis-
tencia tan movediza no fué en verdad
muy a propdsito para el cultivo de las
letras: los versos con que distrajo sus
ocios o entreluvo su aficién ingénita,
son de escaso precio. El mds feliz de sus
momentos literarios fué el que dedicd
a la traduccion de la elegia de Tomds

Gray ** con el titulo de
El cementerio de aldea
Menéndez y Pelayo *** ha escrito: ‘‘Los de-
méas intérpretes castellanos de esta elegia

han tenido que acudir a la parafrasis, em-
pleando una tercera parte méas de versos que
el original, con lo cual la expresién poética
pierde mucho de su fuerza; pero Miralla aco-
metié la lucha cuerpo a cuerpo;.. y en algu?
nas estrofas acerté a no perder nada del tex-
to y a calcarle en una expresién sobria y cas-
tiza, sin afectaciéon ni violencia... Sus ner-
viosos y viriles versos no son la menor prue-
ba de la concisién que cabe en nuestra len-
gua .

La esquila toca el moribundo dia,
la grey, mugiendo, hacia el redil se aleja,
a casa el labrador sus pasos guia,
y el mundo a mi y a las tinieblas deja.
La débil luz va del pais faltando,
y alto silencio en todo el aire veo,
menos do gira el moscardén zumbando,
y alla, do al parque aduerme el cencerreo;
o en esa torre envuelta en hiedra, en donde
el triste buho quéjase a la luna
del que, vagando por donde él se esconde,
en su antiguo dominio le importuna.
Bajo esos tilos y olmos sombreados
do el suelo en varios timulos ondea,
para siempre en sus nichos colocados
duermen los rudos padres de la aldea.
Del alba fresca la incensada pompa,
la golondrina inquieta desde el techo,
bronco clarin de gallo, eco de trompa,
no mas los alzan del humilde lecho.
No arde el hogar para ellos, ni a la tarde
se afana la mujer, ni a su regreso
los hijos balbuceando hacen alarde
de trepar sus rodillas por un beso.

iCémo las mieses a su hoz cedian,

y los duros terrenos a su arado!

iCuén alegres sus yuntas dirigian!

iCuédntos bosques sus golpes han doblado!
No mofe la ambicién caseros bienes

y obscuras suertes de fatigas tales,

ni la grandeza escuche con desdenes,

por humildes, del pobre los anales.

#** Elegante poeta elegiaco, nacido en Londres
(1716-1771).
##% * Historia de la Poesia hispano-americana ",

11, 410.
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El boato y el blasén, mundo envidiable *,
y cuanto existe de opulento y pulcro,
lo mismo tiene su hora inevitable:
la senda de la gloria va al sepulcro...

No los culpéis, soberbios, si en su” tumba
la memoria trofeos no atesora;
do en larga nave y béveda retumba
de alto loor la antifona sonora.

¢ Volvera una urna inscrita, un busto airoso,
el fugitivo aliento al pecho inerte?
¢Mueve el honor al polvo silencioso?
;Cede a la adulacién la sorda muerte?

Tal vez en este sitic abandonados
hay pechos donde ardié celestial > pira *,
manos capaces de regir estados,

o de extasiar con la animada lira.

Mas su gran libro, donde el tiempo paga
tributos, nunca les abrié la escuela;
su noble ardor fria pobreza apaga,
y el torrente genial de su alma hiela.

iCuénta brillante asaz piedra preciosa
encierra el hondo mar en negra estancial
iCuénta flor, sin ser vista, ruborosa
en un desierto exhala su fragancia!

Tal vez un Hampden® réstico aqui se halla
que al tiranuelo del solar, valiente
resistio; un Milton® que sin gloria calla;
de sangre patria un Crémwell 7 inocente...

Oir su aplauso en el senado atento,
ruinas, penas® echar de su memoria,
la tierra henchir de frutos y contento,
y en los ojos de un pueblo leer su historia,

su suerte " les vedd; mas en su encono
crimenes y virtudes dejd yertas;
vedéles ir por la matanza al trono,
y a toda compasién cerrar las puertas;

callar de la conciencia el fiel murmullo,
apagar del pudor la ingenua llama,
o el ara henchir del lujo y del orgullo
con el incienso que la musa, inflama.

Lejos del vil furor del vulgo insano,
nunca en vanos deseos se excedieron™’;
y por el valle de un vivir lejano

su fresca senda sin rumor siguieron.

Mas, protegiendo contra todo insulto
estos huesos aquel timulo escaso
de riistica escultura, en verso inculto
pide el tributo de un suspito al paso.
Nombre y edad por pobre musa puestos &
vez® de elegia y fama desempefan;
y esparcidos en torno sacros textos,
que a bien morir al rastico le ensenan.
Pues ;quién cedié jamas esta existencia
inquieta y grata al sordo olvido eterno,

Hubo durante la Revolucion emanc

3

y dejo de la luz la alma™ inflilencia

sin mirar hacia atras languido y tierno?
Al irse el alma, un caro pecho oprime,

y llanto pio el ojo mustio aguarda:

naturaleza aun en la tumba gime,

y aun en cenizas nuestro fuego guarda.

Por ti, que al muerto abandonado honrando
su triste historia haces que en verso fluya,
si acaso solo, pensativo errando,
un genio igual pregunta por la tuya,

tal vez un cano labrador le diga:
“Del alba le hemos visto a la vislumbre,
*“ sacudiendo el rocio en su fatiga,

“ir a encontrar el sol en la alta cumbre.

“ Al pie del roble aquel, algo inclinado,
“ que hondas raices tuerce caprichoso,
“yacia por la siesta recostado,

“viendo el vecino arroyo bullicioso.

“Ya en ese bosque desdefioso andaba
“sus temas murmurando y sonriendo;
“ya solitario y palido vagaba,

“ como de amor y penas falleciendo.

* Faltéme un dia en la colina usada,
*“junto a su arbol querido; en la dehesa
*“al otro no le hallé, ni en la cascada,

“ni en la alta loma, ni en la selva espesa.

“ Con ceremonia ligubre cargado
“en el siguiente al cementerio vino;
“lee (pues sabes) lo que estd grabado
“en esa piedra, bajo aquel espino.”

EpiTAFIO

De la tierra en el seno aqui reposa
un joven sin renombre y sin riqueza;
su cuna no esquivé la Ciencia hermosa,
y marcéle por suyo la tristeza.

Generoso y sincero fué, y el cielo
pagéle; dié cuanto tenia consigo:
una lagrima al pobre por consuelo;
tuvo de Dios cuanto pidié: un amigo.

Su flaqueza y virtud bajo esta losa
no mas indagues de la tierra madre:
con esperanza timida reposa
alld en el seno de su Dios y Padre...

NOTAS: 1 En otras ediciones se trae asi este
verso: Boato de blasén, mando envidiable. —
2 Otros: en la. —- % Otros, mejor: celeste. — 4 La
llama de la caridad o del ingenio. — ¢ Patriota
londinense, pariente de Crémwell, que intervino
contra Carlos 1 de Inglaterra (1594-1643). —
6 Célebre poeta inglés, autor de " El paraiso per-

dido " (1608-1674). — 7 Protector de la Republica
Inglesa, que proclamé después de haber hecho con-
denar a Carlos I (1599-1653). — §Otra version:
ruina y penas. — "Otros: la muerte. — 10 ] een
btros: encendieron. — ! Otros: nombre, edad, por
vulgares nunca puestos. — 12 Oficio, ministerio,
lugar. — 1 Léase con sinalefa: lalma.

ipadora olros escrilores notables, patrio-

tas sinceros y enlusiastas, siquiera no siempre correctos y alifiados, como Marianp
Moreno, Esteban de Luca, Bernardo Monteagudo, Fray Cayetano Rodriguez, Vi-
cente Lépez y Planes el Dedn Gregorio Funes, Juan Crisostomo Lafinur, Juan Ig-

nacio Gorriti, etc. Pero la naturaleza de es

te trabajo nos fuerza a pasarlos por allo

e internarnos en la era inicial de nuestra autonomia.
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EPOCA INDEPENDIENTE

A la emancipacion politica sigue en la Argentina muy de cerca la de las
letras, que sacuden el rigido yugo del seudoclasicismo y aun de las nuevas mane-
ras espafiolas, si bien rindiéndose a otro influjo extrano. Me refiero al romanti-
cismo, que enira a reinar y no es — descontada alguna excepcion — el penin-
sular de buena ley, sino el otro enfermizo que de Francia irae Echeverria con
sus exageraciones imaginativas y sentimentales. Pero el noble anhelo de total in-
dependencia no tarda en argentinizar cada vez mds la literatura con la presenta-
cion de asuntos propios y las pinturas realistas del paisaje nativo de indole re-

gional mds o menos limitada.

.

. POETAS ROMANTICOS

1. - José Esteban Echeverria
(1805-1851)

Portenio, empleado de comercio, estu-
diante en Paris, fundador de la Asocia-
cion de Mayo contra Rosas, huye a Mon-
tevideo, donde deja de existir. Evidencio

José Esteban Echeverria

la vitalidad de su ingenio como poela
y prosador, en el periédico y en el libro.
Capole la gloria de ser el padre del ro-
manticismo argentino, y, en frase de Me-
néndez y Pelayo, fundador de una nue-
va escuela americana”. Su musa, rica
de imaginacion, sinceridad y delicadeza,
queda avasallada por sus tendencias de
pensador y ciudadano deseoso del pro-

greso de la patria. Pero nunca deja de
ser discipulo de Francia y, dice Oyuela,
“ pensando en [rancés, escribio en cas-
tellano de mala ley ”, con diccion y ver-
so a menudo apocados e incorrectos. Ade-
mas, el cardcter reflexivo del poeta per-
judica a la viveza y calor de su senti-
miento. En sus Rimas (837) reunio lo
mejor de su numen: Himno al delor, La
diamela y su obra maestra, La Cautiva; y
en Dogma socialista* y en El matadero,
lo mas valioso de su prosa. El Angel
caido es un eclipse de nuestro primer ro-
mantico **

a) De LA CAUTIVA

ARGUMENTO: El poema se desarrolla en nue-
ve partes que se intitulan: * El desierto ”, “ El fes-
tin”’, “ El puiial ”, “ La alborada ”, * El pajonal 7,
“La espera”, “ La quemazén”, “Brian” y “Maria”.
Comienza con la soberbia descripcion del desierto,
cuyo anochecer turba la indiada que vuelve vic-
toriosa de un malén, trayéndose prisionero a
Brian jefe cristiano. Después de abundante festin
todos duermen, y entonces llega la Cautiva, Ma-
ria, que no es sino la esposa de Brian, y con
el mismo pufial con que maté al cacique Lon-
coy, que habia intentado ofenderla, corta las li-
gaduras del esposo y huyen. Por la mafhana un
pelotén de soldados caen sobre los indios y los
degiiellan. Los fugitivos se han refugiado en un pa-
jonal, donde Maria trata de reanimar a Brian, vic-
tima de mortal calentura. Por la noche otros sal-
vajes incendian el pajonal, y Maria, con su esposo
moribundo a cuestas, atraviesa a nado un arroyo.
Después un tigre se les acerca, y huye al ver
a la Cautiva pronta a defender a Brian. Poco des-
pués éste muere. Ella lo sepulta y se encamina
hacia su casa, donde espera encontrar al hijo;
pero en el camino sabe por unos soldados que
ha perecido a manos de los indios, y es tal su
dolor que se desploma sin vida. El epilogo refie-
re que cristianos y salvajes respetan la cruz cla-
vada a la sombra de un ombu, donde Maria y
Brian duermen el suefio de la muerte.

* Socialista no significa aqui sino social, de-
mocratico.

#* Léase el juicio de J. M. Gutiérrez sobre la
obra de Echeverria, que se trascribe en la pag. 80.
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Era la tarde, y la hora
en que el sol la cresta dora
de los Andes. El desierto
inconmensurable, abierto,
y misterioso, a sus pies
se extiende, triste el semblante,
solitario y taciturno,
como el mar, cuando un instante,
al® creptisculo nocturno,
pone rienda a su altivez.

Gira en vano, reconcentra
su inmensidad, y no encuentra
la vista, en su vivo anhelo,
do fijar su fugaz vuelo,
como el pijaro en el mar.
Dogquier campos y heredades
del ave y bruto guaridas;
doquier cielo y soledades,
de Dios sélo conocidas,
que El sélo puede sondar.

A veces la tribu errante
sobre el potro rozagante,
cuyas crines altaneras
flotan al viento ligeras,
lo cruza cual torbellino,
y pasa; o su tolderia
sobre la grama frondosa
asienta, esperando el dia...
Duerme, tranquila reposa,
sigue veloz su camino.

{Cuantas, cuantas matavillas,
sublimes y a par® sencillas,
sembré la fecunda mano
de Dios alli! jCuénto arcano
que no es dado al mundo ver!
La humilde hierba, el insecto,
la® aura aromatica y pura,
el silencio, el triste aspecto
de la grandiosa llanura,
el palido anochecer.

Las armonias del viento
dicen mas al pensamiento,
que todo cuanto a porfia
la vana filosofia
pretende altiva ensefar.

;Qué pincel podrd pintarlas

sin deslucir su belleza?

;Qué lengua humana alabarlas?
Sélo el genio su grandeza
puede sentir y admirar.

Ya el sol su nitida frente
reclinaba en occidente,
derramando por la esfera
de su rubia cabellera
el desmayado fulgor.

Sereno y diafano el cielo,
sobre la gala verdosa

de la llanura, azul velo
espatcia, misteriosa
sombra dando a su color.

bl

Parte 1: El desiert;)

Ils vont, lespace est grand (Vicror Huco).

El aura, moviendo apenas
sus alas de aroma llenas,
entre la hierba bullia
del campo, que parecia
como un piélago ondear,

y la tierra, contemplando
del astro rey la partida,
callaba, manifestando,
como en una despedida,
en su semblante pesar,

Sélo a ratos, altanero
relinchaba un bruto fiero
aqui o alla, en la campaia;
bramaba un toro de safia
rugia’ un tigre feroz:
o, las nubes contemplando,
COMO extatico y gozoso,
el yaja* de cuando en cuando
turbaba el mudo reposo
con su fatidica voz.

Se puso el sol; parecia
que el vasto horizonte ardia:
la silenciosa llanura
fué quedando mas oscura,
més pardo el cielo, y en él
con luz trémula brillaba
una que otra estrella, y luego
a los ojos se ocultaba,
como vacilante fuego
en soberbio chapitel.

El creptsculo, entretanto,
con su claroscuro® manto;
velé la tierra; una faja,
negra como una mottaja,
el occidente cubrid.

Mientras ®, la noche bajando
lenta venia; la calma,

que contempla suspirando
inquieta a veces el alma,
con el silencio reind.

Entonces como el riiido
que suele hacer el tronido
cuando retumba lejano,
se oy6 en el tranquilo llano
sordo y confuso clamor;
se perdid... y luego violento,
como baladro espantoso
de turba inmensa, en el viento
se dilaté sonoroso
dando a los brutos pavor,

Bajo la planta sonante
del agil potro arrogante
el duro suelo temblaba;
y envuelto en polvo cruzaba
como animado tropel,
velozmente cabalgando;
vianse * lanzas agudas,
cabezas, crines ondeando,
y como formas desnudas
de aspecto extrafio y cruel.

¢Quién es? ;Queé insensata tut-
con su alaritlo perturba [ba
las calladas soledades
de Dios, do las tempestades
sélo se oyen resonar?
¢Qué humana planta orgullosa
se atreve a hollar el desierto,
cuando todo en él reposa?
;Quién viene seguro puerto
en sus yermos a buscar?
iOid! Ya se acerca el bando
de salvajes, atronando
todo el campo convecino.
iMirad! Como torbellino
hiende el espacio veloz.
El fiero impetu no enfrena
del bruto que arroja espuma;
vaga al viento su melena,
y con ligereza suma
pasa en ademén atroz.
¢Dénde va? ¢De dénde viene?
¢De qué su gozo proviene?
¢Por qué grita, corre, vuela,
clavando al bruto la espuela,
sin mirar al rededor?
iVed! que las puntas ufanas
de sus lanzas, por despojos,
llevan cabezas humanas,
cuyos inflamados ojos
respiran aun furor.
Asi el barbaro hace ultraje
al indomable coraje
que abatié su alevosia;
y su rencor todavia
mira con torpe placer
las cabezas que cortaron
sus inhumanos cuchillos,
exclamando: — * {Ya pagaron
del cristiano los caudillos
el feudo® a nuestro poder!

“Ya los ranches do vivieron,
presa de las llamas fueron,
y muerde el polvo” abatida
su pujanza tan erguida.
¢Dénde sus bravos estan?
Vengan hoy del vituperio
sus mujeres, sus infantes'’,
que gimen en cautiverio,
a libertar, .y como antes

nuestras- lanzas probaran, ”

Tal decia; y bajo el callo
del indémito caballo,
crujiendo el suelo temblaba;
hueco y sordo retumbaba
su grito en la soledad.
Mientras ™ la noche, cubierto
el rostro en manto nubloso,
echd en el vasto desierto
su silencio pavoroso,
su sombria majestad.
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NOTAS: 1 Este al significa a la hora del. — *Se
dice también: a la par. — ? La correccién gramati-
cal exige el; pero la necesidad métrica obliga al
poeta a valerse de una licencia. — % Hoy se dice
chaja. Era tenida esta ave por “ presagiosa'’, co-
mo ya lo decia el P. José Guevara en su * Histo-
ria de la conquista del Paraguay, Rio de la Pla-
ta y Tucuméan . Lo cierto es que lanza fuerte

| graznido cuando cree ver un peligro o amenaza.
— 5 El Diccionario académico registra esta voz s6-
lo como sustantivo, término de pintura para de-
notar la distribucién de luces y sombras en un
cuadro. Echeverria le da aqui valor adjetival. —
® Tiene el significado de entre tanto. — 7En el
verso se permite por veianse. — ® Esto es: tributo,
vasallaje. — ¢ Morder el polvo es quedar rendido
o vencido, muerto o derribado. — 1 Entiéndase:
Vengan hoy sus bravos a libertar del cautiverio a
sus mujeres e infantes... Caso de hipérbaton. —
i Entre tanto.

b) Del Poema AVELLANEDA

Tucuman

¢Conocéis esa tierra bendecida
por la fecunda mano del Creador,
de cuyo virgen seno, sin medida,
fluye, como el aroma de la flor,
la balsamica esencia de la vida?
Tierra de los naranjos y las flores,
de las selvas y pajaros cantores,
que el Inca poseyera, hermosa joya
de su corona regia, donde crece
el camote y la rica chirimoya,
y do el naranjo sin cesar florece.

Donde el sacro laurel, ambicionado
galardén del poeta y del soldado,
al rayo desafia entre la nube
a par del cedro que gallardo sube;
y el pacard, que al viajador asombra,
cien jinetes cobija con su sombra.
Donde el zorzal y la calandria, artistas
de ingenua inspiracion, en el verano,
cuando reina sin par melancolia
en las selvas, el premio soberano
se disputan del canto y la armonia.

Las casas son verjeles
donde habité la paz y la abundancia
en tiempos mas felices, cuando fieles
a la costumbre y fe de sus mayores,
o avenidos tal vez con su ignotancia,
vivian sus tranquilos moradores.
Pero hoy ya no es asi; de esos hogares
la paz huyé ante la civil contienda,
y quedaron el llanto y los pesares,
de las pasiones dolorosa ofrenda.

iCoémo admirarla lograréis sin verla,
ni por bosquejo alguno conocerla
de pluma o de pincel! Cuando el invierno
con el soplo glacial de las montafias
viene el raudal eterno
de vida a amortiguat en sus entrafias,
una virgen parece adormecida
sobre lecho de rosas,
con las galas de ayer en torno suyo,
medio marchitas ya, pero olorosas. 4

Después la primavera
con su templado sol y sus rumotes,
su concierto de pajaros cantores, -
a electrizar sus miembros adormidos
llega, y bafar en lumbre los sentidos;
y la virgen despierta
de su suefo fugaz y se levanta,
radiante de alegria y de frescura,
de gracia y de hermosura;
y a engalanar empieza
con corona de mirtos y arrayanes
su espléndida cabeza,
y a perfumarse con esencias puras,
derramando por montes y llanuras
de su eterna beldad los resplandores.

Tierra de promisién y de renombre,
engendra en sus entrafias virginales
cuanto apetece y necesita el hombre
para vivir feliz: en animales,
en frutas y productos tropicales,
en colosal vegetacién. En vano
el adusto verano
la quema con su sol; el Aconquija,
que entre las nubes fija
la nevada cerviz, de sus raudales
el tesoro derrama y la fecunda,
la baiia con sus frigidos alientos,

y sus campos sedientos,
de fresca lluvia y de vigor inunda.

{Cuan bella entonces es! Al pensamiento
jcudnto inspira de luz y arrobamiento!
iCuanto de eterna nutricién le ofrece!

La mirada de Dios bafiar parece

sus campifas y claros horizontes,

y transformar con su inefable hechizo
sus ‘selvas y sus montes

en otro Paraiso.

b) De EL MATADERO

ARGUMENTO: Es un relato — el primer cuen-
to realmente argentino —, en gue alternan cua-
dros, diilogos y escenas de la dictadura rosista,
presentados con vigorosas pinceladas de intenso
colorido de época y lugar. Tiene por teatro el
sitio donde en 1840 se carneaba para Buenos
Aires y donde los aprendices de mazorqueros se
familiarizaban con la faena del degiiello. Alli apa-
recen los matarifes, tan soeces como diestros en
enlazar la res elegida; las negras y mulatas espe-
rando recoger del suelo, sucio de sangre, las achu-
ras. De pronto pasa por alli un apuesto jinete, en
quien todos ven a un salvaje unitario. El gau-
cho Matasiete lo atropella y derriba; luego lo es-
carnecen y atan, pretenden gque vive al tirano,
le cortan la barba y simulan prepararse para de-
gollarlo. Los esfuerzos que hace el mozo por za-
farse de la chusma dan al brutal pasatiempo un
desenlace tragico.

1. Los corrales y la casilla

Estos corrales son en tiempo de invierno
un vetdadero lodazal, en el cual los anima-
les apefiuscados se hunden hasta el encuen-

L
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tro ! y quedan como pegados y casi sin mo-
vimiento. En la casilla se hace la recau-
dacién del impuesto de corrales, se cobran
las multas por violacién de reglamentos y
se sienta el juez del matadero, personaje
importante, caudillo de los carniceros y que
ejerce la suma del poder en aquella peque-
fia reptblica por delegacion del Restaur:-
dor 2. Facil es calcular qué clase de hombre
se requiere para el desempefio de semejante
cargo. La casilla, por otra parte, es un edi-
ficio tan ruin y pequefio que nadie lo no-
tarfa en los corrales a no estar asociado su
nombre al del terrible juez y a no resal-
tar sobre su blanca cintura los siguientes le-
treros rojos: “Viva la Federacion”, “Vi-
va el Restaurador y la heroina dofia En-
carnacién Ezcurra ”, * Mueran los salvajes
unitarios ”. Letreros muy significativos, sim-
‘bolo de la fe politica y religiosa de la gen-
te del Matadero.

NOTAS: 1 Puntas de las espaldillas
delante se unen al cuello. — 2
de Rosas.

que por
D. Juan Manuel

2. La fuga del toro

Dos enlazadores a caballo penetraron al
corral, en cuyo contorno hervia la chusma
a pie, a caballo y horqueteada ' sobre los
fiudosos palos. Formaban en la puerta el
mas grotesco y sobresaliente grupo varios
pialadores > y enlazadores de a pie con el
brazo desnudo y armados del certero lazo,
la cabeza cubierta con un pafiuelo punzé?,
y chaleco y chiripa colorado, teniendo a sus
espaldas varios jinetes y espectadores de ojo
escrutador y anhelante.

El. animal, prendido ya al lazo por las
astas, bramaba echando espuma furibun-
do, y no habia demonio que lo hiciera sa-
lir del pegajoso barro, donde estaba como
clavado y era imposible pialarlo*. Grita-
banle, lo azuzaban en vano con las man-
tas y pauelos los muchachos prendidos so-
bre las horquetas del corral; y era de oir
la disonante batahola de silbidos, palmadas

y voces tiples y roncas que se desprendia
de aquella singular orquesta.

Los dicharachos, las exclamaciones chisto-
sas y obscenas rodaban de boca en boca, y
cada cual hacia alarde espontineamente de
su ingenio y de su agudeza, excitado por el
espectaculo o picado por el aguijon de al-
guna lengua locuaz...

— El matambre * a Matasiete, degollador
de unitarios. (Viva Matasiete!

— jA Matasiete el matambre!

— jAlla va!l — grito una voz ronca,
interrumpiendo aquellos desahogos de la co-
bardia feroz. — jAlla va el toro!

— jAlerta!. {Guarda los de la puertal
{Alld va furioso como un demonio!

Y, en efecto, el animal, acosado por los
gritos y sobre todo por las picanas agudas
que le espoleaban la cola, sintiendo flojo el
lazo, arremetié bufando a la puerta, lan-
zando a entrambos lados una rojiza y fosfé-
rica mirada. Diéle el titon el enlazador sen-
tando su caballo, desprendié el lazo del
asta, cruji6 por el aire un aspero zumbido,
y al mismo tiempo se vi6 rodar desde lo
alto de una horqueta del corral, como si un
golpe de hacha la hubiese dividido a cer-
cén ®, una cabeza de nifio, cuyo tronco pes-
manecié inmévil sobre su caballo de palo,
lanzando por cada arteria un largo chorro
de savcre.

— iSe cort6 el lazo — gritaron Gnos. —
jAlla va el toro!

Pero 6tros, deslumbrados y atonitos, guat-
daron silencio, porque todo fué como un re-
lampago.

Desparramése un tanto el grupo de la
puerta. Una parte se agolpd sobre la cabe-
za y el cadaver palpitante del muchacho
degollado por el lazo, manifestando ho-
rror en su atonito semblante, y la otra par-
te, compuesta de jinetes que no vieron la
catastrofe, se escurri6 en distintas direccio-
nes en pos del toro, vociferando y gritando:
— jAll4 va el toro! jAtajen! Guarda!l —
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iEnlaza, Sietepelos! — {Que te agarra, Bo-
tijal — {Va furioso! — {No se le pongan
delante! — jAtaja, ataja, Morado! — jDé-
le espuela al mancarrén! — [Ya se metid
en la calle sola! — {Que lo ataje el diablo!

El tropel y voceria era infernal. Unas
cuantas negras achuradoras”’, sentadas en
hilera al borde del zanjon, oyendo el tu-
multo, se acogieron y agazaparon entre las
panzas y tripas que desenredaban y deva-
naban con la paciencia de Penélope %, lo que,
sin duda, las salvo, porque el animal lanzo,
al mirarlas, un bufido aterrador, di6 un
brinco sesgado y sigui6 adelante persegui-
do por los jinetes...

El toro, entre tanto, tom6 hacia la ciu-
dad por una larga y angosta calle, que parte
de la punta mas aguda del rectangulo ante-
riormente descrito, calle encerrada por una
zanja y un cerco de tunas, que llaman sola
por no tener mas de dos casas laterales,
en cuyo apozado® centro habia un pro-
fundo pantano, que tomaba '’ de zanja a
zanja. Cierto inglés, de vuelta de su saladero,
vadeaba este pantano a la sazon, paso
a paso, en un caballo algo arisco, y sin du-
da iba tan absorto en sus calculos, que no oy6
el tropel de jinetes ni la griteria, sino cuan-
do el toro arremetia al pantano. Azorose
de repente su caballo, dando un brinco al
sesgo, y eché a correr dejando al pobre
hombre hundido media vara en el fango.
Este accidente, sin embargo, no detuvo ni
refrend la carrera de los perseguidores del
toro, antes, al contrario, soltando carcaja-
das sarcasticas: — jSe amol6 ! el gringo!
— iLevantate, gringo! — exclamaron, y
cruzaron el pantano, amasando con barro,
bajo las patas de sus caballos, su miserable
cuerpo. Salib el gringo, como pudo, des-
pués a la orilla, mas con la apariencia de
un demonio tostado por las llamas del in-
fierno que de un hombre blanco pelirrubio...

El animal, entre tanto, después de haber
cortido unas veinte cuadras en distintas di-
recciones, azorando con su presencia a todo

-

viviente, se meti6 por la tranquera de una
quinta, donde hallé su perdicion.. Aunque
cansado, manifestaba brios y colérico cefio;
pero rodeabalo una zanja profunda y un
tupido cerco de pitas, y no habia escape.
Juntaronse luego sus perseguidores, que se
hallaban desbandados, y resolvieron llevarlo
en un sefiuelo '* de bueyes para que expia-
se su atentado en el lugar mismo donde lo
habia cometido.

Una hora después de su fuga, el toro
estaba otra vez en el Matadero, donde la
poca chusma que habia quedado no habla-
ba sino de sus fechorias. La aventura del
gringo en el pantano excitaba principal-
mente la risa y el sarcasmo. Del nifio dego-
llado por el lazo, no quedaba sino un charco
de sangre: su cadaver estaba en el cemen-
terio...

NOTAS: ! Neologismo que no consta en el léxico
oficial. Significa: puesta o sentada a horcajadas.
— 2os que pialan, apealan o enlazan: neologismo.
— % Punzé, voz que desde entonces se emplea entre
nosotros como adjetivo de una sola terminacién,
no figura en el Diccionario sino como sustantivo.
—— 4 Pialar y apealar es aqui lo que en Espafia

manganear. — 5 En el Dice. oficial sélo figura
la forma matahambre. — ¢ Dicese también a cer-
cen, grave. — T Argentinismo aceptado lo mismo

que sus afines achura y achurar. — 5 Mujer de
Ulises, famosa por el bordado que deshacia de
noche para volver a tejerlo al dia siguiente. —
9 Apozado es lleno de pozas u hoyos. — 1 Ocupa-
ba, se extendia. — 1! Amolarse es embromarse,
jorobarse, perjudicarse. — 2 Grupo de novillos
mansos, con cencerro al cuello, para traer y con-
ducir mas facilmente otro ganado, maxime arisco
o chicaro.

2. - José Marmol
(1817-1871)

Hijo de Buenos Aires, emigrado poli-
tico durante la dictadura rosista, perio-
dista, diplomdtico, diputado, senador y
director de la Biblioteca Nacional, aca-
b6 ciego sus dias en la ciudad natal. Si-
guiendo la corriente romantica espario-
la, a lo Zorrilla, llegé a ser el “ ttpo aca-
bado del poeta civil’, en expresion de
Ricardo Rojas, y “ nuestro mayor poeta
nacional ”’, a juicio de Oyuela, quien afir-
ma ademas: “ Parecerd exlraio y para-
ddjico, pero este verdadero principe de
los liricos argentinos, uno de los mayo-
res de América y de nuestra lengua, no
es aun, a pesar de su relativa y parcial
popularidad, debidumenle conocido y
(zprel‘zu(lo entre nosotros”. La incorrec-
cion formal que se le acha(‘a, exagerando-
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la, se pierde sin duda en el inmenso pié-
lago de bellezas de todo orden que el con-
junto de su obra ofrece. ;A quién no cau-
tivan la opulencia y vigor imaginativos
de Mdarmol, la viveza de colorido de su pa-
leta, la espontdnea expresion de su perso-
nalidad, y la versificacion musical, robus-
ta y de brillantez deslumbradora? Su
estro se nutre de dos amores: el de la pa-
tria y el de la naturaleza. Se han hecho
célebres sus vehementes invectivas A Ro-

José Mdarmol

sas, del 43 y del 50, y su novela Amalia
(51), de gran interés histérico y des-
criptivo, no obstanle su ejecucion defi-
ciente. No pasan de mediocres sus dra-
mas El Poeta (40) y EL eruzado (42). Ma-
yor mérito encierra su coleccion lirica
Armonias (51) con el canto A Colén,
Adiés a Montevideo, Canto del poeta, elc.
Pero la cima de la inspiracion marmo-
liana debe buscarse en los Cantos del Pe-
regrino (46-57), poema de ocho magni-
ficos cantos lirico-descriptivos, que en
las lineas generales de su plan tienen al-
go del Childe-Harold de Byron, aunque
estan siempre muy lejos del pesimismo
del inglés. Son perlas de esta serie los
fragmentos A América (canto 1), A los
trépicos (c. 11I), A las nubes (c. 11I), Al
Brasil (c. VII) y Al Plata, viril apdstrofe
con que remata magistralmente el poe-
ma. Merece leerse el juicio que de Mar-
mol formula Menéndez y Pelayo en el
Tomo II de su “ Historia de la poesia
hispanoamericana ”.

a) Al Plata

Hincha joh Plata! tu espalda gigante

'y atropellen tus ondas al pino’;

es un hijo del suelo argentino

el que vuelve tus ondas a ver.
Que el pampero sacuda sus alas,
que las nubes fulminen el rayo;
una” hoja del arbol de Mayo

es quien pasa rozando tu sien.

Brazo herciileo del cuerpo argentino,

a la sana del alma responde;

si el rigor en el alma se esconde,

no desmienta tu brazo el rigor.

Sé la imagen del tiempo presente

y alborota tus ondas joh Plata!

Mira mi alma cuan bien lo retrata
desafiando tus ondas mi voz.

¢No escuchiis ese ronco bramido
que estremece el desierto y la sierra?
¢No sentis que se rasga la tierra?
¢No sentis un torrente bramar?
iEs un mar de pasiones y sangre,
sin orillas, ni luz, ni horizontes,
donde absorta la sien®, de los montes
mira rayos y pueblos rodar!

Hincha joh Plata! tu espalda gigante;
no desmientas tu tiempo inclemente,
y salpiquen tus ondas mi frente
conmoviendo la nave a mis pies.
Ese mar de pasiones y sangre
mi barquilla también arrebata.
;Qué me importan tus ondas joh Plata!
si aun aquéllas no abaten mi sien?

De ola en ola mi fragil barquilla
bogara por el mar iracundo;
si me cupo esta suerte en el mundo,
iadelante, surquemos el mar!
Mi alma tiene la fe del poeta,
la esperanza me templa la lira;
ese mar con su furia me inspira,
y a su estruendo mi voz se alzara.

De mi frente las nitidas flores
por los vientos vera desprendidas,
y hasta el fondo del mar sumergidas,
sin llorar al decirlas adiés.
Tumbaran mi barquilla las olas
y' caeré dentro el mar sin enojos,
pues yo sé que al cerrarse mis ojos
queda abierta en mi nombre otra flor.

Hincha joh Plata! tu espalda gigante;
que fulminen las nubes el rayo:
una hoja del arbol de Mayo
es quien pasa rozando tu sien.
;La borrasca me espera en la orilla?
Pues no duerman tus olas en calma.
¢ Tempestades esperan a mi alma?
Pues sacude también mi bajel.

No me asustan la orilla ni el rio;
yo me voy mas alld de mis afios >
y entre cielos y mundos extrafios
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vivo tiempos que estin por venir. a t]o futuro. Et 4 Licgnc_ia poética: hapécope por
o . entonces. — 7 Otras ediciones traen hagan en vez

Que haya sangre también en tus olas; de vuelvan. — ¢ Esta estrofa, asi como se la tras-

que salpique su espuma mi frente;
mira joh Plata! cudl vuela mi mente;
oye joh Plata! tu tiempo feliz.

El angel del futuro de hinojos en Oriente
espera el primer rayo del venidero sol,
para decir al hombre del viejo continente:
“La aurora se levanta del mundo de Colén ”.

Mafiana de esa aurora los rayos en el monte,
los rayos en las ondas, los rayos por doquier,
haran sobre los cielos magnifico horizonte
que bafard radiante de América la sien.

Mafiana en esos rayos joh Plata! de repente
descendera del cielo la bendicién a ti,
y entonce* el Viejo Mundo te gritara ** jDeténtel
mis razas arrebatas, mi genio y porvenir”,

Y seguiran tus ondas tirando en las arenas
las ciencias y las artes cual perlas de la mar,
y de hombres, y de industria, y de virtudes llenas
salpicaran el 4rbol frondoso de la paz.

Y al empinar tu planta sobre tu propio abismo
podras girar altivos los ojos en redor
sin_encontrar esclaves, ni rudo fanatismo,
ni enrojecida huella de barbara ambicién.

iAy triste del que osare sobre argentina frente
alzar de los tiranos el latigo otra vez!
Sacudirds tus ondas y al eco solamente
el hacha del verdugo le abatird la sien.

Cargado de recuerdos y de arrogancia entonce,
ofertas, y amenazas, y naves burlarés,

y iay triste para siempre del extranjero bronce
que osare en las riberas del Plata retumbar!

La libertad hermosa se bafiard en tus olas,
el aire de su vida lo aspirara de ti,

y en tus riberas, antes tan aridas y solas,
tendra para dormirse su célico jardin.

Y enamorado el hombre de su sin par belleza,
el labrador sus flores derramard a sus. pies;
y el alto pensamiento mirando su cabeza,
del genio en la batalla le buscara el laurel.

Y poderoso entonces, y entusiasmado, y libre,
¢qué mano entre las nubes eclipsard tu sol?
¢Quién alzard la frente cuando tu acento vibre,

y cien ciudades vuelvan® el eco de tu voz?

Cuando a tu jalerta! grite la Patagonia jalerta!
jalertal el viejo Chaco, y jalerta! el Parana;

y la nacién levante su frente descubierta,
diciendo con sus bronces al enemigo: * [Atras! ”°

Gozaos en la tumba, héroes de Mayo:
el 4rbol que plantasteis dara fruto,
cuando. asome en Oriente el primer rayo
y huya la noche con su triste luto.
iOh! ese tiempo vendrd. Semeja joh Plata!
los temporales de mi tiempo yerto...
Mi voz con tus bramidos arrebata...
jAdelante, bajel: vamos al puerto!”

NOTAS: 1 Por la nave, sinécdoque. — 2 Por los
ojos, comprendidos entre las sienes. — 3 Es decir,

cribe generalmente, no tiene sentido; para que lo
tenga, la estrofa anterior debe terminar con un
punto y coma en voz, y continuar en la siguiente,
que encierra una serie de complementos u oracio-
nes completivas dependientes de Quién  alzara
la frente, cuando... cuando... y... ¢ jAtras!”?, don-
de se cierra la interrogaciéon. — 7 Este Himno al
Plata pertenece al libro ‘“ Cantos del Peregrino "

b) Los trépicos

iLos trépicos! jRadiante palacio del Crucero s
foco de luz que vierte torrentes por doquier!
Entre vosotros toda la creacién rebosa
de gracia y opulencia, vigor y robustez.

Cuando miré imperfecta la creacién tercera
y le arrojé el diluvio la mano de Dios,
Naturaleza, llena de timidez y frio,
huyendo de los polos, al trépico subié.

Y cuando dijo: “ jBastal”, volviéndola sus ojos,
y decretando al mundo su nuevo porvenir,
el aire de su boca los trépicos sintieron
y- reflejarse el rayo de su mirada alli.

Entonces, como premio del hospedaje santo,
Naturaleza en ellos su trono levants,
dorado con las luces de la primer mirada,
bafiado con el dmbar del hélito de Dios.

Y derramé la rosas, las cristalinas fuentes,
los bosques de azucenas, de mirtos y arrayan:
las aves que la arrullan en melodia eterna,

y por su linde rios més anchos que la mar.

Las sierras y los montes, en colosales formas,
se visten, con las nubes, de la cintura al pie:
las  tempestades ruedan, y cuando al sol ocultan,
se mira de los montes la esmeraltada® sien.

Su seno, engalanado de primavera eterna,
no habita ese bandido del Andes morador®,
que de las duras placas de sempiterna nieve,
se escapa entre las nubes a desafiar al sol.

Habitan confundidos la tigre y el jilguero,
tucanos, guacamayos, el leén y la torcaz;
y todos, cuando tiende su oscuridad la noche,
se duermen bajo el datil, en lechos de azahar.

La tierra de sus poros vegetacién exhala,
formando pabellones para burlar al sol,
ya que su luz desdefia, pues tiene del diamante,
del oro y del topacio magnifico esplendor.
Naturaleza virgen, hermosa, radiante,
no emana sino vida, y amor, y brillantez;
donde cayé una gota de llanto de la aurora,
sin ver pintadas flores no muere el astro-rey...

¢Adonde estd el acento que describir pudiera
el alba, el mediodia, la tarde tropical,
un rayo solamente del sol en el ocaso,
o del millén de estrellas un astro nada mas?

Alli la luz que bafia los cielos y los montes
se toca, se resiste, se siente difundir:
es una catarata de fuego despefiada
en olas perceptibles que bajan del cenit.
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El ojo se resiente de su -punzante brillo,
que, cual si reflectase® de placas de metal,
traspasa como flecha de imperceptible punta
la cristalina esfera de la pupila audaz.

Semeja los destellos, espléndidos, radiantes,
que en torbellino brota la frente de Jehova®
parado en las alturas del Ecuador, mirando
los ejes de la tierra por si a doblarse van®.

Y con la misma llama que abrasa, vivifica
la tierra que recibe los rayos de su sien,
e hidropica de vida, revienta por los poros,
vegetacion manando para alfombrar su pie.

Y cuando por la tarde, al soplo de la btisa
se parten las montafias flotantes de vapor ”,
las luces son entonces vivientes inflamados
que en grupos se amontonan a despedir al sol.

Enrojecidas sierpes entre doradas mieses
caracoleando giran en derredor a é1°,
y azules mariposas en bosques de rosales
coronan esparcidas su rubicunda sien.

Y mas arriba, cisnes de nitido plumaje
nadando sobre lagos con lindes de coral,
saludan el postrero suspiro de la tarde
que vaga como pardo perfume del altar.

Y muere silenciosa mirando las estrellas
que muestran indecisas su palido® color.
Asi como las hijas en torno de la madre

cuando recibe su alma la mano del Sefior ™.

Si en peregrina vida por los etéreos llanos
las fantasias bellas de los poetas van,
son ellas las que brillan en rutilantes mares
alla en los horizontes del cielo tropical.

Alli las afecciones se avivan en el alma;
alli se poetiza la voz del corazon;
alli es poeta el hombre; alli los pensamientos
discurren solamente por la regién de Dios.

Un poco mas... y el mustio color de las estrellas
al paso de la noche se aviva en el cenit,
hasta quedar el cielo bordado de diamantes
que por engaste llevan aureolas de rubi...

Y en medio de ellas, rubia, cercana, transparente,
con iris y aureolas magnificas de luz,
la luna se presenta como la Virgen-Madre
que pasa bendiciendo los hijos de Jesis.

NOTAS: 1 Constelacién de nuestro cielo; mas
comtnmente, Cruz del Sur. — = Neologismo que no
registra el Dice. — 2 El céndor, bandido por su
rapacidad. — *Verbo no muy usado por reflejar.
— 5Nombre hebreo de Dios. — 9 José Zorrilla en
“La tempestad " dice de Dios: * sus senos mas
profundos / estudia y sus cimientos, por si cadu-
can ya’. — 7Otro texto: Y cuando el horizonte
la toma entre sus brazos, / partidas las montaifias,
fluctuando entre vapor,... — 5 Lo corrienté es aho-
ra: en derredor de él. — 9 Otro: escudlido. — 1°
Otros: el seno de Dios.

¢) A Rosas, el 25 de Mayo de 1843
(Fragmento)

Tan sélo sangre y craneos tus ojos anhelaron,
y sangre, sangre a rios se derramd doquier;

y de apilados crdneos los campos se poblaron
donde alcanzé la mano de tu brutal poder.

¢Qué sed hay en tu alma? ;Qué hielos en tus fi-
¢Qué espiritu o demonio su inspiracién te da, [bras?
cuando a tu rudo labio tu pensamiento vibras,
y en pos de la palabra la pufialada va?

;Qué fiera en sus entrafias alimenté tu vida,
nutriéndote las venas su ponzofosa hiel?
¢Qué atmosfera aspiraste? ;Qué fuente maldecida
para bautismo tuyo te prepard Luzbel?

;Qué sér velado tienes que te resguarda el paso,
para poder buscarlo con el pufial en pos?
¢Cual es de las estrellas la que te alumbra acaso,
para pedir sobre ella la maldicion de Dios?

JEn qué hora sientes miedo dentro tu férreo pecho,
para llamar visiones que su pavor te den?
¢En qué hora te adormeces tranquilo sobre el lecho,
para llamar los muertos a sacudir tu sien?

iPrestadme, tempestades, vuestro rugir violento
cuando revienta el trueno bramando el aquilén;
cascadas y torrentes, prestadme vuestro acento
para arrojarle eterna tremenda maldicion!...

Cuando a los pueblos postra la barbara inclemencia
de un déspota que abriga sangriento frenesi,
el corazén rechaza la biblica indulgencia:
de tigres nada dijo la voz del Sinai’.

El Bueno de los buenos desde su trono santo
la renegada frente maldijo de Luzbel;
la humanidad, entonces, cuando la vejan tanto
también tiene derecho de maldecir como él.

Si, Rosas, te maldigo. Jamds dentro mis venas
la hiel de la venganza mis horas agité:
como hombre, te perdono mi carcel y cadenas;
pero, como argentino, las de mi patria né.

NOTA: »Que promulgé el Decdlogo o manda-
mientos de amor al préjimo.

ch) De AMALIA

ARGUMENTO: Cinco unitarios, mientras duer-
me Buenos Aires, a las once de la noche, se dis-
ponen a huir a Montevideo. Pero caen en una em-
boscada, traicionados por Merlo, su guia. Sdélo
se salva Eduardo Belgrano, que, gravemente he-
rido después de heroica lucha contra un grupo de
mazorqueros, logra ser conducido por su amigo
Daniel Bello a la casa de su prima Amalia en Ba-
rracas, donde ésta lo atiende con esmero. Floren-
cia Dupasquier, prometida de Daniel, comunica a
éste las impresiones que de la tragedia pasada
tienen el Restaurador y sus satélites. Presenta el
novelista el retratoc de estos tipos funestos y vivos
cuadros de sus repugnantes y barbaras fechorias,
v describe las pintorescas costumbres de aquella
época nefasta, celebracién de acontecimientos so-
ciales y fiestas caracteristicas. Los cuidados de
Amalia acaban por restablecer completamente a
Eduardo, que resuelve solicitar la mano de la ab-
negada joven. Pero la Mazorca le busca sin des-
canso, mientras Daniel se desvive por su seguridad.
Pronto las actividades de éste, que anda conspi-
rando con Lavalle, se vuelven sospechosas y hacen
que se le vigile muy de cerca. Al mismo tiempo
que Lavalle fracasa en su intento libertador, Eduar-
do advierte que ha sido descubierto, por lo que
con Daniel resuelve pasar a la orilla oriental. Pe-
ro quiere que antes un sacerdote bendiga su
unién con Amalia. Termina la sagrada ceremonia
celebrada con sigilo, y mientras aguardan la ba-
llenera en que deben realizar la travesia, una par-
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tida de mazorqueros irrumpe en la casa, da muer-
te a Eduardo, hiere a Daniel y sélo interrumpe su
obra criminal el nombre de Rosas invocado por
un anciano, el padre de Daniel, que llega en ese
instante.

Traicién 1

El 4 de mayo de 1840, a las diez y media
de la noche, seis hombres atravesaban el pa-
tio de una pequefia casa de la calle de Bel-
grano’, en la ciudad de Buenos Aires.

Llegados al zaguan, obscuro como todo
el resto de la casa, uno de ellos se detiene,
y dice a los otros:

— Todavia una precaucién mas.

— Y de ese modo no acabaremos de to-
mar precauciones en toda la noche — con-
testa otro de ellos, al parecer el mas joven
de todos, y de cuya cintura pendia una lar-
ga espada, medio cubierta por los pliegues
de una capa de pafio azul que colgaba de
sus hombros.

— Por muchas que tomemos, seran siem-
pre pocas — replica el primero que habia
hablado. — Es necesario que no salgamos
todos a la vez. Somos seis; saldremos pri-
meramente tres, tomaremos la acera de en-
frente; un momento después saldran los
tres restantes, seguiran esta acera, y nuestro
punto de reunién sera la calle de Balcarce,
donde cruza con la que llevamos.

— Bien pensado.

— Sea, y yo saldré delante con Merlo y
con el sefior — dijo el joven de la espada a
la cintura, sefialando al que acababa de
hacer la indicacién. Y diciendo esto, tird

* del pasador de la puerta, la abrié, se em-

bozd en su capa, y atravesando® a la ace-
ra opuesta con los personajes que habia
determinado, enfil la calle de Belgrano en
direccion al rio.

Los tres hombres que quedaban salieron
dos minutos después, y luego de haber ce-
rrado la puerta, tomaron la misma direc-
cion que aquéllos, por la acera prefijada...

A medida que... se aproximaban a las ba-
rrancas del rio, Merlo acortaba el paso o
parabase un momento para embozarse en
el poncho que lo cubria.

Llegados a la calle de Balcarce:

— Aqui debemos esperar a los demas —
dijo Merlo.

— ¢Esta usted seguro del paraje de la
costa en que habremos de encontrar la ba-
llenera? — preguntéle el joven.

— Muy seguro — contest6 Merlo. —
Yo me he comprometido a ponerlos a us-
tedes en ella, y sabré cumplir mi palabra,
como han cumplido ustedes la suya, dan-
dome el dinero convenido, n6 para mi, por-
que yo soy tan buen patriota como cualquie-
ra oOtro, sino para pagar a los hombres que
los han de conducir a ‘la otra banda; jy -
ya veran ustedes qué hombres son!

Clavados estaban los ojos penetrantes del
joven en los de Merlo, cuando alcanzaron a
la comitiva los tres hombres que faltaban.

— Ahora es preciso no separarnos mas
— dijo uno de ellos. — Siga usted delante,
Merlo, y condiizcanos.

Merlo obedecio, en efecto, y siguiendo
la calle de Venezuela, doblé por la calle-
juela de San Lorenzo, y bajé al rio, cuyas
olas se escurrian tranquilamente sobre el
manto de esmeralda que cubre de ese lado
las orillas de Buenos Aires.

La noche estaba apacible, alumbrada por
el tenue rayo de las estrellas, y una brisa
fresca del sur empezaba a dar anuncio de
los proximos frios del invierno.

Al escaso resplandor de las estrellas se
descubria el Plata, desierto y salvaje como
la Pampa, y el rumor de sus olas, que se
desenvolvian sin violencia y sin choque so-
bre las costas planas, parecia mas bien la
respiracion natural de ese gigante de la
América, cuya espalda estaba oprimida por
treinta naves francesas en los momentos en
que tenian lugar los sucesos que relatamos.

Los que alguna vez hayan tenido la fan-
tasia de pasearse en una noche obscura a
las orillas del rio de la Plata, en lo que se
llama el “bajo” en Buenos Aires, habran
podido conocer todo lo que ese paraje tiene
de triste, de melancélico, y de imponente al
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mismo tiempo. La mirada se sumerge en la
extension que ocupa el rio, y apenas puede
divisar a la distancia la incierta luz de al-
guno que otro buque de la rada interior.
La ciudad, a dos o tres cuadras de la ori-
lla, se descubre informe, obscura, inmensa.
Ningiin ruido humano se percibe, y solo el
rumor mondtono y salvaje de las olas ani-
ma lagubremente aquel centro de sole-
dad y de tristeza.

Pero aquéllos que hayan llegado a ese
paraje, entre las sombras de la noche, para
huir de la patria cuando el desenfreno de
la dictadura arrojo a la proscripcion a cen-
tenares de buenos ciudadanos, ésos solamen-
te podran darse cuenta de las impresiones
que inspiraba ese lugar, y en esas horas,
en que se debia morir al pufial de la Ma-
zorca si eran notados; o decir adiés a la pa-
tria, a la familia, al amor, si la fortuna les
hacia pisar el débil barco que debia condu-
citlos a tierra extrafia, en busca de un poco

de aire libre, y de un fusil en los ejércitos

que operaban contra la dictadura.

En la época a que nos referimos, ademas,
la salud del 4nimo empezaba a ser que-
brantada por el terror...

Nuestros profugos caminaban sin cambiar
una sola palabra; y es ya tiempo de dar a
conocer sus nombres.

Aquél que iba delante de todos, era Juan
Merlo; hombre del vulgo, de ese vulgo de
Buenos Aires que se hermana con la gente
civilizada por el vestido, con el gaucho por
su antipatia a la civilizacion, y ‘con el pam-
pa® por sus habitudes holgazanas. Metlo,
como se sabe, era el conductor de los de-
mas.

A pocos pasos seguiale el coronel don
Francisco Lynch, veterano desde 1813; hom-
bre de la mas culta y escogida sociedad,
y de hermosura remarcable %

En pos de él caminaba el joven Eduat-
do Belgrano, pariente del antiguo general
de este nombre, y poseedor de cuantiosos
bienes que habia heredado de sus padres;

corazén valiente y generoso, e inteligencia
privilegiada por Dios y enriquecida por el
estudio... \

En seguida de él, marchaban Oliden, Ri-
glos y Maisson, argentinos todos.

En este orden habian llegado ya a la
parte del Bajo que esta entre la Residencia
y la alta barranca qua da a Barracas en la
calle de la Reconquista ’; es decir, se halla-
ban en linea paralela con la casa que habita-
ba el ministro de S. M. B. %, caballero Man-
deville.

En ese paraje, Merlo se detiene y les
dice:

— Es por aqui donde la ballanera debe
atracat.

Las miradas de todos se sumergieron e
la obscuridad, buscando en el rio la embar-
cacién salvadora, mientras que Merlo pa-
recia que la buscaba en tierra, pues que su
vista se dirigia hacia Barracas, y né a las
aguas donde estaba clavada la de los pro-
fugos.

— No est4, dijo Merlo; — no esta aqui,
es necesario caminar algo mas.

La comitiva le siguid, en efecto; pero no
llevaba dos minutos de matcha, cuando el
coronel Lynch, que iba en pos de Metlo,
divisé un gran bulto a treinta o cuarenta
varas de distancia, en la misma direccion
que llevaban; y en el momento en que se
volvia a comunicarlo a sus compafieros, un
jquién vive! interrumpi6 el silencio de aque-
llas soledades, llevando un repentino pavor
al animo de todos.

— No respondan; yo voy a adelantarme
un poco a ver si distingo el niimero de hom-
bres que hay — dijo Merlo, que sin espe-
rar respuesta camind algunos pasos primero,
y tomd en seguida una rapida carrera hacia
las barrancas, dando al mismo tiempo un
agudo silbido.

Un ruido confuso y terrible respondio in-
mediatamente a aquella sefial: el ruido de
una estrepitosa carga de caballerfa, dada
por cincuenta jinetes, que en dos segundos
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cayeron como un torrente sobre los desgra-
ciados profugos.

El coronel Lynch apenas tuvo tiempo pa-
ra sacar de su bolsillo una de las pistolas
que llevaba, y antes de poder hacer fuego,
rodo por tierra al empuje violento de un
caballo.

Maisson y Oliden pueden disparar un ti-
to de pistola cada uno, pero caen también
como el coronel Lynch.

Riglos opone la punta de un pufial al
pecho del caballo que lo atropella, pero rue-
da también a su empuje irresistible, y caba-
llo y jinete caen sobre él. Este dltimo se
levanta al instante, y su cuchillo, hundién-
dose tres veces en el pecho de Riglos, hace
de este infeliz la primera victima de aquella
noche aciaga.

Lynch, Maissén, Oliden, rodando por el
suelo, ensangrentados y aturdidos bajo las
herraduras de los caballos, se sienten pron-
to asir por los cabellos, y que el filo del cu-
chillo busca la garganta de cada uno, al
influjo de una voz aguda e imperante, que
blasfemaba, insultaba y ordenaba alli: ilos
infelices se revuelcan, forcejean, gritan; lle-
van sus manos, hechas pedazos ya, a su
garganta pata defenderlal... jtodo en vanol...
El cuchillo mutila las manos, los dedos caen,
el cuello es abierto a grandes tajos; y en
los botbollones de la sangre se escapa el
“alma de las victimas a pedir a Dios la
justicia debida a su martirio.

Y, entretanto que los asesinos se desmon-
tan y se apifian en derredor de los cadave-
res para robarles alhajas y dinero; entre-
tanto que nadie se ve ni se entiende en la
obscuridad y confusion de esta escena es-:
‘pantosa, a cien pasos de ella se encuentra
un pequefio grupo de hombres que, cual
un solo cuerpo -expansivamente elastico, to-
maba, en cada segundo de tiempo, formas,
extension y proporciones diferentes: era
Eduardo que se batia con cuatro de los ase-

»

En el momento en que cargaron sobre los
profugos; en aquel mismo en que cayd el
coronel Lynch, Eduardo, que marchaba tras
él, atraviesa, casi de un salto, un espacio
de quince pies en direccion a las barran-
cas.

Esto solo le basta para ponerse en linea
con el flanco de la caballerfa, y evitar su
empuje; plan que su rapida imaginacion
concibi6 y ejecutd en un segundo; tiempo
que le habfa bastado también para desen-
vainar su espada, arrancarse la capa que
llevaba prendida al cuello, y recogerla so-
bre su brazo izquierdo.

Pero, si habia libradose © del choque de
los caballos, no habia evitado ser visto, a
pesar de la obscuridad de la noche, que por
momentos encubria la débil claridad de las
estrellas. El muslo de un jinete roza por su
hombro izquierdo; y ese hombre y 6tro
mas hacen girar sus caballos con la pronti-
tud del pensamiento, y embisten, sable en
mano, sobre Eduardo.

Este no ve, adivina, puede decirse, la
accion de los asesinos, y dando un salto
hacia ellos, se interpone entre los dos ca-
ballos, cubre su cabeza con su brazo iz-
quierdo envuelto entre el colchén que le
formaba la capa, y hunde su espada hasta
la guarnicién en el pecho del hombre que
tiene a su derecha. Cadaver ya, aun no ha
caido ese hombre de su caballo, cuando
Eduardo ha retrocedido diez pasos, siem-
pre en direccion a la ciudad.

En ese momento, tres asesinos mas se
reinen al que acababa de sentir caer el
cuerpo de un compafiero a los pies de su
caballo, y los cuatro cargan entonces con-
tra Eduardo...

Los asesinos se ciegan, se encarnizan, no
pueden comprender que un hombre solo
les resista tanto; y en sus vértigos de san-
gre y de furor no perciben que se hallan
ya a doscientos pasos de sus compafieros;
cumpliéndose mas en cada momento la in-
tencién de alejarlos, que desde el principio
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tuvo Eduardo para perderse con ellos entre
la obscuridad de la noche...

Los cuatro lo hostigan con teson, sin
embargo. El hombre mutilado, en un ac-
ceso de frenesi y de dolor, se arroja sobre
Eduardo y lanza sobre su cabeza el inmenso
poncho que tenia en su mano izquierda. Este
Gltimo, que no habia comprendido la inten-
cién de su contrario, cree que lo atropella
con el pufial en la mano, y lo recibe con la
punta de su espada, que le atraviesa el co-
razon. El poncho habia llegado a su desti-
no; la cabeza y el cuerpo de Eduardo que-
dan cubiertos con él; no se turba su espi-
ritu, sin embargo: da un salto atras; su mano
izquierda, libre de su capa, que habia arro-
jado desde el principio del combate, coge
el poncho y empieza a desenvolverlo de la
cabeza, mientras su diestra describe  circu-
los con su espada en todas direcciones. Pero
en el momento en que su vista quedaba libre
de aquella nube repentina y densa que la
cubrib, la punta de un sable penetra a lo
largo de su costado izquierdo y el filo de
6tro le abre una honda herida sobre el
hombro derecho.

— iBarbaros, — dice Eduardo, — no con-
seguiréis llevarle mi cabeza a vuestro amo,
sin haber antes hecho pedazos mi cuerpo!

Y recogiendo todas las pocas fuerzas que
le quedaban, para en tercia una estocada que
le tira su contrario mas proximo; y desen-
ganchando, se va a fondo, en cuarta, con
toda la extension de su cuerpo: dos hom-
bres caen a la vez al suelo: el contrario de
Eduardo, atravesado el pecho, y Eduardo
que no ha tenido fuerzas para volver a
su primera posicion, y que cae sin perder, em-
pero, su conocimiento ni su valor.

Los dos asesinos que peleaban atn, se
precipitan sobre él.

— jAun estoy vivol — grita Eduardo
con una voz nerviosa y sonora; la primera
voz fuerte que habia resonado en ese lu-
gar ¢ interrumpido el silencio de esa terrible
escena; y los ecos de esa voz se repitieron

=

en mucha extensién de aquel lugar solitario.

Eduardo se incorpora un poco; fija el
codo de su brazo dergcho sobre el vientre
del cadaver que tenia a su lado, y toman-
do la espada con la mano izquierda, quiere
todavia sostener su desigual combate.

Aun en ese estado, los asesinos se le
aproximan con recelo. Uno de ellos se acer-
ca por los pies de Eduardo y descarga un
sablazo sobre su muslo izquierdo, que el in-
feliz no tuvo tiempo, ni posicién, ni fuerza
para parar. La impresion del golpe le ins-
pira un Gltimo esfuerzo para incorporarse;
pero a ese tiempo la mano de otro asesino
lo toma de los cabellos, da con su cabeza en
tierra e hinca sobre su pecho una rodilla.

— iYa estas, unitario, ya estas agarra-
do! — le dice, — y volviéndose al otro que
se habia abrazado de los pies de Eduardo,
le pide su cuchillo para degollarlo. Aquél
se lo pasa al momento. Eduardo hace es-
fuerzos todavia por desasirse de las manos
que lo oprimen; pero esos esfuerzos no sir-
ven sino para hacerle perder por sus heri-
das la poca sangre que le quedaba en sus
venas.

Un relampago de risa feroz, infernal, ilu-
mina la fisonomia del bandido cuando empu-
fia el cuchillo que le da su compafero. Sus
ojos se dilatan, sus narices se expanden, su
boca se entreabre, y tirando con su mano
izquierda los cabellos de Eduardo, casi exa-
nime, y colocando bien perpendicular su
frente con el cielo, lleva el cuchillo a la
garganta del joven.

Pero en el momento en que su mano iba
a hacer correr el cuchillo sobre el cuello,
un golpe se escucha, y el asesino cae de
boca sobre el cuerpo del que iba a ser su
victima.

— A ti también te ira tu parte! — dice
la voz fuerte y tranquila de un hombre
que, como caido del cielo, se dirige con su
brazo levantado hacia el ltimo de los asesi-
nos que, como se ha visto, estaba oprimiendo
los pies de Eduardo, porque, aun medio
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muerto, temia acercarse hasta sus manos. El
bandido se pone de pie, retrocede, y toma
repentinamente la huida en direccion al
tio.

El hombre, enviado por la Providencia, al
parecer, no lo persigue ni un solo paso; se
vuelve a aquel grupo de heridos y cadave-
res en cuyo centro se encontraba Eduardo.

El nombre de éste es pronunciado luego
por el desconocido con toda la expresion
del carifio y de la incertidumbre. Toma en-

tre sus brazos el cuerpo del asesino que habia
- caido sobre Eduardo, lo suspende, lo separa

de él, e hincando una rodilla en tierra, sus-
pende el cuerpo del joven y reclina su ca-
beza contra su pecho.

— jTodavia vive! — dice, después de
haber sentido su respiracion; su mano toma
. la de Eduardo, y una leve presion le hace
. conocer que vive y que le ha conocido.
. Sin vacilar, alza entonces la cabeza, gira
sus ojos con inquietud; se levanta luego,
' toma a Eduardo por la cintura con el bra-
. zo izquierdo, y cargindolo al hombro, mar-
| cha hacia la proxima barranca, en que esta-
| ba situada la casa del sefior Mandeville.
Su marcha, segura y facil, hace conocer

"
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que aquellos parajes no eran extrafios a su
. planta.
— jAh! — exclama de repente, — ape-
‘nas faltard media cuadra, y.. tengo que
descansar, porque... — y el cuerpo de Eduar-
do se le escurre de los brazos entre la san-
' gre que a los dos cubrfa. — jEduardo!, le
" dice, poniéndole sus labios en el oido;
| iEduardo!, soy yo, Daniel; tu amigo, tu
' compatiero, tu hermano Daniel.

El herido mueve lentamente la cabeza y
entreabre los ojos. Su desmayo, ocasionado
por la abundante pérdida de su sangre, em-
pezaba a pasar, y.la brisa fria de la noche
2 reanimarlo un poco.

— Huye... Salvate, Daniel! — fueron
las primeras palabras que pronuncié.
Daniel lo abraza...

. Al cabo de pocos minutos de marcha -de-

tiene su caballo, gira sus ojos, y, convenci-
do de que no veia ni ofa nada, hace tomar
el paso a su caballo, y dice a Eduardo.

— Ya estas en salvo; pronto estaras en
seguridad y curado.

NOTAS: tLa calle de Belgrano es lo correcto, vy
no la forma que hoy se ha generalizado: la calle
Belgrano. — 2 Es decir: atravesando la calle hacia
la acera opuesta. — % Con este nombre se designa
al indio natural de la Pampa, entre el rio de la
Plata, la antigua Patagonia y la cordillera de los
Andes. (Nota del Editor de la obra). — * Remar-
cable, por notable, sobresaliente, senalado, es un
galicismo que debe evitarse. — 5 El lector debe
tener en cuenta que la actual calle de la Defensa
se denominé de la Reconquista por algin tiempo.
(Nota del Editor de la obra). — ¢ Abreviatura de
Su Majestad Britanica. — 7 No es correcta esta
construccion del enclitico con el participio; debe
decirse: si se habia librado o si habiase librado.

3. - Ricardo Gutiérrez
(1836-1896)

De Arrecifes, soldado en Cepeda y Pa-
von, médico abnegado en la campana del
Paraguay, héroe de wvarias epidemias,

Ricardo Gutiérrez

gran amigo de los ninos, para quienes
fundd el primer hospital, que gratuita-
mente dirigio durante veinticinco anos,
tuvo alma privilegiada de poeta. Fué el
cantor piadoso de la dolencia humana.
Su musa, como sincera y sanamente ro-
mantica, fué mads psicolégica, subjetiva,
intima, que exterior o descriptiva. Se
singulariza por la espontaneidad, ternu-
ra y viveza de emocion suavemente me-
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lancélica, volcada en musicales y [aciles
estrofas. Puso de relieve sus dotes épicas,
no extraordinarias a la verdad, en los
poemas Ldzaro y La fibra salvaje. Culmi-
na en sus obras liricas, mas de acuerdo
con su temperamento sensibilisimo, co-
mo en el Libro de los cantos (con las inspi-
radas odas a La oracién, El misionero, La
victoria, Cristo, La hermana de la caridad,
etc.) y el Libro de las lagrimas (con Los
huérfanos, Los expositos, El caddver, elc.).
Lastima es que Gutiérrez a veces siga
tan de cerca las huellas de Lamartine, y
élras no sea mds propio, cefitdo y varia-
do. Pero sdlo el andlisis [rio repara en
estos desmayos formales. Los versos del
meédico poeta hechizan blandamente con
la uncion de su sentimiento hondamen-
te cristiano, a pesar de algun atisbo pe-
simista. Nice Lotus*, ve “ un hermano es-
piritual (de Campoamor y de Bécquer)
en el sincero rimador del Plata: mds se-
rio que el segundo y mds crisliano que
ambos .

a) La oracién

En esta composicién ‘‘la poesia argentina —
dice J. J. Garcia Velloso ** — ha llegado a las
regiones de lo sublime . Para Oyuela *** es
“la méas rica perla de su corona (de Gutié-
rrez), y acaso la nota lirica més intensa de
la poesia argentina y tna de las mas bellas
inspiraciones americanas'’. Y el vya citado

Nice Lotus **%* afiade: *Aqgui es (Gutiérrez)
el lirico, el observador atinado, el pintor de
los paisajes y de las horas, lJa caja misteriosa
donde resuenan todos los rumores y todos los
silencios de la naturaleza. Aqui debemos otor-

garle la palma .

Opye la voz con que a los cielos llama
el universo que en la tarde gime,
y alza al Creador sublime
la oracién que en tu labio se derrama:
siente la esttofa que la mar murmura,
contempla el sol que su corona humilla,
joh mortal criatura!

y dobla sobre el polvo la rodilla.

Madre Naturaleza,
icémo se templa enternecida el alma
en tu hora de calma,
al eco universal de tu tristeza!
iCémo en el hondo anhelo
que el inmortal espiritu remueve,
en tu misterio la esperanza bebe
la majestad que le sublima al cielo!

Todo en la tarde a la oracién levanta,
todo en el alma universal se anida,
y la creacién, en éxtasis caida,
como arpa eolia' su plegaria canta.

Rueda® la mar sus gigantescas olas
con manso y perezoso movimiento

# En ‘ Los ortodoxos ™ I.

## * Historia de la Literatura Esp. ¥ Argent. "’
#%% * Antol. poet. hispano-americana .
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hasta el desierto de las playas solas
donde dormita el viento:

el dltimo creplisculo que bafia

con el color de finebre desmayo

la inmensidad del infinito ambiente,
apaga el tornasol de la montafa,
que levanta la frente

para mirar el rayo, ultimo rayo,

del sol que se derrumba al occidente.

El desierto sereno
tiembla al paso del bruto, que se abriga
entre la selva amiga,
de extrafio afdn y mansedumbre lleno:
el bosque bullicioso
repliega en el silencio su follaje
sobre el ave salvaje
y el péjaro medroso;
y como un alma timida y errante
la sombra sale que en la selva espia
el altimo crepisculo del dia
para tender su ala vacilante.

iSoledad, soledad! Sobre tu mundo
cruza veloz la brisa pasajera,
leve como el aliento estremecido
que arranca el estertor al moribundo:
parece que dijera
¢ ;Silencio!  a la Creacién con su gemido.
Entonces en la béveda azulada
abre como las flores el lucero,
y alla, sobre su limpida mirada,
en el cenit del orbe,
vaga armonia suena
que el espiritu absorbe
y con sublime adoracién le llena.

Alza la frente que la angustia vana
abisma en el infierno de tu duelo,
ioh criatura humana!

y oye ese canto que te llama al cielo.

iOh tarde majestuosa,
cémo muestras a Dios en tu grandeza,
cémo brota la vida misteriosa
bajo tu aliento de inmortal tristeza!
En el eco lejano
habla una voz que al corazén halaga
como la voz del padre y del hermano,
y en el suspiro de la brisa vaga
que entre el cabello de la frente anida
su secreto murmullo,
ioh! de la madre el carifioso arrullo
parece hablar al alma conmovida.

Sobre la cuenca lébrega retumba
el salvaje alarido del torrente
que cuelga en la pendiente
y al antro pavoroso se derrumba:
brama y se precipita,
su golpe tiembla en el abismo hueco,
y horrorizado el eco
se asoma a las vordgines y grita.
La hoja que se mueve
hace temblar el corazén con ella;
parece el rumor leve
de una sombra evocada,

Y S
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y en la luz temblorosa de la estrella
hay alguien.que nos manda una mirada.

Hay una planta que se tuerce y gime
y la piedad invoca
bajo el pie cauteloso que la oprime:
hay una rama que al pasar nos toca,
una timida rama:
hay una flor que se abre con delicia
y su lluvia de pétalos derrama
bajo el ojo mortal que la acaricia:
en las quimeras de la errante sombra
se borra y se disefa
una palida mano que hace sefia,
y un labio sonriente que nos nombra...

Sobre el mundo desierto
la soledad, como un fantasma, mira,
y resucita, y se estremece, y gira
la vida de lo muerto.

iOh mortal criatura!
¢No siente a Dios la esencia de tu vida?
Es que en el alma universal fundida
aspita a El tu alma con tristeza;
es que la majestad de la grandeza
el corazén inunda de ternura.

iOh tarde, tarde bella,
que vuelcas sobre el mundo el firmamento
en el fulgor de tu primer estrella!
Ta me templas el alma solitaria:
siento en tu seno una armonia, siento
como un angel que llora...
iOh Dios, es la plegaria
con que en la tarde la Creacion te adora!

NOTAS: ?Instrumento musico, consistente en
una caja sonora con varias cuerdas, que sonaban

2

al ser heridas por el aire en movimiento. — 2
Este verbo, cominmente intransitivo, tiene aqui
significacién transitiva, como si fuera: echa a
rodar.

b) La victoria

iAh! no levantes canto de victoria
en el dia sin sol de la batalla,
ni el santo templo del Sefior profanes
con plegaria de triunfo y de matanza.

Cuando se abate el pajaro del cielo,
se estremece la tortola en la rama;
cuando se postra el tigre en la llanura,
las fieras todas aterradas callan...

¢Y th levantas himno de victoria
en el dia sin sol de la batalla? )
iAh! jsélo el hombre, sobre el mundo impio,
en la caida de los hombres canta!

Yo no canto la muerte de mi hermano;
jmarcame con el hierro de la infamia,
porque en el dia en que tu sangre viertes,
de mi trémula mano cae el arpa!

\
c) Los huérfanos

Cuando el estruendo del festin resuena
en torno de tu mesa regalada
y entre las ondas del quemado aroma

[

el rumor de los brindis se levanta,
jacuérdate de aquéllos

que a los umbrales de la puerta llaman!

Cuando en el dia de tus padres gires

en el salén de la revuelta danza

y dejes, al pasar, enternecido

el beso de tu amor sobre sus canas,
jacuérdate de aquéllos

que solo al borde de su tumba pasan!

Cuando el concierto de armonioso canto

te arrulle con su misica inspirada

y el lujo, y el fulgor, y la alegria

doblen el ‘espectaculo que embarga,
jacuérdate de aquéllos

que solo al jay! de los pesares cantan!

Cuando en las horas de la noche negra

contra tus muros la tormenta brama

mientras en lecho de mullida ropa

junto a los hijos de tu amor descansas,
Jjacuérdate de aquéllos

que al sélo amparo de los cielos andan!

Y cuando el rayo del albor primero

éntre por el cristal de tu ventana

a encender bajo el parpado que duerme

el fuego de la vida en tu mirada,
jacuérdate de aquéllos

que no despiertan mas en la mafana!

iAh!, piensa que el Sefior no puso en vano
un rayo de piedad dentro del alma

y sobre el cielo de la tierra triste

el sempiterno hogar de la esperanza.

ch) La propiedad
Esta es mi propiedad, dijo el magnate,
y sefialé un espacio de la tierra:
la costa de la mar es costa mia,
esa montana es mi heredad paterna:

los pinos seculares de su falda,
el salvaje torrente que los riega,
todo es por siempre mio, todo es mio:
soy tu sefior, aqui, Naturaleza...

Y el infinito tiempo de la vida
continué imperturbable su carrera;
y el soberbio cadaver del magnate
alimenté al gusano de la tierra,

alli a los pies de la montafa enorme
que llamé un dia su heredad paterna:
a la funebre sombra de los pinos,
y del inmenso mar en la ribera.

4. - Olegario Victor Andrade
(1841-1882)

Entrerriano, contador publico, perio-
dista, secretario de Derqui, diputado na-
cional, fué llamado el Victor Hugo ame-
ricano, porque, en efecto, imito al gran
romdantico francés, rivalizando muchas
veces con ¢él, asi en las audaces ascen-
siones como en las deplorables caidas,
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Para Andrade el arte fué dignidad de
hierofante y apdstol: de ahi, el cardcter
docente, [iloséfico y batallador de su
poesia de entonaciones épicas Y brillan-
tez deslumbradora de imadgenes. Fué un
vate excelso, pero mds exterior que inli-
mo, y siempre enamorado de lo grandio-
so, herctileo y apocaliptico. Sus defeclos,
que no son ciertamente pocos, nacen de

Olegario Victor Andrade

la premura con que escribio y de su for-
macion intelectual deficiente. Para con-
templar su vuelo soberano léanse El nido
de céndores, Prometeo, San Martin, Atlan-
tida, La libertad y América, A Victor Hugo,
etc. Pero no deja de verse su garra en te-
mas apacibles como La vuelta al hogar,
El consejo maternal, El arpa perdida, elc.
M. y Pelayo considera a Andrade como
“uno de los poetas de mas grandilocuen-
cia y mdas robusto acento que ha produ-
cido la América del Sur. Sus defeclos son
palmarios, y de ellos no cabe excusa. An-
drade era un poeta efectista, que escri-
bié para ser leido en voz alta y resonan-
te, y para ser aplaudido a canonazos. Pe-
ro en esta poesia, toda boato y pompa,
toda estrépitos, tempestades, volcanes y
cataclismos, hay un fondo de sinceridad
y de grandeza lirica que triunfa de lo
exuberante y barroco de la forma”. Va-
lera, por su parte, afirma: “ No se puede
negar que fué egregio poeta, por mds que
a veces le falten el arte, la mesura, la
nitidez y la elegancia. Andrade es uno
de los mas ilustres poetas que ha habido

en América, y valdria mas que Olmedo
o que Bello, y tanto como Quintana, si
hubiese cursado humanidades y hubiese
tenido mas y mejores lecturas”- Oyue-
la, compardndolo a un musico, lo ha con-
siderado “un mal compositor, un intér-
prele distinguido y un ejecutante sober-
bio .

a) El nido de condores

i

En la negra tiniebla se destaca,
como un brazo extendido hacia el vacio
para imponer silencio a sus rumores,
un pefiasco sombrio.

Blanca venda de nieve lo circunda,
de nieve que gotea,
como la negra sangre de una herida
abierta en la pelea’.
iTodo es silencio en tono! Hasta las nubes
van pasando calladas,
como tropas de espectros que dispersan
las rafagas heladas.

iTodo es silencio en torno! jPero hay algo
en el pefiasco mismo,
que se mueve y palpita, cual si fuera
el corazén enfermo del abismo!

Es un nido de condores, colgado
de su cuello gigante,
que el viento de las cumbres balancea
como un pendén flotante.

iEs un nido de céndores andinos,
en cuyo negro seno,
parece que fermentan las borrascas,
y que dormita el trueno!

Aquella negra masa se estremece
con inquietud extrafia:
ies que suefia con algo que lo agita
el viejo morador de la montaa!

iNo suefia con el valle, ni la sierra,
de encantadoras galas;
ni menos con la espuma del torrente
que humedecié sus alas!

iNo suefia con el valle, ni la sierra
que en la noche se inflama,
despefiando por riscos y quebradas
sus témpanos de llama!

iNo suefia con la nube voladora
que pasé en la mafana,
arrastrando en los campos del espacio
su thnica de grana!

iMuchas nubes pasaron a su vista,
hollé muchos volcanes;
su plumaje mojaron y rizaron
torrentes y huracanes!

Es algo mas querido lo que causa
su agitacion extrafia:
jun recuerdo que bulle en la cabeza
del viejo morador de la montaia!
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En la tarde anterior, cuando volvia,
vencedor inclemente,
trayendo los despojos palpitantes
en la garra potente,

bajaban dos viajeros presurosos
la répida ladera;
un nifio y un anciano de alta talla
y blanca cabellera.

Hablaban en voz alta, y el anciano
con acento vibrante:
“Vendra, exclamaba, el héroe predilecto,
de esta cumbre gigante ”.

El céndor, al oirlo, batié el vuelo;
lanzé ronco graznido,
y fué a posar el ala fatigada
sobre el desierto nido.

iInquieto, tembloroso, como herido
de finebre congoja,
pasé la noche, y sorprendidlo el alba
con su pupila roja!

II

Enjambre de recuerdos punzadores
pasaban en tropel por su memoria,
recuerdos de otro tiempo de esplendores,

de otro tiempo de gloria,
en que era breve espacio a su ardimiento
la anchurosa regién del vago viento.

Blanco el cuello y el ala reluciente,
iba en pos de la niebla fugitiva,
dando caza a las nubes en Oriente;

jo con mirada altiva
en la garra pujante se apoyaba,
cual se apoya un titdn sobre su clava!

Una mafiana — jinolvidable dia! —
ya iba a soltar el vuelo soberano
para surcar la inmensidad sombria

y descender al llano,
a celebrar con ansia convulsiva
su sangriento festin de carne viva;

cdando sinti6 un rumor nunca escuchado
en las hondas gargantas de Occidente;
el rumor del torrente desatado,
ila colera rugiente
del volcan que en horrible paroxismo
se revuelca en el fondo del abismo!

Choque de armas y canticos de guerra
resonaron después. Relincho agudo
lanzé el corcel de la argentina tierra

desde el pefiasco mudo;
iy vibraron los bélicos clarines,
del Ande gigantesco en los confines!

Crecida muchedumbre se agolpaba,
cual las ondas del mar en sus linderos:
infantes y jinetes avanzaban

desnudos los aceros,
iy aténita al sentirlos, la montafa
bajé la frente y desgarré su entraa °!

¢Dénde van? jdénde van? jDios los empuja!
Amor de patria y libertad los guia;
jdonde mas fuerte la tormenta ruja,
donde la onda bravia
mas ruda azote el piélago profundo,
van a morir o libertar un mundo!

111

Pensativo a su frente, cual si fuera
en muda discusién con el destino,
iba el héroe inmortal que en la ribera
del gran rio argentino
al leén hispano asié de la melena®
iy lo arrastré por la sangrienta arena!

El céndor lo miré, volé del Ande
a la cresta mas alta, repitiendo
con estridente grito: * jEste es el grande
Y San Martin, oyendo,
cual si fuera el presagio de la historia,

dijo a su vez: * {Mirad! [Esa es mi gloria! ”

12

v

Siempre batiendo el ala silbadora,
cabalgando en las nubes y en los vientos,
lo hallé la noche y sorprendié la aurora;
y a sus roncos acentos,
temblé de espanto el espafiol sereno
en los umbrales del hogar ajeno.

Un dia... se detuvo; habia sentido
el estridor de la feroz pelea;
viento de tempestad llevé a su oido
rugidos de marea;
y descendi6é a la cumbre de una sierra,
la corva garra abierta, en sén de guerra.

iPorfiada era la lid! Por las laderas
bajaban los bizarros batallones,
y penachos, espadas y cimeras,
curefas y cafones,
como heridos de un vértigo tremendo,
en la sima fatal iban cayendo.

iPorfiada era la lid! En la humareda
la ensefia de los libres ondeaba,
acariciada por la brisa leda
que sus pliegues hinchaba:
iy al fin, entre relimpagos de gloria,
vino a alzarla en sus brazos la victoria ‘!
Lanz6 el condor un grito de alegria,
grito inmenso de jubilo salvaje;
y desplegando en la extensién vacia
su vistoso plumaje,
fué esparciendo por sierras y por llanos.
jirones de estandartes castellanos.

v

Desde entonces, jinete del vacio,
cabalgando en nublados y huracanes
en la cumbre, en el paramo sombrio,

tras hielos y volcanes,
fué siguiendo los vivides fulgores,
de la bandera azul de sus amores.
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La vié al borde del mar, que se empinaba
para verla pasar, y que en la lira
de bronce de sus olas entonaba,
como un grito de ira,
el himno con que rompe las cadenas
de su carcel de rocas y de arenas.

La vié en Maipti %, en Junin® y hasta en aquella
noche de maldicién, noche de duelo,
en que despareci6 como una estrella
tras las nubes del cielo;
y al compas de sus lagubres graznidos
fué sembrando el espanto en los dormidos ”.
iSiempre tras ella, siempre! Hasta que un dia
la luz de un nuevo sol alumbré al munda®;
el sol de libertad que aparecia
tras nublado profundo,
y envuelto en su magnifica vislumbre
torné soberbio a la nativa cumbre.

VI

iCuantos recuerdos despertd el viajero
en el calvo sefior de la montafia!
Por eso se agitaba entre su nido

con inquietud extrafia;

y al beso de la luz del sol naciente,
volvié otra vez a sacudir las alas
y a perderse en las nubes del Oriente.

;A dénde va? ;Qué vértigo lo lleva?
¢Qué engafiosa ilusién nubla sus ojos?

b) La vuelta al hogar

Todo estdi como era entonces:
ila casa, la calle, el tio,
los arboles con sus hojas
y las ramas con sus nidos!

Todo estd, nada ha cambiado:
el horizonte es el mismo;
lo que dicen esas brisas
ya otras veces me lo han dicho.

Ondas, aves y murmullos
son mis viejos conocidos.
i Confidentes del secreto
de mis primeros suspiros!

Bajo aquel sauce que moja
su cabellera en el rio,
ilargas horas he pasado
a solas con mis delirios!

Las hojas de esas achiras
eran el tosco abanico,

El ceibo estaba orgulloso
con su brillante atavio, los
jera un collar de topacios
cefiido al cuello de un indio!

Todos aqui me confiaban
sus penas y sus delirios;
con sus suspiros, las hojas;
con sus murmullos, el rio.

iQué triste estaba la tarde
[a tltima vez que nos vimos!
Tan sélo cantaba un ave
en el ramaje florido.

Era un zorzal que entonaba
sus mas dulcisimos® himnos,
ipobre zorzal que venia
a despedir a un amigo!

Era el cantor de las selvas,
la imagen de mi destino,
iviajero de los espacios
siempre errante y fugitivo!

iVa a esperar del Atlantico en la orilla
los sagrados despojos

de aquel gran vencedor de vencedores,

a cuyo solo nombre se postraban
tiranos y opresores!

iVa a posarse en la cresta de una roca,
batida por las ondas y los vientos,
alld, donde’se queja la ribera
con amargo lamento,
porque sintié pasar planta extranjera
¥ no sintié tronar el escarmiento!

iY alld estara! Cuando la nave asome
portadora- del héroe y de la gloria®,
cuando el mar patagén alce a su paso
los himnos de victoria,

volvera a saludatlo, como un dia

en la cumbre del Ande,

para decir al mundo: jEste es el grande!

NOTAS: 1Se ha criticado esta comparacién de
la blanca venda con la negra sangre. — ? Pasaje
de los Andes, por el ejército de San Martin en 23
de enero de 1817. — # Alusién al combate de San
Lorenzo, a orillas del Parana, en 3 de febrero de
1813. — 4 Batalla de Chacabuco, 12 de febrero
de 1817. — 515 de abril de 1818. — %6 de agos-
to de 1824. — 7 Sorpresa de Cancha Rayada, 19
de marzo de 1818. — SEn la victoria definitiva
sobre los realistas, obtenida por Sucre en 9 de
diciembre de 1824. — ©?El 28 de mayo de 1880
eran desembarcados en Buenos Aires los restos
del general San Martin, que reposan hoy en sober-
bio mausoleo erigido en una de las capillas de la
Iglesia Catedral Primada.

muchos sauces han tronchado
huracanes bravios!

Hoy vuelve el nifio hecho hom-
no ya contento y tranquilo [bre,
jcon arrugas en la frente
y el cabello emblanquecido!

Aguella alma limpia y pura
como un raudal cristalino,
es una tumba que tiene
la lobreguez del abismo.

Aquel corazén tan noble,
tan ardoroso y altivo,
‘que hallaba el mundo pequefio
a sus gigantes designios;

jes hoy un hueco poblado
de sombras que no hacen ruido!
jsombras de suefios, dispersas
.como neblina de estio!

iAh! todo estd como entonces:

que refrescaba mi frente
y humedecia mis rizos.

Un viejo tronco de ceibo
me daba sombra y abrigo:
iun ceibo que desgajaron
los huracanes de estio!

Piadosa una enredadera
de perfumados racimos,
lo adornaba con sus flores
de pétalos amarillos.

* jAdios! ” parecian decirme
sus melancélicos trinos;
* {Adibs, hermano en los suefios!
i Adiés, inocente nifio! ”

iYo estaba triste, muy triste!
El cielo, oscuro y sombrio;
los juncos y las achiras
se quejaban al oirlo.

Han pasado muchos afios;
idesde aquel dia tristisimo

los sauces, el cielo, el rio,
las olas, hojas de plata

del arbol del infinito.

Sélo el nifio se ha vuelto hom-
y el hombre tanto ha sufrido, [bre,
jque apenas trae en el alma
la soledad del vacio!

NOTA: * Es éste un superlati-

vo de superlativo, no recomen-
dable ciertamente.
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c) El ejército de los Andes (fragmento)
Del CANTO A SAN MARTIN

iYa estan sobre las crestas de granito
fundidas por el rayo!
iYa tienen frente a frente el infinito:
arriba, el cielo de esplendor cubierto;
abajo, en las salvajes hondonadas,
la soledad severa del desierto;
y en el negro tapiz de la llanura,
como escudos de plata abandonados,
los lagos y los rios que festonan
de la patria la regia vestidura!

iYa estdan sobre la cumbre!

iYa relincha el caballo de pelea,

y flota al viento el pabellén altivo,
hinchado por el soplo de una idea!
iOh! jqué hermosa, qué espléndida, qué grande
es la patria, mirada

desde el soberbio pedestal del Ande!
iEl desierto sin limites doquiera,
océanos de verdura en lontananza,
mares de ondas azules a lo lejos,
las florestas del trépico distantes,
y las cumbres heladas

de la adusta, argentina cordillera,
como ejército inmévil de gigantes!

I. POESIA GAUCHESCA

Dase este nombre a un género singular de la literatura argentina. Y adviér-
tase que no es la poesia del gaucho auténtico o del famoso payador a quien la
tradicion atribuye caracteres de afinidad con el juglar hispano primitivo. Como
éste, el payador es un cantor anénimo y ha visto perderse sus inspiraciones, con-

Jiadas sélo a la memoria de los oyentes.

Lo que hoy se entiende por poesia gauchesca es creacion de poetas mds o
menos cultos, que desarrollan temas de la vida del gaucho, tratando de remedar el
estilo pintoresco de éste y su expresion sencilla y de sabor rustico y arcaico. Es
trabajo realmente erudito de apariencia popular o vulgar. Las obras maestras de
este género, ensayado por el mendocino Godoy, el uruguayo Hidalgo y el cordo-
bés Ascasubi, pertenecen a Estanislao del Campo y a José Herndndez.

1. - Hilario Ascasubi
(1807-1875)

Natural de Fraile Muerto (Cdrdoba),
después de ser lipégrafo, entré soldado y
llego a coronel. Como antirrosista, de-
bié emigrar a Montevideo, de donde pa-
$0 a visitar varios paises. Durante el go-
bierno de Mitre, desempené una mision
en Francia. La pasion politica dié acti-
vidad a su fecunda pluma de periodisla
y poela. Esto se advierte sobre todo en
Paulino Lucero conlra Rosas, y en Anice-
to el Gallo con que ataca a Urquiza. Pero
su obra de mayor aliento fué Santos Ve-
ga o Los mellizos de La Flor (50), poema
o novela gauchesca en verso, que ofrece
algunos cuadros de intenso colorido local
y episodios de wvivo dramatismo, pero
mediocre en el conjunto por su demasia-
da extension, plan inseguro y ejecucion
deficiente. Muestra, sin embargo, hondo
conocimiento del alma gaucha y maneja
con rara destreza el habla pintoresca del
paisanaje, expresada en romances, quin-
tillas, décimas y redondillas ordinaria-
mente. Para Cejador, tan prendado siem-
pre de la musa humilde y esponlanea

del pueblo, Ascasubi es ‘el poeta mas
popular nacido en América y, en este

Hilario  Ascasubi

sentido, el mas grande de los poetas ame-
ricanos ”’: opinion ésta que pocos hoy
comparten.
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I

La tapera - Santos Vega el

Payador - Rufo el curandero

- El solazo - El miraje - El
rabicano

Cuando era al sur cosa extrana,
por ahi' junto a la laguna
que llaman de la Espadafa,
poder encontrar alguna
pulperia de campafia *:

como caso sucedido,

y muy cierto de una vez®,

cuenta un flaire* cordobés

en un proceso imprimido®,

que, el dia de san Andrés,
casualmeénte se toparon,

al llegar a una tapera®,

dos paisanos que se apiaron”

juntos, y desensillaron

a la sombra de una higuera.

Porque un sol abrasador
a esa hora se desplomaba,
tal que la hacienda bramaba
y juyendo® del calor
entre un fachinal ? estaba.
Ansi, la Pampa y el monte
a la hora del mediodia
un desierto parecia,
pues de uno al otro horizonte
ni un pajarito se via'’.
Pues tan quemante era el viento
que del naciente soplaba
que al pasto verde tostaba,
y en aquel mesmo™ momento
la higuera se deshojaba.
Y una ilusién singular
de los vapores nacia;
pues, talmente, parecia
la inmensa llanura un mar
que haciendo olas se mecia ™.

Y en aquella inundacién
ilusoria, se miraban
los arboles que boyaban,
alla medio en confusién
con las lomas que asomaban.

Alli, pues, los dos paisanos
por primera vez se vieron;
y ansi que se conocieron,
después de darse las manos,
uno al 6tro se ofrecieron ™.

El mas viejo se llamaba
Santos Vega el payador,
gaucho el mds concertador,
que ef ese tiempo privaba
de escrebido y de letor™;

el cual iba pelo a pelo™
en un potrillo bragao,
flete ™ lindo como un dao™
que apenas pisaba el suelo
de livianito y delgao.

El étro era un santiaguefio

llamado Rufo Tolosa,

casado con una moza
de las caidas™ del Taquefio™,
muy cantora y muy donosa.
Rufo ese dia montaba
un redomén ® entrerriano,
muy coludo el rabicano ¥,
y del cabestro llevaba
otro rosillo orejano **.
Ello es que alli se juntaron
de pura casualida;
pero, muy de voluntd,
lo que ® medio * se trataron,
hicieron una amistd.

Conviniendo en que se apiaban
por la calor apuraos,
y en que traiban™ fatigaos
los pingos ® como que estaban
enteramente sudaos;

ansi es que desensillaron,
v, a fin que ™ no se asoliasen **
los fletes y se pasmasen,
a la sombra los ataron
para que se refrescasen.

Luego, al rasparle el sudot’
Santos Vega a su bragao,
reparé que a su costao

> 29
estaba en el maniador
el rabicano enredao.

Y al dir™ a desenredarlo,
cuando la marca le vi6,
tan fiero™ se sorprendid,
que sin poder ocultarlo
ahi mesmo se santiguo.

Tolosa luego también
se asusté de Vega al verlo
triste, y por entretenetlo,
haciéndose como quien
suponia conocerlo:

— ¢No es usté el amigo Orte-
Tolosa le preguntd; [ga?
y el viejo, ansi que le oyo:

— NBé, amigo; soy Santos Vega,
su servidor, respondid.

A esta oferta el santiagueio
se quité el sombrero atento,
y con todo acatamiento
se le ofrecid con empefio
a servirlo al pensamiento.

Tal merece un payador
mentao™® como Santos Vega,
que, a cualquier pago que llega
el parejero ™ mejor
gaucho ninguno le niega.

5

De ahi®* Rufo picé tabaco
y dos cigarros armé;
que en apuros se encontro
para armarlos, por que el naco™
medio apenas® le alcanzd.

Largéle a Vega el primero,
v, a los avios lueguito®
echando “mano, ahi mesmito
sacé fuego)en el yesquero
con un solo golpecito.

El viejo, inmediatamente
que su cigarro encendid,
a Tolosa le largé
un chifle™ con aguardiente,
y Rufo se le afirmé™.

Luego, los dos a pitar *
frente a frente se sentaron
y, lo que* se acomodaron
al ponerse a platicar,
de lo siguiente trataron.

NOTAS: 1En el lenguaje crio-
llo prontunciese ahi con acento
en la a. — 2Como se ve, usa
Ascasubi en este canto la estro-
fa denominada quintilla. — ® De
una vez: enteramente, del todo.
— 4+ Metatesis de fraile. — ©
Participio regular de imprimir,
que usa mas el vulgo por el irre-
gular impreso. — ® Habitacion
campestre en ruinas y abandona-
da. — 7Se apearon de sus caba-
llos. — 3% Forma vulgar de hu-
yendo, que testimonia el antiguo
valor fonético de la h. — ® Fi-
gura en el Dicc. como argenti-
nismo por estero o paraje ane-
gado cubierto de juncos y hier-
bas. — 1 Ejemplo de persisten-
cia de formas arcaicas: veia. —
1t Mesmo. La Acad. lo hace de-
rivar de meismo, y a éste, a
su vez, del latin met-ipsum, por
medio de la forma metipsimus,
a saber: me(t)i(p)s(i)mo y lue-
go, me(i)smo y m(e)ismo. —
12 Se refiere al fenémeno del es-
pejismo o ‘‘brillazén”. — ¥
Protestaron estar dispuestos a
ayudarse o servirse mutuamen-
te. — 14 Que sabe escribir y ha
leido mucho: letrado. — % Pelo
a pelo: en un solo caballo. —
18 Argentinismo aceptado por ca-
ballo ligero e incansable. — 17
Sincopa vulgar de dado, lo mis-
mo que sus consonantes de esta
quintilla. — %% Prontnciese cai-
das. — 1? Nombre propio de un
arroyo. — 2 Caballo no entera-
mente amansado. — # O colica-
no: de cerdas blancas en la co-
la. — 22 8in marca en las orejas
ni en otra parte. — Lo que,
argentinismo: cuando, no bien,
apenas. — “* Medio: mediana-
mente, algo, un poco. — % For-
ma vulgar, méas proxima a la
latina correspondiente, trahé-
bant, que la culta traian. — *
Argentinismo no recogido por la
Acad.: caballo de montar, espe-
cialmente el de hermosa estam-
pa. — 2 A fin que, vulgar por
a fin de que. — S Asoleasen. —
2% Es lo que el Dicc. llama ma-
niota o maneota. — %0 Vulgaris-
mo por protesis de ir. — L Ar-
gentinismo por tanto, tan gran-
demente, en tal grado. — *
Mentao: celebrado, renombrado.
__ 33 Caballo veloz o de carrera.
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— 3 De ahi: luego, en seguida.
—— % Manojo de hojas de tabaco,
andullo. — %% Medio apenas: con
mucha dificultad. — % Diminuti-
vo familiar entre nosotros, ma-
xime en el campo; igualmente,
mismito. — * Frasco de cuerno
de buey. — % Se prendié al chi-
fle. — 4 Americanismo por fu-
mar. — Lo que. V. nota de
mas arriba, 23.

X

La madrugada - La ramada -

El sol naciente - Los gauchos

recogedores - El rodeo -
El benteveo

Venia clariando™ el cielo
la luz de la madrugada,
y las gallinas al vuelo
se dejaban cair ® al suelo
de encima de la ramada?

Al tiempo que la naciente
rosada aurora del dia,
ansi que su luz subia,
la noche oscura al poniente
tenebroso descendia.

Y como antorcha lejana
de brillante reverbero,
alumbrando el campo entero
nacia con la mafiana
brillantisimo el lucero.

Viento blandito del Norte
por Samborombén cruzaba
sahumado, porque llegaba
de Buenos Aires, la corte
gue entredormida* dejaba.

Ya también las golondrinas,
los cardenales y horneros,
calandrias y carpinteros,
cotorras y becasinas ®
y mil loros barranqueros ®,

los mas alborotadores
de aquella inmensa bandada,
en la Espadafia’ rociada
festejaban los albores

de la nueva madrugada;

y cantando sin cesar
todo el pago alborotaban,
mientras los gansos nadaban
con su grupo singular
de gansitos que cargaban.
Flores de suave fragancia
toda la pampa brotaba,
al tiempo que coronaba
los montes a la distancia
un resplandor que encantaba;

luz brillante que alli asoma
el sol antes de nacer;y
y entonces da gozo el ver
los gauchos sobre la loma
al campiar® y recoger "

y se veian ' alegrones
por varios rumbos cantando,

y sus caballos saltando
fogosos los albardones ™
al galope y escarciando;

y entre los recogedores
también sus perros se vian ',
que retozando corrian,
festivos y ladradores,
que a lass vacas aturdian.

Y embelesaba el ganao
lerdiando™ para el rodeo™,
como era un lindo recreo
ver sobre un toro plantao
dir cantando un venteveo,

en cuyo canto la fiera
parece que se gozara,
porque las orejas para
mansita, cual si quisiera
que el ave no se asustara...

NOTAS: 1 Con valor de acla-
rar. — 2 Por caer; pronunciese
con acento en la a. — ? Especie
de cobertizo hecho de ramas de
arboles para sombra o abrigo. —
4 No se encuentra esta voz en el
Dicc.: adormitada, adormilada,
sonohenta. — 5La Ac. en su

‘ Diccionario Manual " la trae
como galicismo usado en la Ar-
gentina, por becada o chocha,
especie de ave zancuda. —
Especie de loros que anidan en
las barrancas. — 7 Nonibre de
una laguna. — $ Recorrer el cam-
po. — ?Reunir el ganado que
andaba suelto. — 1% Prontnciase
véian. — 11 Albardén: loma o fa-
ja de tierra que sobresale en las

costas explayadas o entre la-

gunas. — 12 Por veian. — 1

gentinismo: caminando lentamen-

te. — 14+ Sitio en gue se retine la

hacienda generalmente mayor;

también el acto de reunirla.
X111

La indiada - El malén

Siempre al ponerse en camino
a dar un malén la indiada,
se junta a la madrugada
al redor de su adivino;
quien el mas feliz destino
a todos les asigura®,
y los anima y apura
a que marchen persuadidos
de que no seran vencidos
y haran la buena ventura®
Pero, al invadir la indiada
se siente, porque a la fija®
del campo la sabandija
juye* adelante asustada,
y envueltos en la manguiada®
vienen perros cimarrones °,
zorros, avestruces, liones,
gamas, liebres y wvenaos,
y cruzan atribulaos
por entre las poblacnones.
Entonces los ove)eros
coliando ‘bravos torean ®

y también revolotean
gritando los teruteros;
pero, eso si, los primeros
que anuncian la novedd
con toda seguridd,

cuando los indios avanzan,
son los chajases® que lanzan
volando: jchaja! jchaja!

Y atrds de esdS madrigueras
que los salvajes espantan,
campo ajuera se levantan,
como nubes, polvaderas ™
prefiadas todas enteras
de pampas desmelenaos,
que al trote largo apuraos,
sobre sus potros tendidos,
cargan pegando ' alaridos,
y en media luna™ formaos.

Desnudos de cuerpo entero,
traen sélo encima del lomo
prendidos, o no sé cémo,
sus quillapices  de cuero,
y unas tiras de plumero
por las canillas y brazos;
de ahi grandes cascabelazos ™
del caballo en la testera;

y se pintan de manera
que horrorizan de fierazos

Y como ecos del infierno
suenan roncas y confusas,
entre un enjambre de chuzas™
rudas trompetas de cuerno;

y luego atras en lo externo,
del arco que hace la indiada,
viene la mancarronada™
cargando la tolderia ™,

y también la chineria ™
hasta de a tres enancada ™

NOTAS: * Vulgarismo, por ase-
gura. — 2La estrofa de este
canto es la décima. — ® A la fija,
argentinismo: de fijo, segura-
mente. — 4 Vulgarismo: huye. —
% Accién de arrear o hacer en-
trar en la manga del corral. —
¢ Silvestre, montaraz. — 7 Pe-
rros que cuidan de ovejas o ca-
bras. — £ Argentinismo, por la-
dran, como cuando persiguen
a las reses vacunas. — ? E] plu-
ral de “chaja’, segun las re-
glas, es chajaes. — 19 Polvadera,
metatesis wvulgar de polvareda.
— 1 Con acepcioén de dar, profe-
rir, exhalar. — 12 En semicircu-
lo. — 13 Mantas de pieles de
guanaco. La Ac.: quillango. —
1i Pleonasmo: grandes y aumen-
tativo de cascabel. — 15 De fie-
razos: por muy feos. — 18 Mas
usado, chuzos. — 17 Argentinis-
mo: conjunto de mancarrones, o
matalones. — 18 Arg.: campamen-
to que forman los indios con sus
toldos o cabafas de pieles y ra-
mas. — ¥ Argent.: conjunto de
indias o mujeres de los indios,
a las que suelen llamar chinas.
— % Amer.: montadas a las an-
cas 'de un solo animal.
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2. Estanislao del Campo
(1834-1880)

Porteno, soldado, periodista, funciona-

Estanislao del Campo

rio publico, diputado, escribié algunas
obras cultas, que han quedado eclipsadas

1. De la PARTE II:
Relata Anastasio su llegada
al teatro y el comienzo de la
funcion

— Como a eso de la oracién,
aura® cuatro o cinco noches,
vide * una fila de coches
contra el tiatro® de Coldn.

La gente en el corredor,
como hacienda amontonada,
pujaba desesperada
por llegar al mostrador *.

Alli a juerza® de sudar
y a punta de hombro y de codo
hice, amigazo, de modo
que al fin me pude arrimar.

Cuando compré mi dentrada®
y di giielta.. jCristo mio!
estaba pior ® el gentio
que una mar alborotada.

Era a causa de una vieja
que le habia dao® el mal...

— Y si es chico ese corral,
éa qué encierran tanta oveja?

-— Ahi™ vera: por fin, cufiao,
a juerza de arrempujon™,
sali como mancarrén **
que lo sueltan trasijao ™.

Mis botas nuevas quedaron
lo propio que picadillo,
y el fleco del calzoncillo
hilo a hilo me sacaron.

Y para colmo, cufiao,
de toda esta desventura,
el pufial de la cintura
me lo habian refalao™.

— Algtin gringo como luz
para la ufia ha de haber sido.

— iY no haberlo yo sentido!
En fin, ya le hice la cruz™.

Medio cansao y tristén
‘por la pérdida dentré,
y una escalera trepé
de ciento y un escaldn.

Llegué a un alto™, finalmente,
ande va la paisanada ™,
que era la altima camada
en la estiba de la gente.

Ni bien me habia sentao,
rompié de golpe la banda,
que detrds de una baranda
la habian acomodao.

Y ya también se corrié
un lienzo grande, de modo
que a dentrar con flete y todo
me aventa'®, creameld.

por las que compuso en estilo gauchesco
y publico con el seudonimo de Anastasio
el Pollo. De éstas sop notables Gobierno
Gaucho, Anastasio el Pollo y, en primera li-
nea, el Fausto, Lleva ventaja a los otros
poelas gauchescos en la pericia técnica,
en el habil manejo del lenguaje vulgar y
en‘el hondo sentimiento de la naturaleza.

Del FAUSTO

ARGUMENTO: Anastasio el Pollo relata pinto-
rescamente en seis partes a su paisano del Bra-
gao, don Laguna, lo que la otra noche vié asis-
tiendo a la representacién de la épera “ Fausto”
de Gounod en el antiguo tiatro de Colén, y que
él ha tomado por la misma realidad: Ve al dotor
Fausto, ya viejo, que vende su alma al diablo
para que éste lo remoce y le consiga la mano de
Margarita. Una caja de diamantes vence a esta
pobre, sumida luego en amarguras y llevada a la
carcel como criminal. El capitan Valentin, her-
mano de Margarita, lucha con el diablo y muere.
Este va a la carcel, donde la joven, al reconocer
a Satandas, cae también muerta de espanto.

De “ poema sencilla y totalmente admirable”
califica Oyuela al “ Fausto ”. “ El poema — expre-
sa a su vez Joaquin V. Gonzidlez — se desenvuelve
en un didlogo sabroso, en el que cruzan, como
nubes coloreadas por el iris, los cuadros mas bri-
llantes de nuestra naturaleza, pintados por el ar-
tista de la pampa en su lenguaje saturado de
gracia y de imagenes, de novedad y de color ina-
gotables . Comienza en décimas y sigue en flii-
das redondillas.

Atras de aquel cortinao
un dotor aparecid,
que, asigiin oi decir yo,
era un tal Fausto mentao...

El hombre alli renegs,
tird contra el suelo el gorro,
y, por fin, en su socorro
al mesmo diablo Ilamé.

iNunca lo hubiera Ilamao!...
iAhi mesmo, jediendo™ a misto,
se aparecié el condenao!

Hace bien: persinesé ™
que lo mesmito hice yo.
~— ¢Y cdmo no disparé?
— Yo mesmo no sé por qué.

i Viera al diablo! Ufias de gato,
flacén, un sable largote,
gorro con pluma, capote,
y una barba de chivato...

“ Aqui estoy a su mandao,
cuente con un setvidor”
le dijo el diablo al doctor,
que estaba medio asonsao .

“Mi dotor, no se me asuste,
que yo lo vengo a servir:
pida lo que ha de pedir
y ordenemé lo que guste.”
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El dotor medio asustao

e contestd que se juese...

— Hizo bien: jno le parece?

+ Dejuramente =, cufiao.

Pero el diablo comenzd

a alegar gastos de viaje,

y a medio darle coraje

hasta que lo engatusé.

— ¢No era un dotor muy pro-
/Cémo se dejd engafiar? [jundo?
— Mandinga es capaz de dar
diez giieltas a medio mundo...

A juerza de tanto hablar
se me ha secao el garguero;
pase el frasco, compafero...
— iPues no se lo he de pasarY

NOTAS: ! Ahora. 2Vi, —

* Ocupaba este teatro el lugar
del actual Banco de la Nacién
en la plaza de Mayo. — *Asi

llama a la taquilla o boleteria. —
3 Fuerza. — ¢ Entrada o billete,
- 7 Vuelta. — SPeor. — % Vul-
garismo, que se repite mucho,
por supresién de la d: dado. — 0
Ahi. — 11 Empujones. — 3 Es
el matalén que dice la Acade-
mia. — ¥ Trasijado, muy flaco.
— . 14 Por resbhalado, y en el sen-
tido de sustraido con todo disi-
mulo, escamoteado. 15 Ya le
hice la cruz: va lo di por perdi-
do. —— % El paraiso de los tea-
,tros o gallinero. — 17 Paisanaje,
con]unto de paisanos. — 15 Me
aventa: me impele como viento

impetuoso. En habla culta es
avienta., —- 1 Hediendo. - )
Persinesé: persignese, esto es,

signese y santigiiese como para
alejar un grave peligro. —
Atontado. — 22 Dejuramente: de
juro, ciertamente, seguramente.

2. Fragmentos de la PARTE IIl:
a) Descripcién del mar

— Vea los pingos’
— iAh hijitos!
son dos fletes * scberanos.
— jComo si jueran hermanos,
bebxendo la agua juntitos!
— ;Sabe que es linda la mar?
 — iLa viera de mananita
" cuando a gatas® la puntita
del sol comienza a asomar!
Usté ve venir a esa-hora
_ roncando la marejada,
y ve en la espuma encrespada
los colores de la aurora.

A veces, con viento en la anca,
y con la vela al solcito®,
se ve cruzar un barquito
como una paloma blanca.

Otras, usté ve, patente,
" yenir boyando un islote,

'y es que trai a un camalote
cabrestiando la corriente °

Y con un campo quebrao
bien se puede comparar,
cuando el lomo empieza a hinchar
el rio medio alterao.

Las olas chicas, cansadas,
a la playa a gatas vienen,
y alli en lamber® se entretienen
las arenitas labradas.

Es lindo ver en los ratos
en que la mar ha bajao,
cair volando al desplayao *
gaviotas, garzas y patos.

Y en las toscas, es divino
mirar las olas quebrarse,
como al fin viene a estrellarse
el hombre con su destino.

Y no sé qué da el mirar
cuando, barrosa y bramando,
sierras de agua viene alzando
embravecida la mar.

Parece que el Dios del cielo
se amostrase ° retobao
al mirar tanto pecao
como se ve en este suelo.

Y es cosa de bendecir
cuando el Sefior la serena,
sobre ancha cama de arena
obligindola a dormir.

Y es muy lindo ver nadando
a flor de agua alglin pescao:
van, como plata, cufao,
las escamas relumbrando...

NOTAS: 1 Los pingos (argen-
tinismo por caballos briosos)
son el overo rosao y el colorao
que estan fraternizando mien-
tras sus amos dialogan. — * Fle-
te: argentinismo por caballo ve-

loz. — % Apenas. — * Diminutivo
vulgar de sol. — ?Caso de hi-
pérbaton: La corriente trae a un

camalote cabestreando. El ca-
malote sigue como llevado de un
cabestro por la corriente: meta-
fora y prosopopeya. — %Vuiga-
rismo por lamer. — 7 Playa de
un rio grande (L. Segowvia). —
S Anticuado por mostrase. —
Enfurrunado, malhumorado, irri-
tado, retraido.

b) La madrugada

Ya la luna se escondia,
y el lucero se apagaba,
y ya también comenzaba
a venir clariando el dia.

¢No ha visto usté de un yesque-
loca una chispa salir, [ro
como dos varas seguir,
y de ahi perderse, aparcero?
Pues de ese modo, cufiao,
caminaban las estrellas
a morir, sin quedar de ellas
ni un ‘griste rastro borrao.

*2 - Cumbres del Idioma. - Americanos,

De los campos el aliento
como sahumerio venia,
y alegre ya se ponia
el ganao en movimiento.

En los verdes arbolitos
gotas de cristal brillaban,
y al suelo se descolgaban
cantando los pajaritos.

Y era, amigazo, un contento
ver los junquillos doblarse,
y los claveles cimbrarse
al soplo del manso viento.

Y al tiempo de reventar
el botén de alguna rosa,
venir una mariposa
y comenzarlo a chupar.

Y si se pudiera el cielo
con un pingo comparar,
tamién * podria afirmar
que estaba mudando el pelo .

NOTA: ‘Tambu.n — “Compa-
rese esta descripcién con la ma-
drugada de Ascasubi, pag. 34

3. De la PARTE V:
Anochecer

El Sol ya se iba poniendo’,
la claridad se ahuyentaba,
y la noche se acercaba
su negro poncho tendiendo.

Ya las estrellas brillantes
ina por tna salian,
y les montes parecian -
batallones de gigantes.

Ya las ovejas balaban
en el corral prisioneras,
y ya las aves caseras
sobre el alero ganaban .

El toque de la oracién
triste los aires rompia,
y entre sombras se movia
el crespo sauce llorén.

Ya sobre el agua estancada
de silenciosa laguna,
al asomarse, la Luna
se miraba retratada.

Y haciendo un estraio ruido,
en las hojas trompezaban
los péjaros que volaban
a guarecerse en su nido.

Ya del sereno brillando
'la hoja de la higuera estaba,
y la lechuza pasaba
de trecho en trecho chillando.

NOTAS: !Habla Anastasio el
Pollo, exponiendo el triste fin
del capitan. — 2 Se refugiaban
o acogian.



34 ARGENTINOS : GAUCHESCOS

3. - José Hernandez
(1834-1896)

Natural de San Martin (Prov. de B.
Aires), hacendado, soldado, periodista,
politico federal, ministro de Hacienda en
Corrientes, emigrado politico, diputado

José Herndndexz

bonaerense, a ninguno de estos titulos
debe su celebridad, sino al de autor del
Martin Fierro. Acaso no haya en las le-
tras de América otra produccion mds
singular que ésta, cumbre del género gau-
chesco. Es un poema épico-lirico, de
traza autobiografica e intencion doctri-

Del MARTIN FIERRO

naria, con que se erige el poeta en ami-
go y protector del gaucho perseguido.
“El soplo de la pampa argentina — afir-
ma M. y Pelayo — corre por sus desgre-
nados, bravios y pujantes versos, en que
estallan fodas las energias de la pasion
indomita y primitiva...” Su conjunto

' es — como Oyuela ha escrito — ““ una pa-

tética narracion realista, llena de verdad
y de dolor humano, y representativa de
un estado y de una clase social en el pe-
riodo de su definitiva declinacion. De
ahi, su cardcter grave y trdgico y la emo-
cion superior que de sus pdginas se des-
prende .

El poema consta de dos partes: El gau-
cho Martin Fierro (72) en 13 breves can-
los, y La vuelta de Martin Fierro (79) en
otros 33. Los versos suman un total de
7210, todos octosilabos menos 12 de dos
seguidillas; las estrofas mdas usadas son
las sextillas de combinacion original y
algo .variada; hay también redondillas,
varias especies de otras cuartetas y al-
gunas octavillas italianas y romances.
La versificacion presenta frecuentes im-
perfecciones, acaso infencionales para
dar a la obra mds apariencia de gauchis-
mo. Enire los defectos se anotan la de-
masiada insistencia y visibilidad del em-
penio de reforma social, alguna genera-
lizacion injustificada y falta de igualdad
en el empleo del habla agauchada *.

* Para el texto y notas aclarativas de los frag-
mentos siguientes se han tenido principalmente
en cuenta los eruditos estudios, sobre el poema,
de D. Eleuterio F. Tiscornia y de D. Santiago M.
Lugones. Muy recomendable es la edicién escolar
reciente preparada con felicidad por Nice Lo-
tus y realizada por la Editorial " Apis " de Rosa-
rio de Santa Fe.

(Fragmentos)

1. Presentacidon, invocaciéon

y proposicion
Aqui me pongo a cantar
al compas de la vigiiela?,
que el hombre que lo desvela
una pena extraordinaria,
como la ave solitaria
con el cantar se consuela.

Pido a los santos del Cielo,
que ayuden mi pensamiento;
les pido en este momento,
que voy a contar mi historia,
me refresquen la memoria
y aclaren mi entendimiento...

Yo no soy cantor letrao,
mas si me pongo a cantar
no tengo cuando acabar

y me envejezco cantando;
las coplas me van brotando
como agua de manantial.

Con la guitarra en la mano
ni las moscas se me arriman,
naides me pone el pie encima
y cuando el pecho se entona,
hago gemir a la prima
y llorar a la bordona®.

Yo soy toro en mi rodeo
y toraso en rodeo ajeno;
siempre me tuve por giieno
y si me quieren probar,
salgan 6tros a cantar
y veremos quién es menos...

Soy gaucho, y entiendanlé
como mi lengua lo esplica:
para mi la tierra es chica
y pudiera ser mayor;

ni la vibora me pica
ni quema mi frente el sol.

Naci como nace el peje*
en el fondo de la mar,
naides me puede quitar
aquello que Dios me did;
lo que al mundo truje® yo,
del mundo lo he de llevar.

Mi gloria es vivir tan libre
como el pajaro del cielo;
no hago nido en este suelo
ande hay tanto que sufrir,
y naides me ha de seguir
cuando yo remonto® el vuelo.

Yo no tengo en el amor
quien me venga con querellas;
como esas aves tan bellas
que saltan de rama en rama;
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_yo hago en el trébol mi cama
y me cubren las estrellas.

Y sepan cuantos escuchan
de mis penas el relato
que nunca peleo ni mato
siné por necesida
y que a tanta alversida
sélo me arrojé el mal trato.

Y atiendan la relacién
que hace un gaucho perseguido,
que padre y marido ha sido
empefioso y diligente,
y sin embargo la gente
lo tiene por un bandido...

NOTAS: ®Forma vulgar de

vihuela, por guitarra. — 2Como
a las ovejas cuando las marcan
en la yerra. — %La Academia
sélo registra bordén, cuerda
gruesa que hace el bajo en los
instrumentos, — * Pez. — %Voz
arcaica por traje. — ¢ Algunas
ediciones ponen: remuento.

2. Dichas del pago

Yo he conocido esta tierra
en que el paisano vivia
y su ranchito. tenia,
y sus hijos y mujer...
Era una delicia el ver
cbmo pasaba sus dias.

Entonces... cuando el lucero
brillaba en el cielo santo,
y los gallos con su canto
nos decian que el dia llegaba,
a la cocina rumbiaba®
el gaucho, que era un encanto...

Y apenas la madrugada
empezaba a coloriar,
los pajaros a cantar
y las gallinas a apiarse,
era cosa de largarse
cada cual a trabajar.

Este se ata las espuelas,
se sale el 6tro cantando,
uno busca un pellén blando,
éste un lazo, étro un rebenque,
y los pingos relinchando
los llaman dende el palenque.

El que era pién domador
enderezaba al corral,
ande estaba el animal,
bufidos que se las pela®..
y mas malo que su agiiela
se hacia astillas el bagual.

Y alli el gaucho inteligente
en cuanto el potro enrfendé”®,
‘los cueros * le acomodd
y se le senté en seguida;
que el hombre muestra en la vida
la astucia que Dios le dié.

Y en las playas® corcobiando
pedazos se hacia el ‘sotreta®,
mientras él por las paletas .
le jugaba las lloronas?,

y al ruido de las caronas
salia haciendosé gambetas.

i{Ah, tiempos! {Si era un orgu-
ver jinetiar un 'paisano! — [llo
Cuando era gaucho baquiano
aunque el potro se boliase %
no habia uno que no parase
con el cabresto en la mano.

Y mientras domaban tinos,
étros al campo salian
y la hacienda recogian,
las manadas repuntaban ?,
y ansi sin sentir pasaban
entretenidos el dia.

Y verlos al cair la noche
en la cocina riunidos,
con el juego bien prendido
y mil cosas que contar,
platicar muy divertidos
hasta después de cenar...

Ricuerdo... jQué maravilla!
cémo andaba la gauchada™,
siempre alegre y bien montada
y dispuesta pa el trabajo...
pero al presente... jbarajo!
no se la ve de aporriada.

El gaucho mas infeliz
tenia tropilla de un pelo™;
no le faltaba un consuelo™
y andaba la gente lista...
Tendiendo al campo la vista,
solo via hacienda y cielo.

Cuando llegaban las yerras,
jcosa que daba calor!
Tanto gaucho pialador *

y tironiador sin yel ™.
i Ah, tiempol... pero si en él
se ha visto tanto primor...

Aquello no era trabajo,
mas bien era una juncién
y después de un giien tirén
en que uno se daba mafa,
pa darle un trago de cafia
solia llamarlo el patrén.

Pues siempre la mamajuana ™
vivia bajo la carreta,
y aquél que no era chancleta
en cuanto el goyete'” via,
sin miedo se le prendia
como giiérfano a la teta...

Venia la carne con cuero,
la sabrosa carbonada™,
mazamorra bien pisada,
los pasteles y el giien vino...
pero ha querido el destino
que todo aquello acabara.

Estaba el gaucho en su pago
con toda sigurida.
Pero aura... jbarbarida!
la cosa anda tan fruncida™,
que gasta el pobre la vida
en juir de la autorida...

NOTAS: ®Hacia rumbo; rum-
beaba es argentinismo ya acep-
tado. — 2 Ande estaba el ani-
mal (dando) bufidos... — 3 De
enriendar o enrendar, equivalen-
te a embridar, poner riendas. La
Ac. trae arrendar, atar por las
riendas una caballeria. — * Cue-
ros: apero. — 9 Lugar llano y
libre. — 9 Caballo inatil. — 7
Jugarle las lloronas es hincarle
las espuelas. — 8 Boliarse es “‘al-
zarse el potro sobre las patas
traseras y tirarse de lomo para
aplastar al jinete” (S. M. Lu-
gones). — ? Repuntar: dirigir el
ganado hacia cierto lugar. —
10 Aqui, gauchaje, conjunto de
gauchos. — ' De un pelo: de un
solo color. — 12 Algin dinero pa-
ra vicios. — 18 Diestro en echar
el pial para enlazar al animal
por las patas. — 1¢Sin yel: sin
hiel, animoso. — 1 Juncion: fun-
cién, diversién. — 16 Mamajuana:
damajuana. — 17 Goyete: gollete,
cuello de la botella. — 18 Guiso
de carne desmenuzada, que se
mezcla con zapallo y, a veces,
choclo, arroz, papas, etc. — 19
Reducida, encogida.

En los cantos I, IV, V ¥
V1 refiere como lo mandan
a la frontera contra la in-
diada y lo someten a tan-
tos malos tratos e injusti-
cias que, aprovechando una
ocasion, huye.

3. Vuelve a su pago
y se hace gaucho matrero

(del Canto VI)

Volvia al cabo de tres afos
de tanto sufrir al fiudo?,
9
resertor >, pobre y desnudo
a procurar suerte nueva,
y lo mesmo que el peludo
enderecé pa mi cueva.

No hall¢ ni rastro del rancho
isélo estaba la tapera®!
iPor Cristo, si aquello era
pa enlutar el corazén!
iYo juré en esa ocasién
ser mas malo que una fiera!

iQuién no sentird lo mesmo
cuando ansi padece tanto!
Puedo asigurar que el llanto
como una mujer largué.
iAy, mi Dios, si me quedé,
més triste que Jueves Santo!

Sélo se oiban* los aullidos

de un gato que se salvé;
el pobre se guarecié
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cerca, en una vizcachera;
venia como si supiera
que estaba de giielta yo...

Recuerda emocionado a sus
hijos ¥y a su mujer.

iTal vez no te vuelva a ver,
prenda de mi corazén!
Dios te dé su protecién
ya que no me la did a mi;
y a mis hijos dende aqui
les echo mi bendicidn.

Como hijitos de la cuna®
andaran por 4hi sin madre;
ya se quedaron sin padre,
y ansi la suerte los deja,
sin naides que los proteja
y sin perro que les ladre.

Los pobrecitos tal vez
no tengan ande abrigarse,
ni ramada® ande ganarse”,
ni rincén ande meterse,
ni camisa que ponerse,
ni poncho con que taparse.

Tal vez los veran sufrir
sin tenetles compasidn.
Puede que alguna ocasidn,
aunque los vean tiritando,
los echen de algin fogén
pa que no estén estorbando.

Y al verse ansina® espantaos,
como se espanta a los perros,
iran los hijos de Fierro
con la cola entre las piernas,

a buscar almas mas tiernas
o esconderse en algtin cerro.

Mas también en este juego
voy a pedir mi bolada®;
a naides le debo nada;
ni pido cuartel ni doy;
y ninguno dende hoy
ha de llevarme en la armada™.

Yo he sido manso, primero,
y seré gaucho matrero™
en mi triste circunstancia,
aunque es mi mal tan projundo;
naci, y me he criac en estancia,
pero ya conozco el mundo.

Yo le conozco sus maiias,
le conozco sus cucafias %,
sé como hacen la partida,
la enriedan y la manejan.

. Deshaceré la madeja
aunque me cueste la vida.

Y aguante el que no se anime
a meterse en tanto engorro,
o si né, apretesé el gorro™
o para otra tierra emigre;
pero yo ando como el tigre
que le roban los cachorros...

™

NOTAS: 1Al fudo: en vano,
inutilmente. — 2 Desertor. — &
Ruinas o restos de habitacién
abandonada. — 4 Oifan. — % In-
clusa, casa de expésitos. — ©

Tinglado rastico, consistente en
un techo de ramas sobre palos
u horcones. — 7 Ganarse: refu-
giarse, acogerse. — 5 Asi. -—
Y Bolada: parte, derecho de parti-
cipacion en algo. — 1 Armada
es la lazada corrediza que se
arroja a la cabeza del animal.
Llevarlo a uno en la armada es
dominarlo, arrastrarlo. — 11 Fu-
gitivo, rebelde. — 12 Malas artes.
—— 12 Apretarse el gorro: huir.

Y empieza su vida de gau-
cho matrero, dandose a la
bebida, a la pendencia y al
crimen. Un dia, sorprendido
por una partida de milicia-
nos, les hace frente con
valor; pero, después de ha-
ber despachado a varios, es-
ta ya a punto de sucumbir,
cuando de pronto se ve so-
corrido por Cruz, otro gau-
cho matrero, y ambos po-
nen en fuga a la policia.
Hacense los dos, Intimos
amigos, se cuentan sus peri-
pecias y deciden marcharse
a tierra de indios para evi-
tar nuevas persecuciones. Y
asi termina la parte pri-
mera:

4. Conclusién de la Primera

Parte (Canto XII)

En este punto el cantor
buscé un porrén pa consuelo,
eché un trago como un cielo,
dando fin a su argumento;

.y de un golpe el estrumento

lo hizo astillas contra el suelo.

“ Ruempo, — dijo, — la guita-
pa no volverme a tentar; [rra,
ninguno la ha de tocar,
por siguro " tenganld.

Pues naides ha de cantar
cuando este gaucho canté.”

Y daré fin a mis coplas
con aire de relacién;
nunca falta un preguntén
mas curioso que mujer,

y tal vez quiera saber
cémo jué la conclusion.

Cruz y Fierro de una estancia
una tropilla se arriaron;
por delante se la echaron
como criollos entendidos,
y pronto, sin ser sentidos,
por la frontera cruzaron.

Y cuando la habian pasao,
una madrugada clara,
le dijo Cruz que mirara
las dltimas poblaciones,
y a Fierro dos lagrimones
le rodaron por la cara’.

Y siguiendo el fiel del rumbeo
se entraron en el desierto.
No sé si los habran muerto
en algyna correria,
pero espero que algiin dia
sabré de ellos algo cierto.

Y ya con estas noticias
mi relacién acabé;
por ser ciertas las conté
todas las desgracias dichas.
Es un telar de desdichas

cada gaucho que usté ve.

Pero ponga su esperanza
en el Dios que lo. forms,
y aqui me despido yo,
que he relatao a mi modo,
males que conocen todos
pero que naides cantd.

NOTA: ! Instintivamente re-
cuerda uno aqui los versos ini-
ciales del " Mio Cid", que pre-
sentan al héroe llorando, al con-
templar la tierra de Vivar, por
ultima vez antes del destierro.

De LA VUELTA
DE MARTIN FIERRO

Se abre con esta sextilla:

Atencion pido al silencio’
y silencio a la atencidn,
que voy en esta ocasion,
si me ayuda la memoria,
a mostrarles que a mi historia
le faltaba lo mejor.

En los 33 cantos de estia
parte se refieren la llegada
de Fierro y Cruz a la tolde-
ria de los pampas, su vida
y penalidades entre ellos,
un malén con las fiestas
que le siguen, la muerie de
Cruz en una epidemia, la
lucha de Martin con un in-
dio en defensa de una cau-
tiva y la vuelta con ésta a
tierra de cristianos. Alli en-
cuentra Fierro a sus dos hi-
jos, que le narran sus pe-
ripecias. Cuenta el menor
su vida con el Viejo Vizca-
cha, que le da los famosos
consejos. Encuéntrase tam-
bién con Picardia, hijo de
Cruz. Canta de contrapun-
to con un negro; pero cuan-
do éste se manifiesta her-
mano de una de las anti-
guas victimas de Fierro y
pretende vengarse, el gau-
cho, que ha resuelto no pe-
lear mas, se retira con sus
hijos y Picardia. Y cuando
tienen gue separarse de nue-
vo para ganarse la vida,
Martin Fierro les da unos
muy sabios consejos.

Después a los cuatro vientos
los cuatro se dirigieron.
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1. Muere Cruz, victima
de su abnegacion en asistir
a un indio apestado

(del Canto VI)

Tba creciendo la plaga
y la mortandd seguia...

El recuerdo me atormenta,
se renueva mi pesar;
me dan ganas de llorar.
Nada a mis, penas igualo;
Cruz también cayo muy malo
ya para no levantar.

Todos pueden figurarse
cuanto tuve que sufrir;
ya no hacia sino gemir,

y aumentaba mi aflicion
ino saber una oracién
pa ayudarlo a bien morir '!

Se le pasmd la virgiiela,
y el pobre estaba en un grito;
me recomendd su hijito
que en su pago habia dejao:
“Ha quedao abandonao, —
me dijo, — aquel pobrecito ™.

“Si vuelve, busquemeld —
me repetia a media voz —;
“en el mundo éramos dos,

“ pues éF ya no tiene madre:
e ;

que sepa el fin de su padre
« S . SR

y encomiende mi alma a Dios 7.

Lo apretaba contra el pecho
dominao por el dolor,
era su pena mayor
el morir all4, entre infieles;
sufriendo dolores crueles
entregd su alma al Criador.

De rodillas a su lao
yo lo encomendé a Jests.
Falté a mis ojos la luz,
tuve un terrible desmayo;
cai como herido del rayo
cuando lo vi muerto a Cruz.

NOTAS: !Este y otros innu-
merables pasajes del poema de-
muestran el hondo arraigo del
sentimiento religioso en nuestros
criollos: a éstos se trasmilia
una de las mas firmes caracteris-
ticas de la raza.

2. El hijo menor
de Martin Fierro habla de
su tutor, el Viejo Vizcacha

(del Canto XIV)
\

Me llevé consigo un viejo
que pronto mostrd la hilacha;
dejaba ver por la facha
que era medio cimarrén’,

muy renegao, muy ladrén,
y le llamaban Vizcacha...

Andaba rodiao de perros
que eran todo su placer;
jamas dejé de tener
menos de media docena;
mataba vacas ajenas
para darles de comer...

Cuando el juez me lo nombréd
al darmelé de tutor,
me dijo que era un sefior
el que me debia cuidar,
enseflarme a trabajar
y darme la educacion.

iPero qué habia de aprender
al lao de ese viejo paco®,
que vivia como el chuncaco®
en los bafaos, como el tero;
un haragn, un ratero
y mas chillén que varraco”! .

Tampoco tenia mas bienes
ni propiedd conocida
que una carreta podrida
y las paredes sin techo
de un rancho medio deshecho
que le servia de guarida.

Después de las trasnochadas
alli venia a descansar,
yo desiaba aviriguar
lo que tuviera escondido,
pero nunca habia podido,
pues no me dejaba entrar.

Yo tenia unas jergas viejas
que habian sido mas peludas,
y con mis carnes desnudas,
el viejo, que era una fiera,
me echaba a dormir ajuera
con unas heladas crudas...

NOTAS: * Cimarrén: montaraz,
indémito, alzado. — 2 Pace, se-
gan E. F. Tiscornia, es falso. —
¢ Chuncaco o choncaco: especie
de sanguijuela de pantanos. —
+ Verraco, cerdo.

3. Consejos
del Viejo Vizcacha

(Canto XV)

Me parece que lo veo
con su poncho calamaco’.
Después de echar un buen taco
ansi principiaba a hablar:
*“ Jamas llegués a parar
adonde veas perros flacos.

“El primer cuidao del hombre
es defender el pellejo;
llevate de mi consejo,
fijate- bien en lo que hablo:

£

el diablo sabe por diablo,

pero mas sabe por viejo.

“Hacéte amigo del juez,
no le dés de qué quejarse,
y cuando quiera enojarse
vos te debés encoger,
pues siempre es giieno tener
palenque ande ir a-rascarse.

“Nurica le llevés la contra
porque él manda la gavilla;
alli, sentao en su silla
ningtin giiey le sale bravo;

a uno le da con el clavo
y a 6tro con la cantramilla®.

“El hombre, hasta el mas so-
{berbio,
con mas espinas que un tala,
aflueja andando en la mala,
v es blando como manteca;
hasta la hacienda baguala
cai al jagiiel* con la seca”...

Y menudiando los tragos
aquel viejo, como cerro,
“ No olvidés, — me decia, — Fie-
que el hombre no debe creer, [tro,
en lagrimas de mujer
ni en la renguera del perro.
“No te debés afligir
aunque el mundo se desplome;
lo que mdés precisa el hombre
tener, sigiin yo discurro,
es la memoria del burro,
que nunca olvida ande come.
“Deja que caliente el horno
el duefio del amasijo;
lo que es yo, nunca me aflijo
y a todito me hago el sordo;
el cerdo vive tan gordo
y se come hasta los hijos.
“El zorro que ya es corrido
dende lejos la® olfatea;
no se apure quien desea
hacer lo que le aproveche:
la vaca que mas rumea®
es la que da mejor leche.

“El que gana su comida
glieno es que en silencio coma:
ansina vos ni por broma
queras llamar la atencién:
nunca escapa el cimarrén
si dispara por la loma.

“Yo voy donde me conviene
y jamas me descarrio;
llevate el ejemplo mio
y llenaras la barriga;
aprendé de las hormigas:
no van a un noque vacio .

“ A naides tengis envidia;
es muy triste el envidiar;
cuando veds a Gtro ganar.

a estorbarlo no te metas:
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cada lechén en su teta,
es el modo de mamar.

“ Ansi se alimentan muchos
‘mientras los pobres lo pagan;
como el cordero hay quien lo haga
en la puntitz, no niego;
pero otros, como el borrego,
toda entera se la tragan”...

Y gangoso con la tranca®
me solia decir: * Potrillo,
recien te apunta el cormillo,
mas te lo dice un toruno:
no dejés que hombre ninguno
te gane el lao del cuchillo ’.

*“Las armas son necesarias,
pero naides sabe cuando:
ansina si andas pasiando,

y de noche, sobre todo,
debés llevarlo de modo

que al salir, salga cortando.

“Los que no saben guardar
son pobres aunque trabajen;
nunca por mas que se atajen
se libraran del cimbrén ™
al que nace barrigén
es al fiudo que lo fajen.

“Donde los vientos me llevan
alli estoy como en mi centro;
cuando una tristeza encuentro
tomo un trago pa alegrarme,

a mi me gusta mojarme
por ajuera y por adentro.

“Vos sos pollo y te convienen
toditas estas razones;
mis consejos y leciones
no echés nunca en el olvido:
en las rifias he aprendido
a no peliar sin puyones*”.

Con estos consejos y 6tros
que yo en mi memoria encierro

y que aqui no desentierro,
educandomé seguia

hasta que al fin se dormia
mesturao **" entre los perros.

NOTAS: *Calamaco: de mala
calidad, corto y aspero. — 2 Ta-
co: trago de aguardiente u otra
bebida alcohélica. — 2 Palito
unido a la picana larga con que
se aguijaba a los bueyes de la
yunta intermedia. — 4 Represa

* para conservar el agua llovediza.

— 5La trampa que fe han pre-
parado. — % Rumia. — 7 Noque:
saco colgante de cuero para di-
versos usos, guardar fruta, le-
che, herramientas en las carre-
tas, etc. — & Borrachera. — *®
Te llegue a desarmar. — 1 Aho-
rrar. — 1 Cimbreo, sacudida ¢
golpe de algo elastico. — 2 Pu-
yén por puén, aumentativo de
pua. Alude a las que ponian a
los gallos de rifa. — 12 Mezcla-
do.

II. PRODUCCION ECLECTICA Y MODERNA

A. POETAS

1. - Ventura de la Vega
(1807-1865)

Argentino, discipulo de Lista y Hermo-
miliciano,

silla, politico, académico,

Ventura de la Vega

maestro de Isabel 11, director del Teatro
Espaniol y del Conservatorio de Musica
y Declamacion, sobresalio como drama-

turgo con El hombre de mundo (45), La
muerte de César (62) y otras como 80 pie-
zas. Sus joyas liricas son el Canto de la
Esposa, Imitacion de los salmos, Orillas del
Pusa, La agitacion, elc. Fué, ademds, épi-

-co de recia fibra. La musa de D. Ventu-

ra se seniala por su gusto exquisito, atil-
damiento, correccion, naturalidad, ter-
sura, pericia técnica admirable, exira-
ordinario talento de ejecucion y perfec-
cion sostenida; pero le falta intensidad
de vida y de senlir, y su personalidad li-
rica no se perfila con mucho vigor. Hay
en él mas reflexion y estudio que né al-
ma. Tuvo, cual Moratin, la perfeccion
negativa o ausencia de defectos. Menén-
dez y Pelayo * afirma: “ El sufragio de
la critica puede decirse unanime en fe-
nerle por el mas correcto, atildado y pul-
cro, por el mads académico, en suma, de
todos los artistas literarios de la gene-
racion a que pertenecié. Su verdadera
gloria estd en la poesta dramdtica...” ¥
el P. Francisco Blanco Garcia **: *“ Sin
dar a Vega una importancia desmedida
como poeta lirico, bien se puede afir-
mar de él que eligio no poco de lo que
tenian de aceptable las dos tendencias
clasica y romantica, sobre todo de la
primera. No alcanza ni la impetuosidad
de Zorrilla, ni la ternura de Enrique Gil,
ni la virilidad de Espronceda y Tassa-
ra; pero supo declinar, en cambio, sus
descarrios y exageraciones .

¥ * Historia de la poesia hispanoamericana .
*#% “La literatura espanola en el siglo XIX".
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VENTURA DE LA VEGA

a) Orillas del Pusa

iQué calor!... Sudando llego,
por la empinada montafia
resbalando,
a este valle que en sosiego
tu corriente, oh Pusa’, bafia
susurrando.
Déjame un rato olvidar
en tus orillas mis penas,
- y el sediento
labio en tus ondas mojar,
y en tus himedas arenas
dame asiento.
Tu raudal, de ese elevado
monte al Tajo, en raudo giro
se derrumba,
tan humilde que sentado
desde aqui su cuna miro
y su tumba.
No importa que al Tajo ufano
tu breve curso no iguale;
corre ledo;
y que nunca el cortesano
en la carta® te sedale
con el dedo.
Feliz quien encuentra un llano
donde los cerros evite
de la vida;
y alli del mundo lejano
tu breve carrera imite
y escondida.
Ese Tajo caudaloso
en cuyo profundo seno
vas a morir,
ya con puente ponderoso
su terso raudal sereno
siente oprimir.
Ya la artificiosa presa®
su rapido curso estorba;
ya desciende
ruin batel que se empavesa,
y su cristal con la corva
quilla hiende.

c) La muerte de César

ACTO 1

Su destino es envidiar,
o de tu curso siiave
la paz suma,
o el alto poder del mar
que puede tragar la nave
que lo abruma.

iPobre Pusa!... Si insolente
por esos tendidos Ilanos
te lanzaras,
en tu cristal inocente
jcudntos siervos y tiranos
retrataras!

De aquel trance malhadado
de las armas espafiolas
fué testigo
Guadalete ensangrentado,
y abrié tumba entre sus olas
a Rodrigo™*.

Berecina® el lauro honroso
que cuatro lustros tejieron
hondo tragé,
y el poder de aquel coloso,
que los hombres no vencieron,
alli se hundid.

Pusa humilde, manso rio,
tu dichoso apartamiento
le procura
contra el ardor del estio
al peregrino sediento
agua pura;

y al pastor que a tu campifia
desde ese monte desciende,
y al rebafio,
que a tus margenes se apifia,
y al can que el redil defiende
fresco bafio;

y hoy a mi cuerpo cansado,
contra el sol que ardiente pica
blando solaz.
iPusa, adiés!... Cotre ignorado,
y los quintos® de Malpica”
fecunda en paz®.

en colmarlos
Bruto es pretor de Roma: esa caterva
de senadores, que siguid6 a Pompeyo,

39

NOTAS: 1 Afluente del rio Ta-
jo al O. de Toledo. — 2En el
mapa. — 3% Dique o tajamar. —

4Ultimo rey godo vencido por
los moros invasores de Espana.
— &Rio de Rusia, afluente del
Dniéper, en cuyas aguas heladas
vié Napoledn perecer una enor-
me cantidad de sus soldados. —
¢ Porciones de tierras labrantias.
En algunas ediciones se lee quin-
tas. — 7 Queda en el angulo que
forman el Tajo y el Pusa al en-
contrarse. — 8% Obsérvese que los
versos de pie quebrado, agudos
como éste, tienen una silaba
mas que los graves, como fres-
co baifo.

b) Recuerdo de la patria®

La madre Espafia en su seno
me dié acogida amorosa:

suyo fui; mas siempre yo
recordé con noble orgullo
que alld mi cuna al arrullo
de las auras se mecid.

Mientras rencor fratricida
ardié en uno y otro bando,
mis lagrimas devorando,
callé mi musa afligida.

Hoy que a coyunda tirana
suceden fraternos lazos,
y Espafia tiende los brazos
a la América su hermana;

bafiado en jubilo santo,
yo, americano espafiol,
a la clara luz del sol
la unién venturosa canto.

Vén, inspiracién divina,
gue ya a mi laid sonoro
afiado una cuerda de oro
para la gloria argentina.

"NOTA: *En 1857 escribié en
un album estas redondillas, que
demuestran que no habia olvida-
do a su tierra nativa, a pesar de

que jamas volvio a ella desde los
once anos. :

de honores y mercedes?

EN EL PALACIO DE CESAR
ESCENA 1. - César, Marco ANTONIO

(Cuatro amanuenses siguen la palabra de Cé-
sar, que les dicta dlternativamente.)

Anronio: César, perdona si importuno Antonio

a interrumpir se atreve tus tareas.

Deja un instante de pensar en Roma,

y en ti, y en mi, y en tus amigos piensa.
¢No basta que en la rota' de Farsalia®:
desoyendo mi voto, tu clemencia

concediera la vida a los vencidos?

Pues jpor Jupiter sacro! ja qué te empenas

a Roma traes, y en el Senado sientas.
Cimbro, Casio, y Marcelo, y*Flavo, y Cina,
tus contrarios ayer, con insolencia,

aqui, a tu vista, en tu palacio mismo,

tan soberbios y altivos se presentan,

que a veces dudo si en Tesalia acaso

yo a Pompeyo segui, y ellos a César.

Esa bondad, en vez de cautivarlos,

su orgullo irrita y su osadia alienta.

Ya hacen correr que el hijo de Pompeyo®
se alza segunda vez; ya que de Persia
Cecilio Baso con crecida hueste

rapido avanza y al Eufrates llega.

El locuaz Cicerén con desenfado
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tus edictos en puablico comenta,

luciendo epigramaticos donaires,

que en dafio tuyo repetidos vuelan.
César, vuelve en tu acuerdo, por ti mira:
la confianza hasta el exceso llevas.
Déjame del poder, que entero abarcas,

lo que baste a velar en tu defensa,

a descubrir y castigar traidores.

No mas reclamo; mi ambicién es ésa.

Al Dictador el Cénsul se lo pide:

al amigo el amigo se lo ruega.

Cesar: Antonio, me distraes.

(Dictando.) “ Volver a Rema .
“ pueden en libertad, cuantos la ensefia
“de Pompeyo siguieron ”.

(A Antonio.) ¢Perdurables
los odios han de ser? Hasta las huellas
quiero borrar de las pasadas luchas.

El que en la cumbre del poder se venga,
o de su propia fuerza desconfia,

o no ha nacido para tal grandeza.

No me hables de venganzas.

(Dictando.) *“Una via
* abrir, que rompa la agria cordillera
““del Apenino, y desde el Tiber cruce

*al Adriatico mar, — Roma decreta
“unir los mares Jénico y Egeo,
* cortando el istmo de Corinto. — Guerra

“ declara Roma al Parto”,

ANTONIO: iEso me agrada!
Cesar: (Dictando.) * El Dictador coronara la empre-
“al frente de las 4guilas romanas”. [sa
(Dirigiéndose a Marco Antonio y ddndole
la mano.)

Th me acompanaras. El' ocio enerva,
querido Antonio, tus antiguos brios.
Hasta timido estds: curarte es fuerza.

Anronio: [Timide yo! Convoca las legiones:

llévame pronto a la marcial pelea:

dame que en franca lid, en campo abierto,

llenando el aire bélicas trompetas,

sobre mi solo rehilando' caigan

nubes de dardos que mis ojos vean...

Morir quiero en la lid; no asesinado,

como en el ara.victima indefensa.

César: ¢Qué le importa morir en un banquete
al que tanto un banquete le recrea?
Entre todas las muertes, caro Antonio,
prefiero yo la inesperada.

NOTAS: ' Lo mismo que derrota. — “Lugar de

(Entrega a César los libelos. - César se sien-

ta a leerlos.)
Pues ese fruto tu bondad recoge,
que la venganza a la bondadsuceda.
Aqui del falso amigo que te vende
veras el nombre; la denuncia es ésta.
Para tramar conjuracion traidora
nocturnos conciliabulos celebran:
tu salvacién, la nuestra, la de Roma
su sangre piden.
Antonio: (Mirando la denuncia.)
¢Ves que mis sospechas
confirmadas estan? — Lépido, vamos,
y que divida al punto su cabeza
la segur del lictor. He aqui su nombre:
iperezca Bruto!
CEsaRr: iBruto!... {Ten la lengua!
(Se levanta y toma la denuncia.)
;Quién este escrito te entregd?
Lépmo:
de Casio: Ennio se llama.
CEsar:
de la vil delacion?
LEpmo:
le haré traer.
CEsar:
LEépipo:
revelara tal vez...
CEsAr: Lépido, basta:
nada quiero saber. (Rompe la denuncia.)
ANTONIO: iBondad funesta!
Cesar: (Dictando.)
“En Roma se conspira: hombres ingratos
“pagan asi de César la clemencia.
“El Dictador lo sabe; sabe el sitio,
“y los nombres también ™.
ANTONIO: Y los condena...
Cesar: Nada mas. — Este edicto se publique.
(Da el pergamino a Lépido.)
Lépmo: Y de Cecina y Pitolao ¢qué ordenas?
En el pértico estin entre lictores.
Cesar: Al punto vé, y en libertad los deja.
LEpmo: ¢Sin castigar su audacia?
CEsAr: Que no escrib
di a Pitolao; que no nacié poeta.
Con todo, de estos versos miserables
cuantos logres hallar recoge y quema.
Pueden hacer fortuna: son muy malos.
(Los rompe.)
Obedece. — Vosotros salid fuera.

Un esclavo
Y ;tiene pruebas
Aqui al instante

Deténte.
En tu presencia

Tesalia, donde César vencié a Pompeyo. — * Sexto
Pompeyo. — *Rehilar es zumbar un arma arroja-
diza, a causa de su extraordinaria rapidez.

(Los amanuenses se retiran.)

Lépipo:

ESCENA II. - Cgsar, Antonio y Lépmo

(Lépido llega apresurado, con warios perga-
minos en la mano.)

iOh César!
Conspiran contra ti. Torpes libelos,

en que tu honor y dignidad excelsa

por el lodo se arrastra, en Roma corren.
Hacer odioso tu poder se intenta.

Mira: de Aulo Cecina es éste, y éste

de Pitolao, el cinico poeta.

ESCENA VI. - Cgsar, Bruto

Cesar: Tii me comprendes, Bruto: no desea
adulacién servil el alma mia.
;Por qué el tinico labio en que resuena
la voz de la verdad, con tal desvio,
con tal ingratitud de mi se aleja?
Por la gloria de Roma he combatido:
a su dicha desde hoy mi vida entera
pretendo consagrar. Habla: ti eres
el idolo del pueblo: sus querellas
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cuéntame tf1; satisfacerlas quiero
por tu mano. Qué pide? jqué desea?
Bruto: De ti, sélo una cosa.

CEsAr: ;Cual?
Bruro: Que abdiques
el supremo poder. — Pues tanto anhelas

que llegue la verdad a tus oidos,
a decirtela vengo; y no pudiera
Bruto corresponder mas noblemente
de tu carifio a las continuas muestras:
iCésar! cuando en los siglos venideros
la historia de tu vida el mundo lea,
los triunfos increibles, tus conquistas,
tus hazafias sin cuento, tus proezas
en el Nilo, en el Rin y el Oceano,
tu gloria, tu fortuna, tu clemencia;
jllenarase de asombro! Si ese asombro
quieres que en alabanza se convierta,
corona ya tus hechos inmortales
con un hecho que a todos oscurezca:
volviendo a Roma sus antiguas leyes
y su antigua Republica. — Contempla
que las victorias atribuirse pueden
tal vez a la fortuna; mas la empresa
de dar a un pueblo libertad, es sélo
obra de la virtud. jAccion tan bella,
mejor que triunfos bélicos, tu fama
sobre cimientes solidos eleval
Cesar: ;Qué libertad me pides, triste Bruto?
¢Qué libertad para tu patria suefias?
¢La que gozaba Roma, cuando iguales
todos, y todos pobres, las faenas
del campo eran su oficio? ¢Cuando el Consul,
cumplide el afio, la segur depuesta,
bajaba en paz del alto Capitolio,
tornando ufano a manejar la esteva?
No es ésta aquella Roma; las conquistas
vertieron en su seno las riquezas
del subyugado mundo, jy con el oro,
la ponzofia que cotre por sus venas!
El rico fué tirano; esclavo el pobre:
ila libertad murié! Turbas hambrientas,
tendidas en los pérticos, aguardan
los desperdicios de opulenta mesa;
y el libre voto que a los altos puestos
de la suprema dignidad eleva,
ja precio vil en los comicios venden!
jRoma degenerada se prosterna
a las plantas de Mario, o bajo el hacha
de Sila tiende la servil cabeza!
Y en tales manos, su salud, su gloria
pudiera yo fiar? jBruto! desecha
tu mentida ilusion; los ojos abre:
mira a Roma cual es, y no cual era;
y ambos, desde hoy unidos, procuremos,
pues libre no ha de ser, que feliz sea.
Bruro: No puede ser feliz un pueblo esclavo.
Cesar: No es esclavo por mi; para él cadenas
mis bondades ro son.
Bruro: iAh! jtus bondades!
iEsas son a la patria mas funestas
que los suplicios del sangriento Sila!
Si desoyes mis ruegos; si te empefas

en ser tirano, imitale: derrama

nuestra sangre a torremtes; quiza al verla,
de su letargo despertando Roma,

se alce al fin contra ti. Mas joh! con esa
bondad inicua acariciando al pueblo,
ipérfido! a amar la esclavitud le ensefias!

Cesar: No le hice esclavo yo.

BruTo:

CEsaR:

Bruto: Esos vicios, que hipécrita lamentas,
con el ejemplo combatirlos debes.
Dalo el primero ti: jla noble empresa
digna de César es! Abdica, abdica
el supremo poder; y ante la fuerza
de esta heroica virtud, veras que Roma
asombrada se postra y te venera,
ind como a Dictador, mas como a Numen!

César: jEs tarde ya!

BrurTo: iNo es tarde! jte lo ruega
Bruto, y cae a tus plantas! Por la patria,
por tu gloria inmortal, abdica, joh César!

Cesar: (Qué pides, infeliz? Si yo abdicase
jay de la patria!

Bruro: iBastal No hay en ella
mAas que un romano ya, que, avergonzado,
de ti y de Roma con horror se aleja! (Se va.)

Cisar: [Sublime indignacién! [No sufre duefio!
Veo mi sangre en él: jhijo es de César!

¢Pues quién?
iSus vi-
[cios!

2. - Juan Maria Gutiérrez
(1809-1878)

Porternio, ingeniero, huyendo de la tira-
nia, emigré al Uruguay, y de alli, a Eu-

4lnT

Juan Maria Gutiérres

ropa, Chile y Lima. Fué director de la
Escuela Naval de Valparaiso. Al volver a
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Buenos Aires, fué diputado, ministro, rec-
tor de la Universidad. Dejo vasta y va-
riada labor periodistica. Compuso el
primer florilegio de poetas americanos:
América poética (46). Escribid, ademds,
Apuntes biograficos (60), numerosos Yy
sensatos estudios criticos sobre autores
americanos, trabajos histéricos 'y biblio-
grdficos, textos escolares y poesias. De
lo que Menéndez y Pelayo ™ escribio so-
bre Gutiérrez -espigo lo siguiente: “ No
solo fué el mds correcto de los vales ar-
gentinos, sino el mds completo hombre
de letras que hasta ahora ha producido
aquella parte del nuevo Conlinente. ..
Su estilo, sin ser rigurosamente correc-
to, es de los menos impuros que pueden
encontrarse en ningun escrilor de su na-
cién, y es ademds vigoroso y ameno. Co-
mo critico no ha tenido rival en América
después de Andrés Bello y antes de Mi-
guel A. Caro **... (Sus versos) no serdn
quizd de los mds inspirados y vehemen-
tes del Parnaso argentino, pero son sin
duda de los mdas tersos, pulcros y alifia-
dos ... El cuidado de la lima no dafia a
la gracia y gentileza de los movimienlos
de su musa, cldsica por instinto mds que
por escuela, modestamente ataviada con
cierta nativa elegancia, que contrasta con
el abandono de Echeverria, con el des-
orden de Mdrmol, con el énfasis apoca-
liptico de Andrade...” Alvaro Melian
Lafinur *** juzgolo asi: “A Gutiérrez,

sereno, alifiado, literato 'de alta escuela, -

* Rk ok

fdltale brio y robustez. Es un arcade
suave, poélico y amable; pero sin mayor
cardeter ni relieve”. La Academia Espa-
fiola quiso incorporarlo a su seno, como
miembro correspondiente; pero Gutié-
rrez, por injusta hispanofobia, rechazo
la honra que por primera vez se ofrecia
a un americano.

* a) Recuerdo®

Del huracan las alas tenebrosas
sobre el abismo enfurecidas van,
cual fanebres coronas deponiendo
blancas espumas sobre el negro mar®.

Vienen en tanto a la memoria mia
las frescas horas de mi quieta edad;

% * Historia de la Poesia hisp. americana *, To-
mo 11

*#% Notable politico y poligrafo bogotano y pre-
sidente de Colombia (1843-1909).

*** En Prélogo a ‘** Escritos literarios " de Ave-
llaneda editados por “ La Cultura Argentina "',

s#%% Cultivador de las letras. Arcades se la-
maban los miembros de La Arcadia, academia de
Roma.

con la inquietud presente se confunden,
como la espuma y el horror del mar.

iVisién de luz! jAmor primero y puro!
iCaliz de almibar que artojé desleal!
En esta noche que entristece a mi alma,
eres la espuma que ilumina al mar.

Perfumes llegan de mi patrio suelo
de trébol, rosas, violas, azahar.
Y de esa flor del aire misteriosa,
que es como espuma blanca de la mar.

Siento en la playa del inmenso rio
correr veloz el férvido alazén,
bafiado el pecho en argentada espuma,
como la espuma que levanta el mar.

Madre y hermanas que llordis mi ausencia,
yo pisaré vuestro desierto umbral:
es el tirano odioso de mi patria
espuma leve que se traga el mar.

NOTAS: * Esta composicién, escrita mientras na-
vegaba por el golfo de Gascuna, lleva la fecha
de 1843, — 2 Nbétese como el cuarto verso de
cada cugrteto repite las palabras mar y espuma.

b) La Bandera de Mayo®

Al cielo arrebataron nuestros gigantes padres
el blanco y el celeste de nuestro pabellén,
por eso en las regiones de la victoria ondea
ese hijo de los cielos que no degenerd.

Cual 4guila en acecho se alzaba sobre el mundo
para saber qué pueblos necesitaban de él;
y llanos, y montafias atravesando, y rios,
la libertad clavaba donde clavaba el pie .

Del céndor de los Andes las alas no pudieron
seguir en sus victorias al pabellén azul;
ni la pupila impavida del dguila un momento
pudo mirar de frente su inextinguible luz.
iAlcemos sus colores con vanidad, hermanos!
De nuestra gran familia el apellido es él:
dos bandos fratricidas le llevan en sus lanzas,
mafiana en torno suyo se abrazaran también.
NOTA: 1 Fué escrita en Valparaiso el 25 de Ma-

yo de 1846 para recordar al dia patria en el des-
tierro.

3. - Carlos Guido Spano
(1827-1918)

Portefio, hijo del general Tomdas Guido,
soldado, viajero, funcionario, académico
correspondiente de la Espariola, fué, se-
gtn la expresion de Cejador, “el mads
cldsico y aun puro griego de los poetas
americanos ”. Fué el dulce poeta de los
sentimientos nobles y humanitarios, del
nitido aticismo, del equilibrio, de la ar-
monia, de la forma escultural. Atiné a
vaciar hdbilmente en las viejas Yy primo-
rosas dnforas helénicas genuino espiritu
personal, de la patria y de su época. Pe-
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ro su estro exquisito no fué amigo de
arranques de fogosidad. “ Una de las cua-
lidades de Guido, ha escrito Rodo, es su

Carlos Guido Spano

serenidad, su aristocrdtica templanza, y
lo caracteristico en su forma es todo lo
contrario del lirismo elocuente: es la li-
nea pura y correcta en breves limites”.
En dos tomos, Hojas al viento (71) y Ecos
lejanos (99) publico sus poesias: son del
primero Las horas, A mi madre, Nenia, Al
pasar, jAdelante!, At home, La estrella de
la tarde, A mi hija Maria del Pilar, elc., y
del segundo, Ameérica, Trova, Pringles, Rq-
gos de luna, etc. En los dos tomos de Ra-
fagas (79) reunid la prosa pura, sue!tg y
galana de sus estudios criticos, politico-
sociales, historicos, etc.

a) Nenia

Es un dulce lamento por las graves desdichas
que de la guerra heredé el pueblo hermano
del Paraguay.

En idioma guarani,
una joven paraguaya
tiernas endechas ensaya
cantando en el arpa asi,
en idioma guarani:

iLlora, llora, wrutai®,
en las ramas del yatay®;
ya no existe el Paraguay,
donde naci como ti;
llora, llora, uratau!

En el dulce Lambaré®
feliz era en mi cabafia;

vino la guerra, y su safia
no ha dejado nada en pie
en el dulce Lambaré.

Padre, madre, hermanos, jay!
todo en el mundo he perdido;
en mi corazén partido
sélo amargas penas hay;
padre, madre, hermanos, jay!

De un verde ubirapitd®,
mi novio, que combatié
como un héroe en el Timbd,
al pie sepultado estd
de un verde ubirapita.

Rasgado el blanco tipoy®
tengo en sefal de mi duelo,
y en aquel sagrado suelo
de rodillas siempre estoy,
rasgado el blanco tipoy.

Lo mataron los cambd®,
no pudiéndolo rendir;
él fué el dltimo en salir
de Curuzti y Humaité;
ilo mataron los camba!

iPor qué, cielos, no mori
cuando me estreché triunfante
entre sus brazos mi amante
después de Curupaiti!
iPor qué, cielos, no mori!

iLlora, llora urutad,
en las ramas del yatay;
ya no existe el Paraguay,
donde naci como ti;
llora, Ilora, urutat!

i NOTAS: 1 Ave nocturna de dulcisimo canto. —
2Arbol de la especie de las palmas. — 2 Antiguo
nombrg de la capital del Paraguay en tiempo de la
Conqu‘xsta. — *Acaso es el ibira-pita, que trae
Segovia en su Dicc. de Argentinismos como arbol
de tronco muy grueso o gigantesca leguminosa del
C!‘laco, Corrientes y Misiones. Significa, en guara-
ni, palo, o madera colorada. — 5 Especie de ti-
nica sin cuello ni mangas. — ¢ Nombre que en
el N. dan a los negros.

b) At home?

At home es una locucién inglesa que, lite-
ralmente, significa en casa, en el hogar. Can-
ta el poeta en estas octavas los goces apa-
cibles de la vida doméstica.

Bella es la vida que a la sombra pasa
del heredado hogar; el hombre fuerte
contra el 4spero embate de la suerte
puede alli abroquelarse en su virtud.

Si es duro el tiempo y la fortuna escasa,
si el aéreo castillo viene abajo,

queda la noble lucha del trabajo,

la esperanza, el amor, la juventud.

Hijos, venid en derredor; acuda
vuestra madre también ifiel compafiera!
y levantad a Dios con fe sincera
vuestra ferviente, ciandida oracion.

El es quien nos retine y nos escuda,
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quien puso en vuestros labios la sontisa,
da su aroma a la flor, vuelo a la brisa,
luz a los astros, paz al corazén.

Después de la fatiga y del naufragio
ansio rodearme de carifios;
la serena inocencia de los nifios
de la herida mortal calma el dolor.
Es para el porvenir dulce presagio
que al hombre con el mundo reconcilia,
el ver crecer en torno la familia
bajo las santas Jeyes *del amor.

. El vano orgullo, la ambicién insana,
aspiren a las pompas de la tierra;

su nombre ilustre en la sangrienta guerra
lleno de encono el barbaro adalid.
Nuestra mision es, hijos, mds cristiana:
amar la caridad, amar la ciencia;

puras las manos, pura la conciencia,
dar el licor a quien nos dié la vid.

El sol de cada dia nos alumbre
el sendero del bien: nada amedrente
al varén justo, al dnimo valiente
que fecundiza el suelo en que nacié;
la libertad amemos por costumbre,
por conviccion y por deber; en ella
el despotismo estipido se estrella;
de la Patria los hierros destrozd.

iHonra y prez a sus padres denodados!
Entre ellos se encontraba vuestro abuelo®;
hoy descansa su espiritu en el cielo,
noble atleta vencido por la edad.
Venid, en sus recuerdos impregnados,
y llena el alma de filial ternura,
su venerada, humilde sepultura,
con flores y con lagrimas regad.

Tomad ejemplo en él; y cuando un dia
emprenda yo mi viaje sin retorno,
erigidme una cruz, y de ella en torno,
sin una mancha en la tranquila sien,
llenos de amor, de paz, que es la armonia,
podais decir de vuestro padre amado:
“Lati6 en su pecho un corazén honrado:
no fué un procer; fué mas: hombre de bien”.

NOTAS: *Prontnciase en inglés: at jéum. —
2 Tomas Guido (1788-66), diplomatico y militar,
précer de la independencia argentina y america-
na. Era porteno.

c) jAdelante!

iEa, muchachos, es la aurora! jarriba!
Tomad el hacha y el martillo, y vamos;
si como ayer tenaces trabajamos,
el monte derribado caera;
alcemos con sus troncos nuestras casas,
asilo de la enérgica pobreza;
donde crecié el jaral y la maleza
la vifia lujuriante medrara.

Que el muelle cortesano la fortuna
busque adulando a su sefior adusto,
el torpe corazén siempre con susto
de perder de su afin el fruto vil,

mientras ¢él siembra el odio y la cizafa,

mientras robustas manos siembran trigo;
mientras ve en cada hombre un enemigo,
amémonos con pecho varonil.

El vinculo sagrado que nos une
le apretard con la honradez probada;
istis, al combate! a la conquista ansiada
del trabajo fecundo en la legién.
iVictoria al mas intrépido! Bizarro,
sus pensamientos en la patria fijos,
ése llegue a tener hermosos hijos
ihombres libres, de limpio corazén!

La gran naturaleza nos invita
a su festin suntuoso; seamos parcos,
y al repasar por sus triunfales arcos,
la libertad nos guie con su luz:
bajo su influjo bienhechor la dicha,
la paz y la abundancia nos esperan:
ja los valientes que en la lucha mueran
un recuerdo, una palma y una cruz!

No desmayéis, conscriptos del progreso;
rasgue el arado el seno de la tierra;
guerra a la incuria, a la ignorancia guerra,
amor-a Dios, respeto por la ley;
diques al mar pongamos, freno al vicio,
allanemos la rispida montafa,

y sea nuestro orgullo y noble hazafa
en cada ciudadano ver un rey.

Asi avancemos como un haz; la ruta
nos la haga mas liviana el noble canto
del poeta; las artes con su encanto,
a nuestro rudo afan den galardén;
busquemos la gran patria en que los hombres
se reconozcan présperos y hermanos,
invitando a los pueblos soberanos
a seguir de los libres el pendén.

Y dulce sera ver en nuestros lares
de la jornada al fin, todos reunidos,
a los seres amables y queridos
que ennoblecié el trabajo y la virtud;
recordando los triunfos del pasado
en las largas veladas del invierno,

o elevando sus preces al Eterno
que nos da la esperanza y la salud.

ch) A mi hija Maria del Pilar

Tengo en el valle de la vida un lirio:
mi dulce hija: placidez, candor,

_luz en la noche acerba del martirio,
perla del mar en que se hundié mi amor.
Su nombre es armonia. Todo en ella

gentileza, modestia, suavidad:

destello azul de mi eclipsada estrella

que reflej6 otro mundo y otra edad.
Color de bronce antiguo es su cabello;

de las espigas en sazén, la tez;

el talle de Polimnia®, erguido el cuello,

datil nuevo de Smirna® en su esbeltez.
Su labio carmesi destila el zumo

de la fresca granada, y es su andar
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gracioso y ligero como el humo
de los perfumes suaves del altar.

Dicen sus grandes ojos: inocencia;
su frente: inspiracién; es tanto asi,
que de ella emana la divina esencia
del estro bullidor surgente en mi.

Dina y Raquel” llamaranla su hermana;
la clara fuente, ninfa; el campo, flor;
yo, de mi huerto la primer manzana,
de mi selva sombria el ruisefior.

Parece que su mente siempre al cielo
levanta, y se arrobase en contemplar
las azuladas cumbres del Carmelo,
o la profunda inmensidad del mar.

A su lado el espiritu se eleva
y se aspira el olor de la virtud;
mi vida en ondas mansas se renueva
remontando a la noble juventud.

Si envuelta entre sus velos la contemplo,
me aparecen las virgenes de Sion
cruzando con sus ldmparas el templo,
palpitante en los labios la oracién.

Y cuando fina a recibirme avanza,
la imagino en su tierna languidez,
el dngel sonador de la esperanza
que me sonrid en la tierra alguna vez.

De sus caricias el tesoro es mio;
ella mi lira de marfil templs,
y con rosas fragantes del estio
mis nevados cabellos corond.

iSi la viese hoy la madre! ;Quién podria
su jabilo, su gloria traducir?
iOh, mi muerta adorada! jOh, mi Sofia!...
jPor qué tan sola te dejé partir!...

La que mimara infante, es virgen pura
coronada de mirto y azahar,
mirra escogida, fuente de ternura,
en mi zozobra oriente y luminar...

Busqué la playa y encontré el desierto.
Las arenas quemaronme los pies:
marcho al azar de mi destino incierto,
sin hoy, y sin mafana, y sin después.

Vén, hija, vén, que el templo esta derruido;
sus columnas tumbara el vendaval;
salva el fuego sagrado alli encendido
por un amor que se sintio inmortal.

Arca viva, tus rumbos, en la sombra,
custodio de tu dicha, seguiré;
la campifia a tu paso es verde alfombra,
contigo en claras linfas beberé.

El tronco aislado te dara su arrimo.
Aun hay murmullos en la agreste vid;
yo el pampano incoloro, td el racimo:
iAves del cielo,® céfiros, venid!

El héabito vital de tu alborada
refresque puro, halagador, mi sien.
Th empiezas, yo termino la jornada.
iDios te conduzca al suspirado edén!

NOTAS: ! Nombre de la musa de la poesia li-

rica. — * Este nombre esta castellanizado: Esmir-
na. — % Nombre de dos jovenes de la Biblia: Ra-
quel, esposa de Jacob, y Dina, su hija.

4. - Rafael Obligado

(1851-1920)

Hijo de Buenos Aires, sin otro titulo
que el de bachiller, llego a convertirse
en el mds cabal hombre de letras y aca-
démico correspondiente de la Esparniola.
Falleciéo en Mendoza. Sus poesias son a

Rafael Obligado

la vez pintura vivaz y misica insinuante,
nobilisimo sentimiento y alada fantasia.
Todas emanan misterioso hechizo de
suavidad, eandor, sinceridad y transpa-
rencia. Es caracteristico de la musa de
Obligado el arte incomparable de ideali-
zar primorosamente los recios rasgos
realistas de sus cuadros, y de hermanar
intimamente las puras lineas helénicas
de su expresion lozana, dgil y armoniosa,
con la inspiracion esencialmente argen-
tina. Esta le ha valido el dictado de poe-
ta nacional por excelencia. Nacional es
todo lo que canta: tradiciones, historia,
hogar, paisajes de la mocedad y la in-
fancia con su pampa, su rio, sus flores y
sus aves. Y jcomo lo canta? Hermosa y
grdficamente, de Obligado ha dicho Ni-
ce Lotus:* *“ Este poela correctisimo, que
tan deliciosamente sabe alquitarar, sin
repudiarlo, el lenguaje de su pueblo, y
engarzar en sus estrofas elegantes y tir-

*En ' Los ortodoxos ', II.
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gidas la palabra nueva con el giro viejo,
la imagen criolla con la expresion cas-
tiza; este rey del “ne quid nimis” ho-
raciano, es un verdadero modelo del arle
de hacer llorar, né con la miisica, sino, a
la manera griega, con la divina sereni-
dad de las lineas, del relieve y la luz”.
Dificil seria nombrar las composiciones
que se destacan en su obra, por otra par-
te no muy voluminosa. Todo en ella es
casi igualmente exquisito. Entre las mds
citadas estdan Santos Vega, El nido de bo-
yeros, Echeverria, Las quintas de mi tiem-
po, Primavera, La pampa, Los horneros,
La flor del seibo, El hogar vacio, Un cuento
de las olas, El hogar paterno, efc.”

a) De SANTOS VEGA **

Es un breve poema de fondo legendario en
bien cinceladas y briosas décimas. Sus cua-
tro partes son realmente los ‘‘ cuadros traza-
dos de mano maestra por un gran poeta ',
que dice Cejador. La justa poética entre el
simpatico juglar pampeano y el diabédlico
Juan Sin Ropa, coronada con la victoria de
éste, es un simbolo magnifico de la marcha
triunfal del progreso en nuestra tierra.

#* Al Dr. Carlos Obligado, actual secretario de
la Academia Argentina de Letras, agradece el
antologista la amplia autorizacién para publicar
versos de su insigne padre.

*% Termindse este poema en 1887. Con motivo
de su cincuentenario colocése una placa de bronce
en la casa de la calle Charcas 634, donde Obligado
dié fin a su obra.

Santos Vega el payador,
aquél de la larga fama,
murié cantando su amor,
como el pdiaro en la rama.

Cantar popular.

I. El alma del Payador’

Cuando la tarde se inclina
sollozando al occidente,
corre una sombra doliente
sobre la pampa argentina.
Y cuando el sol ilumina
con luz brillante y serena
del ancho campo la escena,
la melancélica sombra
huye besando su alfombra
con el afin de la pena.

Cuentan los criollos del suelo
que, en tibia noche de luna,
en solitaria laguna
para la sombra su vuelo;
que alli se ensancha, y un velo
va sobre el agua‘ formando,
mientras se goza escuchando,
por singular beneficio,
el incesante bullicio
que hacen las olas rodando.

Dicen que, en noche nublada,
si su guitarra algin mozo
en el crucero® del pozo
deja de intento colgada,
llega la sombra callada,
y, al envolverla en su manto,
suena el preludio de un canto
entre las cuerdas dormidas,
cuerdas que vibran heridas
como por gotas de llanto.

Cuentan que en noche de aqué-
en que la Pampa se abisma [llas
en la extensién de si misma
sin su corona de estrellas,
sobre las lomas mas bellas,
donde hay mas trebol risuefio,

luce una antorcha sin duefio
entre una niebla indecisa,
para que temple la brisa
las blandas alas del suefio.

Mas si, trocado el desmayo
en tempestad de su seno,
estalla el concavo trueno,
que es la palabra del rayo,
hiere al ombt .de soslayo
rojiza sierpe de llamas,
que, calcinando sus ramas,
setpea, corre y asciende,

y en la alta copa desprende
brillante Iluvia de escamas.

Cuando en las siestas de estio,
las brillazones * remedan
vastos oleajes que ruedan
sobre fantastico rio,
mudo, abismado y sombrio,
baja un jinete la falda
tinta de bella esmeralda,
llega a las margenes solas...
iY hunde su potro en las olas,
con la guitarra a la espalda!

Si entonces cruza a lo lejos,
galopando sobre el llano
solitario, algin paisano,
viendo al étro en los reflejos
de aquel abismo de esnejos,
siente indecibles quebrantos,

y alzando, en vez de sus cantos,
una oracién de ternura,

al persignarse murmura:
“{El alma del viejo Santos!”

Yo, que en la tierra he nacido
donde ese genio ha cantado,
y el pampero he respirado
que al Payador ha nutrido,
beso este suelo querido
que a mis caricias se entrega,
mientras de orgullo me anega
la conviccidn de que es mia
ila patria de Echeverria,
la tierra de Santos Vega*!

NOTAS: 1El payador es un
improvisador popular y erran-
te de nuestra campana, que can-
ta en su guitarra versos impro-
visados, por lo regular, en com-
petencia con 6tro’. (L. Sego-
via. “ Dicec. de Argentinismos ).
En algunas partes pronuncian
pallador. Son voces afines auto-
rizadas payar y payada. — 2
Armazén o arco, al cual se suje-
ta la roldana para la cuerda
que lleva al pozo el cubo o
balde. No figura esta acepcién
en el Dicc.; la mas cercana es
la de vigueta. — % Brillazén: es-
pejismo; tal vez se lo ha usa-
do por brillo. Este argentinismo
no figura aun en el Diccionario.
—— 4 Sobre este personaje legen-
dario ya Hilario Ascasubi (1807-
75), cordobés, habia hecho im-
primir en Paris, en 1870, un lar-
go y novelesco poema de esca-
so mérito titulado *‘ Santos Ve-
ga o Los Mellizos de La Flor™
V. pags. 29 y

[II. El himno del payador

De las cuatro partes es ésta
“la de mas caracter épico,
no sélo por su vigor y por
la pintura del gauchesco
juego del pato, tan primi-
tivo y barbaro, sino por
ligarse en la cancién béli-
ca de Santos Vega, y sus
consecuencias, a los heroicos
hechos de la Independencia
americana '’ (C. Oyuela).
En pos del alba azulada,

ya por los campos rutila

del sol la grande, tranquila

y victoriosa mirada.

Sobre la curva lomada®

que asalta el cardo bravio,

y alld en el bajo sombrio

donde el arroyo serpea,

de cada hierba gotea

la viva luz del rocio.

De los opuestos confines
de la Pampa, uno tras otro,
sobre el indémito potro
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que vuelca y bate las crines,
abandonando fortines
estancias, rancho, mujer,
vienen mil gauchos a ver
si en otro pago * distante,
hay quien se ponga delante
cuando se grita: ja vencer!®

Sobre el inmenso escenario
vanse formando en dos alas,
v el sol reluce en las galas
de cada bando contrario.
Puéblase el aire del vario
rumor que en torno desata
la brillante cabalgata
que hace sonar, de luz llenas,
las espuelas nazarenas*

y las virolas® de plata.

De entre ellos el mas anciano
divide el campo después,
sefialando de través
larga huella por el Ilano;

y alzando luego en su mano
una pelota de cuero

con dos manijas, certero

la ‘arroja al aire, gritando:

. “Vuyela el pato!l... {Va bus-
un valiente verdadero!”  [cando

Y cada bando a correr
suelta el potro vigoroso,
y aquel sale victorioso
que logra asitlo al caer.
Puesto el que supo vencer
en medio, la turba calla,
y a ambos lados de la valla
de nuevo parten el llano,
esperando del anciano
la alta sefial de batalla.

Dala al fin. Hondo clamor
ronco truena en el circuito,
y el caballo salta al grito
de su impavido sefior;

y vencido y vencedor,

del noble triunfo sedientos,
se atropellan turbulentos;

en largas filas cerradas®,
cual dos olas encrespadas
que azotan contrarios vientos.

Alza en alto la presea”
su feliz conquistador,
y su bando en derredor
le defiende y clamorea.
Uno y 6tro aguijonea
el 4gil bruto, y chocando
entre si, corren dejando
por los inciertos caminos,
polvorosos remolinos
sobre las pampas roslando.

Vuela el simbolo del juego
por el campo arrebatado,
de los finos conquistado,
de los 6tros presa luego;

" vense, entre halitos de fuego

varios jinetes rodar,

étros sibito® avanzar
pisoteando los caidos;
y, en el aire sacudidos,
rojos ponchos ondear.

Huyen, en tanto, azoradas,
de las lagunas vecinas,
como vivientes neblinas,
estrepitosas bandadas;
las grandes plumas cansadas
tiende el chaja corpulento;
y con veloz movimiento
y con silbido de balas,
bate el carancho las alas
hiriendo a hachazos el viento *.

Con fuerte brazo les quita
robusto joven la prenda,
y tendido, a toda rienda™’:
— “iYo solo me basto!” grita.
En pos de él se precipita,
y tierra y cielos asorda,
lanzada a escape la horda
tras el audaz desafio,
con la pujanza de un rio
que anchuroso se desborda.

Y alld van, todos unidos,
y él los azuza y provoca
golpeandose la boca ™,
con salvajes alaridos.

Danle caza™, y confundidos,
todos el cuerpo inclinado
sobre el arzén del recado,
temen que el triunfo les roben,
cuando, volviéndose, el joven
echa al® tropel su tostado™...

El sol ya la hermosa frente
abatia, y silencioso,
su abanico luminoso
desplegaba en occidente,
cuando un grito de repente
llené el campo, y al clamor
cesé la lucha, en honor
de un solo nombre bendito,
que aquel grito era este grito:
* iSantos Vega, el payador!”
Mudos ante él se volvieron,
y, ya la rienda sujeta,
en derredor del poeta
un vasto circulo hicieron.
Todos el alma pusieron
en los atentos oidos,
porque los labios queridos
de Santos Vega cantaban
y en su guitarra zumbaban
estos vibrantes sonidos:

“Los que tengan corazom,
los que el alma libre tengan,
los valientes, ésos vengan
a escuchar esta cancion:
nuestro duefio es la nacién
que en el mar vence la ola,

que en los montes reina sola,
que en los campos nos domina,
y que en la tierra argentina
clavé la ensefia espafiola.

“Hoy mi guitarra, en los lla-
cuerda por cuerda, asi vibre: [nos,
ihasta el chimango es mas libre
en nuestra tierra, paisanos!
Mujeres, nifios, ancianos,
el rancho aquel que primero
llené con sélo un jte quiero!
la dulce prenda querida,
jtodol... jel amor y la vida, -
es de un monarca extranjero!

“Ya Buenos Aires, que encie-
como las nubes, el rayo, [rra,
el Veinticinco de Mayo
clamé de sabito: jguerra!
iHijos del llano y la sierra,
pueblo argentino!* jqué haremos?
¢Menos valientes seremos
que los que libres se aclaman?
iDe Buenos Aires nos llaman,

a Buenos Aires volemos!

“1Ah! |Si es mi voz impoten-
para arrojar, con vesotros,  [te
nuestra lanza y nuestros potros
por el vasto continente;
si jamas independiente
veo el suelo en que he cantado,
no me entierren en sagrado™®
donde una cruz me recuerde;
entiérrenme en campo verde
donde me pise el ganado!”

Cuando cesé esta armonia,
que los conmueve y asombra,
era ya Vega una sombra
que alli en la noche se hundia...
iPatria! a sus almas decia
el cielo, de astros cubierto;
iPatria! el sonoro concierto
de las lagunas de plata;
iPatria! la trémula mata
del pajonal del desierto.

Y a Buenos Aires volaron,
y el himne audaz repitieron
cuando a Belgrano siguieron,
cuando con Giiemes lucharon,
cuando por fin se lanzaron
tras el Andes colosal,
hasta aquel dia inmortal
en que un grande americano ™
batié al sol ecuatoriano
nuestra ensefia nacional.

NOTAS: ®Argentinismo acep-
tado: loma. — 2Lugar, paraje,
donde vive el paisano. — 3% Véa-
se como describe Azara este jue-
go en la pag. 286, T. I. — *Asi
las define el Dr. Lisandro Sego-
via (** Diccionario de Argentinis-
mos ") : ** Grandes espuelas, muy
usadas por el ‘gaucho de antaifio
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vy que eran de mucha utilidad
para el domador. Se llamaban
asi, probablemente porque recor-
daban por su forma el nimbus y
la corona del Nazareno. También
las llamaban lloronas, por el rui-
do particular gue producian al
ser usadas . — 5 Abrazadera o
anillo de metal con que se ador-
nan riendas, aciones, latigos, ete.
— % Cerradas, con acepcion de
compactas, apretadas. La Acad.
trae cargado, refiriéndolo al cie-
lo o a la atmodsfera. — 7EI sig-
nificado corriente de esta pala-
bra es: joya, alhaja, cosa pre-
ciosa. Tal debia estimarse por
los jugadores la pelota disputa-
da. — S Adverbio: subitamente.
—~ 9 Adviértase la onomatopeya
de estos versos. — 10 Al galope.
—— 11 Tiene ese gesto significa-
cion de burla. — *Dar caza es
perseguir para prender, y né, ha-
berlo prendido. — ¥ Vuelve ha-
cia el. — 3 Caballo de color su-
bido y oscuro. Hay tostado ne-
gro, overo, malacara, etc. — 1°
Lugar sagrado, como era el ce-
menterio bendecido con rito es-
pecial. — 1% ¢ Quién es este gran-
de americano? ¢Bolivar o Sucre,
vencedores de Junin y Ayacucho
respectivamente, donde cupo tan

. brillante participacién a nuestros -

soldados gauchos? ¢O se refie-
re a San Martin que llegé hasta
Guayaquil (Ecuador) con su
bandera siempre victoriosa?

IV. La muerte del payador

Bajo el ombii corpulento,
de las tértolas amado,
porque su nido han labrado
alli al amparo del viento;
en el amplisimo asiento
que la raiz desparrama,
donde en las siestas la llama
de nuestro sol no se allega,
dormido esta Santos Vega,
aquél de la larga fama’.

En los ramajes vecinos
ha colgado, silenciosa,
la guitarra melodiosa
de los cantos argentinos.
Al pasar, los campesinos
ante Vega se detienen;
en silencio se convienen
a guardarle alli dormido;
y hacen sefias no hagan ruido
los que estan a los que vienen.

El mas viejo se adelanta
del grupo inmévil, y llega
a palpar a Santos Vega,
moviendo apenas la planta.
Una morocha que encanta
por su aire suelto y travieso,
causa eléctrico embeleso
porque, gentil y bizarra
se aproxima a la guitarra
y en las cuerdas pone un beso.

b
Turba entonces el sagrado
silencio que a Vega cerca
un jinete que se acerca
a la carrera lanzado;
retumba el desierto hollado
por el casco volador;
y aunque el grupo, en su estupor,
contenerlo pretendia,
lega, salta, lo desvia,
y sacude al payador.

No bien el rostro sombrio
de aquel hombre * mudos vieron,
horrorizados, sintieron
temblar las carnes de frio.
Miré en torno con bravie
y desenvuelto ademan,
y dijo: “ Entre los que estan
no tengo ningin amigo,
pero, al fin, para testigo,
lo mismo es Pedro que Juan ™.

Alzé Vega la alta frente,
y le contemplé un instante,
ensefando en el semblante
cierto hastio indiferente.
— “Por fin, — dijo friamente
el recién llegado, — estamos
juntos los dos, y encontramos
la ocasién, que éstos provocan.
de saber cémo se chocan
las canciones que cantamos .

Asi diciendo, ensefid
una guitarra en sus manos,
y en los raigones cercanos
preludiando se sento.
Vega entonces sonrid,
y al volverse al instrumento,
la morocha hasta su asiento
ya su guitarra traia,
con un gesto que decia:
“La he besado hace un momen-
[to ™.

Juan Sin Ropa (se llamaba
Juan Sin Ropa el forastero)
comenzd por un ligero
dulce acorde que encantaba.
Y con voz que modulaba
blandamente los sonidos,
cantd fristes” nunca oidos,
canté cielos' no escuchados,
que llevaban, derramados,
la embriaguez a los sentidos.

Santos Vega oyd suspenso
al cantor, y toda inquieta,
sintié su alma de poeta
como un aleteo inmenso.
Luego, en un preludio intenso,
hirié las cuerdas sonoras,

y canté de las auroras

y las tardes pampeanas,
endechas americanas

mas dulces que aquellas horas.

Al dar Vega fin al canto,
ya una triste noche oscura
desplegaba en la llanura
las tinieblas de su manto.
Juan Sin Ropa se alzé en tanto,
bajo el arbol se empind,
un verde gajo tocé.

y temblé la muchedumbre,
porque, echando roja lumbre,
aquel gajo se inflamé.

Chispearon. sus miradas,
y torciendo el talle esbelto,
fué a sentarse, medio envuelto
por las rojas llamaradas.
iOh, qué voces levantadas
las que entonces se escucharon!
iCuantos ecos despertaron
en la Pampa misteriosa,
a esa musica grandiosa
que los vientos se llevaron!

Era aquélla esa cantién
que en el alma sélo vibra,
modulada en cada fibra
secreta del corazén;
el orgullo, la. ambicion,
los mas intimos anhelos,
los desmayos y los vuelos
del espiritu genial,
que va en pos del ideal,
como el céndor, a los cielos.

Era el grito poderoso
del progreso, dado al viento;
el solemne llamamiento
al combate mas gloriosn.
Era, en medio del reposo
de la Pampa, ayer dormida,
la visién ennoblecida
del trabajo, antes no honrado;
la promesa del arado
que abre cauces a la vida.

Como en magico espejismo,
al compas de ese concierto,
mil ciudades el desierto
levantaba de si mismo.

Y a la par que en el abismo
una edad se desmorona,
al conjuro, en la ancha zona
derramébase la Europa,
que sin duda Juan Sin Ropa
era la ciencia en persona.

Oyé Vega embebecido
aquel himno prodigioso,
e, inclinando el rostro hermoso,
dijo: — “Sé que me has venci-
El semblante, humedecido [do® 7.
por nobles gotas de llanto,
volvio a la joven, su encanto,
y en los ojos de su amada
clavé una larga mirada,
y entoné su postrer canto:



'}
»
:

. b o 1 L‘_,
RAFAEL OBLIGADO

— “ Adiés, luz del alma mia,
adiés, flor de mis llanuras,
manantial de las dulzuras
que mi espiritu bebia,
adiés, mi tnica alegria,
dulce afan de mi existir;

Santos Vega se va a hundir
en lo inmenso de esos llanos...
iLo han vencido! jLlegé, herma-
el momento de morir!”  [nos,

Aun sus lagrimas cayeron
en la guitarra, copiosas,
y ks cuerdas temblorosas
a cada gota gimieron;

pero stbito cundieron

del gajo ardiente las llamas,
y trocado entre las ramas
en serpiente Juan Sin Ropa,
arrojé de la alta copa
brillante Iluvia de escamas.

Ni aun cenizas en el suelo
de Santos Vega quedaron,
y los afios dispersaron
los testigos de aquel duelo.
Pero un viejo y noble abuelo,
asi el cuento termind:

— “Y si cantando murié

aquél que vivié cantando, -

fué — decia suspirando —
porque el diablo lo vencié ™.

NOTAS: 'Verso de una can-
cién popular anénima. — ? Este
forastero, Juan Sin Ropa, per-
sonifica el progresd que ira
aduenandose de los desiertos de
la pampa. — % Canciones popula-
res de asunto y tono sentimen-
tales que suelen acompafarse
con la guitarra. — 4 Musica ¥y
danza criollas que se ejecuta en-
tre varias parejas asidas de las
manos formando circulo, en cuyo
centro otra pareja recita relacio-
nes. Es lo que con mas frecuen-
cia se denomina cielito. — @
Santos Vega, simbolo del arte
primitivo y civilizacion colonial;
se confiesa vencido por la cien-
cia y adelantos modernos perso-

' nificados en su contrincante.

b) Las quintas de mi tiempo

Es una hermosa muestra del humor festivo,

clasicamente templado, de nuestro poeta.

Estos, Fabio, jay dolor! que ves ahora’
jardines sabiamente dibujados,
fueron un tiempo riisticos cercados
de enhiesta pita® y suculenta mora.

Y aquellas que alli ves altas mansiones
de mil primores llenas, antes fueron
modestas granjas donde en paz latieron
mas nobles y sencillos corazones.

Naturaleza entonce® a sus anchuras*
por estos sus dominios discurria,
y, como es dada a la labor, tejia
mil suertes de galanas vestiduras.

Aqui, rastreando la humedad del suelo,
las violetas silvestres agrupaba,
y por todas las quintas derramaba
un fresco aroma que llegaba al cielo...

Por cima de los candidos rebafios
que agrupaba el pastor en los oteros,
derramaban en flor los durazneros
una alegre sonrisa de quince afios. .

Y no bien tapizaba la pradera
y en los verdes naranjos florecia,
de sus maternas manos recibia
su corona nupcial la primavera.

Mas ti diras, amigo, que al presente
aquella nuestra madre, de igual modo
sustenta, anima y embellece todo,

y quien dijere lo contrario, miente*.

iInfeliz! jcudl te engafias! Tid no sabes
lo que eran estos sitios, cuanta escena
de amor y paz y venturanza® llena
huyo con las violetas y las aves.
Figtirate: es domingo; el aire en calma;
mucho sol, mucha luz, mucha alegria;
tina de esas mafanas en que ansia
verse trocada en go\londrina el alma.

Vieras aqui y all4, por los senderos,
confundidos los pobres y los ricos,
la madre, las amigas y los chicos
con sus lucientes trajes domingueros.

Dan al viento los nifios infinitas
pandorgas *, con navaja, y en batalla,
y a cada triunfo un clamoreo estalla
en el hueco® inmortal de Cabecitas "

Se oye el rumor del biznagal que abrasa
el adobe ' en los hornos; el ligero
grato sonar de tarros del lechero .
que a largo trote por las quintas pasa.

Y alla van, salpicando las veredas,
guiadas por un criollo o un navarro,:
las carretas de pasto, que en el barro
vuelven crujiendo las pesadas ruedas.

Torna ahora los ojos, Fabio, y mira
aquel grupo de un arbol a la sombra,
que tiene el césped por mullida alfombra,
y la guitarra nacional por lira.

¢Qué ves alli? De un asador pendiente
dorarse ya el cordero apetitoso,
y circular el mate generoso
en vez de la botella de aguardiente.

iOh campestres paseos! jOh manjares
jamas llorados cual se debe ahora!
iOh sencillez antigua y bienhechora,
salud un tiempo de los patrios lares!...

Mas calle, amigo, nuestra queja vana,
que si un remedio a nuestras ansias vea,
es quedar como Lope ante el Liceo
llorando la vejez de su sotana™.

Juro, Fabio, por todos los poetas,
que no hay portefias hoy maés regaladas
que aquéllas que acudian en bandadas
a nuestras quintas a juntar violetas.

iLas vieras, preparandose al asedio,
cuando aquellos piecitos * voladores
no podian llegar hasta las flores
porque estaba una zanja de por medio!

iCuanto ardid para asirse del ramaje
y traspasar el cenagoso abismo,
alzando con angélico heroismo
la muselina del sencillo traje!

Mas no faltaba un véstago de mora,
cual un brazo flexible, que de intento
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para ayudarlas inclinaba el viento... mét;ic& = 4Sin63im° de a sus anchas. — SVer-

ol g . 13 so de un soneto de Cervantes " A las honras fa-

Y que tanto puede una mujer quc llora™. nebres de Felipe 11 en Sevilla'. — ®Sinénimo de

Las veo atn, con las mejillas rojas, venh:ra. IT 7La pandorga o la comita els lo que

s 1d 1 nosotros llamamos méas comunmente barrilete, jue-

U gr’anadas de Engadi 'Parndas: go de muchachos. A veces lleva en la cola J\ma

y las himedas manos florecidas navaja cortante con que trata de cortar el hilo

mariposeando entre las verdes hojas; con que remontan btras. — 5 Hueco llamabase el

: terreno mas o menos extenso, inculto y baldio,

y corret, y chillar, y ser mas bellas dentro de poblado, que utilizaban los muchachos

cuando, lanzada como R fija.m para sus 'juegos. - 9Es actualmente la plaza

; b d 1 il ’ Vicente Lépez de Buenos Aires, entre las calles

cruzaba una medrosa lagartija Parana, Arenales y Montevideo. — °El adobe

con grave susto disparando de ellas... es algo méas grande que el ladrillo comin; puede

% T A 8 - ser crudo o cocido. — 1 Verso tomado de Lope

{Oh mi dulce portefia, amada mia! de Vega. — 12 Este diminutivo de pie es frecuen-

iYa no hay violetas ni silvestres moras; i be“";e iy 15 ‘;‘l"ademia e“ﬁfﬁel gun

ab ebe decirse piececito, piececillo, etc. — Ultimo

huyeron ya de la nifiez las horas Gereo del famoso soneto de Lope de Vega Daba

dulces y alegres cuando Dios queria®!... sustento a un pajarillo un dia. — 3 Lugar de

Palestina, junto a la orilla occidental del Mar

NOTAS: 1 Verso inicial de la *‘ Cancién a las rui- Muerto. — Lo mismo que fisga o arpon. —

nas de Italica” de Rodrigo Caro. — 2Es la misma | 2° Verso de Garcilaso de la Vega, segundo del so-

planta que llaman agave, henequén, maguey ¥ neto que empieza jOh dulces prendas, por mi mal

cabuya. — 2 Apodcope de entonces por licencia halladas. V. pag. 50 del Tomo L

¢) Un cuento de las olas Una rafna de un seibo®, y las olas, irritadas,
inclinada hacia el raudal, empinandose a luchar,

;Quién no ha visto en las ori- 2o : irti
«Q le dié sombra, flores rojas... en espuma convirtieron

ik del hermoso Parana [llas :
. A su serena majestad.
osa banda, siempre verde, cuanto un 4rbol puede dar.
siempre movil del juncal? Y extendiendo hasta aquel nido iCémo duermen los pequefios,
% 1 P mientras brama el huracin
En las horas de la siesta, argo vastago un rosal, 3
. s y las ondas los salpican
cuando todo duerme en paz, fué en sus bordes la mejilla e
- ) con su polvo de cristal!
en las cuerdas de esa lira de una rosa a reclinar. St 0
. e vio el nido estremecerse
van las olas a cantar. iQué contenta estaba el ave! HETCE ?
; gy L5 A y, a su empuje, vacilar
Almas buenas y sencillas, iQué prodigio musical n;as sus crestas,no alca;\zamn
venid todas, y escuchad era entonces su garganta! L eyl Al Foal
lo que dicen esas olas iQué inquietudes y qué afan! i e
en el arpa del juncal. Pasé el tiempo. En el estio Pues si el rio fué creciendo

cada dia méas y mas,
¢l también fué levantando
sus varillas a la par.

Cuando el Delta en muda cal- los polluelos no son ya
bajo el sol de Enero esti, {ma | tan pequefios y hasta suelen
y el silencio es mas sensible breves trinos ensayar.

porque arrulla la torcaz, Almas buenas y sencillas

Pero el rio fué creciendo, : 7
ellas cuentan una historia fué creciendo mds y miés que en la tierra hacéis hogar,

que repiten sin cesar, : elegidlo con la ciencia

una historia en que hay un nido del pintado cardenal.

y un cantor del Parand.

y hubo un dia en que una ola
salté al seno del hogar.

iQué aleteos bulliciosos NOTAS: 1 Asi elzscribe siempre

: . 1 Obligado esta palabra: con s ¥
lef produjo el. golpe aud_az.... ! con acento en la i. La Acade-
Siempre ha sido de la infancia gxia, como la ma}lloria de los
. emas escritores, la traen con
festejar la tempestad. ¢ y acento en la e. Lo del acen-
to podra discutirse, pero la letra
inicial ¢no debiera ser s? Asi

Sucedié que en varios juncos
réunidos en un haz,
con totoras y hojas secas
hizo nido un cardenal.

iCon qué orgullo mird el ave, Recio viento de los llanos

bajo el sol primaveral, una tarde hirié la faz, la pronunciamos todos, ¥ la voz
Z es americana. — 2 Adviértase el
sobre e.l’ agua movediza con el Cho.que de s,uzs alas, notable caso de hipérbaton de
columpiandose su hogar! del soberbio Parand~; estos cuatro Vversos.
ch) El hogar paterno : para arrojar mi corazén de nifio
A mis bermanas de las pasiones en el turbio mar?...

Como un cisne posado en las riberas
del ancho Parana,
asi, blanco y risuefio, se divisa
a la distancia mi paterno hogar.

iOh mis islas amadas, dulce asilo
de mi primera edad!
{Afiosos algarrobos, viejos talas
donde el boyero® me ensefié a cantar!
z,Pc;r qué os dejé, para encerrar mi vida En los vastos y abiertos corredores
en la estrecha ciudad; que grata sombra dan;
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en el cuadro de antiguos paraisos
que, destrozados, no florecen ya;

en las barrancas que hacia el puerto ondulan,
y avanzan al canal,
do vela el suefio de gloriosos muertos
la solitaria cruz de fandubay;

en la hondonada que perfuma el molle
y engalana el chafiar;
en el arroyo que las toscas bafia;
en ese campo que se extiende alla...

alli estd mi pasado, de mi vida
.la inocencia y la paz;
alli mi madre me acaricia, nifio,
y mis hermanas en redor estdn.

No bien despunta el sol en el oriente,
tierno beso nos da;
de rodillas, oramos; y, en seguida,
puerta franca... jla luz, la libertad!

Como bandada de enjaulados pajaros,
por aqui, por alla,
al campo el uno, a la barranca el étro,
nos echabamos todos a volar.

— “Cuidado con los nidos ”, nos decia
mi madre en el umbral;
pero digan horneros y zorzales
si les vali6 la maternal piedad.

Lejos ya de su vista, a un algarrobo
trepaba el méas audaz,
y con los ojos de mil ansias llenos,
esperaban en grupo los demas.

En el horno de barro, constriiido
pata vivir y amar,
introducia sus rosados dedos
el pequefic aprendiz de gavilan;
y, del pico o el ala destrozada,
inunca vista crueldad!
asiendo los polluelos, uno a uno
los arrojaba con desdén triunfal.

Y era entonces de ver el alboroto
y el bullicioso afan,
de aquel enjambre de inocentes nifios
que asi destrufa un inocente hogar.

Otras veces, del rio en la corriente,
al cardeno fulgor
que desde el fondo de la Pampa envia,
en sesgo rayo, el moribundo sol;

en agitado, en revoltoso grupo,
y alegre confusion,

los juncales rozando de la orilla,

con mis hermanas navegaba yo.

Una, los brazos en el agua hundiendo,
tendiase a estribor,
y sonreia a la rizada espuma
que la canoa abandonaba en  pos;

6tra, imprudente, a la inclinada borda
lanzandose veloz,
entre sus manos victoriosa alzaba
del camalote la celeste flor.

Esta, la cafia de pescar volvia,
enviando en derredor
menudas gotas que al caer brillaban
en los cabellos de las otras dos.

Batiendo luego las rosadas palmas,
refa, porque vio
medrosa hundirse en la corriente un ave
al desusado y repentino sén.
Pero si alguna, al levantar los ojos,
mostraba el mirador
donde mi madre a vigilarnos iba,
gritaban todas a la vez: * jAdiés!”

iOh, dulces afios! Por entonces era
nuestro goce mayor,
hurtar las flores que en las islas se abren,
y de sus aves escuchar la voz.

Las pasionarias, las achiras de oro
y el seibo punzé

eran ofrendas que mi madre amaba

porque a sus hijos se las daba Dios.

iIngrato, ingrato si el recuerdo suyo
arranco al corazén,

si yendo en pos del oropel mundano

el hombre olvida lo que el nifio amé!

NOTA: * Ave de las islas; especie de mirlo, sue-
le acompanar al ganado vacuno y caballar, pa-
searse por su lomo, descansar a su sombra y
compartir su alimento.

5. - Calixto Oyuela
(1857-1935)

Natural de Buenos Aires, doctorado en
la Facultad de Derecho y Ciencias Socia-
les, fué por largos anos profesor presti-
gioso de literatura y filosofia. La Acade-
mia Espaiiola reconocio sus méritos,
nombrandole miembro correspondiente,
y la Argentina de Letras le tuvo por pri-
mer presidente hasta su muerte. Oyuela
sera siempre en el Plata la encarnacion
de la forma clasica, castiza, sobria, dti-
ca y serena, y del fondo macizo a la par.
Tuvo dotes eminentes de humanista, cri-
tico, preceptista, ensayista y poeta. Muy
bien dijo D. Carlos Obligado en el discur-
so con que, en representacion de la Aca-
demia Argentina, dié el adids a los res-
tos mortales de Oyuela: “No era solo
un primoroso escrilor de versos: era un
poeta de verdad; y en cierlo niimero de
composiciones que resplandecerdn ven-
cedoras del tiempo, fué un poeta de pri-
mer orden entre los argentinos. Facil les
sera a quienes no lienen ojos sino para
las ultimas modas en materia de arte, tan
intolerantes como efimeras, desdefiar la
lirica de Oyuela en su, por lo visto, ar-
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caica limpidez. Pero quien nos ha lega-
do, ademds de una insuperable traduc-
cion integra de Leopardi, aquellas varias
joyas de poesta intima, filosofica y civil;
quien concibié y dié misica celeste a
ciertas Elegias en memoria de sus hijos
Carmencita y Carlos, puede, como poela,
descansar tranquilo: si su recuerdo se

Calixto Oyuela

obscurece alguna vez, serd para brillar
mejor en cuanto pase la nube.. SN Las
poesias de Oyuela léense reunidas en
Cantos (91), Espafia (98), Nuevos cantos
(905), Cantos de otoiio (92%4), Cantos noc-
turnos (933), ete. Suele achacarsele esca-
sa fuerza emoliva. Sus producciones en
prosa mas dignas de mencion son: Ele-
mentos de teoria literaria (83) con mds
de 80 ediciones, Estudios y articulos lite-
rarios (89), Crénicas dramdticas (8%), Lec-
turas selectas (910), la magnifica Anto-
logia poética hispanoamericana (919) en
tres tomos dobles con enjundiosos eslu-
dios criticos de cada autor, etc.

Patria

del casto hogar la intima ventura,
la gloria conquistada en santa guerra,

% * Boletin de la Academia Argentina de Le-
tras’, tomo IlI, nam. 10, pag. 115.

fe y costumbres, artistica hermosura,

la ley severa que al malvado aterra,

el monte, el rio, el ave en libre vuelo,

el campo inmenso, el esplendor del cielo.

iOh tii, entre todas las que el mundo ostenta,
rica, joven y hermosa patria mia,
que al gran rumor del Porvenir atenta,
himnos entonas al naciente dia!
i T4, en cuyo noble rostro la opulenta
llama del sol gozosa se extasia,
y altiva llevas, con vigor sereno,
toda el alma de América en tu seno!

iQué limpio y claro resplandor de gloria
bafi, entre estruendos bélicos, tu oriente,
para anunciar el sol de la victoria,
que alzaba en los espacios su aurea frente!
Sol, cuya lumbre, a engrandecer tu historia,
de San Martin la espada hiriendo ardiente,
desde las amplias margenes del Plata
al imp'erio del Inca se dilata.

Digno heroismo, a fe, de los tesoros
que derramé en tus ambitos Natuta:
tus grandes rios al rodar sonoros
cantan tu gloria y copian tu hermosura.
Manan riquezas tus abiertos poros,
todo, fulgente, tu destino augura,
que Dios en ti arrojo, al trazarte en grande,
la Pampa, el Guaira, el Parand y el Ande.

Tu suelo hospitalario, abierto al mundo,
a noble lid la humanidad convida.
Y de las razas al hervor profundo,
mas amplia actividad brilla encendida;
al raudal de tu espiritu, el fecundo
totrente universal da impetu y vida,
brindas al mundo hogar, estadio abierto,
y él te recibe en su inmortal concierto.

iFeliz si logras en tan gran torneo
incolume salvar tu intima esencia!
Tu tradicién gloriosa es el trofeo
mayor de tu ventura y tu opulencia.
Fe y amor de tu raza, alto deseo,
iluminen por siempre tu existencia,
y cuanto engarce en ti sér y destino
cifa luciente nimbo de argentino.

Ya a coronar tu frente vencedora
la nueva edad resplandeciendo viene,
y a recoger la herencia que atesora
la gloriosa Europa te previene.
T haras que fresca en ti, fecundadora,
la inmensa fuente de la vida suene,
y que el puro pensar, que hoy muerde el suelo,
flote otra vez en el azul del cielo.

{Oh Patria! jOh Madre! Tu vision radiante

de respeto y de amor mi alma llena,

y en estrechar me gozo en todo instante

la que me enlaza a ti dulce cadena.

iPueda mi vida en tu regazo amante,
consagrada a tu bien, pasar serena,

y al recibirme al fin la muerte amiga,

tu sol contemple y tu esplendor bendiga!



LEOPOLDO

LUGONES

6. - Leopoldo Lugones
(1874-1938)

Natural de Rio Seco (Cdrdoba), vino a
Buenos Aires en 1895, y aqui conocié a
Rubén Dario y se dié a conocer él mis-
mo como periodista de fuste. Fué emplea-
do de Correos y Telégrafos, Inspector
General de Ensenianza Secundaria (1900-
902) y, desde el 15 hasta su muerte, Di-
rector de la Biblioteca del Consejo Nacio-
nal de Educacion. Autodidacto tipico,
completd su ansia de saber mulliforme
con [recuentes viajes. Por la rara movi-
lidad y curiosidad de su espiritu, su exis-
lencia fué una evolucion constante en to-
dos los dérdenes: politico, social, literario,
religioso, segun quedardn testimonidn-
dolo sus escritos. Horacio Rega Molina,
en uno de sus sensalos articulos criti-
cos *, ha podido afirmar: *“ Rubén Dario,
indisciplinado, fué siempre el mismo
hombre. Lugones, disciplinado, no fué
nunca dos veces Lugones ., Su pluma fué
singularmente fértil. Traté los temas mds
dispares, aunque no siempre con igual
dominio y profundidad. Escribié en ver-
so Las montanias del oro (97), Los cre-
pusculos del jardin (905), Lunario senti-
mental (909), Odas seculares (10). de sa-
bor horaciano y virgiliano, EL libro fiel
(712), El libro de los paisajes (17), Roman-
cero (2%4), Poemas solariegos (28), ele., y
en prosa: El imperio jesuitico (%), La
guerra gaucha (5), Prometeo (10), Diddc-
tica (11), Historia de Sarmiento (11), Mi
beligerancia (17), Rubén Dario (19), Es-
tudios helénicos (24), varias letras de un
interesante Diccionario etimolégico del cas-
tellano usual, etc. Es innegable la virtud
asimilativa de Lugones, influido particu-
larmente por Victor Hugo, Baudelaire,
Verlaine, Wall Whitman, Edgar Poe, La-
forgue, Herrera Reissig, etc.; pero siem-
pre hay en la obra lugoniana un sello in-
confundible de individualidad genial.
Romadntico a lo Vietor Hugo primero, co-
rifeo luego del modernismo argentino,
acabd mostrando aficiones clasicas deci-
didas. Su influencia en la generacion li-
leraria contempordnea de su pais y de
América ha sido polerosa. La critica no
ha sido undnime en la apreciacién de su

2 “ Autores y Libros™ en “FEl Mundo! de
2] de febrero de 1938

labor. En 1912 Roberto F. Giusti, expre-
sando lo que pensaban muchos 6tros, es-
cribia®” : “Lunario sentimental es un li-
bro heterogéneo, atormentado, sin espiri-
tu propio; un fatigoso esfuerzo de resolu-
cion de dificultades; un ejercicio reto-
rico infecundo para el arte verdadero y
perduarable. Y lo mismo digase, salvo par-

Leopoldo Lugones

les aisladas, de la obra restante de Lugo-
nes. Ella puede deslumbrar por un mo-
mento; mas acaba luego por disgustar y
entristecer, cuando se piensa en el malo-
gramiento de energias iniililes que repre-
senla. ¢Qué elementos encierra de be-
lleza serena y eterna? Ninguno. ;Qué va-
lor élico tiene? Ninguno... Repetidor a
distancia de unos siglos de la estéril ha-
zana de Gongora, no ha sabido, como lo
hubiera deseado, borrar de su obra su
caracteristica mas pronunciada: el arti-
ficio”. En 1919, Cejador ***' denuncia
los graves defectos de Lugones, pero lo
proclama “ uno de los cinco o seis_gran-
des temperamentos poéticos nacidos en
la América del Sur”. En 1934 lo juzgaba
asi Federico de Onis ****: “Su poesia

#* En ' Nuestros poetas jévenes

*#% " Historia de la lengua y literatura caste-
llana ", T. XI.

#EEE S Antologia de
pano-americana .

la poesia espanola e his-
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ofrece una rica y variada evolucion. Es-
ta variabilidad ha hecho que se la tache
de poesia imitativa de modelos diversos,
nacida del afan de novedad, guiado por
una técnica experta de escritor. Este jui-
cio tan repetido... nos parece equivo-
cado e injusto. Precisamente esta capa-
cidad proteica de mostrarnos diversas
caras siendo siempre él mismo, de ensa-
yar con éxito los mds diversos modos de
poesia sonando siempre con timbre per-
sonal, es lo que le da un lugar aparte y
superior al de los demds grandes poetas
americanos de la época del modernismo
_ cada uno perfecto en una sola cuer-
da — y lo que le pone en el plano de poe-
ta completo, juntamente con Rubén Da-
rio, de quien, por olra parte, es tan dis-
dinto... Su arte — tanto en la grandi-
locuencia romdntica de Las montanas del
oro, como en los refinamientos decaden-
tes de Los crepuisculos del jardin, la ironia
extravagante de Lunario sentimental, la
serenidad tradicional de las Odas secula-
res, la limpida sencillez de Romancero o
la llaneza vernacular de Poemas solarie-
gos — es siempre un arte culto, “ culte-
rano , diriamos, mas bien usando el vie-
jo término cldasico, en el que el amanera-
miento es natural y hasta el prosaismo es
afectado y complicada la sencillez. Es
un arte intelectual, de fria pasion y es-
fuerzo heroico, de rebuscada y sabia ex-
presividad. Todo esto no puede parecer-
nos defectuoso ahora que domina en la
poesia una nueva forma de culteranismo
literario, hacia la cual nadie ha avan-
zado mds en América que Lugones, quien
en rigor es un postmodernista que —
aunque lo rechacen los jovenes — enlaza
en América el modernismo con las nue-
vas tendencias literarias”.

Siguen algunas muestras de varias épo-
cas o maneras lugonianas:

a) De LUNARIO SENTIMENTAL

Para muestra de la manera que usa Lugo-
nes en este libro, van algunas cuartetas de su
dedicatoria.

A mis cretinos

Sefiores mios, sea
la luna perentoria,
de esta dedicatoria
timbre, blason y oblea.

De ella toma, en efecto,
cen exclusivo modo,

tema, sancion y todo
mi lirico. proyecto...

Hada fiel que mi dicha
con sus hechizos fotja,
es moneda en mi alforja
y en mi ruleta es ficha.

Astrondémica dama,
o intima planchadora
que en milagro a deshora
plancha en blanco mi cama.

Oca entre sus pichones,
con las estrellas; joya
del azar; claraboya
de mis puras visiones..."

NOTA: 1La osadia de las metaforas e imagenes
va aumentando con las paginas.

b) Las cigarras’
I

Con la aurora estival rompe su coro.
La seda azul del suefio hacen harnero.
Cascabeles del sol cuyo pandero
las despilfarra en céascaras de oro.

Asolando las mentas y las malvas,
el creciente calor flagra su dardo,
y cada una, asi herida, es un petardo
con que gasta el amor pélvora en salvas.

Bajo la paz del campo que se dora
como el pan, al rescoldo de la siesta,
parece que el estio en ellas tuesta
sus garrulas castafias a deshora.

Dando al clasico ripio el *vano alarde”
de habernos aturdido tedo el dia,
en su ya fatigado sén chirria
la lejana carreta de la tarde.

Cuando en quietud de especular ® laguna
el plenilunio calido alucina,
entorchan su bordén de plata fina
para el laid ebtirneo de la luna.

Y todavia, en obstinado roce,
la mas ronca y urgente del enjambre,
finge con su timbal cascado alambre
de péndola que estd por dar las doce...

111

Fatil cantora, sonora cigarra,
en la alegria de tu aire pueril,
crispa su prima sutil mi guitarra,
bate su parche mi azul tamboril.

NOTAS: 1 De * El libro de los paisajes . — 2Voz
derivada de spéculum, espejo, es un arcaismo que
significa transparente, diafano, reflector.

¢) La marcha del principe*

Manda la espada:
Redoblen potentes tambores la marcha profunda;
y estampe con cuadruple hierro > su ritmo el corcel.
Un gozo de altiva belleza los pechos inunda,
y al paso de Italia desgaja su fronda el laurel.
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Dice la Patria:
iItalia, las manos! Y en ellas la ofrenda argentina
que en blanco y celeste asegura pureza y honor.
iItalia, las manos! Y en ellas la fuerza latina,
y en ellas la espada romana del mismo tenor.

Dice la Gloria:
iLas bocas, Italia! Y en ellas el ésculo santo
que muerde en el hacha y aprieta en el nudo del Haz.
iLas bocas, Italia! Y en ellas la gracia del canto
que en prendas de triunfo promete la dicha y la paz.

Dice el amor:
iLos ojos, Italia! Y en ellos la luz de tu Cielo,
la noche argentina regada de estrellas del Sud.

\

ch) El chingolo® a fin de que asi sopotte

Los ojos obscuros que exaltan poético anhelo,
los ojos azules que suefian divina quietud.

Canta el bronce:
Retemple en las almas la marcha vibrante osadia.
Encrespe el galope los altos penachos de crin.
La espada desnuda relumbre su heroica alegria,
y el himno de Italia requinte glorioso el clarin.

NOTAS: 1El aire general de esta composiciéon
recuerda “ La marcha triunfal” de Rubén Dario.
V. pag. 207. Debe de haberla escrito Lugones con
motivo de la visita hecha a la Argentina por el
Principe Heredero de Italia, Humberto de Saboya.
— 2El que se pone a los cascos de la cabalgadura.

y es vecino de los carros
viento y lluvia con ventaja. donde le hace pan la mula.

Cuando el campo estd mds solo Y despistando al gandul En el silencio y la paz
y la casa, en paz, abierta, con artificios sencillos, de una estudiosa mafiana,
aparece por la puerta, pone sus tres huevecillos se asoma a la escuela aldeana
muy si sefior®, el chingolo. crispidos * en fondo azul. como anunciando solaz.

Vlene. en busca de una miga En la honda siesta de llama, Curi... curi... Y desde el seto
ola Paja de la escoba, o en el crepasculo frio que trenza su verde cinta,
que, clertamente, no roba., su Curi... curi qui quio... trae, en fragancia de quinta,
porque la gente es su amiga. alegra la édspera rama, la tentacién del asueto.

Sal'ta., coufxac!o, al umbral, Y todavia a deshora, O en el patio de la escuela,
y solicita permiso, ! cuando las noches son bellas, su saltito impertinente
conTun, gritito. conciso al amor de las estrellas parece que eternamente
como pizca de cristal. suefia cantando la aurora. va jugando a la rayuela.

El sol, <oR lafga escobada Bajo la estacion mas cruel Y ahi” donde ustedes lo ven,
lo desfloca® en dureo estambre, que las campifias abruma, cortés, mas nunca vasallo,
y en un transparente alambre de su bolita de pluma erizado como un gallo
trueca su pata delgada. brota un trino humilde y fiel. traba su rifia también,

Otro salto, y ya estd adentro, Ya 1o/ abatidona el contorag Chingolito de mi vida,
y en el haz de sol R¥3nZa, de la casa solariega que fuiste mi compafiero
pues no excluye su confianza, donde como un chico juega en el tiempo placentero
la idea de un mal encuentro. sobre el mortero y el horno, de la inocencia florida.

Su ropita P?5t°“l y como es tan poco esquivo, iQuién me diera, sin retardo,
la agracia un lindo copete. en la misma troja® acampa, volver a aquella delicia
(Si el cardenal es cadete, :

él es conscripto gentil).

Capa gris con caperuza;
camisa y corbata blancas;
chaleco café que enfrancas
negligencias se descruza.

Aungue trasluce su forro,
bien le sienta aquel modelo,

o el afrecho de la trampa
va a escarbar intempestivo. le vuelve laflor al cardo!

O en el pajizo capuz
del adormilado alero,
se disfraza de jilguero
con el oro de la luz.

O con valeroso alarde
su postrer gorjeo empina

como en la estacion propicia

Yo sufro mucho de amor,
y cuando estoy triste y solo,
quisiera oir al chingolo
para calmar mi dolor. ®

NOTAS: 1En algunas partes

: 3 g i\ de América llaman chincol, con
y un vivo de terciopelo sobre la espléndida ruina nombre araucano, a este pajari-
- s { -

le orilla de negro el gorro. del palacio de la tarde. g:éer;a;:::é'o = ;esiicc:’r. ‘asronn,

5 > 2

Pélida espina de sol En el primer desperezo — % Sinénimo de desfleca. — ¢

pule su pico de cuerno, primaveral, con qué gracia Salpicados de manchas. — §So-

o 3 . . bre todo en el campo se usa mu-

y le brilla, ufano y tierno, su flor anuncia a la acacia, cho esta voz, que la Academia

el ojillo de charol. pinta su guinda al cerezo... califica de anticuada. La forma

S culta es troj y también troje,

En la ladera de cuarzo Ya de afrecho se atiborra, siempre.de géners. femenine: o

del camino que se ahonda, rondando a la molendera, % Que se hace dqel maiz molido y

bajo una mata. redonda con lo que, de esta manera, sin afrecho. — 7 Prontinciese 4hi,

- 8 por licencia métrica. — Se
anida de Agosto a Marzo. le ayuda a hacer mazamorra®.

nota luego en estas redondillas

Su cesto de cerda y paja Ya entre los poUos pulula, un tono de sencillez y trasparen-

cia desacostumbrado en compo-

coloca al lado del Norte, ya escudrifia los cacharros, siciones anteriores de Lugones.
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B. DRAMATICOS

1. - Martin Coronado
(1850%-1919)

Nacié en Buenos Aires. Llego a escri-
bano publico y fué jefe de una oficina de
Registro Civil. Diése a conocer como es-
critor en el periodismo. En 1877 la anti-
gua Academia Argentina le nombré su

Martin Coronado

presidente. Ocupa sitio de honor enlre
los romdnticos del Parnaso nacional. Sus
Poesias (73) muestran que, st en la lirica
de cardcter patriético sabe emplear el
tono brioso y solemne, en la intima rebo-
sa delicadeza y emocion sincera y vehe-
mente. Pertenece en justicia a Coronado
el litulo glorioso de padre del tealro ar-
gentino moderno, pues él lo inicio y
enaltecic con el robusto realismo de sus
cuadros criollos, ricos de pinceladas va-
lientes y efusiones liricas de arrebato
conlagioso, con que logra a menudo di-
simular sus defectos de plan o ejecucion.
Las piezas escénicas mds aplaudidas de
Coronado son: La piedra de escandalo
(903), espléndido triunfo del drama na-
cional con sus mas de 500 representacio-
nes seguidas; su continuacion, La cha-
cra de don Lorenzo (917), Justicia de an-
taiio, Cortar por lo mds delgado, etc., de len-

guaje siempre aliiado y musical, ast
R. Rojas y algin otro ponen en 1840 la fe-
cha del nacimiento de Coronado; los mas en 1850.

eche mano del verso como de la prosa.
Oyuela [inaliza de este modo su parco
y concepluoso estudio sobre Corona-
do **: “ Cualquiera que sea el juicio de-
[initivo que la labor teatral de Coronado
merezea (para mi menos consagrada a
la posteridad que su lirica), creo que
ella serd siempre popular; y ante la mi-
serable prostitucion en que nuesira in-
cipiente escena nacional ha caido """, se
alza como un solitario ejemplo de no-
bleza y distincion moral, de cunio litera-
rio, de hermosos versos, que no solo re-
galan el espiritu por su misica y sus imda-
genes, por su resonancia lirica, sino tam-
bién por los sentimientos vigorosos o de-
licados que expresan’.

a) De JUSTICIAS DE ANTANO
L.a accién se desarrolla en una es
orillas del Parana, hacia fines del sig

ESCENA V. - ACTO II

Don Miguer y Don Hernanpo, comandante de
un buque de guerra

tancia a

lo XVIII,

Hernanpo: (Entrande.) Muy buenos dias,
sefior don Miguel.
Micugr: (Volviéndose al airle.) Senor
Comandante... (le tiende la mano)
a honra y dicha
tengo el recibirle a usted
en mi casa. — Ya decia...
(Le alcanza una silla y se sienta.)
Hernanpo: La mia se lo prevengo,
es_ visita y despedida.
MigueL: ;Cémo! ¢tan pronto?
HerNANDO:
a anunciatle mi partida.
Serda hoy mismo, Dios mediante;
el tiempo de aparejar...
Nos tenemos que marchar,
la orden es terminante.

MiGuEeL: Pero usted me dijo ayer...
Hernanpo: Es que el marino propone,
don Miguel, y el rey dispone.

No hay peros contra el deber.
Parece que en .Santa Elena

prepara una expedicion
el inglés; y la aficidn
que tiene a la tierra ajena,

Si; vengo

bien lo pudiera tentar

en el Rio de la Plata...

Pero aqui esta mi fragata,

y por Dios ile ha de costar!
MiGueL: Se va usted; mucho lo siento.
Hernanpo: ¢Y yo, don Miguel? jQué bien

estaba aqui! — Yo también

me marcho con sentimiento.

Si hay algo que no da gana

% En ' Antologia poética hispano-americana 8
Tomo 111.

+4* Por el lenguaje de arrabal y el contenido
gue dudoso muchas veces.

ético menos
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de soltarle — y eso brota

del alma — es un compatriota
hallado en tierra lejana.
Estando en su compaiiia,

la patria nos acompaiia...
Sélo por hablar de Espana
con usted me quedaria. —

Y luego esta la atraccién

que ejercen estos parajes

tan risuefios y salvajes

a la vez: y el corazén
ensancha de tal manera

este rio Parana,

con sus islas, donde esta
cautiva la primavera,

que a no ser lo que hay en mi
de inquietud y amor a Espana,
construiria una cabana

y echaria el ancla aqui. —
Vea usted lo que es el mal
ejemplo: envidia me inspira

la calma que se respira

en su casa patriarcal.

MicugL: (Con tristeza.) Y sin embargo, sefior
Comandante, en esta casa —
ya sabrd usted lo que pasa —
tenemos un gran dolor.

Hernanbo: Es verdad, algo he oido
de un joven que se ha quitado
la vida. — Ese es un pecado
que jamas he comprendido.

Y aqui menos, ni el contagio

lo podria disculpar...

Yo no me explico en el mar
as suicidio que el naufragio.

'MIGJ;EL: Un suicidio en la apariencia:

én realidad, no lo sé,
pero suicidio no fué;
me lo dice la conciencia.
No podia el desgraciado
matarse...; né, no podia;
tiene una madre, y creia
en Dios.

Hernanpo:  Me han asegurado...

MiguerL: Fué tal vez un accidente,
una imprudencia fatal;
¢por qué ha de ser criminal
si puede ser inocente?

En la duda, no es razén
condenarle.

Hernanpo: Ya lo creo. (Una pausa.)
MiGuEL: Vea usted, tengo un deseo,
que es como una inspiracion.
Hernanpo: Comprendo: se necesita

saber bien...

MicueL: Le han enterrado

como infiel, desamparado
de la piedad infinita.
Yo quiero, en reparacién
de tantas humillaciones,
llevarle cruz y oraciones,
en solemne procesién.

Usted me puede ayudar 7y

€ONn sus Marinos.

HerNanpo: iOh! si.
Micuer: Serd el desagravio asi
mas publico y ejemplar.
HernaNDo: Parece que usted queria
mucho al muerto.
MigugL: Si, senor;
era mas que un servidor,
un noble amigo., Tenia
esa lealtad heredada
que une al deber el carifio..,
Con él, desde que era nifio,
tengo una deuda sagrada.
Su padre fué el fundador
de la estancia. En esta inmensa
" soledad, sin mas defensa
que su bote y su valor,
para cuidar de lo mio
alzé con su propia mano
el primer rancho cristiano
frente al salvaje bravio.
Los indios le sorprendieron -
cuando la grande invasién;
quemaron su habitacién;
todos los peones huyeron
y en el monte se ocultaron;
solo él para salvar
a todes, quiso pelear:
hizo frente, y le mataron.
Hernanpo: jEs lastima que no hubiera
tropas del rey! — Le prometo,
don Miguel, para su objeto,
diez hombres, cuando usted quiera.
MicueL: Se batid como un soldado,
y vendié cara su vida:
yo conté por cada herida,
un indio muerto a su lado.
Junto a su rancho caido
el cadaver del valiente,
crispado el pufio impotente
con la rabia del vencido,
guardaba atin, en violenta
actitud, como el que amaga
golpes de muerte, la daga
rota, mellada y sangrienta.
HerNanDo: (Poniéndose de-pie, con entusiasmo.)
Diez hombres le prometia,
don Miguel; muy pocos son:
para hacer la procesion,
le doy una compaiiia.

b) En la Pampa

El sol se ha puesto. Sefiolienta y vaga
tiembla la luz, como el postrer latido
de la vida del astro, que se apaga
sobre el pardo horizonte enrojecido.

Sola esta la llanura. Alli en la loma
un ombti de amplia copa se levanta,
guardian severo que la frente asoma
bajo la inmensidad que lo agiganta.

A través del desierto, un hombre altivo
que marcha en su corcel a la ventura
siempre inquieto, y errante, y fugitivo,
avanza paso a paso en la llanura.
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Ec el gaucho, el espiritu salvaje,
ebrio de luz, de libertad, de vuelo;
la figura grandiosa de un paisaje
que no tiene mas limite que el cielo.

Lleva suelta la rienda, y la cabeza
sobre el cuello del potro reclinada;
actitud en que alienta su grandeza,
isofiando glorias de la edad pasada!

De pronto se detiene; alza la frente,
y observa en-derredor: la sombra avanza.
El gaucho se descubre lentamente
y reza la oracién de la esperanza.

Después... sus ojos buscan sin reposo,
de alguna estrella el resplandor incierto;
dava la espuela al potro vigoroso,

y se pierde en la sombra del desierto.

2. - Gregorio de Laferrére
(1867-1913)

Nacié en Buenos Aires. Alternd sus
aficiones de hombre de club con las de
politico y de escritor recatado. Era dipu-
tado nacional, cuando en 190% sorpren-
dié a todos, como subila revelacion, con

Gregorio de Laferrére

su aplaudida comedia Jetiatore, con que
se propuso ironizar la supersticion de
muchas gentes. A ésta siguieron otras cua-
tro piezas también muy celebradas: Lo-
cos de verano (5), Bajo la garra (7), Las
de Barranco (8) y Los invisibles (11), en
cada una de las cuales presenta algin as-
pecto caricaturesco de la vida personal
o social. Su obra tiene sello inconfundi-

ble de espontaneidad, realismo e inge-
nio; pero sus personajes, si bien enta-
blan didlogos de rara vitalidad, no estdan
perfilados con vigor psicolégico y se re-
piten en las diversas comedias. Ricardo
Rojas ha escrito *: ‘“Sus piezas no de-
jan el recuerdo de un protagonista, sino
de un ambiente con el conjunto humano
que lo concreta y representa. .. Laferreé-
re es un pintor de ambientes domésticos,
en los cuales los tipos son apenas notas
de color local, y no es un creador de ca-
racteres humanos... En general, sus co-
medias carecen de una fdbula pasional
de ésas que dan interna unidad a las es-
cenas o misteriosa profundidad a las al-
mas. .. Es necesario reconocerle las vir-
tudes, que eran sus fuerzas deniro de su
limitacion. No incurrié en las groserias
del sainete plebeyo, no abuso del enredo
« vaudevillesco**», no barbarizo el len-
guaje, aunque copié las formas orales
del habla portefia. Observador sagaz, sor-
prendié en la vida cotidiana los gestos
expresivos de ciertas taras superficiales,
y mediante ellas estilizé al guarango, al
tilingo ***, al vivo, al loco lindo. .. Con
tales elementos urbanizé la comedia, y
hasta podemos decir que, siendo muy ar-
gentina por su psicologia y su lenguaje,
la hizo accesible a los extrafios”.

De LAS DE BARRANCO

ARGUMENTO: Esta pieza en cuatro actos ha
sido calificada por R. Rojas de “ comedia de la
familia guaranga, cuya historia grotesca termina
en drama . De Juan Pablo Echagiie, es esta sin-
tesis: ‘“La sefiora de Barranco (D? Maria) ha
quedado viuda, con tres hijas (Manuela, Pepa y
Carmen), de un pundonoroso capitin cuyo retra-
to contempla severo desde lo alto de la pared la
anarquia y la disolucién del hogar que €l cimen-
tara. Una exigua pensién dejada por el veterano
no basta para sostener aquella casa. En vano la
sefiora de Barranco subalquila piezas a jovenes
solos (Morales, estudiante de medicina; Linares,
escritor), que comienzan su brega en la gran ciu-
dad; en vano se ingenia para eludir los més pe-
rentorios compromisos pecuniarios con mentiras
y dilaciones; en vano, perdida la vergiienza y cai-
da casi en la abyeccién, la lamentable mujer se
esfuerza por sostener, ya sin escripulos, la mo-
rada en derrumbe. Imposible. Cada dia se desmo-
rona junto con la casa el sentido moral de sus
habitadores. Sélo Carmen ha salvado hasta enton-
ces su rectitud de principios. Y es precisamente
a Carmen a quien su madre se obstina en utilizar
como anzuelo para pescar recursos.. La miseria
ha concluido por roer como una carcoma todo
sentimiento delicado y noble en el corazén ya por
naturaleza seco y egoista de la repugnante vieja.
Entretanto la tempestad arrecia. La situacién se
torna mas y méas insostenible. Carmen, que ama
a uno de los jévenes inquilinos de la casa (Lina-

#*“]a literatura argentina: Los modernos " II,
¢l 2053

#* Adjetivo derivado de la palabra * vaudevi-
lle” con gue se designa una especie de zarzuela
cémica de cuiio francés.

#%* Persona simple y ligera, que habla muchas
tonterias.
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res) y es amada por él, se resiste implorante a
prestarse a los manejos de la viuda implacable
y tirdnica en sus imposiciones. Hasta que sobre-
viene el hundimiento total. Un dia Carmen, can-
sada de luchar, huye... Cuando la sefiora de Ba-
rranco lo sabe, instantes después, sale corriendo
detrds de su hija, todavia cercana sin duda, lla-
mandola angustiada: *“ jCarmen! jCarmen! Car-
men!” La escena ha quedado sola. Desde lo
alto del muro, el capitin Barranco mira cejijunto
el cuarto solitario. A su vera, un cuadro donde la
familia conservaba como embleméatica reliquia las
charreteras, las medallas, los cordones del Para-
guay del pundonoroso veterano, parece hacer cau-
sa comun con él para condenar, tristemente indig-
nados ambos, lo que estd pasando. “jCarmen!
jCarmen! jCarmen!” la voz de la sefiora de
Barranco se oye fuera cada vez méas lejana y
afligida. De repente el viejo cuadro de las cha-
rreteras y los: cordones, el antiguo simbolo del
intachable honor del capitin Barranco, se des-
prende de la pared y rueda sobre la escena deso-
lada. “jCarmen! jCarmen!” Ahora sélo llega a
la platea, desmayado y casi gemebundo, el eco
de la voz que llama a la fugitiva... Y el telén des-
ciende lentamente ”. Y nuestro ilustre critico tea-
tral (“Jean Paul”, su seudénimo) acaba sinte-
tizando asi su sentir: “ La comedia del sefior La-
ferrére es una larga carcajada mojada al final
por una lagrima. Lo repetimos: es su mejor obra.
1Qué observacién tan justa, qué alegria tan fran-
ca, qué emocion tan sutil las que hay en ella!”. .

1. Una madre y unas hijas

Muestra esta escena del primer acto lo que
son las de Barranco. Carmen protesta con-
tra un procedimiento indelicado que acaba de

proponerle su madre, y ésta asi la humilla:
D* Maria: jSos el retrato de tu padre
padre 'l... (Mira al dleo del capitan.) jAsi
era él también!... {Y asi le fuél... Tenia tus
mismas ridiculeces”y se le llenaba la boca
con las mismas pavadas.. “{El capitin
Barranco no se vende!... {El capitan Barran-
co no se humillal... {El capitan Barranco
cumplira con su deber!..” Y el capitin
Barranco, entre miserias y privaciones... ter-
miné en un hospital... porque no habia en
su casa recursos para atenderlo.. jEso es
lo que sacé el capitin Barranco con sus
delicadezas!... Pero la viuda del capitin Ba-
rranco es otra cosa... jEntendélo bien! No
vive de ilusiones... Sabe que tiene tres hijas
que mantener... jtres zanganasl.. ja cual
mas inttill... que se lo pasan preocupa-
- das de mofios y composturas... mientras la
pobre madre tiene que buscarse como Dios
le ayude el zoquete diario que han de lle-
varse a la boca para no morirse de hambre!...
'~ jPor eso también, la viuda del capitin Ba-
| rranco sabe lo que tiene que hacer!.. Y

 ahora lleve adentro esas blusas® y jcuida-

do que cuando venga Rocamora no le dé
Ud. las gracias con toda amabilidad!...
Anda a ver primero quién golpea... (Vase
Carmen.) Pero jmiren como han puesto el
suelo de papeles!.. {Si no digo!... jEsas
haraganas no sirven para nadal... (Gritan-
do.) iManuela!

ManueLa: (Dentro.) ;Qué quiere?...

D* Maria: Veni para aca...

ManueLa: No puedo... Me estoy hacien-
do los rulos®...

D* Maria: Yo te voy a dar rulos, sin-
vergitenzal... [Deja no masl... Decime... jle
prendieron el cabo de vela a San Antonio?

ManueLa: (Dentro.) No sé.. Yo le
dije a Pepa... jPepa!l jTe llama mama*!...

(Aparece D* Rosario precedida de Car-
men.)

CARMEN: Mama... Esta sefiora viene por
la pieza desalquilada...

D* Maria: Pase adelante, sefiora; pase
adelante.

D* Rosario: Si, sefiora; como vi papel ®
en el balcon... 7

ManugLa: (Dentro.) iPepall...

D* Maria: Si... si.. Tome Ud. asien-
to...

D* Rosario: Pero me dice esta sefiorita
que la pieza es muy chica...

D* Maria: ;Chica?... ;Qué ha de ser
chica, sefiora?... (Mira furibunda a Car-
men.) Ya lo verda Ud.. Anda, abrila, que
en seguida vamos nosotras... (Carmen vase.)

ManugLa: (Dentro.) iPepal... Te digo
que te llama mamal...

D?* Maria: Pues ayer precisamente que-
do desocupada...

Manuera (Dentro.) iBueno, a mi qué
me importal... Yo te digo lo' que dice ella!...

D* Maria: Durante mucho tiempo ha
vivido la viuda de un coronel... {Como ésta
es una casa tan tranquilal... No tengo sino
otro inquilino, un estudiante de las pro-
vincias...

ManugeLa: (Dentro, mas alto.) Mas zon-
za serds vos.. jentendés?...
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D* Maria: (Nerviosa.) Estudiante de
medicina, jsabe?... De medicina...

ManugLa: (Dentro.) jLa idiota  sos
vosl... ;Qué te has creido?

D* Maria: (Tono de reconvencion.) jMa-
nuela!

Pepa: (Dentro, mas lejos.) ;A qué no
me lo repetis?

D* Maria: jjNifas!!

Pepa: (Dentro, acercandose.) jGuaran-
ga!

Man~ugLa: (Dentro.) iEstapidal (Grite-
ria.)

D* Maria: Discilpeme Ud... jNifas!
iNifas!...

Pepa: (Aparece bruscamente vy alterada.)
¢Es cierto que Ud. me llama?.. (Sorpre-
sa por la visita.)

D! Maria: Esta sefiora viene a alquilar
la pieza.

Pepa: Perdone, sefiora... jestabamos ju-
gando!

MANUELA: (Apareciendo muy sofocada
y con la cabeza llena de papelitos.) Men-
tira, mamal... iha sido ellal.. (Detiénese
confusa.)

CARMEN: (Apareciendo.) Ya esta abier-
ta la pieza. Pueden pasar.

D? Maria: Son mis tres hijas... ;Quiere
ue pasemos?...
q

D* Rosario: Vamos, sefiora... (Vanse;

D* Maria, sin que la vea D* Rosario, ha-
ce seiias de amenaza a sus bijas.)

Pepa: (A Manuela.) Ahi tenés lo que
has sacado... jves?... :

ManugLa: (Encogiéndose de hombros.)
iOh!... ;Y acaso tengo yo la culpa?... ;Por
qué no viniste cuando te llamé?

CarMEN: ;Qué ha sucedido?

Pepa: Esta guaranga que se puso a gri-
tar... haciendo un escandalo que ha oido esa
vieja...

CarMen: jUstedes siempre lo mismol...
;Cuando acabaran estas cosas?

Pepa: jAdios!... jYa sali6 la otral...
(Irritada, a Carmen.) Pero, decime... ;Qué

es lo que te has figurado?... jCualquiera di-
ria que te creés mejor que las demas!

ManugLa: (A Pepa, tomandola de un
brazo.) Dejala, mujer!... {Si es una ro-
mantica!

Pepa: (Resistiéndose.) iNol... {Es que
yo estoy hasta aqui.. (Pasandose un dedo
por la frente.) de las pavadas de éstal

ManuUELA: Bueno... dejala... No hay que
hacerle caso...

Pepa: ;Qué se habra creido esta infeliz?...
(Mira despectivamente a Carmen de arriba
abajo.)

MaNugLA: (Reparando en los botines de
Pepa.) Che ... che... che... jy esos botines?

Pepa: ;Qué te importa?

Manugra: ;Como qué me importa?..
iYa te he dicho que no quiero que te
pongas mis botines!... !

Pepa: jOh!... jno seds zonza!

ManugLa: jEs que te los vas a sacar!

Pepa: Mira, seh?... [No me vengds con
cuestiones... (Vase:.) '

MaNuELA: (Siguiéndola.) Te digo que
me des los botines!... jDame los botines!...

NOTAS: 'Van en bastardilla los vulgarismos
o términos de nuestro lenguaje familiar, aun en-
tre personas cultas. A primera vista se adverti-
ra que sobran muchos signos de admiracion vy
puntos suspensivos. He suprimido muchos parén-
tesis, que son mas para los actores; he dejado
los mas necesarios para el sentido, simplificando
algunos. — 2Uno de los regalos alcanzados con
sus manas. — 5 Argentinismo no autorizado por
la Academia; equivale a rizo. — *El Dicc. lo trae
como voz familiar lo mismo que la aguda mama.
Entre nosotros, ésta es la culta. — ®Que indica
alquiler. El término propio equivalente es albaran,
de origen arabe. — 9 Argentinismo. Equivale en
parte al académico jcel, interjeccion (del latin
ecce) con que se llama o pide atencion.

2. Rebeldia de la dignidad

MoraLes: Aqui le he traido el palco...
No encontré bajo, pero es adelante...

CarMEN: ¢Palco?... ;Qué palco?...

MoraLes: Pero... el que me pidio su
mama en nombre suyo...

CarMEN: Yo no le he pedido nada, Mo-
rales...

MoraLgs: jPero si me dijo la sefiora que
Ud. deseaba ir al teatro... y queria que yo

| le consiguiera localidad!
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CarMEN: Es mentira, Morales.

MoraLEs: ;Mentira?

Carmen: (Sil.. Mentira... jla eterna
mentira, que ya me tiene enferma! Son
cosas de mi madre... Yo no le he pedido
a Ud. nada... jLlévese ese palco!

MoraLgs: Bueno, Carmen, bueno... iNo
es para tantol.. Ademas tenga en cuenta
que yo... :

Carmen:  [Disciilpemel... Pero... jyo se
lo ruegol... jEntiéndame Ud. bien!... jNo
quiero que me traiga Ud. nunca nada... y
aunque se lo digan.. joye?.. jaunque se
lo digan, no lo creal... jPorque si mi madre
y mis hermanas... Pero... No hablemos mas,
Morales...

Morares: Si, Carmen, si... lo compren-
do...

Carmen: [Que hagan lo que quieran!...
iPero por lo menos que me dejen a mil...
iQue no me mezclen a mi! (Con desespe-
racién.) Yo no quierol... Yo no puedol...

Morares: Cilmese...

CarMEN: (Exdltada.) {Es que es de to-
dos los diasl... ja cada ratol... justed lo
sabe!... jes con todos!... jcon todos los que
vienen a esta casal... {Ahl.. ;Si supieran el
efecto que me hacen estas cosasl!... iSi su-
pietan cuanto me duelen!... {Cémo me las-
timan!... jtodo lo que sufrol...

C. PROSISTAS

1. - Domingo Faustino Sarmiento
(1811-1888)

Sanjuanino, dependiente de comercio,
maestro, periodista, politico antirrosista,
emigrado, viajero, soldado, senador, go-
bernador, diplomdatico, presidente de la
Republica, es una figura excelsa y origi-
nalisima en la historia lileraria argenti-
na y americana. Arrebatado casi siem-
pre por subita inspiracién o por necesi-
dades circunstanciales, compuso innu-
merables escritos, que forman un (lotal
de 52 voliumenes. El conjunto es una mo-
le imponente, compleja, helerogénea, in-
dice inequivoco de multiple y privilegia-
do ingenio. Analizando la obra, se echa
luego de ver que no todo en ella es oro:
en efecto, aparecen (lv.s'iyualllude.&;z in-

correcciones de lenguaje, lagunas y som-
bras de erudicion, desentonos de acome-

tividad bravia, desplantes egolalricos.
Pero lo que es oro — y no es escaso, por
cierto — lo es de tibar: pdginas vibran-

tes de color, brio, pasion y sinceridad,
rasgos geniales de verdad humana, pin-

Domingo Faustino Sarmiento

turas magnificas de paisajes y de tipos.
Toda esa produccion es un cabal reflejo
de la personalidad prominente del escri-
tor cuyano, mezcla de lanteos, errores y
aciertos; obra de improvisacién de un
lalento naturalmente vigoroso y sagaz,
pero que no [ué ni pretendid ser un ver-
dadero artista de la palabra, ni pensador
de escuela, ni un sabio, porque [ué un
sitmple autodidacto, que carecié de maes-
tro que encauzara el torrente de sus ra-
ras aptitudes. Las obras maestras de Sar-
mienlo son: Facundo o Civilizacién y bar-
barie (45) y Recuerdos de provincia (50).
Valiosas son también: Viajes (46-%48),
Educacion popular (49), Argirépolis (50),
elc. Sorprendidle la muerte en la Asun-
cion del Paraguay, donde habia pensado
hallar remedio para su salud quebranta-
da.
a) De FACUNDO

Ricardo Rojas lo llama * panfleto politico con-
tra Rosas'™ y también ‘' poema épico de la
montonera . Original, como todo lo sarmien-
tesco, tiene de historia, de novela, de epope-
va, de lirica, de oratoria, de tratado: de ahi,
la multiplicidad de sus tonos. Esta dividida
la obra en tres partes: la primera es una des-
cripcién fisica y moral de la Reptblica Ar-
gentina, de cuadros estupendos y retratos
gue son ya clasicos, como los del rastreador,
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del baqueano, del gaucho malo ¥y del can-
tor; la segunda es la biografia de Quiroga
__ novelada en parte — y la historia politica
de la época; la tercera es una diatriba contra
Rosas y, al mismo tiempo, un manifiesto po-
litico.

1. Caracteres argentinos: el rastreador
y el baquiano

En Buenos Aires, sobre todo, estd todavia
muy vivo el tipo popular espafiol, el majo.
Desciibresele en el compadrito de la ciu-
dad y en el gaucho de la campafia. El
jaleo espafiol vive en el cielito *; los dedos
sitven de castafiuelas. Todos los movimien-
tos del compadrito revelan al majo; el mo-
vimiento de los hombros, los ademanes, la
colocacién del sombrero, hasta la manera
de escupir por entre los colmillos, todo es
un? andaluz genuino.

Del centro de estas costumbres y gustos
generales se levantan especialidades nota-
bles, que un dia embelleceran y daran un
tinte original al drama y al romance na-
cional. Yo quiero solo notar aqui algunos
que serviran para completar la idea de las
costumbres, para trazar en seguida el carac-
ter, causas y efectos de la guerra civil.

El mas conspicuo de todos, el mas ex-
traordinario, es el rastreador. Todos los gau-
chos del interior son rastreadores. En lla-
nuras tan dilatadas en donde las sendas y
caminos se cruzan en todas direcciones, y
los campos en que pacen o transitan las
bestias son abiertos, es preciso saber se-
guir las huellas de un animal, y distinguir-
las de entre mil; conocer si va despacio o
ligero, suelto o tirado, cargado o de vacio®.
Esta es una ciencia casera y popular. Una
vez caia yo de un camino de encrucijada
al de Buenos Aires, y el peon que me con-
ducia eché, como de costumbre, la vista
al suelo. * Aqui va, dijo luego, una mulita
mora, muy buena.. Esta es la tropa de
don N. Zapata... es de muy buena silla... va
ensillada... ha pasado ayer...” Este hombre
venia de la sierra de San Luis, la tropa vol-
via de Buenos Aires, y hacia un afio que
¢l habia visto por Gltima vez la mulita mo-

ra, cuyo rastro estaba confundido con el
de toda una tropa en un sendero de dos
pies de ancho. Pues esto, que parece increi-
ble, es, con todo, la ciencia vulgar; éste
era un peén de arria, y né un rastreador
de profesion.

El rastreador es un personaje grave, cir-
cunspecto, cuyas aseveraciones hacen fe*

en los tribunales inferiores. La conciencia
del saber que posee le da cierta dignidad re-
servada y misteriosa. Todos lo tratan con
consideracién: el pobre, porque puede ha-
cerle mal, calumniindolo o denunciandolo;
el propietario, porque su testimonio puede
fallarle. Un robo se ha ejecutado durante
la noche; no bien se nota, corren a buscar
una pisada del ladron, y encontrada, se
cubre con algo para que el viento no la
disipe. Se llama en seguida al rastreador,
que ve el rastro, y lo sigue sin mitar sino
de tarde en tarde el suelo, como si sus
ojos vieran de relieve esta pisada, que para
btro es imperceptible. Sigue el curso de las
calles, atraviesa los huertos, entra en una
casa, y sefialando un hombre que encuentra,
dice friamente: * jEste es!” El delito esta
probado, y raro es el delincuente que resis-
te a esta acusacion. Para él, mas que para
el juez, la deposicion del rastreador es fa
evidencia misma; negarla serfa ridiculo, ab-
surdo. Se somete, pues, a este testigo, que
considera como el dedo de Dios que lo se-
fiala. Yo mismo he conocido a Calibar, que
ha ejercido en una provincia su oficio du-
rante cuarenta afios consecutivos. Tiene
ahora cerca de ochenta afios; encorvado
por la edad, conserva, sin embargo, un as-
pecto venerable y lleno de dignidad. Cuan-
do le hablan de su reputacion fabulosa, con-
testa: “Ya no valgo nada; ahi estan los
nifios ”. Los nifios son sus hijos, que han
aprendido en la escuela de tan famoso maes-
tro. Se cuenta de él que durante un viaje a
“Buenos Aires le robaron una vez su mon-
tura de gala. Su mujer tapd el rastro con
una artesa. Dos meses después Calibar re-
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gresd, vi6 el rastro ya borrado e impercepti-
ble para otro ojos, y no se hablé mas del ca-
so. Afio y medio después Calibar marchaba
cabizbajo por una calle de los suburbios, en-
tra en una casa y encuentra su montura,
ennegrecida ya y casi inutilizada por el uso.
iHabia encontrado el rastro de su raptor
después de dos afios! El afio 1830 un reo
condenado a muerte se habia escapado de
la crcel. Calibar fué encargado de buscar-
lo. El infeliz, previendo que seria rastreado,
habia tomado todas las precauciones que la
imagen del cadalso le sugirié. jPrecauciones
iniitiles! Acaso sélo sirvieron para perderle,
porque, comprometido Calibar en su repu-
tacion, el amor propio ofendido le hizo
desempefiar con calor una tarea que perdia
a un hombre, pero que probaba su maravi-
llosa vista. El profugo aprovechaba todas
los accidentes® del suelo para no dejar
huellas; cuadras enteras habia marchado pi-
sando con la punta del pie; trepabase en
seguida a las murallas bajas, cruzaba un
sitio y volvia para atras. Calibar lo seguia
sin perder la pista; si le sucedia momenta-
neamente extraviarse, al hallarla de nuevo
exclamaba: “Dénde te mi-as-dir %> Al
fin lleg6 a una acequia de agua en los su-
burbios, cuya corriente habia seguido aquél
para burlar al rastreador... jIndtill Calibar
iba por las orillas sin inquietud, sin vacilar.
Al fin se detiene, examina unas hierbas, y
dice: “Por aqui ha salido; no hay rastro,
pero estas gotas de agua en los pastos lo
indican. ” Entra en una vifia; Calibar re-
conoci6 las tapias que la rodeaban, y dijo:
“Adentro esta”. La partida de soldados
se cans6 de buscar, y volvi6 a dar cuenta
de la inutilidad de las pesquisas. *“No ha
salido”, fué la breve respuesta que, sin
moverse, sin proceder a nuevo examen, dib
el rastreador. No habia salido, en efecto,
y al dia siguiente fué ejecutado. En 1830
algunos presos politicos intentaban una eva-
sién: todo estaba preparado, los auxiliares
de fuera prevenidos; en el momento de.efec-

tuarla, uno dijo: “;Y Calibar? — Cierto!
contestaron los otros anonadados, aterrados,
— jCalibar! ” Sus familias pudieron con-
seguir de Calibar que estuviese enfermo
cuatro dias, contados desde la evasién, y
asi pudo efectuarse sin -inconveniente. -

¢Qué misterio es éste del rastreador? ;Qué
poder microscopico se desenvuelve en el
organo de la vista de estos hombres? jCuan
sublime criatura es la que Dios hizo a su
imagen y semejanza!

Después del rastreador, viene el baquia-
no’, personaje eminente y que tiene en sus
manos la suerte de los particulares y de
las provincias. El baquiano es un gaucho
grave y reservado, que conoce a palmo
veinte mil leguas cuadradas de llanuras,
bosques y montafias. Es el topégrafo mas
completo, es el tnico mapa que lleva un ge-
neral para dirigir los movimientos de su
campafia. El baquiano va siempre a su lado.
Modesto y reservado como una tapia, esta
en todos los secretos de la campafa; la suer-
te del ejército, el éxito de una batalla, la
conquista de una provincia, todo depende
de ¢l

El baquiano es casi siempre fiel a su de-
ber; pero no siempre el general tiene en
él plena confianza. Imaginaos la posicién
de un jefe condenado a llevar un traidor
a su lado y a pedirle los conocimientos in-
dispensables para triunfar. Un baquiano en-
cuentra una sendita que hace cruz con el
camino que lleva: é] sabe a qué aguada re-
mota conduce; si encuentra mil, y esto suce-
de en un espacio de cien leguas, él las co-
noce todas, sabe de dénde vienen y adén-
de van. El sabe el vado oculto que tiene
un rio, mas arriba o mas abajo del paso
ordinario, y esto en cien rios o arroyos; él®
conoce en los ciénagos extensos un sendero
por donde pueden ser atravesados sin in-
conveniente, y esto en cien ciénagos distin-
tos.

En lo mas obscuro de la noche, en me-
dio de los bosques o en las llanuras sin
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limites, perdidos sus compafieros, extravia-
dos, da una vuelta en circulo de ellos, obser-
va los arboles; si no los hay, se desmonta
se inclina a tierra, examina algunos matorra-
les y se orienta de la altura en que se halla;
monta en seguida, y les dice para asegurar-
los: *Estamos en dereceras '’ de tal lugar,
a tantas leguas de las habitaciones; el camino
ha de ir al sur”, y se dirige hacia el rumbo
que sefiala, tranquilo, sin prisa de encon-
trarlo, y sin responder a las objeciones que
el temor o la fascinacién sugiere a los otros

Si aun esto no basta, o si se encuentra
en la pampa y la obscuridad es impenetrable,
entonces arranca pastos de varios puntos,
huele la raiz y la tierra, los masca, y des-
pués de repetir este procedimiento varias
veces, se cerciora de la proximidad de al-
gtin lago, o arroyo salado, o de¢ agua dulce,
y sale en su busca para orientarse fijamen-
te. El general Rosas, dicen, conoce por el
gusto el pasto de cada estancia del sur de
Buenos Aires.

Si el baguiano lo es de la pampa, donde no
hay caminos para atravesarla, y un pasaje-
ro le pide que lo lleve directamente a un
paraje distante cincuenta leguas, el ba-
quiano se para un momento, reconoce el
horizonte, examina el suelo, clava la vista
en un punto y se echa a galopar con la rec-
titud de una flecha, hasta que cambia de
rumbo por motivos que solo él sabe, y, galo-
pando dia y noche, llega al lugar designado.

El baquiano anuncia también la proximi-
dad del enemigo, esto es, diez leguas, y el
rumbo por donde se acerca, por medio del
movimiento de los avestruces, de los gamos y
guanacos que huyen en cierta direccion.
Cuando se aproxima, observa los polvos, 'y,
por su espesor, cuenta la fuerza: *“ Son dos
mil hombres”, dice; * quinientos”, dos-
cientos”, y el jefe obra bajo este dato, que
casi siempre es infalible. Si los condores y
cuetvos revolotean en un circulo del cielo,
¢l sabra decir si hay gente escondida, o es
un campamento recién abandonado, o un

simple animal muerto. El baquiano conoce
la distancia que hay de un lugar a étro; los
dias y las horas necesarias para llegar a él,
y a mas, una senda extraviada e ignorada
por donde se puede llegar de sorpresa y en
la mitad del tiempo; asi es que las parti-
das de montoneras emprenden sorpresas
sobre pueblos que estan a cincuenta leguas
de distancia, que casi siempre las aciertan.
;Creerase exagerado? {No! El general Ri-
vera, de la Banda Oriental, es un simple ba-
quiano, que conoce cada arbol que hay en
toda la extension de la Repiblica del Uru-
guay. No la hubieran ocupado los brasile-
fios sin su auxilio, y no la hubieran liberta-
do sin él los argentinos. Oribe, apoyado por
Rosas, sucumbi6 después de tres afios de lu-
cha con el general baquiano, y todo el po-
der de Buenos Aires, hoy con sus numero-
sos ejércitos que cubren toda la campafia
del Uruguay, puede desaparecer destrui-
do a pedazos, por una sorpresa, por una
fuerza cortada mafiana, por una victoria
que él sabra convertir en su provecho, por el
conocimiento de algin caminito que cae a
retaguardia del enemigo, o por otro acci-
dente inadvertido o insignificante. (Parte I,

cap. II.)

NOTAS: ' El cielito es un baile, con su musica,
en que las parejas asidas todas de la mano for-
man un corro, mientras tna de ellas actia en el
centro para ser luego sustituida sucesivamente
por cada una de las 6tras. — 2 Sobra este articulo:
todo es andaluz genuino, o digase: todo es de an-
daluz genuino. — % Hoy es mas usual decir: carga-
do o vacio, sin la preposiciéon de. — ! Merecen ser
creidas. — » No admite la Academia esta voz por
escabrosidades, desigualdades; pero acaba de reco-
nocer a accidentado por escabroso, abrupto. — %
iAdénde te me has de ir? — 7 Esta también ad-
mitida la forma baqueano. S Galicada es la
repeticion del pronombre personal sujeto, como
él en estas dos clausulas. - # Puede decirse, v es
mas comun, desmonta, como dira luego monta'y
né se monta, que también seria admisible. — ¥
Derecera es igual que derechera: senda derecha,
sin rodeo.

2. Acosado por un tigre en la  travesia 2

Media entre las ciudades de San Luis
y San Juan un dilatado desierto que, por
su falta completa de agua, recibe el nom-
bre de travesia'. El aspecto de aquellas
soledades es, por lo general, triste y desam-
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parado, y el viajero que viene del oriente no
pasa la ultima represa o aljibe de campo,
sin proveer sus chifles® de suficiente can-
tidad de agua. En esta travesia tuvo una
vez lugar® la extrafia escena que sigue.
Las cuchilladas, tan frecuentes entre nues-
tros gauchos, habian forzado a uno de ellos
a abandonar precipitadamente la ciudad de
San Luis, y ganar la travesia a pie, con la
montura al hombro, a fin de escapar de las
persecuciones de la justicia. Debian alcan-
zarlo dos compafieros tan luego como pu-
dieran robar caballos para los tres.

No eran por entonces sélo el hambre o la
sed los peligros que le aguardaban en el de-
sierto aquel, que* un tigre cebado andaba
hacia un afio siguiendo los rastros de los
viajeros, y pasaban ya de ocho los que ha-
bian sido victimas de. su predileccion por
la carne humana. Suele ocurrir a veces en
aquellos paises en que la fiera y el hombre
se disputan el dominio de la naturaleza,
que éste cae bajo la garra sangrienta de
aquélla; entonces el tigre empieza a gustar
de preferencia su carne, y se llama cebado
cuando se ha dado a este nuevo género de
caza, la caza de hombres. El juez de la cam-
pafia inmediata al teatro de sus devastacio-

mnes convoca a los varones habiles para la

correria, y bajo su autoridad y direccién
se hace la persecucién del tigre cebado, que
rara vez escapa a la sentencia que lo pone
fuera de la ley.

Cuando nuestro préfugo habia caminado
cosa de seis leguas, creyé oir bramar al
tigre a o lejos, y sus fibras se estremecieron.
Es el bramido del tigre un grufido como el
del chancho’, pero agrio, prolongado, es-
tridente, y que, sin que haya motivo de te-
mor, causa un sacudimiento involuntario en
los nervios, como si la carne se agitara ella
sola al anuncio de la muerte.

Algunos minutos después el bramido se
oy6 mas distinto y mas cercano; el tigre venia
ya sobre el rastro, y solo a una larga distan-
cia se divisaba un pequefio algarrobo. Era

3 - Cumbres del Idioma, - Americanos.

preciso apretar el paso, correr en fin, por-
que los bramidos se sucedian con mas fre-
cuencia, y el ltimo era mas distinto, mas vi-_
brante que el que le precedia.

Al fin, arrojando la montura a un lado
del camino, dirigiése el gaucho al arbol que
habia divisado, y no obstante la debilidad
de su tronco, felizmente bastante elevado,
pudo trepar a su copa y mantenerse en una
continua oscilacién, medio oculto entre el
ramaje. Desde alli pudo observar la esce-
na que tenia Jugar en el camino; el tigce
marchaba a paso precipitado, oliendo el sue-
lo y bramando con mas frecuencia a medi-
da que sentia la proximidad de su presa.
Pasa adelante del punto en que aquél se
habia separado del camino y pierde el ras-
tro; el tigre se enfurece, remolinea, hasta
que divisa la montura, que desgarra de un
manoton, esparciendo en el aire sus pren-
das. Mas irritado atin con este chasco, vuelve
a buscar el rastro, encuentra al fin la direc-
cion en que va, y, levantando la vista, divi-
sa a su presa haciendo con el peso balan-
cearse el algarrobillo, cual la fragil cafia
cuando las aves se posan en sus puntas.

Desde entonces ya no bramé el tigre;
acercabase a saltos, y en un abrir y cerrar
de ojos sus poderosas manos estaban apo-
yandose a dos varas del suelo sobre el del-
gado tronco, al que comunicaban un tem-
blor convulsivo que iba a obrar sobre los
nervios del mal seguro gaucho. Intentd la
fiera un salto impotente; di6 vuelta en tor-
no del arbol midiendo su altura con ojos
enrojecidos por la sed de sangre, y al fin,
bramando de célera, se acosté en el suelo,
batiendo sin cesar la cola, los ojos fijos
en su presa, la boca entreabierta y reseca.
Esta escena horrible duraba ya dos horas
mortales; la postura violenta del gaucho y la
fascinacién aterrante ® que ejercia sobre él
la mirada sanguinaria, inmévil, del tigre,
del que por una fuerza invencible de atrac-
cion no podia apartar los ojos, habian em-
pezado a debilitar sus fuerzas, y ya veia
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proximo el momento en que su cuerpo. ex-
tenuado iba a caer en su ancha boca, cuan:
do el rumor lejano de galope de caballos
le di6 esperanza de salvacion.

En efecto, sus amigos habian visto el
rastro del tigre y corrfan sin esperanza de
salvarlo. El desparramo de la montura les
revel6 el lugar de la escena, y volar a él,
desenrollar sus lazos, echarlos sobre el ti-
gre, empacado” y ciego de furor, fué la
obra de un segundo. La fiera estirada a dos
lazos, no pudo escapar a las pufialadas re-
petidas con que, en venganza de su prolon-
gada agonia, le traspasd el que iba a ser
su victima. “Entonces supe lo que era te-
ner miedo”, — decia el general don Juan
Facundo Quiroga, contando a un grupo de
oficiales este suceso. (Parte II. cap. I.)

NOTAS: *En esta acepciéon de regién vasta,
desierta y sin agua, la voz travesia es un argenti-
nismo que registra ya el diccionario de la Acade-
mia. — 2 Chifle: *“ Asta de animal vacuno, regu-
larmente de buey, donde lleva agua u otro liqui-
do el viajero: va agujereada en la punta, como
para gorgotear a dosis determinada. Regularmente
son dos y acollarados se colocan a través del re-
cado " (L. Segovia). — * Tener lugar por aconte-
cer, verificarse, no es frase castiza. La Ac. la trae
como sinénimo de tener cabida, equivalente a te-
ter valimiento. — 4 Porque, pues. — %Voz que re-
gistra el Dicc. como americanismo. En Espana co-
rre cerdo, puerco, cochino, etc. que privan tam-
bién en nuestro lenguaje culto. — % Lo usual es
aterrador, aterradora. — 7Voz registrada como
americanismo por plantado, enclavado en un lugar,

refiriéndose a animales. Se aplica luego a las per-
sonas tercas y cefiudas.

3. Retrato de Facundo

Facundo, porque asi lo Ilamaron largo
tiempo los pueblos del interior, el general
don Facundo Quiroga, el excelentisimo bri-
gadier general don Juan Facundo Quiroga,
todo eso vino después, cuando la sociedad
lo recibi6 en su seno y la victoria lo hubo
coronado de laureles; Facundo, pues, era
de estatura baja y fornido; sus anchas es-
paldas sostenian sobte un cuello corto una
cabeza bien formada, cubierta de pelo espe-
sisimo, negro y ensortijado. Su cara poco
ovalada estaba hundida en medio de un
bosque de pelo, a que correspondia una bar-
ba igualmente espesa, igualmente crespa y
negra, que subia hasta los pémulos, bastan-

te pronunciados !, para descubrir una volun-
tad firme y tenaz. Sus ojos negros, llenos
de fuego y sombreadgs por pobladas cejas,
causaban una sensacion involuntaria de te-
rror en aquéllos en quienes alguna vez lle-
gaban a fijarse, porque Facundo no mira-
ba nunca de frente, y por habito, por arte,
por deseo de hacerse siempre temible, te-
nia de ordinario la cabeza inclinada y mi-
raba por entre las cejas, como el Ali-Baja*
de Monvoisin.:. Por lo demas, su fisonomia
era regular, y el palido moreno de su tez
sentaba bien a las sombras espesas en que
quedaba encerrada. f

La estructura de su cabeza revelaba, sin
embargo, bajo esta cubierta selvatica, la or-
ganizacién privilegiada de los hombres na-
cidos para mandar. Quiroga poseia esas cua-
lidades naturales que hicieron del estudian-
te de Brienne® el genio de la Francia, y
del mameluco obscuro que se batia con los
franceses en las Piramides, el virrey de Egip-
to*. La sociedad en que nacen da a estos
caracteres la manera especial de manifestar-
se; sublimes, clasicos, por decirlo asi, van al
frente de la humanidad civilizada en unas
partes; terribles, sanguinarios y malvados,
son en Otras, su mancha, su oprobio. (Par-

te I, cap. 1.)

NOTAS: 1 Galicismo por abultado, saliente, no-
table, fuerte, etc. — 2 Retrato notable del pintor
francés Raimundo Augusto Quinsac, llamado Mon-
voisin (1790-1870), que estuvo un tiempo en Bue-
nos Aires pintando cuadros de costumbres, como
El gaucho, El soldado de Rosas, etc. y retratos, co-
mo el del Restaurador. — ® Napoleén Bonaparte. —
4+El macedén Mohamed-Ali que con los mamelu-
cos peleé contra Napoleén en 1799 y fué luego
por largo tiempo gobernador de Egipto.

4. La tragedia de Barranca-Yaco

Sus relaciones con Loépez de Santa Fe,
son activas, y tiene ademas una entrevista en
que conferencian ambos caudillos; el Geo-
bierno de Cordoba esta bajo la influencia
de Lopez, que ha puesto a su cabeza a los
Reinafé. Invitase a Facundo a interponer
su influencia para apagar las chispas que
se han levantado en el Norte de la Rept-
blica; nadie sino él esta llamado para des-
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empefiar esta mision de paz. Facundo re-
siste, vacila; pero se decide, al fin.

El 18 de diciembre de 1835 sale de Bue-
nos Aires, y al subir a la galera, dirige en
presencia de varios amigos sus adioses a la
ciudad: “Si salgo bien — dice, agitando la
mano, — te volveré a ver; si no, jadios pa-
ra siempre! 7 ;Qué siniestros presentimien-
tos vienen a asomar en aquel momento su
faz livida', en el animo de este hombre
impavido? ;No recuerda el lector que algo
patecido manifestaba Napoleon al partir
de las Tullerias para la campafia que debia
terminar en Waterloo?

Apenas ha andado media jornada, en-
cuentra un arroyo fangoso que detiene la
galera; El vecino maestro de posta acude
solicito a pasarla; se ponen nuevos caballos,
se apuran todos los esfuerzos, y la galera
no avanza. Quiroga se enfurece, y hace
uncir a las varas al mismo maestro de posta.
La brutalidad y el terror vuelven a apare-
cer desde que se halla en el campo, en me-
dio de aquella naturaleza y de aquella socie-
dad semibarbara.

Vencido aquel primer obstaculo, la galera
sigue cruzando la pampa como una exhala-
cion; camina todos los dias hasta las dos
de la mafiana, y se pone en marcha de nue-
vo a las cuatro. Acomparale? el doctor Or-

. tiz, su secretario, y un joven conocido, a
. quien a su salida encontrd inhabilitado de
' ir adelante por la fractura de las ruedas de
- su vehiculo. En cada posta a que llega hace

. preguntar inmediatamente: — A qué
. hora ha pasado un chasque de Buenos Ai-
- res? — Hace una hora. — jCaballos sin
. pérdida de momento! ” — grita Quiroga.

. Y la marcha continfia. Para hacer mas pe-
l nosa la situacion, parecia que las cataratas
del cielo se habian abierto; durante tres dias
no cesa un momento, y el camino se ha con-
vertido en un torrente,

Al entrar en la jurisdiccién de Santa Fe,
la inquietud de Quiroga se aumenta, y se
torna en visible angustia cuando en la pos-

ta de Pavon sabe que no hay caballos y
que el maestro de posta esta ausente. El
tiempo que pasa antes de procurarse nuevos
tiros es una agonia mortal para Facundo,
que grita a cada momento: * jCaballos!
jCaballos! ” Sus compafieros de viaje nada
comprenden de este extrafio sobresalto, asom-
brados de ver a este hombre, el terror de los
pueblos, asustadizo ahora y lleno de temores,
al parecer quiméricos. Cuando la galera logra
ponerse en marcha, murmura en voz baja,
como si hablara consigo mismo: “Si salgo
del territorio de Santa Fe, no hay cuidado
por lo demas”. En el paso del Rio Tercero
acuden los gauchos de la vecindad a ver
al famoso Quiroga, y pasan la galera pun-
to menos que a hombro.

Ultimamente llega a la ciudad de Cérdo-
ba, a las nueve y media de la noche, y una
hora después del arribo del chasque® de
Buenos Aires, a quien ha venido pisando*
desde la salida. Uno de los Reinafé acude
a la posta, donde Facundo estid atin en la
galera pidiendo caballos, que no hay en
aquel momento. Saltidalo con respeto y efu-
sién; suplicale que pase la noche en la ciu-
dad, donde el Gobierno se prepara a hos-
pedarlo dignamente: * jCaballos necesito! ”,
es la breve respuesta que da Quiroga. * jCa-
ballos! ”, replica a cada nueva manifesta-
cién de interés o solicitud de parte de Rei-
nafé, que se retira, al fin, humillado, y Fa-
cundo parte para su destino a las doce de
la noche.

La ciudad de Cérdoba, entretanto, estaba
agitada por los mas extrafios rumores; los
amigos del joven que ha venido por casua-
lidad en compaifiia de Quiroga, y que se que-
da en Cordoba, su patria, van en tropel a vi-
sitarlo. Se admiran de verlo vivo y le ha-
blan del peligro inminente de que se ha sal-
vado. Quiroga debia ser asesinado en tal
punto; los asesinos son N. N.; las pisto-
las han sido compradas en tal almacén; han
sido vistos IN. N. para encargarse de la eje-
cucién, y se han negado. Quiroga los ha sor-
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- prendido con la asombrosa rapidez de su

marcha, pues no bien llega el chasque que
anuncia su préximo arribo, cuando se pre-
senta él mismo y hace abortar todos los pre-
parativos. Jamas se ha premeditado un
atentado con mas descaro; toda Cordoba
esta instruida de los mas minimos detalles
del crimen que el Gobierno intenta, y la
muerte de Quiroga es el asunto de todas las
conversaciones.

Quiroga, en tanto, llega a su destino,
arregla las diferencias entre los gobernantes
hostiles y regresa por Cérdoba, a despecho
de las reiteradas instancias de los goberna-
dores de Santiago y Tucuman, que le ofre-
cen una gruesa escolta para su custodia,
aconsejandole tomar el camino de Cuyo pa-
ra regresar. ;Qué genio vengativo cierra su
corazon y sus oidos y le hace obstinarse
en volver a desafiar a sus enemigos, sin
escolta, sin medios adecuados de defensa?
¢Por qué no toma el camino de Cuyo, des-
entierra sus inmensos depositos de armas a
su paso por la Rioja y arma las ocho pro-
vincias que estan bajo su influencia? Quiro-
ga lo sabe todo; aviso tras de aviso ha re-
cibido en Santiago del Estero; sabe el peligro
de que su diligencia lo ha salvado; sabe el
nuevo y mas inminente que le aguarda, por-
que no han desistido sus enemigos del conce-
bido designio. * jA Coérdoba! ”, grita a los
postillones al ponerse en marcha, como si
Cérdoba fuese el término de su viaje *.

Antes de llegar a la posta del Ojo de
Agua, un joven sale del bosque y se dirige
hacia la galera, requiriendo al postillon que
se detenga. Quiroga asoma la cabeza por
la portezuela y le pregunta lo que se le
ofrece: “ Quiero hablar al doctor Ortiz ”.
Desciende éste y sabe lo siguiente: “En las
inmediaciones del lugar llamado Barranca-
Yaco esta apostado Santos Pérez con una
partida; al arribo de la galera deben hacer-
le fuego de ambos lados y matar en segui-
da de postillén arriba; nadie debe escapar;
ésta es la orden”. El joven, que ha sido

en otro tiempo favorecido por el doctor Ot-
tiz, ha venido a salvarlo; tiénele caballo
alli mismo para que mhonte y se escape con
él; su hacienda estd inmediata. El secreta-
rio, asustado, pone en conocimiento de Fa-
cundo lo que acaba de saber, y le insta
para que se ponga en seguridad. Facundo in-
terroga de nuevo al joven Sandivaras, le
da las gracias por su buena accion, pero lo
tranquiliza sobre los temores que abriga:
“No ha nacido todavia — le dice con voz
enérgica — el hombre que ha de matar a
Facundo Quiroga. A un grito mio esa pat-
tida mafiana se pondra a mis 6rdenes y me
servira de escolta hasta Coérdoba. Vaya us-
ted, amigo, sin cuidado ”.

Estas palabras de Quiroga, de que yo
no he tenido noticia hasta este momento,
explican la causa de su extrafia obstinacion
en ir a desafiar la muerte. El orgullo y el
terrorismo, los dos grandes moviles de su
elevacion, lo llevan maniatado a la sangrien-
ta catastrofe que debe terminar su vida. Tie-
ne a menos evitar el peligro y cuenta con
el terror de su nombre para hacer caer las
cuchillas levantadas sobre su cabeza. Esta
explicacion me la daba a mi mismo antes
de saber que sus propias palabras la habian
hecho inatil.

La noche que pasaron los viajeros en la
posta del Ojo de Agua es de tal manera
angustiosa para el infeliz secretario, que va
a una muerte cierta e inevitable y que ca-
rece del valor y de la temeridad que anima
a Quiroga, que creo no deber omitir ningu-
no de sus detalles, tanto mas cuanto que,
siendo, por fortuna, sus pormenores tan
auténticos, seria criminal descuido no conset-
varlos, porque si alguna vez un hombre ha
apurado todas las heces de la agonia; si al-
guna vez la muerte ha debido parecer horri-
ble, es aquélla en que un triste deber, el de
acompafiar a un amigo temerario, nos la
impone, cuando no hay infamia ni desho-
nor en evitarla °.

El doctor Ortiz llama aparte al maestro
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de posta y le interroga encarecidamente so-
bre lo que sabe acerca de los extrafios avi-
sos que han recibido, asegurandole no abu-
sar de su confianza. jQué pormenores va a
oir! Santos' Pérez ha estado alli, con una
partida de treinta hombres, una hora antes
de su arribo; van todos armados de terce-
rola y sable; estan ya apostados en el lu-
gar designado; deben morir todos los que
acompafan a Quiroga; asi lo ha dicho San-
tos Pérez al mismo maestro de posta. Esta
confirmaciéon de la noticia recibida de ante-
mano no altera en nada la determinacién
de Quiroga, que, después de tomar una taza
de chocolate, segtin su costumbre, se duerme
profundamente.

El doctor Ortiz gana también la cama,
n6 para dormir, sino para acordarse de su
esposa, de sus hijos, a quienes no volvera a
ver mas. Y todo ;por -qué? Por no arros-
trar el enojo de un temible amigo; para
no incurrit en la tacha de desleal. A me-
dia noche, la inquietud de la agonia le hace
insoportable la cama; levantase y va a bus-
car.a su confidente: — * ;Duermes, ami-
go? — le pregunta en voz baja. — {Quién
ha de dormir, sefior, con esta cosa tan horri-
ble! — ;Conque no hay duda? jQué su-
plicio el mio! — Imaginese, sefior, cémo es-
taré yo, que tengo que mandar dos posti-
llones, que deben ser muertos también. Esto
me mata. Aqui hay un nifio que es sobrino
del sargento de la partida, y pienso man-
darlo; pero el 6tro... ja quién mandaré? ;A
hacerlo morir inocentemente!

El doctor Ortiz hace un dltimo esfuerzo
para salvar su vida y la del compafero;
despierta a Quiroga, y le instruye de los
pavorosos detalles que acaba de adquirir,
significindole que él no le acompafia si se
obstina en hacerse matar inGitilmente. Fa-
cundo, con gesto airado y palabras grose-

ramente enérgicas, le hace entender que hay’

mayor peligro en contrariarlo alli que el
que le aguarda en Barranca-Yaco, y fuerza
es someterse sin mas réplica. Quiroga*man-

da a su asistente, que es un valiente negro,
a que limpie algunas armas de fuego que
vienen en la galera y las cargue; a esto se
reducen todas sus precauciones.

Llega el dia, por fin, y la galera se pone
en camino. Acompafiale ’, a mas del posti-
llon que va en el tiro, el nifio aquel, dos
correos que se han reunido por casualidad
y ¢l negro, que va a caballo. Llega al punto
fatal, y dos descargas traspasan la galera
por ambos lados, pero sin herir a nadie;
los soldados se echan sobre ella con los sa-
bles desnudos, y en un momento inutilizan
los caballos y descuartizan al postillén, co-
rreos y asistentes. Quiroga entonces asoma
la cabeza, y hace por un momento vacilar a
aquella turba. Pregunta por el comandante
de la partida, le manda acercarse, y a la
cuestion ° de Quiroga: * ;Qué  significa
esto? ” recibe por toda contestacion un ba-
lazo en un ojo, que le deja muerto.

Entonces Santos Pérez atraviesa repeti-
das veces con su espada al malaventurado
secretario, y manda, concluida la ejecucién,
tirar hacia el bosque la galera llena de ca-
daveres, con los caballos hechos pedazos y el
postillon, que con la cabeza abierta se man-
tiene atin a caballo. ;Qué muchacho es éste?
— pregunta, viendo al nifio de la posta,
Ginico que queda vivo. — Este es un sobrino
mio — contesta el sargento de la partida;
— yo respondo de él con mi vida ”. Santos
Pérez se acerca al sargento, le atraviesa
el corazon de un balazo, y en seguida, des-
montandose, toma de un brazo al nifio, lo
tiende en el suelo y lo degiiella, a pesar de
sus gemidos de nifio que se€ ve amenazado
de un peligro.

Este Gltimo gemido del nifio es, sin em-
bargo, el tnico suplicio que martiriza a San-
tos Pérez. Después, huyendo de las parti-
das que lo persiguen, oculto entre las bre-
fias de las rocas o en los bosques enmara-
fiados, el viento le trae al oido el gemido
lastimero del nifio. Si a la vacilante clari-
dad de las estrellas se aventura a salir de su
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guarida, sus miradas inquietas se hunden
en la oscuridad de los arboles sombrios para
cerciorarse de que no se divisa en ninguna
parte el bultito blanquecino del nifio, y
cuando llega al lugar donde hacen encru-
cijada dos caminos, le arredra ver venir por
el que ¢él deja al nifio animando su caballo...
~ ¢Quién es; mientras tanto, este Santos
Pérez? Es el gaucho malo de la campafa
de Cérdoba, célebre en la sierra y en la
ciudad por sus numerosas muertes, por su
arrojo extraordinario, por sus aventuras inau-
ditas. Mientras permaneci6 el general Paz en
Coérdoba, acaudillo las montoneras mas obs-
tinadas, mas rebeldes e intangibles de la sie-
rra, y por largo tiempo el pago de Santa
Catalina fué una republiqueta donde los ve-
teranos del ejército no pudieron penetrar.
Con miras mas elevadas habria sido el dig-
no rival de Quiroga; con sus vicios, sélo al-
canzd a ser un asesino. Era alto de talle,
hermoso de cara, de color palido y barba ne-
gra rizada. Largo tiempo después, perse-
guido por la justicia, y nada menos que
400 hombres andaban en su busca. Al prin-

_ cipio, los Reinafé lo llamaron, y en la casa

de Gobierno fué recibido amigablemente.
Al salir de la entrevista empezd a sentir
una extrafia descompostura de estomaga,
que le sugirié la idea de consultar a un mé-
dico amigo suyo, quien, informado por él
de haber tomado una copa de licor, le di6
un elixir que le hizo arrojar oportunamen-
te el arsénico que el licor disimulaba. Mas
tarde, y en lo mas recio de la persecucién, el
comandante Casanovas, su antiguo amigo,
le hizo significar que tenia algo de impor-
tancia que comunicarle. Una tarde, mien-
tras que el escuadron de que el coman-
dante Casanovas era jefe hacia ejercicio
al frente de su casa, Santos Pérez se des-
monta y le dice: ““ Aqui estoy; ;qué queria
decirme? — {Hombre! Santos Pérez; pase
por aca; siéntese. — jN§&! ;Para qué me
ha hecho Ilamar?” El comandante, sot-
prendido asi, vacila y no sabe qué decir en

el momento. Su astuto y osado interlocu-
tor lo comprende, y arrojandole una mira-
da de desdén y volviéndole la espalda, le
dice:  jEstaba seguro de que queria aga-
trarme por traicion! jHe venide para con-
vencerme, no mas! ” Cuando se di¢ orden

.al escuadron de perseguirlo, Santos habia

desaparecido. Al fin, una noche lo toma-
ron dentro de la ciudad de Cordoba...

El dia que lo entraron en Buenos Aires,
una muchedumbre inmensa se habia reuni-
do en la puerta de la casa del Gobierno.

A su vista gritaba el populacho: * jMue-
ra Santos Pérez! ” y él, meneando desdefio-
samente la cabeza y paseando sus miradas
por aquella multitud, murmuraba tan sélo
estas palabras: * jTuviera aqui mi cuchi-
llo! ” Al bajar del carro que lo conducia a
la carcel, gritd repetidas veces: * Muera
el tirano! ”; y al encaminarse al patibulo,
su talla gigantesca, como la de Danton, domi-
naba la muchedumbre, y sus miradas se fija-
ban de vez en cuando en el cadalso como en
un andamio de arquitectos.

El Gobierno de Buenos Aires di6 un
aparato solemne a la ejecucion de los asesi-
nos de Juan Facundo Quiroga; la galera en-
sangrentada y acribillada de balazos estuvo
largo tiempo expuesta a examen del pueblo,
y el retrato de Quiroga, como la vista del
patibulo y de los ajusticiados, fueron litogra-
fiados y distribuidos por millares, como tam-
bién extractos del proceso, que se di6 a luz
en un volumen en folio. La Historia im-
parcial espera todavia datos y revelaciones
pata sefialar con su dedo al instigador de

los asesinos. (P. II, cap. IX.)

NOTAS: 1 Obsérvese la forma sintactica de este
pasaje. — 2De rigor es que este verbo que se
refiere a dos sujetos vaya en plural: acompafianle
a pesar de ejemplos clasicos en contra. — #El
Dicec. registra sdélo chasqui. — * Siguiéndole de
cerca, como si fuera: pisindole los talones. — %
En la causa criminal seguida contra los cémpli-
ces en la muerte de Quiroga, el reo Cabanillas de-
clar6 en un momento de efusién, de rodillas, en
presencia del doctor Maza — degollado por los
agentes de Rosas, — que él no se habia propuesto
sino salvar a Quiroga: que el 24 de diciembre
habia escrito a un amigo de éste, un francés, que
le hiciese decir a Quiroga que no pasase por el
monte de San Pedro, donde él estaba aguardando-
le con veinticinco hombres, para asesinarlo por or-
den de su Gobierno; que Toribio Junco — un gau-
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cho de quien Santos Pérez decia: ' Hay otro mas
valiente que yo: es Toribio Junco' — habia dicho
al mismo Cabanillas que, observando cierto desor-
den en la conducta de Santos Pérez, empezé a
acecharlo, hasta que un dia lo encontré arrodi-
llado en la capilla de la Virgen de Tulumba, con
los ojos arrasados de lagrimas; que, preguntandole
la causa de su quebranto, le dijo: " Estoy pidién-
dole a la Virgen me ilumine sobre si debo ma-
tar a Quiroga, segin me lo ordenan; pues me pre-
sentan este acto como convenido entre los gober-
nadores Lépez, de Santa Fe, y Rosas, de Buenos
Aires, unico medio de salvar la Republica”. (No-
ta de la edicién de 1851). — % Tuve estos detalles
del malogrado doctor Pifiero, muerto en 1846, en
Chile, pariente del doctor Ortiz compaiiero de
viaje de Quiroga desde Buenos Aires hasta Cor-
doba. Es triste necesidad, sin duda, no poder citar
sino los muertos, en apoyo de la verdad. (Nota de
la edicién de 1851). — 7V, la nota 2. — & Pre-
gunta es mas correcto que cuestién.

b) De RECUERDOS DE PROVINCIA

Para muchos es, literariamente, superior al
Facundo. No tiene la arrogancia de éste, pe-
ro si su virtud pintoresca. Le aventaja, sin
duda, en sentimiento personal y humano
v en el hechizo que ejerce con sus cuadros
de apacibilidad provinciana y de dulce nos-
talgia de horas idas. Gran parte del libro
es autobiografica (infancia, primeras dificul-
tades de la existencia, vida publica, sus lu-
chas, emigracidén, ete.). Son interesantes las
biografias, que pone al principio, de notables
familias de San Juan, como las de Mallea,
Jofré, Sayavedra, Albarracin, Oro, y las del
Dean Funes y del Obispo Quiroga Sarmiento.
A ésta siguen las encantadoras paginas de la
historia de su madre y del hogar paterno.

1. El hogar paterno (fragmento)

La casa de mi madre, la obra de su
industria, cuyos adobes y tapias pudieran
computarse en varas de lienzo tejidas por
sus manos para pagar su construccion, ha
recibido en el transcurso de estos dltimos
afios algunas adiciones, que la confunden
hoy con las demas casas de cierta mediania.
Su forma original, empero, es aquélla a que
se apega la poesia del corazon, la imagen
indeleble que se presenta porfiadamente a
mi espiritu, cuando recuerdo los placeres y
pasatiempos infantiles, las horas de recreo
después de vuelto de la escuela, los luga-
res apartados donde he pasado horas ente-
ras y semanas sucesivas en inefable beatitud,
haciendo santos de barro para rendirles culto
en seguida, o ejércitos de soldados de la
misma pasta, para engreirme de ejercer tan-
to poder.

Hacia la parte del sur del sitio de trein-
ta varas de frente por cuarenta de fondo,
estaba la habitacién tnica de la casa, di-
vidida en dos departamentos; ‘uno, sirvien-

do' de dormitorio a nuestros padres, y el
mayor de sala de recibo, con su estrado alto
y cojines,-resto de las tradiciones del divan
arabe que han conservado los pueblos es-
pafioles. Dos mesas de algarrobo indestruc-
tibles, que vienen pasando de mano en mano
desde los tiempos en que no habia otra
madera en San Juan que los algarrobos
de los campos, y algunas sillas de estructu-
ra desigual, flanqueaban la sala, adornan-
do las lisas murallas dos grandes cuadros
al 6leo de Santo Domingo y San Vicente
Ferrer, de malisimo pincel, pero devotisi-
mos y heredados a causa del habito domi-
nico. A poca distancia de la puerta de en-
trada elevaba su copa verdinegra la patriar-
cal higuera que sombreaba atin en mi in-
fancia aquel telar de mi madre, cuyos gol-
pes y traqueteo de husos, pedales y lanza-
dera nos despertaba * antes de salir el sol,
para anunciarnos que un nuevo dia llega-
ba, y con él la necesidad de hacer por el
trabajo frente a sus necesidades. Algunas
ramas de la higuera iban a frotarse contra
las murallas de la casa, y calentadas alli por
la reverberacion del sol, sus frutos se an-
ticipaban a la estacion, ofreciendo para el
23 de Noviembre, cumpleafios de mi padre,
su contribucion de sazonadas brevas para
aumentar el regocijo de la familia.

Deténgome con placer en estos detalles,
porque santos e higuera fueron personajes
mas tarde de un drama de familia, en que
lucharon porfiadamente las ideas colonia-
les con las nuevas.

En el resto de sitio que quedaba, de vein-
te varas escasas de fondo, tenian lugar otros
recursos industriales. Tres naranjos daban
fruto en el otofio, sombra en todos tiempos.
Bajo un durazno corpulento habia un pe-
quefio pozo de agua para el solaz de tres
o cuatro patos, que, multiplicindose, da-

ban su contribucién al complicado y diminu- .

to sistema de rentas sobre que reposaba la
existencia de la familia; y como todos estos
medios eran al(n insuficientes, rodeado de

fre
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cerco, para ponetlo a cubierto de la voraci-
dad de los pollos, habia un jardin de horta-
lizas, del tamafio de un escapulario, y que
producia cuantas legumbres entran en la co-

‘cina americana, el todo abrillantado e ilu-

minado con grupos de flores comunes, un
rosal morado y varios otros arbustillos flo-
recentes . Asi se realizaba® en una casa

de las colonias espafiolas la exquisita econo- |

mia de terreno y el inagotable producto
que de él sacan las gentes de campafia en
Europa. El estiércol de las gallinas y la bos-
ta del caballo en que montaba mi padre,
pasaban diariamente a dar nueva animacion
a aquel pedazo de tierra que no se canso
nunca de dar variadas y lozanas plantas;
y cuando he querido sugerir a mi madre
algunas ideas de economia rural, cogidas
al vuelo en los libros, he pasado mereci-
da plaza de pedante, en presencia de aque-
lla ciencia de la cultura que fué el placer
y la ocupacién favorita de su larga vida.
Hoy, a los setenta y seis afios de edad, to-
davia se nos escapa de adentro de las ha-
bitaciones, y es seguro que hemos de encon-
trarla aporcando algunas lechugas, respon-
diendo en seguida a nuestras objeciones, con
la violencia que se haria de dejarlas al vet-
las tan maltratadas.

Todavia habia en aquella arca de Noé
algtin rinconcillo en que se enjebaban o prepa-
raban los colores para tefiir las telas, y un
pudridor de afrecho de donde salia todas
las semanas una buena porcién de exquisito
y blanco almidén. En los tiempos prospe-
ros se afiadia una fabrica de velas hechas
a mano, alguna tentativa de amasijo que
siempre terminaba mal, y otras mil gran-
jerias que seria superfluo enumerar. Ocu-
paciones tan variadas no estorbaban que hu-
biera orden en las diversas tareas, princi-
piando la mafiana con dar de comer a los

_ pollos, desherbar, antes que el sol calentase,

las eras de legumbres, y establecerse en se-
guida en su telar, que por largos afios hizo
la ocupacion fundamental. Esta en mi po-

.
der la lanzadera de algarrobo lustroso y re-
negrido por los afios que habia heredado de
su madre, quien la tenia de su abuela, abra-
zando esta humilde réliquia de la vida co-
lonial un periodo de cerca de dos siglos,
en que nobles manos la han agitado casi
sin descanso; y aunque una de mis hermanas
haya heredado el habito y la necesidad de
tejer, de mi madre, mi codicia ha prevale-
cido, y soy yo el depositario de esta joya
de familia. Es lastima que no haya de ser
jamas suficientemente rico o poderoso para
imitar a aquel rey persa que se setvia en su
palacio de los tiestos de barro que le ha-
bian setvido en su infancia, a fin de no en-
soberbecerse y despreciar la pobreza.

NOTAS: 'Que servia. — 2Nos despertaban.
—— 3 Del verbo florescer, anticuado. — * Se reali-
zaben.

2. Pedrea memorable
(del capitulo Mi educacion)

Habia en casa de los Rojo un mulato re-
gordete que tenia el sobrenombre de Barri-
lito; muchacho inquieto y atrevido, capaz
de una fechoria. Otro del mismo pelaje, de
Cabrera, de once afios, diminuto, taimado,
y tan tenaz que cuando hombre, elevado a
cabo por su bravura, desertd de las filas de
Facundo Quiroga con algunos otros, y en
lugar de fugarse, tiroted al ejército en mar-
cha hasta que se hizo coger y fusilar. A éste
llamabanle Piojito. Descollaba el tercero ba-
jo el sobrenombre de Chuiia’, ave desaira-
da; un pedn chileno de veinte a mas afos,
un poco imbécil, y por tanto muy bien ha-
llado en la sociedad de los nifios. Era el
cuarto José I. Flores, mi vecino y compa-
fiero de infancia, a quien también distin-
guia el sobrenombre de Velita, que él ha lo-
grado quitarse a fuerza de buen humor y
jovialidad. Era el quinto el Guacho® Ri-
beros, excelente muchacho y mi condiscipulo;
y agregose mas tarde Dolores Sanchez, her-
mano de aquel Eufemio, a quien, por envol-
verse el capote en el brazo para defenderse
de las piedras, llamabamos Capotito. Este
nuevo recluta se educé a mi lado, y probo
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muy luego ser digno de la noble compaiiia
en que se habia alistado. En el afio; pues,
del Sefior, no sé cuantos, que los nifios no
saben nunca el afio en que viven, hicimos
tres o cuatro jornadas mas o menos lud-
das, con mas o menos pedradas y palos
dados y recibidos, terminando un domin-
go en deshacer un ejército y tomar prisio-
neros generales, tambores y chusma, que
paseamos insolentemente por algunas calles
de la ciudad. Esta humillacion impuesta a
los vencidos trajo su represalia, y no mas
tarde que el miércoles o jueves de la semana
siguiente, supimos que los barrios de la Co-
lonia y de Valdivia, cuan grandes son, y
poblados de cardimenes® de muchachos,
se aprestaban a volvernos la mano® al do-
mingo siguiente. Viernes y sabado me llo-
vian los avisos, cada vez mas alarmantes,
de los progresos de la liga colono-valdivia-
na, mientras que yo citaba a toda mi gen-
te para hallarme en aptitud de recibirlos dig-
namente. Sobrevino el domingo tan espe-
rado por los Gnos, tan temido por los otros,
y llegd la tarde y se avanzaba la hora y mis
soldados no aparecian: tanto miedo les po-
nia la noticia de los preparativos y amena-
zas de nuestros enemigos.

En fin, convencidos de la imposibilidad
de aceptar el combate, dirigimonos yo y aque-
llos seis de que he hecho mencién, y que no
habrian dejado de reunirse aunque se hu-
biera despoblado el cielo, hacia los puntos
por donde era presumible viniese el ejército
aliado para tener el gusto de verlo siquiera.
Asi, marchando a la ventura, llegamos hasta
la Piramide, en donde oimos ya el fragor de
las aclamaciones y gritos de entusiasmo de los
chiquillos y el sonido de los tambores de
calabazas o de cuero que los precedian. Mo-
mentos después aparecié la columna y se
derramé en el erial vecino. jDios mio! eran
quinientos diablejos con veinte banderas, y
picas y sables de palo que no reflejaban los
rayos del sol. Contamos mas de treinta adul-
tos mezclados entre la imberbe turba: tan-

ta era la novedad que causaba aquella inu-,
sitada muchedumbre. ‘

Nosotros instintivamente retrocedimos, te-
merosos de ser sepultados por aquella ava-

" lancha ® de muchachos avidos de hacer una

diablura, sobre todo en venganza de lo
pasado el domingo anterior.

Tomamos los siete por la calle de atra-
vieso que conduce hacia el molino de To-
rres, desconcertados, cabizbajos, y punto
menos que huyendo. Precede al puente echa-
do sobre el ladrén® del molino hacia el
norte, un terreno sdlido, gredoso y unido,
mienttas que en torno del puente habia una
enorme cantidad de guijarros sacados del
fondo de la acequia. Una idea me vino,
que Napoleén me la habria aplaudido, que
Horacio Cocles * me habria disputado como
suya. Ocurriome que, parados los siete en
el estrecho puente y con aquella bendicion
de piedras a la mano, podiamos disputar el
paso al ejército aliado de la Colonia y de
Valdivia. Detengo a los mios, les explico el
caso, los arengo, y concluyo arrancandoles
un esta bueno firme y chisporroteando de
entusiasmo. Me prometen obediencia ciega,
tomo yo con dos mas, Riberos y el Barrilito,
el centro del puente; distribuyo dos de cada
lado de la trinchera hecha por la acequia,
y todos nos ocupamos diligentemente en aco-
piar piedras, de manera de suplir el ntime-
ro por la vivacidad del fuego. Habiannos
apercibido ® en tanto, y el aire se estreme-
cia con los gritos de aquella muchedumbre
que se avanzaba rapidamente sobre nosotros.
Mi plan era no disparar una piedra hasta
tenerlos a tiro. Acercose la turba y de re-
pente arrojamos tal granizada de piedras,
que los chiquillos, de diez o doce, a quienes
en el monton alcanzaron, dieron prueba so-
nora * de que no se habfan ' malogrado del
todo. Huyé aquella chusma desordenada,
querian lanzarse los mios a la persecucion;
pero el general lo habia calculado todo y
visto que la interposicion del puente era el
tinico medio posible de defensa.
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- Cuando digo que lo habia calculado todo,
olvidaba que lo mejor no se me habia pa-
sado por las mientes, y era que las mismas
piedras que habiamos tirado, podian vol-
vérnoslas a su turno, y que a su retaguar-
dia tenfa la inmensa columna la calle de
San Agustin, rica en guijarros a despear '
los caballos que la transitan. Vueltos, en
efecto, de su espanto, los agresores, y man-
dando muchachos por centenares a traer pie-
dras a ponchadas'?, se trab6 el mas rudo
combate de que hayan hecho jamas mencién
las crénicas de los pilluelos vagabundos.
Acercose a la trinchera que yo defendia un
muchacho, Pedro Frias, y me propuso, a
fuer de parlamentario, que peleasemos a sa-
ble. jNosotros siete contra quinientos! Des-
pués de bien reflexionada la propuesta, la
deseché terminantemente, y un minuto des-
pués el aire se veia cubierto de piedras que
iban y venian, a tal punto que aun habia
riesgo de tragatlas. Al Piojito le rompie-
ron la cabeza...; el Chuna habia caido des-

‘mayado ya dentro de la acequia a riesgo

de ahogarse; estabamos todos contusos, y
la refriega seguia con encarnizamiento cre-
ciente; la distancia era ya de cuatro varas y
el puente no cedia el pa'so, hasta que el ne-
gro Tomas, de don Dionisio Navarro, que
estaba en primera linea, gritd a los suyos:
“No tiren, vean al general que no puede
mover los brazos”. Cesé con esto el com-
bate y se acercaron los mas inmediatos hacia
mi, silenciosos y mas contentos de mi que
de su triunfo. Era el caso, que, a mas de
las pedradas sin cuento que yo tenia reci-
bidas en el cuerpo, habianme tocado tantas
en los brazos, que no podia moverlos, y las
piedras que aun lanzaba por puro patriotis-
mo, iban a caer sin fuerza a pocos pasos.
De mis valientes habian flaqueado y huido
dos, que no nombro por no comprometer
su reputacion: que no ha de exigirse a to-
dos igual constancia. Estaba atn a mi lado
Riberos; chillaba... todavia el Piojito, y sa-
camos al Chufia de la acequia, a fin de cui-

dar de nuestros heridos. Quisieron algunos
desalmados compelerme a seguir en clase
de prisionero; optiseme' yo con el resto de
energia que me quedaba, teniendo mis dos
brazos caidos y empalados'?, intervinieron
en mi favor los hombres que venian en la
comitiva, dando su debido mérito y todo el
honor de la jornada a los vencidos, y reti-
réme, bamboleandome de extenuacion, a ca-
sa, donde con el mayor sigilo me administré
durante una semana frecuentes pafios de sal-
muera para hacer desaparecer aquellas ne-
gras acardenaladuras ', que me habrian he-
cho aparecer, si me hubiese desnudado, a
guisa de poroto overo, tan frecuentes y re-
petidas eran. jOh vosotros, compafieros de
gloria en aquel dia memorable! Oh vos,
Picjito, si vivierais! Barrilito, Velita, Chu-
na, Guacho y Capotito, os saludo atin des-
de el destierro en el momento de hacer justi-
cia al inclito valor de que hicisteis prueba!
Es lastima que no se os levante un monu-
mento en el puente aquel para perpetuar
vuestra memoria. No hizo mas Leonidas con
sus trescientos espartanos en las famosas
Termopilas. No hizo menos el desgraciado
Acha' en las acequias de Angaco, po-
niendo con la barriga al sol a tanto imbé-
cil que no sabia apreciar lo que vale una ace-
quia puesta de por medio, cuando hay de-
tras una media docena de perillanes clava-
dos en el suelo.

NOTAS: *Chufa o, con nombre guarani, saria
es un ave zancuda, de cuello largo vy de color de
café, tirando a rojo sucio. Tiene unos 80 cms. de
alto. Se la tenia en muchas casas como extermina-
dor de sabandijas y serpientes. — 2 Se llama gua-
cho al huérfano, abandonado o expédsito. — 3 Un
cardumen o cardume es un conjunto de peces que
van juntos, como sardinas y atunes. Asi la ‘Ac.,
que registra también la acepcién chilena: “ Multi-
tud y abundancia de cosas'. — * Desquitarse. — 7
Galicismo por alud, torrente. — % Ladron es un por-
tillo que se hace a un rio, acequia o presa para
robarles agua. — 7 Héroe legendario de Roma, que
con so6lo dos companeros defendié el puente Subli-
cio contra tode el ejército de Porsena, lo que le
costé un ojo, ganando el apodo de el Tuerto. —
SLa ultima edicién (1936) del Dice. trae como
nueva acepcion de apercibir, la de percibir, obser-
var, que no es propiamente la de este lugar. —
9 Por los gritos de dolor. — ™ Las piedras. —
11 Entiéndase: tan rica en guijarros como para des-
pear... El Diccionario trae sélo despearse, prono-
minal: maltratarse los pies. — 12 Porcion de co-
sas que se pueden contener en un poncho o, por
extensién, cantidad considerable de cosas. En
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el Dice. no figura esta acepcién de ponchada. —

13 Entumecidos, rigidos como palos: — 1 Car-
denales, equimosis. — 15 Mariano Acha, coronel
porteno, que en Angaco o el Albardén (Prov. de
San Juan) derroté a las fuerzas superiores de los
generales Aldao v Benavidez. Pero unos dias des-
pués fué derrotado y decapitado (1801-41).

2. - Juan Bautista Alberdi
(1810-1884)

Tucumano, abogado, fundador de la
Asociacion de Mayo con Echeverria y
J. M. Gutiérrez, enemigo de Rosas, emi-
grado en Montevideo, Europa y Chile,
diplomadticoe, diputado, consagro su [értil

Juan Bautista Alberdi

pluma al servicio de la palria, como pe-
riodista, critico, socidlogo, politico y es-
tadista. Sus variados escritos revelan
temperamento de pensador original y
profundo, mas que de alildado hablista.
Su mayor preocupacion al escribir, es
la expresion clara y logica de las ideas;
pero a menudo a ella se asocian la faci-
lidad, elegancia y valentia. En su prosa
no brillan de ordinario el color, el rit-
mo, la vida, el alma, y sobran desalinios
y lurbios sedimentos de su mucha lectu-
ra de autores [ranceses. Entre los 24 vo-
liimenes, que integran la labor alberdia-
na, merecen destacarse las Bases (52),
que muy presente tuvieron los redacto-
res de la Constitucion Argentina; las [a-
mosas Cartas quillotanas (53), agrio [ru-
to de su vigorosa polémica con Sarmien-
to; El crimen de la guerra (69), Palabras
de un ausente (74), etc. Fué también au-
tor de tratados de jurisprudencia, cua-

dros de costumbres, articulos de crilica
arlistica y social, dos poemas en prosa,
una especie de novela simbolica (Luz
del dia), ensayos dramaticos, etc. Ade-
mas fué misico con fama de compositor.
Amargado por la oposicion a sus lumino-
sas ideas, acabo sus dias en Francia este
ilustre publicista.

De EL CRIMEN DE LA GUERRA

Con este libro concurrio Alberdi a un certa-
men promovido en Paris por la Liga Interna-
cional y Permanente de la Paz. En diversos
paragrafos va tratando del origen histérico
del derecho de la guerra, de la naturaleza
del crimen de la guerra, de las responsabili-
dades de ésta, de sus efectos, y auxiliares, de
sus complices, de su abolicién, de la neutra-
lidad, del soldado del porvenir, del soldado
de la paz, del derecho de gentes, de la socie-
dad de naciones, de la ineficacia de la diplo-
macia, etc. Su prosa es, como dice R. Rojas,
“clara, nerviosa, de sintaxis muy simple”,
pero plagada a menudo de galicismos e inco-
rrecciones.

1. Naturaleza del crimen de la guerra’

El crimen de la guerra, es el de la jus-
ticia ejercida de un modo criminal, pues
también la justicia puede servir de instru-
mento del crimen, y nada lo prueba mejor
que la guerra misma, la cual es un derecho,
como lo demuestra Grocio”, pero un de-
recho que, debiendo ser ejercido por la par-
te interesada, erigida en juez de su cuestion,
no puede humanamente dejar de ser parcial
en su favor al ejercerlo, y en esa parciali-
dad, generalmente enorme, reside el crimen
de la guetra. -

La guerra es el crimen de los soberanos,
es decir, de los encargados de ejercer el de-
recho del Estado a juzgar su pleito con otro
Estado.

Toda guerra es presumida justa porque
todo acto soberano, como acto legal, es de-
cir, del legislador, es presumido justo. Pero
como todo juez deja de ser justo cuando
pleito; la guerra, por ser
parte, se presume injusta

juzga su propio
la justicia de la
de derecho...

El crimen de la guerra reside en las
relaciones de la guerra con la moral, con
la justicia absoluta, con la religion aplica-
da y practica, porque esto es lo que forma
la ley natural o el derecho natural de las
naciones, como de los individues.
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Que el crimen sea cometido por uno o
por mil contra uno o contra mil, el crimen
en si mismo es siempre el crimen.

Para probar que la guerra es un crimen,
es decir, una violacion de la justicia en el
exterminio de seres libres y juridicos, el
proceder debe ser el mismo que el derecho
penal emplea diariamente para probar la cri-
minalidad de un hecho y de un hombre.

La estadistica no es un medio de pro-
bar que la guerra es un crimen. Si lo que
es crimen, tratandose de uno, lo es igual-
mente tratandose de mil, el niimero y la
cantidad pueden servir para la apreciacion de
las circunstancias del crimen, né para su na-
turaleza esencial, que reside toda en sus re-
laciones con la ley moral.

La moral cristiana es la” moral de la ci-

vilizacién actual por excelencia®; o al me-
nos no hay moral civilizada que no coin-
cida con ella en su incomoatibilidad abso-
luta con la guerra.
" El cristianismo, como la ley fundamental
de la sociedad moderna, es la abolicion de
la guerra, o, mejor dicho, su condenacién
como un crimen...

E! Rdo. Padre Jhacinthe decia en su dis-
curso (del 24 de junio de 1863) que el ca-
tecismo de la religion cristiana es el cate-
cismo de la paz. Era hablar con la modes-
tia de un sacerdote de Jesucristo.

El Evangelio es el derecho de gentez mo-
derno, es la verdadera ley de las naciones
civilizadas, como es la ley privada de los
hombres  civilizados.

El dia que el Cristo ha dicho: * Presen-
tad la otra mejilla al que os dé una bofe-
tada”, la victoria ha cambiado de natura-
leza y de asiento, la gloria humana ha cam-
biado de principio.

El cesarismo* ha recibido con esa gran
palabra su herida de muerte. Las armas, que
eran todo su honor, han dejado de ser
utiles para la proteccion del derecho refu-
giado en la generosidad sublime y heroica.

La gloria desde entonces no esta del lado

de las armas, sino vecina de los martires;
ejemplo: el mismo Cristo, cuya humillacion
y castigo sufrido sin defensa, es el simbo-
lo de la grandeza sobrthumana. Todos los
Césares se han postrado a los pies del subli-
me abofeteado.

Por el arma de su humildad, el cristia-
nismo ha conquistado las dos cosas mas
grandes de la tierra: la paz y la libertad.

Paz en la tierra a los hombres de buena
voluntad, era como decir paz a los humil-
des, libertad a los mansos, porque la buena
voluntad es la que sabe ceder pudiendo re-
sistir. '

La razon por que solo son’ libres los hu-
mildes, es que la humildad, como la liber-
tad, es el respeto del hombre al hombre;
es la libertad del uno, que se inclina res-
petuoso ante la libertad de su semejante;
es la libertad de cada uno erigida en majes-
tad ante la libertad del étro.

No tiene otro secreto ese amor respetuo-
so por la paz, que distingue a los pue-
blos libres. El hombre libre, por su natura-
leza moral, se acerca del” cordero mas que
del ledn: es manso y paciente por su natu-
raleza esencial, y esa mansedumbre es el
signo y el resorte de la libertad, porque es
ejercida por el hombre respecto del hom-
bre.

Todo pueblo en que el hombre es vio-
lento, es pueblo esclavo.

La violencia, es decir la guerra, estd en
cada hombre, como la libertad vive en cada
viviente, donde ella vive en realidad.

La paz no vive en los tratados ni en las
leyes internacionales escritas; existe en la
constitucion moral de cada hombre; en el
modo de ser que su voluntad ha recibido de
la ley moral, segiin la cual ha sido educado.
El cristiano es el hombre de paz, o no
es cristiano.

Que® la humildad cristiana es el alma
de la sociedad civilizada moderna, a cada
instante se nos escapa una prueba involunta-
ria. Ante un agravio contestado por un ac-
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to de generosidad, todos maquinalmente ex-
clamamos:  {Qué noble! jQué grande! ” An-
te un acto de venganza, decimos al contra-
rio: “jQué cobarde! jQué bajo! jQué es-
trecho! ” Si la gloria y el honor son del
grande y del noble, n6 del cobarde; la glotia
es del que sabe vencer su instinto de destruir,
nd del que cede miserablemente a ese instin-
to animal. El grande, el magnanimo es el
que sabe perdonar las grandes y magnas”
ofensas. Cuanto mas grande es la ofensa per-
donada, mas grande es la nobleza del que
perdona.

Por lo demas, conviene no olvidar que no
siempre la guerra es crimen; también es la
justicia, cuando es el castigo del crimen de
la guerra criminal. En la criminalidad inter-
nacional sucede lo que en la civil o domésti-
ca: el homicidio es crimen cuando lo come-
te el asesino, y es justicia cuando lo hace
ejecutar el juez...

NOTAS: ' Los trozos siguientes estadn tomados
de la edicién que el Concejo Deliberante de Buenos
Aires ordené en 1934 para conmemorar el cin-
cuentenario del fallecimiento de Alberdi. — 2 Ju-
risconsulto holandés célebre por su ' Derecho de
guerra y de paz' (1583-1645). — 3 Para evitar
ambigiiedad habria construido mejor: la moral, por
excelencia, de la civilizacién actual. — * Cesaris-
mo es el gobierno absoluto de una sola persona. —
5 Galicismo. Debe decirse: se acerca al cordero
més que al leén. — ®El régimen sintactico exige
que se diga: De que la humildad... — 7 Grandes y
magnas, pleonasmo.

2. Pensamientos
entresacados de otros paragrafos

La guerra empieza a ser un crimen desde
que su empleo excede la necesidad estric-
ta de salvar la propia existencia. No es un
derecho, sino como defensa. Considerada co-
mo agresion es un atentado. Luego en toda
guerra hay un criminal...

Sélo el hombre que se cree formado a
imagen de Dios, es decir el simbolo terres-
tre de la bondad absoluta, no se contenta
con matar a los animales para comerlos, con
quitarles la piel para proteger la que ya
tienen sus pies y sus manos, con dejar sin
lana a los carneros para cubrir con ella la
desnudez de su cuerpo, con quitar a los gu-
sanos la seda que trabajan para vestirse; a

las abejas, la miel que elaboran, para su sus-
tento; a los pajaros, sus plumas; a las plan-
tas, las flores que sirven a su regeneracion;
a las perlas y corales, su existencia misterio-
sa, para servir a la vanidad de la bella mi-
tad del hombre; sino que hace con su mis-
mo semejante (a quien llama su hermano)
lo que no hace el tigre con el tigre, la hie-
na con la hiena, el oso con el oso: lo mata,
né para comerlo (lo cual seria una circuns-
tancia atenuante), sino para darse el placer
de no verlo vivir. Asi, el antropofago es
mas excusable que el hombre civilizado en
sus guerras y destruccion de mera vanidad -
y lujo...

jAbolir la guerra! Utopia. Es como abolir
el crimen, como abolir la pena. La guerra
como crimen vivira como el hombre; la gue-
rra como pena de ese crimen, no sera me-
nos duradera que el hombre. ;Qué hacer
a su respecto '? En calidad de pena, suavi-
zarla segin el nuevo derecho penal comiin;

“en calidad de crimen, prevenirlo, como a lo

comin de los crimenes, por la educacion del
género humano...

Sin faltar a su deber y abdicar su dere-
cho, el mundo no puede ser neutral en una
guerra, que lo dafia, aunque no sea beli-
gerante. La neutralidad es el egoismo, es
la complicidad, cuando por ella abdica el
mundo su derecho de impedir y resistir un
choque violento y arbitrario, en que el de-
recho general de la humanidad es vulnerado
de una y otra parte. ;Qué se diria de un
juez, que ante el encuentro culpable de dos
hombres, se declarara neutral y les dejase
despedazarse? Que se hacia complice del de-
lito ante la sociedad ofendida y traiciona-
da por él. Que el mundo neutral no posea
los medios para ejercer su soberania judi-
cial contra los estados que se hacen culpa-
bles del crimen de la guerra, no quita eso que
le asista ese derecho soberano...

Dad a leer el Evangelio a un hombre de
sentido comiin, y si no corren de sus ojos
esas dulces lagrimas que hace verter la mas
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sublime accién, la mas alta y noble poesia,
decid que ese hombre no tiene alma o carece
de un sentido, pues ni Rafael, ni el Ticiano,
ni Miguel Angel han dado a Jests la belle-
za que tiene su doctrina por si misma. Con-
quistando a los conquistadores del mundo,
el cristianismo ha probado ser la moral de
los hombres libres, pues los germanos han
encontrado en él la expresion y la formula
de sus instintos de libertad nativa...

Después del cristianismo, que ha ensefiado
a los pueblos modernos a considerarse como
una familia de hermanos, nacidos de un pa-
dre comin, ningin elemento ha trabajado
mas activa y eficazmente en la union del gé-
nero humano como el comercio, que une a los
pueblos en el interés comin de alimentarse,
de vestirse, de mejorarse, de defenderse del
mal fisico, de gozar, de vivir vida confor-
table ® y civilizada...

La guerra de todos contra uno es el tnico
medio de prevenir la guerra de uno contra
otro, sea que se trate de estados o de indi-
viduos...

Si todos sufren los efectos de la guerra,
— beligerantes y neutrales, — todos tienen
igual derecho a intervenir en ella, para evi-
tar sus efectos nocivos cuando menos. La
intervencion, en este caso, es la defensa pro-
pia, el primero de los derechos naturales
del hombre colectivo...

Los neutrales que no saben armarse para
imponer la paz en su defensa, merecen per-
der la soberania que no saben defender ni
hacer respetar...

NOTAS: 1 Respecto a ella, o con respecto a ella.

— ?Este adjetivo, considerado hasta hace poco
como. anglicismo, figura ya en el Dicec. (1936)
como aplicable a lo que produce comodidad.

3. - Juan Maria Gutiérrez
(V. pag. 41)

a) Paso de los Andes. Chacabuco

Pronto ‘puso San Martin al ejército en
estado de comenzar una campafia que ya
no podia envolverse en el misterio. En la
necesidad de preparar el campo para las

operaciones bien meditadas de antemano, fo-
ment6 sublevaciones de patriotas al otro la-
do de las Cordilleras, que distrajeron la aten-
cion de las autoridades espafiolas, al mis-
mo tiempo que por medio de parlamentos
con los indios del sur de Chile, persuadio
a las mismas autoridades a que, en caso
de invadir, tomaria una ruta que estaba muy
lejos de su verdadera intencion.

El campamento de Mendoza tomé la ac-
titud que debia tomar en realidad muy
pronto al frente del enemigo. Desde la pri-
mera luz ya estaba San Martin en él; un
tiro de cafién anunciaba la formacion de
todos los cuerpos, y las maniobras militares
duraban todo el dia, prolongindose a veces
a la claridad de la luna.

Pero el ejército no podia aventurarse en
los desfiladeros, sin un reconocimiento for-
mal practicado de antemano. San Martin
que, ayudado del espiritu de la revolucién,
habia sabido convertir en director de sus
parques a un fraile franciscano’', hallé un
habil ingeniero de campafa entre los jove-
nes, capitanes de su artilleria. Alvarez Con-
darco fué encargado del reconocimiento fa-
cultativo del camino de las Cordilleras, dis-
frazado con el caracter de parlamentario,
portador de una nota dirigida al presiden-
te de Chile, contraida® a noticiarle la de-
claracion de la Independencia Argentina
proclamada por el Congreso de Tucuman.
Puede calcularse la impresion que causaria
a Marcod esta embajada, verdadero desafio
a su poder puesto en ridiculo, mucho mas
cuando forzosamente tenia que disimular su
enojo, por temor de empeorar la suerte de
sus compatriotas prisioneros en el territorio
de Cuyo.

Mientras se practicaba por aquel medio
ingenioso el reconocimiento del transito, di-
vidi6 San Martin el ejército en tres cuerpos
principales, de los cuales él se reservd el
mando de la reserva, confiando al mayor ge-
neral don Miguel Estanislao Soler la van-
guardia, y el centro al general O’Higgins.
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Zapiola, Cramer, las Heras, Alvarado, Pla-
za, etc., eran los principales entre los va-
lientes jefes que le acompafaban. La in-
fanteria montaba al niimero de tres mil hom-
bres, la caballeria regular a 600 granade-
ros; la artilleria, compuesta de diez cafio-
nes de a seis, de dos obuses y de cuatro pie-
zas de montafia, la servian trescientos hom-
bres. Mil y doscientos milicianos montados
y algunos hombres destinados a conducir los
viveres y forrajes y a despejar el terreno,
aumentaban el niimero de estas fuerzas has-
ta componer un ejército de cinco mil y tan-
tos soldados de las tres armas.

Los Andes argentinos se levantaban delan-
te de esta expedicion que llevaba la liber-
tad a la falda que mira al Océano Pacifico.
Cumbres mas elevadas que el Chimborazo,
nieves perpetuas que se mantienen a la al-
tura de cuatro mil metros, montafias de gra-
nito que se suceden fGnas a Otras desnudas
de toda vegetacion, constituyen la natura-
leza de esa cordillera, en cuyos valles an-
gostos, en que serpentean los torrentes, no
encuentra el viajero mas que peligros. Es-
tos valles, algunos de los cuales se prolon-
gan con el nombre de quebradas de un lado
al o6tro, facilitan la comunicacion entre
nuestra Republica y la de Chile. El ejérci-
to se internd por dos de estas quebradas, la
de los Patos y la de Uspallata, que corren
proximamente paralelas entre si. En el tér-
mino de diez y ocho dias, 'y después de ca-
minar al botde de los abismos mas de ochen-
ta leguas, comenzaron aquellos bravos a des-
cender las primeras pendientes occidentales,
y el 4 de Febrero de 1817, reunidas las van-
guardias de las dos divisiones invasoras, co-
menzaron a guerrillar ® al enemigo. Dos bri-
llantes jovenes de Buenos Aires, célebres
mas tarde en la gran guerra de la Indepen-
dencia, Necochea y Lavalle, tuvieron la
principal parte en‘estos primeros encuentros.
Los espafioles, después de varios movimien-
tos en diversas direcciones que demostraban
la sorpresa y el terror que les infundia el

denuedo de los independientes, concentra-
ron sus fuerzas al mando del general Maroto
al pie de la Cuesta de Chacabuco. Alli les
fué a buscar San Martin el dia 12 de Fe-
brero.

El ejército se previno desde la noche an-
terior, arrojando sus equipajes y municio-
nandose cada soldado con setenta cartuchos.

A las dos de la madrugada del 12, co-
menzaron a moverse los patriotas, divididos
en dos cuerpos, el uno a las ordenes de
Soler, y el otro a las de O’Higgins. San
Martin los seguia de cerca y rodeado de su
estado mayor; a media legua de la cuesta,
donde se hallaba el enemigo, las divisiones
comenzaron a operar, la na a la derecha y
la 6tra a la izquierda. La accion se trabd
poco después, y las cargas a la bayoneta di-
rigidas por el general O’Higgins, el empu-
je de los granaderos a caballo mandados por
Zapiola y el concurso oportuno de Necochea
pusieron en completo desorden al enemigo
y le obligaron e huir, dejando duefio del
campo al general San Martin. La pérdida
del enemigo se computd en 500 hombres
muertos y 600 prisioneros. Poco después
del mediodia estaban en poder de los ven-
cedores, todo el parque de los realistas, sus
cafiones, armamento y el estandarte del ba-
tallon de Chiloé. Mas tarde, y a consecuen-
cia de esta victoria, se tomaron seis ban-
deras mas, tres de las cuales se conservan
en la catedral de Buenos Aires.

El vencedor en Chacabuco quedd inscrito
desde' el memorable 12 de Febrero, en el
ntmero de los grandes capitanes del mundo.
Su paciente habilidad, su arrojo calculado
con madurez, su admirable travesia de las
mas asperas y elevadas montafias de la tie-
rra, le colocaron naturalmente al lado de
Anibal y Bonaparte. El pueblo de Buenos
Aiires recibi6 la plausible noticia catorce dias
después. A las tres de la tarde del 26 de
Febrero, el Director, rodeado de un lucido
cortejo de empleados civiles y militares, to-
maba en sus manos la bandera rendida en
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Chacabuco, que, colocada en lo alto de las
casas consistoriales, sirvio de trofeo a las
banderas nacionales de los batallones de
patricios. El pueblo se agolp6 a presenciar
aquel especticulo, y sus alegres aclamacio-
nes se mezclaron a las salvas de la artille-
ria y a los repiques de las campanas de los
templos. Al describir el jibilo que embar-
gaba a nuestra poblacién, la prensa de aque-
llos dias exclamaba con entusiasmo: * Glo-
ria inmortal a cuantos han tenido la dicha
de merecer el elogio sublime del regocijo
publico de sus compatriotas ”.

El gobierno del Directorio manifesté su
agradecimiento al vencedor, con algunas
honras, entre las cuales son de mencionarse
una pension vitalicia de 600 pesos, a favor
de su hija Dofia Maria Mercedes Tomasa de
San Martin, y el uso, para el general, de
un escudo con las siguientes inscripciones:
“La patria en Chacabuco. Al vencedor de
los Andes y Libertador de Chile ”.

NOTAS: 1El famoso fray Luis Beltran. — 2De
contraerse, aplicarse, dedicarse. Agqui significa
destinada. — # El Diccionario sélo trae guerrillear.

b) Esteban Echeverria

Don Esteban Echeverria era delgado de
cuerpo, alto de estatura, de rostro palido, de
cabello recio, ensortijado y renegrido; tenia
regulares las facciones de su fisonomia y ele-
vada la frente. En sus modales y en toda su
persona se traslucia la sencillez de su carac-
ter. Pero, bajo la apariencia de una modestia
de buen tono, podia advertirse facilmente
la satisfaccion de su propia suficiencia. No
tenia el don de la conversacion, aunque era
social ' y abierto con sus amigos. Su pala-
bra era dogmatica y se expresaba casi siem-
pre con formulas de escuela, de tinte filosé-
fico y téenico. Habiase educado en Francia,
en una época de lucha intelectual, cuando
la literatura que puede llamarse moderna
se emancipaba del pasado bajo las banderas
de Victor Hugo? y cuando la filosofia
espiritualista daba recias batallas contra la

escuela de la sensacion y del utilitarismo. Te-

nia, por consiguiente, algo del fanatismo
intolerante que inspiran la victoria y el entu-
siasmo a los adeptos noveles de una escue-
la flamante.

La materia de sus estudios era variada,
y vastisima la aplicacién que habia dado a
sus ricas facultades intelectuales. Se expre-
saba con propiedad en el lenguaje de las
ciencias de observacion, y habia estudiado
la mecanica y la quimica. Pero sus ciencias
favoritas eran las sociales, basadas en la
historia y en el derecho piiblico. Profesaba
mucho despego * por las producciones de la
literatura espafiola, con excepcién de los
dramas de Calderén, que lefa con frecuen-
cia. Conocia los poetas ingleses; pero se in-
clinaba mas a los alemanes, con especialidad
a Schiller * y a Goethe *, a quienes estudiaba
valiéndose de las traducciones francesas de
Staffer y de Barante. A pesar de su conti-
nuo contacto con los libros extranjeros, re-
medaba felizmente, cuando queria, el de-
cir castizo de los buenos hablistas castella-
nos, aunque cafa con frecuencia en el arcafs-
mo, tanto en las frases como en los voca-
blos, usando de una expresion que le era
familiar. Era enemigo de lo que él llamaba
“la hojarasca de los poetas gerundios®”, y
creia con razén que la poesia reside en el
pensamiento y que éste debe buscar para
vaciarse el molde mas natural y no el mas
rotundo. '

Echeverria sefiala una época nueva en el
gusto poético del Rio de la Plata. El matd
la tradicién clasico-latina; confundig los
géneros, mezclo los ritmos, exager6 y afemi-
nd un tanto la armonia del periodo. Rasgd el
velo que ocultaba al piblico las pasiones
y los dolores individuales del poeta, salpi-
cando con la atrevida palabra yo, casi to-
das sus producciones *. Le oimos con extra-
fieza hablar de él, de su corazén, de sus has-
tios y desencantos, y nos trajo ese raudal
de lagrimas que muchos han derramado des-
pués, brotadas {inicamente de sus plumas de
acero. En una palabra, él levants un altar
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a Lamartine ®, y deprimi6 los idolos de aque-
lla noble escuela * que teniendo por maestro
a Horacio y a Virgilio, habia llegado hasta
nosotros en las paginas de Racine, de Me-
léndez y de Quintana. Echeverria vulgarizé
la musa, y di6 ocasién a que se acrecenta-
ra el namero de los versificadores, a punto
que hemos podido decir alguna vez con Pli-
nio: Magnum provéntum poetirum annus
hic attulit *°.

Sin embargo, Echeverria localizé la poe-
sia, por decirlo asi, y la ' quité el cosmo-
politismo descolorido que tenia antes de él.
Ir a buscarla en la Pampa, en los campa-
mentos militares de la frontera, en los adua-
res de los barbaros y en los enmarafiados
pajonales de la llanura, es una feliz audacia,
cuya glotia le pertenece entera. Es tan verda-
dera su inimitable pintura del desierto en el
primer canto de la Cautiva, que un natu-
ralista europeo la ha traducido literalmente
en una obra que nada tiene de poética, con
el objeto de dar idea exacta de esa planicie
maravillosa que se extiende desde el Plata
hasta el pie de los Andes. El fué entre nos-
otros quien primero se atrevi6 a dar movi-
miento dramdtico a las composiciones liricas,
convirtiendo en poemas mas o menos ex-
tensos aquellos asuntos que no habrian ins-
pirado a sus antecesores mas que una oda o
una elegia. El creyé que la poesia y la filo-
sofia no sblo eran consonantes sino herma-
nas, y tratd de hacerlas andar a la par,
poniendo en metro, pensamientos e ideas que
no habian salido antes de él de la sombria
mesura de la prosa didactica. Si en este ca-
mino tropieza algunas veces, las mas lo
recorre airoso, como, por ejemplo, en cier-
tas paginas de su poema Avellaneda, en las
cuales revela con maestria el trabajoso des-
tino del hombre en la vida seria, laboriosa y
martirizada de las democracias en forma-
cidn. ;

Fuese en la cubierta de un buque, al lado
de la chimenea del invierno, a la margen del
rio patrio, en las tardes de frescas brisas

o bajo el techo pajizo de la estancia, —
en la hora que él ha llamado *de los tris-
tes corazones”, y a que los catdlicos dan el
poético nombre de ““las oraciones ”, los ami-
gos de Echeverria sabian bien que no po-
dian contar con él. En ese momento se re-
concentraba en si mismo y bajaba con las
sombras del crepiisculo al fondo de su yo,
como él decia. Entonces a sus solas tomaba
lecciones practicas y experimentales de los
fendémenos de la conciencia, meditaba sobre
las sensaciones recibidas durante el dia, y
evocaba los hijos de su imaginacién, dotan-
doles de formas y colores. En esas horas
componia. El no necesitaba tinta, ni papel, ni
lapiz, ni de luz en la limpara para produ-
cir, arreglar y corregir centenares de versos.
Todo lo verificaba mentalmente, lo hacia
en la memoria, la cual le era en extremo fiel
y le conservaba bajo sellos inviolables el
rico depdsito que la confiaba. Cuando ya
rebosaba aquel recipiente capacisimo de sus
tesoros, rogaba a algiin amigo que tomase
la pluma y escribiese. Envuelto entonces en
su capa y velando con el gorro griego su
frente hasta las cejas, comenzaba a soltar
en hebras vibrantes el oro y la seda de sus
estrofas, hasta que los dedos oficiosos ce-
dian al cansancio de la tarea.

Un corazén sensible, irritable en el senti-
miento de la expresion de Horacio, si se
quiere, y sobre todo una imaginacién ro-
busta, tales son las dotes que, segiin los
maestros en la ciencia de las facultades hu-
manas, constituyen al poeta. El corazén era
en Echeverria el érgano especial por cuyo
intermedio mantenfa la mas frecuente con-
ciencia de que existia. Ese péndulo misterio-
50, como ¢l le llama en alguna parte, punto
de inexplicable contacto entre el espiritu y la
materia, le ha sugerido composiciones nota-
bles, verdaderas autopsias artisticas en las
cuales campean a la par la ciencia unida a
los sentimientos, la melancolia a la inspira-
cion. Esa sensibilidad se exaltaba y exas-
peraba en Echeverria por razones nobles y
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justas, de lo cual tenemos una prueba en
las cartas que dirigié a un periédico cuando
éste tratd de mancillar con injuriosas calum-
nias la pureza de los fines que habian Lle-
vado al autor del Dogma Socialista a po-
nerse al frente de una sociedad de jovenes
patriotas '%.

Si no puede negarse la delicada sensibi-
lidad de nuestro poeta, mucho menos podria
ponerse en problema la intensidad de su
imaginacion. Esta facultad consiste princi-
palmente en la memoria de las escenas que
han pasado a nuestra vista en épocas apar-
tadas, reproduciéndose sus impresiones con
la misma viveza que cuando las contempla-
bamos con el auxilio de los sentidos; es tam-
bién la ilusién de verdad, si podemos expre-
sarnos asi, causada por los seres ideales y
demas creaciones de la fantasia. Bien, pues,
Echeverria, describiendo la sequia de los
campos, el incendio voraz alimentado por las
plantas silvestres cobijadoras de fieras, el
festin de los salvajes, ha producido en la
Cautiva una prueba evidente del poder de
sus facultades imaginativas y de la efica-
cia con que se concentraban en el foco de
su espiritu las cosas que ideaba o habia
palpado. Cualquiera persona que preste aten-
cion a la lectura de aquel poema, experi-
mentara en la duracién de algunos minu-
tos todas las impresiones que durante dias
enteros le embargarian atravesando la pam-
pa; con la ventaja de que el poeta es un
cicerone que descubre fuentes de sentimien-
to y de admiracion en que no todos habrian
bebido sin su auxilio.

Los buenos jueces de las obras de arte
reservan para sus juicios parciales una pie-
dra dltima de toque, un tribunal en Gltima
instancia que nunca falla sino en justicia,
— la impresion absoluta y definitiva que
aquéllos dejan en el animo. Al salir el lec-
tor del Paraiso' de Milton se considera
transportado a la hora de la creacion, y ve
los leones palpitar en parte y en parte per-
manecer asidos a la materia inorganica; des-

lambrale la belleza todavia sin pecado de
los primeros padres y se siente pasmado al
eco del sublime fiat ™. Tales impresiones
no aciertan a producirlas sino las obras
de grandes maestros. En una escala inferior
acontece lo mismo con la lectura de la Cau-
tiva. Al cerrar el libro, el alma queda opri-
mida bajo el peso silencioso de la inmensi-
dad, el nombre de Dios se presenta involun-
tariamente a los labios, y cuanta descripcion
se oye después de la llanura, sus bellezas
y peligros, parece imperfecta y descolorida.
La obra de Echeverria se entra en el alma
sin que los sentidos se aperciban'® de su
intervencién en el fenémeno, y quien sabe
hacer este milagro es un poeta inspirado.

iAh! pero la inspiracién, como todo des-
tello de la ciencia divina, tiene sus eclip-
ses y desfallecimientos al tocar en ese vaso
de barro.

Vaso de muchos pensamientos locos, se-
gtin la bella expresion de Bartolomé de Ar-
gensola, se llama la cabeza del hombre.
Echeverria, como Homero, ha dormitado
frecuentemente en sus poemas extensos, y en-
tre los ocho mil versos que contiene el
Angel caido, pot ejemplo, es preciso, a
nuestro juicio, pasar pot alto una gran pat-
te. Echeverria ha olvidado mas de una vez
que el arte no es el daguerreotipo, y que
la verdad del poeta es siempre ideal porque
tiene su tipo en lo absoluto, hacia el cual
tiende con nobles y dolorosos esfuerzos, co-
mo él mismo lo reconocia y practico general-
mente en sus obras. En su poema La guitarra
hay un dialogo entre el protagonista y una
esclava africana en que trata de aparecidos
y 4animas en pena, y alli puede advertirse
cuanto mal causa este género de realismo
intencional a la belleza de aquella pro-
duccién.

No es tarea facil una critica de la obra
de Echevetria. Esta en toda ella de tal mo-
do mezclado el oro de buena ley con ma-
terias humildes, el poeta y el filésofo, el
publicista y el visionario; es tan vasta la
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esfera en que se ha movido durante su exis-
tencia de pensador, que sdlo después de un
examen muy detenido de todas sus produc-
ciones, podria fallarse sobre el mérito gene-
ral del dulce ruiseiior de los consuelos*®.

NOTAS: *Con la acepcién de sociable, que aqui
tiene, no figura social en el Diccionario. — 2 Victor
Hugo fué uno de los corifeos del romanticismo
francés que Echeverria trajo a la Argentina. —
3 Por desapego: falta de aficién o interés, desvio.

— 4 Jefe de la escuela romantica alemana (1759-
1805). — % Poeta aleman de fama universal, autor
de Fausto, Weérther, Hermann y Dorotea, etc.
(1749-1832). — ¢ Hinchados, afectados, pedantes,
con alusién a Fray Gerundio. V. pag. 225, T. L.
" Es el subjetivismo caracteristico de la escuela ro-
mantica. — % Otro de los grandes romanticos fran-
ceses, de temperamento mas bien templado (1790-

1869). — 9La clasica, con sus derivaciones: seu-
doclasica v neoclasica. — 19 Esto es: Produjo este
ano gran abundancia de poetas. — 11 Mas correcta,

como de dativo, es la forma le. — *?La célebre
Asociacion de Mayo, que fundé con Alberdi y
Juan M. Guitiérrez, y cuyo Credo juraron el 8 de
julio de 1837. — 13 El Paraiso perdido, magnifica
epopeya del poeta inglés Juan Milton (1608-1674).

it Fiat: hagase, palabra con que Dios sacé
de la nada todos los seres de la Creacién. —
15 Galicismo, por: darse cuenta, advertir. — 19 Ex-
presiones de Marmol (Nota de J. M. Gutiérrez).

4. - Vicente Fidel Lépez
(1815-1903)

Porterio, hijo del ilustre autor * del
Himno Nacional Argentino, abogado, pro-
fesor de Derecho, periodista, miembro
de la Asociacion de Mayo, [ué, después
de la tirania y de su emigracion a Mon-
tevideo y Chile, ministro de Instruc-
cion Puablica (53) y de Hacienda (90),
director del Banco de la Provincia y Rec-
tor de la Universidad. Fué egregio pro-
sista de estilo variado, brioso y elocuen-
te, y frase expresiva. Su obra da a veces
cierta impresion de improvisada. De su
liberalismo nacen no pocas apreciacio-
nes ligeras y erroneas de caracter reli-
gioso. Compuso obras de erudicion, al-
gunas novelas historicas (La gran sema-
na de Mayo, La novia del hereje o La in-
quisicion en Lima, La loca de la guardia),
una interesante Autobiografia que no ter-
mino, una polémica con Milre (Debates
historicos, 2 vol. 1882), y, sobre todo, his-
toria, que fué su vocacion. A este género
pertenecen su Introduccion a la Historia
de la Republica Argentina, La revolucion
argentina (81), Historia de la Republica
Argentina (83) y el Compendio (89) de la
misma en 2 volumenes. La obra maestra
de Lopez fué la bistoria de la Republica
Argentina, que relata en diez voliimenes

D. Vicente Lépez y Planes (1787-1856).

los acontecimientos del pais hasta 1852;
“escrita, en sentir de Menéndez y Pe-
layo **, con mucho talento, aunque con
innumerables galicismos, y no sé si con
bastante puntualidad historica”. Por su
parte, R. Rojas *** escribe: “Si en me-
dio de tanta variedad (de produccion)
buscaramos el rasgo predominante, el

Vicente Fidel Liopes

que a Lopez defina por su vocacion in-
telectual, diriamos: «fué un historia-
dors; y si en medio de tanta abundan-
cia buscaramos el atributo caracleristi-
co, el que a Lopez define por su crea-
cion escrita, diriamos: « fué un improvi-
sador ». Tales son, a la vez, la virtud y
el defecto mas evidentes de su persona-
lidad literaria”. Y mas adelante anade:
“Es indudable que su Historia Argentina,
en sus diversas formas sucesivas, por
mas deleznable que sea en sus detalles. por
mdas rectificaciones que le inflija la cri-
tica historica — y acaso por ello mismo
— ha de resonar en muchas generacio-
nes sucesivas como la voz oral de la tra-
dicion. Es el largo relato de palriarca,
que oyo la tribu crédula, y que -la poste-
ridad recoge porque hay en él, junto al
error de las cosas recordadas, la palpita-
cion y el color de las cosas vistas y vi-
vidas .

** Historia de la Poesia hisp. americana '
tomo II.
L R

literatura argentina. lLos proscritos,
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a) Buenos Aires en 1815

Se necesita hacer un esfuerzo de imagi-
nacién para comprender hoy lo que era Bue-
nos Aires ahora tsetenta afios'. La porcion
urbana que servia de asiento a la iniciativa
politica y gubernamental de la comuna, ocu-
paba un radio bastante modesto. Toman-
do por texto el plano de la ciudad, que,
por orden del virrey Avilés, levantd en el
afio de 1800 el sefior don Pedro Cervifio,
agrimensor y piloto muy competente, se
ve que los suburbios, es decir, la parte en
que no habia paredes sino cercos de tuna-
les, comenzaban, por el sur, en las man-
zanas limitadas hoy por las calles de Méjico
y de Chile®. A ese lado, la ciudad que-
daba separada de sus orillas por esa ave-
nida caudalosa de las lluvias que llaman
el tercero® del sur, cuyo nombre antiguo
era el Puente de los Granados, porque atra-
vesaba terrenos de la propiedad de la fa-
milia de este nombre, a la que pertenecia
la virtuosisima madre de nuestro amigo y
corredactor don Juan Maria Gutiérrez. Alli
comenzaban ya los cercos que encerraban
una infinidad de huecos o eriales atravesa-
dos por sendas, y en cuya ancha extension
vivian, en casas muy modestas, no solo las
familias pobres, sino también un extenso nu-
mero de las de mediana condicion, sin nece-
sidad y sin idea ninguna de la riqueza. El
amueblado* de una familia comin podia
calcularse, cuando mas, entre cien’ y ciento
cincuenta pesos de plata. Duraba de una
generacion a la 6tra, y no se renovaba jamas
sino por piezas muy insignificantes. La mesa
y el mantenimiento se reducia, en general, al
gasto de dos a cuatro reales por dia, sin de-
jar de ser abundante y suculenta®, porque
todos tenian aves y verduras en sus corra-

les, y lo tinico que se compraba era la car-

ne y el pan.

Estos suburbios, muy bien caracterizados
por Cervifio con el nombre de Tunales, se
corrian desde el Puente de los Granados

(en la calle del Pert1), siguiendo una linea-

-

obhcua hacia el noroeste, hasta la plaza de
Monserrat, que quedaba lindera, diremos asi,
con el despoblado; y que era por lo mismo un
suburbio popular de los més poblados, y muy
turbulento por cierto. La iglesia y la pa-
rroquia de la Concepcion quedaban natu-
ralmente entre las quintas y entre los cer-
cos agrestes de las orillas. Entre Monserrat
y la Plaza Nueva (hoy Mercado del Plata)
habia unas cuantas manzanas de poblacion
algo compacta, aunque de pura clase po-
bre; y lo que es hoy calle de Salta quedaba
entonces entre los eriales y los huecos, como
una u otra quinta circunvalada por cet-
cos de tunales, que eran verdaderos mato-
rrales de hinojos y de cardos, erizados de
arbustos de satico y de montes de duraz-
neros que servian para abastecer de lefia
a la poblacion. En toda la linea del norte,
que es hoy la calle de Corrientes, comenza-
ban de nuevo los tunales, los huertos, los
cercos agrestes, los eriales con sendas, has-
ta el Retiro, donde estaba la Plaza de To-
ros, y cuyas cercanias estaban risticas y muy
pobladas de orilleros *. Habia también por
alli algunas quintas, que eran verdaderas
soledades bastante dificiles de cuidar: cam-
po de la justicia de los prebostes de la
Hermandad.

Es un pais tan lluvioso como el nuestro,
formado por terrenos de aluvidn, es eviden-
te que entonces no podia haber caminos
ptblicos en un estado de mediano servicio.
Los pantanos rodeaban la ciudad hacien-
do un verdadero laberinto de sendas y de
portillos, que requerian una especial ba-
quia de parte de los que tenian que prac-
ticatlos. Mas atras de la zona solitaria de
las quintas, habia algunas chacras extensas
erizadas de montes de talares, de espinillos
y de durazneros, entre los cuales eran céle-
bres, como abrigos de bandidos, el monte
de Campana cerca de lo que es hoy la
Floresta, el monte de Castro, entre Flores y.
Moron, el callejon de Ibafiez; a los que no
les iban en zaga otros lugares, que, aunque
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mas cercanos, tenian también malisima fa-
ma; como el hueco de los Sauces, los cercos
de los Ejercicios, la quinta de Rivadavia,

el paso de Burgos, el hueco de Cabecitas .

y el de dofia Ingracia; y sobre todo, los
zanjones del tercero del norte, que eran
hasta 1830 uno de los puntos mas selvati-
cos y agrestes que pudiera tener a su cos-
tado una ciudad civilizada y revolucionaria
como era la de Buenos Aires en 1815.

Era natural que el centro mas urbano y
mas noble de la Comuna * participase en al-
go de las malas condiciones de sus subur-
bios. La carestia de la piedra, la dificultad
de sacarla de la Banda Oriental, por falta
de brazos aptos y por falta de buques en
que conducirla, hacian que apenas hubiese
una que otra calle, malisimamente empedra-
da. Se conocia por calle del Empedrado la
que es hoy de la Florida; y no es poca las-
tima que se le haya quitado ese titulo ori-
ginal de nobleza, que le corresponde en la
tradicion de la cultura de nuestra ciudad.
Las lluvias copiosisimas de aquellos tiempos
han dejado fama en el recuerdo de nuestros
padres. Al correr como torrentes, para sa-
lir al rio, o para empozarse en los pantanos,
se llevaban gran parte del piso, abriendo
curvas de zanjas profundas y de precipi-
cios entre una y otra acera, y hacian impo-
sible atravesar las calles (fuera de ocho o
diez cuadras en el centro) por otra parte
que por las esquinas, donde habia apoyos
de grandes piedras puestas a distancia pa-
ra afirmar el pie. Era tal este estado, que en
la parte que es hoy calle de Cangallo (en-
tre Florida y Maipit) habia lagunas donde
se ahogaron algunos lecheros en tiempos del
virrey Vértiz, como consta de documentos
oficiales.

Por la noche, esta espléndida ciudad de
Buenos Aires, que hoy enrojece su atmés-
fera con los reflejos del gas, presentaba un
aspecto desolado, si es que las tinieblas
pueden tener aspecto. A lo largo de la
calle del Correo (hoy Pertt) se divisa-

ban de un extremo a 6tro, cuatro linterni-
llas diminutas que sefialaban las cuatro me-
sitas en que los loteros privilegiados por el
Cabildo expendian cedulillas, arrimados a la
pared y con un pequefio farol, que era la
tnica luz de esa calle central. Las veredas
eran de mal ladrillo, himedas, estrechas,
desiguales, y temblorosas encima del ba-
rrial en que tenian su asiento; y en muy po-
cas calles las habia.

Buenos Aires era una ciudad baja, aplas-
tada y cubierta con las capuchas de los te-
jados de feisimo aspecto; que tenia sin em-
bargo la reputacion de la belleza entre las
otras ciudades espafiolas. Pero esa fama le
venfa de sus habitantes mas bien que de su
suelo. En ambos sexos, ellos eran de espi-
ritu alegre y suelto; de alma impresionable
y simpatica; admiradores entusiastas y copis-
tas ardientes de las grandes novedades de la
civilizacion. Naturalmente inclinados a lo
liberal; con algo de aturdido y de liviano ?,
pero siempre bien inspirados, inclinados a
la pompa y halagados por la vanagloria
que viene de hacer el bien y de realizar ha-
zafias. La sociedad era por esto expansiva y
hospitalaria. Su arrogancia era abierta, por-
que consistia siempre en el anhelo de que su
revolucién y sus progresos sirviesen a todos,
e hiciesen de nuestro suelo y de nuestras le-
yes, el abrigo de todas las razas del mundo
que no estuvieran bien avenidas en el suyo,

Tal era entonces la capital, en cuya fren-
te el poeta de la Revolucién ! habia _es-
crito estos versos tan arrogantes como ade-
cuados, entonces, al genio de la Comuna:

Cdlle Esparta su virtud:
su grandeza calle Roma:

jsilencio! que al mundo asoma

la gran Capital del Sud.

Pero, ésta era la ciudad que habia hecho
la revolucion de Mayo, que la habia de-
fendido y salvado contra todo el poder de
la Espafia'', proclamando los principios
mas elevados, mas generosos y més humani-
tatios de la civilizacion moderna. Esta mis-

W g (TS b
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ma era la ciudad que habia vencido y ren-
dido dos ejércitos ingleses; que habia des-
hecho y apresado tres escuadras espafiolas;
que habia plantado la bandera argentina en
las murallas de Montevideo; que iba con
un paso seguro a reconquistar a Chile, a
libertar al Perd, y a llevarle soldados a Bo-
livar para ganar la batalla famosa de Junin
y libertar a Quito. Para motejar, entonces,
la arrogancia de la cuarteta, seria preciso
ver como podrian borrarse de la historia o
como podrian motejarse los hechos glorio-
sos que la inspiraron.

NOTAS: 1Es decir: hace ahora setenta afos.
— 2Hoy decimos, menos correctamente: calle Mé-
jico, calle Chile, sin la preposicién de. —  Argen-
tinismo: arroyo o rio que se formaba en las ca-
lles con las lluvias. — * Moblaje, mueblaje o mo-
biliario. Voz que no registra el Dicc. — 5 Ciento
se apocopa cuando precede inmediatamente al sus-
tantivo. — 9 Este suculenta doncuerda sin duda
con mesa. — ‘Argentinismo, para designar a los
que vivian en las orillas o arrabales de la ciu-
dad. — ®Del francés commune, por municipio, no
figura en el Diccionario. — 9 Mejor: de aturdidos
y de livianos. — 19 L.éase D. Vicente Loépez y Pla-
nes, padre de Vicente Fidel. La redondilla se des-
tacaba escrita en el frontispicio del Cabildo du-
rante las fiestas patrias de 1818. Recogidéla un li-
bro de la época, ‘‘Coleccién de poesias patrio-

ticas . — ™ La correccién exige que se suprima
este articulo.

b) El ano XX

La historia del afio XX es tinica en su
género. Si se exceptia la guerra del Pelo-
poneso, cuando Atenas caia llena de glorias
y de desastres, defendiendo su prepotencia
fatal sobre las otras autonomias de la Gre-
cia, la historia del mundo no presenta un
asunto mas digno de estudio ni mas intere-
sante que el que ofrecen Buenos Aires y la
Reptblica en aquel afio. Es imposible con-
cebir esfuerzos mas tenaces de parte de los
Ginos por destrozar los vinculos con que la
ley espafiola habia reatado los vastos terri-
torios del Rio de la Plata. La rabia febril
de la emancipacién y de la independencia
destrufa las provincias, demolia las naciones
y segregaba las razas que el virreinato habia
atado durante tres siglos en un grupo hete-
rogéneo y monstruoso. La mas humilde
de las aldeas que estaban apartadas alla en
el centro de los campos, se alzaba resuelta

»

a defender a todo trance sus derechos sobe-
ranos para ser una replblica independiente,
y proclamaba la disolucién politica inme-
diata, sin consideracion a las necesidades vi-
tales del pais y de la causa general en que
la revolucién de Mayo la habia lanzado.

Si ese movimiento instintivo de las ma-
sas, nada mas, se presentase a los ojos del
historiador, él no tendria otras proporcio-
nes que las que tienen los movimientos con
que las naciones demasiado extensas enfer-
man y se disuelven en los sacudimientos de
un nuevo génesis ' social, como mas o me-
nos tarde tendrd que sucederle al Brasil,
por las mismas causas que obraron en nues-
tro virreinato. Pero lo maravilloso de nues-
tra historia politica en el afio XX es, que
una savia poderosa de juventud y de reor-
ganizacién animaba esas aspiraciones semi-
barbaras con que los elementos sociales se
combatian; y que ese designio tan impetuo-
so por desmembrar, que sembraba la gue-
rra y la matanza en toda la extension de la
Repiblica convulsionada *, brotaba animado
de propésitos organicos, y reanudaba al mo-
mento los miembros hermanos que él mismo
destrozaba. A la vez que las masas lucha-
ban contra las masas; que desaparecian en
un dia los ejércitos y los gobiernos; una
inclinacién fraternal y unificante, inexpli-
cable si se quiere, pero cierta, tendia a or-
ganizar de nuevo la vida social; un esfuer-
zo comtin defendia la independencia, ganaba
victorias importantes y libertaba a las otras
reptiblicas interesadas en la misma causa.

En el afio XX estalla, pues, el nudo social
de las tradiciones del virreinato, bajo el pe-
so de las necesidades fatales y de los gér-
menes nuevos que habia creado la revolu-
cién argentina.

La tormenta que se habia acumulado al
influjo del espiritu republicano y democra-
tico; la semibarbarie social de nuestras cam-
pafias; las inmensas distancias que separaban
a las ciudades capitales, de las provincias,
y la pobreza en que yacian, se hallaban
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contrastadas por la concentracion en la
ciudad de Buenos Aires de todos los re-
cursos y de todas las luces capaces de dar
direccién y poder al movimiento revolucio-
nario. Buenos Aires, por una necesidad fatal
de las cosas, y por efecto de ese vicio cons-
titucional que estorba todavia el crecimiento
y la emancipacién de la vida de la Repibli-
ca, tenia que usurpar, por decirlo asi, la fa-
cultad soberana de dirigir a los demas pue-
blos, y de imponerles un gobierno militar
tirante, para reunirlos en un empuje co-
man contra las tentativas repetidas que la
mettopoli hacia por reconquistar el perdido
imperio de sus colonias.

Sin esta concentracién impulsiva del es-
piritu militar y gubernativo, la Revolucién
de Mayo debia considerarse perdida delan-
te del poder guerrero con que la reaccion
espafiola la combatia. La nueva Reptiblica
no tenia mas remedio que echarse en la gue-
tra a todo trance y con los medios aven-
turados que tenia a la mano...

NOTAS: 1 Génesis, como origen o principio de
algo, es femenino. Refiriéndose al primer libro
de la Biblia, es masculino. — 2 Como término de

medicina, figura ya el verbo convulsionar en la
ultima  edicién del Diccionario oficial (1936).

5. - Bartolomé Mitre
(1821-1906)

Hijo ilustre de Buenos Aires, militar
y, sucesivamendle, diputado, ministro, go-
bernador de la primera provincia ar-
gentina, presidente de la Nacion, sena-
dor, diplomdadtico, desarrollo una activi-
dad literaria tan vasta, multiforme y va-
liosa, que merecio ser designado miem-
bro correspondiente de la Academia Es-
panola. Sorprende la amplitud de ilus-
tracion, de que son indice sus escritos;
y esto es tanto mds de. admirar cuanto
que Mitre no pasé de mero autodidacto,
siquiera dotado de singularisimo inge-
nio. Comenzé a ser conocido por sus ver-
sos de buen gusto, si né de robusta ins-
piracion. Fué colaborador, director y
fundador de periédicos: “La Nacién”
de Buenos Aires fué creacion suya. En-
sayo la novela y el drama. Sostuvo ma-
cizas polémicas con V. F. Lopez, Vélez
Sarsfield y otros. Ahondé en la filologia,
maxime americana. Tradujo obras de Ho-

racio, Dante (La Divina Comedia), V. Hu-
go, Longfellow, Byron, etc. Teslimonio
de su elocuencia de tribuno son sus va-
rios tomos de Arengas. La corresponden-
cia que dejo es bien voluminosa e intere-
sante. Pero la culminacion de Mitre es-
critor esta en los dos magnificos monu-
mentos de las letras hispanoamericanas,
que se intitulan Historia de Belgrano y de
la revolucion argentina (57) e Historia de

Bartolomé Mitre

San Martin y de la emancipacion americana,
modelos incomparables del género his-
torico por-la erudicion documental, se-
renidad de critica, dignidad de estilo, co-
rreccion sobria y elegante de forma, in-
terés del relato y acierto descriptivo,
cualidades con que el autor ha conquis-
tado uno de los sitios mas eminenles en
la historiografia americana. No son la
simple biografia de dos personajes; éstos
son el centro de dos amplios panoramas
historicos: Belgrano, de toda la época
revolucionaria de Mayo; San Martin, de

la era emancipadora de todo el conti-
nente.
a) De la HISTORIA DE BELGRANO

La INTRODUCCION o CAPiTULO I lleva por
titulo ‘“La sociabilidad argentina” y abraza un
periodo de 24 afios (1770-1794). Léase el suma-
rio, que ofrece una idea de los asuntos que en di-
cho capitulo se tratan: “ Proemio. - El Virreinato
del Rio de la Plata. - La colonizacién argentina y
la fusién de las razas. - Antecedentes histéricos
sobre la sociabilidad argentina. - La constitu-

cién geografica argentina. - El sistema colonial es-
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pafiol. - Las leyes prohibitivas en violacién de las
naturales. - El contrabando. - El comercio ame-
ricano. - Revolucién econémica. - El comercio
libre. - Buenos Aires mercado americano. - Bos-
quejo del Rio de la Plata a fines del siglo XVIIL -
La familia y la educacién colonial. - Manuel Bel-
grano. - La_ ciencia econémica y el derecho publi-
co en Espafia. - Ereccién del consulado de Buenos
Aires. - Nuevos horizontes .

: He aqui la trascripcién de algunos subcapitu-
0S:

1. Proemio’

Este libro es al mismo tiempo la vida de
un hombre y la historia de una época. Su
argumento es el desarrollo gradual de la
idea de la * Independencia del Pueblo Ar-
gentino ”, desde sus origenes, a fines del si-
glo XVIII y durante su revolucidn, hasta
la descomposicion del régimen colonial en
1820, en que se inaugura una democtacia ge-
nial, embrionaria y anarquica, que tiende a
normalizarse dentro de sus propios elemen-
tos organicos.

Combinando la historia cori la biografia,
vamos a presentar, bajo un plan légico y
sencillo, los antecedentes coloniales de la
sociabilidad argentina, la transicion de dos
épocas, las causas eficientes de la indepen-
dencia de las Provincias Unidas del Rio
de la Plata, las acciones y reacciones de los
elementos ingénitos de la nueva sociedad po-
litica; el movimiento colectivo, el encadena-
miento légico y cronolégico de los sucesos;
los hombres, las tendencias, los instintos,
las ideas, la fisonomia varia de ‘esa revolu-
cion de un pueblo emancipado, que lucha,
busca su equilibrio y se transforma obe-
deciendo a su genialidad, sirviéndonos de hi-
lo conductor al través* de los tiempos y de
los acontecimientos, la biografia de uno de
sus mas grandes protagonistas, precutsor, pro-
motor y campedn de la idea de independen-
cia que, como se ha dicho, constituye el
argumento del libro. En unos casos, la his-
toria contemporanea servird de fondo a la
figura principal del cuadro, y en otros apa-
recera confundida entre las grandes masas
o perdiéndose en la penumbra del grande
escenario. En ambos casos sera un tipo de
virtudes republicanas copiado del natural,
cuya grandeza moral, sin exceder el nivel

comiin, hara converger hacia ella los rayos
luminosos de la historia.

Para dar unidad y colorido a la narracién
historica, para hacer comprender el modo
como la transicién de un sistema a otro se
produce, para presentar en su verdadera luz
el cuadro de las acciones y reacciones de la
revolucién argentina, es indispensable ante
todo, hacer conocer el teatro y el medio en
que esas grandes evoluciones se operan. Esto
es lo que haremos, procurando ligar las cau-
sas a sus efectos, al dar una idea de la
constitucion social, politica y geografica del
pais en que los sucesos que vamos a narrar se
desenvuelven, obedeciendo a la ley fatal
de su organismo propio.

NOTAS: 1El texto que aqui se adopta es el
de la 5% edicién (1902), publicado por la Biblio-
teca de “La Nacién ' de Buenos Aires. — *Se
dice también, sin articulo: a través.

IV. Antecedentes historicos
sobre la sociabilidad argentina

Los conquistadores, o mas bien dicho, co-
lonos del Rio de la Plata, ocupaban un pats,
poblado por tribus noémades sin cohesion
social, sin metales preciosos y sin recursos
para proveer a las exigencias de la vida ci-
vilizada. Los indigenas ocupantes del suelo,
obedeciendo a su indole nativa, se plega-
ban mansamente; los Gnos bajo el yugo del
conquistador; los mas belicosos intenta-
ban disputar el dominio de las costas, pero
a los primeros choques cedian el terreno y
se refugiaban en la inmensidad de los de-
siertos mediterraneos, donde solo el tiempo
y la poblacién condensada podria vencetlos,
prolongando indefinidamente la guerra de
la conquista.

La colonizacién del Rio de la Plata tuvo,
pues, de especial, ser la tinica en la Améri-
ca del Sur, que no debi¢ su establecimiento,
su formacién y su desarrollo gradual, al ali-
ciente de los metales preciosos, aun cuando
éste fuera el incentivo que la atraia. Bau-
tizada con un nombre engafiador, que solo
el porvenir debia justificar, defraudada en
sus esperanzas, todo su capital se compo-
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nia de llanuras cubiertas de malezas, donde
tinicamente el salvaje podia existir; montafias
estériles que la limitaban en los confines;
bosques virgenes poblados de animales fe-
roces; terrenos cadticos o pantanosos que
matizaban la vasta extension del territorio,
y, por todo recurso, los productos silvestres
y una agricultura primitiva que apenas bas-
taba a las premiosas' necesidades de los
indigenas. Asi nacié y creci6 la colonizacién
argentina en medio del hambre y la miseria,
pidiendo a la madre tierra su sustento, y se
fortalecié en medio de dolores y sufrimien-
tos, ofreciendo en Sud-América® el Gnico
ejemplo de sociabilidad hija del trabajo re-
productor.

Esta colonia, estaba, sin embargo, con-
denada a perecer o a vegetar en la obscuridad
y la miseria, si no hubiese encerrado en sus
propios elementos un principio fecundo de
vida y de progreso, producto de la combi-
nacion de los hombres y de las cosas y re-
sultado logico de las leyes naturales, como
va a verse.

Los indigenas sometidos, se amoldaban a
la vida civil de los conquistadores, formaban
la masa de sus poblaciones, se asimilaban
a ellos; sus mujeres constituian los nacien-
tes hogares, y los hijos de este consorcio for-
maban una nueva y hermosa raza, en que
prevalecia el tipo de la raza europea con
todos sus instintos y con toda su energia,
bien que llevara en su seno los malos gér-
menes de su doble origen. De este modo, los
indigenas sujetos a servidumbre social y né
a esclavitud, compartian con sus amos las
ventajas y las penurias de la nueva vida
civil, trabajando para ellos y con ellos, pero
comiendo del mismo pan. Y como la falta
de minas de oro y plata que explotar eli-
minaba un elemento de opresion, la tira-
nia de su trabajo forzado en forma de mi-
ta® no pesaba sobre ellos como en el Pe-
ri. Las mismas encomiendas (lotes de tie-
rras y hombres que tocaban a los colonos
europeos a titulo de conquistadores), no

revestian el caracter feudal que en el resto
de la América espafiola, limitada por otra
parte su duracién a sélo dos vidas de en-
comenderos, tendiendo por consecuencia to-
dos los elementos humanos a refundirse en
la masa de la poblacién, bajo un nivel co-
mun. Esta suma menor de opresién relativa,
esta limitacién a la explotacion del hom-
bre, por el hombre, que nacia de la natu-
raleza de las cosas; esta especie de igual-
dad primitiva que modificaba el sistema feu-
dal de la colonia y neutralizaba el roza-
miento de los intereses encontrados, hacia
que la conquista fuese comparativamente
mas humana y se impusiera con menos vio-
lencia. De aqui proviene que la conquis-
ta del Rio.de la Plata no ofrezca el espec-
taculo de esas hecatombes humanas que
han ensangrentado el resto de la América *,
ni ese consumo espantoso de hombres que
sucumbian por millares condenados al traba-
jo mortifero de las minas, sometidos a un
régimen inhumano. De este modo, la raza
indigena, sin extinguirse totalmente, se dis-
minuia considerablemente, y su sangre, mez-
clada con la sangre europea, fecundaba
una nueva raza destinada a ser la dominado-
ra del pais. Lo contrario sucedia en la co-
lonizacién peruana, en que la raza indigena
prevalecia por el cruzamiento y por el ni-
mero, sin asimilarse a los conquistadores.
Asi se ve, que a los treinta y ocho afios
de ocupado el Rio de la Plata, los hijos de los
espafioles y de las mujeres indigenas, eran
considerados como espafioles de raza pura y
constitufan el nervio de la colonia. Ellos
reemplazaban a los conquistadores enveje-
cidos en la tarea, a ellos estaban encomen-
dadas las expediciones mas peligrosas, con
ellos se fundaban las nuevas ciudades, co-
mo sucedi6 en Santa Fe, ellos tomaban
parte en las agitaciones de la vida publica
inoculando a la sociedad un espiritu nuevo.
De su seno nacian los historiadores de la
colonia ?, los gobernantes destinados a regir-
la, los audadanos del embrionario munici-
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pio, y una individualidad marcada con ciet-
to sello de independencia selvatica, que pre-
sagiaba el tipo de un pueblo nuevo, con
todos sus defectos y calidades.

En tal orden de cosas, como los dones
gratuitos de la naturaleza y los frutos del
trabajo eran mas o menos el patrimonio
de la comunidad; como la vida civil era poco
complicada y el roce de los intereses menos
aspero; como en realidad no habia pobres
ni ricos, siendo todos méis o menos pobres,
resultaba de todo esto una especie de igual-
dad o equilibrio social, que entrafiaba des-
de muy temprano los gérmenes de una socie-
dad libre, en el sentido de la espontaneidad
humana. :

NOTAS: ! Apremiantes. — 2 Lo correcto parece
América del Sur, América del Norte; pero como
se admite Centro-América (V. articulo centro-
americano en el Dicc.), por analogia puede decir-
se Sud-América y Norte-América. — 3 Tributo que
pagaban los indigenas. — 1 Sobra el articulo que

precede a América. — %Como Ruy Diaz de Guz-
man. V. pag. I.

XIX. Manuel Belgrano pasa a Espafia

Manuel Belgrano habia nacido en Buenos
Aires el 3 de junio de 1770 y era uno de
los mejores entre sus hermanos'. Fué bau-
tizado en la iglesia Catedral de la misma
ciudad al dia siguiente de su natalicio, con
el nombre de Manuel Joaquin del Corazén
de Jests. Puso sobre su frente el éleo sa-
grado, el doctor Juan Baltasar Maciel %,
célebre por sus escritos y sus desgracias, y
poseedor de la mas rica biblioteca de los
conocimientos humanos que hasta entonces
se hubiese conocido en el Rio de la Plata.

Belgrano creci6. en afios bajo el amparo
del ala maternal. Cursoé en Buenos Aires -
las primeras letras. A la edad competente
estudi6 en la misma ciudad el latin y la fi-
losofia siendo su maestro en el Colegio de S.
Carlos el doctor Luis Chorroarin ®, de quien
recibio lecciones (a la par de otros futu-
ros hombres ilustres) en los ramos de logi-
ca, fisica, metafisica, ética y literatura, se-
gin el orden de los estudios de entonces.
No tenia atn diez y seis afios y ya habia
aprendido cuanto podia ensefiarse en las au-

las de aquella época. Notando sus bellas
disposiciones, decidiéronse * sus padres en-
viarle a Espafia, para que completara alli
sus estudios. ] :

Por el afio de 1786 pas6 Belgrano a Es-
pafia, donde estudi6 leyes en la Universi-
dad de Salamanca, matriculandose en ella
el 4 de noviembre de 1786. El joven estu-
diante debié formar un triste concepto del
saber geografico de sus maestros respecto
de la América, cuando al recibir su certifi-
cado de matricula, que original tenemos a
la vista, leyd que se le llamaba * natural de la
ciudad y obispado de Buenos Aires en el
reino del Perti”.

En febrero de 1789 gradudse de bachiller
en Valladolid, en cuya chancilleria se recibio
de abogado el 31 de enero de 1793, después
de haber pasado alglin tiempo en Madrid
completando sus estudios profesionales y
cultivando otros ramos de los conocimientos
humanos a que se sentia mas inclinado.

“ Confieso 7, dice Belgrano en su auto-
biografia, “ que mi aplicacién no la contraje
tanto a la carrera que habia ido a empren-
der, como al estudio de los idiomas vivos,
de la economia politica y el derecho publi-
co, y que en los primeros momentos en que
tuve la suerte de encontrar hombres aman-
tes del bien puablico, que me manifestasen sus
ideas, se apoder6 de mi el deseo de pro-
pender en cuanto pudiese al provecho ge-
neral, y el de adquirir renombre con mis
trabajos hacia tan importante objeto, di-
rigiéndolos particularmente a favor de mi
patria 7.

Su ambicién juvenil debia estimularle na-
turalmente al cultivo de aquellas cencias
que eran casi totalmente desconocidas en
las colonias espafiolas, y en especial de las
que tienen por objeto la mejora y la feli-
cidad de la especie humana. La idea de im-
portar a su patria ciencias nuevas y de apli-
catlas algin dia a su engrandecimiento, de-
bi6 halagar sus tempranas aspiraciones a
la gloria, y esto le estimuld sin duda a
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contraerse * al estudio de las ciencias socia-
les, y con particularidad a la economia po-
litica. En la Universidad de Salaman-
ca se habia iniciado en sus principios,
y mereci0 ser nombrado miembro de su
Academia de Economia Politica, adelan-
tando sus conocimientos en la materia con
la lectura de los mejores libros y el trato con
los hombres de letras durante su permanen-
cia en Madrid...

La direccion de estos estudios solidos, que
tenian en vista el bienestar de los pueblos,
fortalecieron su recto juicio y encendieron
en su alma ese amor por sus semejantes,
que es uno de los rasgos distintivos de su ca-
racter. Estos estudios, de que él fué impor-
tador, y que, ayudado por Castelli, por Viey-
tes, Moreno y otras inteligencias argenti-
nas, popularizé en las orillas del Rio de la
Plata, contribuyeron eficazmente a dar for-
ma y direccion practica a las ideas de pro-
greso, ilustrando a la generalidad sobre sus
verdaderos intereses. Ellos influyeron mas
poderosamente atin, en la preparacién de la
revolucién politica que estall6 mas tarde, la
que fué precedida por la revolucién econd-
mica del comercio libre, que emancipé met-
cantilmente a la colonia de su metropoli,
triunfo pacifico al cual no es extrafio el
nombre y la influencia de Belgrano, como
luego se vera...

NOTAS: ! Fueron once, de los cuales siete va-
rones. — 2 Eclesiastico natural de Santa Fe, orador,
escritor y poeta (1727-1788). — 3 Eclesiastico por-
teno, catedratico, legislador, presidente del Con-
greso de Tucuméan en 1819 y director de la Bi-
blioteca Nacional (1757-1823). — 4 Como pronomi-
nal, este verbo rige a otros mediante la preposi-
cion a: decidiéndose a enviarle; pero, sin pronom-
bre, rige inmediatamente: decidieron enviar. —
% Americanismo, por extremar la aplicacién o con-
sagracién a. La Academia registra esta acepcién
mas particular: ** Reducir el discurso a una idea, a
un solo punto "

XX. Secretario perpetuo del consulado

Nutrida su inteligencia con estos estu-
dios sélidos y estas meditaciones severas,
que son el pan de los fuertes, era ya un
hombre de ideas formadas, cuando a fines
de 1793 recibié una comunicacion del mi-
nistro Gardoqui, datada en el Escoriala 6

de diciembre del mismo afio, en la que le
anunciaba haber sido nombrado secretario
perpetuo del Consulado que se iba a erigir
en Buenos Aires. Aun no se habia expedi-
do la cédula ereccional ! que lleva la fecha
de 30 de enero de 1794, lo que manifiesta
que Belgrano fué el primer hombre en quien
se pensd al constituir la corporacion. En esa
céduta se lee su nombre, a la par del de los
Lezicas, Las Heras y Anchorena, cuyos des-
cendientes debian tener relacion con sus
destinos futuros. Al tiempo de extender los
nombramientos, fué requerido por la secre-
taria a fin de que indicara candidatos para
los diversos Consulados, que en aquella épo-
ca se erigieron en varios puntos de la Amé-
rica, distincion que manifiesta el grado de
consideracion de que ya entonces gozaba
por sus talentos y la circunspeccién de su
caracter, aun cuando a la sazén no hubie-
se cumplido los veinticuatro afios...

Entre los deberes del secretario, uno de los
mas interesantes era, segtin el tenor del ar-
ticulo XXX de la cédula ereccional, * es-
cribir cada afio una memoria sobre los ob-
jetos propios de su instituto ”. Belgrano, que
habia salido muy joven de Buenos Aires, sin
tener ocasion de palpar los abusos de que
eran victima las colonias espafiolas en Amé-
rica, y que por otra parte, veia que en su
nuevo empleo podria utilizar los conocimien-
tos econdmicos que habia adquirido, di6 a
la creacion de los consulados mas importan-
cia de la que realmente tenian. Aun llegd a
persuadirse, que por este medio llegaria a
obrarse la regeneracién de un mundo y po-
dria labrarse su felicidad. Asi nos dice en
sus memorias:  Se abrié un vasto campo a
mi imaginacién, como que ignoraba el ma-
nejo, de la Espafia respecto a sus colonias,
y solo habia oido entre los americanos un
rumor sordo de quejas y disgustos. jTanto
me halagué y me llené de ilusiones favorables
a la América, cuando fui encargado por la
secretaria de que en mis memorias describie-
se las provincias, a fin de que conociendo
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su estado pudiesen tomar providencias acer-
tadas para su felicidad!” Poco falté
para que estas ilusiones se realizaran, si,
como se vera luego, el Consulado de Buenos
Aires hubiese estado compuesto de hombres
que se le parecieran.

Bajo la influencia de estas risuefias espe-
ranzas, abandoné la Espafia”, aspirando
las emanaciones de una gloria misteriosa
que le embriagaba, como esos perfumes que
sorprenden, en la obscuridad de la noche,
y que no se atina de dénde vienen. Cuando
se di6 a la vela en Cadiz, faltaban seis afios
para que finalizara el siglo XVII, de cuyas
ideas politicas y economicas debia ser uno

de los heraldos en el Rio de la Plata.

NOTAS: ' Neologismo no registrado en el Dicc.:
erectora, de ereccién. — 2 Aqui también sobra el
articulo, y entonces se interpola la preposicién a:
abandoné a Espafia.

2. Retrato de Belgrano

El hombre a cuyos tltimos momentos he-
mos asistido, y cuya figura historica ha lle-
nado las paginas de este libro por el espa-
cio de treinta afios, era en vida de regular
estatura, de ojos grandes, de color azul som-
brio, de cabello rubio y sedoso, de color muy
blanco y algo sonrosado, cuya apariencia
hacia recordar el tipo de las razas del norte
de Europa, indicando un temperamento san-
guineo-linfatico, vivificado por el fliido net-
vioso. Su fisonomia era bella y simpatica,
y el caracter que prevalecia en ella era el de
una grave serenidad. Su cabeza era gran-
de y bien modelada, aunque sin esas pro-
yecciones atrevidas y esas protuberancias in-
dicantes del genio. Los retratos y los bus-
tos que han popularizado su imagen, le re-
presentan ocupando la regién craneana mas
de un tercio de la cabeza, que hace recordar
el tipo de Bonaparte en su juventud; pero
si se examinan sus lineas fundamentales, sus
planos suavizados y sus simétricas cutvas, se
percibe que, mas bien que el recepticulo de
una poderosa inteligencia, es el coronamien-
to de un cuerpo y de una alma bien equili-

brada, en que se dilatan sus facultades mora-
les. La nariz, que sustentaba el peso de la
béveda del craneo, era prominente, fina y
ligeramente aguilefia, prolongandose su per-
fil en la direccién de la inclinacién de la
frente. La boca, amable y discreta, y la
barba ligeramente saliente y acentuada por
un pliegue, indicaba en su conjunto una vo-
luntad tranquila, sin violencia y sin debi-
lidad. Era escaso de barba, no usaba bigote,
y llevaba la patilla corta a la inglesa, como
se ve en los retratos de la Gltima época de
Washington, que era su modelo politico.

Belgrano era de una contextura delicada,
y su educacién fisica no lo habia prepara-
do para los trabajos de la guerra. Estaba do-
tado, sin embargo, de una gran actividad
corporal que lo hacia sobreponerse a toda
fatiga. Se le acompafiaba con dificultad
cuando caminaba a pie, pues su andar era
tan rapido que casi alcanzaba la medida del
paso gimnastico de los soldados. Sus mane-
ras eran sumamente cultas, sin afectacion;
sus gestos y ademanes muy medidos, aun
cuando reprendia a sus subalternos; su con-
versacion era amena y seria, a veces algo
pintoresca, aunque sin brillo y con poco
caudal de ideas profundas; sus habitos eran
morigerados, siendo muy parco en su mesa,
sencillo en el vestir, no usando ningln esti-
mulante, leia y escribia mucho, dando ape-
nas tres o cuatro horas al suefio y velaba
siempre durante la noche...

Durante los afios del XVII al XIX en
que permanecié acantonado el ejército en
Tucuman, vivi constantemente en el cam-
pamento de la Ciudadela, sin ausentarse de
él una sola noche, obligando a todos a dor-
mir en los cuarteles. Su alojamiento lo com-
ponian cinco habitaciones de techo de paja,
construidas por los soldados, rodeadas de un
pequefio jardin y de una huerta, como lo
estaban las cuadras de la tropa, a la que
obligaba a cultivar la tierra para sustentarse,
a fin de no gravar el erario. Los muebles eran
sencillisimos, y todos ellos fabricados en la
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maestranza del ejército. Su cama era un ca-
tre pequefio de campaiia, con un colchén muy
delgado, que siempre permanecia doblado,
salvo en las tres o cuatro horas que dedicaba
al descanso durante el dia. Su almuerzo era
un solo plato y su comida tres platos de
que participaban sus edecanes. Por la ma-
flana temprano recibia a su Jefe de Estado
Mayor, el general Cruz, a quien impartia
las ordenes del dia. Después de almorzar
despachaba su correspondencia, leia, y en
seguida se acostaba a descansar; y cuando se
levantaba, el colchén volvia a doblarse hasta
el dia siguiente a la misma hora. Las horas
que seguian a su frugal comida, las pasa-
ba generalmente en su jardin, donde habia
hecho construir dos bancos risticos. Alli
solia recibir algunas raras visitas y entregar-
se a largas conversaciones. Estas eran sus
tnicas horas de solaz. Por la noche montaba
a caballo y la pasaba toda ella en vigilan-
cia, acompafado solamente de sus edeca-
nes; recorria los cuarteles, patrullaba la ciu-
dad y suburbios, y era inexorable cuando
después del toque de silencio encontraba a un
individuo del ejército fuera de su puesto.

Su capellan, el P. Villegas, un fraile fran-
ciscano de Buenos Aires, era el que dirigia
la administracién doméstica de su casa mi-
litar, teniendo esto de comtin con el general
San Martin que hacia administrar sus esca-
sos fondos por el suyo. Su economia respec-
to de su persona era tan austera como res-
pecto de los gastos piiblicos. Mensualmen-
te tomaba de la tesoreria del ejército tres-
cientos pesos por cuenta de sus sueldos,
pidiéndolos prestados cuando la caja esta-
ba exhausta, como sucedié con frecuencia, y
entregaba la cantidad integra a su capellan,
que a veces se veia en apuros para cubrir
su modesto presupuesto.

Era sencillo en su vestido y en sus arreos
militares, bien que sumamente aseado. Su
uniforme habitual era una levita de pafio
azul con alamares de seda negra; gorra
militar redonda, como se usaba entonces;

pantalén azul sin franja, y en los tltimos
tiempos, botas de montar, a la inglesa. En
los dias clasicos se presentaba de sombrero
elastico, orlado por un rico galén de oro
que le habfa regalado el general Iriarte al
pasarse del ejército espafiol, sin ningin otro
relumbrén. La montura de su caballo to-
caba en mezquindad en los primeros afios
de la revolucion. A su regreso de Inglaterra,
le agregd un mandil azul sin galén, que
cubria toda la silla, y los demas arreos
eran de mejor gusto y mas cuidados. El
tnico lujo que llevd en aquella época al
ejército, fué una volanta inglesa de dos
ruedas, que él manejaba en persona, con
un solo caballo, y que fué el primer carrua-
je de este género que se vi6 en Tucuman.
Muchas veces se le vi6 con las botas remen-
dadas, y en el afio XVII se encontrd una
vez sin camisas, teniendo que encargar a
Buenos Aires dos piezas de Irlanda para re-
montar su guardarropa, cosa que le sucedio
mas de una vez al general San Martin,
quien después de la victoria de Maipti no te-
nia sino una casaca remendada.

b) De la HISTORIA DE SAN MARTIN

La abdicacion

Se ha dicho con verdad que sélo dos gran-
des figuras de los tiempos modernos ba-
jaron tranquilas de la cima de la grande-
za: — Washington y San Martin, — por-
que ellos no fueron ni poder, ni ambicién,
ni partidos, ni odios, ni gloria egoista, si-
no una mision que debia concluir en un
dia irrevocable, en medio de la propia
existencia.

Washington no abdic. Al colgar su es-
pada después del triunfo, y entregar el po-
der ptiblico en manos de un pueblo libre,
afirmé la corona civica sobre sus sienes, si-
guié sin violencia el ancho camino que le
estaba trazado, y alumbrado por astros pro-
picios, se extinguid en el reposo con la an-
gélica serenidad de los genios tutelares.
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San Martin abdicé en medio de la lucha,
antes de completar su obra, né por su vo-
luntad, como él lo dijo en su despedida
y como se ha creido por mucho tiempo,
sino forzado por la légica de su destino y

- obedeciendo a las inspiraciones del bien; y

en haberlo reconocido en tiempo bajo los
auspicios de la razon serena, consiste la
grandeza moral de su sacrificio. Buscd su
camino en medio de la tempestad en que su
alma se agitaba, y lo encontrd; y tuvo pre-
vision, abnegacion y fortaleza para seguirla,
y por eso el sacrificio no fué estéril.

El Peri habia sido libertado por un pu-
fiado de cuatro mil hombres (dos mil ar-
gentinos y dos mil chilenos) contra vein-
titrés mil soldados, que mantenian en alto
los Gltimos pendones del rey de Espafia en
toda la extension del continente americano.
San Martin, sosteniendo en sus brazos ro-
bustos, como muy bien se ha dicho, el ca-
daver de su pequefio ejército diezmado por
la peste y los combates, habia declarado la
independencia del Pert.

Esta grande empresa, realizada con tan
pobres medios, con tanta economia de fuer-
zas y de sangte, y tan fecundos resultados,
se caracteriza como profunda combinacién
politica y militar, en que circunscribi6 la
lucha de la independencia americana a un
punto estratégico; en que forzo el dltimo
baluarte de la dominacién espafiola en Sud
América; en que hirié el poder colonial en
el corazon, con la espada de Chacabuco y
Maipo; en que encerrd en un palenque sin
salida a los dltimos ejércitos republicanos y
realistas, dentro del cual debia decidirse
por un supremo y definitivo combate a
muerte, la causa de la emancipacién de un

nuevo mundo.

Desde ese momento, el triunfo de la cau-
sa de la independencia americana dej6 de ser
un problema militar y politico: fué sim-
plemente cuestion de mas esfuerzos y tiem-
po.

Desde ese dia, el sol, al levantarse sobre

del hemisferio de Colon, no alumbrd mas
esclavos que los que aun continuaban aherro-
jados bajo las plantas de los tltimos ejérci-
tos realistas, atrincherados en las montafias
del Perd.

Pero, para alcanzar la victoria definitiva,
era necesario que el mismo Perti, hondamen-
te revolucionado, pusiese sobre las armas
diez mil soldados mas, y el Pert no podia
ponerlos. Chile no podia repetir el supre-
mo esfuerzo que habia hecho, para remontar
sus tropas expedicionarias. La Reptiblica
Argentina, politica y socialmente disuelta,
al mismo tiempo que sus hijos ausentes eman-
cipaban lejanos pueblos, no podia enviar
nuevos contingentes a su ejército libertador
de los Andes.

Mientras tanto, las legiones triunfantes
de Bolivar, que desde las bocas del Orino-
co habian cruzado de mar a mar el con-
tinente, se encontraban con las de San Mar-
tin, que desde el Plata habian cruzado al
Pacifico dominandolo; y bajo la linea ar-
diente del Ecuador y al pie del Chimbora-
zo, se saludaban las banderas independientes
de las Provincias Unidas del Rio de la Pla-
ta, de Chile, del Pertt y de Colombia, se-
llando la alianza continental con una nueva
victoria alumbrada por los fuegos volca-
nicos del Pichincha.

En tal situacion, Colombia era el arbi-
tro de los destinos del Nuevo Mundo, y en
manos del Libertador Bolivar estaba la ma-
sa hercllea que debia dar el golpe final,
en el supremo y definitivo combate que iba
a librarse en el Perd.

Para concentrar este suptemo esfuerzo, los
dos grandes Libertadores se encontraron en
aquel punto céntrico del mundo en que
sus soldados habian fraternizado. Sus mi-
radas se cruzaron como dos relampagos en
la region tempestuosa de las nubes; sus bra-
zos se unieron, pero sus almas no se con-
fundieron, porque comprendieron que, aun-
que. profesaban una misma religion, no petter
necian a la misma raza moral.
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Bolivar era el genio de la ambicion de-
lirante, con el temple férreo de los varo-
nes fuertes, con el corazon lleno de pasio-
nes sin freno, con la cabeza poblada de
flotantes suefios politicos, sediento de gloria,
de poder, de resplandor, de estrépito, que
acaudillando heroicamente una gran causa,
todo lo referia a su personalidad invasora y
absorbente. El mismo se ha retratado asi, pro-
rrumpiendo en uno de sus teatrales simula-
cros de renuncia del mando supremo: —
“Salvadme de mi mismo, porque la es-
pada que libert6 a Colombia no es la ba-
lanza de Astrea”.

San Martin era el vaso opaco de la Escri-
tura, que escondia la luz en el interior del
alma: el héroe impersonal que tenia la am-
bicion honrada del bien comin, por todos
los medios, por todos los caminos, y con to-
dos los hombres de buena voluntad, segiin
él mismo se ha definido en la intimidad con
estas sencillas palabras: — “Un america-
no, republicano por principios, que sacrifi-
ca sus mismas inclinaciones por el bien de
su suelo ”.

Por eso los dos murieron en el ostracismo.
El uno en su edad viril, precipitado de lo al-
to, con las entrafias devoradas por el bui-
tre de su inextinguible ambicién personal,
llorando hasta sus Gltimos momentos el po-
der perdido. El 6tro descendi6 sereno y re-
signado la pendiente del valle de la vida, con
la estoica satisfaccion del deber cumplido,
guardando en su ancianidad el secreto roe-
dor de sus tristezas, como en los heroicos
dias de su épica carrera habia guardado el
sigilo pavoroso de sus grandes concepciones
militares.

Estas dos naturalezas opuestas y com-
pactas, fuerte la Gna por su defectos en el
choque, y la 4tra por sus calidades en la re-
sistencia, se midieron como dos gigantes al
abrazarse, y se penetraron mutuamente. San
Martin fué vencido por el egoismo impe-
rioso de Bolivar; pero San Martin vencié

a su rival en gloria, mostrandose moral-
mente mas grande que él.

El Libertador de Colombia alcanzara mas
triunfos, cosechara mas laureles y merece-
ra4 mas la admiraciéon de la historia por su
gloriosa epopeya terminada.

El Libertador argentino, venciendo las mas
arduas dificultades, preparando el camino
y venciéndose a si mismo, merecera en los
tiempos la simpatia etérea de las almas bien
equilibradas.

San Martin, con su alto buen sentido,
dandose cuenta clara de la situacion y de sus
deberes para con ella, se inmolé friamente
en aras de una ambicién implacable, que
era una fuerza eficiente, y cuya dilatacion
fatal era indispensable al triunfo de su cau-
sa.

Los realistas conservaban atin diez y nue-
ve mil hombres en las montafias del Pert.
San Martin apenas contaba con ocho mil
quinientos, y necesitaba forjar nuevos ra-
yos para continuar la lucha. Bolivar, al
frente del victorioso ejército de Colombia,
tenia en sus manos el rayo, que a uno de
sus gestos podia fulminar las Gltimas reli-
quias del poder espafiol en América; pero
a condicion de no compartir con nadie su
glotia olimpica.

Ante esta solemne expectativa, San Ma-
tin reconocié el temple de sus armas de com-
bate, y vi6 que el Perti flaqueaba, que
su opinién piblica estaba sublevada, que su
ejército no tenfa ya el acerado temple de
Chacabuco y Maipo, y que no podria domi-
nar estos elementos rebeldes sino hacién-
dose tirano. Interrogd al porvenir, y pre-
viendo que en un término fatal su gran
personalidad se chocaria con la de Bolivar,
dando quiza un escandalo al mundo, y re-
tardando de todos modos el triunfo de la
América con mayores sacrificios para ella,
prefiri6 eliminarse como obstaculo. Sonded
su conciencia, comprendié que no era como
Macabeo el caudillo de su propia patria, y

| reconociéndose sin voluntad para ser tirano
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y sin poder moral y material para conti-
nuar la lucha con fuerzas eficientes, abdicé,
y entregd a Bolivar la espada de Chacabuco
y Maipo, después que se convencio de que
su ofrecimiento de servir no seria aceptado.

Tal es el significado histérico y el sen-
tido moral de la abdicacién de San Martin.

6. - Nicolas Avellaneda
(1837-1885)

Gloria de Tucumdan, su cuna; hijo de
Marco M. Avellaneda, martir de la tira-
nia; abogado, periodista, catedratico, po-
litico, diputado, ministro de Instruccidn
Puiblica, presidente de la Nacién a los 37

Nicolds Avellaneda

anos, reclor de la Universidad de Bue-
nos Aires y senador, pertenece al gremio
ilustre de los presidentes literatos. Sus
escritos llenan 12 volumenes, que contie-
nen memorias, documentos, correspon-
dencia, articulos, ensayos y discursos.
Estos wltimos, de conceptos profundos y
meridianos, cincelados en [rase limpida
y armoniosa de elocuencia sobria, no
sin sus oportunos arranques tribunicios,
dieron a Avellaneda el prestigio de ora-
dor por excelencia, con que es corriente
evocarlo. Y aunque ello sigue siendo ver-
dad, adviértase que hay en él otro as-
pecto que no vale menos y a que en su
tiempo no se daba acaso tanta importan-

cia por menos brillante: el de ensayista.
Ricardo Rojas, en la Advertencia con
que presenta algunos trabajos del insig-
ne tucumano reunidos bajo el epigrafe
de Diez ensayos, escribe: “ La gloria del
politico y del tribuno ha impedido ver
olros perfiles de esta miultiple personali-
dad, como lo comprueba, con el presen-
te volumen, la obra del <« ensayista». Lo
fué, sin duda, y de los primeros, no ya
por una razon cronoldgica dentro de
nuestra literatura, sino por una calidad
mental de valor mas permanente. La am-
plitud de su erudicion, la claridad de su
juicio, la amenidad de su estilo hace de
él un verdadero maestro de su época en
este género, y como tal nos complacemos
en enlregarlo a la curiosidad de las nue-
vas generaciones”. Murié Avellaneda jo-
ven aun, en alta mar, de retorno de Eu-
ropa, y cuando todo autorizaba a espe-
rar los [rutos mds sazonados de su ex-
periencia, como repiiblico eminente, y
de su gusto datico, como artista del verbo
y de la pluma.

a) De RIVADAVIA

A Rivadavia dedico Avellaneda uno de sus
ultimos ensayos, que es también, indudable-
mente, uno de los mejores suyos. Se lo hallé
entre sus papeles, escrito en hojas sueltas de
diverso tamarno, vy en parte con lapiz. Pero, le-
jos de ser estas paginas un borrador, son de
tan acabada hechura que han ido a la im-
prenta sin correcciéon alguna. Siguen de mues-
tra unos fragmentos:

I

Recorriamos en el afio pasado’ las ca-
lles de Rio de Janeiro, y se nos mostro cet-
ca de Botafogo la casa que ocupd don Bet-
nardino Rivadavia durante su larga residen-
cia en aquella ciudad. Es una casa alta de
dos pisos, con dos estrechas ventanas en el
segundo, pero que se abren sobre aquel mar
azulado de la bahia, que se dilata dulce-
mente hasta perderse confundido en el ho-
tizonte siempre despejado y sereno. Vivia
alli el sefior Rivadavia, solitario y en el
aislamiento mas completo. Cuéntase que
golpearon un dia a sus puertas dos jove-
nes de Buenos Aires que pasaban para Eu-
ropa, y-que Rivadavia se negd a recibirlos
cuando conocié sus nombres, diciéndoles:
“ Para los argentinos no vive ya don Bernar-
dino Rivadavia ”. Revelaria, a ser cietto es-
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te rasgo, no precisamente la tristeza de su
alma, como deciamos en el Discurso?, sino
la misantropia, en la que suelen predomi-
nar, mas que la tristeza, cierta fiereza heri-
da y el menosprecio de los hombres...
Cuando se estudia a don Bernardino Ri-
vadavia en sus actos, que ocupan, paginas

hermosas de nuestra historia, llama sobre’

todo la atencion lo abierto de su alma, su
aptitud para acoger y hacer suyas las ideas
nuevas en todos los rumbos del pensamien-
to...

Habfa nacido y educadose en una colonia
espaiiolas y no era espafiol, ni aun siquiera
criollo, sino por su amor a la nueva patria
que concibio, desde el principio, organizada
bajo ciertas formas que no se modificaron
mucho en su espiritu a través de la va-
riedad de los tiempos...

Adviértase que lo que habia en su perso-
na trascendia a su partido, porque pocos
hombres han tenido como él ese dén singu-
lar de provocar imitadores. Sus palabras
circulaban como proverbios. Se imitaba su
voz hueca, su ademan reposado, su porte
solemne. El partido unitario se hallaba va-
ciado por entero en el molde rivadaviano.
Rivadavia no era colonial, criollo, metropo-
litano, y ni aun siquiera localista; y estaba
destinado a ser vencido en sus nobles pro-
positos de unificacién y de gobierno, por
las preocupaciones coloniales, por las desa-
gregaciones criollas, por las prepotencias
metropolitanas y por las pasiones localistas...

La resistencia a la obra de Rivadavia se
llama también con un nombre propio en
nuestra historia, y éste es el de don Ma-
nuel Dorrego... Es amado por el soldado,
atrayente para sus inferiores y altanero con
sus jefes. No promueve desobediencias abier-
tas; pero se burla, desgastando con su son-
risa, como con una lima, la autoridad del
mando. {Ah, cuintos reflejos tristes tiene en
nuestra historia esa sonrisa de Dorrego!
Obsérvese: es valiente, es generoso, es he-
roico; pero deja de pertenecer a los ejérci-

4 - Cumbres del Idioma. - Americanos.

tos de la Independencia cuando empieza a
introducirse en ellos, con la presencia de
San Martin en el Norte, la verdadera dis-
ciplina militar. No es ésta su atmosfera...
Sabese, ademas, que tiene como ninguno la
sagacidad del criollo, la inteligencia facil
y clara, la palabra abundante, el dén de la
atraccién personal; y estas cualidades jun-
tas son sus mejores armas en la gran con-
tienda contra Rivadavia...

Decimos siempre que el afio 20 es el
mas tumultuoso de nuestra revuelta histo-
ria; pero lo es materialmente por las caidas
de los Gobiernos, que duran apenas un dia;
por los motines en las calles; por las aso-
nadas de barrios; por la algazara y el pol-
vo de los jinetes, que vienen cabalgando des-
de la vecina pampa para imponer su ley.
Durante los dos afios de la presidencia ®
de Rivadavia, se siente como el rumor de un
mundo en ebullicién. Todo fermenta, se re-
mueve, toma una fisonomia o un acento,
sale a la superficie. Hay lo bueno: y es el ex-
tranjero que llega; el comercio que se agran-
da; la industria pastoril que mejora sus
productos; la nueva tierra que 'se arranca
al desierto, bajo el amparo de la ley en-
fitéutica*; el rio interior que se navega.
El movimiento es también intelectual y hasta
artistico. Se escucha por las tardes, en el
Congreso, el elegante discurso de don Va-
lentin Goémez ?; se recita en el salén el so-
neto de Lafinur“, al mismo tiempo que se
muestran los retratos en que Pellegrini”
ha hecho llegar hasta nosotros la sonrisa ya
suave, ya altanera, de tanta dama.. Ahi
esta Juan Cruz Varela, propagador del en-
tusiasmo_ literario, mas que poeta con ins-
piracién, y que habfa formado su atmésfe-
ra, dentro de la que cabian el actor y la
actriz, Lapuerta y la Trinidad %, el pintor
venido de Europa, como Monvoisin ?, y los
jovenes todos que amaban la misica de los
Versos...

Pero hay también lo malo, lo sombrio, lo
atrasado, lo receloso, y se halla del mismo
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modo en movimiento. Existe la pequefia
prensa para esparcir falsas alarmas, deni-
grar hombres y suscitar malas pasiones. Se
prodiga la fiesta oficial hasta para inaugu-
rar la construccién de una arcada en el ce-
menterio, y cada una de ellas es el tema
de burlas inextinguibles. El criollismo mas
neto se halla representado por el compa-
dre', y éste.se burla con sorna del sabio
extranjero que se ha hecho venir de Europa,
rabia contra la esquina ochavada, habla de
los millones perdidos o por perderse en el
pozo artesiano que se cava en la plaza de la
Recoleta... Se acecha en las calles el séquito
del Presidente para soltar la carcajada a su
paso. La ley de la capital encontraba resisten-
cias en la pasién popular que azuzaban dia-
riamente hombres graves, al mismo tiempo
que sus agentes buscaban alianzas en el in-
terior para la resistencia o para la lucha. A
la hegemonia de Buenos Aires respondi6 el
grito barbaro de los caudillos apoderindose
de su presa. Lo fué para cada uno la provin-
cia en que gobernaba.

La primera figura en la lucha contra la
Presidencia es, sin, duda, la de don Manuel
Dorrego. Da impulso a todas las resisten-
cias, fuego a las pasiones, expresion a los
descontentos, y presta su voz simpatica y
clara a las preocupaciones mas oscuras. Pe-
rora en el Congreso, declama en las reunio-
nes populares, habla en el café, en los circu-
los sociales, en las trastiendas; se guifia de
0jos con el transelinte, escribe hasta en las
secciones mas secundarias de su Prensa, par-
te migajas con el Padre Castafieda! y se
encuentra al habla con los caudillos del in-
terior. Es el artista del desorden, cediendo
tal vez a necesidades de su organizacion,
sin odios en el alma, con la sonrisa ligera en
los labios, y sin la conciencia verdadera de
la trascendencia subversiva de sus actos, él
mismo se exalta y se embriaga envolviéndo-
se cada dia en el formidable ruido que ha
promovido a su rededor...

La Constitucién * que tan luminosamen-
te habia elaborado el Congreso y a cuya
formacién concurrieron los hombres mas
notables de la Nacién) fué rechazada por
los caudillos del interior, n6 porque fuera
federal o unitaria, sino porque era simple-
mente una “ Constitucién ”, segtin la frese
del candnigo Gorriti **, que empieza a ser
recogida como un juicio por la Historia. A su
sombra no podian subsistir Gobiernos perso-
nales y barbaros. Era el comienzo del fin.
La famosa presidencia que habia inquieta-
do los celos de Bolivar y cuya fama se ex-
tendia por la Europa, iba a desaparecer,
n6 después de formidables batallas, siho como
se recogen los pintados bastidores de un tea-
tro improvisado. Rivadavia presentd su re-
nuncia... El documento de Rivadavia es
sobrio y solemne: “Me es penoso, decia,
no poder exponer a la faz del mundo ios
motivos que justificah mi irrevocable reso-
lucién, pero ellos son bien conocidos de la
representacion nacional. La historia me ha-
ra justicia; la espero de la posteridad ”.

El proceso historico se halla desde enton-
ces abierto y no ha sido atn fallado defi-
nitivamente. Somos hijos de los autores y no
podemos todavia ser sus jueces. Pero estos
aplazamientos ante la historia no son sino
una forma para invocar el testimonio de
la propia conciencia. Se siente recta la inten-
cién y se reputa acertado el acto, en lo que
puede haber error. Rivadavia y Lavalle in-
vocan igualmente la historia, el uno abdi-
cando el mando y el 4tro ante el patibulo
de Dorrego. La renuncia de Rivadavia abrib
paso franco al predominio de la barbarie
bajo sus formas més odiosas. El fusilamien-
to de Dorrego no trajo, pero apresurd el
advenimiento de Rosas, dejando interrumpi-
do el drama intermedio.

NOTAS: 1 Este ensayo lleva la fecha de 1884 en
Buenos Aires. — 2 Alude al que pronuncid en el cen-
tenario del nacimiento del précer (1880). — * Fué
elegido Rivadavia el 6 de febrero de 1826; presen-
té6 su renuncia el 27 de junio de 1827, que fué
aceptada tres dias después: gobernd, pues, un
ano y medio escaso. — #Enfiteusis es la cesidon
perpetua o por largo tiempo del dominio 1til de
un inmueble, mediante el pago anual de un canon
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y de laudemio. — ©®Habia sido presidente de la
Asamblea general constituyente de 1813 (1774-
1833). — © Juan Criséstomo Lafinur (1797-1824),
abogado y escritor, natural de San Luis. — 7 Car-
los Enrique Pellegrini (1800-1875), natural de
Chambery (Saboya), ingeniero, periodista y pin-
tor. Residié en Buenos Aires desde 1828. Fué pa-
dre de Carlos. que llegé a Presidente de la Repu-
blica. — 8 Lapuerta y Trinidad Guevara, princi-
pales intérpretes de las tragedias de Varela. —
9 Sobrenombre de Raimundo Augusto Quinsac
(1790-1870), pintor francés que trabajé un tiem-
po en Buenos Aires. — 1 Individuo jactancioso,
provocador, de vestir, andar y maneras afectadas.
Se lo llamé también compadrito. Su mal imitador,
méaxime si de familia acomodada, era el compadrén.
Portarse como éstos era compadrear. Las cuatro
voces son argentinismos, que no figuran en el 1é-
xico académico. — 2 Fr. Francisco de Paula de
Castafieda (1776-1832), franciscano, catedratico,
periodista de estilo acerado y original, amante
del verdadero progreso integral. — 13 Se refiere
a la unitaria del 24 de diciembre de 1826 que re-
chazaron luego varias provincias. — ! Juan Igna-
cio: sucedié en 1829 al militar José lgnacio Go-
rriti, como gobernador de Salta.

IV

..Mas de una vez nos ha sucedido pre-
guntarnos, por qué habia desaparecido en
1826 el Rivadavia de 1811 y 1812. Rivada-
via se habia mostrado, efectivamente, en
aquellos primeros afios de la Revolucion,
como un hombre de voluntad poderosa, sin
detenerse ante las dificultades de la accion
politica, por duras, crueles y hasta tragicas
que ellas fueran. Es secretario de la Guerra, y
da netvio al Gobierno, impulsando al mismo
tiempo la revolucién por una serie de actos
que son conocidos. Pertenece en seguida al
Triunvirato, se impone a las disidencias de
sus colegas, salva a la revolucion de uno
de sus mayores peligros, descubriendo y
castigando con mano despiadada la cons-
piracion de Alzaga’. La ola sangrienta
de las persecuciones se desata, y Rivada-
via mismo le pone valla, con animo igual-
mente resuelto, por el célebre Decreto”.
iBasta de sangre! Quince afios después, aquel
hombre poderoso es buscado y no se le en-
cuentra. ;Qué modificaciones se habian
obrado en su espiritu? El problema psicolé-
gico es siempre un misterio...

Penetremos ahora con algunos rasgos, en
el fondo de esta gran figura historica de
nuestros anales. El hombre fisico es por to-
dos conocido; sus retratos son numerosos y
todos son idénticos. La plancha litografia-

da misma, a la que faltara siempre el rayo de
la vida, es en este caso casi® igual al pin-
cel. No habrid en la figura de Rivadavia
ninguna de esas lineas elegantes o de esos
toques delicados que necesitan en cierto mo-
do, para reproducirse, ser sentidos por la
inspiracion del artista. Hemos leido que
cuando el sefior Rivadavia paseaba por las
calles de Paris, con su andar mesurado y
grave, atrafa la curiosidad de los transein-
tes. Pero habia en su rostro tal seriedad,
su porte era tan grave, su ademan tan cere-
monioso, que no hubo jamas hombre algu-
no, entre nosotros, que supiera imponer a los
demas el sentimiento de su propia importan-
cia, que se transparentaba en todos sus mo-
vimientos. Montesquieu lo ha dicho: *“El
mérito personal es una fuerza y puede so-
breponerse a todo”. El fisgén podia tra-
zar con carbon en las paredes los contor-
nos de la figura de Rivadavia, pero era
casi imposible faltarle en su presencia al
respeto: lo llevaba consigo y lo trasmitia.
El sefior Rivadavia escribia poco, pero
son suyos, hasta por la redaccién, casi to-
dos los documentos que llevan su nombre...
No poseemos un solo discurso suyo en el
que se reconozca el vuelo o siquiera la am-
plitud oratoria... Hablando o escribiendo,
faltaba al sefior Rivadavia la paciencia y el
arte del desenvolvimiento. Su palabra no lle-
va su movimiento natural, y procede como
por irrupciones, o incrustando en la éxposi-
cién un poco confusa, tales o cuales frases sa-
lientes, que no son casi siempre aquellas pa-
labras que llevan luz, segin la expresion
de Ciceron — lLimina verbi —, y que dan
tanta claridad como esplendor al discurso.
Tenia, sin embargo, algunas expresiones
felices... Cuando se leen las exposiciones del
sefior Rivadavia en la Legislatura, no so-
lamente se nota la falta de cierta prontitud
en su inteligencia, y que no serfa a la verdad
conforme a su indole, sino de aquella pers-
picacia que se trasluce por la seguridad y el
acierto de la réplica inmediata... Cuando se
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leen sus documentos, se descubre visiblemen-
te que falta en el espiritu de Rivadavia lo
que se llama con propiedad el sentimiento
estético, es decir, el sentimiento de las pro-
porciones; tal decreto es demasiado pomposo
para concluir con una prescripcién vulgar.
Se desciende de lo alto para ordenar la
bagatela.

NOTAS: *Descubierta el 2 de julio de 1812. El
6 fué ejecutado Alzaga. — 2 Que lleva fecha de
24 de julio de 1812. — 2 Concurrencia inadvertida:
caso casi, que, a haber tenido tiempo de revisar,
habria ciertamente eliminado un escritor tan cui-
dadoso de la armonia de la frase.

A%

En ese momento célebre de nuestra.histo-
ria, Rivadavia dijo: “Soy la razén, y no
quiero ser la fuerza”, y descendi6 con la
solemnidad de un pontifice las gradas de
la Presidencia, para ir a la proscripcién,
que solo tuvo diez y ocho afios después por
desenlace la muerte ', quiza anhelada. La
intencién era elevada y recta, porque nunca
hubo bajo el cielo argentino un patriotismo
como el suyo, mas comprobado; y el experi-
mento fué terrible, porque hizo del mas gran-
de de nuestros hombres ptiblicos, también el
mas infortunado. Es necesario, sin embargo,
sobreponerse a la admiracién por el genio
0, lo que es mas dificil, a la piedad por el
infortunio, para decir que la nocién de Ri-
vadavia sobre su papel era equivocada. Go-
bierno es la autoridad, y la autoridad se
compone, igualmente, de estos dos elemen-
tos. ineludibles: la razén como la fuerza.
Los gobernantes no son pastores de almas, y
menos que orgullo, que es un sentimiento de
dominacién, puede haber hasta vanidad en
confundir el Gobierno con un pontificado.

La paz con el Brasil estaba hecha por si
misma, en los términos que conocemos, y se
realiza muy luego por sus sucesores, casi sin
negociaciones. ;Era dolorosa? Adolfo Thiers
ha mostrado que hay grandeza en suscribir
con sus manos lo inevitable. Es necesario
entrar en el fondo de la situacion. La dimi-
sion de Rivadavia no iba a dar temple a la
guerra, ni crear mejores condiciones para

Lo

negociar con ventaja la paz. Prevalecian de
este modo, por el contrario, los opositores
de la guerra, y hasta los caudillos que se
habian confabulado para rehusar sus con-
tingentes al Ejército. Digamoslo de una vez:
la renuncia de Rivadavia no Ilevaba a fos
Consejos de la Nacién un régimen diverso
de gobierno, ni siquiera un cambio de poli-
tica, sino que traia pura, simple y exclusi-
vamente la disolucién nacional. Fué en aque-
llos dias ya saludado en las antesalas del
Congreso, como Gobernador de Buenos Ai-
res, el Coronel don Manuel Dorrego, y lo
ha contado en un discurso memorable un
testigo presencial de la escena.
Buenos Aires, 1884.

NOTA: 1 Rivadavia
setiembre de 1845,

murié en Cadiz el 2 de
b) De un DISCURSO
En la inauguracién
del Ferrocarril Central Norte

La locomotora, después de haber recorri-
do centenares de leguas, ha entrado por fin,
en la tierra prometida: la tierra de sol ardien-
te, del suelo fecundo, y del laurel altivo que
ha abatido sus frondosas hojas para al-
fombrar su paso.

Ella ha venido, y ella es la industria, el
comercio, el arte, la ciencia, la poesia, la
conductora de hombres y la regeneradora
de pueblos.

Esta tierra es desde hoy suya; y yo le en-
trego en dominio perpetuo los arboles de la
selva virgen, la cafia azucarada, el café
aromatico, el afiil con sus vivos tintes, y los
productos todos del suelo intertropical, para
que los derrame prodiga y triunfante por
los demas pueblos privados de estos dones.

Las creaciones geoldgicas han pasado para
dar lugar a una nueva que no es producida
por cataclismos ciegos: la transformacion
del mundo por el ingenio humano. Vivimos
en esta América los dias maravillosos de otro
Geénesis, y sera contado entre ellos el dia en
que se vid por vez primera a la locomotora
partir desde el majestuoso estuario del Pla-



{0 SERS EC RT L i

NICOLAS AVELLANEDA 101

ta, agitando sus alas de relampago y volan-
do sobre rieles de acero, para detener, des-
pués de breves horas, su carrera vertigi-
nosa en el centro del Continente y a la fal-
da del Aconquija.

Subiremos luego la montafia, y esparcien-
do luego las miradas por los horizontes lu-
minosos, divisaremos desde las excelsas cum-
bres los nuevos destinos de estas regiones...

Pero detengamonos en estas jornadas del
gran camino. He ahi la gran ciudad de Tu-
cuman; — y quiero presentarla a los recién
venidos.

Era apenas una aldea y fué elegida como
una tripode, por el genio de la revolucion
pata lanzar desde su recinto aquel grito que
hizo alborear los horizontes de medio mun-
do. Crecié desde entonces amando la liber-
tad y execrando a los tiranos; y cuando uno
de ellos extendia por la tierra del argentino
su ominoso imperio, Tucumin se levantd
casi sola en santa y patriética lucha, convo-
¢6 a sus hermanas del Norte y fué a la gue-
rra.

¢Para vencer? No. Tenia tan sblo la sed
de la consagracién y del martirio; y el no-
ble pueblo se abri6 estoicamente las venas,
para que nosotros podamos hoy decir que las
tiranias no avergilenzan, cuando han susci-
tado héroes por la desesperacion, y derra-
mado hasta la fatiga sangre de martires.

Todo esto ya pasé. No tenemos hoy por
delante sino a Tucuman, la industriosa y la
bella.

¢La veis elevando con esfuerzo los blan-
cos campanarios de sus iglesias sobre la coro-
na de naranjos y limoneros que la circun-
dan? El naranjo y el limonero que produ-
cen flores y frutos que embalsaman el am-
biente de las tardes con sus perfumes, alimen-
tan al pueblo y dan techumbres a los hoga-
res, son sus arboles predilectos, porque son
su emblema asociando lo 4til a la bello. No
hay suelo hermoso sino el suelo fecundo.

Buscaremos mafiana al Tucuman de la
leyenda poética y lo encontraremos pene-

trando en la espesura de las selvas, escuchan-
do sus rumores sordos que parecen los ecos
doloridos de una lejana y vaga tristeza, o
viendo descomponerse los rayos vividos del
sol sobre las copas movedizas de los arbo-
les, para caer en hebras de luz matizadas
de colores infinitos.

Pero lo encontraremos aun mas, cuando
hayamos ascendido sobre la cumbre de las
montafias, en medio de la transparencia de
la atmosfera que aleja y hace desaparecer
los horizontes; viendo los bosques descen-
der en graderias hasta la llanura, y ésta
abrirse y dilatarse en panoramas formados
por los arboles, por las sombras y por los
variados matices del campo fértil; al mismo
tiempo que el ojo abarca el mayor espacio

sometido jamas a su inspeccion, el pecho se

dilata y se respira con expansion indecible,:
repitiendo instintivamente los versos de Goe-
the que Hamboldt recordd en las cimas del
Chimborazo: “ Sobre la montafia mora la
libertad ”.

Oigo decir que este Tucuman poético
desaparecerad en breve, porque el humo de
la locomotora espesa la atmésfera y empa-
fia los cielos. No lo creo.

Un pais es doblemente hermoso, cuando a
los maravillosos aspectos de la naturaleza
se han agregado las creaciones del arte. La
Grecia no desplegé por completo la fasci-
nacioén de sus prestigios, que después de vein-
te siglos encantan atin la memoria, sino
cuando el cincel de Fidias anim6 los blan-
cos marmoles de Paros, y cuando hubo
atraido por el comercio, la industria y los
cultivos de otros pueblos, al mismo tiempo
que los pintores imitaban en la pureza de
sus lineas la suavidad de sus horizontes y los
poetas buscaban la luz fulgente de sus
creaciones en el majestuoso esplendor de sus
cielos. -

La naturaleza se embellece y se completa
bajo la accion fertilizante de la industria.
— Lo que vemos, lo que admiramos en los
valles y en las montafias, no ha\tenido has-

BIBLIOTECA NACIONAL

P tin 2 8 A 045" %




102

ARGENTINOS :

PROSISTAS

ta hoy por artifice sino los tres artifices
primitivos: el aire, el agua y la luz del sol.
¢Cuantos prodigios se produciran, cuando
se agregue a ellos el trabajo viril e inteli-
gente, cuando ningin hilo de agua descien-
da de la montafia para insumirse estéril,
cuando el arbol espontaneo y el arbol cul-
tivado, la flor de las praderas y la flor de los
jardines, entretejan su ramajes o confundan
sus perfumes? La inteligencia humana habra
pasado entonces como un soplo de vida-ani-
mando la segunda creacién. El nuevo Tucu-
man se presentara al viajeto transformado
y embellecido, y si Dios nos depara la suet-
te de verlo otra vez, lo saludaremos con el
grito de admiracion del poeta latino: “ O
matre pulchra filia pulchrior! — Oh hija

mas hermosa que su madre hermosa!

7. - José Manuel Estrada
(1842-1894)

Portefio. Notable caso de autodidacto,
fué, sin poseer titulo universitario algu-

AN

José Manuel Estrada

no, catedratico de Historia, Instruccion
Civica, Filosofia y Derecho Conslitucio-
nal y venerado Rector del viejo Colegio
Nacional; ocupo elevados puestos en la

direccion de la instruccion publica del
pais y una banca en la Asamblea Consti-
tuyente de Buenos Aires (1871) y en el
Congreso Nacional (87). A los 16 arnios
revela ya su madurez literaria. El perio-
dismo argentino le cuenta entre sus [i-
guras de primera fila. Polemizé con al-
tura y argumentacion robusta y contun-
dente. Figura también con pleno derecho
entre los fundadores de la historia na-
cional, siquiera no posea la precision
cientifica a que se ha llegado {tras pa-
cientes investigaciones posteriores. Pe-
ro, antes que escritor, fué Estrada el pro-
totipo del educador y del orador: edu-
cador tal que la posteridad, lo mismo
que su época, le reserva el dictado an-
tonomastico de el Maestro; y orador in-
comparable de extraordinaria virtud sin-
tetizadora y rara profundidad, a la vez
que de esplendorosa y fascinadora elo-
cuencia. Estrada es siempre y simulta-
neamente maestro y orador: sus famosas
lecciones son todas discursos o arengas
palpitantes de sinceridad y alicismo, co-
mo sus discursos son siempre lecciones
magnificas de virtudes puiblicas y pri-
vadas, que corrobora con la autoridad
de su ejemplarisima vida rectilinea. Fué
el adalid de la verdad y la justicia, pues-
tas al servicio de sus dos purisimos idea-
les: la religion y la patria. Léanse estos
pdrrafos espigados de la ‘““ vigorosa si-
lueta del inolvidable maestro” que traza
R. Rojas en “ La Literatura Argentina *":
“Busco enlre la muchedumbre de nues-
tros oradores una personalidad ejemplar
por la virtud, por el sentimiento, por la
ciencia, y la entcuentro en J. M. Estrada,
que hubiera podido ser un orador sa-
grado, porque fué un apostol de caloli-
cismo; que hubiera podido ser un cau-
dillo republicano, porque agité a las mul-
titudes con su doctrina; pero que fué so-
bre todas las cosas un maestro reflexivo y
apasionado a la vez, en la catedra y fue-
ra de ella, dejando en las almas la vibra-
cion conmovedora de su elocuencia. . .
Vivié lo bastante para ser en nuestra his-
toria una de las figuras centrales del
pensamiento. .. Enire sus contempora-
neos, solo Avellaneda se le parece como
orador, y acaso del Valle; pero es mds
apasionado que Avellaneda, mds docen-
le que del Valle, y acaso aventaja a los
dos por el interés mas permanente de sus
temas y el poder mds deslumbrador de
su fanlasia. .. Podemos no compartir sus
opiniones, pero no podemos negar la glo-

*Tomo | de " Los modernos .

.
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ria de su talento... Un hombre fué, un
hombre de abnegacion, de pasion y de
ingenio. En ese molde humano refunde-
se para la posteridad el orador, como en
tal orador se refunden para la critica el
escritor, el publicista, el maestro inolvi-
dado”. De entre los 12 tomos de las
Obras completas (99) de Estrada se des-
tacan El génesis de nuestra raza (61) y El
catolicismo y la democracia (62), nervudas
polémicas que no parecen del adolescen-
te que las trazo, y sus obras de madurez
Los comuneros del Paraguay (65), Leccio-
nes sobre la historia de la Republica Argen-
tina (66-68), Politica liberal bajo la tirania
de Rosas (73), Curso de Derecho Constitu-
cional (78) y los enjundiosos articulos
de “ La Unién”, diario que él fundd, co-
mo organo de los catdlicos para las ho-
ras de lucha del 82, y que también hon-
raron otras plumas brillantes como las de
Pedro Goyena y Tristan Achdval Rodri-
guez. Murio en Asuncién, mientras ejer-
cia el cargo de ministro plenipotencia-
rio argentino en el Paraguay. La repatria-
ciéon de sus despojos dié motivo a una
elocuentisima demostracion de duelo po-
pular®.

a) Mariano Moreno

A la sombra del techo paterno, embelle-
cido por la presencia radiosa de una madre
santa, aquel espiritu, fiero desde la infancia
y susceptible de toda pasién grandiosa, se
desenvolvia con extraordinaria rapidez, ro-
bustecido por un sentimiento religioso eficaz
y vivido, y diariamente adquiria mayor elas-
ticidad y vigor para recorrer las regiones de
la dencia que sus maestros le abrian. Su
discrecién prematura era el encanto y el asom-
bro de las intimas y modestas veladas de su
familia, y el copista de San Carlos no tar-
d6 en ser el orgullo de las aulas y el te-
rror de las conclusiones *. — Un fraile fran-
ciscano, de corazén de-angel y alma de re-
volucionario, Cayetano Rodriguez, descubrié
en el espiritu de aquel adolescente fuerzas su-
periores al radio escolastico, de cuyos limi-
tes desbordaban, y cuya dialéctica era para
él un instrumento décil y familiar; y ponia en
sus manos libros que le iniciaban en rumbos

* Léase el elogio de Estrada hecho por Oyuela,
inserto en la pag. 123. :

mas abiertos, y le ofrecian espectaculos en
que pudiera buscar contemplaciones dignas
de su espiritu.

Mientras fué nifio, presidié siempre los pa-
satiempos de sus compatfieros, arrastrado por
un instinto misterioso de superioridad. —
Cuando llegb a la juventud, discurria con im-
petuosidad genial, y su palabra era domi-
nante y atractiva.

Posefa una voluntad de hierro, resistente
a_todo combate, y tenaz en medio de las
agresiones de la suerte. — Viajando hacia
el Peri, un dia fué abandonado enfermo
y casi agonizante, sin lecho ni abrigo; pero
ni las torturas ni los deslumbramientos del
delirio febril enervaron su fibra, ni arreba-

taron a su razon el dominio de su vida. Qui- .

so, y se puso de pie. Quiso, y aquel enérgi-
co arranque lo devolvié a la vida y a la
salud.

Devoraba en Charcas, en casa de su fa-
vorecedor el candnigo Ferrazas, cuantas pa-
ginas le explicaban la revolucion moderna.
— Alli, dejése sin_duda subyugar por los
espectaculos de la revolucion francesa, los
cuales le inspiraron tan viva admiracién que
no le permitieron discernir claramente las
fuerzas y tendencias legitimas de la demo-
cracia, del despotismo popular y revolu-
cionario.

Temido por los mandones en el foro, que
prefiri6 al sacerdocio % al cual parecia estar
destinado, cruzaba hacia 1806 el territorio ar-
gentino, para regresar a Buenos Aires con su
esposa y su tnico hijo. Nos ha dejado en pa-
ginas palpitantes la expresién del amargo do-
lor que las desventuras del indio peruano sus-
citaron en su alma. — Lloré y medit6 mas
tarde, cuando las armas inglesas conquista-
ron la tierra de sus amores, y su caracter
se acentud en las terribles ensefianzas de
aquel periodo. Las conmociones de 1809 lo
hallaron en la primera linea. Su impacien-
te prisa por la revolucién lo complico en la
de Alzaga el 1° de enero; pero, en seguida,
rectificando su linea de conducta, abordd las
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cuestiones practicas y vivas, arrancando con
un escrito famoso ®, de labios de Cisneros,
la emancipacién mercantll de la Colonia.

En la revolucién superd a sus contempo- .

raneos por la vision del porvenir, siquiera
flaquease en la inteligencia de sus medios.
Jefe del partido demécrata, queria levantar
las muchedumbres al foro, entendia el siste-
ma representativo, y era su vehemente deseo
verlo triunfante y arraigado; pero, influen-
ciado* por la revolucién francesa, amaba
estos principios consolidados en un gobierno
central y exclusivo, moderador de los pue-
blos en materia politica y administrativa. Era
demécrata unitario. — Orador y periodista,
magistrado y revolucionario, él inoculaba
en la juventud la savia novisima, subyugaba
‘el Poder y lo arrastraba con impetu y arro-
jo como si Dantén® hubiera resucitado en
la Colonia; porfiaba sin reposo por romper
toda valla a la soberania popular. {En su
cerebro se anidaba el rayo, y en sus grandes
ojos fulguraba el estro divinizado del pro-
feta!

NOTAS: 1 Actos que se realizan en las escuelas o
Eacultades, y en que se defiende algin aserto o
proposicién. —— 2 Moreno habia pensado llegar a
clengo, pero luego advirtié que su vocaczon era
otra. — 3 Conocido con el nombre de ‘* Representa-
cién de hacendados ”'. — * Este neologismo, lo mis-
mo que el verbo influenciar, no ha sido atn reco-
nocido por la Academia. El verbo propio es in-
fluir. — 5Uno de los hombres notables de la Re-
volucién Francesa, acusado de moderacién por
Robespierre y guillotinado en 1794.

b) Rosas

No impera solo Facundo, Aquiles de las
edades barbaras de América, sobre el suelo
estremecido de la patria. En las anchas saba-
nas del Sur va subyugando las masas, jinete
que doma el potro, hipbcrita caudillo que
fanatiza, otro hombre famoso ya en ciuda-
des y campafias. No era nuevo hacia 1825 en
el teatro de su negro drama. He retardado,
empero, su exhibicion, porque el aliento de
los grandes malvados envenena. La musa se
irrita al respirarlo, y la conciencia embargada,
apenas y a costa de supremo esfuerzo si pue-
de escoger entre la serenidad del que juzga y
la emocién iracunda del que aborrece. ;Quién

era ese hombre? Al verlo creeriais que el arte
diabélico se agoté para encarnarse en él. Es
el hijo hermoso del mediodia. Atlético de for-
mas y arrogante de apostura, lleva en su an-
dar los aires de la audacia; pero en su fren-
te cefiuda y en los rasgos que se desprenden
de aquellos ojos dominadores, revélase paten-
temente que aquella actividad no esta regida
por movimientos espontaneos. Fosca y pet-
tinaz mirada bafia el 6valo de su rostro
blanco; sus labios contraidos tienen el gesto
del sarcasmo genial, y en su frente alta,
'pero mal desenvuelta, se lee un pensamiento
fijo, uniforme, batido por las pasiones del
alma que trasluce. La agria esperanza que
lo alienta parece haber estereotipado en sus
labios aquella fria sonrisa. La concibi6 en sue-
flos amargos y se fijo con su expresion. En
la emocién del hombre leal busciis los es-
tremecimientos del pecho; pero delante de
aquel caudillo y subyugados por su mirada,
buscariais el reflejo siniestro de la faz que su
pasion predominante asumiera en cada punto:
aun dudariais que tuviera corazén. Todo él
esta en sus 0jOs y en su sonrisa, como una en-
carnacion del tirano, que humilla y se burla
de sus semejantes. No resplandece en su
fisonomia el calor del sentimiento moral,
ni la franca ingenuidad del hombre impre-
visor. Su alma no reposa. Inquieta y febril,
va al capricho de la pasién, desmayada por la
envidia, irritada por el encono. Tiene ras-
gos predominantes, radicados en la vida va-
gabunda y en las confidencias del palenque;
el profundo egoismo del hombre en la lucha
con la naturaleza y la soledad; la idolatria
de la fuerza y la resignacion al remordimien-
to debilitado por un fatalismo instintivo,
que engendran el combate y las privaciones.
Es disimulado y suspicaz, frio y cruel. Esta a
servicio de sus fines ambiciosos sin lucha
intima; apenas siente su vida moral por el
roce de pasiones coincidentes. Ninguna pet-
sonalidad se ha desenvuelto con mayor lo-
gica a favor de su elemento; nada lo con-
trariaba en el fondo de su alma por la au-
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sencia absoluta del sentido moral. Gaucho
un dia, fué 6tro protector de vagabundos;
caudillo de desertores que cobijaba y man-
daba; capitan de montoneros militares, am-
parados por la ley primero, independientes
después, rebeldes por fin; jefe de las campa-
fias mafiana, y al amparo de la corrupcion y el
desaliento, brutal tirano, al cual una gene-
racion de martires citaba ante el Dios de
la justicia, y una generacién de esclavos en-
salzaba gritando con acento ignominioso:
“ jLoor eterno al magnanimo Rosas!”

El gaucho estupefacto le admiraba, cuan-
do corria la pampa dominando el bruto ge-
neroso con brazo y aliento de Hércules; lo
admiraba deslumbrado; jamas la tierra de
los desiertos sustentd, — hubiera podido
cantar el payador del Sur, — ni rico mas
generoso, ni patron mas campechano, ni
jinete mas robusto, ni gaucho mas enamo-
rado; jamas la vida del desierto alimentd pe-
cho mas fuerte, ni dieron resplandor sus
luces a busto mas hermoso. Y era asi, la
belleza de Juan Manuel de Rosas, prestigiosa
para el sentido estético de las masas bar-
baras, la idealizacién artistica del tipo cam-

pesino, como era su corazén degradado el

producto légico y superior de la educacién,
de los habitos, de las preocupaciones con
que el coloniaje envilecié al pastor de los
desiertos; y jamas aparecié suma tal de igno-
minias morales bajo formas tan seductoras.

Era el Belial de Miltén .

NOTA: 1El demonio que el inglés describe en
su inmortal “ Paraiso perdido ™.

c) Muerte de Dorrego

Dos arrogantes militares, condecorados con
la banda de general sobre el campo de
victoria en Ituzaingd, descollaron en aquella
competencia de hetroismo, que envanece a
los argentinos y canté la musa virgilia de
Juan Cruz Varela': Lavalle, bravo como
un griego antiguo, impetuoso como un ara-
be; Paz, soldado europeo, de aliento varonil
y cabeza serena y reflexiva. Ambos eran los
caudillos destinados a consumar la reac-

cién militar que debia volver la Repiiblica
a la situacién destruida por las revolucicnes
de 1827. El plan era vasto y bastante sig-
nificativo en si mismo para necesitar aclara-
ciones. Lavalle estaba encargado del litoral, y
Paz del interior. Portefio el ptimero, y cor-
dobés el segundo, fueron escogidos con acier-
to, demostrando que nada era posible espe-
rar para la vida nacional, si el localismo no
era acariciado aln en favor de la reaccién
unitaria. En noviembre de 1828 llego a
Buenos Aires la division de Lavalle, que
fué acuartelada en la Recoleta. Paz queda-
ba en la provincia de Santa Fe esperando
el momento de obrar. El trabajo estaba
maduro y no habia tiempo que perder. En
la mafiana del 1° de diciembre, el general
Lavalle, al frente de su divisién, formada en
la plaza de la Victoria, declaraba caducado
el gobierno del coronel Dorrego, invitando
al pueblo a una asamblea que debia tener
lugar en la capilla de San Rogque.

La proclama del general Lavalle no con-
tenia un solo voto que personalmente le fuera
reprochable; tampoco contenia, empero (y
llamo vuestra atencién sobre esta particu-
laridad), una sola palabra que recordara al
pueblo su solidaridad con el resto de la na-
cion. Cuando Dorrego aislé a Buenos Aires,
cuando mas fanaticamente se irritd el loca-
lismo, el nombre de la vieja patria estaba en
los labios y en el corazén de todos. Creo que
estaba también en el alma de Lavalle, pero
Lavalle callé, para apoyar el movimiento
militar que encabezaba, en una pasién ro-
busta e intransigente que los unitarios pre-
tendieron dos afios antes extirpar con la
ley de Capital y la Constitucién unitaria.
El prestigio del soldado revolucionario, el
entusiasmo de la juventud agradecida a los
unitarios y adoctrinada por los Varela, y las
simpatias numerosas de la causa puesta en
accion, propagaron la chispa por toda la
capital. La Asamblea popular se celebrd, en
efecto, el mismo dia. Ya estaba viciado por
las revoluciones el sentido democratico, y
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todo militar afortunado que vencia en un
pronunciamiento, podia contar con la silla
de los gobernadores. El general Lavalle fué
elegido gobernador en la asamblea de San
Roque.

Entretanto, el coronel Dorrego se habia
fugado a la campafia, buscando en los mi-
licianos, y en Rosas mismo, apoyo para re-
sistir. El 5 parti6 Lavalle en su persecucién,
delegando * en el almirante don Guillermo
Brown. Las milicias se habian prestado a la
convocatoria del gobernador depuesto, y
Rosas, cuyo interés personal lo inclinaba
a la guerra, vino a la vez en su apoyo, reclu-
tando unos 3.000 hombres colecticios ® y mal
armados, que fueron derrotados el 9 por las
tropas regulares de Lavalle en el partido
de Navarro. Dorrego y Rosas huyeron en la
derrota, pero la hora del martirio habia Ile-
gado para el tribuno y caudillo de una cau-
sa que iba a hundirse con él por varios afios,
en los senos incandescentes de la revolucion
y de la tirania. Una partida del Regimiento
de Hisares lo prendié, alcanzindolo en su
fuga.

Apenas circulo en Buenos Aires la noticia
de su prisién, el general Rondeau, residente
a la sazén en la capital, y varios agentes
extranjeros interpusieron su influencia para
salvarlo de la muerte, hecho que vigoriza las
presunciones del sefior Sarmiento, respecto
a la suerte que le estaba sefialada en los
acuerdos revolucionarios. Conducido el dia
13 a presencia del jefe vencedor, le fué in-
timada su sentencia de muerte, dandole una
hora para escribit y para orat. El ilustre ciu-
dadano escuché sin conmocién visible aquel
horrible mandato. Exhald en breves paginas,
escritas con mano segura, el dolor profun-
do que le desgarraba el corazon, al sentir
que se rompian los lazos de afecto puro y
sencillo que lo vinculaban a la esposa que
encantd su hogar y templé con blanda
ternura las irritaciones de su vida. Le re-
comend6 el perdén de sus enemigos y la
educacién de sus hijas, nifias que cruzaban

la edad del festivo candor, y en cuya alma
candida destellaba su amor y bebia sus de-
licias. “La religion, les\decia, es mi tnico
consuelo en este trance de amarga solemni-
dad: que jamas se borre en vuestros corazo-
nes virtuosos ”. Pensé también en la patria
que dejaba, presa del sacudimiento horrendo
que precavid, suplicando 3 los que de bue-
na o de mala fe seguian sus banderas no
hicieran razén de sacrilegas venganzas el
martirio que él aceptaba delante de Dios,
hacia el cual elevd su espiritu, tranquilizado
por la emocién religiosa que le venia de su
seno. Sorprendido en la mitad de su turbu-
lenta carrera, abrese repentinamente ante sus
ojos el campo del reposo, mas jay! del eter-
no reposo... La esperanza le sonrie. Lega a
sus hijos"su amor y a sus conciudadanos su
ejemplo, porque grande es, sefiores, y en
gran manera moral y sublime, la muerte de
aquel varon; y llega al suplicio, sereno y
absorto, delante de la inmortalidad. Aun
no ha terminado su desolado adiés. Dorrego
ha recibido premios de los gobiernos patrios,
que devuelve antes de morir, en beneficio de
sus conciudadanos. El momento se acerca:
y la luz melancélica que se apaga en la pla-
nicie, contribuye a suavizar los perfiles del
cuadro que la imaginacién lucha por tra-
zatle, recordandole su vida, sus esperanzas
de ciudadano. El misterio se levanta: la no-
che sobre el mundo, la muerte sobre el mar-
tir. Hundiase el sol en el Occidente, y las
margaritas de la pampa, dobladas por su
rayo, recobraban su perfume bajo la caricia
del rocio y de las brisas, cuando Dorrego,
alzando la frente que inclind bajo la ben-
dicién del sacerdote, abraza de una ojeada
el poético creplisculo de las campaiias, el
creptsculo de su existencia. Dios, el perdon,
entran en su alma y la desahogan. Su paso
es firme. Su mirada mansa y tranquila. Al
cerrar los ojos, solo percibe la imagen de su
esposa y de sus hijos, el inmenso horizon-
te de la inmortalidad: todo es amor en la
muerte del cristiano. Llama hacia si al ofi-
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cial ejecutor y le pide un abrazo: es el abra-
zo del perdén que el soldado, sollozando, le
promete transmitir a sus compafieros. La
hora del plazo se ha cumplido. Dortego ha
muerto. “Participo al gobierno delegado,
escribia el general Lavalle ese mismo dia,
que el coronel don Manuel Dorrego acaba de
ser fusilado por mi orden... La historia juz-
gara, sefior ministro, si el coronel Dorrego
ha debido o né morir”

Bien, sefiores, la historia ha juzgado ya
que el coronel Dorrego no debi6 morir.
Antes que la historia — yo me apresuro a
decirlo en honor de un soldado que purgd
aquel pecado sacrificindose por la justicia
— el general Lavalle improbé su propia ac-
cién, y la memoria de su ilustre victima le
arrancaba lagrimas de arrepentimiento. Yo
creo, sefiores, en el arrepentimiento de los
martires y en el llanto de los bravos.

NOTAS: *En su hermosa oda " A la victoria
de Ituzaingd'. Véanse unos fragmentos en la
pag. 7. — 2 Sobreentendido el sustantivo mando.
— ®Gente nueva, recogida de diversos lugares.

ch) Estrada se despide de sus alumnos

En 1884 arreciaron los ataques del libera-
lismo contra la Iglesia. Don José Manuel, des-
de su puesto de paladin de la fe, esgrimid
entonces denodadamente las armas de su elo-
cuencia irresistible. Algunas de sus frases
aceradas hirieron en lo mas vivo al gobierno *
que decretdé la cesantia del amado Rector del
Colegio Nacional. Sus discipulos, en sén de
protesta y desagravio, congregaronse enton-
ces en la casa del Maestro, quien desahogéd
en la siguiente alocucién su alma herida por
el alropello autoritario y la decadencia po-
litica ™', que, * con dafio de la Republica ** ™ lo
alejaron de la catedra y de la tribuna.

Mis jovenes amigos:

Os esperaba, y he querido pensar lo que
debia deciros en esta despedida, cuyo dolor
vosotros no podéis medir.

Para concebir el amor paterno, es necesa-
rio que la naturaleza despierte todas sus ter-
nuras en el corazon del hombre. Cerca de
veinte afios de mi vida pasados en la cate-
dra me han ensefiado a amar la juventud.

Al despedirme de ella he querido recibiros
rodeado de mis hijos a quienes seguis en mis

* Del general Roca y de su Ministro de Culto e
Instruccién Publica, Dr. Eduardo Wilde.
** Expresiones de un escrito de C. Oyuela.

predilecciones; y en esta casa, cuya modestia
os prueba, que en esos veinte afios he pen-
sado mucho en vosotros, y muy poco en
mi mismo.

Ha sido para mi la ensefianza un altisi-
mo ministerio social, a cuyo desempefio he
sacrificado el brillo de la vida y las solici-
tudes de la fortuna: el tiempo, el reposo,
la salud, y en momentos amargos, mi paz y
la alegria de mi familia. El sacrificio es
fortificante porque engendra la austeridad
y habitiia a la pobreza. {Es decir, que hace
invencibles a los hombres! Pero las turbu-
lencias sociales, que hoy rompen el lazo
entre nosotros, consagrado por la vocacién y
por el tiempo, me han exigido escoger en-
tre mis supremos deberes y los halagos de
vuestra adhesién que jamas me ha faltado
durante mi larga carrera de profesor. La
eleccion en tal conflicto no es problema pa-
ra un hombre de conciencia.

Todo, menos ella, he inmolado por la
juventud. jTodo, sefiores! Pero mi concien-
cia es de Dios, y mi honor es de mis hijos,
que marcharan acaso por la vida sobre una
huella de dolor, pero né sobre una huella de
vergiienza. Y no credis que exagero afia-
diendo que mi honor es también vuestro.
Porque os debo la leccién del ejemplo que
gana a todas en elocuencia; prefiero que de-
jéis de ser discipulos de un hombre, antes
que continuar siendo discipulos de. un co-
barde.

Recibi misién de ensefiaros el derecho.
Gobernantes abortados de los campamentos
y de la descomposicién de las oligarquias,
no son jueces de mi ensefianza; pero la
sociedad entera es testigo de que ahora os
ensefio a ejercerlo sin mirar a los que fra-
guan despotismos, desde arriba, derribando
la justicia, y desde abajo, acomodando el
cuello para recibir el yugo.

Recibi la mision de ensefiaros esa justi-
cia vilipendiada y la libertad que nace de
la justicia; y justicia y libertad, nociones
y fuerzas que proceden del Soberano Autor
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de toda vida y de todas las leyes, para nu-
trir las sociedades con su savia vigorosa, han
de estar encarnadas en cada ciudadano y
sobre todo, en cada maestro, guia de la ju-
ventud en las sendas del deber...

Yo he amado, sefiores, la justicia y la
libertad... Cuando, dejando muy lejos los
vagos recuerdos de esta fugitiva edad de
ilusiones y esperanzas, nuestros truncados
trabajos y nuestro cordial adiés, hayais ol-
vidado todo, hasta mi nombre, os quedari
una conciencia limpia de los vicios que hoy
pervierten las costumbres politicas de la
Repiiblica. Ni una palabra mia, ni un acto
mio habran arrojado en ella un germen de
corrupcion.

Esa es mi corona, sefiores. No la cambiaré
por ninguna. Ni cambiéis vosotros la aureo-
la de la virtud, por ningn brillo ni seduc-
cion si queréis ser lo que en el lenguaje cris-
tiano se llama hombres libres.

Si observais lo que en la Repiblica pasa
en los vergonzosos dias que nos alcanzan,
veréis el desenvolvimiento de un despotismo
que amenaza destruir la libertad de la con-
ciencia con la libertad del episcopado, la
libertad de ensefianza con la dignidad de las
Universidades, la libertad de palabra y ac-
cion de los ciudadanos persiguiendo a.sus
adversarios, y la libertad provincial y todas
las libertades, porque todas son abominables
para quien detesta la justicia y la verdad.
No os maraville ver pulular advenedizos y
ambiciosos, mientras entran en la sombra
los caracteres mas puros. Y recordad un epi-
sodio. Refieren los Libros Santos que la pa-
loma enviada del arca volvidé sin hallar
donde poner su pie, mientras que el cuervo
no regresd al refugio de donde partiera. El
cuervo se acomoda a vivir entre el lodo y
la podredumbre.

La paloma necesita yerbas puras, aguas
transparentes y ambientes luminosos.

Escoged vuestro simbolo. Yo sé cual es.
La vida que comienza en el escepticismo
acaba en la ignorancia. Vosotros creéis en

la justicia. No esterilicéis esa fe sagrada y
noble de la primera edad. Servidla, mis j6-
venes amigos, con abnegacién, con carifio,
con virilidad.

Sea éste mi dltimo consejo y mi alt:_.a
leccion. Os la doy con mi palabra, os la doy
con mi persona.

Y contad conmigo en todos los terrenos
y en todos los teatros de donde no hay fuer-
za humana capaz de arrojarme, porque ten-
go una voluntad de hombre libre y una
bandera sacrosanta.

De las astillas de las catedras destroza-
das por el despotismo, haremos tribunas
para ensefiar la justicia y predicar la I
bertad.

Dejad que aplaudan los que en otro dia
cantaban himnos lisonjeros ante tiranos san-
grientos. Dejad que se confabulen los que
cuatros afios atras en el mismo dia en que
nos despedimos, se despedazaban furiosos, y
que ultrajen las victimas inmoladas compar-
tiendo las sensualidades del poder con sus
enemigos de entonces. Todo pasa menos
Dios que salva los pueblos, y la justicia
que los regenera. El amor de la verdad me
llevd a vosotros. El amor de la verdad nos
separa. El nos reunira, donde los ciudada-
nos de un pueblo libre luchan y triunfan
contra los traficantes y los ambiciosos. En-
tretanto, sefiores, os deseo maestros que os
amen como os he amado, y os sitvan con la
misma sinceridad.

8. - Lucio V. Mansilla
(1831-1913)

Portenio, coronel, guerrero del Para-
guay, periodista, diputado, diplomadatico,
viajero, traslado a sus libros, né sin los
lunares de superficialidad y desorden,
las amenas.y fdciles charlas con que fué
delicia de las tertulias sociales de su
tiempo y logro a la vez disipar el retrai-
miento y prevencion a que pudo verse
condenado, en vista del estrecho paren-
tesco que lo ligaba a Rosas, siendo hijo
de una hermana de éste. Entre sus obras,
a saber: varios voliimenes de las erdni-
cas periddicas que con titulo semifran-
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cés denominé Causeries del jueves; Mis
memorias, Maximas y pensamientos, Retra-
tos y recuerdos (9%), Rosas (96), en que,
discurriendo sobre su tio, no se olvida de
la severidad, efc., se perfila con mds ni-
tidos caracteres Una excursién a los indios
ranqueles (77), obra pintoresca y vivaz,
de diccion facil y galana, que en nuestra
literatura se singulariza por su sello de
recia personalidad. Lo mismo en éste que
en los otros libros de Mansilla abunda el
elemento autobiogrdfico. Del estudio que
a nuestro escritor soldado dedica Ricar-
do Rojas en su magistral obra La litera-
tura argentina * son estas apreciaciones:
“...El argentino mds cosmopolita por su
vida y sus gustos, sin dejar de ser el por-
teiio mas criollo por su ingenio y por su
obra. .. Todos los libros de Mansilla son
confidencias anecddticas, es decir, re-
cuerdos hablados. .. Los rasgos mds per-
sonales de su estilo son la espontaneidad
digresiva del asunto, la familiaridad «a
veces incorrecta del lenguaje, el desor-
den casi siempre inestético de la compo-
sicion... Falto madurez a su cultura,
concentracion a su pensamiento, disci-
plina a su prosa, para ser el gran escri-
tor que, por sus facultades nativas, hu-
biera podido ser”.

De UNA EXCURSION A LOS INDIOS RANQUELES

ARGUMENTO: Mansilla ha concertado un pacto
con los ranqueles. La conveniencia de que éste
éntre luego en vigencia aconseja una excursién
a las tolderias. Un total de 19 personas, contan-
do dos franciscanos, son los que se arriesgan. En la
marcha hay altos, extravios de ruta, intervencién
de rastreadores, envio de chasquis y sorpresas
reciprocas en los primeros encuentros. Hay retra-
tos de salvajes, caciques, brujas y'lenguaraces, y
pinturas de costumbres. Los ranqueles muestran
recelo, mientras los de Mansilla tratan de apare-
cer serenos en medio de los mayores peligros. No-
table es el primer encuentro con el cacique mayor
Mariano Rosas (antiguo prisionero de los blancos,
peén y ahijado del Restaurador, y que un dia
habia logrado huir) y las fiestas que siguieron
con un serio incidente entre el cacique Epumer y
Mansilla. Se celebra la primera misa en el desier-
to y luego se dirigen a tierras de Baigorrita, de
quien Mansilla queda compadre al salir padrino
de un hijo a quien imponen su nombre de Lucio
Victorio Mansilla. Poco después se efectiia la jun-
ta grande con los tres caudillos mayores y unos 60
capitanejos: nueve horas consecutivas estin sen-
tados en el suelo discutiendo el tratado de paz,
qué al fin se aprueba. Después apadrina el coro-
nel a una hija de Mariano, y né sin mucha insis-
tencia obtiene la libertad de un antiguo condisci-
pulo el Dr. Macias. Al emprender la vuelta, visi-
tan en su toldo a Ramén el tercer gran cacique.
A través del dramético relato va exponiendo el
autor sus impresiones sobre la vida ranquelina
(constitucién social y familiar, lengua, gobierno,
ideas religiosas, supersticiones, parlamentos, co-
mercio, higiene, hospitalidad, respeto a los ancia-
nos, formas de justicia, etc.); describe la tierra y
conmueve con la' narracién de la existencia mise-
rable que arrastran los cautivos y refugiados por

* Tomo 1I, de * Los modernos "

diversas causas. Frecuentes y
ciones morales y filoséficas, y
rios y cuentos de campamento
lato principal.

amenas considera-
episodios secunda-
interrumpen el re-

Lucio V. Mansilla

Imagina el autor que dirige su narracién a
Santiago Wilde, antiguo amigo suyo. Gran inte-
rés logré despertar este libro también fuera de la
Republica y merecié ser premiado por un Congre-
so Geogrifico Internacional celebrado en Paris.

1. Dedicatoria. — Aspiraciones de un turista.
— Quiénes son los ranqueles. — Un tratado
: 7 Siiies A

internacional con los indios. — Teoria de

los extremos

No sé dénde te hallas, ni dénde te en-
contrard esta carta y las que le seguiran,
si Dios me da vida y salud.

Hace bastante tiempo que ignoro tu pa-
radero, que nada sé de ti; y solo porque el
corazon me dice que vives, creo que conti-
nuas tu peregrinacién por este mundo, y no
pierdo la esperanza de comer contigo, a la
sombra de un viejo y carcomido algarrobo, o
entre las pajas al borde de una laguna, o
en la costa de un arroyo, un churrasco de
guanaco, o de gama, o de yegua, o de gato
montés, o una picana * de avestruz, boleado
por mi, que siempre me ha parecido la mas
sabrosa.

A propésito de avestruz, — después de
haber recorrido la® Europa y la? Améri-
ca, de haber vivido como un marqués en
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Paris y como un guarani en el Paraguay;
de haber comido ©mazamorra” en el Rio
de la Plata, “charquican” en Chile, ostras
en Nueva York,  macarroni ® ” en Napoles,
trufas en el Perigord *, * chipa ” en la Asun-
cién, — recuerdo que una de las grandes
aspiraciones de tu vida era comer una tor-
tilla de huevos de aquella ave pampeana en
“Nagiiel Mapo”, que quiere decir “Lu-
gar del Tigre”...

Pues, cortando aqui el exordio, te dire,
Santiago amigo, que te he ganado de ma-
no. Supongo que no refiiras por esto conmi-
go, dejandote dominar por un sentimiento
de envidia...

Es el caso que mi estrella militar me ha
deparado el mando de las fronteras de
Coérdoba, que eran las mas asoladas por lds
ranqueles.
~ Ya sabes que los ranqueles son esas tribus
de indios araucanos, que habiendo emigrado
en distintas épocas de la falda occidental
de la cordillera de los Andes a la oriental,
y pasado los rios Negro y Colorado, han
venido a establecerse entre el Rio Quinto
y el Rio Colorado, al naciente * del Rio Cha-
lileo.

Ultimamente celebré un tratado de paz
con ellos, que el Presidente ® aprobd, con
cargo de someterlo al Congreso.

Yo crefa que siendo un acto administrati-
VO no era necesario.

;Qué sabe un pobre coronel de trotes
constitucionales?

Aprobado el tratado en esa forma, sur-
gieron ciertas dificultades relativas a su
ejecucion inmediata.

Esta circunstancia por un lado, por étro
cierta inclinacién a las correrias azarosas y
lejanas; el deseo de ver con mis propios ojos
ese mundo, que llaman Tierra Adentro, pa-
ra estudiat sus usos y costumbres, sus nece-
sidades, sus ideas, su religion, su lengua e
inspeccionar yo mismo el terreno por donde
alguna vez quiza tendrin que marchar las
fuerzas que estin bajo mis drdenes, — he

ahi lo que me decidié no ha mucho, y con-
tra el torrente de algunos hombres que se
decian conocedores de los indios, a penetrar
hasta sus tolderfas”; y a comer primero
que ti en Nagiiel Mapo una tortilla de hue-
vos de avestruz.

Nuestro inolvidable amigo Emilio Queve-
do, solia decirme cuando viviamos juntos
en el Paraguay, vistiendo el ligero traje de
criollos e imitandolo en cuanto nos lo per-
mitian nuestra sencillez y facultades imita-
tivas: — jLucio, después de Paris, la Asun-
cién! Yo digo: — Santiago, después de una
tortilla de huevos de gallina frescos, en el
Club del Progreso, una de avestruz en el
toldo de mi compadre el cacique Baigorrita.

Digan lo que quieran, si la felicidad exis-
te y la podemos concretar y definir, ella
esta en los extremos. Yo comprendo las sa-
tisfacciones del rico y las del pobte; las satis-
facciones del amor y del odio; las satisfac-
ciones de la oscuridad y las de la gloria.
Pero ;quién comprende las satisfacciones de
los términos medios; las satisfacciones de la
indiferencia, las satisfacciones de ser * cual-
quier cosa”’?...

Al General Arredondo, mi jefe inmediato
entonces le debo, querido Santiago, el placer
inmenso de haber comido una tortilla de hue-
vos de avestruz en Nagiiel Mapo, de haber
tocado los extremos una vez mas. Si él me
niega la licencia, me quedo con las ganas,
y no te gano la delantera...

NOTAS: ! Argentinismo: carne del anca de la
res y aun la rabadilla en las aves. — 2 Sobra este
articulo. — 32 Castellanizado, macarrones. — * Co-
marca de Francia, al N. de Guyena. — 5 Sinénimo
de oriente. — 9 D. Nicolds Avellaneda. — 7 Argen-
tinismo aceptado: campamento formado por tol-
dos o cabanas de pieles y ramas, que construian
los indios.

XVIIL. Un cuerpo sano en un alma sana

Los franciscanos, como de costumbre, ha-
bian hecho sus camas muy cerca de mi. Asi
dormiamos siempre. Yo se lo habia reco-
mendado.

La abnegacién generosa de estos jovenes
misioneros; su paciente conformidad en los
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peligros; su caracter afable, su porte siem-
pre comedido, sus mismas simpaticas fiso-
nomias, todo, todo lo que constituye la per-
sona fisica y moral, inspiraba hacia ellos una
fuerte adhesion. Se concibe, pues, que unido
a estos sentithientos el deber que tenia de
cuidarlos, tratara de tenerlos constantemente
a mi lado.

Cuerpo sano en alma sana es roncador.
Los reverendos roncaban a diio, haciendo el
padre Moisés de tenor, y el padre Marcos de
bajo profundo. Estuve tentado algunas ve-
ces de hacerles alguna broma, pero debian
estar tan fatigados, que habria sido imper-
donable arrancarles a un suefio que, si no era
interesante, debia ser agradable y repara-
dor.

No pude continuar durmiendo. Me puse
a sofiar despierto, y después de hacer unos
cuartos castillos en el aire, llamé a un asis-
tente y le ordené que hiciera fuego.

Cuardo la vislutabre del fogon me anun-
ci6 que mis ordenes estaban cumplidas, hube
de levantarme. Segui *morrongueando *”
y contemplando las estrellas que tachonaban
el firmamento, anunciando ya su trémula
luz, la proximidad del *“rey del dia ”, hasta
que senti hervir el agua.

NOTA: *Argentinismo: dormitando, a la ma-
nera del morrongo o gato.

XX. Los indios y el caballo

Para ganar tiempo y dar mas alivio a mis
cabalgaduras, mandé mudarlas. Los indios
no echaron pie a tierra. Tienen ellos la cos-
tumbre de descansar sobre el lomo del caba-
llo. Se echan como en una cama, haciendo
cabecera del pescuezo del animal, y, exten-
diendo las pi.rnas cruzadas en las ancas,
asi permanecen largo rato, horas enteras a
veces. Ni para dar de beber se apean; sin
desmontarse sacan el freno y lo ponen. El
caballo del indio, ademas de ser fuertisim »*,
es mansisimo. jDuerme el indio? No se
mueve. ;Esta ebrio? Le acompafia a guar-
dar el equilibrio. ;Se apea y le baja la
rienda? Allf se queda. ;Cudnto tiempo? T »

do el dia. Si no lo hace, es castigado de
modo que entienda “por qué”. Es raro
hallar un indio que use manea, traba 2, bozal
y cabestro. Si alguno de estos ttiles lleva, de
seguro que anda “redomoneando®” un po-
tro, o en un caballo arisco, o ensefiando uno
que ha robado en el dGltimo malén.

El indio vive sobre el caballo, como el
pescador en su barca; su elemento es la
Pampa, como el elemento de aquél es el
mar. ;A dénde va un indio que no ensille,
que no salte en pelo? ;Al toldo vecino
que dista cuadras? Ir4 a caballo. ;Al arroyo,
a la laguna, al jagiiel?, que estan cerca
de su misma morada? Iri a caballo. Todo
puede faltar en el toldo de un indio. Seri
pobre como Aman. Hay una cosa que jamas
falta. De dia, de noche, brille espléndido el
sol o llueva a cantaros, en el palenque hay
siempre enfrenado y atado de la rienda un
caballo.

“jA horse! ;A horse! ;My kingdom for
a horse®!” Todo, todo cuanto tiene dara
el indio en un momento critico, por un ca-

ballo.

NOTAS: 1 EIl superlativo de fuerte, segtin las re-
glas gramaticales, es fortisimo. — 2La manea es
cuerda para las manos, la traba para los pies. —
3 Doméandolo un poco de modo que pueda montéar-
selo con menos dificultad. — 4 Poza o concavidad
para recibir y conservar aguas llovedizas. La Acad.
sélo trae jagiiey, voz de uso menos frecuente en su
nosotros. — % Exclamacién que Shakespeare en su
drama ““Ricardo Il " pone en boca del protago-
nista, cuando éste en la batalla de Bosworth Field
(23 de agosto de 1485) desespera de salvarse.
Significa literalmente: jUn caballo! iUn caballo!
iMi reino por un caballo!

XXV. Gracias a Dios. — Empieza el ceremo-
nial. — Apretones de mano y abrazos. —
De cémo casi hube de reventar. — Por algo
me habia de hacer célebre yo

Mucho me habia costado llegar a Leu-
buc6 y asentar mi planta en los umbrales de
la morada de Mariano Rosas. Pero ya esta-
ba alli, sano y salvo, sin méis pérdidas que
dos caballos, sin mas percances que el susto
a inmediaciones de Aillancé, a consecuencia
de la extrafia y fantastica recepcién del caci-
que Ramon. Haber pretendido otra cosa ha-
bria sido querer cruzar el mar sin vientos ni

olas; andar en las calles de Buenos Aires en
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verano, sin polvo, en invierno sin lodo; la-
varse la cara sin mojarsela; o, como dice el
refran:  comer huevos sin romper casca-
ras ”. Me parece que tenia por qué concep-
tuarme afortunado, o en términos mas cris-
tianos, por qué darle gracias al que todo lo

- puede, como en efecto lo hice, exclamando

interiormente: jLoado sea Dios!
Con el caballo de la brida, esperaba indica-

ciones para adelantarme a saludar a Mariano

Rosas, pasando en revista los personajes que
tenfa al frente, aunque afectando una gran
indiferencia por cuanto me rodeaba...

Un indio, que debia ser® algo asi como
paje del cacique, hablé con Mariano Rosas,
y en seguida con Caniupan * mi inseparable
compafiero. Este, a su turno, hablé con Mo-
ra®. Mi lenguaraz, siguiendo la usanza, me
dijo:

— Sefior, dice el general Mariano, que ya
lo va a recibir; que quiere darle la mano y
abrazarlo; que se dé la mano con sus capi-
tanejos y se abrace también con ellos, para
que en todo tiempo lo conozcan y lo mi-
ren como amigo, al hombre que les hace el
favor de visitarlos, poniendo en ellos tanta
confianza...

Mora volvié a conversar con Caniupan, y
me dijo después:

— Sefior, dice Caniupan que ya puede
adelantarse a darle la mano al general Ma-
riano; que haga, con él y con los demas que
salude, “lo mismo que ellos” hagan con
usted.

— ;Y qué diablos van a hacer conmi-
go? — le pregunté.

— Nada, mi coronel; cosas de los indios,
asi es en esta tierra — me contestd.

— Supongo que no sera alguna barbaridad
— agregue.

— NB&, sefior; es que han de querer tra-
tarlo con carifio; porque estin muy con-
tentos de verlo y medio *achumados*” —
repuso.

— ¢Pero, poco mas o menos, qué me
van a hacer? — prosegui.

LY 0

— Es que han de querer abrazarlo y
cargarlo — respondié.

— Pues si no es mas que eso — murmu-
ré para mis adentros, — no hay de qué
alarmarse, y como cuando grita uno a los
que acaudilla en un instante supremo: jAde-
lante! jadelante, caballeros! — dije mi-
rando a mis oficiales y a los dos francisca-
nos que estaban hechos unas pascuas, son-
riéndose con cuantos los miraban, — vamos
a saludar a Mariano.

Avancé; me siguieron; llegamos a tiro de
apreton de manos del cacique y comenzod
el saludo. Mariano Rosas me alargd la mano
derecha; se la estreché. Me la sacudié con
fuerza; se la sacudi. Me abrazé cruzandome
los brazos por el hombro izquierdo; lo abra-
cé. Me cargé y me suspendié vigorosamen-
te, dando un grito estentoreo; lo cargué y
suspendi, dando un’grito igual.

Los concurrentes, a cada una de estas ope-
raciones, golpeandose la boca abierta con la
mano y poniendo a prueba sus pulmones
gritaban: — {jjAaaaaaal!!

Después que me saludé con Mariano, un
indio, especie de maestro de ceremonias, me
presentd a Epumer . Nos hicimos lo mismo
que con su hermano, en medio de incesantes
y tronadores jjjaaaaaaall! Luego vino Rel-

mo; igual escena a la anterior: — jjjAaaa-
aaalll! En seguida Cayupan; lo mismo:
— iijAaaaaaal!!

En pos de éste, Melideo (alias) * Cuatro
Ratones ”, indio sélido como una piedra, de
regular estatura, pero panzudo, gordo, pe-
sado, scomo quién?; como mi‘ camarada
Pefia, el edecan del Presidente. Aqui fue-
ron los apuros para cargarlo y suspenderlo.
Mis' brazos lo abarcaban apenas; hice un es-
fuerzo; el amor propio de hombre forzudo es-
taba comprometido; no alzarlo me parecia
hasta desdoroso para los cristianos; redo-
blé el esfuerzo y mi tentativa fué coronada
por el éxito mas completo, como lo proba-
ron los jjjaaaaaaal!! dados esta vez con mas
ganas y prolongados mas que los anteriores...
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— iAh, si aquello se hubiera concluido
con el abrazo de Melideo! jPero queé! Des-
pués de Melideo vinieron otros y otros ca-
pitanejos; después de éstos varios indios de
importancia; por conclusién, la chusma ran-
quelina y cristiana. No se oia mas que la
resonacién producida por la repercusién © de
los continuados gritos jjjaaaaaaa!!! Yo su-
daba la gota gorda; mi voz estaba ronca,
como el eco de un gallo en frigida mafiana
de julio; mis fuerzas agotadas. Se me figu-
raba que la atmésfera tenia mil grados so-
bre cero; que no era transparente, sino den-
sa, como para cortarla en tajadas; pesaba
sobre mi como una plancha de hierro. No
me moti de calor, de cansancio, de tanto
gritar, porque Ald es grande, y nos sos-
tiene y nos da energia fisica y moral cuan-
do habemos menester de ella, jtal es de
bueno!

Mientras yo pasaba revista de aquellos
barbaros, me acordaba del dicho de Alcibia-
des: *“ A donde fueres, haz lo que vieres”, y
rumeaba *: © {Te habia de haber traido a vi-
sitar los ranqueles! ...

Los franciscanos no fueron obligados mas
que a dar la mano; lo mismo mis oficiales:
lo propio mis asistentes. Muy cerca de una
hora tardamos en abrazos, salutaciones y
demas actos de cortesania indiana.

Con el tltimo indio que yo saludé, abracé
y cargué gritando lo mas fuerte que mis

gastados pulmones me lo permitieron: jjjaa-
aaalll, se oyeron los postreros hurras y vito-
res de la multitud, que no tardd en despa-
rramarse montando la mayor parte a caba-
llo; entregandose a los regocijos ecuestres
de la tierra, como catreras, * rayadas”, pe-
chadas y piruetas de toda clase, por fin.
Yo estaba orgulloso, contento de mi mis-
mo, como si hubiera puesto una pica en
Flandes ® no solo por la energia y fortaleza
de que habia dado‘pruebas incontestables y
sefialadas, sino porque ciertas frases que ofa
vagar por la atmésfera hacian llegar hasta
mi conciencia el convencimiento de que aque-

llos barbaros admiraban por primera vez
en el hombre culto y civilizado, en el cris-
tiano representado por mi, la potencia fi-
sica, dote natural, que ellos ejercitan tanto
y que tanto envidian y respetan. De vez en
cuando llegaban a mis oidos estos ecos:
“Ese coronel Mansilla, muy toro; ese coro-
nel Mansilla, cargando; ese coronel Mansilla,
lindo”. Y esto diciendo, un sinniimero de
curiosos se acetcaban a mi, hasta estrechar-
me y no dejarme mover del sitio. Mira-
banme de arriba abajo, la cara, el cuerpo,
la ropa, el puiial de oro y plata que llevaba
en el costado, mostrando su cabo cincelado,
las botas_granaderas”, la cadena del reloj
y los perendengues que pendian de ella, todo,
todo cuanto llamaba, por su hechura o color,
la atencién. Y después de mirarme bien, me
decian alargindome la mano:

— Ese coronel, dando la mano, amigo.

Y no sblo me daban la mano, sino que
me abrazaban y me besaban, con sus bocas
sucias, babosas, alcoholicas, pintadas. Idén-
ticas demostraciones hacian con los oficiales,
con los asistentes y con los franciscanos...

El toldo de Mariano Rosas, como todos
los toldos, tiene una enramada; descansemos
en ella hasta mafiana, a fin de no alterar el
método que me he propuesto seguir en el re-
lato. También conviene hacerlo asi para
que ni t1, Santiago amigo ', ni el lector, se
hastien, que lo poco gusta y lo mucho can-
sa, aunque a este respecto pueden dividirse
las opiniones segtin sea el capitulo de que
se trate. ;Quién se cansa de leer a Byron ',
a Goethe 2, a Juvenal *®, a T4cito '*? Nadie.

¢Y a mi? Cualquiera.

NOTAS: 1 Lo correcto es: debia de ser. — 2Ca-
pitanejo de Mariano Rosas. — @ Intérprete o len-
guaraz de Mansilla. — % Argent.: Ebrios, borra-
chos. — % Hermano de Mariano Rosas. — ©Ob-
sérvese el mal efecto que produce la proximidad de
las dos voces terminadas en 6n. 7Lo correcto
es rumiaba. — % Poner una pica en Flandes: reali-
zar algo dificultoso. — 9 Argentinismo. Equivale a
las botas fuertes o de montar que trae la Acad. —
10 Recuérdese gue este Santiago es el Wilde, a quien
Mansilla dirige estos relatos. — 11 Lord Byron es el
célebre poeta romantico inglés, autor de ‘' Chil-
de-Harold”. — 12V. nota 5 de la pagina 83. —
13 Juvenal, poeta latino, notable sobre todo por
sus agudas satiras. — M Tacito se distingue entre
los historiadores romanos por su enérgica conci-
si6n, Fué autor de los *“ Anales ™.
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XXXIII. Retrato de Mariano Rosas. —
Su politica

El cacique general de las tribus ranque-
linas tendra cuarenta y cinco afios de edad.
Pertenece a la categoria de los hombres de
talla mediana. Es delgado, pero tiene unos
miembros de acero. Nadie bolea’, ni piala,
ni sujeta un_potro del cabestro como él.

Una negra cabellera larga y lacia, neva-
da ya, cae sobre sus hombros y hermosea
su frente despejada, surcada de arrugas ho-
rizontales. Unos grandes ojos rasgados, hun-
didos, garzos y chispeantes, que miran con
fijeza por entre largas y pobladas pestaiias,
cuya expresion habitual es la melancolia, pe-
ro que se animan gradualmente, revelando
entonces orgullo, energia, y fiereza; una
nariz pequefia deprimida en la punta, de
abiertas ventanas, signo de desconfianza, de
lineas regulares y acentuadas; una boca de
labios delgados que casi nunca muestran
los dientes, marca de astucia y crueldad;
una barba aguda, unos juanetes® saltados,
como si la piel estuviese disecada, manifesta-
cion de valor, y unas cejas vellosas, arquea-
das, entre las cuales hay siempre unas rayas
perpendiculares, sefial inequivoca de irasci-
bilidad, caracterizan su fisonomia, broncea-
da por naturaleza, requemada por las incle-
mencias del sol, del aire frio, seco y pene-
trante del desierto pampeano.

Mariano Rosas, es hijo del famoso cacique
Painé. Colocado estratégicamente en Leubu-
c6, entre las tribus de los caciques Ramén y
Baigorrita, es el jefe de una confederacion.
Apoyando unas veces a Ramon contra Bai-
gorrita, y otras a Baigorrita contra Ramén,
su predominio sobre ambos es constante.

Dividir para reinar® es su divisa. Asi
Baigorrita y Ramon, que son bravos en la
pelea, diestros en todos los ejercicios ecues-
tres, entendidos en todo género de faenas
rurales, sin tenerle envidia a este Bismarck *
ranquelino, ponderan la prudencia de sus
consejos, su sesuda prevision, su caracter per-
sistente y conciliador.

NOTAS: 1 Arroja las boleadoras. — 2Pémulos
muy abultados. — 2 Traduccién de la famosa ma-
xima Divide et impera o Divide ut regnes, atribui-
da a muchos, desde Filipo de Macedonia hasta Ma-
quxavelo y Luis XI de Francia. — 4 Famoso politi-
co prusiano, conocido también por el Canciller de
hierro (1815-1898).

Miguel Cané

(1851-1905)

Nacié en Montevideo durante la emi-
gracion politica de sus padres. Desde
los dos anos estuvo en Buenos Aires. Fué
abogado. Presto al pais multiples servi-
cios como diputado, director general de
Correos y Telégrafos, diplomdtico, inten-
dente de Buenos Aires, ministro, senador
y decano de la Facultad de Filosofia y
Letras. Perlenecio a la que se llamé ‘ge-
neracion del 80°. La literatura nacional
le debe crénicas, articulos, memorias,
criticas, cuentos, etc., escritos en prosa
facil, amena, sobria y pintoresca, a la vez
que galana; pero incorrecciones y gali-
cismos empaiian a veces la pureza de su
lenguaje. Le caracterizan la gracia y na-
turalidad narrativas y el tono realista
vivaz de sus cuadros. No es Cané de los
que ahondan, sino mds bien de los que
mariposean y pican la superficie de las
cosas. Empana a veces su gusto dtico con
algin halito de refinamiento francés. Co-
lecciond sus composiciones breves en va-
rios libros: Ensayos (77), En viaje (8%),
Charlas literarias (85), Notas e impresio-
nes (901), Prosa ligera (903), elc. Su
obra mas extensa y capilal es Juvenilia
(84), conjunto de chispeantes escenas de
su edad estudiantil, en que hermana ha-
bilmente el facil gracejo con la nota emo-
tiva de lejanos recuerdos del antiguo
Colegio Nacional; ldstima por alguna
pincelada de color subido. Aun quedan
por reunir los discursos de Cané y no
pocos articulos dispersos en diarios y re-
vistas.

De JUVENILIA

I

Debia entrar en el Colegio Nacional
tres meses después de la muerte de mi padre;
la tristeza del hogar, el especticulo constan-
te del duelo, el llanto silencioso de mi ma-
dre, me hicieron desear abreviar el plazo,
y yo mismo pedi ingresar tan pronto como
se celebraran los funerales.

El Colegio Nacional acababa de fundar-
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se sobre el antiguo Seminario', con una
nueva organizaciéon de estudios, en la que el
Dr. Eduardo Costa, ministro entonces de
Instruccién Pablica, bajo la presidencia del
general Mitre, habia tomado una parte inte-
ligente y activa. Sin embargo, el estableci-
miento que quedaba bajo la direccién del
doctor Agiiero, se resentia atin de las tra-
bas de la ensefianza escoldstica y solo fué
mas tarde, cuando M. Jacques se puso a su
frente, que® alcanzé el desenvolvimiento
y el espiritu liberal que habian concebido
el Congreso y el Poder Ejecutivo.

Me invade en este momento el recuerdo
fresco y vivo de los primeros dias pasados
entre los obscuros y helados claustros del
antiguo convento. No conocia a nadie y
notaba en mis compafieros, aguerridos® ya
a la vida de reclusion, el sordo antagonismo
contra el nuevo*, la observacion constante
de que era objeto y me parecia sentir fra-
guarse contra mi triste individuo los mil
complots ® que, entre nosotros, por el sua-
ve genio de la raza, sélo se traducen en bro-
mas mas o menos pesadas, pero que en los
seculares colegios de Oxford y de Cambrid-
ge alcanzan a brutalidades' inauditas, a ve-
jamenes, a servidumbres y martirios. Me
habria encontrado, no obstante, muy feliz
con mi suerte, si hubiera conocido entonces
el “Tom Jones®” de Fielding. Silencioso y
triste, me ocultaba en los rincones para llo-
rar a solas, recordando el hogar, el carifio
de mi madre, mi independencia, la buena
comida y el dulce suefio de la mafiana. Du-
rante los cinco afios que pasé en esa prision,
aun después de haber hecho alli mi nido
y haberme connaturalizado con la monotonia
de aquella vida, sélo dos puntos negros per-
sistieron para mi: el despertar y la comida.
A las cinco en verano, a las seis en invier-
no, infalible, fatal, como la marcha de un
astro, la maldita cAmpana empezaba a so-
nar. Era necesario dejar la cama, tiritando
de frio casi siempre, sofiolientos, irascibles,
para ir a formarnos en fila en un claustro

largo y glacial. Alli rezibamos un *Pa-
dre nuestro” para pasar en seguida al
claustro de los lavatorios.

Miguel Cané

iCuantas conspiraciones, cuantas tramas,
qué gasto de ingenio y fuerza hicimos para
luchar contra la fatalidad, encatnada a
nuestros ojos en el portero, colgado de la
cuerda maldecida! Aquella cuerda tenia mas
nudos que la que en el gimnasio emplea-
bamos para trepar a pulso. La cortabamos a
veces hasta la raiz del pelo, como deciamos,
junto al badajo, encaramandonos hasta la
campana, con ayuda de la parra y las rejas,
a riesgo de matarnos de un golpe. Muy a
menudo, la expectativa nos hacia despertar
por la mafiana antes de la hora reglamen-
taria. De pronto ofamos una campana de
mano, aspera, estridente, manejada con vio-
lencia por el brazo irritado del portero, eterno
préposé T a las composturas de la cuerda.
Se vengaba entrando a todos los dormitorios
y sacudiendo su infernal instrumento en los
oidos de sus enemigos personales, entre
los cuales tenia el honor de contarme.

Atrasar el reloj era indtil, por dos razo-
nes tristemente conocidas: la primera, la
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proximidad del Cabildo, que escapaba a®
nuestra influencia; la segunda, el tachéme-*
tro® de plata del portero que, bien remon-
tado ', velaba fielmente bajo su almoha-
da. Algunas noches de invierno, la desespe-
racion nos volvia feroces y el ilustre can-
cerbero '' amanecia no sélo maniatado, sino
un tanto rojiza la faz, a causa de la dificul-
tad para respirar a través de un aparato,
rigurosamente aplicado sobre su boca y cuya
construccion, bajo el nombre de “pera de
angustia”, nos habia ensefiado Alejandro
Dumas en sus * Veinte afios después”, al
narrar la evasion del Duque de Beaufort
del Castillo de Vincennes. Todo era efime-
ro, todo iniitil, hasta que estuve a punto de
inmortalizarme, descubriendo un aparato
sencillo, pero cuyo éxito, si bien pasajero, res-
pondié a mis esperanzas.

En una escapada vi una carreta de bue-
yes que entraba al mercado; debajo del eje
colgaba un cuero, como una bolsa ahuecada,
amarrado de las cuatro puntas; dentro dor-
mia un nifio. Fué para mi un rayo de luz,
la manzana de Newton'?, la lampara de
Galileo **, la marmita de Papin %, la rana
de Volta ' la tabla de Rosette 1® de Cham-
pollién, la hoja enroscada de Calimaco ”
El problema estaba resuelto; esa misma noche
tomé el mas fuerte de mis cobertores, una
de esas pesadas cobijas tucumanas que sofo-
can sin abrigar, la amarré debajo de mi
cama, de las cuatro puntas, y, cubriendo el
artificio con los anchos pliegues de mi col-
cha, esperé la mafiana. Asi que sond la
campana, me sumergi en la profundidad y
alli, acurrucado, inmévil e incoémodo, desa-
fié impunemente la visita del celador, que,
viendo mi lecho vacio, sigui6 adelante, Me
preguntaréis quizd qué beneficio positivo re-
portaba, puesto que, de todas maneras, te-
nia que despertarme. Respondo, con lasti-
ma, que el que tal pregunta hiciera, ignora-
ria estos dos supremos placeres de todos los
tiempos y de todas las edades: el amodorra-
miento matinal y la contravencién.

Mi invencién cundié ripidamente y al
quinto dia, al prlmer toque, las camas que-
daron todas vacias. El celador entr: vi
el cuadro, qued6 inmévil, llevé un dedo a Ia
sien y después de cinco minutos de grave
meditacion, se dirigié a una cama, alzd la
colcha y sonrié con ferocidad. jEra la mia!

NOTAS: 1 Junto a la actual iglesia de San Ig-
nacio, donde se levanta hoy el gran edificio del
Colegio Nacional Central, en la calle Bolivar en-
tre Alsina y Moreno. — 2Ejemplo de que * ga-
licado . En su lugar, para no repetir cuando
que acaba de leerse, podria haber escrito: el
tiempo o la época en que... — 8 Acostumbrados,
hechos, avezados a. — 4Entiéndase: colegm]
alumno. — SLa forma plural de complot, seghn
la regla, es complotes. — ©Novela notable del
inglés Enrique Fielding (1707-1754). — 7 Encar-
gado de, diputado a. — 83 Es galicismo decir " es-
capar a '’ por escapar de o estar libre de. — *Voz
de formacién festiva, para ‘designar el reloj. —
Galicismo por provisto de su cuerda, regulado.
— M Segun la mitologia, el cancerbero era un
perro de tres cabezas que guardaba la puerta de
los infiernos. — 22 Descubrié las leyes de la gra-
vitacion universal. — 12 Autor de las leyes del
isocronismo y del péndulo. — 1% Fisico francés
(1647-1714), primero en aplicar el vapor como
fuerza motriz. — 3 Fisico italiano (1745-1827),
notable por sus experiencias y aplicaciones de la
electricidad. — 16 Esta castellanizada esta palabra:
Roseta, ciudad de Egipto, célebre por una famosa
piedra jeroglifica que descifré el arqueélogo fran-
cés Juan Francisco Champollion (1790-1832), — =
Arquitecto, escultor y pintor griego, a quien se
atribuye la invencién del trépano o berbiqui ¥
del capitel corintio.

XXV

iBuena, sana, alegre, vibrante aquella vi-
da de campo! Nos levantibamos al alba;
la mafiana inundada de sol, el aire lleno de
emanaciones balsimicas, los arboles fres-
cos y contentos, el espacio abierto a todos
rumbos, nos hacian' recordar con horror las
negras madrugadas del Colegio, el frio mor-
tal de los claustros sombrios, el invencible
fastidio de la clase de estudio. En la Chaca-
rita* estudiabamos poco, como era natural;
podiamos leer novelas libremente, dormir la
siesta, salir en busca de camuatis® y, sobre
todo, organizar con una estrategia cientifica
las expediciones contra los Vascos.

Los Vascos eran nuestros vecinos hacia
el norte, precisamente en la direccion en que
los dominios colegiales eran mas limitados.
— Separaba las jurisdicciones respectivas un
ancho foso, siempre lleno de agua y de bor-
des cubiertos de una espesa planta baja y



MIGUEL CANE

TN TR O o ' A

117

bravia. Pasada la zanja, se extendia un al-
falfar de una media cuadra de ancho, pin-
torescamente manchado por dos o tres pe-
quefias parvas de pasto seco. jMas alla,
el jardin de las Hespérides®, los campos
Eliseos*, el Edén”, la Tierra prometida *!
jAlli, en pasmosa abundancia, crecian las
sandias robustas, enormes, cuyo solo aspec-
to apartaba la idea de la caladura previso-
ra; la sandia ajena, vedada, de carne roja
como el lacre, el cuciirbita citrullus famoso,
cuya reputacion ha persistido en. el tiempo
y el espacio; alli doraba el sol esos melones
de origen exdtico, redondos, incitantes en
su forma congénita de tajadas, los melones
exquisitos, de suave pasta perfumada y de
exterior caprichoso, grabado como un papiro
egipcio! No tenian rivales en la comarca, y
es de esperar que nuestra autoridad sea re-
conocida en esa materia. Las excursiones a
otras chacras nos habian siempre producido
desengafios; la nostalgia de la fruta de los
Vascos nos perseguia a todo momento, y ja-
mas vibré en oido humano, en sentido menos
figurado, el famoso verso” de Garcilaso de
la Vega.

Pero debo confesar que los Vascos no eran
- lo que en el lenguaje del mundo se llama

personajes de trato agradable. Robustos los

tres, agiles, vigorosos y de una muscalatura
capaz de ablandar el coraje mas probado,
eternamente armados con sus horquillas de
| lucientes puntas, levantando una tonelada
de pasto en cada movimiento de sus brazos
ciclopeos, aquellos hombres, como todos los
mortales, tenian una debilidad suprema:
jamaban sus sandias, adoraban sus melones!

Dos veces ya los hados propicios nos habian
. permitido hacer con éxito una razzia® en
el cercado ajeno, cuando un dia...

Eran las tres de la tarde y el sol de ene-
ro partia la tierra sedienta e inflamada,
_cuando, saltando subrepticiamente por una
ventana del dormitorio donde més tarde de-
bia alojarse el 1° de caballeria de linea, nos
pusimos tres compafieros en marcha silen-

ciosa hacia la region feliz de las frescas san-
dias. Llegados al foso, lo costeamos hasta
encontrar el vado conocido, alli donde habia-
mos tendido una angosta tabla, puente de
campafia no descubierto aiin por el enemi-

go. Lanzamos una mirada investigadora: jni.

un vasco en el horizonte! Nos dividimos, y
mientras uno se dirigia a la izquierda, donde
florecia el cantaloup®, dos nos inclinamos
a la derecha, ocultando el furtivo paso por
entre el alfalfar en flor. Llegamos, y rapi-
dos buscamos dos enormes sandias que en
la pasada visita habiamos resuelto dejar
madurar algunos dias ain. La mia era in-
mensa, pero su mismo peso me auguraba
indecibles delicias.

Cargué con ella y cuando bajé los ojos
para buscar 6tra pequefia con que saciar la
sed sobre el terreno.. un grito, uno solo,
intenso, terrible, como el de Telémaco°
que petrifico el ejército de Adrasto ', ras-
g6 mis oidos. — Tendi la mirada al campo
de batalla; ya la izquierda, representada’ por
el compafiero de los melones, batia presuro-
sa retirada. De pronto, detrds de una patva,
un vasco horrible, inflamado, sale en mi di-
reccién, mientras 6tro pone la proa sobre
mi compafiero, armados ambos del pastoril
instrumento cuyo solo aspecto comunica la
ingrata impresion de encontrarse en los ai-
res, sentado incomodamente sobre dos pun-
tas aceradas que penetran...

iCémo corria, abrazado tenazmente a mi
sandfa! jQué indiferencia suprema por la
gorra ingrata que me abandoné en el mo-
mento terrible, quedando como trofeo sobre
el campo enemigo! Y, sobre todo, jcuin
veloz me parecia aquel vasco, cuyo respirar
de fuelle de herreria creia sentir rozarme
los cabellos! Volabamos sobre la alfalfa:
iqué larga es media cuadra!

Un momento cruzdé mi espiritu la idea
de abandonar mi presa a aquella fiera para
aplacarla. Los recuerdos clasicos me autori-
zaban; pensé en ‘Medea **, en Atalanta’?,
pensé en los jefes de caballeria que regaban

ey L.
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el camino de la retirada con las prendas de
su apero; pensé... jNo! jEra una ignominia!
Llegar al dormitorio y decir: “{Me ha co-
rrido el vasco y me ha quitado la sandia!”
iJamas! Era mi escudo lacedemonio: ;Vuelve
con él o sobre él**!

Instintivamente habia tomado la direc-
cién del vado; pero el vasco de mi compa-
fiero, por medio de una diagonal, l}abria 1le-
gado antes que yo, y debo declarar que, a
pesar de la persecucién personal del mio, los
tres vascos me eran igualmente antipaticos.
iMarché de cara al sol! como el Byron de
Nufez de Arce. Mi agilidad proverbial, au-
mentada por las fatigas diarias del resca-
te*?, habia brillado en aquella ocasion; asi,
cincuenta pasos antes de llegar al foso, mi
partido estaba tomado. Puse el corazon en
Dios, redoblé la ligereza y salté... jUna
desagradable impresion de espinas me revelo
que habia salvado el obsticulo; pero joh
dolor! en el trayecto se me habia caido la
sandfa, que yacia entre las aguas cenagosas
del foso!

Me detuve y observé a mi vasco: gdaria
el salto? Lo deseaba, en la seguridad de
que irfa a hacer compaififa a la sandia, Pe-
ro aquel hombre terrible meditd, y plantin-
dose del otro lado de la zanja, apoyado
en su tridente, empezé a injuriarme de una
manera que revelaba su educacién sumamen-
te descuidada. Escapa a'® mi memoria si
mi actitud en aquellas circunstancias fué
digna; sblo recuerdo que en el momento en
que tomaba un cascote, sin duda para darle
un destino contrario a los intereses positivos
de mi vasco, vi a mis dos compafieros correr
en direccion a las casas' y al vasco de los
melones despuntar por el vado y dirigirse
a mi. — jDe nuevo en marcha precipitada,
pero seguro ya del triunfol...

Eran las tres y media de la tarde y el
sol de enero partia la tierra sedienta e in-
flamada, cuando con la cara incandescente,
los ojos saltados, sin gorra, las manos ensan-
grentadas por los zarzales hostiles, salta-

-

mos por la ventana del dormitorio. Me tendi
en la cama y, mientras el cuerpo reposaba

"con delicia, reflexioné profundamente en la

velocidad inicial que se adquiere cuando se
tiene un vasco irritado a retaguardia, armado
de una horquilla.

NOTAS: 1Casa de campo en que pasaban las
vacaciones, —- 2 plural regular de camuati es
camuaties. — % Las Hespérides eran, segin la fa-
bula, tres hijas de Atlas, duefias de un precioso
huerto cuyos arboles producian manzanas de oro.
— +Eran el paraiso mitolégico, premio de los
varcnes virtuosos griegos y romanos. — % El Pa-
raiso terrenal, morada de Adan y Eva antes de
su caida. — ® Por la cual suspiraban los hebreos
libres del cautiverio de los faraones. — 7 Alusién
a los de la ' Egloga tercera ': ...dulce y sabrosa /
méis que la fruta del cercado ajeno. — % Este neo-
logismo de origen arabe se ha incorporado al
Dicc. de 1936, con esta acepcién: * Incursion o
correria sobre un pais pequefio y sin méas objeto
que el botin'. — ?Galicismo que designa el me-

loncillo de Florencia. — 19 Héroe de las " Aven-
turas de Telémaco ', novela mitolégica moraliza-
dora de Fenelén. — 11 Antiguo rey de Argos. —

12 Célebre maga que, perseguida por su hermano y
su padre, para detener a éste, después de ma-
tar al hermano, iba arrojando en el camino los
miembros ensangrentados del difunto. — 3 —
Principesa agilisima, perdié una carrera con Hipé-
menes por detenerse a recoger tres manzanas de
oro que éste dejaba caer al verse a punto de ser
vencido. A su vencedor tenia prometida su mano.
— 14 Esto mandaban las leyes de Esparta a sus
guerreros. — 1 Cierto juego de muchachos. — 19
De nuevo esta expresion galicada. — 17 Asi, en
plural, para designar la propia casa, es un ar-
gentinismo de mucho uso, sobre todo en el cam-

po.
10. - Eduardo Wilde
(1844-1913)

Nacié en Tupiza (Bolivia) durante el
destierro de sus padres. Médico presti-
gioso, catedrdtico, presidente del Depar-
tamento Nacional de Higiene, ministro
y diplomdtico en Espana y Bélgica —
donde fallecié —, desarrollé también ac-
tividades de escritor, primero de temas
cientificos y luego literarios del gé-
nero breve y ameno. Fué prosista de

personalidad  singularisima, familiar,
claro, agudo e ingenioso. No le pre-
ocupé mucho el acicalamiento de la

forma. Alvaro Melian Lafinur escribio:
“ Wilde se caracteriza por el desarreglo
de su prosa informe, casi hablada. Todo
molde resulta incémodo para el desen-
fado de su humour originalisimo”. Hay
no poca desigualdad de mérifo en sus
pdginas. Casi todas pueden reducirse,
por su fondo, a cuentos o narraciones
breves de cardcter novelesco y a relatos
de viaje. Su singular humorismo de cepa
inglesa, amarga -y escéplica, entronca
con la maliciosa socarroneria criolla.
Con temible destreza esgrimio en lides
parlamentarias y polémicas memorables
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el acero de su desconcertante ironia. Es-
tos son sus libros literarios: Tiempo per-
dido (78), Viajes y observaciones, Por ma-
res y tierras (99), Prometeo y Compaiiia
(99) y Aguas abajo (914), novela pdstu-
ma y, sin duda, autobiogrdfica.

De PROMETEO Y COMPARNIA

1. La lluvia (Fragmentos)

No creo que haya un hombre que guste
mas de la lluvia que yo. La siento con cada
itomo de mi cuerpo, la anido en mis oidos y
la gozo con inefable delicia...

Cuando estaba yo en la escuela (tiempos
duros aquéllos), y comenzaba a llover, el
maestro, un tetrible maestro, se distraia o
se dormia con el ruido narcético del agua,
y mi Catén, mi Robinsén Crusoe y mi pla-
na se retiraban a lo infinito, y yo solo existia
para adormecerme con la elegia de la lluvia.
Una deliciosa estupidez se apoderaba de mi
sin que fueran capaces de sacarme de ella
todos los Catones posibles, todos los parien-
tes de Robinson, todas las generaciones de
maestros, ni todas las planas de la tierra.

iCon qué envidia miraba a los pobres dia-
blos que pasaban por la calle chapaleando
en el barro y pegandose en las paredes para
evitar el agua, o0 a los provistos de paraguas
que hacian un redoble al enfrentar las ven-
tanas, merced a las gruesas gotas del tejado
que, resbalando por la tela de seda o de al-
godén, iban a colgarse de las varillas como
lagrimas en una pestafia colosal!.

Nunca pude comprender por qué no da-
ban asueto en los dias de lluvia.

El aire era libre, los pajaros volaban libre-
mente, el ganado pastaba con libertad en los
campos, el agua corria independiente por
el suelo, buscando a su albebrio, o al de
la gravedad, los declives. jPor qué todo esto
no estaba en la escuela como yo, o por qué
la escuela no era el campo, nosotros las va-
cas, los libros, la hierba, y el maestro un buey
manso y gordo, sethejante a esos aradores
incansables e indolentes que miran con estoi-
cismo la picana y con supremo desdén a
los transefintes?

Afios mas tarde, en el colegio, la lluvia
solia venir a embargar mis sentidos, y mu-
chas mafianas, antes que sonara la fatidica

Eduardo Wilde

campana que nos llamaba al estudio, me
despertaba oyendo llover como si el agua
hubiera trasnochado y estuviera ya en mo-
vimiento a esa hora.

Mi pensamiento volaba entonces a mis
primeros afios; me cubria con las frazadas,
y mientras la lluvia cantaba en voz baja
todas las elegias de la desdicha, mi delicia
era representarme mi casa, las personas que
conoci y amé primero, y mi propia figura co-
rreteando sin zapatos por el patio anegado.

Mas tarde todavia, en el hospital, mien-
tras estudiaba medicina, en mi cuarto hiime-
do y sombrio, la lluvia caia mansamente so-
bre los arboles de los grandes y solemnes
patios, acompafiando a bien morir a los que
expiraban en las salas. La lluvia tristisima
sonaba entre las hojas, y el crineo de algin
pobre diablo, ex-nimero de la sala tal, y
famosa pieza anénima de anfiteatro, me mi-
raba con sus cuencas triangulares y oscuras,
como si quisiera entrar en conversacion con-
migo acerca del mal tiempo...
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/'Y mientras tanto, el agua eterna, siem-
pre agua, viajando de la flor al océano,
de la fosa a las nubes, del vapor al hielo,
continuaba su ruta apurada por los fendme-
nos naturales, entonando su misica en los
mares, en los rios, en las pefias, en los va-
lles, y, por fin, en los tejados, haciendo
disparar a los gatos, que, como se sabe, tie-
nen una marcada '
liquido.

El agua eterna, sirviendo de espejo a los
pastores en el campo, amontonando hielo en
las cordilleras, haciendo trombas en los mares,
regando las sementeras, hirviendo en algtin
tacho de cocina, o lavando la cara de cual-
quier muchacho de cuatro afios, pues todos
los de esa edad tienen la cara sucia, con-
tinta su ruta de la flor al océano, de la fosa
a las nubes y del vapor a la nieve.

El agua eterna, siempre agua, empujando
las locomotoras, haciendo navegar a los bu-
ques, surgiendo de los pozos artesianos, ven:
diéndose a peso de oro en las boticas, lavan-
do las ropas en todo género de vasijas, en-
trando en la confeccion de las comidas, sit-
viendo para inyecciones higiénicas, o aho-
gando gentes en las inundaciones, continfia
su ruta, bajo el imperio de las fuerzas fisi-
cas, de la planta a los cielos, del corazén a
los ojos, para desprenderse en Iluvia de l4-
grimas sobre las mejillas abatidas.

No tengo preferencia por ninguna clase
de lluvia: me gusta la lluvia mansa, la nie-
bla, la bruma, la llovizna, la lluvia fuerte, la
torrencial, la continua, la intermitente, la
con sol y la inopinada, ésa que toma sin pa-
raguas a todo el mundo en la calle, haciendo
la delicia y el negocio de los paragiieros.

Las gentes de esta ciudad han podido
verme con mi sombrero grande, caminando
lentamente por las veredas, mientras otros
corren presurosos buscando un abrigo contra
la lluvia...

Por mi, bien podia no haber paraguas, ni
capas de goma, ni water-proof >, y me irrito

animadversion contra ese

cuando algin tonto. llama mal tiempo al llu-
Vi0S0...

La lluvia lenta y suave canta en tono me-
nor sus tiernas declaraciones, formula es-
peranzas, prodiga consuelos y adormece los
cuerpos con Sus secretas voces misteriosas.

La lluvia furiosa, torrencial, vertiginosa,
relata batallas, catastrofes, aparta la espe-
ranza, despedaza el corazon y hace brotar
en los ojos esferas de cristal que, balancean-
dose en las pestafias, parece que vacilan an-
tes de soltarse para regar la tierra maldita...

NOTAS: 1 Este adjetivo no es muy castizo por
sefialada, mnotable. — ? Anglicismo. Pronunciase:

uéterpruf. Literalmente significa: a prueba de
agua. En castellano se traduce por impermeable.

2. Un hombre feliz

La semana pasada encontré a Guido Spa-
no en la calle y le dije:

— ;Cémo le va? tanto tiempo que no lo
veo; justed habra hecho también negocios!

— N, me contesto; soy el hombre mas
feliz de la tierra; me sobra casa, me sobra
cama, me sobra ropa, me sobra comida y
me sobra tiempo; no tengo teloj y ino se
me importa un comino de las horas!

Con tamafia filosofia; jcémo no habia
de estar este hombre contentol

En una ocasion me acuerdo haberlo vis-
to en cama, enfermo de reumatismo y to-
cando la flauta, con un pequefio atril y un
papel de misica por delante. Nunca he sen-
tido mayor envidia por el caracter de hom-
bre alguno.

Pablo o Paul Groussac

(1848-1929)

Natural de Tolosa (Francia), residen-
te en la Argentina desde 1866, profesor,
rector de la Escuela Normal de Tucumdn
y durante 44 anos director de la Biblio-
teca Nacional, dotado de natural incli-
nacion a las letras, llego a dominar con
maestria el castellano. Sus numerosos es-
critos resplandecen por la diccion justa,
correcta y clara; por el estilo nitido,
brioso y personal, no menos que por la
solidez del fondo, fruto de su incansa-
ble investigacion y virtud observadora y
reflexiva. Asi cobraron sus opiniones
singular autoridad. Compuso libros de



PABLO GROUSSAC 121

viajes, cuentos e impresiones personales
(Los que pasaban), alguna novela, un dra-
ma muy popular de ambiente rosista (La
divisa punzé), innumerables estudios cri-
ticos, ensayos histéricos, articulos de
erudicién bibliogrdfica, etc. Fué también
diestro y temido polemisla.

De LOS QUE PASABAN

Pertenece este libro al grupo de los que inte-
resan por sus noticias intimas. Llamélo Los
que pasaban porque enfoca a personajes emi-
nentes que el autor vié desfilar en sus dias
y con quienes cultivé relaciones de amistad:
José Manuel Estrada, Nicolas Avellaneda,
Pedro Goyena, Carlos Pellegrini y Roque Saenz
Pefia, perpetuados en imagenes vivaces y epi-
sodios amenos y ricos en datos autobiogra-
ficos y de la época. Léese, por ejemplo, en sus
paginas el primer encuentro que en 1870
Groussac, apenas nombrado catedratico en el
viejo Colegio Nacional, tuvo con Estrada,
cuyas brillantes cualidades exalta; se descri-
ben los horrores de la célebre epidemia de fie-
bre amarilla del 71; aparecen las figuras ti-
picas del profesor Amadeo Jacques y del rec-
tor de aquel Nacional, Alfredo Coss6n; cond-
cese la primera entrevista del escritor con
Avellaneda, ministro entonces de Instruccion
Pdablica, quien lo decide a establecerse defi-
nitivamente en el pais. En los fragmentos que
siguen, tomados de la parte gue dedica a Pe-
llegrini, narra su concurrencia en 1884 a un
banquete con que se festejaba la vuelta del
gran estadista a la patria.

Carlos Pellegrini (fragmentos)

Junto con el champaiia, y no menos efer-
vescente, se destacd la copiosa oratoria. El
presidente de la comision, que lo era D.
Ataliva Roca, habia dado la palabra al Dr.
Roque Séenz Pefia !, designado para “ ofre-
cer el banquete ”. Irguiose el orador, buen
mozo, elegante, un tanto solemne, radiante
de seduccion y engreimiento juvenil, sal-
vando cierta infatuacién de la apostura con
lo simpatico de la sonrisa. Cuando esta-
ba a punto de despegar los labios, le atajo
una salva de aplausos que celebraba de an-
temano lo que no habia comenzado a decir.
No se necesita agregar que la expectativa
no quedé defraudada... Mientras el orador,
entre palmadas y vitores, seguia devanando
sus bien sabidos periodos, sin concederse
un granum salis® irénico, que pudiera de-
bilitar su alcance; casi enfrente de mi, a
poco espacio, el héroe de la fiesta, el cuer-
po echado atras, fruncido el entrecejo, las
fuertes manos huesudas apoyadas en la me-
sa, escuchaba impasible

a guisa di leén quando si posa®

Tenia a la sazon 37 afios *, pisando la alta
meseta de la vida en que la juventud decli-
nante se junta con la fuerte madurez. Aun

Pablo o Paul Groussac

sentado y dejando sblo visible el busto, im-
ponia su atlética estatura, toda aprovecha-
da en armazén y musculos, sin adiposo des-
perdicio. Al pronto”, atraia la atencién
la frente vasta y precozmente arrugada,
coronada por el cabello lacio, de un castafio
con visos rubios y que nunca debia encane-
cer. Los ojos obscuros, un tanto hundidos
bajo el arco superciliar muy prominente,
vibraban la recta mirada serena y franca.
La nariz algo chata y de alas dilatadas,
acentuaba el aspecto leonino de la faz, tan
marcado ® que nadie dejara de sefalarlo.
El espeso bigote, que ocultaba los labios;
la corta y resaltada barba imperativa; las
fuertes mandibulas y pdmulos salientes,
completaban arménicamente ¢l caracter del
rostro heroico, que en ninguna parte pasara
inadvertido. Las facciones de varonil belle-
za, expresivas todas de voluntad, energia,
valor, parecian modeladas bajo el pulgar
de un escultor genial, que procediera por
planos vigorosos, sin una blanda redondez.
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Y, por un contraste inexplicado, la impre-
sion final que dejaba aquel conjunto ce-
fiudo y formidable, era la de la fuerza ge-
nerosa, dominada por una bondad infinita.
Por cierto que, nacido de madre inglesa y
padre francés, representaba, desde luego,
una magnifica combinacién de las dos razas
superiores...

Otros ' habfan hablado después de Saenz
Pefia, repitiendo sus declaraciones partida-
rias y exagerando sus violencias, cuando se
levanté Pellegrini y tomd la palabra. Sélo
le habia oido una vez en el senado de 1881,
combatiendo la * federacion” de Misio-
nes; y no me habia satisfecho del todo, aca-
so por lo improcedente de la tesis sustenta-
da. Aquella noche el orador del Coliseo”
me parecié notablemente superior al de tres
afios antes. Los defectos se habian amino-
rado hasta no quedar sino los rasgos carac-
teristicos de la fuerte personalidad. El as-
pero vozarrdn de marras®, con sus quebra-
duras en falsete, se habia extendido y como
empastado, adquiriendo emisién mas homo-
génea y flexible. En la elocucién, ya natural,
no retumbaba ese énfasis declamatorio y
afectada vehemencia de la antigua escuela,
que entonces privaban ?, convirtiendo la tri-
buna en pilpito gerundiano®. Y sin duda
que el repentista ', un tanto brusco y arries-
gado, que Pellegrini nunca dejaria de ser,
no se parecia al modulador de cavatinas
retoricas que sigue encarnando entre nos-
otros la elocuencia; pero ya entonces, por
un instinto superiot, orientado hacia la cre-
ciente influencia europea que fué discipli-
nando su gusto algo inseguro, ponfa visi-
blemente sus preferencias en el rasgo sobrio y
la fuerte sencillez de los maestros clasicos,
a los cuales debia aproximarse mas y mas
sin alcanzarlos nunca.

Pero en otra region especulativa estaba su
dominio. Lo que de veras posefa en grado
eminente, ademas del temple moral adapta-
do a cualquier evento, era el concepto in-
mediato de la situacion, la facultad de perci-

bir y plantear practicamente el problema
del dia, con la visién fulgurante de la solu-
cion posible y casi siempre acertada... Sin una
alusién a la contienda que se anunciaba '3,
proclamé una vez mas su adhesién absoluta
al orden nacional, tnica base solida en que
fundarse pudiera la grandeza de la pa-
tria. Y ese lema casi trivial cobraba en
sus labios alto significado, pues contenia
el programa pasado y futuro de toda una
vida de lucha, consagrada a arrancar la ci-
zafa localista del campo politico, y, so-
bre todo, a extirpar del organismo el re-
naciente sarcoma '* de la anarquia.

Saludadas con estruendosa ovacion las
palabras del jefe'”, tan levantadas como
inttiles, continué la zambra oratoria, con
sus mondtonos estribillos de urnas y comi-
cios, instituciones y elecciones. De mano en
mano, la antorcha del puritanismo® poli-
tico fué a parar en Larsen '™ del Castafio,
donde se apagd. Los moscones de mi mesa no
habian esperado tal extremo para hostigar-
me, no admitiendo que un ente capaz de bo-
rronear algunas carillas no lo fuese para
decir en pablico: esta boca es mia. Todas
mis resistencias fueron vanas y hube de ir
al sacrificio. Tomado de la mesa para no
caer, alcancé, con voz mortecina, que me
parecia de 6tro, a balbucir algunas frases...
iExtrafio efecto del automatismo mental o
del instinto de conservacion! Vi al otro dia
en un periddico que, bien o mal dichas, mis
palabras habian sido lo que correctamente
debian ser: una declaracién de prescinden-
cia en la politica de banderia y un testimo-
nio sincero de admiracién y aplauso al mi-
nistro de Avellaneda 5.

Estaba respirando en mi asiento con la
sensacion deliciosa de quien sale de casa del
dentista, cuando Julian Martinez, gran zur-
cidor de amistades, vino a pegarme el infa-
lible abrazo fraternal, con este agregado:
“Dice el Gringo' que quiere conocerle”.
Al ver que me acercaba, Pellegrini se ade-
lanto algunos pasos, y como me inclinaba
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con alguna ceremonia, recibi un violento zar-
pazo en la espalda y me senti aplastado con-
tra el pecho del gigante. Quedé imantado *°
para toda la vida. Asi nacié una amistad
inalterable, que no conocié una nube duran-
te un cuarto de siglo, resistiendo sin varia-
cién las grandezas y los descalabros, hasta
la lagubre noche de invierno® en que vi
expirar al hombre que mas he querido en es-
ta tierra...

NOTAS: 1El mismo que ocupé la presidencia
de la Republica desde 1910 a 1914, fecha de su

muerte, — 2 Expresién latina. Literalmente: grano
de sal: figuradamente: partecita de gracia o agu-
deza. — % Verso de T. Tasso en la estrofa 56 del

canto X de la ** Jerusalén libertada "', que significa:
a modo de leén cuando descansa. Es bastante fre-
cuenta en Groussac el intercalar frases o expresio-
nes extranjeras: van dos en este parrafo. — 4 Ha-
bia nacido en 1846. — ©5Modo adverbial: A pri-
mera vista. — % Marcado, por notable, manifiesto,
evidente, es galicismo. — 7 Debia de ser éste el
nombre del local en que se celebraba el banquete.
— SDe marras: de época anterior a la que se
alude. — 9 Tenian general aceptacién. Hoy mu-
chos sustituyen este verbo castizo por el barbaris-
mo  primar ”. — 10 En que que se usaba el estilo
hinchado, artificioso. Alude al estilo que el P
Isla vitupera en su ‘' Fray Gerundio ”. — 1 Impro-
visador. Dijose primero de los musicos que eje-
cutan a primera vista. — ?La cavatina es un
aria o composicién musical de cortas dimensiones.
—— 13 Se refiere a las elecciones presidenciales que
se preparaban para el periodo 1886-1892 y en
que él fué elegido vicepresidente de la Nacién. —
14 Es erréneo el empleo de esta voz como femenina.
— 1 Del entonces llamado Partido Nacional. — 1%
Profesién real o afectada de practicar estrictamen-
te principios morales o politicos. Originariamente,
se llamaron puritonos en Inglaterra los protestan-
tes que se preciaban de observar religiéon mas puara
que la oficial. — 17 Juan Mariano Larsen (1821-
1894), abogado, educador, poliglota. — & Pellegrini
fué ministro de Guerra y Marina en una época
sumamente dificil, agitada por la revolucién de
Carlos Tejedor (1880). — 3*Apodo con que se
nombraba a Pellegrini, por su origen extranjero.
— 2 El verbo imantar esta ya aceptado, por ima-
nar, magnetizar. — 217 de julio de 1906. Era
diputado nacional.

12. - Calixto Oyuela
4 (V. pag. 51)

José Manuel Estrada

Ha sido el hombre mas puramente inte-
lectual de la Reptiblica. Su accién sobre su
tiempo, enérgica y fecunda, no se manifies-
ta por hechos, sino por ideas; n6 por decre-
tos, sino por propaganda activa y militan-
te; nd desde el puesto piblico, politico o
administrativo, sino' desde la catedra, y la
tribuna, de las cuales solo pudieron alejarle
al fin, con dafio de la Reptiblica, el atrope-
llo ‘autoritario y la decadencia politica ...

Aspiraba noblemente a regir almas y a
iluminar espiritus, y de ahi su profundo
amor por la ensefianza, su interés paternal
por el estudiante, nunca desmentido, y el le-
gitimo orgullo con que ostentd siempre el
titulo de maestro, en el mas alto significado
de la palabra. Fué mas que un funcionario:
fué una autoridad. Su accién social se hizo
sentir como la savia en el arbol, que por vias
interiores y ocultas, sin directa ostentacion
de si misma, le desarrolla y alimenta, cu-
briéndole de hermosas flores y frutos sazo-
nados. ;Quién de nosotros no ha sentido ger-
minar en su espiritu, por influjo de su pa-
labra o sus escritos, ideas serias y funda-
mentales, afectos puros, nobles y generosos
impulsos? ;Quién no le debe la cultura
de alguna regién de su inteligencia?

Fué pensador, fué apostol y fué artista.

Como pensador, prefiri6 a la especulacion
pura, la aplicacién de su gran energia inte-
lectual al estudio de nuestros mas graves
problemas sociales y de nuestro pasado his-
torico. En tal concepto, puede afirmarse sin
temor, que no ha habido en nuestro pais pen-
samiento mas solido ni mas robusto, ni mas
apto para tratar a fondo y seguramente las
mayores cuestiones.

Como apéstol, acometié con entusiasmo
y conviccion profunda, con ejemplar cons-
tancia, con varonil denuedo, la propaganda
religiosa en pro del catolicismo, persuadido
de que solo retemplando vigorosamente su
espiritu podrian florecer la libertad y el or-
den, la honestidad piblica y privada, y lo-
grarse la felicidad de la Repiblica, Gltimo fin
de sus generosos desvelos. Y no temié nunca,
ni por conveniencia personal, ni por cobar-
dias sociales, decir altamente lo que juzgaba
verdad, ya al pueblo, ya a sus guiadores.

Y fué también artista, por la inspiracion, a
veces profética, que resplandece en sus obras,
por la fuerza y relieve de su estilo. Y estas
tres cualidades constitutivas de su espiritu,
en vez de guerrear en él, se armonizaban y
equilibraban del modo mas admirable. Su
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condicion de pensador di6 solidez y nervio
a sus escritos, salvando su doctrina politica,
su prédica religiosa de toda superficialidad
declamatoria, y su talento literario de la
verbosidad y la hojarasca. Su apostolado
comunicé calor a sus pensamientos, luz a
su estilo; mientras su talento artistico impo-
nia a su propaganda un sello aristocratico,
una distincion severa que le mantuvo siem-
pre a gran distancia de toda vulgaridad tri-
bunicia.

Hay un género literario, que es al mismo
tiempo una accion publica, en el cual el pen-
samiento, la propaganda y el arte brotan her-
manos, como tamas de un mismo tronco:
es la oratoria. Estrada fué por eso un ora-
dor eminente, y el rasgo caracteristico y ge-
neral de su talento, no sélo en sus discur-
sos, sino también en sus escritos y en sus
lecciones, es la elocuencia, una elocuencia
vibrante y comunicativa, enérgica y de com-
bate, que, aunque atraviese campo enemigo,

‘pasa poniendo de pie los espiritus.

NOTA: 1 Véase el discurso que esta arbitrarie-
dad inspiré a Estrada, en la pag. 107.

13. - Joaquin V. Gonzailez
(1863-1923) .

Riojano, doctorado en Cérdoba, dipu-
lado, catedrdtico, ministro y senador,
lundador de la Universidad de la Plata,
vivio para el aula, las letras y el bien y
engrandecimiento del pais. Fué escritor
sabio, arlistico y fecundo:-en los 22 vo-
lumenes, que abarcan su produccién mul-
liforme, hay hondura de pensador Yy no-
bles exquisiteces de poeta. A su copiosa
colaboracion periodistica agregé Gon-
zdlez trabajos de indole politica, peda-
gogica, juridica, filoséfica, histérica, ete.,
poesias, traducciones, discursos, ftextos
de ensefianza, como el notable Manual
de la Constitucién Argentina. Sus obras
mas estrictamente literarias, de estilo
afiligranado, se distingue por la intensi-
dad del amor a la tierra, que desborda de
todas sus pdginas, las cuales son una va-
liosa contribucion al naciente folklore
patrio. Merecen mencionarse Fdabulas na-
tivas, Cuentos (9%), Historias (900), Bron-
ce y lienzo (16) y, como las mds elogiadas
y populares, La tradicién nacional (88),
en dos tomos, y Mis montaiias (93), ga-

-

leria magnifica del paisaje y vida del so-
lar provinciano. En un reciente estudio *
sobre Gonzdlez, y refiriéndose a estos
dos tltimos libros, asi se expresa su ilus-
tre paisano, el poeta y erudito D. Artu-
ro Marasso: “ Son poemas en prosa; re-
saltan por la excelencia del léxico, por el
esfuerzo reflexivo, la delicadeza espiri-
tual y el fervor romdntico. En estilo rico
de color, se identifica con las cosas, las
siente vivir, les descubre un alma; nos
ofrece la sensacion de las montaiias an-
dinas; describe paisajes vistos y senti-
dos simultdneamente, escenas familiares
o historicas. Su imaginacion panteista
mira, a veces, a través del velo de lo ma-
ravilloso. La realidad estd anotada con
la riqueza de la pintura y con una fide-
lidad virgiliana. .. Cada una de estas vo-
ces (las regionales) se engasta, en la pro-
sa elegante y casliza, con el sabor de la
tierra, crea un ambiente y despierta el
vestigio de una época... En el sensible
espejo de estas paginas perdura una pre-
sencia que ya nos parece remota” .
a) De MIS MONTARAS

a) Cuadros de la montana

Buscando reposo, después de rudas fati-
gas, de ésas que rinden el cuerpo y enve-
nenan el alma, quise visitar las montafias
de mi tierra natal, ya para renovar impre-
siones apenas esbozadas en un libro, ya pa-
ra refrescar mi espiritu en presencia de los
parajes donde transcurri6 mi primera edad.

Los recuerdos de la infancia y la poesia
de las regiones de portentosa belleza, donde
un tiempo se alzo el hogar de mis mayores,
eran la fuente de los consuelos que yo an-
helaba en medio de esas luchas que sdlo
la historia describe y analiza, y en las cuales
cada uno derrama, cuando né la sangre de sus
venas, esa Otra: sangre invisible que filtra
en el corazén, de heridas mas hondas y do-
lorosas, abiertas por las injusticias de los
hombres, los desencantos del patriotismo
inexperto y las infidencias de las amistades
prematuras.

Para eso, y para rendir este nuevo tributo
al pueblo en que he nacido, pidiendo a la
literatura patria un rincén humilde para

* Joaquin V. Gonzalez, el artista y el hombre ™
en ‘“‘ Boletin de la Academia Argentina de Le-
tras "', nam. 18,
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estas paginas en que quiero reflejar su natu-
raleza y sus sencillas costumbres, emprendi
con algunos amigos, en marzo de 1890, un
viaje al interior de la Sierra de Velasco...

Son estas montafias, inagotables a la ob-
servacion. Cuando se ha creido conocerlas,
nos sorprende el morador de sus valles con la
relacion de un monumento histérico o de
la naturaleza, del hombre culto o del indi-
gena extinguido...

Rastros de los ejércitos de la conquista;
restos de la tosca vivienda del misionero, a
quien no arredraron las flechas ni los desier-
tos; muestras indestructibles del esfuerzo
civilizador en la construccion del granito:
todo esto se ve diariamente con la indiferen-
cia estoica de otra raza que no la nuestra,
en el camino tortuoso que abre paso hacia
las comarcas donde se pone el sol. Enormes
masas de piedra, cuya altura aumenta a me-
dida que se avanza, lo flanquean por ambos
lados, y asi, por largo espacio, parece aque-
lla hendidura la selva que, poblada de tan
raras bestias, extravid al poeta de “El In-
fierno 7 1.

Alli la noche tiene lenguaje y tinieblas
extraordinarias. El viajero marcha incons-
ciente sobre la mula, por entre bosques de
arboles gigantescos y casi desnudos, que, al
aproximarse en la obscuridad, se asemejan
a espectros alineados que esperasen al ca-
minante para detenerlo con sus manos es-
pinosas. Se siente a su aproximacién ese
frio que inmoviliza y espeluzna, cuando, con
la imaginacion excitada por el terror de lo
desconocido, nos figuramos vagar entre los
muertos.

iY qué soledad tan llena de ruidos ex-
trafios! jQué armonia tan grandiosa la de
aquel conjunto de sonidos aunados en la
altura en la profunda noche! El torrente
que salta entre las piedras, los gajos que
chocan entre si, las hojas que silban, los
millares de insectos que en el aire y en las
grietas hablan su lenguaje peculiar, el vien-
to que cruza estrechandose entre las gargan-

tas y las pefias, las pisadas que resuenan a
lo lejos, el estrépito de los derrumbaderos,
los relinchos que el eco repite de cumbre

Joaquin V. Gonzdlex

en cumbre, los gritos del arriero que guia la
piara entre las sombras densas, como pro-
tegido por genios invisibles, cantando una
vidalita lastimera que interrumpe a cada ins-
tante el seco golpe de su guardamonte * de
cuero, y ese indescriptible, indescifrable, so-
lemne gemido del viento en las regiones supe-
riores, semejante a la nota de un 6rgano que
hubiera quedado resonando bajo la béveda de
un templo abandonado: todo eso se escucha
en medio de esas montafias; es su lenguaje,
es la manifestacion de su alma henchida de
poesia y de grandeza.

Esos musicos de la montafia, como artis-
tas novicios, se ocultan para entonar sus
cantos. La luz los oprime, los coarta, como
si vieran un auditorio severo en los demas
objetos que pueblan la selva; porque en las
noches de luna, cuya claridad ilumina los
huecos mas reconditos, la escena cambia
como movida por un maestro maravilloso.

Los acordes estruendosos, los crescendos®
colosales, los rugidos aterradores que sur-
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gen del fondo de las tinieblas, se convierten
en la melodia dulcisima y suave, casi som-
noliente *, como si todos los seres que alli
viven tuvieran miedo de turbar la serena
marcha de esa sonambula del espacio que,
desplegando blancos tules, cruza sobre las
montafias, las llanuras y los mares.

Alzando los ojos a las cimas, pueden dis-
tinguirse sobre el fondo limpido del cielo
los contornos caprichosos de las rocas, que
ya figuran torreones o clipulas ciclopeas,
ya grupos de estatuas levantadas sobre ta-
mafios pedestales.

La imaginacion se puebla de idealizacio-
nes sonrientes; suaviza las curvas del dorso
granitico; da formas humanas a los rudos
contornos de la piedra...

La caravana, que al caer la tarde se inter-
n6 bulliciosa en la garganta del monte,
quedé sumida en profundo silencio cuando
la noche velé los accidentes del camino; y
entonces, alineados de uno en uno, cami-
nabamos por entre la selva que, desde en-
tonces, llamo la selva obscura® Luego, a
medida que la luna va asomando sobre el
horizonte, se ilumina de pronto la mas alta
de las sierras, y forma con las inferiores su-
mergidas atin en la obscuridad, el mas no-
table de los contrastes, que ninglin pincel
podria trasladar al lienzo...

NOTAS: *Dante Alighieri en el primer canl: de
“La divina comedia . — 2 Argentinismo incorpo-
rado al Dicec. de la lengua. — 3 Término musical,
tomado del italiano, para designar el aumento
gradual de un sonido. — % El Dicc. sélo registra
somnolencia. La voz castellana correspondiente a

este latinismo, es sofiolienta. — 5 Nueva alusién a
la selva en que se extravié Dante.

b) La Oracién

iSilencio en torno! Las leves nubes
que en dulce vuelo siguen al sol,
como cortejo de albos querubes
al alma invitan a orar a Dios.

iVenid! El cielo cruzan regueros
agonizantes de opaca luz:
sobre los montes y los oteros
tiende la tarde fanebre tul,

Rios de sombras, copos de nieve,
azul, topacio, grana y carmin,
bordan el cielo de gasa leve,
en pos del astro, con formas mil,

y el sol despide su luz postrera
para dormirse bajo dosel
de oro y celajes; la tierra entera
en ese instane fija @sté en él.

El cuadro entonces se desvanece
tan lento como la muerte va;
jel dia muere! y se estremece
la tierra al eco del bronce ya.

El bronco acento por las montafias
va resonando con triste voz,
y desde el fondo de las cabafias
tiernas plegarias se alzan a Dios.

14. - José Sixto Alvarez

i (1858-1903)

Este escritor, mas conocido por su
seudonimo de Fray Mocho, nacié en Gua-
leguaychu (Entre Rios), Estudio para
maestro en la Escuela Normal de Para-
nd; pero, llegado a Buenos Aires en 1879,
se dedico al periodismo como reportero
y cronista. Llego a ser comisario de im-
vesligaciones, y escribio entonces la Vi-
da de ladrones célebres de Buenos Aires y
Memorias de un vigilante. Pasé luego al
Departamento de Marina como oficial
mayor, y compuso su Viaje al pais de los
matreros, atrayente coleccion de cuadros
entrerrianos, y En el mar austral, en que
hace alarde de su poder imaginativo con
una vivaz exposicién de motivos fuegui-
nos. Pero lo mas personal y a la vez lo
mdas valioso de la obra de Alvarez son los
Cuentos de Fray Mocho, que fué publican-
do en la imporlante revista ilustrada se-
manal Caras y Caretas, fundada por él
mismo en 1897, y aparecieron coleccio-
nados después de su muerte. Esos ligeros
cuadros campesinos, escenas breves de
la urbe portenia o pintorescas fabulas
criollas siguen deleitando a sus lectores
de hoy con la verdad y riqueza de su co-
lor local, con el acierto psicologico de
sus personajes, con la destreza de narra-
dor que derrocha sal e ironia, con la es-
pontaneidad de su didlogo y con el atrac-
tivo de su prosa suella y trasparente.

a) De UN VIAJE AL PAIS DE LOS MATREROS
En los banados

Para hacer la caceria del carpincho y de la

nutria es preciso tener petrros adiestrados

a la lucha, pues ambos son agresivos cuan-

do se ven en peligro, y el primero es tan

bravo que atropella las canoas, las vuelca

* La prestigiosa revista portefia ' Caras y Ca-
retas ' proporcioné los originales de los retratos
de su ilustre fundador, José S. Alvarez, y de Gre-
gorio de Laferrére y Juan Agustin Garcia, genti-
leza que agradece el autor.
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con su empuje y muetde con sus largos y
fuertes colmillos, haciendo heridas no sélo
graves por su extension, sino por su pto-
fundidad.

La nutria no ataca a las canoas, pero si en-
cuentra a su alcance un hombre, lo atro-
pella y lo hiere como el carpincho.

Los petros destinados a esta caza tienen
siempre los hocicos cruzados de cicatrices
v, por lo general, las narices y las orejas
las ostentan reducidas a su mas minima
expresion. Son mas apreciados, por ser mas
veteranos, aquéllos que muestran mayor ni-
mero de heridas: ellas son el mejor certifi-
cado de su valer.

Al carpincho es necesario matarlo a bala
la mayor parte de las veces, pues los pertos,
a no ser que sean varios y de gran alzada,
no pueden con él, siendo, como es, animal
de gran fuerza; ademas, dificilmente lo ven-
cen sin causarle muchas heridas, y esto hace
desmerecer el cuero.

Los cazadores se sirven de los perros, en
esta caza, mas para acorralar la presa y
poder hacer su tiro con precisién, que para
librarla a sus esfuerzos. El tiro lo hacen
siempre a la cabeza, a fin de que el plomo
quede dentro del hueso y poder extraerlo
y volverlo a usar después de fundido, y tra-
tan de que el proyectil penetre' por el ojo,
para obtener la piel sin un solo desperfecto.

Con las nutrias el procedimiento es dis-
tinto. Un perro pequefio — un cupé, como
le llaman en la region — penetra en lo mas
enmarafiado del pajonal y con sus ladridos
las asusta, obligandolas a abandonar los al-
bardones *, donde, con su cria, van a tomar
el sol bajo la salvaguardia de los machos
que, en son de guerra, merodean alrededor
de la tribu, y a buscar el agua donde su sal-
vacion de todo peligro es indiscutible.

* El cazador, con sus perros de presa y su
rifle, las espera en el punto mas estratégico
y ahi comienza la batalla y la matanza.

La caza durante la noche es mas facil,

aun cuando menos productiva. El cazador

o con un manojo de pajas secas, proyecta un
se sienta cerca de la costa, en la proa de su
embarcacién, y con un farol con reflector

[José Sixto Alvares (Fray Mocho)

rayo de luz sobre el agua. Como el carpin-
cho y la nutria son animales sumamente cu-
riosos — como lo son los cisnes, los patos y
demas aves de los bafiados — se agrupan
atraidos por la claridad y poco a poco se
van acercando al foco para reconocerlo; el
cazador, entonces, elige su pieza y hace fue-
go. Cuantas veces repite la operacién, ob-
tiene resultado y esto hace decir a los caza-
dores que esos animales y esas aves “se
encandilan ” y no pueden disparar aun cuan-
do lo deseen.

La nutria es animal que pueden cazar los
perros sin hacer desmerecer la piel, pues las
heridas se las producen generalmente en el
lomo o en la parte superior del cuello, sien-
do mas apreciada la parte de la barriga,
que queda intacta. Por esta razén los caza-
dotes prefieren siempre matar la nutria de
dia y las expediciones nocturnas se las de-
dican a los carpinchos, que sobre ser mas
raros y no andar en grupos, no pueden ca-
zarlos con auxiliares.
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La época de la caza de la nutria, asi co-
mo la de la garza, es, precisamente, el in-
vierno, cuando viste su traje de gala, echan-
do el pelo o plumén mas espeso y flexible,
pero coincidiendo desgraciadamente con la
época del procreo?: esta razén ha traido
casi el agotamiento de la raza, no solamen-
te en las islas y esteros de la costa portefia,
sino también en la entrerriana y santafe-
cina ®

En cuanto al carpincho, se le caza todo
el afio y por esa razén ya no se le halla co-
mo en otros tiempos.

La explotacién del ramo de riqueza tan
importante y tan productivo como la caza,
no esta reglamentada y se agotara por com-
pleto si no se adoptan medidas que impidan
la destruccién absoluta de lo poco que queda.

— ¢Y el carpincho y la nutria no son
animales vigilantes? ;Cémo los sorprenden
con tanta facilidad?

— ;Qué van a ser vigilantes?... jSon
unos zonzos! Cuenta la tradicion, aqui en
los bafiados, que cuando el tigre declard la
guerra a todos los animales del pajonal —
antes de ser su rey, por supuesto — aqué-
llos se reunieron y formaron un ejército,
esperando al enemigo en un gran albardén.
Como es de regla, destacaron centinelas en
el bafiado y confiaron esta comisién al cha-
ja, al carpincho y a la nutria.

Una noche éstos sintieron, de repente, un
ruido sospechoso.

El chaja alz6 el vuelo gritando: * jAhi
estal ”’; el carpincho grufic6 * ;Dénde? ”,
con su voz cavernosa, y se zambulld; la nu-
tria se limitd a decir entre dientes: *Qué
flojos! 7, y se qued6 dormitando.

iClarol... Cay6 prisionera y desde enton-
ces es esclava y, por lo tanto, el ser mas
inofensivo del bafiado, pues entre los anima-
les, como entre los hombres, al que es con-
fiado y no se precave, ilo carnean!

NOTAS: 1 Albardén, argentinismo autorizado: lo-
ma o tierra sobresaliente dentro de las lagunas, o
campos anegadizos o costas explayadas — 2El
Dice. solo registra la voz procreaciéon. — 3 Asi

se escribe ahora generalmente este adjetivo. Sin
embargo, creo que es mas justo escribir santafe-

sino, con s: asi lo pronunciamos. La terminacién
gentilicia es sdlo ino, ina; a ella aqui le agrega-
mos el incremento eufénico s y no z.

b) De CUENTOS DE' FRAY MOCHO

1. Cada cual se agarra con las unas

que ftiene

— iHola, compafiero!... jAcérquesel...
iMite como esta su amigo!

— jHombre, hombre! — dijo el gato,
atusandose el bigote —; fcémo lo encuentro,
compaiierol... ;Y qué tal la sefiora? ‘

— iVeal.. No estoy para informes aho-

. ¢Quiere hacerme el favor de arrastrar-
me hasta por ahi donde haya agua?.. jMe 1
\
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estoy ahogando en seco!

— jCémo nd, bagre amigo,... ya lo creol...
Vea: monte a caballo sobre mi y lo llevaré
hasta alli frente a aquel barranco donde hay
un pozo profundo.

Y pronto comenzo el gato a trotar con su
jinete, que se agarraba con las aletas y echa-
ba el alma tosiendo:

— iNo tan ligero, por vida suyal... jEs-
pérese que me caigo!

Y de repente el gato, dando un brinco,
exclamé encolerizado:

— ¢Qué es eso, compadre?... {Me esta ta-
ladrando las costillas!

— iNb, compadre; es que me agarro!

— ¢Que se agarra?... jA ver si largal...
iOrtsl... Esto si que esta buenol... jLargue,
compadre, o lo estrello!

Y el bagre, en silencio, aguantaba los brin-
cos de su cabalgadura, exclamando entre dos
galpes de tos:

— iSi no es nadal... {Me he afirmado con
la espina no masl... {Siga un poquito que
ya llegamos!

— jBueno!... {Saque, amigo!... jQue me
agujerea el costillar!

— Pero, hombre, usted me desoll el lo-
mo la vez pasada y yo no grité tanto!

— jFué con las ufias, amigo, que es dis-
tinto!

— iHombre!... {Yo me afitmo con la
espina no mas!

Y como en ese momento llegaran a la
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oilla, el bagre pegd un salto y cayé al agua,
exclamando mientras el gato se revolcaba
en la arena desesperado:

— Amigo, en este mundo cada cual se
agarra con las ufias que tiene... y no hay
vuelta... Ya lo sabe para otra vez, como lo
sé yo.

2. Reminiscencia

El viejo don Pantaledn detiene su ca-
balgadura y busca en la inmensidad de la
desierta pampa la majada diminuta confia-
da a su cuidado. Las ovejas, en pelotones,
avanzan lentamente, pastando despreocupa-
das en direccién a la laguna que blanquea a
lo lejos y a cuya orilla, en tiempos que
pasaron, llegd él cierta tarde luciendo sus
jinetas de sargento y guiando una partida
que del proximo fortin saliera en la mafiana
a batir la indiada triunfadora que volvia
de adentro con pesado arreo de haciendas
y cautivos. .

Ahi mismo, donde esta ahora la majada,
estaba el campamento, y las largas lanzas
clavadas en el suelo llameaban al quebrar-
se la luz en las moharras.

iQué entrevero!

Los caballos rodaban, tropezando en los
muertos, y los sables, cada vez que caian
volteaban un jinete, y ayes y alaridos se
alzaban del revuelto campo, coreados por
los teros en alarma.

Y el viejo, rejuvenecido, yergue el busto
herctileo, da frente al pampero y suelta la
rienda a la mal pergefiada cabalgadura,
que no sintiéndose estimulada por recuerdo
alguno, dormita pacientemente espiando de
reojo a los perros camperos, que viendo a
su amo detener la ‘marcha y ajenos a las
preocupaciones que le embargan, husmean
provechosas aventuras cinegéticas y se acet-
can curiosos a esperar la sefial apetecida.

All4 va la indiada en dispersién, perdién-
dose a lo lejos, y*luego vienen a su mente
los cuadros sucesivos de su vida pasada: el
viejo fortin que ya no existe, la estancia
que fundd su capitan en aquel campo que

5 - Cumbres del Idioma, - Americanos.

supo conquistar y los suyos se apresuraron
a vender apenas muerto, y luego, mas aca,
su odisea en busca de trabajo y su eterno
rodar sobre esa pampa que él conocié de-
sierta y pobre, contribuyendo con su esfuer-
zo a enriquecerla.

— Amigo... jqu’he rodaol... ;Y pa qué?...
P’andar cuidando ovejas a mis afios. jSuer-
te chanchal... jA’nque bien visto, caray, es
mejor que la d’estos charabones® de hoy,
que no tendran después ni siquiera de qué
acordarse!

NOTA: *Argentinismo no acogido atn por la
Ac.: pollo del avestruz o chara.

3. La caza del céndor

Una hora hacia por lo menos que calla-
ban nuestros fusiles y, sin embargo, los con-
dores, desconfiados como collas ', revolotea-
ban todavia alarmados. Los pocos que se ha-
bian asentado en la falda del lejanv cerro
frontero se paseaban parsimoniosos”® y sere-
nos, aunque evidentemente inquietos, a juz-
gar por el movimiento de sus calvas cabe-
zas rojas y por la presteza con que ensa-
yaban tender el vuelo cuando un ruido in-
solito llegaba a sus oidos o un detalle sos-
pechoso velaba la nitida visién de sus ojos
claros y penetrantes, que atisbaban, sin par-
padear, la entrada de las grutas misteriosas
y la sombra traidora de los pefascos o del
medroso malezal ®. Recogida sblo a medias
el ala diligente, caminaban ceremoniosos y
graves, erguida la cabeza descubierta, como
enlutados caballeros medioevales*, que en
justa de apostura, lucieran su garbo y su
donaire. Cada vez que se detenian, estiran-
do el cuello, como ansiosos de recoger.en
el oido, para descifrarlo, el enigmatico len-
guaje con que les hablaba el monte y la
llanura, parecia que tal no hicieran, sino
mutuas cortesias reverentes: la tizona ”, obe-
diente a la presion de la mano sobre el po-
mo, alzaba en la contera la extremidad del
manto caballero, las golas ondulaban con
coqueteria y las® espuelas chirriaban acom-
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pasadas. Y desde el ras del suelo hasta don-

"de el ojo alcanzaba en el infinito azul, se
les veia: ya escoltaban rapidos y nerviosos
la blanca nube pasajera que impulsaba el
viento, o ya, sin batir el ala, describian un
circulo fantastico sobre la masa obscura de
las sierras, cruzando juguetones las anchas
fajas luminosas en que el sol reia placen-
tero.

— ¢Usté cre que sdlo le malicea® a la
oscurida, sefior? — dijo con su acento carac-
teristico el viejo gaucho cordobés que nos
acompafiaba. — jNo creal... El céndor
es un pajaro muy astuto... Desconfia mas
del sol que de la sombra y anque puede
mirarlo sin pestafiiar, se le hace ™ que a con-
tra luz sescuende un enemigo y por eso
pega la vuelta pa ver de todos laos... Sabe
guw’el hombre es artero y que se lo ha de
madrugar ® si le da un cabe’...

— Pues si todos dan el cabe que han da-
do éstos, los condores moriran solo de vie-
jos.

— ¢Ha visto como le matrerean'® al
plomo, sefior?... Y eso que las balas son
pal cuero d’ellos como son p’al mio estas
espinas de amor seco.. Lo que les dentra
lindo es el cuchillo...

— jComo nd!... Y el dedo en el pico les
ha de entrar mejor... quiza.

Y convinimos, después de mucho convet-
sar y sostenerme el viejo que “ pa cazar el
condor mas valian las manos que los fusi-
les”, en que al dia siguiente cazaria para
mi un condor vivo y que si ello sucedia,
yo cambiaria su posesién contra !
ta pesos.

cincuen-

— Cacelo ahora... ;Para qué esperar has-
ta mafiana?...

— Hay que hacer aprontes ', sefior... y
ademas, el condor en ayunas no es tan forta-
cho™... Al finao mi padre, qu'era de la
gente de antes, cuando no habia aqui en las
sierras rifles de largo alcance como hay
aura, le gustaba cazar los condores a mano...
a lo indio... y sabia obligarlos a suicidarse.

— oY usted no le aprendio la receta?...

— jVayal.. ;Y como né?.. iSi es fa-
cilisimo!... No hay mas \que decirle una pa-
labra en la oreja y yd'sta. Mafiana de
mafianita lo vera...

Y al dia siguiente tuve ocasion de pre-
senciar asombrado, el extrafio espectaculo
de una lucha singular entre la astucia y la
fuerza, en aquel vasto escenario de las sie-
rras, que alumbraba el sol naciente.

Llegamos a una quebrada pintoresca y di-
mos con un viejo mancarron que pastaba
tranquilo, discurriendo goloso entre el per-
fumado pastizal serrano.

— ¢Ve?... Ese mancarron, sefior, me v'a
setvir pa carnada... (Ya vera como cain los
condores al olor de la sangre y cémo los
asonsa™ la gasusa' ’e'® la madrugada,
castigada por la vista e la grasita!

Entre el viejo y sus dos hijos degolla-
ron al mancarrén inservible, le abrieron el
cuerpo, extrayendo las visceras, para dejar
una buena cavidad, y le quitaron a medias
la piel, tapando con ella, arrollada, la entra-
da de aquélla, entre la cual se deslizé el ca-
zador, diciéndonos mientras se acomodaba,
disimulando su presencia:

— Aura, vayansén pa la cueva, que los
muchachos conocen y abra el ojo, sefior,
jpa ver una cosa lindal.. jEscuendansén
bien, chel... ;Ya saben lo linces que son
estos condenaos... y apurensén pa’yudarme
conforme me vean parao!... {Voy a cazar el
mas grande!

Apenas estabamos instalados en nuestro
escondite, cuando apareci6 en el cielo un
enjambre de puntos negros que, a medida
que avanzaban, iban aumentando en volu-
men y en cantidad: parecia que los cerros
enteros, desmenuzados, andaban en el aire.

| Los condores, majestuosos, volaban en cir-

culo. Ya venian apresurados, batiendo el ala
con presteza, 0 ya, serenos y como inmovi-
les, se detenfan sobre el punto donde yacia
el mancarrén y descendian rapidos a posar
la garra acerada sobre el desmedrado cos-

B T L T T W A S S
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tillar, o peleaban dos rivales, rezongando,
por aduefiarse de la cabeza, que parece ser
bocado suculento, mientras otros hacian pre-
sa en las visceras sangrientas y se las repar-
tian a tirones. De repente un ruido formi-
dable apagé los roncos graznidos entrecor-
tados; se oyo un soplo de huracan, y al
correr hacia la res, vimos el enjambre gi-
gantesco aletear desesperado para alzar el
vuelo, impulsando el cuerpo remolon, mien-
tras, alla, sobre el costillar casi pelado ya,
forcejeaba por escapar a'’ las manos her-
cileas que sostenian sus patas negruzcas, un
condor enorme, que el viejo cordobés sujeta-
ba, sin salir de su escondite, temeroso a las
injurias del pico sanguinario.

Pronto los mocetones hicieron presa en
el cuello y en las alas, y con grave escan-
dalo del enjambre que voltejeaba graz-
nando sobre nuestras cabezas, quedd el con-
dor como estaqueado’®. Era un magnifi-
co ejemplar, que hedia a carrofia y cuyos
ojos fulguraban iracundos...

— Ya ve, sefior, como mas valen las ma-
fias que los fusiles.. Y es grande el con-
denao... Con razén por poco no me levan-
taba...

— ;Sabe que esto se llama hazafia, vie-
jol...

— No tanto, sefior... pero los muchachos
no hacen esto todavia.. Y aura lo haga-
mos '® suicidarse a este rofioso... ¢No le
parece?

Sacb el viejo una lesna del bolsillo de su
tirador y al propio tiempo que traspasaba
con ella ambos ojos del enorme pajaro de
presa, los mocetones lo largaron...

Corrié un trecho, graznando de dolor y
luego se remontd casi recto, siguiéndolo
nuestro vista entre el enjambre de sus com-
pafieros, que, revoloteando en circulo, lo ro-
deaban curiosos, pero que él no atendia y
asi se perdi6 en el,infinito azul...

— No crea que v'a dir lejos... Aura, lo

que ®® se vea ciego, se descuelga desde las

nubes a cuerpo muerto y se destroza sobre las
piedras...

Y asi fué. De repente lo vimos caer pesa-
damente, alla, en la lejania brumosa de los
cerros desiertos.

NOTAS: 1lIndios o mestizos de Bolivia y de Ju-
juy y Salta. Se dice también coya, aunque la Ac.
registra sélo la primera forma. — 2 Neologismo
por grave, lento, solemne. — 3 Argentinismo: ma-
leza, espesura de arbustos. — * Se dice también
medievales. — ? Nombre de una de las espadas del
Cid, tsase ahora como nombre genérico de es-
pada. — % Vulgarismo por malicia. Se dice maliciar
de uno algo, por recelar, sospechar, desconfiar,
con régimen algo distinto del criollo. — 7 Frase
muy castiza, por figurarsele, parecerle. — % Ma-
drugarle a uno: sacarle ventaja, llevarle la delan-
tera. — " Cabe es un golpe; dar un cabe: causar
perjuicio o menoscabo. — 10 Argentinismo con
acepcion de esquivar, burlar. — 11 Mas castizo es
agui por gue contra. — 12 Argentinismo, por pre-
parativos. — 1 El Dicc. registra soélo fortachén.
— 1 Por azonza, de azonzar, atontar, argentinis-
mo no aceptado. — ' Asi pronunciamos gazuza,
voz familiar que significa hambre. — 1% ’e: de. —
17 Lo correcto es: escapar de. — 18 De estaquear,
argentinismo no incluido en el Dice. académico,
que significa: atar y estirar algo, fijandolo a
estacas clavadas en el suelo. — 1Y Lo hagamos,
por hagamoslo. — * Lo que: no bien, cuando.

15. - Juan Agustin Garcia
(1863-1923)

Argentino, abogado, profesor del Co-
legio Nacional, inspector de ensefianza

Juan Agustin Garcia

secundaria, juez en lo civil, catedratico
de Introduccion al Derecho, madurd los
frutos de su tenaz, inteligente y honda
investigacion de erudito con la eficaz en-
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senanza de los viajes. Pertenecié al fa-
moso grupo de la “ generacion del 80 7.
Liberal militante, debio luego deplorar
la descomposicion e incultura multifor-
mes que, so capa de progreso, han ido
desfigurando el alma social argentina,
desde la hora nefasta en que empezaron
a abandonarse las rutas gloriosas de la
tradicion nacional. En su obra de histo-
riador y novelista pone Garcia muy de
relieve su fina agudeza escrutadora y ra-
ro poder de sintesis. Su libro capital es
La ciudad indiana (900), en que irazé una
pintura vivaz de la vida social rioplaten-
se en el periodo de la Colonia, realizan-
do en ella, segin dice P. Groussac, “la
union feliz del estudio concienzudo con
el talento de expresion’, y poniendo
muy de manifiesto su fino sentido de res-
taurador de nuestra historia inicial, pe-
ro también la buena dosis de influencia
que hubo de ejercer en su manera de opi-
nar el liberalismo de moda.

De LA CIUDAD INDIANA
La familia (Cap. V)

Socialmente la familia antigua se compo-
ne de los parientes unidos por vinculos de san-
gre o afinidad, de los criados, indios, siervos,
proletarios libres, la clientela de los hacen-
dados coloniales.

Cada uno de esos elementos tiene su pa-
pel, le impone su influencia, modificandola.
En primer lugar el negro esclavo, sitvien-
te de confianza, educador y compafiero de

los hijos, que los cria y los cuida, comuni-
candoles sus vicios, sus defectos, su manera de
pensar y de sentir, el odio al trabajo, ot-
den y economia que constituyen su mora-
lidad especial; el derroche, la inercia, que
son su tipo de vida. “ Apenas nacen, dice
Azara, les entregan sus padres por precision
.a negras o pardas que los cuidan seis o mas
afios, y después a mulatillos, a quienes no
veran ni oiran cosa digna de imitarse, sino
aquella falsa idea de que el dinero es para
gastarlo, y que el ser noble y generoso con-
siste en derrochar, destrozar y en no hacer
nada; inclinandolos a esto Gltimo la natural
inercia, mayor en América que en otras
partes”. La nocién del deber espontinea-
mente cumplido, base de todo orden social,

se deforma en el alma criolla coloreada por
el negro, que sblo puede concebirla con
arreglo a su experiencia, el mandato del
amo, sancionado con el latigo, el insulto,
la absoluta depresion fmoral. Su religién,
impregnada de paganismo, llena de supers-
ticiones equivalentes de los antiguos dioses,
sin su gracia y poesia, se corrompe al con-
tacto del fetichismo africano, y el mandinga
negro comparte las infernales tareas con el
demonio catolico, usurpando su influencia.
Es el trastorno de todas las ideas normales.
El contagio se extiende libremente, penetra
por todos los intersticios como una atmosfe-
ra mefitica, enervando los mejores estimu-
los, inculcando su moral esclava, con su ta-
bla especial de valores que coloca en pri-
mer término todo lo contrario de lo que se
estima en los pueblos sanos y bien consti-
tuidos. _

Ademas es una fuente de renta.. De su
trabajo viven casi todas las familias. Mono-
poliza las industrias y oficios, las humildes
funciones indispensables en la vida urba-
na. La casa es un taller o deposito de obre-
ros que salen todos los dias a vender su tra-
bajo por cuenta del duefio. Como negocio
era pingiie, una colocacion de dinero facil
y de pocos riesgos. Con cien ' o doscientos
pesos se compra un esclavo que reditia ocho
o diez pesos mensuales, cuya manutencion
cuesta muy poco. “El deseo de mantener
en pie y sin trabajar un pequefio capital,
dice un articulista del Semanario, ha sugerido
la idea de emplearlo con preferencia en com-
prar esclavos y destinarlos a los oficios, pa-
ra que con su trabajo recuperen algo mas
que el interés del fondo que intervino en
esta especulacion ”. Desde que abre los ojos
el nifio ve el trabajo como la cualidad pro-
pia del esclavo. Dentro y fuera de la casa
es el tnico artesano. * Son éstos, dice el P.
Gervasoni, los que en esta provincia viven
en las casas, labran los campos, y trabajan
en todos los otros ministerios .

Y la impresion, cotidianamente repetida,
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concluye por labrar honda huella en su al-
ma, trastornando todas las ideas buenas, re-
lajando los resortes de la voluntad. Habitua-
dos a ver la industria en manos viciosas y des-
preciadas, extenderan al oficio la tacha depri-
mente del negro. *“ Los vicios inherentes a la
descuidada educacion de la gente de color y
la necesaria corrupcién que introducirian en
las costumbres de los jovenes espafioles que
con ellos se rozasen, ha hecho mirar hasta
ahora a los ciudadanos con horror esta ca-
rrera para destinar a sus hijos * 7.

Al mismo tiempo actlian en la familia los
indios yanaconas y los proletarios. Los pri-
meros son preferidos a los esclavos en el
servicio doméstico. Por suerte las tribus
pampas resultaron bravas, y la mezcla de
razas no pudo operarse en grande escala,
conservandose puro el tipo europeo. Un fe-
liz azar, que nos librd de la regresién irre-
mediable de otras naciones de América, con
sus nicleos de poblacién mestiza o india,
con todos los inconvenientes morales, los de-
fectos de esas razas, entre otros, la pereza,
la falta de aspiraciones, de estimulos de la
actividad, el fatalismo que sostiene y con-
solida su rasgo dominador, la inercia. Los
malos tratamientos y las enfermedades con-
cluyeron pronto con los que repartiera el
fundador y fué dificil procurar reempla-
zantes. En 1622 el gobernador Géngora
contd en un viaje de inspeccion noventa y
un indios y doce indias de servicios. En
1769 el obispo de la Torre constataba? la
desaparicion de los indios de la ciudad:
“siendo inatil, dice, la llamada parroquia
de naturales por no existir tales feligreses ”...

NOTAS: !'La apocope de ciento se realiza sélo
cuando precede ‘‘inmediatamente’ al sustanti-
vo o a un adjetivo que modifica a éste. — 2Cita
tomada del ' Semanario’. — % Galicismo muy
usual por comprobar.

16. - Roberto J. Payro
(1867-1928)

Natural de Mercedes, vivié en Buenos
Aires, consagrado a las letras en el pe-
riodismo, en la novela, en el teatro y aun
en la poesia. Viajo por Europa, y halla-
base en Bélgica cuando estallo la gran

guerra de 191%. Murio en Buenos Aires.
En la produccion de Payrd pueden dis-
tinguirse dos maneras: la de inspiracion
contempordanea y la de inspiracion his-
torica con ambiente de la conquista es-
panola. Siempre su prosa es agil, tersa,

Roberto J. Payré

pintoresca y natural, aun cuando con ra-
ro talento comunica al relato de los su-
cesos lejanos cierto grato sabor antiguo
muy en consonancia con éstos. A toda la
obra de Payré puede aplicarse lo que
nuestro incomparable critico teatral,
Juan Pablo Echagiie, afirmo al referir-
se * a uno de sus dramas: ‘“ El senor Pay-
ro ha dibujado sus tipos con segura ma-
no de observador y de psicologo”. Y es-
la su perspicacia psicoldgica campea en
la interpretacion que realiza del alma de
las colectividades y épocas y aun de su
escenario material. Es diestro narrador
y maneja habilmente la satira en sus cua-
dros costumbristas, como Pago chico
(908), El casamiento de Laucha (9006),
Violines y toneles (908), Divertidas aven-
turas de un nieto de Juan Moreira (910),
elc., en sus historias noveladas, como El
capitan Vergara (25), El Mar Dulce (27),
etc. Interesan también sus criticas e im-
presiones de viajes: La Australia Argen-
tina (98), sobre la Patagonia; Crénicas
(909); En las tierras de Inti (909), sobre
Catamarca. Payro es considerado, ade-
mas, como el creador de nuestro teairo

*En ' Una época del teatro argentino ™.
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de tesis, por sus dramas y comedias de
tendencia docente o doclrinaria, como
Sobre las ruinas (904), Marco Severi (905),
El triunfo de los otros (907), Vivir quiero
conmigo (23), elc.

De EL MAR DULCE

Historia aqui Payré novelescamente, con fiel
y sano realismo, el descubrimiento del Rio

de la Plata.

ARGUMENTO: ‘“ Comienza en una apacible ma-
fiana con un didlogo apacible en la apacible Lo-
grofio de principios del siglo XVI: didlogo entre
el cronista y poeta Oviedo y su amigo Juan Diaz
de Solis... En las primeras escenas de la obra,
vense los preparativos del gran viaje, a los que
da singular interés la solapada accién de espa-
nioles y portugueses para violar la famosa linea
demarcadora del tratado de Tordesillas... Sobre-
salen entonces, entre otras, dos escenas: la pri-
mera en que Solis contrata al ladino andaluz Die-
go Garcia de Moguer..., y la segunda, quiza la
mas perfecta del libro, en la que la rivalidad his-
pano-lusitana de entonces estd pintada con los
tintes obscuros y la magistral sobriedad de un
Velazquez, al describir la entrevista que Solis
celebra con el embajador de Portugal, Vascon-
celos. Es admirable la lucha, el duelo de aquellos
dos hombres, en que Solis resiste con tanta en-
tereza como ironia las sutiles artes del diploma-
tico... Viene después otra lucha, no menos apasio-
nada que la anterior, entre Solis y los sefiores de
la Casa de Contratacién de Sevilla, dando motivo
a muy movidas, caracteristicas y sabrosas esce-
nas. Los preparativos del viaje en el puerto de
Sevilla, en medio de la curiosidad general y de
los variados y graciosos comentarios populares,
con la entrada en escena de un simpatico arra-
piezo que llegard a alcanzar notoriedad con el
nombre de Francisco del Puerto; las recaladas
en Sanlicar, en Lepe, y luego la partida.. La
travesia, con una descripcién de la vida, peno-
sisima y harto incémoda, gque se hacia en las
naos; la escala en Tenerife, que viene a ser para
la tripulacién, gracias a la hospitalidad canaria,
regocijada fiesta; la entrada y la estada en la
bahia de Guanabara, que da origen a una so-
bria y bella pagina descrintiva, asi como la lle-
gada a la embocadura del prodigioso rio, cons-
tituyen muy hermosos capitulos, sobre cuyo fon-
do se destaca la_noble figura de fray Buenaven-
tura, grande y dulce alma de misionero cristia-
no que condena las crueldades cometidas por
los conquistadores con los indigenas... Y, por
ultimo, tras de un descanso en el bello rio que
llamaron de los Patos — hoy de Santa Lucia
en el Uruguay —, la inesperada tragedia aque
pone luctuoso término a una aventura que habia
corrido hastd entonces de la mas afortunada ma-
nera, aunque en ella la generalidad de la tripu-
lacién huvbiera visto defraudada la seguridad de
alcanzar las méas fabulosas riquezas que los im-
pulsara al gran viaje”. El escritor que en 1927
presenté este libro a los lectores de ‘“‘La Na-
cién ", y de quien son casi textualmente los
parrafos anteriores que exponen el argumento,
termina asi su articulo: “En cuanto al estilo,
solo diremos en su elogio que, como lo requeria
lo épico y lo espanol del asunto, tiene la limnie-
lzaci el brunido y el temple de una espada de To-
eans .

X. jAl avio! (fragmento)

.-Ya estaban haciéndose los Gltimos apres-
tos en la nao, cuando una mafana Paquillo
tuvo el valor de la desesperacién y se lanzd
hacia el maestre que llegaba.

— jSeiior!... jSefior! — exclamé... Pero
cuanto pensaba decir no le sali6 de los la-
bios afuera.

— ¢Qué quieres, ‘churumbel ' ?— pre-
gunto malhumorado Garcia.

— Pues... yo... como usia me habia prome-
tido.

— jAcaba, vive Diego!

— jPues embatcar! — exclamé Pagquillo
con esfuerzo, pero con decision, y en este
grito le iba toda el alma.

— jAh, si! Ahora caigo... Tt eres el mo-
zuelo que nada como un peje y zambulle *
como un delfin... Biscame mas tarde, que
ahora llevo prisa.

— Lo mismo dijo vuesa merced, y perdo-
ne, la tarde del naufragio... y... jhasta ahora!

En esto quiso su buena suerte que se acer-
case Rodrigo Rodriguez ®.

— iHola, almirante! — exclamo6 el cria-
do de Solis. — ;Todavia no se te ha qui-
tado de la cabeza la idea de ser marino?

*— iNi se me quitara! — replicé el chico.

— Pues si el maestre quisiera, yo te to-
maria para ensefiarte el oficio.

— Si es sin soldada.. — dijo Garcia.

— A poder, pagara yo encima* — afir-
mé el arrapiezo.

— Pues si Rodrigo te toma bajo su pro-
teccion, y ti tienes tanta voluntad, no hay
mas que decir; embarca. Serds grumete en
la Portuguesa.

El muchacho lanzé un vitor que era un
alarido, y desaparecié en una nube de polvo,
dandose con los talones en la cabeza, en di-
reccion a la capitana.

— ¢Dénde va? — preguntd el maestre.

— Es muy listo — contest6 el bisojo. —
Ya sabra lo que debe hacer... Y a buen se-
guro que no deserta”.

Asi fué. No pasé mucho rato sin que el
novel grumete volviese donde quedaba Ro-
drigo, esta vez en compafifa de Enrique
Montes °. Habia corrido a comunicar al
portugués que la mano derecha de Solis es-
taba en su dia de distribuir mercedes. Y
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Montes quedd enganchado también, porque
cuando zozobré la carabela algunos hom-
bres se marcharon para no volver, y hacia
falta un gaviero. Recomendado por Rodri-
go, el maestre lo tomd sin dificultad.

El asistente se encargd de presentarlos al
despensero Martin Garcia 7, que llevaba el
rol ® de la tripulacién, y al subir a bordo
decia al mancebo: ‘

— Ahora veremos, chavalillo, si tienes
ojos y pies marinos... para lavar la vajilla.

— ¢Como te llamas, para poner tu nom-
bre en lista? — preguntéle el despensero.

— Francisco.

— Francisco, jy qué mas?

— Francisco a secas; no llevo alcufia ”.

— Hartos Franciscos hay a bordo — ob-
servd Martin Garcia. — Diriase que no
hay cristiano que no se llame Francisco.

— Apuntalo como Francisco del Puerto —
intervino Rodrigo. — En el Puerto Real de
Cadiz se hizo el rico hallazgo de este ca-
ballero, y es apelativo que cuadra a un gran
mareante... aunque esté en agraz.

— Pues ya esta escrito. Francisco del
Puerto eres, rapaz. Conque ya lo sabes —
concluy6 el despensero.

Todo estaba, en fin, dispuesto para la
partida... Ya sblo faltaba la orden de le-
var anclas y soltar amarras.

Y una hermosa mafiana, después de oir
devotamente en la Catedral una misa rezada,
todo el mundo volvié a bordo una hora des-
pués de amanecer, aprontandose a la ma-
niobra. La marina hormigueaba de curio-
s0s que seguian con extraordinario interés
todos los movimientos de la tripulacion,
marineros que subian y bajaban de los oben-
que, otros que voceaban haciendo girar el

cabrestante, 6tros que arrollaban los cabos o

corrian por la cubierta en la aparente con-
fusion y alboroto del momento de zarpar.
Los gritos, las exclamaciones, la chatla vo-
cinglera de hombres y mujeres que se arre-
molinaban en tierra sin permanecer quie-

tos un segundo, llegaba hasta las naos como

el zumbar de una comena irritada, y los co-
lores vivos de las ropas, realzados por el
sol naciente que las iluminaba de soslayo,
armonizaban de tal modo con aquel rumor,
que hombres y cosas parecian de fiesta para
augurar buen viaje a los marinos.

Algunos notables habian acudido a bordo
a despedirse de Solis; de los oficiales ',
solo Matienzo y Recalde, sus amigos y de-
fensores, habfan querido asistir al comienzo
de su triunfo, y le abrazaron conmovidos.
Pero las naos estaban en franquia, las
velas zapateaban '* como impacientes por
tomar el viento, y los bateles de los visitan-
tes balanceibanse a la sombra del casco de
las naos. Los que debian quedar en tierra
se despidieron por décima y fGltima vez y
bajaron a sus pequefias embarcaciones; un
golpe de timdn hizo que las velas cogieran
viento, y tna tras Otra, majestuosa y len-
tamente, las tres carabelas echaron aguas
abajo, seguidas a ambas orillas del Gua-
dalquivir por los curiosos, que no querian
perderlas de vista y las acompafiaban, tre-
molando gorros y pafiuelos y ensordeciendo
el aire con sus vitores...

NOTAS: *En la jerga gitana significa nino,
chiquillo. — *Es mas comtn ver empleado este
verbo como pronominal. — 2 Ayudante o asisten-
te de Solis. — * Encima, aqui: ademéas. — % Algun

buen autor usa este verbo como irregular: de-
sierta; pero né todos. — ¢ Portugués, marinero
gue se habia ofrecido como trujiman o intérprete,
y amigo del muchacho. — 7 Que murié luego en
el Rio de la Plata, siendo enterrado en la isla que
hoy lleva su nombre. — %Voz admitida por lista
o némina. — Y Anticuado por alcurnia. — 19 De
la casa de Contrataciéon de Sevilla. — ' Estar un
buque en franquia es tener paso franco para ha-
cerse a la mar o tomar determinado rumbo. —
12 Zapatear las velas es dar sacudidas o golpes
fuertes por el viento que las carga.

XVIII. Tragedia (fragmento)

..Ya iban Solis y sus hombres a reunirse
con el pequefio grupo de naturales, que bri-
llaban al sol como estatuas de bronce, cuan-
do éstos, con inesperada e incomprensible
maniobra, dieron, como temerosos, algunos
pasos atras, volvieron la espalda y huyeron
desbandados... Al propio tiempo estallaba un
alarido salvaje, comenzaban a llover dardos
y flechas, y de matorrales y bosquecillos
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surgia vociferante y gesticuladora una mu-
chedumbre de indios que, blandiendo chuzas
y lanzones y enarbolando mazas, se precipit6
sobre los descuidados mareantes ', los derri-
bo sin darles tiempo de empufiar sus armas,
los acribillo a lanzadas, los aplastd bajo el
nimero... No hubo defensa posible. Aque-
llo fué un tumulto, un hacinamiento, una
masa informe y convulsa de la que brotaban
baladros infernales... Un instante después
todo habia concluido...

El estupor paralizaba a los de las cara-
belas... Dispararon repetidas salvas para
amedrentar a los salvajes, pero éstos no hi-
cieron caso del estruendo, en la embriaguez
de la matanza...

Algo antes, cuando habia pasado lo mas
recio de la lucha y el triunfo de los indios
era ya evidente, un grupo de salvajes apo-
derose de Paquillo, destrozé la barca y le
puso fuego. Como los 6tros con los cadave-
res, este nuevo grupo cargd con el grumete,
sin hacer caso de su rabiosa defensa a pun-
tapiés, a pufietazos, a dentelladas; le interné
en la espesura y, momentos después, el tea-
tro del combate y la matanza quedaba de-
sierto, silencioso, apacible, sin rastro alguno
de tragedia...

NOTA: *Voz empleada en la acepcién de sim-
ple navegante o marinero.

17. - Ricardo Giiiraldes

(1886-1927)

Porteno, repartié su infancia entre la
ciudad y la estancia, que en San Antonio
de Areco poseia su familia. Después de
bachillerarse, inicio estudios superiores
de arquitectura y luego de derecho; pero
pronto renuncio a ellos para dedicarse a
las faenas del campo, al cultivo de las le-
tras y a conocer mundo. Murié en Parits,
cuando, por su madurez y experiencia,
prometia los frutos mds sazonados de su
natural ingenio. Introdujole en el mun-
do literario un tomo de poesias, El cen-
cerro de cristal (915), de tendencias ul-
traistas, y sus Cuentos de muerte y de
sangre (15). Refiriéndose a su novela
Raucho (17), escribio Manuel Galvez*:

*En, " Los mejores cuentos”™ (919), pag. 89.

“Abunda en magnificas observaciones de
la vida campestre y en detalles de psico-
logia. Si Giiiraldes estudiara y abando-
nara sus extravagantcias de estilo, escri-
biria cuentos y novelas como raras ve-
ces se habran escrito en este pais” Y asi
fué, porque, repudiando las rarezas, gon-
gorismos, impropiedades, cursilerias re-
toricas, ele. que censuraron notables cri-
ticos, dejo consagrado su nombre en
nuestra historia literaria con una obra
maestra del género criollo: Don Segundo
Sombra, que ha hecho olvidar sus olras
novelas Rosaura (22) y Xaimaca (23) y
sus Poemas misticos y solitarios.

De DON SEGUNDO SOMBRA (1926)

El mismo afio de su aparicién obtuvo el
Primer Premio Nacional de Literatura. Lo
que D. Federico de Onis ** dice en general
de toda la obra de Giiiraldes, puede afirmarse
sobre todo de esta novela, a saber, que es
“Ja mas europea v la mas argentina, la mas
moderna y la mas tradicional, y al mismo
tiempo la de mayor originalidad y trascenden-
cia que se ha producido en América en este
siglo '". Tratase, en verdad, de un libro ex-
cepcional por la armonia admirable de su
fondo y de su forma, por la nobleza de su
intencion ética, por la hondura psicolégica de
personajes y de ambiente, por el colorido
realista de sus recios cuadros pampeanos, por
lo personal del estilo y por el senorio del ha-
bla campera magistralmente fundida con la
prosa literaria de sabor castizo. Tan exi-
mias cualidades hacen lamentar la innecesaria
crudeza de algunas escenas y expresiones.
La ficcion, de perfecta verdad humana, ex-
puesta con el recurso autobiografico, puede
sintetizarse en el siguiente

ARGUMENTO: Cuenta el narrador su vida de
chico huérfano rebelde y desenfadado, en el pueblo,
donde de vez en cuando el estanciero D. Fabio
Céaceres le da muestras de interés y le regala dos
petizos. Un dia se encuentra con un jinete singu-
lar, de * pecho vasto ”, “ coyunturas huesudas co-
mo las de un potro”, “ pies cortos’”, ‘ manos
gruesas y cuerudas*** como cascarén de pelu-
do *¥**%* ™  tez aindiada y ojos ligeramente le-
vantados hacia las sienes y pequefios”, que pa-
ra conversar mejor se echa ‘“atrids el chambergo
de ala escasa, descubriendo un flequillo cortado
como crin a la altura de las cejas”y que le
parecié méas grande de lo que era en realidad, se-
guramente, por ‘‘la expresién de fuerza que ma-
naba de su cuerpo ”. Era Don Segundo Sombra. De
tal modo lo fascina este hombre que, por ir tras
él, huye de casa de sus dos tias, que ya le
tenfian hastiado. En la estancia de D. Leandro
Galvan es recibido como pinche de cocina y ba-
rredor de chiquercs, y asiste a la doma de potros
que realiza D. Segundo Sombra. Conocido su pa-
radero, huye hacia el S. con los “ reseros” o tro-
peros, cruzando rios, parando en boliches, dur-
miendo en descampado, carneando, ‘“ churrasquean-
do ****% ¥ ¢ mateando *****# ”  etc. para luego

** En “ Antologia de la poesia espanola e his-
panoamericana .

**%* Neologismo: gue tiene mucho cuero.
* En otras partes este mamifero desdentado
6cese con el solo nombre de armadillo.
*“* Argentinismo: comer churrasco.
##% Argentinismo: tomar mate. La Academia
lo trae como derivado ideolégico de mata.

w %

co.

"
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“caminar, caminar, caminar”, de dia y de noche,
con sol y lluvia. De Sombra aprende a domar un
potrillo que ha comprado. Pasan cinco afios, siem-
pre al lado de Sombra. Describe la fiesta de los
peones en el galpén de una estancia. Refiere el
cuento de D. Segundo sobre el paisanito Dolores
que vence al hijo del diablo. En Navarro asisten a
una rifna de gallos y en las apuestas gana el mozo
195 $. Llegan a una feria de animales. Se con-
chaban para una “recogida *” de hacienda en-
tre médanos cerca del mar, con su ‘“rodeo **”
y ‘“aparte ”. Visita un “ cangrejal ”, lucha con un
toro y lo quiebra, aunque sale herido y queda en
la inaccién convaleciendo en el rancho de D. Can-
delario, donde hiere a un agresor, el idiota Nu-
ma. Ya sano, marcha al N. En unas carreras pier-
de todo su dinero y cinco caballos. Por la no-
che Sombra le cuenta la leyenda de N. Sefior
que concede al herrero Miseria tres gracias, con
que éste vence al diablo y se libra del infierno;
pero, como ha rehusado el cielo, debe quedar en
la tierra, donde por esto reina siempre la mi-
seria. En una estancia es admirado el joven por su
habilidad en domar doce potros. Presencian en un
boliche una pendencia, en que el paisano provo-
cador queda sin vida. Sigue una vigorosa descrip-
cién: un ““arreo ***” de 600 novillos con un
tiempo infernal de tormenta, oscuridad, relampa-
gos y aguaceros y pérdida de animales. En Na-
varro le alcanza una carta de su primer patrén
Galvan: por ella se entera de que es hijo de Fa-
bio Caceres, que ha muerto y lo deja heredero de
sus cuantiosos bienes, bajo la tutoria de Galvan.
iDe duefio de toda la pampa iba a reducirse a
duefio de algo limitado! Se resiste a abandonar
su sér de gaucho libre; sélo se resigna cuando
Sombra le promete acompaiarle y le dice: “ Mi-
ra: Si sos gaucho en de veras, no has de mudar,
porque andequiera que vayas, irds con tu alma
por delante, como ‘‘madrina ‘e **** tropilla”.
Galvan lo recibe afectuosamente y lo pone en po-
sesion de lo suyo. Pasan tres afios, en que el
nuevo Caceres vive casi siempre en el rancho de
D. Segundo. Sin embargo, influido por Raucho,
hijo muy *“agauchado *****” de Galvan, cobra
aficién a la lectura, se instruye, viaja a Buenos
Aires y se hace hombre culto, aunque nada le
produce “la satisfaccion potente que encontraba
en su existencia rustica’ porque siempre ‘ algo
inadaptado y hurafio le quedaba del pasado .
Un dia Sombra, que ya no aguanta la vida dema-
siado quieta de la estancia, se marcha para siem-
pre, tras la patética y simbélica despedida con
que se cierra el libro.

a) La criatura de Don Segundo Sombra

Cinco afios habian pasado sin que nos
separaramos ni un solo dia durante nuestra
penosa vida de reseros'. Cinco afios de
ésos hacen de un chico un gaucho, cuando
se ha tenido la suerte de vivirlos al lado de

“*Accion de
de animales.

“* Concentraciéon de ganado para contar, apar-

econocer, etc.
Accién y efecto de arrear animales, y tam-
bién conjunto de animales que se arrean. La
Ac. sélo registra el argentinismo arreada como ro-
bo de animales; méas pregiso seria: conduccién de
animales robados.

##%% Madrina ‘e: madrina de. La madrina es
una yegua con cencerro a la cual sigue la tro-
pilla; maneada aquélla, ésta se detiene.

FEEEE Argentinismo: que ha adquirido
de gaucho.

sacar de campo ajeno un grupo

ta

maneras

un hombre como el que yo llamaba mi pa-
drino. El fué quien me guié pacientemen-
te hacia todos los conocimientos de hom-
bre de pampa. El me ensefi6 los saberes?

Ricardo Giiiraldes

del resero, las artimafias del domador, el
manejo del lazo y las boleadoras, la dificil
ciencia de formar un buen caballo para el
aparte y las pechadas® el entablar® una
tropilla y hacerla parar a mano en el campo,
hasta poder agarrar los animales donde y
como quisiera. Viéndolo, me hice listo
para la preparacién de lonjas® y tientos ",
con los que luego hacia mis bozales , rien-
das, cinchones, encimeras®, asi como para
ingerir lazos y colocar argollas y presillas.

Me volvi médico de mi tropilla, bajo su
vigilancia, y fui baquiano para curar el
mal del vaso dando vuelta la pisada,... los
hormigueros con una chaira caliente, los na-
cidos, cerda brava y otros males, de dife-
rentes modos.

También por él supe de la vida la resis-
tencia y la entereza en la lucha, el fatalis-
mo en aceptar sin rezongos lo sucedido,
la fuerza moral ante las aventuras sentimen-
tales, la desconfianza para con la bebida,
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la prudencia entre los forasteros, la fe en los
amigos. Y hasta para divertirme tuve en
él a un maestro, pues no de otra parte me
vinieron mis floreos” en la guitarra y mis
mudanzas '* en el zapateo'’. De su memo-
ria saqué estilos '*, versadas'® y bailes de
dos, e imitandolo llegué a poder escobillar '*
un gato o un triunfo y a bailar una huella
o un prado '’. Coplas y relaciones *® sobra-
ban en su haber... Pero todo eso no era sino
un resplandorcito de sus conocimientos y mi
admiracién tenia donde renovarse a diario.
iCuanto habia andado ese hombre! En
todos los pagos tenia amigos, que lo que-
rian y respetaban, aunque poco tiempo pa-
raba en un punto. Su ascendiente sobre
los paisanos era tal que una palabra suya
podia arreglar el asunto mas embrollado.
Su popularidad, empero, lejos de setvitle,
parecia fatigarlo después de un tiempo.

— Yo no me puedo quedar mucho en
nenguna estancia decia — porque en
seguida estoy queriendo mandar mas que los
patrones.

iQué caudillo de montonera hubiera sido!

Pero por sobre todo y contra todo, Don
Segundo queria su libertad. Era un espi-
ritu anarquico y solitario... Como accion
amaba sobre todo el andar perpetuo; como
conversacion, el soliloquio...

Una virtud de mi protector me fué reve-
lada en las tranquilas platicas de fogon '
Don Segundo era un admirable contador
de cuentos, y su fama de narrador daba
nuevos prestigios a su ya admirada figura.
Sus relatos introdujeron un cambio radical
en mi vida...

NOTAS: *Resero: conductor y también com-
prador de reses. El término falta en el Dicc. ofi-
cial, que solo registra el argentinismo tropero co-
mo conductor de ganado. — 2 Arcaismo por cien-
cias, conocimientos. — % Pechada, pechén y pecha-
zo son argentinismos no aceptados que significan:
empujon, golpe, encontronazo. Tampoco consta en
el Dicc. el verbo pechar en la acepciéon de empu-
jar o chocar. — % Acostumbrar al ganado a que
ande en manada o tropilla. -— 9 Lonja es el cuero
descarnado y sin pelo en tira larga y ancha. —
8 El tiento es una tira delgada de cuero crudo
¥ pulido, destinado a muchos usos. — 7 Armadura
de correas o cuerdas que se pone en la cabeza
del animal con una parte que rodea la boca, a la
cual se sujeta un cabestro para tirar o atar. —

S Argentinismo aceptado con la misma acepcién
de pegual. V. Dice. Sin embargo, aqui significa la
parte superior del pegual con una argolla en cada
uno de sus extremos. — Y Accién de florear o to-
car dos o tres cuerdas de la guitarra con tres de-
dos sucesivamente sin parar, formando asi un
sonido continuado. —— 1 Movimientos a compas en
los bailes. — 1 Golpes en el suelo con los pies
en ciertos bailes, como el gato y el triunfo. —
12 Aires criollos caracteristicos. — ¥ Versada y
verseada son argentinismos por composicién en
verso o cantidad de versos que se recitan de me-
moria, — ™ Sinénimo de zapatear en ciertos bailes.
—— 15 Gato, triunfo, huella y prado son diversas
danzas criollas populares. — 19 Son versos que se
dicen las parejas en ciertos bailes. — 17 De fogén:
al amor de la lumbre.

b) La separacién

Y esa tarde iba a sufrir el peor golpe.

Miré el reloj. Eran las cinco. Monté a
caballo y fui para el lado del callejon, donde
hallaria a mi padrino. Resultaba ya impo-
sible retenerlo, después de tanta insistencia
inttil. El estaba hecho para irse siempre,
y tres afios de permanencia en un lugar lo
habian saturado de inmovilidad. Demasiado
sentia yo en mi la sorbente sugestion de
todo camino, para no comprender que en
Don Segundo huella y vida eran una sola
cosa. Y tenerme que quedar!

Nos saludamos como siempre.

A la par, tranqueando’, hicimos una le-
gua por el callejon. Entramos a * un potrero,
para cortar campo, y llegamos hasta la lo-
ma nombrada “del Toro Pampa”, donde
habiamos convenido despedirnos. No ha-
blabamos. ;Para qué?

Bajo el tacto de su mano ruda recibi
un mandato de silencio. Tristeza era co-
bardia. Volvimos a desearnos, con una son-
risa, la mejor de las suertes. El caballo de
Don Segundo di6 el anca al mio, y reali-
cé® en aquella divergencia de direccion,
todo lo que iba a separar nuestros destinos.

Lo vi alejarse al tranco. Mis ojos se
dormian en lo familiar de sus actitudes.
Un rato ignoré si veia o evocaba. Sabia
como levantaria el rebenque, abriendo un
poco la mano, y como echaria el cuerpo, ini-
ciando el envion del galope. Asi fué. El
trote de transicion le sacudi6 el cuerpo co-
mo una alegria. Y fué el compas conocido
de los cascos trillando distancia: galopar
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es reducir lejania. Llegar no es, para un
resero, mas que un pretexto de partir.

Por el camino, que fingia un arroyo de
tierra, caballo y jinete repecharon® la lo-
ma, difundidos en el cardal . Un momento
la silueta doble se perfilé nitida sobre el
cielo, sesgado por un verdoso rayo de atar-
decer. Aquello que se alejaba era mas
una idea que un hombre ®. Y bruscamente
desaparecié, quedando mi meditacién se-
parada de su motivo.

Me dije: “ Ahora va a bajar por el lado
de la cafiada. Recién " cuando cruce el rio,
lo veré asomar en el segundo repecho”.

- El anochecer vencia lento, seguro, como quien
- no esta turbado por un resultado dudoso.
~ Unas nubes tenues hacian largas estrias
- de luz.

. La silueta reducida de mi padrino apare-
' ci6 en la lomada®. Pensé que era muy
. pronto. Sin embargo era él; lo sentia por-
que, a pesar de la distancia, no' estaba
lejos. Mi vista se cefifa enérgicamente sobre
aquel  pequefio movimiento en la pampa
somnolente *. Ya iba a llegar a lo alto del
camino y desaparecer. Se fué reduciendo
como si lo cortaran de abajo en repetidos
tajos. Sobre el punto negro del chamber-

- g0 ' mis ojos se aferraron con afan de ha-

ta debiera ser *'

cer perdurar aquel rezago. Inatil; algo nu-
blaba mi vista, tal vez el esfuerzo, y una luz
llena de pequefias vibraciones se extendio
sobre la llanura. No sé qué extrafia sugestion
me proponia la presencia ilimitada de un
alma.

“ Sombra ”, me repeti. Después pensé ca-
si violentamente en mi padre adoptivo. ;Re-
zar? ;Dejar sencillamente fluir mi triste-
za? No sé cuantas cosas se amontonaron en
mi soledad. Pero eran cosas que un hombre
jamas se confiesa.

Centrando mi voluntad en la ejecucion de
los pequefios hechos, di vuelta'* mi caba-
llo y, lentamente, me fui para las casas'®.

Me fui, como quien se desangra.

La Portefia '®, marzo de 1926.

NOTAS: ' Al tranco, a paso largo. — 2 Lo co-
rrecto es entramos en, aunque va cundiendo la
tendencia a sustituir en por a. — 3 Verifiqué, com-
prendi. — 4 La Ac. trae este verbo como intransi-
tivo solamente. — % Dicese también cardizal. —
% Es decir, lo que aquel hombre personificaba: la
vida de la pampa, del criollo, del gaucho. — 7El
uso de recién es correcto sélo cuando va ante-
puesto a participios pasivos. — % Arcaismo restau-
rado entre nosotros. — ? Voz culta que no registra
el Dicc. Este trae sélo somnolencia. La forma jus-
somnolento ', teniendo en cuenta
la voz latina originaria: somnolentus. La voz co-
rriente y popular es soifioliento. — ¥ Adviértase
que ésta no es voz criolla; deriva del nombre
propio Schomberg, mariscal francés (1575-1632),
que introdujo la moda en el uniforme militar. —
11 Frase usada entre nosotros por volver atrias. —
12 A menudo en el campo usan este plural por el
simple singular, o para indicar la agrupacién mas
importante de edificios en una estancia. — 1% Nom-
bre de la estancia de Giiiraldes.
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II. - OTROS ESCRITORES

MRRELITNES ) g e e

AMERICA ESPANOLA®

1. - El Inca Garcilaso de la Vega
(1540-1617)

Cuzqueno, descendiente de Huayna Cd-
pac, el altimo de los reyes incas. Perfec-
ciond en Espana su cultura. Mezclando
historia y novela compuso Comentarios
reales (609), que fué para M. y Pelayo el
“libro mas genuinamenle americano que
en tiempo alguno se ha escrito”. Y anade
el Maestro: “ Como prosista es (el Inca)
el mayor nombre de la literatura ameri-
cana colonial; él y Alarcon, los dos ver-
daderos clasicos nuestros nacidos en
America”.

De COMENTARIOS REALES

1. Su madre y parientes lloran la grandeza
perdida

Residiendo mi madre en el Cuzco, su
patria, venian a visitarla, casi cada semana,
los pocos parientes y parientas que de las
crueldades de Atahualpa escaparon, en las
cuales visitas siempre sus mas ordinarias
platicas eran tratar del origen de sus reyes,
de la majestad dellos, de la grandeza de su
imperio, de sus conquistas y hazafias, del go-
bierno que en paz y en guerra tenfan, de
las leyes que tan en provecho y en favor
de sus vasallos ordenaban... De las grande-
zas y prosperidades pasadas venian a las
cosas presentes; lloraban sus reyes muertos,
enajenado su imperio y acabada su repi-

* Se incluyen aqui unicamente los escritores
americanos de habla espafiola mencionados en
los programas actuales. Debe reconocerse que mu-
chos otros nombres merecen figurar junto a éstos.
Propésito del antologista es llenar la laguna en
una nueva edicién.

blica. Estas y otras semejantes platicas te-
nian los incas y pallas® en sus visitas, y con
la memoria del bien perdido, siempre aca-
baban su conversacion en lagrimas y llan-
to, diciendo: * Trocbsenos el reinar en va-
sallaje ”. En estas platicas, yo, como mu-
chacho, entraba y salia muchas veces donde
ellos estaban, y me holgaba de las oir, como
huelgan' los tales de oir fabulas... Digo lla-
namente las fabulas historicas que en mis
nifieces of a los mios. Tomelas cada uno
como quisiere y déles el alegoria * que mas
le cuadrare. A semejanza de las fabulas que
hemos dicho de los Incas, inventan las
demas naciones del Perti otra infinidad de-

Has: 5GPl vl v, V5

NOTAS_: 1 Indigenas del Pertd. — 2Hoy va con
articulo femenino. Aqui significa: sentido, inter-
pretacion.

2. El naufrago Pedro Serrano

A Pedro Serrano le cupo en suerte per-
derse en ellos' y llegar nadando a la isla?,
donde se hallé desconsoladisimo, porque no
hallé en ella agua, ni lefia, ni aun yerba
que poder pascer, ni otra cosa alguna con
que entretener la vida mientras pasase al-
gan navio que de alli lo sacase... Asi pasd
la primera noche llorando su desventura, tan
afligido como se puede imaginar que esta-
ria un hombre puesto en tal extremo. Lue-
go que amanecié volvid a pasear la isla;
hallé algtin marisco que salia de la mar,
como son cangrejos, camarones y otras sa-
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bandijas, de las cuales cogié¢ las que pudo
y se las. comié crudas, porque no habia
candela ? donde asarlas o cocerlas. Asi se
entretuvo hasta que vié salir tortugas; vién-
dolas lejos de la mar, arremetié con una de-
llas y la volvio de espaldas; lo mismo hizo
con todas las que pudo, que para volverse
a enderezar son torpes; y sacando un cuchi-
llo que de ordinario solia traer en la cinta,
que fué el medio para escapar de la muer-
te, la degollo y bebi6 la sangre en lugar
de agua. Lo mismo hizo de las demas; la
carne puso al sol para comerla hecha tasa-
jos, y para desembarazar las conchas para
coger agua en ellas de la llovediza, porque
toda aquella region, como es notorio, es muy
lluviosa. Desta manera se sustentd los pri-
meros dias con matar todas las tortugas
que podia... Con las muy grandes no se po-
dia valer para volverlas de espaldas, porque
le vencian las fuerzas, y aunque subia sobre
ellas para cansarlas y sujetarlas, no le apro-
vechaba nada porque con él a cuestas se
iban a la mar... Viéndose Pedro Serrano
con bastante recaudo® para comer y beber,
le parescié que si pudiese sacar fuego para
siquiera asar la comida y para hacer ahu-
madas cuando viese pasar algiin navio, que
no le faltaria nada. Con esta imaginacion...
di5 en buscar un par de guijarros que le
sitviesen de pedernal, porque del cuchillo
pensaba hacer eslabdn;... y con su industria y
buena mafa, habiéndolo porfiado muchas
veces, saco fuego. Cuando se vid con él se

i

di6 por bienandante ”...

Al cabo de los tres afios, una tarde, sin
pensarlo, vi6 Pedro Serrano un hombre ¢ en
su isla... Cuando se vieron ambos no se
puede certificar cual quedo mas asombrado
de cual. Serrano imagind que era el demo-
nio que venia en figura de hombre para ten-
tarle en alguna desesperacion. El huésped
entendid que Sertano era el demonio en
su propia figura, segin lo vi6 cubierto de
cabello, barbas y pelaje. Cada uno huyé del
otro, y Pedro Serrano fué diciendo: © jJe-

sus, Jestis, librame, Sefior, del demonio!”
Opyendo esto, se asegurd el 6tro, y volviendo
a él le dijo: “No huyais, hermano, de mi,
que soy cristiano como vos” y para que se
certificase, porque todavia huia, dijo a
voces el Credo; lo cual oido por Pedro Se-
trano, volvié a él y se abrazaron con gran-
disima ternura y muchas lagrimas y gemi-
dos, viéndose ambos en una misma desven-
tura sin esperanza de salir della. Acomo-
daron su vida como mejor supieron, repar-
tiendo las horas del dia y de la noche en sus
menesteres de buscar marisco pata comer,
y ovas, y lefia, y huesos de pescado, y cual-
quiera otra cosa que la mar echase para

sustentar el fuego; y sobre todo la perpe-

tua vigilia que sobre él habian de tener ve-
lando por horas por que no se les apagase...
(Asi) vivieron otros cuatro afios. En este
tiempo vieron pasar algunos navios y ha-
cian sus ahumadas, mas no les aprovechaba,
de que ellos quedaban tan desconsolados
que no les faltaba sino morir.

Al cabo deste largo tiempo acertd a pa-
sar un navio tan cerca dellos, que vi6 la
ahumada y les eché el batel para recogetlos.
Pedro Serrano y su compaiiero, que se habia
puesto de su mismo pelaje, viendo el batel
cerca, porque los marineros que iban por
ellos no entendiesen que eran demonios y

‘huyesen dellos, dieron en decir el Credo

y llamar el nombre de nuestro Redentor a
voces; y valitles el aviso”, que de otra
manera sin duda huyeran los marineros,
porque no tenfan figura de hombres hu-
manos *. Asi los llevaron al navio, donde ad-
miraron a cuantos los vieron y oyeron sus
trabajos pasados.

El compafiero muri6 en la mar viniendo a
Espafia. Pedro Serrano llego aca y paso a
Alemafia, donde el Emperador estaba en-
tonces; llevd su pelaje como lo traia para
que fuese prueba de su naufragio y de lo
que en él habia pasado. Por todos los pue-
blos que pasaba a la ida, si quisiera mostrar-
se, ganara muchos dineros. Algunos sefio-
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res y caballeros principales que gustaron de
ver su figura, le dieron ayudas de costa
para el camino, y la majestad imperial, ha-
biéndole visto y oido, le hizo merced de
cuatro mil pesos de renta, que son cuatro mil
y ochocientos ducados en el Peri. Yendo
a gozarlos muri6 en Panama, que no llegd
a verlos.

Todo este cuento, como se ha dicho,
contaba un caballero que se decia Garci San-
chez de Figueroa, a quien yo se lo oi, que
conoscio a Pedro Serrano; y certificaba que
se lo habia oido a él mismo, y que des-
pués de haber visto al Emperador se habia
quitado el cabello y la barba dejandola poco
mas corta que hasta la cinta, y para dor-
mir de noche se la entrenzaba, porque, no
entrenzandola, se tendia por toda la cama y
le estorbaba el suefio. (Parte I, cap. VII
y VII).

NOTAS: ®Venia hablando el autor de

unos
bajios. — ®Isla Serrana, del nombre del naufrago,
sita entre Cartagena y la Habana. — 3 Por lum-
bre. — 1 Acepcién anticuada por recado, provi-
sién. — % Bienandante, feliz, afortunado. — © Ha-
bia naufragado la tarde anterior. — 7 Recurso,
precaucién, prevencién. — ®Caso de pleonasmo.

2. - Juan Ruiz de Alarcon
(1581-1639)

Mejicano, licenciado, se establecidé en
Espana. Sus defectos fisicos le hicieron
blanco de indignas burlas. Por las 20
comedias que lego se lo ha llamado el
Terencio espanol. Es el dramaturgo de
la reflexion, del buen gusto, de la natu-
ralidad elegante de expresion, del equili-
brio de facultades, de la perfeccidn sos-
tenida, del talento psicoldgico para in-
terpretar caracteres. Prefiere el ambiente
de la clase media, y en él, la sencillez de
la intriga que ameniza con gentil donai-
re. Toda su obra es bella y abiertamente
moralizadora. Alarcon es el que fijé el
tipo de la verdadera comedia de cardc-
ter y de lendencia moral. Su teatro es el
que mdas se aproxima al gusto actual. Sus
obras mas celebradas: La verdad sospe-
chosa, Las paredes oyen, Ganar amigos, El
examen de maridos, El tejedor de Segovia,
ele.

De LA VERDAD SOSPECHOSA

ARGUMENTO: Don Garcia, joven rico y de ta-
lento, es una victima incesante del hibito de men-
tir. Por él se finge indiano, simula ser galantea-
dor y rifie con un amigo; hasta llega a hacerse

\

pasar por asesino. Su padre don Beltridn le busca
una 6ptima esposa y él, sin conocerla, la rechaza
con el embuste de haberse casado ya en Salaman-

k Juan Ruiz de Alarcén

ca. Esto hace que don Beltrin rompa los tratos
en que andaba, y entonces, ya tarde, advierte el
mentiroso que la dama del proyecto paterno no
era sino la misma, a cuya mano aspiraba y a la
cual debe renunciar ahora sin remedio.

AGTO 2° — ESCENA IX
Don BeLTrRAN y Don Garcia su bhijo

Do~ Garcia: Ya que convida, sefior?,
de Atocha la soledad,
declara tu voluntad.
Do~ BeLTrAN: Mi pena diréis mejor.
¢Sois caballero, Garcia?
Don Garcia: Téngome por hijo vuestro.
DonN BeLTRAN: (Y basta ser hijo mio
pata ser vos caballero?
Don Garcia: Yo pienso, sefior, que si.
Do~ BeLTrAN: [Qué engafiado pensamiento!
Sélo consiste en obrar
como caballero, el serlo.
¢Quién dié principio a las casas
nobles? Los ilustres hechos
de sus primeros autores.
Sin mirar sus nacimientos,
hazafias de hombres humildes
honraron sus herederos.
Luego en obrar mal o bien
esta el ser malo o ser bueno.
¢Es asi?
Don Garcia: Que las hazanas
den nobleza, no lo niego;
mas no ‘neguéis que sin ellas
también la da el nacimiento.
Don BerTrAN: Pues si honor puede ganar
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quien nacié sin él, jno es- cierto
que por el contrario puede
quien con él nacid, perdello?
Don Garcia: Es verdad.
Don BELTRAN: Luego si vos
obrais afrentosos hechos,
aunque seais hijo mio,
dejais de ser caballero;
luego si vuestras costumbres
os infaman en el pueblo,
no importan paternas armas,
no sirven altos  abuelos.
¢Qué cosa es que la fama
diga a mis oidos mesmos
que a Salamanca admiraron
vuestras mentiras y enredos?
iQué caballero y qué nada!
Si afrenta al noble y plebeyo
solo el decitle que miente,
decid ¢qué sera el hacerlo
si vivo sin honra yo,
segiin los humanos fueros,
mientras de aquél que me dijo
que mentia no me vengo?
¢Tan larga tenéis la espada,
tan duro tenéis el pecho,
que pensais poder vengaros
diciéndolo todo un pueblo?
¢Posible es que tenga un hombre
tan humildes pensamientos,
que viva sujeto al vicio
mdas sin gusto y sin provecho?
Obliga a los codiciosos
el poder que da el dinero;
el gusto de los manjares
al glotén; el pasatiempo
y el cebo de la ganancia
a los que cursan el juego;
su venganza al homicida,
al robador su remedio,
la fama y la presuncién
al que es por la espada inquieto:
todos los vicios, al fin,
o dan gusto o dan provecho;
mas de mentir, Jqué se saca
sin infamia y menosprecio?
Don Garcia: Quien dice que miento yo,
ha mentido.
Don BertrAN: También eso
es mentir; que aun desmentir
no sabéis, sino mintiendo.
Don Garcia: Pues si dais en no creerme...
Don BerLTrAn: ¢No seré necio si creo
que ves decis verdad solo,
y miente el lugar entero?
Lo que importa es desmentir
esta fama con los hechos;
pensat que éste es otro mundo;
hablar poco y verdadero;
mirar que estdis a la vista
de un rey tan santo y perfeto,
que vuestros yerros no pueden
hallar disculpa en sus yerros;
que tratais aqui con grandes,

titulos y caballeros,

que si os saben la flaqueza,
os perderan el respeto;

que tenéis barba en el rostro,
que al lado cefifs acero,
que nacisteis noble, al  fin,
y que yo soy padre vuestro.
Y no he de deciros mais;
que esta sofrenada espero
que baste, para quien tiene
calidad * y entendimiento.

NOTAS: 1 Era comin dar los hijos a sus padres
el tratamiento de sefior. Pero nodtese como aqui
Garcia tutea a D. Beltran para vosearlo luego:
defecto bastante frecuente entonces y, no muy
raramente, también hoy: debe evitarse. — 2 No-
bleza de linaje.

ACTO 392 — ESCENA VII

Don Garcia cuenta a su criado TRISTAN otra men-
tira: que ha matado a Don Juan de Sosa

Do~ Garcia: Yo te lo quiero contar;
que, pues sé por experiencia
tu secreto y tu prudencia,
bien te lo puedo fiar.

A las siete de la tarde

me escribié que me aguardaba
en san Blas, don Juan de Sosa,
para un caso de importancia.
Callé, por ser desafio,

que quiere el que no lo calla
que le estorben o le ayuden,
cobardes acciones ambas.
Llegué al aplazado sitio”,
donde don Juan me aguardaba
con su espada y con sus celos,
que son armas de ventaja.
Su sentimiento propuso,
satisfice a su demanda;

y por quedar bien; al fin
desnudamos las espadas.
Elegi mi medio* al punto;
y, haciéndole una ganancia,
por los grados del perfil ¥,

le di una fuerte estocada;
sagrado ' fué de su vida

un Agnusdei® que llevaba;
que, topando en él la punta,
hizo dos partes mi espada.
El sacé pies” del gran golpe;
pero con ardiente rabia...

a la cabeza furioso

me titd una cuchillada;
recibila en el principio

de su formacién y baja,
matandole el movimiento,
sobre la suya mi espada.
iAqui fué Troya! Saqué

un revés con tal pujanza,
que la falta de mi acero
hizo alli muy poca falta;

que abriéndole en la cabeza
un palmo de cuchillada,
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vino sin sentido al suelo,
y aun sospecho que sin alma.
Dejéle asi, y con secreto
me vine. Esto es lo que pasa;
y de no verle estos dias,
Tristan, es ésta la causa.
TrisTAN: [Qué suceso tan extrafio!
¢Y si murié?
Don GaArcia: Cosa es clara:
porque hasta los mismos sesos
esparcié por la campaiia.
TristAn: [Pobre don Juan! — Mas jno es éste
que viene aqui? (Sale Don Juan.)
Don Garcia: iCosa extrafia!
TristAn: ;También a mi me la pegas?
¢Al secretario del alma?

NOTAS: ® Aplazado sitio: lugar de la cita. —
La distancia que correspondia frente al adversa-
rio. — ? Ganar los grados del perfil es salirse el
que esgrime de la linea de defensa de su contra-
rio, quedando en disposicién de herirle a mansal-
va. — *Refugio salvador. — 5 Relicario o meda-
ll6n piadoso. -— ® Cobré animo.

Sor Juana Inés de la Cruz
(1651-1695)
Mejicana. Monja jeronima. Famosa

poelisa, casi siempre culterana, a veces
conceplista. Merecen mencionarse, en-

Sor Juana Inés de la Cruz

tre dtros, su admirable romance Ausen-
cia y las canciones de inspiracion bibli-
ca intercaladas en su aulo sacramental
El Divino Narciso. Llamdaronla sus coeld-
neos Décima Musa y también Fénix de
México.

a) Liras

Si del campo te agradas,
goza de sus frescuras venturosas,
sin que aquestas cansadas
lagrimas te detengan enfadosas;
que en él verds, si atento te entretienes,
ejemplo de mis males y mis bienes.
Si al arroyo parlero
ves galin de las flores en el prado,
que amante y lisonjero
a cuantas mira intima su cuidado,
en su corriente mi dolor te avisa
que a costa de mi llanto tienes risa.

Si ves que triste llora
su esperanza marchita en ramo verde
tortola gemidora
en él y en ella mi dolor te acuerde,
que imitan con verdor y con lamento
él mi esperanza y ella mi tormento.

Si' la flor delicada,
si la pefia, que altiva no consiente
del tiempo ser hollada,
ambas me imitan, aunque variamente,
ya con fragilidad, ya con dureza,
mi dicha aquélla, y ésta mi firmeza.
Si ves el ciervo herido
que baja por el monte acelerado,
buscando, dolorido,
alivio al mal en un arroyo helado,
y sediento al cristal se precipita,
nd en el alivio, en el dolor me imita.

Si la liebre encogida
huye medrosa de los galgos fieros,
y por salvar la vida
no deja estampa de los pies ligeros,
tal mi esperanza en dudas y recelos
se ve acosada de villanos celos.

Si ves el cielo claro,
tal es la sencillez del alma mia;
y si, de luz avaro,
de tinieblas se emboza el claro dia,
es con su obscuridad y su inclemencia
imagen de mi vida en esta ausencia.

NOTA:

1 Sobrentendido el verbo ves.

b) Fragmentos del Auto Sacramental
El Divino Narciso

NarurarLeza: De buscar a Narciso fatigada,
sin permitir sosiego a mi pie errante
ni a mi planta cansada,
iqué tantos hd ya dias', que vagante
examino las brefas
sin poder encontrar mas que las sedas!...

iOh cuédntes dias hd que he examinado
la selva flor a flor y planta a planta,
gastando congojado
mi triste corazén en pena tanta,
y mi pie fatigando vagabundo
tiempo, que siglos son; selva, que es mundo!
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Diganlo las edades que han pasado,
diganlo las regiones que he corrido,
los suspiros que he dado,
de lagrimas los rios que he vertido,
los trabajos, los hierros, las prisiones
que he padecido en tantas ocasiones.

Una vez, por buscarle, me toparon
de la ciudad las guardas, y atrevidas
no sélo me quitaron
el manto, mas me dieron mil heridas
los centinelas de los altos muros,
teniéndose de mi por mal seguros.

iOh ninfas que habitais este florido
y ameno prado! Ansiosamente os ruego
que si acaso al querido
de mi alma® encontrareis, de mi fuego
le noticiéis diciendo mi agonia
con que de amor enferma el alma mia...
Narciso : Ovejuela perdida,
de tu duefio olvidada,
¢adénde vas errada?
Mira que dividida*
de mi, también te apartas de tu vida,
Por las cisternas viejas
bebiendo turbias aguas,
tu necia sed enjaguas,
y con sordas orejas
de las aguas vivificas te alejas...

De la escarcha y la nieve

cubierto, voy siguiendo

tus necios pasos, viendo

que ingrata no te mueve

ver que dejo por ti noventa y nueve...
Por sendas horrorosas

tus pasos voy siguiendo,

y mis plantas hiriendo

de espinas dolorosas,

que estas selvas producen escabrosas.

Yo tengo de” buscarte

y, aunque tema perdida

(por buscarte) la vida,

no tengo de dejarte,

que antes quiero perderfa por hallarte.
¢Asi me correspondes,

necia, de juicio errado?

¢No soy quien te ha criado?

¢Cémo no me respondes?

¢Y cémo (si pudieras) ® te me escondes?...

En un campo de abrojos,
en tierra no habitada
te hallé sola, arriesgada”
del lobo a ser despojos,
y te guardé cual nifia de mis ojos.

Trajete a la verdura
del mas ameno prado,
donde te ha apacentado
de la miel la dulzura,
y aceite que mand de pefia dura.

Del trigo generoso
la medula escogida

te sustenté la vida

hecho manjar sabroso, ;

y el licor de las uvas oloroso.
Engordaste, y lozana,

soberbia y engreida

de verte tan lucida,

altivamente vana,

mi belleza olvidaste soberana.

Buscaste otros pastores,

a quien no conocieron

tus padres, ni los vieron

ni honraron tus mayores;

y con esto incitaste mis furores.
Y prorrumpi enojado:

Yo esconderé mi cara

(a cuyas luces péra®

su cara el sol dorado)

de este ingrato, perverso, infiel ganado...
Mis saetas ligeras

las tiraré, y el hambre

corte el vital estambre

y de aves carniceras

seran mordidos y de bestias fieras,

Probaran los furores
de arrastradas serpientes,
y en muertes diferentes
obrardn mis rigores
fuera el cuchillo y dentro los temores.

Mira que soberano

soy, que no le hay mas fuerte,

que yo doy vida y muerte,

que yo hiero, yo sano,

y que nadie se escapa de mi mano.
Pero la sed ardiente

me aflige y me fatiga;

bien es que el curso siga

de aquella clara fuente,

y que en ella templar mi amor intente...

NOTAS: 1jQué tantos ha ya dias...: ;Cuantos
dias ha ya.. — 2De mi alma, léase sin sinalefa.
— 9 Narciso representa a Nuestro Sefior Jesucristo.
— + Separada, alejada. — % Hoy lo correcto es:
yo tengo que. — % Porque Dios todo lo ve y co-
noce. -— 7 En peligro de ser..., — S Latinismo: ador-
na, compone, hermosea. — 9 Hilo de la vida.

4. - José Joaquin de Olmedo
(1780-1847)

Ecuatoriano guayaquileio, fué aboga-
do, profesor de Derecho Romano, dipu-
lado a las Cortes de Cadiz en 1810, miem-
bro de la Junta de Gobierno en su pa-
tria, politico, diplomdtico en Londres.
Perdura su nombre por los escasos ocios
que consagré a las musas, sobre todo por
su magnifico Canto a Bolivar o La Vie-
toria de Junin (1824). Dignas de mencién
son también la Elegia en la muerte de
la princesa D% Maria Antonia de Borbén
(807), la silva A un amigo, en el nacimien-
to de su primogénito (17) y la oda Al ge-
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neral Flores (35), que supera a las de-
mas por la perfeccion formal. Los parra-
fos siguientes son de Menéndez y Pela-
yo: “Olmedo es, sin contradiccion, uno
de los lres o cualro grandes poetas del
mundo americano... Si al cantor de la
Zona Torrida (Bello) fué concedida la
ciencia profunda de la diccion, y al poe-
ta del Niagara (Heredia) la contempla-
cion melancdolica y apasionada, Olmedo
tuvo, en mayor grado que ninguno de

Jose Joaquin de Olmedo

ellos, la grandilocuencia lirica, el verbo
pindarico, la continua efervescencia del
estro varonil y numeroso, el arte de las
imagenes espléndidas y de los melros re-
sonantes, que a la par hinchen el oido
y pueblan de visiones luminosas la
fantasia. El ‘os magna sonattirum’ de
Horacio, parece inventado para poetas
como Quintana y Olmedo. Con decir que
Olmedo es el Quintana americano, lodo
espanol, aun sin haber leido los versos
del vate del Guayas, puede formarse ca-
bal idea de sus perfecciones y también
de sus defectos... Equidistante de uno y
otro (Quintana y Gallego), como tercer
luminar de la escuela, hay que poner a
Olmedo, aun mdas avaro que Gallego en
la produccion, nimio a veces como él
en la cultura de los detalles, si bien no
llega a su perfeccion sostenida, émulo
suyo en la variedad de tonos y en el
concierto de luces y sombras, ya impe-
tuoso y arrebatado, ya apacible y ame-
no, pero sobre todo lleno de férvida ani-

macion en el conjunto”. Sus defectos
mas evidentes son el énfasis oratorio y
la inoportunidad de algun recurso.

La victoria de Junin.'Canto a Bolivar
(Fragmentos)

El trueno horrendo que en fragor revienta
y sordo retumbando se dilata
por la inflamada esfera,
al Dios anuncia que en el cielo impera.

Y el rayo que en Junin rompe y ahuyenta
la hispana muchedumbre,
que més feroz que nunca amenazaba
a sangre y fuego eterna servidumbre;
y el canto de victoria
que en ecos mil discurre, ensordeciendo
el hondo valle y enriscada cumbre,
proclaman a Bolivar en la tierra
arbitro de la paz y de la guerra.

Las soberbias piramides que al cielo
el arte humano osado levantaba
para hablar a los siglos y naciones;
templos, do esclavas manos
deificaban en pompa a sus tiranos,
ludibrio son el tiempo, que con su ala
débil las toca, y las derriba al suelo,
después que en. fécil juego el fugaz viento
borré sus mentirosas inscripciones;
y bajo los escombros confundido
entre las sombras del eterno olvido,
ioh de ambicién y de miseria ejemplo!
el sacerdote yace, el dios y el templo.

Mas los sublimes montes, cuya frente
a la region etérea se levanta,
que ven las tempestades a su planta
brillar, rugir, romperse, disiparse;
los Andes... las enormes, estupendas
moles sentadas sobre bases de oro,
la tierra con su peso equilibrando,
jamas se moveran. Ellos, burlando
de ajena envidia y del protervo tiempo
la furia y el poder, serdn eternos
de Libertad y de Victoria heraldos,
que con eco profundo
a la posttema edad diran del mundo:
* Nosotros vimos de Junin el campo:
“vimos que al desplegarse
“del Perti y de Colombia las banderas,
* se turban las legiones altaneras,
“huye el fiero espafiol despavorido,
“ o pide paz rendido.
“Vencié Bolivar: el Pert fué libre;
“y en triunfal pompa Libertad sagrada
“en el templo del Sol fué colocada.

;Quién me dard templar el voraz fuego
en que ardo todo yo? Trémula, incierta,
torpe la mano va sobre la lira
dando discorde sén. ¢Quién me liberta
del dios que me fatiga?...

Siento unas veces la rebelde musa
cual Bacante' en furor, vagar incierta
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por medio de las plazas bulliciosas,

o sola por las selvas silenciosas,

o las risuefias playas

que manso lame el caudaloso Guayas:
otras el vuelo arrebatada tiende

sobre los montes, y de alli desciende
al campo de Junin, y ardiendo en ira,
los numerosos escuadrones mira

que el odiado pendén de Espaiia arbolan;
y en crinado® morrién y peto armada,
cual amazona fiera,

se mezcla entre las filas la primera

de todos los guerreros,

y a combatir con ellos se adelanta,
triunfa con ellos y sus triunfos canta.

¢Quién es aquél que el paso lento mueve
sobre el collado que a Junin domina?
¢Que el campo desde alli mide, y el sitio
del combatir y del vencer desina ®?
éQue la hueste contraria observa, cuenta,
y en su mente la rompe y desordena,
y a los més bravos a morir condena,
cual dguila caudal que se complace
del alto cielo en divisar su presa
que entre el rebafio mal segura pace?
¢Quién, el que ya desciende
pronto y apercibido a la pelea?
Prefiada en tempestades le rodea
nube tremenda: el brillo de su espada
es el vivo reflejo de la gloria:
su voz un trueno: su mirada un rayo.
¢Quién, aquél que al trabarse la batalla,
ufano como nuncio de victoria
un corcel impetuoso fatigando
discurre sin cesar por toda parte?...
¢Quién sino el hijo de Colombia y Marte?
Soné su voz: * Petruanos,
mirad alli los duros opresores -
de vuestra patria. Bravos colombianos,
en cien crudas batallas vencedores,
mirad alli los enemigos fieros
que buscando venis desde Orinoco:
suya es la fuerza y el valor es vuestro;
vuestra sera la gloria;
pues lidiar con valor y por la patria

-es el mejor presagio de victoria.

Acometed, que siempre
de quien se atreve mas el triunfo ha sido:

quien no espera vencer, ya estd vencido ...
¢

Ya el formidable estruendo
del atambor en uno y otro bando;
y el son de las trompetas clamoroso;
y el relinchar del alazin fogoso,
que, erguida la cerviz y el ojo ardiente,
en belico furor salta impaciente
do mas se encriielece*la pelea;
y el silbo de las balas, que, rasgando
el aire, llevan por doquier la muerte;
y el choque asaz horrendo
de selvas densas de ferradas picas;
y el brillo y estridor de los aceros

que al sol reflectan® sanguinosos visos;
y espadas, lanzas, miembros esparcidos

o en torrentes de sangre arrebatados;

y el violento tropel de los guerreros

que, més feroces mientras mas heridos, s
dando y volviendo el golpe redoblado,

mueren, mas no se rinden...; todo anuncia

que el momento ha llegado,

en el gran libro del destino escrito,

de la vénganza al pueblo americano,

de mengua y de baldén al castellano.

Si el fanatismo con sus furias todas,
hijas del negro averno, me inflamara, i
y mi pecho y mi musa enardeciera
en tartareo furor, del Leén de Espaiia,
al ver dudoso el triunfo, me atreviera
a pintar el rencor y horrible sana.

Ruge atroz, y cobrando

mas fuerza en su despecho, se abalanza,
abriéndose ancha calle entre las haces
por medio el fuego y contrapuestas lanzas;
rayos respira, mortandad y estrago,

y sin pararse a devorar la presa,
prosigue en su furor, y en cada huella
deja de negra sangre un hondo lago...
Ya no hay mas combatir. El enemigo

el campo todo y la victoria cede.

Huye cual ciervo herido; y a donde huye
alli encuentra la muerte. Los caballos,
que fueron su esperanza en la pelea,
heridos, espantados por el campo

o entre las filas vagan, salpicando

el suelo en sangre que su crin gotea;
derriban al jinete, lo atropellan,

y las catervas van despavoridas,

o Gnas en &étras con terror se estrellan.

Crece la confusion, crece el espanto;
y al impulso del aire, que vibrando
sube en clamores y alaridos lleno,
tremen las cumbres que respeta el trueno,
y discurriendo el vencedor en tanto
por cima de cadaveres y heridos,
postra al que huye, perdona a los rendidos.

Padre del Universo, Sol radioso,
dios del Pert, modera omnipotente
el ardor de tu carro impetiioso,

y no escondas tu luz indeficiente...
Una hora més de luz... Pero esta hora
no fué la del destino. El dios ofa

el voto de su pueblo; y de la frente
el cerco de diamantes descefiia.

En fugaz rayo el horizonte dora.

En mayor disco menos luz ofrece,

y veloz tras los Andes se oscurece.

“ Abre tus puertas, opulenta Lima,
abate tus murallas y recibe
al noble triunfador que rodeado
de pueblos numerosos y aclamado
angel de la esperanza
y genio de la paz y de la gloria,
en inefable majestad se avanza.



i

e b T

A= gk

148 OTROS HISPANOAMERICANOS

“Las musas y las artes revolando
en torno van del carro esplendoroso;
y los pendones patrios vencedores
al aire vago ondean, ostentando
del Sol la imagen, de Iris los colores.
Y en 4gil planta y en gentiles formas,
dando al viento el cabello desparcido,
de flores matizado, °
cual las Horas del Sol raudas y bellas,
saltan en derredor lindas doncellas
en giro no estudiado;
las glorias de su patria
en sus patrios cantares celebrando,
y en sus pulidas manos levantando
cien primorosos vasos de alabastro
que espiran fragantisimos aromas,
y de su centro se desgarra y sube
por los certileos ambitos del cielo
de undoso incienso transparente nube.

 Cierran la pompa espléndidos trofeos,
y por delante larga serie marchan
humildes, confundidos,
los pueblos y los jefes ya vencidos.

All4 precede el Astur® belicoso,

alli va el cataldn infatigable,

y el agreste celtibero indomable,

v el cantabro feroz, que a la romana
cadena el cuello sujetd el postrero;

y el andaluz liviano,

y el adusto y severo castellano.

Ya el aureo Tajo cetro y nembre cede;
y las que antes graciosas

fueron honor del fabuloso suelo,
ninfas del Tormes y el Genil, en duelo
se esconden silenciosas:

y el grande Betis, viendo ya marchita
su sacra oliva, menos orgulloso

paga su antiguo feudo al mar undoso.

“El Sol, suspenso en la mitad del cielo,
aplaudird esta pompa. {Oh Sol! jOh Padre!
Tu luz rompa y disipe
las sombras del antiguo cautiverio;
tu luz nos dé el imperio;
tu luz la libertad nos restituya;
tuya es la tierra, y la victoria es tuya! ..

NOTAS: * Mujer entregada a las fiestas de Baco.
—_ 2Otros ponen: crestado. — 3 Licencia poética,
por designa. — * Sinénimo de reflejar; poco usado.

— 5 Aunque esta voz es aguda, aqui por exigencia
del acento ritmico debe pronunciarse como llana.

5. - Bartolomé Hidalgo
(1788-1822)

Nacido en Soriano del Uruguay, vIVIO
casi siempre en Buenos Aires. De fami-
lia humilde, pasé por oficial de peluque-
ria, soldado de las luchas emancipado-
ras, llegando luego a comisario de gue-
rra y tesorero de la Aduana. Murio en
Moron, joven, pobre y olvidado. Sin em-
bargo, la historia literaria rioplatense
recogié su nombre, noé por los mediocres
versos cultos seudocldsicos que lo lle-

van al pie, sino por serlo del palriarca
del género gauchesco. Fué Hidalgo en fe-
cha, si né en mérito, “el primer poeta
criollo del Rio de la' Plata”, como con
justicia lo llama D. Martiniano Leguiza-
mén *. Sus cielitos (a los triunfos de
Maipii, Lima, etc.) se cantaban al sén de
la guitarra durante los descansos del
ejército libertador. Lo mejor de su plu-
ma son los tres Didlogos patrioticos o
gauchescos, en que con vivaz donaire sa-
tiriza la vida social y politica, siendo mds
feliz que sus sucesores en el género al imi-
tar el lenguaje del paisano. Oyuela ",
comparando a Hidalgo con éstos, afirma:
“ Si la poesta de Hernandez es a modo de
revuelto mar, y la de del Campo de bello
y sereno y rio, la de Hidalgo parece un
manantial recién surgido a flor de tie-
rra: es la mds fresca, transparente y pu-
ra”. De los tres didlogos citados el mds
valioso e interesante es el siguiente, cu-
yo titulo sirve al mismo tiempo de ar-
gumento.

Relacién que hace el gaucho Ramén Contre-
ras a Jacinto Chano, de todo lo que vi6 en

las fiestas mayas de Buenos Aires en el afio

1822

Cuano: Conque, mi amigo Contreras,
;qué hace en el ruano” gordazo?
Pues desde antes de marcar®
no lo veo por el Pago.

ConTreras: Tiempo hace que le ofreci®
el venir a visitarlo,

y lo que se ofrece es deuda:
ipucha! pero estéd lejazos.
Mire que ya el mancarron
se me venia aplastando.

¢Y usté no jué a la ciuda®
a ver las fiestas este afio?

Crano: {No me lo recuerde, amigol...
Se aparecid el veinticuatro
Sayavedra el domador
a comprarme unos caballos:
le pedi a diez y ocho riales®,
le parecié de su agrado,

y ya no se hablé palabra,

y ya el ajuste® cerramos;
por sefias , que el trato se hizo
con cafia y con mate amargo.
Caliéntase Sayavedra,

y con el aguardientazo®

se eché atras® de su palabra
y deshacer quiso el trato.
Me dié tal coraje’’, amigo,
que me asiguré  de un palo,
y en cuanto lo descuidé ™,

“ En el namero 129 (julio de 1917) de la " Re-
vista de la Universidad de Buenos Aires

“< Ep * Antologia poética hispano-americana, I,
notas p. 531.
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sin que pudiera estorbarlo,
le acudi' con cosa fresca:
sintié el golpe, se hizo gato,
se enderezo, y ya se vino

el alfajor ™ relumbrando:

yo quise meterle el poncho;
pero, amigo, quiso el diablo
trompezase ” en una taba,
y lueguito mi contrario

se me durmié ™ en una pierna
que me dejé coloriando:

en esto llegd la gente

del puesto™, y nos apartaron.
Se jué y me quedé caliente,
sintiendo no tanto el tajo
como el haberme impedido

ver las junciones " de Mayo:
de ese dia por el cual

me atrimaron '’ un balazo,

y peliaré hasta que quede

en el suelo hecho mifiangos ™.
Si usted estuvo, Contreras,
cuénteme lo que ha pasao.

ConTreras: [Ah, fiestas lindas, amigo!

No he visto en los otros afios
junciones mas mandadoras,

y mire que no lo engafio.

El veinticuatro a la noche,
como es costumbre, empezaron.
Yo vi unas grandes colunas
en coronas rematando,

y ramos llenos de flores
puestos a modo de lazos.

Las luces como aguacero
colgadas entre los arcos,

el cabildo, la pirame *,

la recova® y otros laos,

y luego la verseria .

iAh, cosa linda! un paisano
me los estuvo leyendo;

pero jah, poeta cristiano,

qué décimas y qué trovas!

Y todo siempre tirando

a favor de nuestro aquél.
Luego habia en un tablao
musiqueria ® con juerza.

Y bailando unos muchachos
con arcos y muy compuestos,
vestidos de azul y blanco;

y al acabar, el mas chico .
una relacién echando

me dejé medio... quién sabe.
iAh, muchachito liviano,

por Cristo™ que le hablé lindo
al veinticinco de Mayo!
Después siguteron los fuegos,
y cierto que me quemaron,
porque me \puse cerquita,

y de golpe me largaron

unas cuantas escupidas **

que el poncho me lo cribaron *.
A las ocho, de tropel

para la Mercé tiraron %

las gentes a las comedias;

yo estaba medio cansao

y enderecé a lo de® Roque:
dormi, y al cantar los gallos
ya me vesti; calenté agua,
estuve cimarroniando ",

y luego para la plaza

agarré ™ y vine despacio:
llegué, jbien haiga® el humor!
Llenitos todos los bancos...

y al punto en varias tropillas
se vinieron acercando

los escueleros ™ mayores

cada uno con sus muchachos,
con banderas de la patria
ocupando un trecho largo:
llegaron a la pirame

y al dir® el sol coloriando,
y asomando una puntita...
ibracatan *! los cafionazos,

la griteria, en tropel,

miusica por todos laos,
banderas, danzas, junciones,
los escuelistas ™ cantando;

y después salié uno solo

que tendria doce afios,

nos echd una relacisn™...
iCosa linda, amigo Chano!
Mire que a muchos patriotas
las lagrimas les saltaron.
Mas tarde, la soldadesca
a la plaza jué dentrando™,
y desde el Juerte a la Iglesia
todo ese tiro™ ocupando.
Salié el gobierno a las once
con escolta de a caballo,
con jefes y comendantes

y otros muchos convidaos,
dotores, escribanistas,

las justicias a otro lao.
Detras la .oficialeria "

los latones culebriando .
La soldadesca hizo cancha ',
y todos jueron pasando
hasta llegar a la iglesia **,
Yo estaba medio delgao

y enderecé a un bodegén,
comi con Antonio el manco,
y a la tarde me dijeron
que habia sortija en el Bajo;
me jui de un hilo* al paraje,
y cierto, no me enganaron.
En medio de la alamera®
habfa un arco muy pintao
con colores de la patria:
gente, amigo, como pasto,

y una mozada*’ lucida

en caballos aperaos **

con pretales y coscojas,
pero pingos tan livianos

que a la mas chica pregunta
no los sujetaba el diablo.

Uno por uno rompia
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tendido como lagarto,

y... jzasl.. ya ensartd.. ya no...

iOiganlé que pegé en falso!

iQué risa, y qué boraciar **!

Hasta que un mocito amargo

le aflojé todo* al rocin

Y jbien haiga el ojo claro!

se vino al humo™, llegd

y, la sortija ensartando,

le dié6 una sentada ™ al pingo

y todos “ jViva!” gritaron.
Vine aa plaza: las danzas

seguian en el tablao;

y vi subir a un inglés

en un palo jabonao

tan alto como un ombd,

y alld en la punta colgando

una chuspa ® con pesetas,

una muestra y otros varios

premios para al que llegase:

el inglés era baquiano:

se le™ prendié al palo viejo,

y moviendo pies y manos

al galope llegd arriba,

y al grito™, ya le eché mano

a la chuspa, y se largé™

de un pataplis ™ hasta abajo.

De alli a otro rato volvié

y se trepd en otro palo

y también sacé una muestra.

iBien haiga el bisteque diablo!

Después se treparon Otros

y algunos también llegaron.

Luego encendieron las velas,

y los bailes continuaron,

la cueteria y los juegos.

Después todos se marcharon

otra vez a las comedias.

Yo quise verlas un rato

y me meti en el monton,

y tanto me rempujaron

que me encontré en un galpén,

todo muy iluminao,

con casitas de madera

y en el medio muchos bancos.

No salian las comedias

y yo ya estaba sudando,

cuando, amigo, redepente

ardese un maldito vaso

que tenia luces dentro.

Y la llama subié tanto

que pegd juego en el techo:

alborotése el cotarro,

y yo, que estaba cerquita

de la puerta, pegué un salto,

y ya no quise volver.

Después me anduve pasiando

por los cuarteles, que habia

también muy bonitos arcos

y versos que daban miedo.
Llegs el veintiséis de Mayo

y siguieron las junciones

como habian empezao.

El veintisiete lo mesmo;
un gentio temeratio ™
vino a la plaza: las danzas,
los hombres subiendo al palo,
y alla en el rompecabezas*
a porfia los muchachos.
Luego con muchas banderas
otros nifios se acercaron,
con una imagen muy linda
y un tamborcito tocando:
pregunté qué virgen era;
“ iLa Fama! ”, me contestaron:
al tablao la subieron
y alli estuvieron un rato,
aonde uno de los nifios
los estuvo proclamando
a todos sus compafieros.
iAh, pico de oro! Era un pasmo
ver al muchacho caliente ®,
y mas patriota que el diablo.
Después hubo volatines,
y un inglés todo pintao,
en un caballo al galope
iba dando muchos saltos.
Entre tanto la sortija
la jugaban en el Bajo.
Por la plaza de Lorea™
6tros también me contaron
que habia habido toros lindos.
Yo estaba ya tan cansao,
que asi que dieron las ocho
corté para lo®™ de Alfaro,
aonde ® estaban los amigos
en beberaje ™ y fandango:
eché un cielito ™ en batalla,
y me refalé ™ hasta un cuarto
aonde encontré a unos calandrias*
calientes jugando al paro.
Yo llevaba unos rialitos,
y asi que echaron el cuatro,
se los planté, perdi en boca,
y sin medio me dejaron®.
En esto un catre viché™
y me le jui acomodando ™,
me tapé con este poncho
y alli me quedé roncando.
Esto es, amigo del alma,
lo que he visto y ha pasao.
Cuano: Ni oirlo quisiera, amigo;
cé6mo ha de ser, jpadezcamos!
A bien que™ el afio que viene,
si vivo, iré a acompanarlo,
y la correremos ™ juntos.
Contreras li6 su recao™
y estuvo dlli todo un dia;
y al otro ensillé su ruano,
y sé volvid a su querencia,
despidiéndose de Chano.
NOTAS: 1Caballo cuyo pelo esta entre alazan
rubio y bayo amarillo. La Ac. llama ruano al
caballo de regalo, para lucir en calles y paseos
(de “rda, calle), y roano al de pelo mezclado de

blanco, gris y bayo. — %A los animales en la
época de la hierra o yerra. — 2 Significado muy
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propio de prometer. — 4 Tres criollismos en es- jaron, — % Me parece que debiera escribirse bi-
te verso. La f .frecuentemente se transforma en i ché como lo escriben varios lexicélogos. Deriva de
¥y viceversa. — 5Tiende el wvulgo a diptongar bichar o bichear, que significa mirar, espiar, ace-
todo encuentro de vocales; asi, en vez de re-a-les, char, ojear. No figura en el Dicc. No se ha de-
dice ria-les. — % Contrato, convenio. — 7 Locu- terminado aun su origen. En italiano existe shir-
cién equivalente a por mas sefas. — 5 Argen- ciare: mirar al soslayo, como a hurtadillas, a
tinismo: efecto del aguardiente. —  Argent. equi- ojos cegarritas; ojear curiosamente, y también
valente a volverse uno atras: no cumplir la pa- bircio (pron. bircho): bizco. — Acomodarse:
labra. — 1 En la acepcién de ira, irritacién. — colocarse a gusto en un lugar (Lisandro Segovia).
" Me armé de un palo para estar prevenido, — Emplea le, en vez de en él. — " La Ac. trae esta
12 Distraje su atencién. —— 1 Le obsequié, o le locucién sin la preposicién: bien que, con la acep-
acometi, me le entré. — 1t Asi llamaban los ciéon de aunque, lo mismo gue si bien. — 72 Co-
gauchos y compadritos al facén, cuchillo o daga. rrerla: Andar en diversiones o lances peligro-
— ™ Gauchismo y vulgarismo. — 19 Dormirsele a | sos. — ™ Recado: aparejo para montar a caballo,

uno encima: castigarle dandole golpes seguidos.
— 1 Casa y lugar que ocupa con sus cosas el
cuidador de una parte de una estancia. —— 18
Funciones, festejos. — 22 Figura en el Dicc. en la
acepcion de dar, asestar, descargar. Alude a su
participacién en las luchas de la independencia.
— ™ Mil pedazos o aiiicos. — % Como la forma
arcaica espanola por columnas. —— 22 Sincopa
por pirdmide. Se refiere al monumento que aun
se conserva en la Plaza de Mayo de Buenos Ai-
res. — *la recova (de recua) era la galeria o
tinglado que dividia la Plaza Mayor en dos par-
tes: la de Mayo y la de la Victoria. En ella’ esta-
ban instaladas numerosas tiendas de comesti-
bles, aves, etc. —— 2 Recitacién de poesias pa-
triéticas. — = Neologismo. No figura en el Dicc.
— % No es de recomendar el empleo de esta
clase de exclamaciones: — 27Voz no autorizada.
— * Neologismo de significacién: me pusieron el
poncho como una criba. Sobra el pronombre lo., —
* Regionalismo rioplatense, lo mismo que en lo de,
equivalentes aquél a: a casa de, y éste a: en casa
de. — # Cimarronear es, entre nosotros, tomar ma-
te cimarrén o amargo. La Ac. no trae el verbo,
aunque si el adjetivo, que nosotros con frecuencia
empleamos también como sustantivo. — 31 Acepcién
criolla: dirigirse, o encaminarse a, que no figura en
el Dicc. — 32 Forma wvulgar de haya. — 3 [os
maestros de escuela. — 3 Caso de prétesis po-
pular, por ir. — % Voz onomatopéyica de em-
pleo raro. — 3% Escolares, alumnos, colegiales. ——
37 Composicién o declamacién. — 35 Otra protesis,
por entrar. — 3 Espacio, trecho, tramo. — % Quie-
re decir jueces v oficiales. — 4 Haciendo mover
las espadas. — 42 Hacer, abrir, dejar cancha:
abrir paso, despejar. —  Para el canto tradicio.
nal del tedéum. — #lLa Ac. trae de hilo: dere-
chamente, sin detencién. — 45 En lenguaje culto,
alameda. — 4 Grupo de mozos varones. La Ac. s6-
lo trae mocerio como conjunto de mozos ¥ mozas.
— 4" Enjaezados. — 5 Voracear de voraz): hacer
alardes de valor (L. Segovia). — # Le solté to-
da la rienda. — % firsele a uno al humo es una
frase argentina: atacar, atropellar a uno. — 51
Un remesén obligandole a parar; acepcion que
no figura en el Dice. — 52Voz de origen qui-
chua: bolsa, morral. — % Como en muchos otros
pasajes gauchescos; este le es expletivo o pleo-
nastico, caracteristico en el lenguaje del criollo.

— ©®De la muchedumbre que aplaudia. —
® Arrojarse desde arriba, dejarse caer: acepcién
argentina. — % Ni ésta voz ni pataplin figuran
en el Dicc, sino sélo cataplim, sinénimo de

ipum! —— % Apodo que el gaucho aplicaba al
inglés, por el nombre de beefsteak que daba
éste a una tajada de carne machacada y cocida
en aceite, lo que es hoy bistec y, segiin el vul-
2o, bife. — % Neologismo por enorme, extraordina-
rio. — © Aparato de' juego, consistente en un
cilindro de madera giratorio, suspendido horizon-
talmente por los extremos de su eje, en dos pos-

tes. — ™ Acalorado, entusiasmado. — % Qcu-
paba una partecita de lo que es hoy la Plaza del
Congreso. — % Me encaminé hacia la casa de. —
% Forma sincopada de adonde. — ® Del portu-
gués beberagem: excebo de beber. — 9% Baile po-
pular, y su musica y canto. — % Vulgarismo,
por resbalar, con significacién aqui de desli-
zarse, llegar a. — % Tal vez por calaveras, ju-

gando con las primeras silabas iguales de ambas
g
palabras. — % Esto es: ni medio centavo me de-

que se usa en el campo; especie de silla rastica.
En esta acepcién no registra esta voz la Ac.

6. - Andrés Bello

(1781-1865)

Natural de Caracas, maestro, Juncio-
nario publico, agente politico en Lon-
dres, establecidse desde 1829 en Chile,
donde prodigé los lesoros de su maciza
y variada cultura en la Universidad por
él fundada y en sus multiformes aclivi-
dades de filésofo, catedrdtico, pedagogo,

In

Andrés Bello

jurista,  filélogo, gramdtico, periodista,
historiador, critico y poeta. Sus obras
mdas notables fueron Derecho internacio-
nal, Codigo Civil de Chile, Filosofia del en-
tendimiento, Estudios sobre el Poema del
Cid, Gramadtica castellana destinada al uso
de los americanos, Opusculos criticos y li-
terarios, Ortologia y métrica, elc. Al servi-
cio de la pureza del habla, amenazada
por impetuoso aluvién de barbarismos,
fomentado por un malsano deseo de
emancipacion total de Espana, puso el
insigne caraqueno su conocimiento ma-
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ravilloso de la lengua y literatura caste-
llanas, que para ¢l no tuvieron secreto
alguno. Como poeta, figura Bello entre
los mas eminentes del Nuevo Mundo, no
ciertamente por audacia y fogosidad de
inspiracion sino por la dicreta dosis de
amable decoro y majestad, clasica elegan-
cia y serena armonia, como por la solidez
y elevacion de las ideas. Por eso acertada-
mente lo define Rafael Pombo “ manso
rio cargado de riqueza y con el fondo
de oro”. Es la personificacion del buen
gusto. El género poético en que culmina
es el que Miguel Antonio Caro llamd
cientifico, y otros, descriptivo-didactico.
En 1870 aparecio en Obras poéticas la
coleccion de sus versos; entre ellos me-
recen destacarse A la agricultura de la zo-
na torrida, oda maestra, que sola basta-
ria para perpetuar su nombre, Alocucion
a la Poesia, Al 18 de Septiembre, el poema
inconcluso El proscripto de tema legen-
dario colonial y warias traducciones o
imitaciones como La nave de Horacilo,
Moisés en el Nilo, y, en primera linea, La
oracion por todos.”

a) La oracién por todos

Escribe Menéndez y Pelayo **: ** Es sabida de
todo el mundo en América, y estimada por
muchos como la mejor poesia de Bello, la
mas humana, la més rica de afectos: y no hay
espanol que, habiendo leido aquellas estrofas
melancélicas y sollozantes, vuelva a mirar
en su vida el texto francés *** sin encontrarle
notoriamente inferior ".

el

Vé a rezar, hija mia. Ya es la hora
de la conciencia y del pensar profundo.
Cesé el trabajo afanador, y al mundo
la sombra va a colgar su pabellén.
Sacude el polvo el arbol del camino
al soplo de la noche, y en el suelto
manto de la sutil neblina envuelto,
se ve temblar el viejo torredn.

iMira! Su ruedo de cambiante nécar
el occidente mas y mads angosta,
y enciende sobre el cerro de la costa
el astro de la tarde su fanal.
Para la pobre cena aderezado
brilla el albergue ristico, y la tarda
vuelta del labrador la esposa aguarda
con su tierna familia en el umbral.

Brota del seno de la azul esfera
uno tras otro fulgido diamante,
y ya apenas de un carro vacilante
se oye a distancia el desigual rumor.
Todo se hunde en la sombra: el monte, el valle,

* Léase el fragmento de M. y Pelayo que va en
la pag. 404 del Tomo | de esta obra. !
## “ Historia de la poesia hispano-americana ",
I, 392.

##* El original es de Viector Hugo.

y la iglesia, y la choza, y la alqueria;
y a los destellos altimos del dia
se orienta en el desierto el viajador.

Naturaleza toda gime: el viento
en la arboleda, el pajaro en el nido,
y la oveja en su trémulo balido,
y el arroyuelo en su correr fugaz.
El dia es para el mal y los afanes:
iHe aqui la noche placida y serena!
El hombre tras la cuita y la faena
quiere descanso, y oracién, y paz.

Soné en la torre la sefal®: los nifios
conversan con espiritus alados,
y, los ojos al cielo levantados,
invocan de rodillas al Sefiot.
Las manos juntas y los pies desnudos,
fe en el pecho, alegria en el semblante,
con una misma voz, a un mismo instante,
al Padre Universal piden amor.

Y luego dormiran; y en leda tropa
sobre la cuna volaran ensuefios,
ensueiios de oro, diafanos, risuefios,
visiones que imitar no osé el pincel;
y ya sobre la tersa frente posan,
ya beben el aliento a las bermejas
bocas, como lo chupan las abejas
a la fresca azucena y al clavel.

Como, para dormirse, bajo el ala
esconde su cabeza la avecilla,
tal la nifiez en su oracién sencilla
adormece su mente virginal.
iOh dulce devocién, que reza y rie!
iDe natural piedad primer aviso!
iFragancia de la flor del paraiso!
iPreludio del concierto celestial!

II

Vé a rezar, hija mia. Y ante todo
ruega a Dios por tu madre; por aquélla
que te dié el sér, y la mitad més bella
de su existencia ha vinculado en él;
que en su seno hospedé tu joven alma,
de una llama celeste desprendida;

y haciendo dos porciones de la vida,
tomé el acibar y te dié la miel.

Ruega después por mi. {Mas que tu madre
lo necesito yo!l... Sencilla, buena,
modesta como td, sufre la pena,

y devora en silencio su dolor.

A muchos compasién, a nadie envidia,
la vi tener en mi fortuna escasa;
como sobre el cristal la sombra; pasa
sobre su alma el ejemplo- corruptor.

No le son conocidos..... ni lo sean
a ti jamas..... los frivolos azares
de la vana fortuna, los pesares
cefiudos que anticipan la vejez;
de oculto oprobio el torcedor, la espina
que punza a la conciencia delincuente,
la honda fiebre del alma, que la frente
tifie con enfermiza palidez.



ANDRES BELLO 153

Mas yo la vida por mi mal conozco;
conozco el mundo y sé su alevosia;
y tal vez de mi boca oirds un dia
lo que valen las dichas que nos da;
y sabras lo que guarda, a los que rifan®
riquezas y poder, la urna aleatoria,
y que tal vez la senda que a la gloria
giiar parece, a la miseria va.

Viviendo, su pureza empafia el alma,
y cada instante alguna culpa nueva
arrastra en la corriente que la lleva
con rapido descenso al ataid.

La tentacién seduce; el juicio engana;
en los zarzales del camino deja

alguna cosa cada cual: la oveja

su blanca lana, el hombre su virtud.

Vé, hija mia, a rezar por mi, y al cielo
pocas palabras dirigir te baste:

“ Piedad, Sefior, al hombre que criaste;
eres grandeza; eres bondad. jPerdén!”
Y Dios te oira; que, cual del ara santa
sube el humo a la cipula eminente,
sube del pecho candido, inocente,

al trono del Eterno la oracién.

Todo tiende a su fin: a la luz pura

del sol, la planta; el cervatillo atado,

a la libre montafa; el desterrado,

al caro suelo que le vié nacer;

y la abejilla en el frondoso valle,

de los nuevos tomillos al aroma;

y la oracién en alas de paloma,

a la morada del Supremo Sér.

Cuando por mi se eleva a Dios tu ruego,
soy como el fatigado peregrino,
que su carga a la orilla del camino
deposita y se sienta a respirar.
Porque de tu plegaria el dulce canto
alivia el peso a mi existencia amarga,
y quita de mis hombros esta carga
que me agobia, de culpa y de pesar.
Ruega por mi, y alcinzame que vea
en esta noche de pavor, el vuelo
de un dngel compasivo® que del cielo
traiga a mis ojos la perdida luz,
y pura, finalmente, como el marmol
que se lava en el templo cada dia,
arda en sagrado fuego el alma mia,
como arde el incensario ante la cruz.

111

Ruega, hija, por tus hermanos,
los que contigo crecieron,
y un mismo seno exprimieron,
y un mismo techo abrigé.
Ni por los que te amen sélo
el favor del cielo implores;
por justos y pecadores
Cristo en la Cruz expiré.
Ruega por el orgulloso
que ufano se pavonea, :
y en su dorada librea .

funda insensata altivez;

y por el mendigo humilde
que sufre el cefio mezquino
de los que beben el vino,
porque le dejen la hez;

pot el que de torpes vicios
sumido en profundo cieno,
hace aullar el canto obsceno
de nocturnal bacanal;
y por la velada virgen
que en su solitario lecho,
con la mano hiriendo el pecho,
reza el himno sepulcral *;

por el hombre sin entrafias,
en cuyo pecho no vibra
una simpatica fibra
al pesar y a la afliccién;
que no da sustento al hambre,
ni a la desnudez vestido,
ni da la mano al caido,
ni da a la injuria perdén;
por el que en mirar se goza
su pufal en sangre rojo,
buscando el rico despojo
y la venganza criiel;
y por el que en vil libelo
destroza una fama pura,
y en la aleve mordedura
escupe asquerosa hiel;

por el que surca animoso
la mar, de peligros llena;
por el que arrastra cadena,
y por su duro sefior;
por la razén que leyendo
en el gran libro vigila;
por la razén que vacila,
por la que abraza el error.

Acuérdate, en fin, de todos
los que penan y trabajan;
y de todos los que viajan
por esta vida mortal.
Acuérdate aun del malvado
que a Dios blasfemando irrita:
la oracién es infinita,
nada agota su caudal.

v

Hija, reza también por los que cubre
la soporosa piedra de la tumba,
profunda sima donde se derrumba
la turba de los hombres mil a mil:
abismo en que se mezcla polvo a polvo,
y pueblo a pueblo; cual se ve a la hoja
de que al afioso bosque abril despoja,
mezclar las suyas uno y otro abril.
Arrodilla, arrodillate en la tierra
donde segada en flor yace mi Lola?
coronada de angélica aureola;
do helado duerme cuanto fué mortal;
donde cautivas almas piden preces
que las restauren a’s@ sér primero,
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y purguen las reliquias del grosero
vaso, que las contuvo, terrenal °.

Hija, cuando td duermes, te sonries,
y cien apariciones peregrinas
sacuden retozando tus cortinas;
travieso enjambre, alegre, volador:
y otra vez a la luz abres los ojos,
al mismo tiempo que la aurora hermosa
abre también sus parpados de rosa,
y da a la tierra el deseado albor.

iPero esas pobres almas!... jSi supieras
qué suefio duermen!.... Su almohada es fria,
duro su lecho: angélica armonia
no regocija nunca su prision.
No es reposo el sopor que las abruma;
para su noche no hay albor temprano,
y la conciencia, velador gusano,
les roe inexorable el corazén.

Una plegaria, un solo acento tuyo,
hard que gocen pasajero alivio,
y que de luz celeste un rayo tibio
logre a su oscura estancia penetrar;
que el atormentador remordimiento
una tregua a sus victimas conceda,
y del aire, y el agua, y la arboleda,
oigan el apacible susurrar.

Cuando en el campo, con pavor secreto
la sombra ves que de los cielos baja,
la nieve que las cumbres amortaja,
y del ocaso el tinte carmesi;
en las quejas del aura y de la fuente
¢no te parece que una voz retifa,
una doliente voz que dice: * Nisna,
cuando ti reces, jrezards por mi?

Es la voz de las almas. A los muertos
que oraciones alcanzan, no escarnece
el rebelado arcangel”, y florece
sobre su tumba perennal tapiz.

Mas jay! a los que yacen olvidados
cubre perpetuo horror: hierbas extrafias
ciegan su sepultura: a sus entrafas
arbol funesto enreda la raiz.

Y yo también (no dista mucho el dia)

huésped seré de la morada oscura,

y el ruego invocaré de un alma pura

que a mi largo penar consuelo dé.

Y dulce entonces me serd que vengas

y para mi la eterna paz implores,

y en la desnuda losa esparzas flores,
simple tributo de amorosa fe.

¢Perdonaras a mi enemiga estrella,
si disipadas fueron tGina a Gna
las que mecieron tu mullida cuna
esperanzas de alegre porvenir?
Si, le perdonarids; y mi memoria
te arrancard una ldgrima, un suspiro
que llegue hasta mi lobrego retiro
y haga mi helado polvo rebullir.

NOTA: 1 De la oracién del Angelus. — 2Dispu-
tan, rifen por. — %Alusién al angel que bajo a
consolar a Jesus en la triste noche del huerto de

Getsemani. — * El salmo De profundis. — & Dimi-
nutivo familiar de Dolores. — % Alusiéon al dogma
del Purgatorio. — 7El angel rebelde, el demonio.

\
b) Silva a la Agricultura de la Zona Térrida
(Fragmento)

iSalve, fecunda zona,
que al sol enamorado circunscribes
el vago curso, y cuanto sér se anima
en cada vario clima,
acariciada de su luz, concibes!
Tt tejes al verano su guirnalda
de granadas espigas; t la uva
das a la hirviente cuba:
no de purpirea fruta, o roja, o gv lda,
a tus florestas bellas
falta matiz alguno, y bebe en ellas
aromas mil el viento;
y greyes van sin cuento
paciendo tu verdura, desde el llano
que tiene por lindero el horizonte,
hasta el erguido monte,
de inaccesible nieve siempre cano.
Ta das la cana hermosa,
"de do la miel se acendra,
por quien desdefia el mundo los panales:
t en urnas de coral cuajas la almendra
que en la espumante jicara rebosa:
bulle carmin viviente en tus nopales,
que afrenta fuera al mirice* de Tiro;
y de tu ail la tinta generosa
émula es de la lumbre del zafiro;
el vino es tuyo, que la herida agave*
para los hijos vierte
del Anahuac? feliz; y la hoja es tuya®,
que cuando de siiave
humo en espiras vagorosas huya,
solazara el fastidio al ocio inerte.
Th vistes de jazmines
el arbusto sabeo?,
y el perfume le das que en los festines
la fiebre insana templara a Lieo®
Para tus hijos la procera palma
su vario feudo® cria,
y el anands sazona su ambrosia:
su blanco pan la yuca,
sus rubias pomas la patata educa,
y el algodén despliega al aura leve
las rosas de oro y el vellon de nieve.
Tendida para ti la fresca parcha®
en enramadas de verdor lozano,
cuelga de sus sarmientos trepadores
nectareos globos y franjadas flores;
y para ti el maiz, jefe altanero
de la espigada tribu, hinche su grano;
y para ti el banano®
desmaya al peso de su dulce carga;
el banano, ‘primero
de cuantos concedié bellos presentes
Providencia a la gentes
del Ecuador feliz con mano larga.
No ya de humanas artes obligado
el premio rinde opimo:
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no es a la podadera, no al arado
deudor de su racimo;
escasa industria bastale, cual puede

‘hurtar a sus fatigas mano esclava:

crece veloz, y cuando_exhausto acaba,
adulta prole en torno le sucede.
Mas joh! si cual no cede

el tuyo, fértil zona, a suelo alguno,
y como de natura esmero ha sido,
de tu indolente habitador lo fuera:
ioh! jsi al falaz riido

la dicha al fin supiese verdadera
anteponer, que del umbral le llama
del labrador sencillo,

lejos del necio y vano

fausto, el mentido brillo,

el ocio pestilente cuidadano!

¢Por qué ilusién funesta

aquéllos que fortuna hizo sefiores
de tan dichosa tierra y pingiie y varia,
al cuidado abandonan

y a la fe mercenaria

las patrias heredades,

y en el ciego tumulto se aprisionan
de miseras ciudades,

do la ambicién proterva

sopla la llama de civiles bandos,

o el patriotismo la desidia enerva'’;
do el lujo las costumbres atosiga

y combaten los vicios

la incauta edad en poderosa liga?...
¢Y sera que se forman de ese modo
los animos heroicos denodados

que fundan y sustentan los Estados?
¢De la algazara del festin beodo,

o de los coros de liviana danza,

la dura juventud saldrad, modesta,
orgullo de la patria y esperanza?
¢Sabra con firme pulso

de la severa ley regir el freno;
brillar en torno aceros homicidas

en la dudosa lid verad sereno:

o animoso hara frente al genio altivo
del engreido mando en la tribuna,
aquél que ya en la cuna

durmié al arrullo del cantar lascivo,
que riza el pelo, y se unge, y se atavia
con femenil esmero,

y en indolente ociosidad el dia,

o en criminal lujuria, pasa entero?
No asi traté la triunfadora Roma
las artes de la paz y de la guerra;
antes fi6 las riendas del Estado

a la mano robusta

que tostd el sol y encallecid el arado:
y bajo el techo humoso campesino
los hijos educéd, que el conjurado
mundo allanaron al valor latino...

Alli también deberes
hay que llenar: cerrad, cerrad las hondas
heridas de la guerra: el fértil suelo,
aspero ahora y bravo,
al desacostumbrado yugo torne

del arte humana, y le tribute esclavo;

del obstruido estanque y del molino i

recuerden ya las aguas el camino:

el intrincado bosque el hacha rompa,
consuma el fuego: abrid en luengas calles
la oscuridad de su infructuosa pompa.
Abrigo den los valles

a la sedienta cafia;

la manzana y la pera

en la fresca montafa

el cielo olviden de su madre Espana:
adorne la ladera

el cafetal: ampare

a la tierna teobroma ™ en la ribera

la sombra maternal de su bucare ™
Aqui el vergel, alld la huerta ria.....
¢Es ciego error de ilusa fantasia?
Ya décil a tu voz, Agricultura,
nodriza de las gentes, la caterva
servil armada va de corvas hoces;
mirola ya que invade la espesura

de la floresta opaca; oigo las voces;
siento el rumor confuso; el hierro suena;
los golpes del lejano

eco redobla; gime el ceibo anciano,
que a numercsa tropa

largo tiempo fatiga:

batido de cien hachas se ‘estremece
estalla al fin, y rinde el ancha copa.
Huyé la fiera: deja el caro nido,
deja la prole implume

el ave, y otro bosque no sabido

de los humanos, va a buscar doliente...
¢Qué miro? Alto torrente

de sonorosa llama

corre, y sobre las aridas riiinas

.de la postrada selva se derrama.

El raudo incendio a gran distancia brama,
y el humo en negro remolino sube,
aglomerando nube sobre nube.

Ya de lo que antes era

verdor hermoso y fresca lozania,
solo difuntos troncos,

solo cenizas quedan, monumento

de la dicha mortal, burla del viento.
Mas al vulgo bravio

de las tupidas plantas montaraces
sucede ya el fructifero plantio

en muestra ufana de ordenadas haces.
Ya ramo a ramo alcanza,

ya a los rollizos tallos hurta el dia:
ya la primera flor desvuelve el seno,
bello a la vista, alegre a la esperanza:
a la esperanza, que riendo enjuga
del fatigado agricultor la frente,

y alla a lo lejos el opimo fruto,

y la cosecha apafadora pinta,

que lleva de los campos el tributo...

El corazén lozano
que una feliz oscuridad desdefia,
que en el azar sangriento del combate
alborozado late,
y codicioso de poder o fama,
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nobles peligros ama;

. baldén estime sélo y vituperio
el prez' que de la patria no reciba,
la libertad mas dulce que el imperio,
y mas hermosa que el laurel la oliva.
Ciudadano el soldado,
deponga de la guerra la librea:
el ramo de victoria
colgado al ara de la patria sea,
y sola adorne al mérito la gloria.
De su triunfo entonces, patria mia,
verd la paz el suspirado dia;
la paz, a cuya vista el mundo llena
alma serenidad y regocijo,
vuelve alentado el hombre a la faena,
alza el ancla la nave, a las amigas
auras encomendandose animosa,
enjambrase el taller, hierve el cortijo,
y no basta la hoz a las espigas.

iOh jévenes naciones, que cefida
alzais sobre el aténito Occidente
de tempranos laureles la cabeza!
Honrad el campo, honrad la simple vida
del labrador, y su frugal llaneza.
Asi tendran en vos perpetuamente
la libertad morada,
y freno la ambicién, y la ley templo.
Las gentes a la senda
de la inmortalidad, ardua y fragosa,
se animardn, citando vuestro ejemplo.
Lo emularad celosa
vuestra posteridad, y nuevos nombres
afiadiendo la fama
a los que ahora aclama,
“ Hijos son éstos, hijos
(pregonara a los hombres)
de los que vencedores superaron
de los Andes la cima:
de los que en Boyaca, los que en la arena
de Maipo y en Junin, y en la campafia
gloriosa de Apurima
postrar supieron al leén de Espafia ™.

NOTAS: *Molusco que segrega un licor muy
usado por los antiguos para tednir. — 2Llama-
se también pita, henequén y maguey. Incisiones en
su tronco producen un liquido azucarado, de que

se hace la bebida llamada pulque. — 3 Valle y
meseta central de Méjico. — * Perifrasis con que
designa el tabaco. — % Es el café o cafeto; sa-

beo por la regiéon de Saba (Arabia), donde abunda
ese arbol y donde se encuentra Moka, puerto ex-
portador de excelente café. — % Uno de los nom-
bres de Baco, dios del vino. — 7 Proporciona le-
che, vino, aceite, pan, fruta, cera, hortaliza, lefa,
vestido, cuerdas, etc, — S Nombre genérico de
muchas plantas pasifloreas o pasionarias. — 9 Re-
curso principal de subsistencia para los esclavos.
—— 10 Esta oracién ofrece alguna ambigiiedad gra-
matical, si bien né légica. — 1! Teobroma, de
*“tedés " (dios) y " broma” (alimento), significa
en griego alimento de los dioses. Es lo que con
nombre mas comun se llama cacao. La Ac. lo trae
como masculino. — 12 Arbol de unos 10 metros de
altura que con su sombra protege los plantios de
café y cacao, en Venezuela. — 1?Voz derivada
del latin “ prétium ~ es de género ambigiio: mas-
culina o femenina. Esta ultima forma es la que
priva entre nosotros.

c) Del DISCURSO pronunciado al inaugurar la
Universidad de Chile

1. Recompensas de las ciegcias y las letras

Las ciencias y la literatura Ilevan en'si la
recompensa de los trabajos y vigilias que se
les consagran. No hablo de la gloria que
ilustra las grandes conquistas cientificas; no
hablo de la aureola de inmortalidad que coro-
na las obras del genio. A pocos es permitido
esperarlas. Hablo de los placeres mas o me-
nos elevados, mas o menos intensos, que
son comunes a todos los rangos en la re-
ptblica de las letras. Para el entendimien-
to, como para las otras facultades humanas,
la actividad es en si misma un placer; placer
que, como dice un filésofo escocés, sacude
de nosotros aquella inercia a que de otro
modo nos entregariamos en dafio nuestro y
de la sociedad. Cada senda que abren las
ciencias al entendimiento cultivado, le mues-
tra perspectivas encantadas; cada nueva faz
que se le descubre en el tipo ideal de la be-
lleza, hace estremecer deliciosamente el co-
razon humano, criado para admirarla y sen-
tirla. El entendimiento cultivado oye, en el
retiro de la meditacion, las mil voces del
coro de la naturaleza: mil visiones peregri-
nas revuelan en torno a la limpara solitaria
que alumbra sus vigilias. Para él sélo, se
desenvuelve en una escala inmensa el orden
de la naturaleza; para él sélo, se atavia la
creacion de toda su magnificencia, de todas

sus galas. Pero las letras y las ciencias, al

mismo tiempo que ‘dan un ejercicio deli-
cioso al entendimiento y a la imaginacion,
elevan el caracter moral. Ellas debilitan el
poderio de las seducciones sensuales; ellas
desarman de la mayor parte de sus terrores
a las vicisitudes de la fortuna. Ellas son
(después de la humilde y contenta resigna:
cion del alma religiosa) el mejor preparati-
vo para la hora de la desgracia. Ellas llevan
el consuelo al lecho del enfermo, al asilo del
proscrito, al calabozo, al cadalso. Sécrates,
en visperas de beber la cicuta, ilumina su
carcel con las mas sublimes especulaciones
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que nos ha dejado la antigiiedad gentilica
sobre el porvenir de los destinos humanos.
Dante compone en el destierro su Diyina
Comedia. Lavoisier pide a sus verdugos un
plazo breve para terminar una investigacion
importante. Chénier, aguardando por ins-
tantes la muerte, escribe sus altimos versos,
que deja incompletos para marchar al pa-
tibulo:

Comme un dernier rayon, comme un dernier zéphire
anime la fin d° un beau jour,
au pied de I'echafaud j'essaie encore ma lyre.

Cual rayo postrero,
cual aura que anima
el dltimo instante
de un hermoso dia,
al pie del cadalso,
ensayo mi lira. ;

Tales son las recompensas de la letras;
tales son sus consuelos. Yo mismo, aun si-
guiendo de tan lejos a sus favorecidos ado-
radores, yo mismo he podido participar de
sus beneficios, y saborearme con'sus goces.
Adornaron de celajes alegres la mafiana de
mi vida, y conservan, todavia, algunos ma-
tices al alma, como la flor que hermosea
las ruinas. Ellas han hecho aun mas por
mi; me alimentaron en mi larga peregri-
nacioén, y encaminaron mis pasos a este sue-
lo de libertad y de paz, a esta patria adopti-
va, que me ha dispensado una hospitalidad
tan benévola.

2. Cultivo de la poesia

¢Y pudiera yo, sefiores, dejar de aludir,
aunque de paso, en esta rapida resefia, a la
mas hechicera de las vocaciones literarias,
al aroma de la literatura, al capital corintio,
por decitlo asi, de la sociedad culta? ;Pudie-
ra, sobre todo, dejar de aludir a la excita-
cion instantanea que ha hecho aparecer so-
bre nuestro horizonte esa constelacion de
jovenes ingenios que cultivan con tanto ar-
dor la poesia? Lo diré con ingenuidad; hay
incotreccién en sus yersos; hay cosas que una
razon castigada y severa condena. Pero la
correccion es la obra del estudio y de los
afios; Jquién pudo esperarla de los que en

un momento de exaltacion, poética y patri6-
tica a un tiempo, se lanzaron a esa nueva are-
na, resueltos a probar que, en las almas chi-
lenas arde también el fuego divino, de que
por una preocupacion injusta, se las habia
creido privadas? Muestras brillantes, y no li-
mitadas al sexo que entre nosotros ha cultiva-
do hasta ahora casi exclusivamente las letras,
la habian refutado ya. Ellos la han desmenti-
do de nuevo. Yo no sé si una predisposicién
parcial hacia los ensayos de las inteligencias
juveniles, extravia mi juicio. Digo lo que
siento: hallo en esas obras destellos incon-
testables del verdadeto talento, y aun con re-
lacién a algunas de ellas, pudiera decir
del verdadero genio poético. Hallo en algu-
nas de esas obras una imaginacién origi-
nal y rica, expresiones felizmente atrevidas,
y (lo que parece que sélo pudo dar un
largo ejercicio) una versificacion armonio-
sa y flaida, que busca de propésito las di-
ficultades para luchar con ellas, y sale airo-
sa de esta arriesgada prueba. La universi-
dad, alentando a nuestros jovenes poetas, les
dira tal vez: “Si queréis que vuestro nom-
bre no se quede encarcelado entre la cordi-
llera de los Andes y la mar del Sur, recinto
demasiado estrecho para las aspiraciones ge-
nerosas del talento; si queréis que os lea la
posteridad, haced buenos estudios, princi-
piando por el de la lengua nativa. Haced
mas, tratad asuntos dignos de vuestra pa-
tria y de la posteridad. Dejad los tonos
muelles de la lira de Anacreonte y de Sa-
fo: la poesia del siglo XIX tiene una mi-
sion mas alta. Que los grandes intereses de
la humanidad os inspiten. Palpite en vuestras
obras el sentimiento moral. Digase cada uno
de vosotros al tomar la pluma: Sacerdote de
las Musas, canto para las almas inocentes
y puras:
..Musarum sacerdos,
virginibus puerisque canto.
Horacio.

¢Y cuantos temas grandiosos no os pre-

senta ya vuestra joven repiblica? Celebrad
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sus grandes dias; tejed guirnaldas a sus
héroes; consagrad la mortaja de los marti-
tes de la patria”. La universidad recordara
al mismo tiempo a la juventud aquel conse-
jo de un gran maestro de nuestros dias:
“Es preciso, decia Goethe, que el arte sea
la regla de la imaginacién y la transforme en
poesia ”.

{El arte! Al oir esta palabra, aunque
tomada de los labios del mismo Goethe,
habrd algunos que me coloquen entre los
partidarios de las reglas convencionales, que
usurparon mucho tiempo ese nombre. Pro-
testo solemnemente contra semejante aser-
cibn, y no creo que mis antecedentes la
justifiquen. Yo no encuentro el arte en los
preceptos estériles de la escuela, en las ine-
xorables unidades, en la muralla de bron-
ce entre los diferentes estilos y géneros,
en las cadenas con que se ha querido apri-
sionar al poeta a nombre de Aristoteles y
Horacio, y atribuyéndoles a veces lo que
jamas pensaron. Pero creo que hay un arte
fundado en las relaciones impalpables, eté-
reas, de la belleza ideal; relaciones delicadas,
pero accesibles a la mirada de lince del genio
competentemente preparado; creo que hay un
arte que guia a la imaginacion en sus mas
fogosos transportes; creo que, sin ese arte,
la fantasia, en vez de encarnar en sus obras
el tipo de lo bello, aborta esfinges, creacio-
nes enigmaticas y monstruosas. Esta es mi
fe literaria: libertad en todo; pero yo no
veo libertad, sino embriaguez licenciosa, en
las orgias de la imaginacion.

7. - José Maria de Heredia *
(1803-1839)

Abogado cubano, fué desterrado de su
patria por conspirar contra Espania. Des-
pués de vivir un tiempo en Estados Uni-
dos, se [ijo en México, donde fué magis-
trado judicial y fallecio. a los 36 anos.
Comparte con la Avellaneda el cetro de
la lirica de Cuba, y es, sin disputa, una
de las glorias mas excelsas del Parnaso

* No se lo confunda con su homénimo, también
cubano, y primo suyo (1842-1905), que fué pri-
moroso sonetista francés, autor de ‘' Trophées .

americano; pero no por sus composicio-
nes eroticas, que no pasan de mediocres,
ni por las de inspiracion politica, sino
por las de cardcter descriptivo. Dan a
éstas cuno reciamente personal su talen-
to de sintesis y el tono meditativo y dul-
cemente melancolico con que poetiza sus

José Maria de Heredia

soberbias pinturas de la naturaleza ame-
ricana. Muchas veces enlonces se cier-
ne en lo sublime. En Heredia influyeron
Quintana, Gallego, Chateaubriand, By-
ron y, singularmente, Cienfuegos, con
quien guarda mucha afinidad. El mayor
numero de sus composiciones adolece de
falta de correccién y pureza, desigualda-
des, insignificancias, pobreza léxica, co-
mo que su existencia breve y agitada no
permilio que su gusto estético y su cullu-
ra llegaran a plena sazén. Sin embargo,
le pertenecen una$ conladas poesias que
no desdenarian los vales mas inspirados:
La tempestad, Al océano, Himno al Sol, La
muerte del toro, y sus obras maestras El
Nidgara y En el Teocalli de Cholula. Com-
puso algunas obras dramaticas y adapto
otras de Chenier, Vollaire, Alfieri, Jouy,
Ducis, elc.

a) En el Teocalli® de Cholula®

De esta verdadera joya literaria dejé escri-
to M. y Pelayo: *‘Reconociendo todos los
méritos de esta soberbia inspiracién, de
esta «catarata de poesiay (El Niagara),
mi particular preferencia recae mas bien
sobre la meditacién En el Teocalli de Cholu-
la, que encuentro mas exenta de todo. re-
sabio de declamacién, mas esmerada en los
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detalles y tan suavemente graduada en su

4 s el leve azul, obscuro as
majestuoso y reposado movimiento; verda- ? y més obscu

dera poesia de puesta de sol, a un tiempo se fué tornando: la movible sombra
melancélica y espléndida. Si no supiéra- de las nubes serenas, que volaban
mos que esta composicién tiene la fecha de 1 i i

7 2 or e

diciembre de 1820..., nos resistiriamos a creer P PR e alas‘ de la brlsa’
que fuese obra de un mozo de diez y ocho era visible en el tendido lla,no'
anos, aunque de precocidad inaudita. Nun- Iztaccihuatl purisimo volvia ®

ca mostré tan elevada y recta contemplacién 1
del mundo y de la historia, como en esta del a gentado Sy de la luna

poesia magistral * ... el placido fulgor, y en el Oriente

el 4 ¥ i

iCuédnto es bella la tierra que habitaban bgn oo Lo de. or0' centellaban
1 v : ; mil estrellas y mil... jOh! yo os saludo,
os aztecas” valientes! En su seno £ 1 el h bri
en una estrecha zona concentrados uentes de luz, que de la noche umbria

: iluminais el velo,
con asombro se ven todos los climas ;

que hay desde el Polo al Ecuador. Sus llanos y sois del firmamento poesia,
cubren a par de las doradas mieses Al paso que la luna declinaba
las cafias deliciosas. El naranjo y al ocaso fulgente descendia
y la pifia y el platano sonante, con lentitud, la sombra se'extendia
hijos del suelo equinoccial, se mezclan del Popocatepec, y semejaba
a la frondosa vid, al pino agreste, fantasma colosal. El arco obscuro
y de Minerva al arbol majestuoso *. a mi llegé, cubriéme, y su grandeza
Nieve eternal corona las cabezas fué mayor y mayor, hasta que al cabo
de Iztaccihuatl purisimo, Orizaba en sombra universal velé la tierra.
y Popocatepec ”; sin que el invierno Volvi los ojos al volcan sublime,
toque jamds con destructora mano que velado en vapores transparentes
los campos fertilisimos, do ledo sus inmensos contornos dibujaba
los mira el indio en piirpura ligera de Occidente en el cielo.
y oro tenirse, reflejando el brillo iGigante del Anahuac®! ;Cémo el vuelo
del sol en Occidente, que sereno de las edades rapidas no imprime
en hielo eterno y perennal verdura alguna huella en tu nevada frente?
a torrentes vertié su luz dorada, Corre el tiempo veloz, arrebatando
y vi6 a Naturaleza conmovida anos y siglos, como el norte fiero
con su dulce calor hervir en vida. precipita ante si la muchedumbre
Era la tarde: su ligera brisa de las olas del mar. Pueblos y reyes
las alas en silencio ya plegaba viste hervir a tus pies, que combatian
y entre la hierba y arboles dormia, cual hora combatimos, y Ilamaban
mientras el ancho sol su disco hundia eternas sus ciudades, y crefan
detrds de Iztaccihuatl. La nieve eterna, fatigar a la tierra con su gloria.
cual disuelta en mar de oro, semejaba Fueron ": de ellos no resta ni memoria.
temblar en torno de él; un arco inmenso ¢Y ti eterno seras? Tal vez ur dia
que del empireo en el cenit finaba de tus profundas bases desquiciado
como espléndido pértico del cielo caeras; abrumard tu gran riiina
de luz vestido y centellante gloria, al yermo Anéhuac; alzaranse en ella
de sus dltimos rayos recibia nuevas generaciones, y orgullosas
los colores riquisimos. Su brillo que fuiste negaran...
desfalleciendo fué: la blanca luna Todo perece
y de Venus la estrella solitaria® por ley universal. Aun este mundo
en el cielo desierto se veian. tan bello y tan brillante que habitamos,
iCreptisculo feliz! Hora mas bella es el caddver palido y deforme
que la alma noche y el brillante dia, de otro mundo que fué...
icuanto es dulce tu paz al alma mia! En tal contemplacion embebecido
Hallébame sentado en la famosa sorprendiéme el sopor. Un largo suefio
Choluteca piramide ”. Tendido de glorias engolfadas y perdidas
el llano inmenso que ante mi yacia, en la profunda noche de los tiempos,
los ojos a espaciarse convidaba. descendié sobre mi. La agreste pompa
iQué silencio! jqué paz! jOh! ;quién diria de los reyes aztecas desplegose
que en estos bellos campos reina alzada a mis ojos atonitos. Veia,
la barbara opresién, y que esta tierra entre la muchedumbre silenciosa
brota mieses tan ricas, abonada de emplumados caudillos, levantarse
con sangre de hombres, en que fué inundada el déspota salvaje en rico trono
por la supersticion y por la guerra? de oro, perlas y plumas reFamatilcl);
Baj6 la noche en tanto, De la esfera y al sén de caracoles belicosos

ir lentamente caminando al templo
% “ Histori : o i i6 o la aguardaban
“ “ Historia de la poesia hispano-americana ", la vasta procesnvon, d . B8

I, p. 236. sacerdotes horribles, salpicados
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con sangre humana rostros y vestidos.
Con profundo estupor el pueblo esclavo
las bajas frentes en el polvo hundia
y ni mirar a su sefior osaba,
de cuyos ojos férvidos brotaba
la safia del poder.

Tales ya fueron
tus monarcas, Anahuac, y su orgullo:
su vil supersticion y tirania
en el abismo del no sér se hundieron.
Si, que la muerte, universal sefiora,
hiriendo al par al déspota y esclavo,
escribe la igualdad sobre la tumba.
Con su manto benéfico el olvido
tu insensatez oculta y tus furores
a la raza presente y la futura.
Esta inmensa estructura
vié a la supersticion mds inhumana
en ella entronizarse. Oyé los gritos
de agonizantes victimas, en tanto
que el sacerdote, sin piedad ni espanto,
les arrancaba el corazon sangriento;
miré el vapor espeso de la sangre
subir caliente al ofendido cielo
y tender en el sol fanebre velo,
y escuché los horrendos alaridos
con que los sacerdotes sofocaban
el grito del dolor.

Muda y desierta
ahora te ves, pirdamide. jMas vale
que semanas de siglos yazcas yerma,
y la supersticion a quien setviste
en el abismo del infierno duerma!
A nuestros nietos tltimos, empero,
sé leccién saludable; y hoy que el hombre
al cielo, cual Titan, truena orgulloso,
sé ejemplo ignominioso
de la demencia y del furor humano.

NOTAS: !Voz proveniente del mejicano teotl
(dios) y calli (casa). Significa: templo de los

antiguos dioses mejicanos. Ha pasado a ser nombre
comun. Se ha escrito también teucali v teocali. Es-

te ultimo es el que figura en el Dicc. Ac. — ?Dis-
trito del Estado de Puebla (Méjico). — * Invaso-
res y dominadores del antiguo Méjico. — * El olivo,

cuya creacién atribuye la fabula a la diosa.
5 Son tres montes volcanicos de mas de 5000
metros' cada uno. El Orizaba llega a 5700. Al
primero, por su figura, lo llaman vulgarmente
1a mujer blanca. El nombre del tercero, que algu-
nos escriben también Popocatepetl significa, en az-
teca, montafia humeante. 8Es la que llaman
también Héspero y, mas vulgarmente, el Lucero. —
7Forma de pirdmide tenian los templos aztecas.
Esta media 439 metros de lado (dos veces mayor
que la egipcia de Cheops) y 54 metros de altura.
La plataforma superior, a la cual llevaba una
escalera de 120 gradas, media 65 metros de lado.
—_ sDevolvia, reflejaba. — ? Nombre azteca de la
altiplanicie en que se asienta la capital mejica-
na. — 1 Aqui estd empleado el verbo ser en su
significacién intransitiva de existir. Lo mismo seis
versos mas abajo. — 11 Caracoles grandes de for-
ma coénica, que, abiertos por el vértice y soplan-
do por él, producian sonido como de trompa.

b) Al Niagara

Dadme® mi lira, dddmela, que siento
en mi alma estremecida y agitada
arder la inspiracién. jOh! jcudnto tiempo

en tinieblas pasé, sin que mi frente
brillase con su luz!... Nidgara undoso,
s6lo tu faz sublime ya podria
tornarme el dén divino, gue ensafada
me robé del dolor la mano impia.

Torrente prodigioso, calma, acalla
tu trueno aterrador; disipa un tanto
las tinieblas que en torno te circundan;
y déjame mirar tu faz serena,

y de entusiasmo ardiente mi alma llena.
Yo digno soy de contemplarte: siempre,
lo comiin y mezquino desdefiando,
ansié por lo terrifico y sublime.

Al despeiiarse el huracan furioso,

al retumbar sobre mi frente el rayo,
palpitando gocé. Vi al Oceano”,
azotado del austro proceloso

combatir mi bajel, y ante mis plantas
sus abismos abrir; y amé el peligro,

y sus iras amé; mas, su fiereza

en mi alma no dejara

la profunda impresién que tu grandeza.

Corres sereno y majestuoso, y luego
en é4speros pefiascos quebrantado,
te abalanzas violento, arrebatado,
como el destino irresistible y ciego.
¢Qué voz humana describir podria
de la sirte rugiente
la aterradora faz? El alma mia
en vagos pensamientos se confunde
al contemplar la férvida corriente,
que en vano quiere la turbada vista
en su vuelo seguir al borde oscuro
del precipicio altisimo; mil olas
cual pensamierito rapidas pasando,
chocan, y se enfurecen,
y otras mil, y otras mil ya las alcanzan,
y entre espuma y fragor desaparecen.

Mas llegan... saltan... El abismo hotrendo

devora los torrentes despefiados;
crizanse en él mil iris, y asordados
vuelven los bosques el fragor tremendo.
Al golpe violentisimo en las pedas
rémpese el agua, y salta, y una nube
de revueltos vapores

cubre el abismo en remolinos, sube,
gira en torno, y al cielo

cual piramide inmensa se levanta

y por sobre los montes que le cercan
al solitario cazador espanta.

Mas, ¢qué en ti busca mi anhelante vista

con inquieto afanar? jPor qué no miro
al rededor de tu caverna inmensa

las palmas jay! las palmas deliciosas
que en las llanuras de mi ardiente patria
nacen del sol a la sonrisa, y crecen,

y al soplo de la brisa del Oceano

bajo un cielo purisimo se mecen?

Este recuerdo a mi pesat me viene...
Nada joh Niagara! falta a tu destino,
ni otra corona que el agreste pino
a tu terrible majestad conviene.
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La palma, y mirto, y delicada rosa,
muelle placer inspiren y ocio blando

en frivolo jardin: a ti la suerte
guardé mis digno objeto y mas sublime.
El alma libre, generosa y fuerte

viene, te ve, se asombra,

menosprecia los frivolos deleites,

y aun se siente elevar cuando te nombra.

iDios, Dios de la verdad! En otros climas

vi monstruos execrables,

blasfemando tu nombre sacrosanto,
sembrar error y fanatismo impio,

los campos inundar con sangre y llanto,
de hermanos atizar la infanda guerra
y desolar frenéticos la tierra.

Vilos, y el pecho se inflamé a su vista
en grave indignacion. Por otra parte

vi mentidos filésofos que osaban
escrutar tus misterios, ultrajarte,

y de impiedad al lamentable abismo
a los miseros hombres arrastraban.

Por eso siempre te buscé mi mente

en la sublime soledad: ahora

entera se abre a ti; tu mano -siente
en esta inmensidad que me circunda,

y tu profunda voz baja a mi seno

de este raudal en el eterno trueno.

iAsombroso torrente!

iCémo tu vista el dnimo ‘enajena,

y de terror y admiracién me llena!

¢D6 tu origen esta? jQuién fertiliza
por tantos siglos tu inexhausta fuente?
¢Qué poderosa mano

hace que al recibirte

no rebose en la tierra el Oceano?

Abrié el Sefior su mano omnipotente,
cubrié tu faz de nubes agitadas,
dié su voz a tus aguas despefiadas,
y orné con su arco tu terrible frente.
Miro tus aguas que incansables corren,
como el largo torrente de los siglos
rueda en la eternidad: asi del hombre
pasan volando los floridos dias,
iy despierta al dolor!... jAy! ya agotada
siento mi juventud, mi faz marchita,
y la profunda pena que me agita
ruga® mi frente de dolor nublada.

Nunca tanto senti como este dia
mi misero aislamiento, mi abandono,
mi lamentable desamor.., jPodria
un alma apasionada y borrascosa
sin amor ser feliz?..,

jAy! desterrado,

sin patria, sin amores,
s6lo miro ante mi llanto y dolores.

iNidgara poderoso!
oye mi ultima voz: en pocos afios
ya devorado habra fa tumba fria
a tu débil cantor. {Duren mis versos
cual tu gloria inmortal! jPueda piadoso,
al contemplar tu faz alglin viajero,
dar un suspiro a la memoria mia!

6 - Cumbres del Idioma. - Americanos,

Y yo, al hundirse el sol en occidente,
vuele gozoso do el Criador me llama,
y al escuchar los ecos de mi fama

alce en las nubes la radiosa frente.

NOTAS: 1Otras ediciones traen: templad. En
muchos otros versos de esta composicion hay nota-
bles variantes entre los diversos antologistas. Sigo
de preferencia la edicién de Oyuela en su ** Antolo-
gia poética ''. — 2 Léase: oceano, por licencia poé-
tica. — ® Verbo menos usado que arrugar.

8. - José Eusebio Caro
(1817-1853)

Colombiano, diputado, ministro de Ha-
cienda, debio, por motivos politicos, emi-
grar a Eslados Unidos. Fué periodista de
prosa correcta y elegante y poeta romdn-

José Eusebio Caro

tico de estro apasionado, varonil y perso-
nalisimo. “ Por ser gran corazon, es grarn
poeta”, dijo de él Rafael Pombo. A la
hondura de sentimiento y fervor de ima-
ginacion suele Caro asociar solida filo-
sofia, la cual a veces, por recargada, le
hace incurrir en prosaismos. Como ro-
mantico, agraddle ensayar metros y rit-
mos no usados y tal vez raros, que comu-
nican cierta rudeza a su poesia. *“ La ex-
trana y selvdtica grandeza de la poesia
de Caro, dice Menéndez y Pelayo, pro-
cede enteramente de la grandeza moral
del hombre, que fué acabado lipo de va-
lor y dignidad humana”. Sus composi-
ciones mas celebradas son: El hacha del
proscrito, En alta mar, Héctor, Despedida
de la patria, El bautismo, eic.
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a) El hacha del proscrito

iFina brillas, hacha mia,
ancha, espléndida, cortante,
que abrirds la frente al toro
que probar tu filo osare!

En los bosques para siempre
voy contigo a sepultarme,
que los hombres ya me niegan
una tumba en sus ciudades.
En mi patria me expulsaron
de la casa de mis padres,
iy hoy también el extranjero
me ha cerrado sus hogares!
i Vamos, pues, que ya estoy listo!...
iOh! salgamos de estas calles
do el dolor del desterrado
nadie entiende ni comparte.”
jAy! ti me entretenias
en mi nifezg:
jvén, sigueme en los dias
de mi vejez!

Yo, durante nuestra fuga,
tengo al hombro de llevarte,
y un bordén en ti y apoyo
hallaré cuando me canse.

De través sobre el torrente
que mi planta en vano ataje,
ti echaras del borde el arbol
por el cual descalzo pase.
Si del norte al viento frio
mis quijadas tiritaren,

tii derribaras los ramos

y heriras los pedernales.

Ta preparards mi lumbre,
tl preparards mi carne,

la caverna a que me acoja,
iy hasta el lecho en que descanse!

b) En boca del altimo inca’

Ya de los blancos el cafién huyendo,
hoy a la falda del Pichincha vine,
como el sol vago, como el sol ardiente,

como el sol libre.

jAy tih me entretenias
en mi ninez:

jAyidame en los dias
de mi vejez!

A mi alcance y a mi diestra,
muda, inmévil, formidable,
me hards guardia, cuando el suefio
en mis parpados pesare.

Si del tigre el sordo paso,
si el clamor de los salvajes,
acercandose en la noche,
del peligro me avisaren;
en mi mano apercibida®
te alzards para el combate;
iy del triunfo o la derrota
siempre llevaras tu parte!
iAy! la luz del nuevo dia
nos vera en otros lugares:
iDébil yo, cansado y triste,
roja tl con fresca sangre!
jAy! ti me entretenias
en mi ninez:
jdefiéndeme en los dias
.de mi vejez!

De camino veré a veces
las lejanas capitales
relumbrar al tibio rayo
de los soles de la tarde.
iY esos rayos vespertinos
jugaran al reflejarse,
cual reldmpagos de oro,
en tu hierro centellante!
O, del mar a la alta orilla,
los pies sueltos en el aire,
cantaré yo al sol y al viento
de la Patria los romances;

y a la roca ti de lomo
sin cesar dando en la base,
el compas iras notando
con tus golpes resonantes.
jAy! tii me entretenias
en mi niney:
jconsuélame en los dias
de mi vejez!

iSi, consuelo del proscrito!

iOh! jjamas aqui le faltes!
iAy! ide cuanto el triste llora,
si es posible, veces hazle!
Patria, amigos, madre, hermanos,
tiernos hijos, dulce amante;
cuanto amé, cuanto me amaba
jvas t sola a recordarme!
Nunca, nunca, pues, me dejes:
iSigueme a mis soledades!
No abandones al proscrito
isin que al fin su tumba excaves!
Por el mango hundida en tierra,
itu hoja se alzara en los aires,
de los picos de los buitres
defendiendo mi cadaver!

jAy! ti me entretenias

en mi ninez:
jsepiiltame en los dias
de mi vejez!

NOTA: *Emplea el poeta, co-
mo se observa, la forma de ro-
mance, menos en la especie de
de estribillo, que lleva conso-
nantes alternados. — 2 Notese
que este adjetivo apercibida
estd aqui empleado en acepcién
correcta y castiza: preparada,
pronta.

Sobre ella el céndor bajara del cielo;
sobre ella el céndor, que en las cumbres vive,
pondra sus huevos y armard su nido

ignoto y libre.”

NOTA: 1 El tultimo inca es Manco Capac 1I, hijo
de Atahualpa, vencido por los espaifioles en

iPadre Sol, oye! Por el polvo yace — 28e refiere a Manco Capac I, fundador del im-

de Manco” el trono; profanadas gimen
tus santas aras; yo te ensalzo solo,

isolo, mas libre!

iPadre Sol, oye! Sobre mi la marca
de los esclavos sefalar no quise
a las naciones; a matarme vengo,

ja morir libre!

Hoy podras verme desde el mar lejano,
cuando comiences en ocaso a hundirte,
sobre la cima del volcan tus himnos

cantando libre.

perio incasico. — % La estrofa que ha adoptado
aqui el poeta es la denominada safica: tres versos
endecasilabos con acento en las silabas 4% y 8¢,
con pausa después de la 52 silaba, y el Gltimo ver-
so pentasilabo, generalmente adénico.

c¢) Acordaos de los pobres -

Cuando en la fiesta del invierno helado
oyes vibrar la orquesta animadora
y rapidas girar ves a tu lado
las parejas en danza seductora;
cuando de tu salén artesonado

te embelesa la pompa brilladora,
;no tiemblas al pensar que sin abrigo,

Maiiana sélo, cuando ya de nuevo : ; 38
a tu puerta, sin pan, gime un mendigo?

por el oriente tu corona brille,
tu primer rayo dorard mi tumba,
imi tumba libre!

iUn mendigo que mira tu grandeza,
tras largas horas de fatal vigilia,
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y dice: “ jQué esplendor, cuanta riqueza,
mientras ni un pan merece mi familia!
iCuanto para un solol...” ;A la pobreza
por qué el rico, Sefior, por qué no auxilia,
cuando la sobra del festin grandioso
pudiera a tanto pobre hacer dichoso?...";
y que con afliccion mira y compata
tu regio hogar con su infeliz vivienda,
donde el terrible hielo no repara
el fuego... jpues no hay lefia que lo enciendal;
que ve que le negd la suerte avara
un techo que del agua lo defienda,
y que si a ti el placer te causa hastio,
de angustia su mujer muere, y de friol...
iDura ley que uno goce y étro envidiel...
iQue el rico triunfe y que padezca el pobre!...
iQue triste el uno con la angustia lidie
sin que haya bien, que al rico no le sobre!...
Dad jdichosos del mundo!...; no os fastidie
el ruego del dolor; no hagéais que os cobre
en un dia fatal vida y riqueza,
aquel Dios que honré tanto la pobreza...
Miraos sin cesar en el espejo
del que a los pobres convidé a su mesa
y les dijo: * jPor pan mi carne os dejo!
iPara vuestra salud mi carne es ésa!”
Su ejemplo no olvidéis ni su consejo:
Dios por la caridad las obra pesa,
y al que en la tierra al pobre ama y protege,
El en el cielo la corona teje...

iDad! y el Sefior que cuida los hogares
hard que sanos vuestros hijos crezcan,
y Que con sus encantos, vuestros lares
lindas hijas alumbren y embellezcan...
que jamas os aflijan los pesares,
que vuestros campos con primor florezcan,
y si un dia ante Dios sois acusados,
ija los pobres tendréis por abogados!...

9. - Gertrudis Gémez de Avellaneda
(1814-1873)

Cubana de Puerto Principe, se [ijo
desde 1836 en Espana. La Habana la co-
rono, como incomparable poetisa, en
1860. Cultive la nowvela histérico-romdan-
tica con éxito mediocre. Mas brillantes
laureles cosecho en el tealro con Alfon-
so Munio (44), Baltasar (58), elc., de ca-
rdacter clasico-romdntico. Su estro lirico,
de empuje varonil, singularizase por lo
sentido del calor y elocuencia y lo su-
blime del pensamiento. Figura honrosa-
mente entre los mds insignes maestros de
la téenica: es creadora de varias for-
mas mélricas cadenciosas. Valera ha di-
cho de ella: “ No tiene rival, ni aun fue-
ra de Espana, a no ser que refrocedamos
hasta las Safos y Corinas de los mds glo-
riosos tiempos de Grecia o busquemos

en la Italia del Renacimiento la gentil
figura de Viloria Colonna... No hay
cuerda del alma que no vibre potente y
sonora en las canciones de la excelsa

CGertrudis Gémes de Avellaneda

poetisa, que en lo elocuenle, fervoroso y
sincero de la expresion no cede a nin-
guno de los romanticos, ni a-Alfredo de
Musset en Francia, ni a Espronceda en-
tre los nuestros”.

a) ‘A la Poesia

iOh ta, del alto cielo
precioso dén, al hombre concedido!
iTh, de mis penas intimo consuelo,
de mis placeres manantial querido!
iAlma del orbe, ardiente Poesia,
dicta el acento de la lira mia!

Dictalo, si; que enciende
tu amor mi seno, y sin cesar ansio
la poderosa voz, que espacios hiende,
para aclamar tu excelso poderio,
y en la naturaleza augusta y bella
buscar, seguir y sefalar tu huella.

iMil veces desgraciado
quien, al fulgor de tu hermosura ciego,
en su alma inerte y corazén helado
no abriga un rayo de tu dulce fuego!
iQue es el mundo, sin ti, templo vacio,
cielo sin claridad, cadiver frio!

Mas yo doquier te miro;
doquier el alma, estremecida, siente
tu influjo inspirador. El grave giro
de la palida luna, el refulgente
trono del ‘sol, la tarde, la alborada...
todo me habla de ti con voz callada.
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En cuanto ama y admira
te halla mi mente. Si huracin violento
zumba y levanta el mar, bramando de ira;
si con rumor responde sofioliento
placido arroyo al aura que suspira...
ta alargas para mi cada sonido
y me explicas su mistico sentido.

Al férvido verano,
a la apacible y dulce primavera,
al grave otofio y al invierno cano
me embellece tu mano lisonjera:
que alcanzan, si los pintan tus colores,
calor el hielo, eternidad las flores.

» ¢Qué a tu dominio inmenso

no sujeté el Sefior? En cuanto existe
hallar tu ley y tus misterios pienso;

el universo tu ropaje viste,

y en su conjunto armonico demuestra
que tit guiaste la hacedora diestra.

iHablas! Todo renace;
tu creadora voz los yermos puebla;
espacios no hay que tu poder no enlace;
y rasgando del tiempo la tiniebla,
de lo pasado al descubrir riiinas,
con tu magica voz las iluminas.

Por tu acento apremiados,
levantanse del fondo del olvido,
ante tu tribunal, sigios pasados;

y el fallo que pronuncias, trasmitido
por una y otra edad en rasgos de oro,
eterniza su gloria o su desdoro.

Tu genio independiente
rompe las sombras del error grosero;
la verdad preconiza; de su frente
vela con flores el rigor severo;
déandole al pueblo, en bellas creaciones,
de saber y virtud santas lecciones.

Tu espiritu sublime
ennoblece la lid; tu épica trompa
brillo eternal en el laurel imprime;
al triunfo presta inusitada pompa;
y los ilustres hechos que proclama
fatiga son del eco de la fama.

Mas, si entre gayas flores,
a la beldad consagras tus acentos;
si retratas los timidos amores;
si enalteces sus rapidos contentos;
a despecho del tiempo, en tus anales
beldad, placer y amor son inmortales...

jOh! No orgullosa aspiro
a conquistar el lauro refulgente
que humilde acato y entusiasta admiro
del gran Petrarca® en la inspirada frente:
ni ambicionan mis labios juveniles

el clarin sacro del cantor® de Aquiles®.

N§ tan ilustres huellas
seguir es dado a mi insegura planta...
Mas, abrasada al* fuego que destellas,
joh genio bienhechor! a tu ara santa

mi pobre ofrenda estremecida elevo,
y una sonrisa a demandar me atrevo.

Cuando las frescas galas
de mi lozana juventud sé lleve
el veloz tiempo en sus potentes alas,
y huyan mis dichas como el humo leve,
serds atn mi sueiio lisonjero,
y veré hermoso tu favor primero.

Dame que pueda entonces,
jvirgen de paz, sublime Poesia!
no trasmitir en marmoles ni en bronces
con rasgos tuyos la memoria mia;
solo arrullar, cantando, mis pesates,
a la sombra feliz de tus altares.

NOTAS: *Gran humanista y lirico italiano de
Arezzo (1304-1374). — 2 Homero (siglo X a. de
J. C.). — 3 El mas ilustre de los griegos sitiadores
de Troya y héroe principal de la Iliada. — *¢EI
régimen ordinario de abrasar es de o en.

b) Al partir

iPerla del mar! jEstrella de Occidente!
iHermosa Cuba'! Tu brillante cielo
la noche cubre con su opaco velo,
como cubre el dolor mi triste frente.

iVoy a partir!l... La chusma, diligente,
para arrancarme del nativo suelo,
las velas iza, y, pronta a su desvelo,
la brisa acude de tu zona ardiente.

iAdiés, patria feliz, Edén® querido!
Doquier que el hado en su furor me impela,
tu dulce nombre halagard mi oido.

iAdiés!... Ya cruje la turgente vela;
el ancla se alza; el buque, estremecido,
las olas corta y silencioso vuela.

NOTAS: ! Recuérdese que en Cuba naci6 la Ave-
llaneda. — 2 Es el nombre del Paraiso terrenal. Se
lo emplea metaféricamente para significar un sitio
muy ameno y delicioso.

c) Al mar

Suspende, mar, suspende tu eterno movimiento,
por un instante acalla el hérrido bramar:
y pueda sin espanto medirte el pensamiento,
o en tu himeda llanura, tranquilo reposar.

Del infinito imagen, terrifica y sublime,
concibete la mente, temblando el corazén;
tu inmensidad severa con su poder me oprime,
y comprenderte no osa mi timida razén.

Ni el vuelo de la mente tus limites alcanza;
se pierde recorriendo tu vasta soledad;
absorta, si contemplo tu indémita pujanza;
aténita, si admiro tu augusta majestad.

iEspiritu invisible que reinas en su seno
y oscilacién perpetua le imprimes sin cesar!
¢Qué dices cuando bramas terrible como el trueno?
¢Qué dices cuando imitas doliente suspirar?

¢Al mundo acaso cuentas el poderoso arcano
que en el abismo inmenso, sepulta tu poder?
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2O luchas blasfemando con la potente mano
que enfrena tu soberbia, segundo Lucifer?

Coloso formidable te he visto en tu osadia,
para escalar el cielo montafas levantar,
y al trueno de la altura, tu trueno respondia
cual si el furor divino quisieses insultar.

Mas luego, quebrantado tu poderoso orgullo,
atleta ya vencido, mirabate rendir,
y en la ribera humilde, con linguido murmullo,
rodabas por la arena tus olas de zafir.

Entonces tu ribera buscaba complacida,
gozando de tu calma mi ardiente corazén;
y acaso los pesares de mi agitada vida
adormecié un momento dulcisima ilusidn.

Tal vez cuando en la playa, tus olas me seguian,
mirdndolas y oyendo su placido rumor,
— *“ Palacios te guardamos (pensé que me decian),
“en antros solitarios, ignotos al dolor.

“ jVen, pues, a nuestros brazos! apaga en nuestros
“el fuego que devora tu estéril juventud; [senos
“ vén, pues, alma doliente, y gozards al menos
“en humedos abismos pacifica quietud.

“Si a veces nos alzamos, terribles, violentas
“ voragines -abriendo con hérrido fragor,
“en tu alma se levantan mas férvidas tormentas,
*y nunca nuestra calma sucede a su furor.

[dona

* Vén, pues; a nuestro impulso tranquila te aban-
“ que nuestros brazos frios, descanso y paz te den;
“de perlas y corales cifiéndote corona
“que apaguen los latidos de tu abrasada sien”,

ch) A la Virgen (Plegaria) | y sin luna,
Vos, entre mil escogida,

de luceros coronada;

Vos, de escollos preservada

en los mares de la vida;

Vos, radiante de hermosura,

iVirgen pura!

de toda virtud modelo;

flor trasplantada del suelo

para brillar en la altura;...

desvalida

Vos, que ocupais regio asiento
en la patria eterna y santa,
y tenéis de vuestra planta
por alfombra el firmamento...
volved, Sefiora, los ojos
sin enojos
a esta mujer solitaria,
que os dirige su plegaria

de su destierro entre abrojos... jdesgraciados!

Campo estéril, seco atroyo,
donde no juegan las brisas,
mi infancia no tuvo risas,

fué la noche tormentosa
que vine al mundo llerosa...
iLa orfandad mecié mi cuna!

iEn torno mir
ni patria ni hogar querido...
iSoy el péjaro sin nido!
iSoy sin olmo hiedra triste!
Cada sostén de mi vida

fué por el rayo tronchado,
y débil cafia he quedado,
de aquilones combatida...

Seres hay en este suelo
que enigmas son de amargura;
ni el cielo les da ventura,
ni el mundo les da consuelo;
Jpara qué fueron lanzados

a la existencia estos seres,
entre risas y placeres
a padecer condenados?

iOh mar! y cudntas veces en su fatal delirio
tradujo asi tu arrullo mi herido corazén;
y cuantas jay! calmaste mi barbaro martirio
mirando de tus olas la eterna sucesién.

Asi tal vez, pensaba, sucédense los dias,
tras si llevando raudos, las penas y el placer,
y pasan con los duelos las fiestas y alegrias,
y nada, por ventura, durable puede ser.

Que pasan las naciones y pasan los imperios
y un siglo al otro siglo sucede sin cesar...
iEl porvenir tan sélo conserva sus misterios!
iEl mar alld que inmévil nos mira delirar!

Pasaron, mar, pasaron las ansias y tormentos
que entonces me agobiaban con barbaro teson,
y acaso sucedieron delicias y contentos
que para siempre joh triste! pasados también son.

Que nunca de tus olas agétase el tesoro
ni agétase en el alma la mina del dolor,
mas huyen, y no tornan los dulces suefios de oro,
del alba de la vida dulcisimo pavor. i

iProsigue, mar, prosigue tu eterno movimiento,
cual sigue de mi vida la triste actividad!
En ti con entusiasmo se fija el pensamiento,
y si te busca en calma, 'te admira en tempestad.

Prosigue, mar, prosigue, que pasan con tus olas
recuerdos de amargura, recuerdos de placer,
y en lontananza velan inméviles y solas,
las rocas que resisten tu indémito poder.

Asi la fe se eleva, y en lo interior del alma,
venciendo tempestades, conserva su vigor:
iProsigue, mar, prosigue, y en tempestad o calma
proclama la grandeza de tu inmortal Autor!

y a Vos, oh Virgen, os digo:
“Yo sufro, ruego y espero ”.
Se dice que el Sefior vierte

en el fuerte

y en el soberbio su ira,

mas con blandos ojos mira

del desvalido la suerte.

... No existe

iAy! No soy robusta encina,
firme del cierzo a la safia,
sino humilde y fragil cafia
que al menor soplo se inclina.
Bajo el brazo omnipotente
veis mi frente
postrarse humilde, Sefiora;
decidle, pues, que ya es hora
de que se extienda clemente.

Del arbol de mi esperanza
secas las flores cayeron,
y cual humo leve huyeron
mis suefios de bienandanza:
asi, no pido alegria,
i Virgen pia!
ni horas de dicha serenas;

ni mi vejez tendrd apoyo.
Noche triste cual ninguna,

Mas los misterios venero
que comprender no consigo,

sino paciencia en las penas
y paz en la tumba fria.
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d) Paseo
por el Betis

Ya del Betis®*
por la orilla
mi barquilla
libre va,

y las auras
dulcemente
en mi frente
soplan ya.

Boga, boga,
buen remero,
que el lucero
va a salir
y a Occidente
lede sube
en su nube

de zafir.
De la tarde,

que ya expira,
se retira
lento el sol,
y, a medida
que se aleja,
huella deja

de arrebol.

A ocultarse
va sereno
en el seno
de la mar,
y del cielo
cae en tanto
leve llanto
sin cesar.
Con su riego
mil olores
dan las flores

NOTA: 1 Nombre antiguo o poético del Gua-

dalquivir.

del pensil,
halagadas
por la brisa,
blanda risa

del abril.

Busca el nido,

do se mece

y adormece
luego al fin,
en las ramas
del granado

el pintado
colorin.

Y alla, lejos
de la orilla,
ve a Sevilla
reposar,
de cien torres
cofonada,
perfumada
de azahar.

iSorprendente
panorama,
do derrama
su fulgor,
de la noche
mensajero,
el lucero

brillador!
iOh! No esperes

a que muera
la postrera
claridad.
iBoga, boga,
buen remero,
mas ligero,
por piedad!

el poeta a los lectores, que saben inter-
pretar la pintoresca habla provinciana
reproducida con singular acierto. “Los

Gregorio Gutiérrez Gonzdles

vocablos regionales, dice Cejador *, que
algunos han reprobado en este maravi-
lloso poema campestre, lo realzan con la
fuerza expresiva que encierran, dandole
sus mejores pinceladas de color local”.

a) Aures'

De peién en peién turbias saltando
las aguas de Aures descender se ven;
la roca del granito socavado
con sus bombas haciendo estremecer.

10. - Gregorio Gutiérrez Gonzalez
(1826-1872)

Natural de Antioquia (Colombia), si-
guié la carrera de Leyes. Alternd luego
las graves ocupaciones propias de los
cargos que desempeno, como de diputa-
do y senador, con.el sutil ejercicio de la
poesta. La escuela romantica colombia-
na cuenta a Gutiérrez Gonzalez enlre sus
mds insignes maesiros. Undnimemente
se celebra el ingenuo desenfado, [ina de-
licadeza y musicalidad arrulladora de su
musa. Su obra maestra es la Memoria so-
bre el cultivo del maiz en Antioquia, titulo
prosaico que ni de lejos da a enlender la
exquisita poesia bucolica del cuadro vir-
giliano, rebosante de sencillez campesi-
na y justos matices realistas, que ofrece

5%

Historia 'de la lengua y literatura castella-

ha 'y T ML

Los helechos y juncos de su orilla
temblorosos, condensan el vapor;
y en sus columpios trémulas vacilan
las gotas de agua que abrillanta el sol.

Se ve colgando en sus abismos hondos,
entretejido, el verde carrizal,
como de un cofre en el oscuro fondo
los hilos enredados de un collar,

Sus cintillos en arcos de esmeralda
forman grutas do no penetra el sol,
como el toldo de mimbres y de palmas
que Lucina® tejié para Endimion®.

Reclinado a su sombra, jcudntas veces
vi mi casa a lo lejos blanquear,
paloma oculta entre el ramaje verde,
oveja solitaria en el gramal!

Del techo bronceado se elevaba
el humo tenue en espiral azul..
la dicha que forjaba entonce* el alma
fresca la guarda la memoria atn.
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Alli, a la sombra de esos verdes bosques,
correr los afios de mi infancia vij
los poblé de ilusiones cuando joven,
y cerca de ellos aspiré a morir.
Soné que alli mis hijos y mi Julia...
jbasta! las penas tienen su pudor,
y nombres hay que nunca se pronuncian
sin que tiemble con ldgrimas la voz.
Hoy también de ese techo se levanta
blanco-azulado el humo del hogar;
ya ese fuego lo enciende mano extrafia,
ya es ajena la casa paternal.

La miro cual proscrito, que se aleja,
ve de la tarde a la rosada luz
la amarilla vereda que serpea
de su montafia en el lejano azul.

Son un prisma, las lagrimas, que prestan
al pasado su magico color;
al través de la lluvia son mas bellas
esas colinas que ilumina el sol.

iInfancia, juventud, tiempos tranquilos,
visiones de placer, suefios de amor,
heredad de mis padres, hondo rio,
casita blanca... y esperanza, adids!

NOTAS: 1 Rio de la provincia homénima de Co-
lombia. — 2 Sobrenombre de la diosa Juno, como
protectora de los nacimientos. — % Pastor de Caria
admitido en el Olimpo, hasta que, por haber ofendi-
do a Juno, fué expulsado y condenado a perpetuo
suefio. — 4 Licencia métrica por entonces. -

b) De la MEMORIA SOBRE EL CULTIVO
DEL MAIZ EN ANTIOQUIA®

1. La socola (fragmentos del cap. I)

Buscando en donde comenzar la roza,
de un bosque primitivo la espesura
treinta peones y un patron por jefe
van recorriendo en silenciosa turba.

Vestidos todos de calzén de manta?®
y de camisa de coleta® cruda,
aquél a la rodilla, ésta a los codos,
dejan sus formas de titdan desnudas.

El sombrero de cafia* con el ala
prendida de la copa con la aguja,
deja mirar el bronceado rostro
que la bondad y la franqueza anuncia.

Atado por detras con la correa
que el pantalén sujeta a la cintura,
con el recado de sacar candela®,
llevan repleto su carriel® de nutria.

Envainado y pendiente del costado
va su cuchillo de afilada punta,
y en fin, al hombro, con marcial despejo,
el calabozo”™ que en el sol relumbra.

Al fin eligen un tendén de tierra
que dos quebradas ® serpeando cruzan,
en el declive de una cuesta amena
poco cargada de maderas duras.

Y dan principio a socolar ! el monte
los peones formados en columna;

a seis varas distante uno de 6tro
marchan de frente con presteza suma.

Voleando ™ el calabozo a un lado y étro,
que relimpagos forma en la espesura,
los débiles arbustos, los helechos,

y los bejucos por doquiera truncan.

Las matumbas ™, los chusques ™, los carrizos,
que formaban un toldo de verdura,
todo deshecho y arrollado cede

del calabozo a la encorvada punta.

Con el rostro encendido, jadeantes,
los tinos a los étros se estimulan,
ir adelante alegres quieren todos,
romper la fila cada cual procura.

Cantando a todo pecho ™ la guavina,
cancién sabrosa, dejativa y ruda,
ruda cual las montafias antioquefias,
donde tiene su imperio y fué su cuna,

no miran en su ardor a la culebra,
que entre las hojas se desliza en fuga,
y presurosa en su sesgada marcha,
cinta de azogue, abrillantada ondula;

ni de monos observan las manadas
que: por las ramas juguetones cruzan;
ni se paran a ver de aves alegres,
las mil bandadas, de pintadas plumas:

ni ven los saltos de la inquieta ardilla,
ni las nubes de insectos que pululan,
ni los verdes lagartos que huyen listos,
ni el enjambre de abejas que susurra.

Concluye la socola. De malezas
queda la tierra vegetal desnuda.
Los arboles elevan sus cafiones**
hasta perderse en prodigiosa altura,

semejantes de un templo a los pilares
que sostienen su toldo de verdura:
varales largos de ese palio inmenso,
de esa béveda verde altas columnas.

El viento, en su follaje entretejido,
con voz ahogada y finebre susurra,
como un eco lejano de otro tiempo,
como un vago recuerdo de ventura.

Los arboles sacuden sus bejucos,
cual destrenzada cabellera rubia,
donde tienen guardados los aromas
con que el ambiente, en su vaivén, perfuman.

De sus copas galanas se desprende
una constante embalsamada lluvia
de frescas flores, de marchitas hojas,
verdes botones y amarillas frutas.

Muestra el cachimbo * su follaje rojo
cual canastillo que una ninfa pura,
en la fiesta de Corpus, lleva ufana
entre la virgen, inocente turba.

El guayacan™® con su amarilla copa
luce a lo lejos en la selva oscura,
cual luce entre las nubes una estrella,
cual grano de oro que la jagua™ oculta.
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El azuceno el floro-azul, el caunce
y el yarumo™, en el monte se dibujan
como piedras preciosas que recaman
el manto azul que con la brisa ondula.

Y sobre ellos gallarda se levanta,
meciendo sus racimos en la altura,
recta y flexible la altanera palma,
que aire mejor entre las nubes busca.

Ved otra vez a los robustos peones
que el mismo bosque secular circundan;
divididos estdn en dos partidas,

y un capitan dirige cada una.

Su alegre charla, sus sonoras risas,
no se oyen ya, ni su cancién se escucha;
de una grave atencién cuidado serio
se halla pintado en sus facciones rudas.

En lugar-del ligero calabozo,
la hacha afilada con su mano empuifian:
miran atentos el cafion del arbol,
su comba ven, su inclinacién calculan.

Y a dos manos el hacha levantando,
con golpe igual y precisién segura,
y, redoblando golpes sobre golpes,
cansan los ecos de la selva augusta.

Anchas astillas y cortezas leves
rapidamente por el aire cruzan;
a cada golpe el arbol se estremece,
tiemblan sus hojas, y vacila... y duda...

Tembloroso un momento cabecea,
ctuje en su corte, y en graciosa cutva
empieza a descender, y rechinando,
sus ramas enlazadas se apAfiuscan ™.

Y silbando al caer, cortando el viento,
despedazado por los aires zumba...
Sobre el tronco el peén apoya el hacha,
y el trueno, al lejos ™, repetir escucha...

NOTAS: *Obsérvese que asi, Antioquia, con
acento en la o, suele llamarse esta ciudad colom-
biana, y sus habitantes, antioquefios. Antioquia
es la famosa ciudad de Siria, cuyos moradores se
denominan antioquenos. — 2 Tela ordinaria de al-
godon. — 3Tela de cafiamo. — * Suele fabricarse
con las fibras de la hoja de cana. 5 Sacar can-
dela es encender lumbre; el recado para ello esta
constituido por pedernal, yesca y eslabén. — ©
Bolsa de cuero para llevar utensilios. — 7 O cala-
gozo: instrumento de hoja acerada, para podar y
rozar arboles y matas. También, especie de hoz.
— 5Con la acepcién americana de riachuelo o
arroyo. — ® Desmontar, rozar un terreno. — 1¢ Ba-
tiendo, meneando. — ™ Especie de cana nudosa y
splida. — 1% Graminea, especie de bamba. — i3
A voz en grito o en cuello. — 1t Esto es, troncos.
— ¥ Arbol muy grande y vistoso. — 1¢ También
s€ llama guayaco; arbol util por su madera, resi-
na, etc. — 17 Arena que se deposita al lavar el
oro. — 5 Arboles de la América tropical. — 19 Se
aprietan u oprimen. — 2 Modo adverbial, equivalen-
te a: a lo lejps.

2. La quema (del cap. II)

Un mes se pasa. El sol desde la altura
manda a la roza, vertical su rayo;
ya los troncos, las ramas y las hojas
han tostado los vientos del verano.

Las hojas en las ramas se encartuchan?,
sobre los troncos se blanquean los ramos,
y las secas cortezas se desprenden,
de trecho en trecho de los troncos largos.

Aqui y alld la enredadera verde
timida muestra sus primeros tallos.
La guadua® ostenta su primer tetofio
de terciopelo de color castafio.

Ya el verano llegé para la quema,
la Candelaria® ya se va acercando;
es un domingo a mediodia. El viento
barre las nubes en el cielo claro.

Por la orilla del monte los peones
vagan alrededor del derribado,
con los hachones de cortezas secas
con flexibles bejucos amarrados.

Prenden la punta del hachén con yesca,
y brotando la llama al ventearlo,
varios fogones en contorno encienden,
la roza toda en derredor cercando.

Lame la llama con su inquieta lengua
la blanca barba* a los tendidos palos;
prende en las hojas y chamizas® secas,
y se avanza, temblante, serpeando.

Vese de lejos la espiral del humo
que tenue brota caprichoso y blanco,
o lento sube en copos sobre copos
como blanco algoddén escarmenado.

La llama crece; envuelve la madera
y se retuerce en los nudosos brazos,
y silba, y desigual chisporrotea
lenguas de fuego por doquier lanzando.

Y el fuego envuelto en remolinos de hume,
por los vientos contrarios azotado,
se alza a los cielos, o a lo lejos prende®
nuevas hogueras con creciente estrago.

Ensordecen los aires el traquido
de las guaduas y troncos reventando,
del huracin el mugidor empuje,
de las llamas el trueno redoblado.
Y nubes sobre nubes se amontonan
y se elevan, el cielo encapotando
de un humo negro que arrebata chispas,
pardas cenizas y quemados ramos.

Aves y fieras asustadas huyen;
pero encuentran el fuego a todos lados,
el fuego, que se avanza lentamente
estrechando su circulo incendiario.

Al ave que su prole dejar teme,
la encierra el humo alrededor volando,
y con sus alas chamuscadas cae
junto del nido que le fué tan caro.

Aqui y alla se vuelve la serpiente
buscando una salida, y en su espanto
se exaspera, se enrosca, se retuerce,

y el fuego cierra el reducido campo.

Del aire al soplo se dilata el humo
hasta que llena el anchuroso espacio;
rosados se perciben los objetos;
redondo y rojo el sol, se ve sin rayos.
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Sobre el monte, la roza y el contorno,
tiende la noche su callado manto,
bordado con las chispas del incendio
que parecen cocuyos revolando.

Y con la incierta luz de mil fogones,

restos aun vivos del ardiente estrago,

se ve de lejos la quemada roza

cual vivac de un ejército acampado.

NOTAS: 1 Se enrollan en forma de cucurucho. —

2 Especie de bamba muy 1til. — 3E] 2 de febre-
ro, fiesta de la Purificacién de la Santisima Virgen.
Suele preferirse esa fecha en Antioquia para la
siembra del maiz. — * Asi denomina al musgo, —
S Lefia menuda, chamarasca. — Y Emplea el verbo
prender en la acepcidon de encender, que no le da
la Academia y que corre también entre nosotros.
Castizamente, se dice: la llama o el fuego prendié
en el bosque; pero nd: prendié el bosque, con valor
transitivo.

11. - Marcos Sastre
(1809-1887)

Montevideano, paso a Cordoba a es-
tudiar en el famoso Colegio de Monse-
rrat. En Buenos Aires f[recuento luego
la Facultad de Derecho, pero no termino

Marcos Sastre

el curso. .Después de dedicarse por un
tiempo al comercio de libros, resolvio
dividir sus preocupaciones entre las le-
tras, la politica y el magisterio, para el
cual tuvo franca wvocacion. En 1837
fundo el “Salon literario”, en que fi-
guraron Alberdi, Lopez, Guliérrez, elc.,
hasta que el Restaurador mando disolver-
lo. Perseguido Sastre, alejose de Buenos
Aires. En 1850 Urquiza le nombro Direc-
tor General de Escuelas de Entre- Rios.

Conficsele luego la direccion de la Biblio-
teca Publica de Buenos Aires. Fué ademads
fundador de la Escuela Normal y miem-
bro del Consejo Nacional de Educacidn.
Para sus alumnos, a cuya educacién con-
sagrose con el celo de un apdstol, escri-
bio wvarios libros de texto, con arte di-
ddctico insuperable para entonces, co-
mo la famosa Anagnosia, una Gramditica
Castellana, etc. Dejo un interesante Dis-
curso sobre la educacién (46). Pero su obra
mds estimada, leida aun hoy con deleite
por la naturalidad y galana sencillez del
estilo y la fresca poesia de sus cuadros,
es el Tempe argentino (58), que Ceja-
dor califica con justicia de “uno de los
libros americanos mds hermosos en su
género”: es un verdadero poema des-
criptivo en prosa.

Del TEMPE* ARGENTINO

1. Un paseo por las islas

Sencilla es mi canoa, como mis afectos;
humilde, como mi espiritu, ella boga exenta
y tranquila por las ondas bonancibles sin
osar lanzarse a las olas turbulentas del
gran rio. Bien ve las naves fuertes naufra-
gar, bien ve los floridos camalotes fluctuan-
tes, que separados de la dulce linfa natal, al
empuje de las corrientes vagan aca y alla, ora
batidos y desmenuzados contra las riberas,
ora arrebatados por el océano de las aguas
amargas hasta las playas extranjeras.

jParana delicioso! tG no me ofreces sino
_imagenes . risuefias, impresiones placenteras,
sublimes inspiraciones; t me llamas a la dul-
ce vida, la vida de la virtud y de la inocencia.
iCuantos goces puros! jcuan deleitosas frui-
ciones plugo a tu Hacedor prepararnos en
tu seno! En medio de tus aguas bienhecho-
ras, de tus islas bellisimas, revestidas de flo-
res y de frutos; entre el aroma de tus aires
purisimos; en la paz y la quietud de la hu-
milde cabafia hospitalaria de tus bosques...
alli, jalli es donde se encuentra aquel Edén*
perdido, aquellos dorados dias que el alma
anhela!

La leve canoa, al impulso de la espadilla,
se desliza rapida y serena sobre la tersa
superficie que semeja a un inmenso espejo
guarnecido con la cenefa de las hojosas y
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floreadas orillas, reproducidas en simétricos
dibujos. El sol brilla en su oriente sin ce-
lajes; las aves, al grato frescor del rocio
y del follaje prolongan sus cantares matina-
les, y se respira un ambiente perfumado.
Las islas, por una y otra banda, se suceden
tan unidas, que parecen las margenes del
rio; pero este gran caudal de agua que
hiende mi canoa no es mas que un simple
canalizo del grande Parani, cuyas altas ri-
beras se pierden alla, bajo el horizonte.

A medida que adelanta la canoa, nue-
vas escenas aparecen ante la vista hechizada,
en las caprichosas ondulaciones de las cos-
tas, y en los variados vegetales que las orlan.
A cada momento el navegante se siente de-
liciosamente sorprendido por el encuentro de
nuevos riachuelos, siempre bordados de her-
moso verdor; sendas misteriosas que trans-
portan la imaginacion a Eliseos® encan-
tados.

Al paso que se desarrollan las vueltas sa-
lientes de las costas, vanse descubriendo
nuevas abras y canales arbolados, y conti-
nuados bosques; né6 como aquellas selvas
vetustisimas, donde los resquebrajados tron-
cos seculares levantan sus copas infructife-
ras, jamas penetrados por el sol, sofocando
bajo de si toda vegetacion, y ofreciendo el
reino de la noche y el silencio. N&; sobre
este suelo de reciente formacién, surcado
por una red de corrientes ctistalinas que
fluyen sobre lechos de flores, se elevan be-
llos arboles y arbustos que protegen los rau-
dales, coronando sus orillas de opimos pre-
sentes de Flora“ y de Pomona°; bellos ar-
boles variados, de mil formas y matices,
que la vista contempla embebecida. Ya, se-
parados por familias, o bien entremezclados,
forman aca y alla espesos boscajes, interrum-
pidos por claros espaciosos que dejan gozar
libremente de la luz y hermosura de los cie-
los. Unas veces, desplegando libremente su
ramaje, se muestran con la fisonomia pecu-
liar a cada especie; otras veces en densos
grupos, forman sombrios embovedados; y

otras, se encorvan sobre las aguas, oprimi-
dos con la muchedumbre de sus frutos.

Aqui el naranjo esférico ostenta majestuo-
so su ropaje de esmeralda, plata y oro; alli
el conico laurel de hojas lucientes, refleja
el sol en mil destellos; alla asoman sus co-
pas el alamo piramidal, la esbelta palma, el
enhiesto aliso y el sauce de contornos aé-
reos, que mece sus cabellos al leve impulso de
los céfiros; mas alld los durazneros, de
formas indecisas, compiten entre si en la
copia y variedad de sus pintados frutos; y
por todas partes el seibo® florido, patriar-
ca de este inmenso pueblo vegetable, mues-
tra orgulloso sus altos penachos del mas
vivo carmin y extiende sus brazos a las
amorosas lianas, que lo visten de galas y
guirnaldas, formando encumbrados doseles,
graciosos cortinados y umbrosas grutas que
convidan al reposo y al deleite.

Aun los arboles privados de su verdor
y de su savia se ven vistosamente adornados
de agricos” y liquenes, festonados de bo-
nitas enredaderas, y embalsamados por la
flor del aire, planta inmortal que vive de
las auras.

Los globosos panales del camuati® y la
lechiguana ?, cual desmesurados frutos, cuel-
gan aqui y alli, doblegando los arbustos
con el peso de la miel mas pura y delicada.

Si en la edad dorada los troncos y las
pefias destilaban los tesoros de la abeja,
escondidos en sus huecos, aqui se brindan
al deseo en colmenas de admirable construc-
cién, pendientes de las ramas de un arbusto.
Y no es la tosca bellota, ni las bayas desa-
pacibles el regalo que ofrecen estos montes,
sino las més gustosas y variadas frutas.

En estas aguas y vergeles, innumerables
peces y anfibios se solazan y prodigiosa
multitud de aves, con el brillo y variedad
de sus colores, la gracia y belleza de sus
formas, adunan el concierto de sus cantos
con la alegria y viveza de sus giros para
acrecer los embelesos del paisaje.

Sigue la canoa de arroyo en arroyo has-
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ta las Gltimas ramificaciones de las aguas
que, ora salen del seno de las islas, ora pe-
netran en él, estrechindose cada vez mas,
hasta tener que surcar sobre las plantas
acuaticas que de orilla a orilla entretejen
sus tallos y sus flores. Algunos de estos
arroyuelos, cuando ya parece que van a tet-
minarse, desembocan en una cancha dilata-
da o ancho cauce, produciendo una sorpresa
inexplicable. El que surca mi canoa corre
en linea recta como un canal sombreado de
arboles cubiertos de bejucos.

Aqui se empieza a oit con el silencio el
blando murmullo de las aguas. Las aves han
cesado ya en sus cantos. Solo resuena alguna
vez la caida de la capibara'® que se somor-
muja con estruendo, o se escucha el arrullo
compasado de la tortola, que con tiernas
emociones nos inspira. _

All4, a lo lejos, se avista entre los sauces
una pequefia choza sobre el borde del rau-
dal; es el tancho solitario del carapachay,
¢l hombre de las islas. Bajo de ese humilde
techo pajizo residen el sosiego, el contento
y la benevolencia. Aqui es donde se encuen-
tra en toda su pureza la indole suave y el
caracter noble de los hijos de la region del
Plata, inteligentes, animosos, sufridos, so-
brios, generosos y hospitalarios. jCon cuan-
to interés escucha uno las animadas narra-
ciones de estos hijos de Ia naturaleza! jQué
interesante es la descripcidn de sus exploracio-
nes, del acopio de maderas y construccion
de sus hangadas'), de la recoleccion de

frutas y de mieles, de sus sementeras, cace- |

rias, pescas y ottds ejercicios en que se ém-
plean agradable y dtilmente, proveyéndose
de lo necesario para una vida frugal e in-
dependiente! {Con cuanta facilidad y placer
se acomoda uno a sus sencillos usos y a su
rlistico menaje! jCuan gustosamente parti-
cipamos, al lado de su hogar, del mate
aronético, inocente vinculo de la sociabilidad
entre los pueblos del gran rio! jCostumbres
puras y sencillas de la patria, cuanto imperio
‘tenéis sobre un corazén que os idolatra!

Si, en
es donde
armonia;

medio de estas cabafias solitarias,
reinan la seguridad, la calma y [«
bienes debidos, no al freno de las
leyes, sino a la influencia de la religion, de
la libertad y de la naturaleza. Esta madre
liberal e inagotable prodiga en estos rios y
estos campos, como en el siglo de oro,
sus bellezas y sus bienes. Todo parece aqui
preparado para las satisfacciones y el bien-
estar del hombre, sin el trabajo abrumante
que por todas partes lo persigue. Todo le
induce al facil cultivo de tan fecundo suelo;
todo le inspita el amor a la paz y la con-
fraternidad.

iLibertad anhelada! jdulce reposo! jdeli-
ciosa correspondencia de las almas ingenuas!
iplaceres puros, balsamo del corazén!, jal
fin os he encontrado! jEn dénde construiré
mi humilde choza? Fluctiio sin resolverme
entre tanto sitio encantador, como el picaflor
que gira sin decidirse a elegir el ramito de
que ha de colgar su pequefio nido.

NOTAS: 1El Tempe era un valle delicioso de
Tesalia (Grecia), entre los montes Olimpo y Osa,
regado por el Peneo. Celebrado en la antigiiedad,
lo fué egregiamente por Virgilio. — 2 Paraiso te-
rrenal, que Adan y Eva perdieron por su deso-
bediencia, — % Campos Eliseos o Elisios, o sim-
plemente Eliseo: lugar delicioso donde, segun los
gentiles, iban a parar las almas de los varones
virtuosos. Virgilio los describe magnificamente en
el libro VI de la Eneida. — *Diosa de las flores
y jardines, madre de la Primavera. — &5 Diosa de
los frutos. —— % Asi con s lo escribe Sastre, segun
nuestra pronunciacién. — 7 Especie de hongos sin
tallo, parasitos. — & Se dice también entre noso-
tros, camoati, para designar una especie de avispa
y su panal. La Acad. reserva para estas dos acep-
ciones la voz camoati, y con camuati, designa un ;
rancho de lefiadores v caleros en las barrancas del
Parana. — 9 Panal silvestre de miel exquisita, fa-
bricado por avispas pequeinias designadas <con
igual nombre. — 1 Nombre guarani del carpincho.
—_ 11 También jangada: balsa hecha de troncos

o vigas. La Acad. trae esta segunda forma con
acepciones diversas y una analoga a la nuestra.

2. El rancho

A la margen de un arroyo encantador,
a cuatro pasos de su orilla y a la sombra
de un grupo de sauces elevados y coposos,
una simple estacada en un ambito de seis
varas en cuadro, sosteniendo un techo de pa-
ja con paredes formadas de junco o de
ramas; tal es el rancho del islefio. Es su
obra de pocos dias, que dura muchos afios.
Su mueblaje se compone de un cafiizo para
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dormir, y 6tro mas alto para despensa; una
mesa de seibo; algunos bancos y platos de
la misma madera; asador, olla y paval o cal-
dera de hierro, un mate? y un saco de
camuati para la sal. He aqui un edificio
que con su menaje todo no vale tanto como
uno solo de los muebles que el lujo ha he-
cho necesarios al habitante de las ciudades.
Y esa pobre choza con su ristico ajuar com-
prende cuanto el hombre puede necesitar para
su seguridad y reposo, su comodidad y pla-
cer... Pero que no se aloje en ella el que
haya llegado a enervarse al extremo de ser
mas delicado que el picaflor que la pre-
fiere para suspender bajo su alero la cuna
de sus hijuelos.

iCuan poco necesita el hombre para vivir
satisfecho y tranquilo, cuando las necesida-
des ficticias y las vanidades del mundo no
le han hecho esclavo de mil gustos nocivos
e innecesarios, de mil ridiculeces, y de un
sinntimero de costosas bagatelas!

;Qué artesonado puede igualarse a la
pompa y hermosura de un grupo de sauces
de Babilonia que abraza en su extensa bove-
da la cabafia con su patio y el puerto y la
chalana y el bafio, defendidos del sol por
sus ramas colgantes frondosisimas?

Aun consultando la variedad y delicadeza
de los gustos (si se ha de combinar su satis-
faccion con la salud), nada de las mesas
opiparas se puede echar de menos al pro-
bar las sencillas preparaciones del fogdn de
las islas.

Yo hasta ahora no he gustado un plato
que supere al odorifero y jugoso asado, que
solo nuestros campesinos saben preparar.
Dificilmente la cocina del rico aderezara
un manjar tan sabroso como sano y sucu-
lento. Para el sobrio habitante de las islas,

el simple te del Paraguay o mate, suple

con ventaja para su paladar y su salud,
por todos los licotes y pociones conocidas.
El agua exquisita que corre al pie del rancho
del carapachayo3 bastaria para hacerlo pre-

ferible a las habitaciones ciudadanas con

todas sus bebidas peregrinas. El agua del
Parana, tan digna de su fama por su exce-
lencia, quiza sea mas eficaz que todas las pa-
naceas y elixites inventados, para recobrar
la salud y conservarla.

iOh, qué hechicera y agradable es la mo-
rada del islefio a la margen del arroyo, al
abrigo de los copudos sauces, con su bafio
delicioso y su chalana! jQué deleitable con-
templar las bellezas de la primavera desde su
rstico y pintoresco albergue! jQué grato es
aspirar el aire vivificante de la mafiana,
que penetra en el rancho libremente, inci-
tandonos a gozar el bello espectaculo de
la salida del sol!

iQué encanto escuchar a la alborada el
cuchicheo de los nidos y los alegres prelu-
dios de los himnos a la aurora que asoma
por el oriente! Todavia no se muestran para
el hombre sefiales del alba, cuando bajo su
mismo techo se la anuncia la charla bulli-
ciosa de las golondrinas, seguida muy pron-
to por las tiernas canciones de la tacuarita *,
y los gritos del bienteveo® repitiendo su
nombre. Todas las aves abandonan la es-
pesura que les sirvio de refugio contra los
temores de la noche; dejan sin cuidado sus
polluelos, y cada tina a su modo celebra
la vuelta de la luz que les trae la alegria
y los placeres. La calandria se remonta por
los aires entonando sus inimitables cantos,
para anunciar desde el cielo a los dormi-
dos el nacimiento del sol. El hornero, mode-
lo de industria y parsimonia, nos avisa con su
ruidoso claqueo ®, que ha llegado la hora
del trabajo. El boyero (pajaro tejedor) pa-
rece despertar a los ganados con sus silbi-
dos sonoros que imitan la voz humana.
El carpintero, sin pérdida de tiempo, con-
tinla a golpe de pico en un duro tronco,
la obra laboriosa de su nido; y millares de
jilgueros, cantando todos a la vez, aumen-
tan el regocijo de la madrugada con el gra-
cioso desconcierto de sus trinos.

Toda la naturaleza se despietta a gozar
el placer de la existencia desde los primeros
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albores del nuevo dia. El verdor del folla-
je, la frescura de la brisa, la fragancia y
belleza de las flores, el susurro de los arbo-
les, la trisca de las aves y los peces, el brillo
de la luz sobre las hojas barnizadas por el
rocio, y las aguas que centellean con sus
reflejos... todo infunde el mas puro albo-
rozo, todo embarga los sentidos y los llena
de una deleitacion sosegada y pura, todo
nos inspira vehementes deseos de fijar nues-
tro domicilio en la cabafia situada a la mar-
gen del arroyo, a la sombra de los elevados y
coposos sauces, con su chalana y su bafio
entre las ramas colgantes y las flores y los
pajaros canoros.

NOTAS: ! Argentinismo admitido ya. — 2 Idem.
— 30 carapachay, mas comun: habitante de las
islas. — 40O ratona: pajaro muy pegueno e in-
quieto. — 50O benteveo. La Acad. no trae ningu-
na de las dos formas. — % Voz onomatopéyica del
canto de este pajaro.

3. La calandria

Tiempo hacia que yo me ocupaba en el
cultivo de una de las bellisimas islas del
Delta. Una hermosa mafiana de otofio sali
de mi choza al amanecer, a dar un paseo
por mi posesion. Caminaba lentamente, ya
atravesando plantios de jovenes frutales, que
me presentaban sus primicias, hermoseadas
con el lustre del relente; ya siguiendo las
sendas umbrosas del monte, donde las aves
que acababan de despertar, saltaban de rama
en rama, haciendo caer sobre mi una lluvia
de rocio, ya abriéndome paso por la espe-
sura y vagando sin sendero.

iQué enajenantes descubrimientos! jArro-
yuelos serpeando por entre espadafias coro-
nadas de sus blancos penachos y de pinta-
dos pajaros; durazneros abrumados con sus
frutos en racimos rubios y carminados; her-
mosos panales colmados de miel!... jOh qué
dicha el descubriros por primera vez! jQué
gusto andar por sendas desconocidas traza-
das por la apacible capiguara®’; contemplar
aquellas vertientes de agua cristalina, a cual
mas sinuosa y bella y encontrarse sorpren-
dido bajo una riistica glorieta que siglos ha-

cia esperaba la primera visita del hombre;
y alli, sobre su alfombra de musgo, intacta
alin, tenderse a reposar y enajenarse con el
recuerdo de las emociones de aquel dia!

A cada paso se ofrece un objeto nuevo,
una planta, un insecto, en que se descubren
nuevas maravillas, que tienen el espiritu
en incesante fruicion. La naturaleza, infini-
ta en su variedad y portentosa en sus obras,
ofrece al observador una fuente inagotable
de goces intelectuales que jamas termina en
la fatiga y el hastio de los placeres de los sen-
tidos. Absorto en estas reflexiones no habia
notado que ya un sol radiante habia disipa-
do las sombras del crepiisculo y los vapores
del rio. Me hallaba a la entrada de un dila-
tado bosque de seibos, imponentes por su
grandeza, bellos por sus flores y los festo-
nes de lianas que ondeaban de copa en copa,
amenizados por los juegos de la luz del sol
que penetraba en lampos temblorosos por el
agitado ramaje. El arbol que me daba som-
bra estaba mas espléndidamente decorado
que otros; entre mi arbol y el bosque se ex-
tendia un pequefio campo, y en medio de él
habfa un mirto florido. Mil susurros agrada-
bles se sucedian a mi alrededor, y un am-
biente fresco y oloroso, no sé por qué, al
respirarlo me llenaba de contento, y embat-
gaba mi espiritu en una vaga y dulce con-
templacion.

Repentinamente despierta mi atencién una
miisica deliciosa que parecia resonar en to-
dos los ambitos del bosque. Cuanto acento
encantador puede salir de la garganta de
las aves; cuantas seducciones hay en los
instrumentos miuisicos mas bien tocados y
en la voz humana mas dulce, mas melodiosa
y. mas querida, parecian haberse reunido
en los acentos que escuchaba. La luz y el per-
fume y las bellezas que me habian enajena-
do, se habian confundido con la célica armo-
nfa, para no formar sino un solo concierto.
Mis ojos buscan anhelosos la Silfide?, la
Ondina® o la Sirena* que produce el en-
canto, cuando una faja vaporosa, compues-
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ta de innumerables alas, elevandose en es-

piral sobre el mirto solitario me presenta en
su cima a la calandria ejecutora de aquel
portento de melodias.

A los hechizos de la misica uniase la
inexplicable gracia de los movimientos del
ave.

Salian de su garganta gorjeos vivos y so-
noros y al mismo tiempo se remontaba con
raudo vuelo, describiendo circulos, y des-
cendia con iguales giros, para volver a su-
bir, sin cesar en su hermoso concierto. Ciér-
nese en el aire cual colibri ante las flores,
acompafiando una suavisima cadencia con la
vibracién imperceptible de sus alas, como
si exprimiese alli toda la intensidad de su
ternura. _

Acelera nuevamente un revuelo circular, y
exhala suspiros melodiosos que no pueden
menos que corresponder a la voluptuosidad
de sus recuerdos, degradandose al paso que
asciende el cantor en rapido remolino, hasta
apagarse en un silencio en que mi alma se
deleitaba como si resonaran en mi interior
los ecos de la divina armonia. Posada la
calandria sobre la copa del mirto, nuevos
acentos estrepitosos y brillantes llenan los
espacios del bosque sucediéndose con la vo-
lubilidad de los arpegios y los trinos; y el
ave los acompafia con revuelos igualmente
vivos y tumultuosos que son acaso la expre-
sién de los transportes de su jubilo, celebran-
do sus dichas y sus glorias.

NOTAS: 1 Otra variacién del nombre guarani del
carpincho. — 2 Ninfa del aire. — 3 Ninfa del agua.
— 4 Ninfa marina con busto de mujer y cuerpo de

ave. Es impropia su representacién con medio cuer-
po de pez, segtin advierte la Academia.

12. - Ricardo Palma

(1833-1919) .

Limeiio, politico, desterrado, director
de la Biblioteca Nacional de Lima, honré
las letras peruanas con sus muy variadas
actividades de periodista, filologo, poe-
ta, historiador, traductor, etc. Cullivd es-
trecha amistad con Juan M. Gutiérrez, de
quien habia sido escribiente mientras és-
te residié en Lima. Fué romantico sen-
timental y festiva: criaturas de su musa
son Armonias, Juvenilia, Pasionarias, Ver-

bos y gerundios, etc. Pero la obra que le
da mas gloria es Tradiciones peruanas, 10
series de animados relatos, que fué es-
cribiendo desde 1872 a 1910. Alli “ ha
hecho revivir, dice el P. Francisco Blan-
co Garcia *, por mdgica evocacion, los
acontecimientos y personajes de la his-
toria de su patria durante la época de
la dominacion espanola.. Apenas cabe
establecer en ellas la linea divisoria en-
tre la realidad y la ficcion, por el arte
ingeniosisimo con que las dos aparecen
unidas. Arzobispos y virreyes, frailes y
clérigos, monjas y beatas, militares, go-
lillas, mercaderes y gente menuda de
comparsa; casi todos los personajes de
diversa catadura que hace desfilar Pal-
ma ante los ojos del lector tienen aspec-
to de irrefragable autenticidad arqueo-
logica. La gracia retozona, el dejo sabro-
so y la castiza estirpe de estilo y len-
guaje vienen a reforzar el interés de los
cuadros, ya de suyo muy movidos e inte-
resantes, en que el autor ha sabido for-
mar cierto molde nuevo de variedad na-
rrativa, suavizando la impresion de la le-
yenda romdantica con el donaire epigra-
matico y la disimulada ironia. Lo sensi-
ble es que el uno y la détra recaen a ve-
ces sobre cosas dignas de respeto, has-
ta cuando de ellas se abusa, y que, al
combatir las preocupaciones de lo pasa-
do, rinde tributo el Sr. Palma a las de
nuestros dias”. Lauxar * afirma: “ Pal-
ma descuida en su expresion las cuali-
dades literarias; habla correctamente,
dice cuanto quiere; esto le basta. No tie-
ne las preocupaciones de un artista ni
los escrupulos de un académico; sus
obras estan llenas de frases y vocablos
populares .

a) De los polvos de la condesa

Al abrirse (la puerta), di6 paso a un
nuevo petsonaje.

Era éste un anciano. Vestia calzén de
pafio negro a media pierna, zapato de pana
con hebilla de piedras, casaca y chaleco de
terciopelo, pendiente de este Gltimo una
gruesa cadena de plata con hermosisimos
sellos. Si afiadimos que gastaba guantes de
gamuza, habra el lector conocido el perfecto
tipo de un Esculapio! de aquella época.

**La literatura espanola en el siglo XIX",
t. I

% Motivos de critica hispano-americana ™.
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Era el Dr. D. Juan de Vega, nativo de
Catalufia y recién llegado al Perti en cali-
dad de médico de la casa del virrey, una
de las lumbreras de la ciencia que ensefia
a matar por medio de un récipe *.

— ;Y bien, D. Juan? — le interrogd
el virrey mas con la mirada que con la pa-
labra.

— Sefior, no hay esperanza. Sélo un mi-
lagro puede salvar a D* Francisca ®.

Y D. Juan se retird con aire compungido.

Este corto dialogo basta para que el lec-
tor menos avisado conozca de qué se trata.

— Se salvara la condesa, excelentisimo
sefior — contestd una voz en la puerta de la
habitacién.

El virrey se volvié sorprendido. Era un sa-
cerdote, un hijo de Ignacio de Loyola, el
que habia pronunciado tan consoladoras pa-
labras.

El conde de Chinchén se inclind ante el
jesuita. Este continuo:

— Quiero ver a la virreina. Tenga vuecen-
cia fe, y Dios hara el resto.

El virrey condujo al sacerdote al lecho
de la moribunda. ;

Un mes después se daba una fiesta en
palacio, en celebracién del restablecimiento
de D?* Francisca. La virtud febrifuga de la
cascarilla quedaba descubierta.

Atacado de fiebres un indio de Loja,
llamado Pedro de Leiva, bebid, para calmar
los ardores de la sed, del agua de un re-
manso en cuyas otillas crecian algunos ar-
boles de quina. Salvado asi, hizo la expe-
riencia de dar de beber a otros enfermos
del mismo mal, cintaros de agua en los
que depositaba raices de cascarilla. Con su
descubrimiento vino a Lima y lo comunicé
a un jesuita, el que, realizando la feliz cura-
cion de la virreina, hizo a la humanidad
mayor setvicio que el fraile que inventd la
polvora “..

NOTAS: 1Segiin la mitologia, era Esculapio el
dios de la medicina, y con su nombre suele desig-

narse ahora un médico habil, como otras veces se
lo designa con el de Galeno o Hipdécrates, célebres
médicos griegos. — 2 Palabra latina que significa:
recibe, toma. Suele emplearse aun hoy abreviada
a la cabeza de las recetas. — 3 Esposa del virrey
del Perti, D. Luis Jerénimo Fernandez de Cabrera,
conde de Chinchén. — *Los polvos de la corteza
de quina llamaronse durante mucho tiempo los

Ricardo Palma

*“ polvos de los jesuitas'. En Lima, asegura R.
Palma, hasta hace poco los conocian por los * pol-
vos de la condesa”. Y como ésta lo era de Chin-
chén, en homenaje a ella, Linneo dié a la quina el
nombre cientifico de chinchona.

b) El secreto de confesion

Atardecia el 23 de septiembre, vispera
del solemne dia consagrado a la Virgen de
Mercedes, cuando tuvo el brigadier denun-
cia de que, a las nueve de la noche, esta-
llarfa una revolucién en forma, encabezada
por el comandante Montero, el mas prestigio-
so de los tenientes de Rodil. Los hombres de
mas confianza para éste figuraban entre los
comprometidos.

Rodil, sin pérdida de minuto, procedié a
apresarlos; pero por mas esfuerzos y ardi-
des que empleara, no consiguié arrancarles
la menor revelacién. Negaron obstinadamen-
te la existencia del complot revolucionatio.
Entonces el brigadier, para ahorrarse que-
braderos de cabeza, resolvié fusilar a todos,
justos y pecadores, a las nueve de la noche;
precisamente a la hora misma en que se
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habfan propuesto los conjurados, amarrar-
lo o aposentatle cuatro onzas de plomo en-
tre pecho y espalda.

— Padre Vicatio, dijo Rodil, son las
seis, y en tres horas me confiesa su pater-
nidad a estos insurgentes.

Y sali6 de la Casa-mata.

A las nueve, los trece sentenciados esta-
ban ante la presencia de Dios.

Algunos de los trece fusilados dejaban
esposa, madre, o hermana en el castillo.
Rodil las hizo subir a los baluartes o mu-
ros, y por medio de cuerdas las descolgd
a los fosos para que se encaminasen al
campamento patriota de Bellavista con la
noticia de la manera, tan feroz como ex-
peditiva, con que él sabia desbaratar revo-
luciones.

Y, en efecto: tan terrorifica impresion
produjo entre los suyos este acto de nero-
niana ejemplarizacion militar que nadie, en
los cuatro meses que durd el sitio, volvio
a pensar en conspirar para deshacerse del
tigre.

Pero, a pesar del severisimo castigo, Ro-
dil no las tenia todas consigo.

— ¢Quién sabe (deciase) si habré deja-
do con vida a 6tros tan comprometidos o
mas que los fusilados? jNo6! jPues yo no
me acuesto con el entripado adentro! El
confesor ha de saber lo cierto, y con puntos
y comas.. jEa! que me llamen al Padre
Vicario.

Y venido éste, encerrose con él Rodil, y
le dijo:

— Padre, es seguro que, en la confesion,
le han revelado a usted esos picaros todos sus
planes y los elementos con que contaban.

Eso necesito yo también saber y, en nom- |

bre del Rey, exijo que me lo cuente usted
todo sin omitir nombres ni detalles.

— Pues, mi general, usia me pide lo im-
posible, que yo no sacrificaré la salvacion
de mi alma, revelando el secreto del peni-
tente, asi me lo intimara el mismo Rey que

Dios guarde.

La sangre se le agolpo a la cabeza al bri-
gadier y, abalanzandose sobre el sacerdote,
lo sacudié de un brazo, gritandole:

— iFraile! O me lo cuentas todo o te
fusilo. :

El Padre Marieluz, con serenidad verda-
deramente evangélica, le contesto:

— Si Dios ha dispuesto mi martirio, ha-
gase su santa voluntad. Nada puede de-
cir a usia el ministro del altar.

— ¢No hablaras, fraile, traidor a tu
Rey, a tu bandera y a tu jefe superior?

— Soy tan leal como usia a mi soberano
y al pabellén de Castilla; pero usia me exi-
ge que sea traidor a Dios... y me esta pro-
hibido obedecerle.

Rodil, despechado, corrio el cerrojo, y
grito:

— iHola! {Capitan Iturralde..! Aqui
cuatro “budingas” con bala en boca.

Y los “budingas”, que asi denominaban
a los rezagos de los ya casi extinguidos * ta-
laverinos ”, se presentaron inmediatamente.

En la habitacién, donde tan terrible esce-
na pasaba, habia varios cajones vacios y,
entre ellos, uno que media dos varas.

— iDe rodillas; fraile! — rugi6, mas
que dijo la fiera del castillo.

Y el sacerdote, como si presintiera que
el cajon le estaba deparado para ataid,
cay6 de hinojos junto a éL

— iPreparen! jApunten! — mandé Ro-
dil, y, volviéndose a la victima, dijo con
voz imponente:

— Por Gltima vez, en nombre del Rey
le intimo que declare.

— En nombre de Dios me niego a de-
clarar — contest6 el crucifero® con acento
débil, pero reposado.

— {Fuegol!!!

Y fray Pedro Marieluz, noble martir de
la religién y del deber, cayd, destrozado el
pecho por las balas.

NOTA: !Crucifero (de crucem, cruz, y ferre,
llevar) es un adjetivo poético que significa: que
lleva o tiene la insignia de la cruz. También se
llamaban cruciferos los religiosos de la orden
hoy extinguida de la Santa Cruz.
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13. - Eugenio Maria de Hostos
(1839-1903)

Portorriqueno, a los trece afnios fué en-
viado a Espaiia a complelar su instruc-
cion secundaria y superior. Alli se adhi-
rio a los republicanos de Castelar y Sal-
meron contra la monarquia, porque su
acendrado patriotismo le mostraba por
ese camino mas segura la emancipacion
de su suelo. Y ésta fué la noble obsesion
de su vida, que lo llevé a viajar incan-
sablemente y luchar con las armas, la
pluma y la palabra. En 1873 estuvo en
Buenos Aires, donde Estrada lo saludd
como apostol de la libertad. Vasta, mul-
tiforme y maciza, como de pensador y
de erudilto, es la obra de Hostos; se ca-
racteriza por la clarividencia y la valen-
tia de sus opiniones, expuestas con agi-
lidad y reciura de decir. Fué novelista
en La peregrinacion de Bayodn (63); his-
toriador y escritor politico en Biografia
de Placido (72), La revolucion de Cuba an-
te los espanoles dignos (74), El general
Maximo Gémez (81), elc.; sesudo crilico
literario en Meditando (909) con estudios
sobre Shakespeare (““ Hamlet”), Guido
Spano, Placido, ete.; moralista y socid-
logo en Moral social (917), que es su obra
cumbre; jurista en Derecho constitucional
y Derecho penal; pedagogo, etc. Perte-
nece Hostos al numero privilegiado de
varones ilustres, que han merecido de
sus pueblos el glorioso dictado antono-
mastico de “ maestros”, por haberlo si-
do siempre, en el aula y en la vida, con
la exposicion brillante de los principios
y la eficacia avasalladora del ejemplo.

De MORAL SOCIAL
1. Deberes del hombre

Ya en la enumeracion de deberes que
se derivan de cada una de las relaciones
morales del hombre, vimos que el trabajo,
la obediencia, el sacrificio y la educacién
toman nombres distintos, segn son los
grupos sociales a que se refieren.

Veamos ahora qué nombres toma cada
uno de esos deberes en el grupo que com-
prende a los demas. El deber de trabajo
se llama aqui confnaternidad; el de obedien-
cia toma el nombre de filantropia; el de sa-
crificio, cosmopolitismo; el de educacién, civi-
lizacién.,

2. Confraternidad

Es el deber que el hombre individual, en
cada uno de los grupos sociales, tiene de
trabajar en pro del desarrollo mejor y mas
completo de la especie humana a que perte-
nece.

Eugenio Maria de Hostos

En realidad, tan ligadas estan por la na-
turaleza racional del sér humano todas las
entidades, individuales o colectivas, que to-
do trabajo de cualquiera especie, hecho por
cualquier individuo o cualquier grupo, con
objeto de bien o fin de mal, trasciende a la
humanidad entera, ya como ejemplo, ya co-
mo palpable resultado.

Pero no son estas consecuencias fatales
de los actos del hombre, sobre los seres
todos de su especie, lo que la moral social
conoce con el nombre de confraternidad. Si
éste es un deber, ha de ser concienzudo, y
si es concienzulo ha de ser racional, y, por
lo tanto, la confraternidad nos compele a
ejercitar deliberadamente, con plena con-
ciencia del objetivo a que debemos consa-
grarlas, todas las actividades y las fuerzas
de nuestra razén, nuestra voluntad y nues-
tra conciencia. :

Considerandonos hermanos los finos de
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los 6tros, todos de todos, porque todos proce-
demos de la misma especie, de la misma
humanidad, la humanidad es nuestra fami-
lia universal; y asi como a nuestra familia
particular le prestamos el auxilio de nues-
tro misculo, de nuestros nervios, de nuestra
voluntad y de nuestro cerebro para susten-
tarla y sostenerla, asi debemos hacer efecti-
VO con nuestros actos, con nuestro trabajo,
con nuestro esfuerzo, el sentimiento de fra-
ternal inclinacién que despierta en nosotros
la presencia de la especie humana en la
historia o la idea de la Humanidad en nues-
tra mente. Aunque no queramos, aunque
no lo sepamos, asi lo hacemos: la historia de
la civilizacion, en su alcance moral, no es
otra cosa que prueba palpable de la incons-
ciente confraternidad de los seres humanos.

Pero ya es tiempo de que el hombre quie-
ra y sepa ser hermano del hombre y tenga
conciencia, clara y efectiva conciencia de su
origen, de las relaciones naturales de su
origen, de los deberes que su origen le im-
pone para con Ja familia humana, y del
interés de familia, de hermano, de inmediato
deudo que tiene en trabajar, y en esforzarse
por servir al aumento del bienestar, de fe-
licidad, de libertad, de cultura y de justicia
en la familia universal.

Cuando la Revolucién Francesa, confun-
diendo el derecho con el deber y la expre-
sion de la justicia con la expresion de la
moral, puso la fraternidad como primera
persona de su trinidad social, errd, sin duda,
ante el derecho; pero acertd, sin duda, en
cuanto al deber final de toda organizacion
juridica, que, estableciendo el orden en la
libertad, debe llevar a establecer el orden
en el bien. Lo que era una invocacion sea
un proposito deliberado; ya es tiempo. Ya
hace mas de un siglo que los atormentados

_ por el odio que los concitd, y por el odio

que excitaran, elevaron a principio de or-
ganizacién el que no es un principio, sino
un deber; né una base de organizacion juri-
dica, sino una base de ordenacién moral.

3. Cosmopolitismo

Hay en el mundo una porcién de desgra-
ciados que, so color de que la patria de los
hombres es el mundo, se desentienden de la
patria, y dicen que para ser ciudadanos del
mundo *. No es ése el cosmopolitismo que
consideramos nosotros un deber. El que ab-
jura de un deber no puede cumplir con otro
deber mas compulsivo. Ese no es mas que
un egoista astuto, que con su hipocresia in-
tenta cohonestar su falta de virtud.

Cosmopolita no es el hombre que falta
al deber de realizar los fines que la Patria
le impone, sino el que, después de realizar-
los o batallar por realizarlos, se reconoce
hermano de los hombres, y se impone el de-
ber que reconoce de extender los beneficios
de su esfuerzo a cualesquiera hombres en
cualesquiera espacio y tiempo.

Cosmopolita es el patriota en toda patria.
Empieza por serlo en la de origen geogra-
fico y concluye por serlo en la de origen
zoolégico. Empieza por ser verdadero hom-
bre en su patria, y acaba por ser verdadero
patriota en la humanidad entera. Tiene la
completa nocion de dignidad que se desa-
rrolla en los seres de conciencia cultivada,
y por lo mismo que las utilidades calcula-
doras son incapaces de moderar sus impul-
sos hacia el bien, tiene de la utilidad la idea
exacta que ha de tener el que quiera fa-
bricar en la realidad de la naturaleza huma-
na, y reconoce que el uso mejor que pode-
mos hacer de nuestros medios de accion es
el que hacemos en provecho de los hombres
todos. Entonces, para él, todo el mundo es
pattia, porque todo el mundo es la repeti-
cion exacta de la porcion de Humanidad
de que procede, y en todas partes tiene el
deber de hacer lo que quiso, desed o inten-
t0 para su patria, y potque en todas partes
trabaja para ella, no sélo por ser solidarios
entre si todos los bienes de los pueblos, si-
no porque el mérito que adquiera ante otros
pueblos refluird como honra y gloria para
el suyo.
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4. Civilizacion

El hombre no tiene solamente el deber de
educacion moral e intelectual que deben pro-
porcionarle la familia, el Municipio, la
Provincia y el Estado; el hombre, cada hom-
bre, cada grupo de hombres tiene también
el deber de comunicar a los demas las no-
ciones, las ideas, los principios, las doctri-
nas, los procedimientos, los métodos, las
teorias, las reformas y las innovaciones que
hayan hecho. Los conocimientos practicos y
tedricos en que se funda el desarrollo de los
bienes materiales, morales e intelectuales, son
patrimonio de la Humanidad. No éste, no
aquél, no esotro pueblo; no éste, no aquél,
no esotro individuo son los capaces de rea-
lizar por si mismos los fines de la Huma-
nidad. Todos tienen que concurrir, todos
son hijos de la Humanidad. Esa comuni-
dad de propositos constituye el deber, en
cada hombre y grupo de hombres, de coo-
perar a sabiendas a la realizacién del desti-
no comtin de nuestra especie. No cumpli-
ria con ese deber el individuo o sociedad
que negara el beneficio de su cultura parti-
cular a las deméds sociedades e individuos.
Y al faltar a ese deber, sufriria la pena de
su culpa, privandose a si mismo de los ele-
mentos de cultura peculiar que pudieran te-
ner aquellos pueblos o individuos a quie-
nes negara el contingente de sus conocimien-
tos y adelantos.

Por su parte, la sociedad universal desco-
noceria el derecho que cada sociedad parti-
cular tiene de contar con el ejemplo y con
la educacién del ejemplo que recibe con el
espectaculo de la civilizacion; y cada vez
que consiente o aplaude o favorece desarro-
llos de barbarie, y mientras abrigue en el
seno mismo de sus civilizaciones el hormi-
guero de barbaros que hacen las injusticias,
la ignorancia y las desigualdades de derecho,
que siempre estin ojo alerta esperando el
momento de abalanzarse sobre los opresores
que les niegan la parte de suelo y cielo que
todos recibieron en comtn, la sociedad uni-

versal faltara al deber de presentarse a la
contemplacién e imitacidn de los” hombres,
como el sér colectivo que vive para todos

haciendo el bien de todos.

NOTA: *Esto es: Dicen gue se desentienden de
la patria para ser ciudadanos del mundo.

14. - Juan Montalvo
(1833-1889)

Ecuatoriano, agregado diplomatico de
su pais en Roma y Paris, adversario po-
litico de Garcia Moreno, Borrero y Vein-
temilla, fomentador decidido de la gue-
rra contra el Peru, proscrito varias ve-
ces, paladin de una democracia extre-
difundio

mista y del liberalismo, sus

Juan Montalvo

ideas con el periddico (El cosmopolita
y El espectador por ¢l fundados) y con
el libro. Mostrose escritor docto, de cuiio
muy personal y sabor cldsico como el
que mas de América. Enamorado, sobre
todo de Cervantes, alardeo de su seno-
rio indisputable de la lengua de la Edad
de Oro, arcaizando su expresion de tal
modo que no sin fundamento se lo tacho
de artificioso y afectado. Sus polémicas
elocuenles y vigorosas rayan tal vez en
agrias, mordaces y malignas; en ellas
sofistica a menudo, sosteniendo graves
errores coloreados de cristianismo. Sus
libros principales fueron: Siete tratados
(72), exposicion de wvarios asuntos de



= .

il o ]

e

S

g

o aluibl=

180

OTROS HISPANOAMERICANOS

cardcter filosofico, historico, religioso,
social, literario, etc.; Catilinarias (77),
serie de invectlivas politicas; Geometria
moral (902) y Capitulos que se le olvida-
ron a Cervantes, ensayo de imitacion de un
libro inimitable (95), compuesto de 60
capitulos y apreciado muy diversamen-
te por la critica. Valera ha escrito en
‘“Ecos argentinos”: ‘“Yo he admirado
siempre el raro talento, la erudicion pas-
mosa y la singular maestria en el ma-
nejo de nuestra lengua que hace J. Mon-
talvo en los Siete tratados y en El espec-
tador y en otras obras suyas; pero, en mi
sentir, en esta imitacion del ‘“Quijote”,
que comprende nada menos que sesenta
capitulos, me parece que ha hecho un
solemne fiasco. Y no porque no se
adviertan y aun se admiren en todas las
pdginas de este libro la grande erudi-
cion del autor y el arte y la habilidad
con que domina nuestro idioma, bor-
dando un dechado admirable con sus
vocablos, frases y giros, sino porque la
gracia, el chiste, la espontaneidad y la
inspiracion inconsciente y por lo mismo
divina de Miguel de Cervantes, no apa-
recen en una sola pdgina del libro de
Monltalvo, tan lleno de afectacion y tan
rebuscado y violento en su estilo, que
se cae de las manos y no hay pacien-
cia ni para leerle”. M. y Pelayo* lo
califica de ““sofista agudo e ingeniosi-
simo y brillante y castizo, aunque abi-
garrado y algo pedantesco prosista”.

a) De SIETE TRATADOS

1. Los poetas ciegos: Homero, Milton

Un anciano esta bajando a tientas pot un
cerro de Atica, apoyado en un bordén: pa-

so entre paso ', en una hora no ha descendi-

do cien toesas. Cada guijo un tropezon, ca-
da hoyo una caida. Ni un perro le guia
al infelice %, porque es ciego tan desgracia-
do que el lazarillo fuera en él boato re-
prensible. Por dicha le importa poco que el
sol se ponga: oriente y occidente, mafiana y
tarde, dia y noche, todo es lo mismo para
él; sus ojos duermen a la luz, y él anda por
el mundo a tienta paredes?® hijo de las
sombras, cuyo seno conmueve con dolorosos
suspiros. Llegd por fin a la ciudad; palpan-

* ““ Historia de la poesia hispanoamericana .

do las murallas, cerca de una tienda, supo
que estaba donde oidos humanos pudieran
reconocer la presencia, de un hambriento,
sediento y desnudo, y levantd la voz, cantd
un fragmento de poema. *El ciego, —
exclaman, adentro, — el ciego de la monta-
fia ha venido! Pide pan en nombre de sus
héroes; démoselo en nombre de los dioses:
Homero es una bendicién en todas partes .
Y una mujer caritativa sale, toma al viejo,
lo entra en su tienda, le da de comer y le
abriga con sus propias mantas.

Al otro dia el viejo besé la mano a su
bienhechora, se despidi6 y se fué a cantar
a otra puerta y pedir caridad en otra parte.
Habia trabajado cuando mozo: fué mer-
cader, corrié mares, visitd puertos: el ciego
habia sudado la santa gota de la actividad
humana, buscando la vida, combatiendo a la
muerte, ganando tetreno sobre la miseria:
fuerza intelectual, fuerza moral, fuerza fi-
sica estuvieron en continuo movimiento en
esa persona dotada de todas las fuerzas; y
sin embargo, la desgracia, andando sobre él,
bien como* tigre que se aferra sobre el ele-
fante, lo siguié y lo devoré sin consumirlo
muchos afios. Ese antiguo estaba en la dl-
tima vida, como Job: por la inteligencia, la
sensibilidad, la virtud y las desgracias, iba
a entrar en la categoria de los entes supe-
riores, después de haber vivido siglos en mil
formas.

En un barrio obscuro de Londres, casi
fuera de la ciudad vivia bajo humilde te-
cho un hombre de afios en un cuartito mez-
quino en casa ajena. Este hombre, viejo y
ciego, como el anterior, no contaba con
mas arbitrios que los escasos dineros que
sacaba de sus versos vendidos por sus hi-
jas. Su mujer se cansé de él; sus hijas mis-
mas le hicieron traicion, en cierto modo.
Lloraba el viejo, porque era desgraciado:
el pan, mal seguro, n6 de cada dia; vino,
nunca por sus manteles. En cuanto a la luz
artificial, importabale poco, puesto que ni
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la veia, ni sabia si estaban ardiendo en su
aposento. Llegd a tener hambre el misero:
devordla santamente en memoria de lo que
en otro tiempo se habia satisfecho. Porque
éste si, para ser ciego, habia visto mas que
todos; para carecer de lo necesario, habia
nadado en lo superfluo; para ser descono-
cido y triste, habia brillado en la corte al
lado de un poderoso. Ahora, no solamente
se come las manos, sino también huye de
sus semejantes: sus compatriotas no pueden
oir su nombre sin dejarse arrebatar de la
venganza; 'y si supieran que esta vivo, no
le fuera bien contado, pues de debajo de las
piedras le sacaran. Este mendigo ha sido
ministro poderoso de un gran tirano, ha en-
cubierto malas obras, ha sufrido derrame de
sangre de reyes. El ciego oculto en una
callejuela de Londres, el muerto de hambre,
el zarrapastrén, es Milton®, ministro de
Oliverio Créomwell . Cuando perteneci en
cuerpo y alma a la politica; cuando fué ma-
lo, complice de un regicida, opresor de su
patria, las riquezas le asediaron, los bienes
del mundo le abrumaron: triunfos y placeres,
suyos fueron: llamandose feliz, anduvo el
cuello erguido, los ojos insolentes. Hoy que
no es el hombre de la sangre, sino el de las
lagrimas; n6 el de la ambicién, sino el de
la abnegacién; né el del orgullo, sino el de
la modestia; n6 el del crimen, sino el de las
virtudes, los bienes de fortuna han huido de
él cacareando como aves espantadas. Ri-
queza y virtud implican hambre, dolores,
ayes agudos; con rostro de angeles enemigos
o demonios propicios, forman la cariatide so-
bre la cual esti sentada la suerte de los
grandes hombres. Milton, ministro de
Cromwell, fué rico y feliz: Milton, poeta
del “Paraiso Perdido ”, fué menesteroso y
esencialmente desgraciado. No hay duda
en que un genio invisible va guiando hacfa
la gloria por entre abrojos y cardos a los
hijos distinguidos de la naturaleza.

NOTAS: Lo mismo que paso ante paso: len-
tamente. — 2 Esta forma, por infeliz, no es usual
en la prosa. — % Andar a tienta paredes: a tientas.

—— 4 Bien como: asi como. — 5 Juan Milton, céle-
bre poeta inglés, autor de “ El Paraiso Perdido .
Fué secretario de Cromwell (1608-74). — ¢ Pro-

nunciase Krémuel. Jefe de la revoluciéon que de-
puso y condené al cadalso a Carlos I, procla-
mose Protector de la Repitblica de Inglaterra
(1599-1658).

2. Paralelo entre Napoleén y Bolivar

Estos dos hombres son, sin duda, los mas
notables de nuestros tiempos en lo que mira
a la guerra y la politica, inos en el genio,
diferentes en los fines, cuyo paralelo no po-
demos hacer sino por disparidad. Napoleén
sali6 del seno de la tempestad, se apoderd
de ella, y, revistiéndose de su fuerza, le dié
tal sacudida al mundo, que hasta ahora lo
tiene estremecido.....

Satanas, echado al mar por el Todopode-
roso nadé cuatenta dias en medio de las
tinieblas en que gemia el universo, y al ca-
bo de ellos gand el monte Cabet, y en voz
terrible se puso a desafiar a los 4ngeles.
Esta es la figura de Napoleén: va rompien-
do por las olas del mundo, y al fin sale,
y en una alta cumbre desafia a las potes-
tades del cielo y de la tierra. Emperador,
rey de reyes, duefio de pueblos, squé es,
quién es ese sér maravilloso? Si el género
humano hubiera mostrado menos cuanto
puede acercarse a los entes superiores, por
la inteligencia con Platén, por el conoci-
miento de lo desconocido con Newton, por
la inocencia con San Bruno, por la caridad
con san Carlos Borromeo, podriamos decir
que nacen de tiempo en tiempo hombres
imperfectos por exceso, que por sus facul-
tades atropellan el circulo donde giran sus
semejantes. En Napoleon hay algo mas que
en los otros, algo mas que en todos: un sen-
tido, una rueda en la maquina del enten-
dimiento, una fibra en el corazén, un espa-
cio en el seno; jqué de mas hay en esta
naturaleza rara y admirable? “Mortal, de-
monio o angel ” se le mira con uno como te-
tror supersticioso, terror dulcificado por una
admiracion gratisima, tomada el alma de
ese afecto inexplicable que causa lo extraor-
dinario. Comparece en medio de un trastor-




182

OTROS HWISPANOAMERICANOS

no cual nunca se ha visto étro; le echa ma-
no a la revolucion, la ahoga a sus pies; se
tira sobre el carro de la guerra, y vuela por
el mundo, desde los Apeninos hasta las co-
lumnas de Hércules, desde las piramides de
Egipto hasta los hielos de Moscovia. Los
reyes dan diente con diente, palidos, medio
muertos; los tronos crujen y se desbaratan;
las naciones alzan el rostro, miran espanta-
das al gigante y doblan la rodilla. ;Quién
es? ;De donde viene? Artista prodigioso,
ha refundido cien coronas en una sola, y se
echa a las sienes esta descomunal presea;
y no muestra flaquear su cuello, y pisa fir-
me, y alarga el paso, y poniendo el un pie’
€n un reino, el dtro en otro reino, pasa sobre
el mundo dejandolos marcados con su plan-
ta como a otros tantos esclavos.

¢Qué parangén entre el esclavizador y el
libertador? El fuego de la inteligencia ardia
-en la cabeza de uno y 6tro, activo, puro,
vasto, atizandolo a la continua esa vestal in-
visible que la Providencia® destina a ese
hogar sagrado: el corazén era en uno y étro
de temple antiguo, bueno para el pecho de
Pompeyo: en el brazo de cada cual de ellos
no hubiera tenido que extrafiar la espada

_del rey de Argos, ése que relampaguea co-
mo un genio sobre las murallas de Erix:
uno y 6tro formados de una masa especial,
mas sutil, jugosa, preciosa, que la del globo
de los mortales: ;En qué se diferencian?
En que el uno se dedicé a destruir naciones,
el otro a formarlas; el uno a cautivar pue-
blos, el 6tro a libertarlos: son los dos polos
de la esfera politica y moral, conjuntos en
el heroismo.

Napoleén es cometa que infesta la bbve-
da celeste y pasa aterrando al universo: ve-
se humear todavia el horizonte por donde se
hundié la divinidad tenebrosa que iba en-
vuelta en su encendida cabellera. Bolivar es
astro bienhechor que destruye con su fuego
a los tiranos, e infunde vida a los pueblos,
muertos en la servidumbre: el yugo es tum-
ba; los esclavos son difuntos puestos al re-

mo del trabajo, sin mas sensacion que la
del miedo, ni mas facultad que la obedien-
Cla..... . ’

Estos dos hombres tan semejantes en la
organizacion y el temperamento, difieren en
los fines, siendo una misma la ocupacién
de toda su vida: la guerra..... Si el que hace
cosas grandes y buenas es superior al que
hace cosas grandes y malas, Bolivar es su-
periot a Napoleon; si el que corona empre-
sas grandes y perpetuas es superior al que co-
rona empresas grandes, pero efimeras, Bo-
livar es superior a Napoleon.....

Los siglos pueden reducir a un nivel a
estos dos hijos de la tierra, que en una co-
mo demencia acometieron a poner monte
sobre monte para escalar el Olimpo®. El
uno, el mas audaz, fué herido por los dio-
ses, y rod6 al abismo de los mares; el étro,
el mas feliz, coron6 su obra, y habiéndolos
vencido, se ali6 con ellos y fundé la li-

bertad del Nuevo Mundo.

NOTAS: 1No es recomendable esta forma anti-
cuada. Basta decir: un pie. — 2Hay aqui mezcla
de paganismo y cristianismo. —— % Alusién a la
guerra que los Titanes hicieron a los dioses, aca-
bando por ser fulminados por Jupiter.

b) De CAPITULOS QUE SE LE OLVIDARON
A CERVANTES

Universalidad del Quijote

Si don Quijote no fuera méis que esa
imagen seria y gigantesca de la risa, las
naciones todas no la hubieran puesto en
ssu plazas piblicas como representante de
las virtudes y flaquezas comunes a los hom-
bres, porque una caricatura tras cuyos gro-
seros perfiles no se agita el espiritu del uni-.
verso, no llama la atencién del hombre grave, .
ni alcanza el aprecio del filésofo. Hay obras:
que hacen reir quizd mas que Don Quijote,
y con todo, su fama no ha salido de- los
términos de una nacién: testigo Rabelais®,
padre de la risa francesa. Panurgo® y Pan-
tagruel daran la ley en Francia; don Quijo-
te la da en el mundo. Con decir que Juan
Falstaff* no es ni para escudero de don
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Quijote, dicho se esta que, en este amable
insensato, debajo de la locura esta hirviendo
esa fuente de sabiduria donde gustan de
beber todos los pueblos. “El don Quijote
es un libro moral de los mas notables que
ha producido el ingenio humano ”. Si como
espafiol pudiera infundir sospechas de par-
cialidad el autor de esta sentencia, extran-
jero fué el que llamé a Cervantes “honra,
no solamente de su patria, sino también del
género humano ”.

Don Quijote es un discipulo de Platon
con una capa de sandez: quitémosle su as-
pada vestidura de caballero andante, y que-
da el filosofo. Respeto, amor a Dios, hom-
bria de bien cabal, honestidad a prueba de
ocasiones, fe, pundonor, todo lo que consti-
tuye la esencia del hombre afilosofado, sin
hacer mérito de las obligaciones concernien-
tes a la caballeria, las cuales siendo de su
profesion, son caracteristicas en él. Aun su
faz ridicula, puesta al viso, seduce con un
vaivén armonioso de suaves resplandores. Se
hace armar caballero, por habilitarse para
el santo oficio de valer a los que poco pue-
den; embiste con los que encuentra, si los
tiene por malandrines y follones, esto es, por
hombres injustos y opresores de los desva-
lidos. Tratase de un viaje al fin del mundo:
¢l esta ahi, a él le toca e incumbe moles-
tia tan gloriosa, pues va a desagraviar a una
mujer, a matar al gigante que usurpd el
trono a una reina sin amparo. Todo noble,
todo elevado en el fundamento de esta insen-
sata generosidad: echada al crisol de la filo-
sofia locura que tan risible nos parece, lue-
go veriamos cuajarse una pepita de oro aqui-
latado. El movil de acciones tan extravagan-
tes, en resumidas cuentas, viene a ser la
virtud. Don Quijote es el hombre imagina-
rio, en oposicion al real y usual que es su
escudero Sancho Panza. ;Quién no divisa
aqui las dos naturalezas del género huma-
no puestas en ese contraste que es el sim-
bolo de la guerra perpetua del espiritu y los
sentidos, del pensamiento y la materia?

NOTAS: 1 Francisco Rabelais (14852-1553), es-
critor francés, autor de la famosa obra “ Gargan-
tha y Pantagruel . — 2 Uno de los personajes mas
importantes del ** Pantagruel ™', conocido por el epi-
sodio de los carneros. — 2 Famoso capitan inglés
(13782-1459); Shakespeare hace de €l el tipo del
cinismo y desvergiienza.

15. - José Marti
(1853-1895)

Habanero, vivié con la noble obsesion
de la independencia de su suelo y por
ella murié en la batalla de Dos Rios, des-
pués de haber sido deportado a Espaiia

José Marti

dos veces y haber viajado incansable-
mente, conspirando siempre. Doctorado
en Zaragoza, fué periodista, profesor de
derecho, consul de varios estados sud-
americanos y hasta, por necesidad cir-
cunstancial, dependiente de comercio.
Escribioé con fluidez y armonia Versos li-
bres (82), Versos sencillos (91), los senti-
dos romancillos de Ismaelillo (82), el poe-
ma Abdala, el proverbio dramatico Amor
con amor se paga (75), algunas novelas,
estudios criticos, ensayos, discursos, elc.
Este insigne patriota cubano quiso la
emancipacion literaria con tanta avidez
como la politica; pero, buscando origi-
nalidad — que la logré bien vigorosa
por cierto, — no dejo de ser a veces ex-
travagante, desigual, incorrecto y oscu-
ro. Mas supo cautivar con las simpati-
cas prendas de su alma intimamente ro-
mdantica: calor de sentimiento, relampa-
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gueo de imdgenes, exuberancia de fan-
tasia, derroche de color, no menos que
con el corte nervioso de su frase de Iri-
buno. De sus obras en prosa, editadas
como pdéstumas, pueden recordarse Cuba
(900), En los Estados Unidos (902), La
Edad de Oro * (5), Hombres (8), Nuestra
Ameérica (9), Critica y libros (14), etc. Com-
puso muchos articulos para “La Na-
cion ” de Buenos Aires.

a) De ISMAELILLO
Son quince romancillos dedicados a su hijo;
desbordan de ternura paternal. Léase la

1. Dedicatoria

Hijo: Espantado de todo, me refugio en ti.
Tengo fe en el mejoramiento humano, en
la vida futura, en la utilidad de la virtud y
en ti.

Si alguien te dice que estas paginas se
parecen a otras paginas, dile que te amo de-

Yo vengo de todas partes,
y hacia todas partes voy:
arte soy entie las artes;
en Jos montes, monte soy.

Yo sé los nombres extrafios
de las yerbas y las flores,
y de mortales engafios,
y de sublimes dolores...

Gocé una vez, de tal suerte
que gocé cual nunca: cuando
la sentencia de mi muerte
leyo el alcaide Ilorando®

Si dicen que del joyero
tome la joya mejor,
tomo a un amigo sincero
v pongo a un lado el amor...

Oculto en mi pecho bravo
la pena que me lo hiere:
el hijo de un pueblo esclavo
vive por él, calla y muere.

Todo es hermoso y constante,
todo. es mdsica y razén,
y todo, como el diamante,
antes que luz es carbén.

Yo sé que el necio se entierra
con gran lujo y con gran llanto,
y que no hay fruta en la tierra
como la del camposanto.

masiado para profanarte asi. Tal como aqui
te pinto, tal te han visto mis ojos. Con esos
arreos de gala te me has aparecido. Cuan-

do he cesado de verte en una forma, he ce- Callo, y entiendo, y me quito

sado de pintarte. Esos riachuelos han pasa-
do por mi corazén. Lleguen al tuyo!

2. Mi caballero

Por las mafanas,
mi pequeiiuelo
me despertaba
con un gran beso.
Puesto a horcajadas
sobre mi pecho,
bridas forjaba
con mis cabellos.
Ebrio él de gozo,
de gozo yo ebrio,

b) De

me espoleaba

mi caballero:

iqué suave espuela,
sus dos pies frescos!
iCoémo reia

mi jinetuelo!

Y yo besaba

sus pies pequefios,

dos pies que caben
en sélo un beso.

versos sencillos

I. Yo soy un hombre sincero
de donde crece la palma®;
y, antes de morirme, quiero
echar mis versos del alma.

* Es una revista para nifios.que empezé a publi-
car en 1889, mientras vivia desterrado en Nueva
York. Muestra alli su intenso amor de maestro a
la nifiez. Tiene prosa y verso. Sélo salieron cua-
tro numeros, que en 1905 se reunieron en un vo-

lumen.

la pompa del rimador;
cuelga de un 4rbol marchito
mi muceta® de doctor.

VII. Para Aragén, en Espaia,

tengo yo en mi corazén
un lugar todo Aragén,
franco, fiero, fiel, sin safa.....

Alla, en la vega florida,
la de la heroica defensa®,
por mantener lo que piensa
juega la gente la vida.

Y si un alcalde lo aprieta
o lo enoja un rey cazurro,
calza la manta el baturro
y muere con su escopeta ’,

Quiero a la tierra amarilla
que bafia el Ebro lodoso;
quiero el Pilar™ azuloso

de Lanuza® y de Padilla®

Estimo a quien de un revés
echa por tierra a un tirano;
lo estimo, si es un cubano;
lo estimo, si aragonés.

Amo los patios sombric
con escaleras bordadas;
amo las naves calladas
y los canventos vacios.
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Amo la tierra florida,
musulmana o espafola,
donde rompié su corola
la poca flor de mi vida.

XXXI Para modelo de un dios

el pintor lo envié a pedir:
ipara eso nd; para ir,
patria, a servirte, los dos !
Bien estara en la pintura
el hijo que amo y bendigo:
imejor en la ceja™ oscura,
cara a cara al enemigo!

Es rubio, es fuerte, es garzén'®
de nobleza natural:
iHijo, por la luz natal!
iHijo, por el pabellén!
Vamos, pues, hijo viril.
Vamos los dos: si yo muero,
me besas; si ti... jprefiero
verte muerto a verte vil!

XLV ™, Suefio con claustros de marmol

NOTAS: 1Sobre todo la palma real es muy de

Cuba.

donde en silencio divino

los' héroes, de pie, reposan:
ide noche, a la luz del alma,
hablo con ellos: de noche!
Estan en fila: paseo

entre las filas: las manos

de piedra les beso: abren

los ojos de piedra: mueven

los labios de piedra: tiemblan
las barbas de piedra: empufan
la espada de piedra: lloran:
jvibra la espada en la vaina!
Mudo, les beso la mano.

iHablo con ellos, de noche!
Estan en fila: paseo
entre las filas: lloroso
me abrazo a un marmol: * jOh maérmol,
dicen que beben tus hijos
su propia sangre en las copas
venenosas de sus duefios!
iQue hablan la lengua podrida
de sus rufianes! {Que comen
juntos el pan del oprobio,
en la mesa ensangrentada!
iQue pierden en lengua inatil
el tltimo fuego! {Dicen,
oh méarmol, marmol dormido,
que ya se ha muerto tu raza!”
Echame en tierrda de un bote
el héroe que abrazo: me ase
del cuello: barre la tierra
con mi cabeza: levanta
el brazo, jel brazo le luce
lo mismo que un soll: resuena
la piedra: buscan el cinto
las manos blancas: jdel soclo™
saltan los hombres de marmol!

2

— ? Alusién a alguno de los juicios que por

~

revolucionario le instruyeron en 1869 y 1879. —
# Esclavina que cubre pecho y espalda. Es insignia
de prelados y doctores. — 4 Que tiene todas las
cualidades del aragonés. — 9 En su célebre sitio
de 1808-9, por los ejércitos de Napoledn, siendo
Palafox el heroico jefe de la defensa. — © Alusién
a los frecuentes disturbios nacidos de causas so-
ciales en Aragén. — 7 La célebre basilica de la Vir-
gen Santisima, que es uno de los simbolos de
Aragén. — 8 Justicia mayor de Aragdédn que defen-
dié al famoso Antonio Pérez contra Felipe Il y
fué decapitado en 1592. — ? Jefe de los comune-
ros de Castilla, vencido por Carlos V en Villalar y
ajusticiado en [521. — 19 Para servir a la patria,
no sélo él, vo también. — 11 Camino, senda o ve-
reda estrecha en un bosque. — 12 Joven, mozo. —
13 Esta composiciéon ofrece rasgos que hacen de
Marti un precursor del modernismo: es una tran-
sicién del romanticismo a éste. Adviértase la rara
ausencia de toda rima en versos octasilabos. —
14 Voz que no registra el Dice. Sin duda es sin-
copa de zécalo, voz que en su origen latino se
escribe con s: soécculus, soccus.

c) San Martin '
San Martin fué el libertador del Sur, el
padre de la Republica Argentina, el padre

de Chile. Sus padres eran espafioles, y a él

lo mandaron a Espafia para que fuese mili-
tar del rey.

Cuando Napoleon entrd en Espafia con
su ejército para quitarles a los espafioles la
libertad, los espafioles todos pelearon contra
Napoleon: pelearon los viejos, las mujeres,
los nifios: un nifo valiente, un catalancito,
hizo huir una noche a una compaiiia, dispa-
randoles tiros y mas tiros desde un rincén
del monte; al nifio lo encontraron muerto,
muerto de hambre y de frio; pero tenia
en la cara como una luz, y sonrefa como
si estuviese contento. San Martin pele6 muy
bien en la batalla de Bailén, y le hicieron
teniente coronel.

Hablaba poco; parecia de acero; miraba
como un aguila; nadie le desobedecia; su
caballo iba y venia por el campo de pelea
como el rayo por el aire. En' cuanto supo
que América peleaba para hacerse libre,
vino a América; ;qué le importaba perder
su carrera si iba a cumplit con su deber?
Llegé a Buenos Aires; no dijo discursos;
levanté un escuadrén de caballerfa; en San
Lorenzo fué su primera batalla; sable en
mano fué San Martin detrds de los espa-
fioles, que venian muy seguros, tocando el
tambor, y se quedaron sin tambor, sin ca-
fiones y sin bandera.
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En los otros pueblos de América los es-
pafioles iban venciendo; a Bolivar lo habia
echado Murillo el Cruel® de Venezuela;
Hidalgo ® estaba muerto; O’Higgins sali6
huyendo de Chile. Pero donde estaba San
Martin, sigui6 siendo libre la América.

Hay hombres asi, que no pueden ver la
esclavitud. San Martin no podia, y se fué
a libertar a Chile y al Peri. En diez y ocho
dias cruzd con su ejército los Andes alti-
simos y fieros; iban los hombres como por
el cielo, hambrientos, sedientos; abajo, muy
abajo, los arboles parecian hierba, los to-
rrentes rugian como leones. San Martin se
encuentra al ejército espafiol y lo deshace
en la batalla de Chacabuco, lo detrota para
siempre en la batalla de Maip(; liberta a
Chile. Se embarca con su tropa y va a
libertar al Pera. Pero en el Peri estaba
Bolivar *. San Martin le cede la gloria®.
Se fué a Europa triste, y murié en brazos de
su hija Mercedes. Escribié su testamento en
una cuartilla de papel, como si fuera el
parte de una batalla. Le habian regalado el
estandarte que el conquistador Pizarro tra-
jo hace cuatro siglos, y él le regald el estan-
darte en el testamento al Pert.

Un escultor es admirable porque saca
una figura de la piedra bruta; pero esos
hombres que hacen pueblos son mas que
hombres. Quisieron algunas veces lo que no
debieron querer; pero jqué no le perdonara
un hijo a su padre? El corazén se llena de
ternura al pensar en esos gigantescos fun-
dadores. Esos son héroes: los que pelean
para hacer a los pueblos libres, o los que
padecen en pobreza y desgracia por defender
una gran verdad. Los que pelean por la am-
bicién, por hacer esclavos a otros pueblos,
por tener mas mando, por quitarle a otro
pueblo sus tierras, no son héroes, sino crimi-
nales.

NOTAS: *Escribié6 Rubén Dario: " Hay en uno
de ellos (ntmero de «La Edad de Oro») un retra-
to de San Martin gque es una obra maestra’. —
2 Pablo Morillo hizo fusilar entre 6tros al sabio ¥
patriota Francisco J. de Caldas. Ante sus fuerzas
superiores huyé en 1815 Bolivar, que luego logrd
vencerlo. — 2 El cura de Dolores, Miguel Hidalgo,

-

caudillo de la independencia mejicana, preso y fu-
silado en 1811. — % Aun no estaba. San Martin
gobernaba como Protector del Pert: después de ha-
ber proclamado su independencia el 28 de julio
de 1821. — 5 El 20 de septiembre de 1822, después
de la famosa conferencia Guayaquil (Ecuador)
con Bolivar (27 de julio de 1822).

ch) “ Madre América”’

¢Qué sucede de pronto, que el mundo
se para a oir, a maravillarse, a venerar?...
Libres se declaran los pueblos todos de Amé-
rica a la vez. Surge Bolivar con su cohorte
de astros. Los volcanes, sacudiendo los flan-
cos con estruendo, lo aclaman y publican.
iA caballo, la América entera! Y resuenan
en la noche, con todas las estrellas encen-
didas, por llanos y por montes, los cascos
redentores. Hablandoles a sus indios va el
clérigo de México . Con la lanza en la boca
pasan la corriente desnuda los indios vene-
zolanos. Los rotos * de Chile marchan jun-
tos, brazo a brazo, con los cholos® del Pe-
. Con el gorro frigio del liberto van los
negros cantando, detras del estandarte azul.
De poncho y bota de potro, ondeando las
boleadoras, van, a escape de triunfo, los
escuadrones de gauchos. Cabalgan, suelto
el cabello, los pehuenches* resucitados, bo-
leando sobre la cabeza la chuza® empluma-
da. Pintados de guerrear, vienen tendidos
sobre el cuello, con la lanza de tacuarilla ®
coronada de plumas de colores: y al alba,
cuando la luz virgen se derrama por los
despefiaderos, se ve a San Martin, alld so-
bre la nieve, cresta del monte y corona de
la revolucion, que va envuelto en su capa
de batalla, cruzando los Andes.

¢Adonde va la ™ América, y quién la junta
y guia? Sola y como un solo pueblo se le-
vanta. Sola pelea. Vencera sola.

NOTAS: *El cura Hidalgo. — 2 Hombres de la

clase popular mas. humilde. — ® Mestizos, hijos de
europeo e india. — 4 Significa " hombre de los pi-
nares "'; habitante de una parte de los Andes chile-
nos. — % Lo mismo que chuzo. — %La Acad. trae
tacuara, gue aqui decimos. — 7 Este articulo es
vicioso.

d) Cecilio Acosta® (fragmentos ?)

Ya estd hueca, y sin lumbre, aquella ca-
beza altiva que fué cuna de tanta idea gran-
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_diosa; y mudos aquellos labios que habla-

ron -lengua tan varonil y tan gallarda;
yerta, junto a la pared del atad, aque-
lla mano que fué siempre sostén de pluma
honrada, sierva de amor y al mal rebelde.
Ha muerto un justo: Cecilio Acosta ha
muerto. Llorarlo fuera poco. Estudiar sus
virtudes e imitarlas es el tnico homenaje
grato a las grandes naturalezas y digno de
ellas. Trabajo en hacer hombres: se le dara
gozo con serlo. {Qué desconsuelo ver morir
en lo mas recio de la faena a tan gran tra-
bajador!

Sus manos, hechas a manejar los tiem-
pos®, eran capaces de crearlos. Para él el
universo fué casa; su patria, aposento; la
historia, madre; y los hombres, hermanos;
y sus dolores, cosas de familia, que le pi-
den llanto. El lo di6 a mares. Todo el que
posee en demasia una tualidad extraordina-
ria, lastima con tenerla a los que no la
poseen; y se le tenfa a mal* que amase
tanto. En cosas de carifio, su culpa era el
exceso. Una frase suya da idea de su modo
de querer: oprimir a agasajos...

Negé muchas veces su defensa a los pode-
rosos; nd a los tristes. A sus ojos el mas
débil era el mis amable. Y el necesitado
era su duefio. Cuando tenia que dar, lo daba
todo; y cuando nada ya tenia, daba amor y
libros. ;Cuinta memoria famosa de altos
Cuerpos del Estado pasa como de otro, y es
memoria suya! jCuanta carta elegante, en
latin fresco, al Pontifice de Roma, y son sus
cartas! jCuanto menudo articulo, regalo de
los ojos, pan de mente, que aparecen como
de manos de estudiantes, en los periddicos
que éstos dan al viento, y son” de aquel
varon sufrido, que se los dictaba sonriendo,
sin violencia ni cansancio, ocultindose para
hacer el bien y el mayor de los bienes en la
sombra! jQué entendxmxento de coloso! [Qué
pluma de oro y seda! y jqué alma de palo-
mal...

Visto de cerca jera tan humilde!: sus

' palabras, que — con ser tantas que ‘se rom-

pian Gnas contra Otras como aguas de to-
rrente — eran menos abundantes que sus
ideas, daban a su habla apariencia de defec-
to fisico, que le venia de exceso, y hacia
tartamudez la sobra de diccion. Aun visto
de lejos, jera tan imponente!: su desenvol-
tura y donaire cautivaban, y su vision de
lo futuro entusiasmaba y encendia. Consola-
ba el espiritu su pureza: seducia el oido su
lenguaje: jqué fortuna, ser nifio siendo vie-
jol: ésa es la corona y la sanidad de la ve-
jez. El tenia la precision de la lengua ingle-
sa, la elegancia de la italiana, la majestad de
la espafiola... Y él, que sabia de artes como
si hubiera nacido en casa de pintor, y de
dramas y comedias como si las hubiera tra-
mado y dirigido; él, que preveia la solu-
cién de los problemas confusos de naciones
lejanas con tal soltura y fuerza que fuera na-
tural tenerle por hijo de todas aquellas tie-
rras, como lo era en verdad por el espiritu;
él, que en época y limites estrechos, ni su-
jeté su anhelo de sabiduria, ni entrabé®
o cegd su juicio, ni estimb el colosal olea-
je humano por el especial y concreto de su
pueblo, sino que eché los ojos avidos y el
alma enamorada y el pensamiento porten-
toso por todos los espacios de la tierra; él
no sali6 jamas de su casita oscura, desnuda
de muebles como ¢l de vanidades, ni dejo
nunca la ciudad nativa, con cuyas albas se
levantaba a la faena, ni la margen de este
Catuche alegre, y Guaire blando, y Anauco
sonotroso, gala del valle, de la naturaleza y
de su casta vida. jLo vi6 todo en si, de gran-
de que era!

Este fué el hombre, en ]unto Postvi6

y previ. Amé, supo y cred. Limpio de obs-
téculos la via. Puso luces. Vio por si mis-
mo. Sefial6 nuevos rumbos. Le sedujo lo
bello; le enamord lo perfecto; se consagrd
a lo Gtil. Hablé con singular maestria, gra-
cia y decoro: pensd con singular viveza, fuer-
za y justicia. Sitvi6 a la tierra y amé al
cielo. Quiso a los hombres y a su honra.
Se hermané con los pueblos y se hizo amar
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de ellos. Supo ciencias y letras, gracias y
artes. Pudo ser ministro de Hacienda y sa-
cerdote, académico y revolucionario, juez
de noche y soldado de dia, establecedor de
una verdad y de un banco de crédito. Tuvo
durante su vida a su servicio una gran
fuerza, que es la de los nifios: su candor
supremo; y la indignacién, otra gran fuerza.
En suma: de pie en su época, vivio en ella,
en las que le antecedieron y en las que han
de sucederle. Abrib vias, que habran de
seguirse: profeta nuevo, anuncié la fuerza
por la virtud, y la redencion por el tra-
bajo. Su pluma, siempre verde, como la
de un ave del Paraiso, tenia reflejos de
cielo y punta blanda. Si hubiera vestido
manto romano, no se hubiese extrafiado.
Pudo pasearse, como quien pasea con lo
propio, con tinica de apdstol. Los que le
vieron en vida, le veneran; los que asistie-
ron a su muerte, se estremecen. Su patria,
como su hija, debe estar sin consuelo: gran-
de ha sido la amargura de los extrafios, gran-
de ha de ser la suya. {Y cuando él alzd el
vuelo, tenia limpias las alas!

NOTAS: 1Insigne poeta y poligrafo venezolano
(1819-1881). — 2De un articulo necrolégico que
precede a las " Cartas venozolanas ™ de C. Acosta.
— 2Como historiador. — 4 La Ac. en vez de ésta,
trae la frase echar a mal: desestimar, despreciar
una cosa. — % Noétense los plurales son y parecen
referidos a cudnto articulo, plural por significacion.
— 9 Regionalismo admitido por trabar, estorbar. —
“En junto, modo adverbial: en total. — % Postver,

neologismo: ver después de los sucesos; anténimo
de prever.

16. - Manuel Gutiérrez Najera
(1859-1895)

Mejicano, desde muy joven empezd a
colaborar en varios periddicos con deli-
ciosas cronicas, relatos, criticas, charlas
o impresiones y poesias. Con mds dere-
cho acaso que Zorrilla de San Marltin,
por mayor persistencia en su manera,
merecio el dictado de * Becquer ame-
ricano ” asi en poesia como en prosa.
Fué, a semejanza del autor de las “ Ri-
mas ”, sentimental, de tono elegiaco ca-
si siempre, fino y primoroso, de cierto
dejo mistico cristiano, que refleja la in-
fluencia religiosa de su hogar. Supera
ciertamente a Bécquer como habil cin-

*V. pag. 192.

celador de aciculadas estrofas, pero el
espantol le aventaja en hondura de
sentir. Para éste es la palma del fondo,
para Gutiérrez Ndjera la de la forma.
Siempre fué romantico a lo Musset y
siempre de buen gusto, aun cuando en
su postrera produccion, influido por

los parnasianos [ranceses, se incliné
al simbolismo, por lo cual es consi-
derado como uno de los precursores

del modernismo. En dos voliimenes se
publicaron sus obras en prosa, y en otros
dos sus poesias. Entre éstas merecen es-
pecial mencion Lapida (80), Fiat veolun-

Manuel Gutiérrez Najera

tas (81), Tristissima nox (8%), Nada es mio
(8%). Mariposas (87), Ondas muertas (87),
Serenata de Schubert (88), De blanco
(88), Mis enlutadas (90), La misa de las
flores (90), Salmo de vida (93), etc. Ei
mdas popular de sus varios seuddénimos
fué el de “ El duque Job . Justo Sierra,
Luis G. Urbina y Amado Nervo dedica-
ron, como prologuistas de sus obras, in-
teresantes estudios al elegante, rico y
profundo poeta elegiaco. De un juicio
de Oyuela ** trascribo: “ Para pertene-
cer de lleno al llamado * modernismo’
le faltan, felizmente, algunas condicio-
nes, y olras le sobran. Entre las prime-
ras deben senalarse el amaneramiento de-
cidido y continuo, la impavidez y el de-
nuedo ante la extravagancia ridicula,
la afectacion mitoldgica, trovadoresca y

¥
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versallesca, y aun ese empalagoso tufi-
llo de presuncion personal, de petulan-
cia y artificio, que no deja nunca del
todo limpios y frescos ni a los mejores
ejemplares del género. Nada de eso, en
Gutiérrez Ndajera. En cambio, sobran al

~admirable poeta mejicano, para entrar
en la secta, el respeto de los ritmos pro--

pios de la versificacion castellana, de
las mejores tradiciones de nuestra elocu-
cion y lengua, y, sobre todo, un caudal
de ideas y sentimientos substanciales de
humanidad, de naturaleza, de palria, de
hogar, de amor, de dolores y {tristezas
intimas, de armonia moral y sinceridad
religiosa, que decididamente lo apartan
de ese ‘estelismo’ wvacio y de ese ‘di-
leltantismo’ universal destinado a ser-
vir de deleznable base a los novisimos es-
carceos retoricos”.

a) Lapida

Mucho silencio bajo los pinos;
la luz apenas se atreve a entrar
en esa calle de verdes tuyas
donde se enreda la obscuridad.

iCuantos amigos en los sepulcros
de blanco marmol o piedra gris!
iCudntas alfombras de nomeolvides
miro olvidadas en el jardin!

iAbajo, siembras, techos y torresy
el panorama de la ciudad,
el terso lago que duerme inmévil,
la caravana que lenta va!

Y en este cerro desnudo y triste,
el alta reja’, la férrea cruz,
y un jardinero que indiferente
mira el cortejo del ataid.

Y hemos llegado: ya abren la fosa,
suenan los golpes del azadén,
y el sacerdote, breviario en miano,
reza las preces a media voz.

Los circunstantes formando grupos,
muy pensativos la fosa ven,
y cada uno se dice triste:
* ;Cuéndo en su seno reposaré? ”
Otros recorren las avenidas,
los epitafios leyendo van;
hablan de. aquélla que ya no existe,
de la que llevan a sepultar.
iCuantos semblantes que nada dicen!
iCuéntos dolientes de mal humor
porque se alargan las ceremonias,
corren las horas y quema el sol!
Unos se burlan de los sepulcros;
4tro contempla con ansiedad
la tierra obscura, la blanca tumba
donde sus padres durmiendo estan.

Sobre la arena recién regada
descansa inmévil el atatd...

Y en esa caja negra y angosta
iya para siempre reposas ti!
NOTA: *Sin licencia poética, diria: la alta reja.

b) Nada es mio

Me preguntas, och Rosa, ¢cémo escribo?
¢De qué manera, con menudas hojas,
cintas de seda y pétalos de flores,
voy construyendo estancia por estancia?
1Yo mismo no lo sé! Como la tuya
es, Rosa de los cielos, mi ignorancia!

Yo no escribo mis versos, no los creo;
viven dentro de mi; vienen de fuera:
a ése, travieso, lo formd el deseo;
a aquél, lleno de luz, la Primavera.

A veces en mis cantos colabora
una rubia magnifica: jla aurora!
Hago un verso y lo plagio sin sentirlo
de algan poeta inédito, del mirlo,
del parlanchin gorrion o de la abeja
que, silbando a las bellas mariposas,
se embriaga en la taberna de las rosas.
Los versos que mds amo, los que expresan
mis ansias y mis intimos carifios,
esos versos que lloran y que besan,
¢sabes ti lo que son? Risas de nifios.

Otras veces me ayudan las estrellas,
y sus rayos de luz trazan en mi alma
lineas celestes y figuras de oro.

Aquel soneto a Dios, es del Boyero’;
de Sirio * deslumbrante, esa cuarteta...

Yo escucho nada mds, y dejo abiertas
de mi curioso espiritu las puertas.
Los versos entran sin pedir permiso;
mi espiritu es su casa: Dios los manda
con cédula formal del Paraiso
para que aloje a la traviesa banda.
Algunos a mis castas ilusiones
escandalizan con su alegre charla:
ésos son los soldados, los dragones,
los que trae, en su clamide sombria,
“ hiimeda noche tras caliente dia”.
Otros de aquellos huéspedes pequefios
se detienen muy poco: los risuefios.
Cantan, mis penas con su voz consuelan,
sacuden las alitas y jse vuelan!

Los tristes... jesos si que son constantes!
iAlguno, como lugubre corneja
posada en la cornisa de la torre,
mientras la noche silenciosa corre
hace ya mucho tiempo que se queja!

No soy poeta: jya lo ves! En vano

y P b

halagas con tal titulo mi oido;
que no es cenzontle® o ruisefior el nido,
ni tenor o baritono el piano!

NOTAS: 1 Constelacién boreal préxima a la Osa
Mayor; su estrella principal es Arturo. Llamase
también Bootes. — 2 La estrella mas brillante ‘del
cielo; pertenece a la constelacién del Can Ma-
yor. 3 Cenzonte trae la Academia; pero cenzon-

tle se acerca mas al original azteca, que significa:
cuatrocientas veces. 3
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c) Ondas muertas ch) Mis enlutadas
En la sombra, debajo de tierra, Descienden taciturnas las tristezas
donde nunca llegé la mirada, al fondo de mi alma,+
se deslizan en curso infinito y entumecidas, haraposas brujas,
silenciosas corrientes de agua. con ufias negras
Las primeras, al fin, sorprendidas mi vida escarban™.

pot el hierro que rocas taladra,
en inmenso penacho de espumas
hervorosas y limpidas saltan.
Mas las étras, en densa tiniebla,
retorciéndose siempre resbalan,
sin hallar la salida que buscan,
a perpetuo correr condenadas.

De sangre es el color de sus pupilas,
de nieve son sus lagrimas;
hondo pavor infunden...; yo las amo
por ser las solas
que me acompafan.

Aguardolas ansioso, si el trabajo
de ellas me separa,
A la mar se encaminan los rios, y biiscolas en medio del bullicio,
y en su espejo movible de plata y son constantes,
van copiando los astros del cielo y nunca tardan.
o los palidos tintes del alba:
ellos tienen cendales de flores,
en su seno las ninfas se barfan,
fecundizan los fértiles valles,
y sus ondas son de agua que canta.

En las fiestas, a ratos se me pierden
o se ponen la mdascara.
Pero luego las hallo, y asi dicen:
— iVén con nosotras!

iVamos a casa!l — .
En la fuente de marmoles niveos

juguetona y traviesa es el agua,
como nifia que en regio palacio
sus collares de perlas desgrana;
ya cual flecha brufida se eleva,
ya en abierto abanico se alza, g
s’ diatnmiees \aaloien 1ax bojes Corridas huyen, pero vuelven luego,

: r
o se duerme cantando en voz baja. y por la puerta falsa .
entran trayendo como nuevo huésped

alguna triste,
livida hermana.

Suelen dejarme cuando sonriendo
mis pobres esperanzas
como enfermitas, ya convalecientes,
salen alegres
a la ventana.

En el mar soberano las olas
los pefiascos abruptos asaltan;

al moverse, la tierra conmueven Abr etk & saenn
; e ibir ita
y en tumulto los cielos escalan, T T e

Alli es vida y es fuerza invencible, tiniebla de drf“ ;lma, lla mi 4
alli es reina colérica el agua; YoYat DIENHIENCoin e e b Tecueteos,
cual tristes cirios

como igual con los cielos combate s
Chy de cera palida.

y con dioses y monstruos batalla.

iCuéan distinta la negra corriente Encre esas luces, rigido, tendido,
a perpetua prisién condenada, mi  espiritu descansa;
la que vive debajo de tierra y las tristezas, revolando en torno,
do ni yertos cadaveres bajan! lentas salmodias
iLa que nunca la luz ha sentido, rezan y cantan.
la que nunca solloza ni canta, Escudrinan del hiimedo aposento
esa muda que nadie conoce, ; rincones y covachas,
esa ciega que tienen esclava! el escondrijo do guardé, cuitado,
Como ella, de nadie sabidas, todas mis culpas,
como ella, de sombras cercadas, todas mis faltas.

sois vosotras también, las obscuras
silenciosas corrientes de mi alma.
¢Quién jamds conocié vuestro curso? y volviendo a mi lecho mortiiorio
iNadie a veros benévolo baja! i 165, brdetan

iY muy hondo, muy hondo se extienden y dicen: — Habla. —

vuestras olas cautivas que callan!

Y hurgando mudas, como hambrientas lobas,
las encuentran, las sacan,

En lo profundo de mi sér bucean,
pescadoras de lagrimas,
y vuelven mudas con las negras conchas
en donde brillan
gotas heladas.

iY si paso os abrieran, saldriais
como chorro bullente de agua
que en columna rabiosa de espuma
sobre pinos y cedrosse alza!
Pero nunca jamds, prisioneras,
Sentirdis. de s lhaillsanicadas A veces me revuelvo contra ellas
iseguid siempre rodando en la sombra, y las mugx:(i[o con ra.bla, S
silenciosas corrientes del alma! como la nifia desvalida y martir
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muerde a la arpia
que la maltrata.

Pero en seguida, viéndose impotente,
mi colera se aplaca,
iqué culpa tienen, pobres hijas mias,
si yo las hice
con sangre y alma!

Venid, tristezas de pupila turbia;
venid, mis enlutadas,
las que viajais por la infinita sombra,
donde esta todo
lo que se ama.

Vosotras no engafiis; venid, tristezas,
joh mis criaturas blancas,
abandonadas por la madre impia,
tan embustera,
por la esperanza!

Venid y habladme de las cosas idas,
de las tumbas que callan,
de muertos buenos y de ingratos vivos...
Voy con vosotras;
vamos a casa.

NOTA: *Adviértase la combinacién de endeca-
silabos, heptasilabos y pentasilabos, en la misma
estrofa, y la asonancia dispuesta en forma diversa
que en los romances (versos 29 y 59).

d) A la Virgen Maria V(fragmento)

iOh Reina Inmaculada! Por tu sin par pureza
ti fuiste la escogida Esposa del Seiior,
y rota y quebrantada por ti fué la cabeza
de la infernal serpiente que nos indujo a error.
Mis ojos te contemplan, hermosa cual ninguna,
subir hasta los cielos en busca de tu amor,
y mirase a tus plantas la refulgente Iuna,
y cércate la aurora con su rosado albor.

Tus ojos oscurecen la luz de las estrellas,
el aura es tu sonrisa dulcisima y fugaz,
y el cielo que admiramos, la alfombra de tus huellas,
y el sol resplandeciente, la sombra de tu faz.

Revélanos tu nombre al murmurar el rio,
repitenlo las aves en languida cancién,
y en el mundano suelo lo invoca el hombre impio
cual dulce mensajero de paz y de perdén.

Te invoca el marinero en la borrasca ruda,
invécate el soldado en la batalla cruel,
y al misero marifio tu patrocinio escuda,
y cifies al guerrero con inmortal laurel.

Los #ngeles te adoran en éxtasis sublime,
los miseros mortales te elevan su oracion;
porque es tu nombre santo, consuelo del que gime;
porque nos da tu nombre la paz del corazén.

iTesoro de esperanza, promesa de carifio,
iris resplandeciente del cielo espiritual,
més blanca que los lirios, la nieve y el armifio,
mi fe te ha proclamado desde pequefio nifio,
sin mancha concebida de culpa original!

Al alumbrar mis ojos la luz del nuevo dia,
al toque religioso que invita a la oracion,

.

y al reclinar mis sienes del suefio a la porfia,
te ha enviado siempre el alma, purisima Maria,
envuelta en sus plegarias, la fe del corazén.

A ti caminan siempre mis tristes confidencias,
mis lagubres suspiros se elevan siempre a ti,
y en los coloquios dulces de santas conferencias,
balsamicos consuelos de todas sus dolencias,
el alma apesarada encuentra siempre en ti.

iEstrella de los mares! la nave de mi vida
desmantelada y fragil te plazca dirigir;
los dltimos acentos de mi alma agradecida
te llamen, Virgen santa, sin mancha concebida.
Mis tltimas miradas te encuentren al morir.

e) De blanco

¢Qué cosa més blanca que candido lirio?
¢Qué cosa mas pura que mistico cirio?
¢Qué cosa mds casta que tierno azahar?
;Qué cosa mas virgen que leve neblina?
¢Qué cosa mas santa que el ara divina
de gético altar?

De blancas palomas el aire se puebla;
con thnica blanca, tejida de niebla, ‘
se envuelve a lo lejos feudal torredn;
erguida en el huerto la trémula acacia,
al soplo del viento sacude con gracia
su niveo pompon.

:No ves en el monte la nieve que albea?
La torre muy blanca domina la aldea;
las tiernas ovejas triscando se van;
de cisnes intactos el lago se ilena;
columpia su copa la enhiesta azucena,

y su anfora inmensa levanta el volcan,

Entremos al templo: la hostia fulgura;
de nieve parecen las canas del cura,
vestido con alba de lino sutil;
cien nifias hermosas ocupan las bancas,
y todas vestidas con tinicas blancas
en ramos ofrecen las flores de Abril.

Subamos al coro; la Virgen propicia
escucha los rezos de casta novicia,
y el Cristo de marmol expira en la cruz;
sin mancha se yerguen las velas de cera;
de encaje es la tenue cortina ligera
que ya transparenta del alba la luz.

Bajemos al campo: tumulto de plumas,
parece el arroyo de blancas espumas
que quiere, cantando, correr y saltar;
su airosa mantilla de fresca neblina
tercié la montafia; la vela latina
de barca ligera se pierde en el mar...

;Oh maérmol! jOh nieves! jOh inmensa blancura,
que esparces doquiera tu casta hermosura!
{Oh timida virgen! jOh casta vestal!
Ta estas en la estatua de eterna belleza;
de tu habito blanco nacié la pureza,
ial dngel das alas, sudario al mortall...
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17. - Juan Zorrilla de San Martin
(1855-1931)

Hijo de Montevideo, abogado, periodis-
ta, catedratico, diputado, diplomdatico,
académico de la Lengua y de la Historia,
es la gloria mas pura y brillante de la
poesia y prosa uruguayas, y una de las
mas eminentes de toda el habla hispana.

4ink

Juan Zorrilla de San Martin

Lo han llamado el Bécquer americano,
porque su poesia posee del espaiiol el
hondo, sincero y espontdneo subjetivis-
mo y la casi impalpabilidad de la forma,
pero singularizandose por el sello ame-
ricano y nacional que le imprime y el
espiritu genuinamente cristiano que la
informa. Es maestro incomparable del
verso, que de su lira brota calido, flitido
y musical, ora apacible y sobrio, ora co-
pioso y arrogante. Poseyé también el
don divino de la elocuencia arrebatado-
ra que realzaba el gesto magnifico y la
entonacion diuctil e insinuante del (ri-
buno. Su envidiable nombradia de poela
nacio con Notas de un himno (77), se
asento en La leyenda patria (79), y culmi-
né en el poema Tabaré (88). Su prosa
poética, becqueriana a veces, exuberanle
de opulencia y gallardia y nunca oscu-
recedora del pensamiento solido y no-
ble, ha quedado en Resonancias del cami-
no (95), galano relato de sus viajes por
Europa, en Huerto cerrado (900), de [ra-
gancia biblica, en La epopeya de Artigas
(10), monumento historial de su gloriosa

palria, etc., y en la serie de amenos y eru-
ditos ensayos de diversa indole de sus
tltimos libros El sermon de la paz y El
libro de Rut (28). Algunas de sus piezas
oratorias figuran coleccionadas en Con-
ferencias y discursos (900).

a) Del TABARE *

En este poema, obra genial del insigne vate
uruguayo, vense fundidos en proporcién ad-
mirable el elemento heroico y el subjetivo con
el hechizo misterioso de las visiones que la
supersticiosa alma charrta descubre en cuan-
to le rodea. Rubén Dario ** descubre en Ta-
baré “un eco del arpa de Bécquer, pero sin-
fonizado en un érgano, que se diria hecho de
las méas robustas y sonantes cafias y bambiies
a nuestras selvas americanas "'. Valera recono-
ce en Zorrilla el arte e ingenio del creador,
califica a Tabaré de epopeya y anade: '‘ No
hay una sola pagina del poema que no esté
impregnada de tierna y piadosa melancolia.
Sobre el americanismo del poeta estan aque-
llos sentimientos fervorosos de caridad cristia-
na, de amor a todos los hombres, tan pro-
pios del alma espafiola y que resplandecian
en los misioneros, en los legisladores de In-
dias y, a veces, cuando la codicia o la ambi-
cién no los cegaba, hasta en los mismos tre-
mendos conquistadores *#* . Es, en suma, un
cuadro armonioso de fondo elegiaco, matizado
con vigorosos trazos épicos y multiples tona-
lidades liricas, y de espléndido marco descrip-
tivo del paisaje americano y uruguayo. El libro
fué traducido a varias lenguas y escenifica-
do en una épera. Consta el poema de intro-
duccién y tres libros, divididos en cantos
breves, que desarrollan el siguiente

ARGUMENTO: Los charrfias, capitaneados por
Caracé, reciben con una lluvia de flechas a los
espafioles que desembarcan en el Uruguay. No
alcanza a huir con los demas Magdalena, a
quien cautiva el cacique llevandosela para es-
posa. Hijo de ambos es Tabaré, el indio hermo-
so de ojos azules, a quien la madre, sintién-
dose morir, bautiza en el Uruguay y da terni-
sima despedida. Muchos afios mas tarde. Gon-
zalo de Orgaz, que gobierna la villa de San Sal-
vador, trae, de una batida contra los indios, a
Tabaré. La vista de Blanca, hermanita de Gon-
zalo, produce honda obsesién en el charrfia, que
recuerda por ella a su madre muerta, hasta de-
tenerse de noche absorto ante la casa de la nifa.
Esto inspira serio temor a Dofia Luz, esposa de Or-
gaz, la cual, a pesar de la oposicién de la nifia,
alcanza que su esposo aleje de la poblacién a
Tabaré. El P. Esteban acompafia a éste hasta las
afueras, donde casualmente se encuentran con
Blanca, y, al despedirse de ésta, derrama el
indio sus primeras lagrimas, y torna a su selva.
En el Libro III, Yamandii cae una noche con sus
salvajes sobre San Salvador, lo incendia y huye,
llevindose a Blanca al bosque sagrado; pero
Tabaré le ha visto, le sigue, lucha con él y lo
mata. Blanca despierta de su desmayo y com-
prende que Tabaré no fué su robador y que la
va a volver a los suyos. Entre tanto, en la villa
los soldados impiden que Gonzalo dé muerte al
P. Esteban, a quien culpa aquél de la desapari-
cion de la nifa, por la blandura con que le ha-
bia hecho tratar a los naturales. De pronto, ven
a lo lejos aparecer a Tabaré cargado con la ni-
fia. El capitan, ciego de célera, corre a su en-
cuentro. Cuando le alcanzan los demas, ven al

* Al Sr. lgnacio Zorrilla de San Martin debo
la generosa autorizacién para espigar en la vasta
obra de su ilustre padre los diversos pasajes que
a continuacién trascribo para bien de las letras.

** En un articulo de la revista " Mundial ",

*#% En " Nuevas cartas americanas” 1890.
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pobre charriia atravesado por la espada del espa-
fiol y a Blanca, que da gritos de dolor por el
“fin desgraciado del que acaba de ponerla en
salvo. La muerte de Tabaré simboliza la desa-
paricién de su raza.

1. Introduccién (fragmento ')

Levantaré la losa de una tumba;
e internandome en ella,
encenderé en el fondo el pensamiento
que alumbrard la soledad inmensa®,

Dadme la lira, y vamos: la de hierro,
la mas pesada y negra;
ésa, la de apoyarse en las rodillas,
y sostenerse con la mano trémula,

mientras la azota el viento temeroso
que silba en las tormentas,
y, al golpe del granizo restallando,
sus acordes difunde en las tinieblas;

la de cantar sentado entre las ruinas
como el ave agorera;
la que, arrojada al fondo del abismo,
del fondo del abismo nos contesta ®.

Al desgranarse las potentes notas
de sus heridas cuerdas,
despertardn los ecos que han dormido
suefio de siglos en la obscura huesa;

y formaran la estrofa que revele

lo que la muerte piensa;

resurreccion de voces extinguidas,
extrafio acorde que en mi mente suena.

Vosotros, los que amadis los imposibles,
los que vivis la vida de la idea;
los que sabéis de ignotas muchedumbres,
que los espacios infinitos pueblan...

Y vosotros aun mas, bardos amigos,
trovadores galanos de mi tierra,
virgenes de mi patria y de mi raza
que templdis el ladd de los poetas;

seguidme juntos a escuchar las notas
de una elegia que en la patria nuestra
el bosque entona cuando queda solo,
y todo duerme entre sus ramas quietas;

crecen laureles, hijos de la noche,
que esperan liras para asirse a ellas,
alld en la obscuridad en que aun palpita
el grito del desierto y de la selva.

NOTAS: 1 Texto conforme a la 3% edic., Madrid
1892. — 2 Apartandose el autor de prescripciones
seudoclasicas, adopta una forma de mayor libertad
v amplitud, en consonancia con la naturaleza de
las cosas y hombres que canta. Asi, emplea un
romance heroico y lirico, mezcla de endecasilabos
v heptasilabos, y a veces también pentasilabos. —
3 Se notara en este poeta la tendencia a las frases
coordinadas o aposiciones consecutivas de carac-
ter descriptivo o encarecedor.

2. Caracé cae sobre los extranjeros

(L. L. canto I)

Entre inmenso alarido,
una ‘ lluvia rabiosa de saetas

7 - Cumbres del Idioma. - American®s.

parte del matorral, y de salvajes
un enjambre fantastico tras ellas.

La bola arrojadiza
silba y choca del blanco en la cabeza;
cae al sepulcro el espafiol herido
amortajado en su armadura negra,

y los guerreros blancos
huyen despavoridos por las brefas,
dejando sangre en la salvaje playa
y una mujer® en la sangrienta arena.

NOTA: * Es Magdalena, que gueda cautiva; ma-
dre del héroe del poema.

3. Aparece Tabaré (L. I, canto II)

Un nifio llora. Sus vagidos se oyen
del bosque en el secreto,
unidos a las voces de los péajaros
que cantan en las ramas de los ceibos...

Le llaman TaBarg'. Nacié en el bosque
de Caracé el guerrero;
ha brotado en las grietas del sepulcro
un lirio amarillento.

Sonrisa del dolor, hijo del alma,
jalma de mis recuerdos!
lo llamaba gimiendo la cautiva
al estrecharlo en el materno pecho,

y al entonar los canticos cristianos
para arrullar su suefio:
los cantos de Belén que al fin escucha

la soledad callada del desierto.

NOTA: 1El autor encontré este nombre —
sélo el nombre — en U. Schmidel y en Ruy Diaz
de Guzman. Pertenece a la lengua tupi. Parece
voz compuesta de taba (pueblo o caserio) y re
(después), para significar el que vive solo o le-
jos del pueblo (Del Indice alfabético agregado
por Zorrilla al poema).

4. Bautizo de Tabaré (L. I, c. II) /

;Adénde va la madre silenciosa?
Camina a paso lento
con el nifio en los brazos. Llega al rio.
iEs la hermosa mujer del Evangelio!

iE invoca a Dios en su misterio augusto!
Se conmueve el desierto,
y el indio nifio siente en su cabeza
de su bautismo el fecundante riego.

La madre le ha entregado sollozando
el gran legado eterno’.
El Uruguay, al ofrecer sus aguas,
entona en el juncal un himno nuevo.

NOTA: 1 El bautismo lo ha hecho hijo de Dios

y heredero de su reino.

5. Tabaré a su madre (L. I, c. II)

“Madre: jno llores mas! Siempre en tus ojos
Gotas de llanto veo
que humedecen tu voz y tus miradas,
tus cantos y tus besos;
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con ese llanto siempre
al despertar te encuentro.
¢Quién lleva, pobre madre, tantas lagrimas
hasta el mismo silencio de tus suefios?
iNo llores maés! Porque no llores nunca
yo rezo, siempre rezo
la oracién que despierta en mis auroras
y se duerme conmigo cuando duermo.

¢Por qué lloras? Las tribus no te ofenden.
¢Oyes? Estan muy lejos.
Beben sangre de palmas y algarrobos,
y después dormiran; no tengas miedo.
En la cruz que recibe las plegarias,
en ésa que has clavado entre los ceibos,
a hacer su nido bajaran los angeles
y a recoger mis ruegos.

No llores; que la Virgen invisible
que me enseflas a amar, vendra por ellos,
y a ti también te besard en la frente,
y a nuestro lado velard tu suefio ™.

La madre sollozaba;
estrechaba a su hijo sobre el seno,

y sus miradas hiamedas
escalaban los mundos ascendiendo.

Huian de la tierra, hasta posarse
en el regazo eterno;
pero del cielo ansiosas descendian
el indio nifio a acariciar de nuevo.

6. Despedida de la madre (L. I, c. II)

Cayé la flor al rio.

Se ha marchitado, ha muerto.

Ha brotado en las 'grietas del sepulcro
un lirio amarillento”,

La madre ya ha sentido

mucho frio en los huesos;

la madre tiene, en torno de los ojos,
amoratado cerco;

y en el alma la angustia,
y el temblor en los miembros,
y en los brazos el nifio que sonrie,
y en los labios un cantico y un ruego...

“ Duerme, hijo mio. Mira, entre las ramas
estai dormido el viento;
el tigre en el flotante camalote,
y en el nido los pajaros pequefios;
hasta en el valle
duermen los ecos.

Duerme. Si al despertar no me encontraras,
yo te hablaré a lo lejos;
una aurora sin sol vendrd a dejarte
entre los labios mi invisible beso;
duerme; me Ilaman,
concilia el suefio.
Yo formaré crepisculos azules
para flotar en ellos:
para infundir en tu alma solitaria
la tristeza mas dulce de los cielos.

Asi tu llanto
no sera acerbo.

Yo empaparé de dulces melodias
los sauces y los ceibos,

y ensefiaré a los pajaros dormidos
a repetir mis canticos maternos... .
El nifio duerme,
duerme sonriendo.

La madre lo estreché; dejé en su frente
una lagrima inmensa, en ella un beso,
y se acostd a morir. Lloré la selva
y, al entreabrirse, sonreia el cielo.

NOTA: * A través del poema, repetidas veces
aparecen estos versos de sentido alegérico.

7. La villa duerme (L. II, c. IV)

Cayé la noche, y embozado en ella
quedé San Salvador®. El viejo Tiempo
sobre las altas horas se adelanta

con paso sofioliento *.

Todos duermen: las aves en el nido,
los nifios en el cielo,
en las cunas los angeles
y en las ramas inmdviles el viento.

Sélo vela el soldado
que esta de guardia en el bastion del pueblo,
y algin perro que ladra, se levanta,
y sobre el musgo tiéndese grufiendo.

Tranquila esta la noche; las estrellas
se ven brillar muy lejos;
como una sombra que entre ruinas anda,
la luna entre las nubes va en silencio.

NOTAS: 1Villa fundada por los espafioles cerca
de la desembocadura del rio Negro y gobernada
por D. Gonzalo de Orgaz. — 2 Agradale a nuestro
poeta personificar con frecuencia, como aqui al
tiempo.

8. Yamanda reclama el mando (L. IlII, c. II)

Es el cacique Yamandd. Los indios
se alzan y lo rodean.
¢Qué quiere Yamandi? Reclama el mando
mostrando sus heridas y su fuerza...

* jAhi! — clama con grito prolongado. —
Aqui en el wrunday®
el indio Yamandi clavé su lanza...
iNadie la arrancara!...

La he clavado en el bosque donde encienden
los caciques chands,
y los minuanos, tapes y bohanes*
los fuegos de su hogar.

Yo arranqué la sangrienta cabellera
del fiero Tubichd,
cuya pitagua atravesd las ondas
del rio como mar?®.
iVed mi pellejo! Tiene mas heridas
que plumas el 7Aandi*,
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y que lunas han visto los ancianos 10. Yamanda huye con su presa
salir del guaycurd®. (L. 1I, c. III)
Yo deramo la sangre de mi cuerpo,
de la que, en el chircal, Alld en el horizonte
brotan los yacarés® que entre los juncos una raya de luz traza la aurora;
duermen del Uruguay. luz vaga y cenicienta que franjea
B cupor” e ls Blaices mh pesktion los ropajes talares de las sombras.
en mi curtida piel Los dltimos charriias
mas dura que la piel de la tortuga el incendiado pueblo ya abandonan,
y del jaguareté®. y en grupos se dirigen a la selva
Mirad mis ojos: brillan en la sombra... dando alaridos que el espacio asordan;
o0 de i aterutd 2 y, sobre el nimbo tenue
¢Cuil de los indios tiene la mirada que citcunda la frente de las lomas,
de mis ojos de luz?” a ratos se proyecta, siempre huyendo,

.................................... la silueta del indio y la espafiola.
En pos de Yamanda corre la tribu.

Su negra siliteta 11. El salvador de Blanca (L. III, c. IV)
:mt: 1J;J:imreg:$°xg:rctali[};2as ¢Qué pasa alli? La nifia sélo siente

dos rugidos que estallan?,

NOTAS: 1 Arbol, que en las selvas subtropicales dos cuerpos que a su lado se desploman,

alcanza 20 metros de altura. Su madera resinosa

es sdlida y elastica. Parece que de sus ramas los y un grito sofocado a sus espaldas.
1 ; 4 4 : «
chax:ruas hacxan’sus arcos. — 2 Los chanaes (gl.'a- . Despues, por un instante, sélo escucha
maticalmente mas correcto que chanis) eran in- [an hess habl e
dios que habitaban las islas del Uruguay en la as hojas que se hablan en voz baji...
desembocadura del rio Negro. Los minuanos o El indio Yamandd yace en el suelo.
minuanes, originarios de Entre Rios, mezclaronse 1 A 1
posteriormente con los charriias. Los tapes o tapés En los ojos y el alma
eran, en rigor, los guaranies de las misiones jesui- tiene la noche; su salvaje risa
ticas. Los bohanes habitaban la costa oriental del z : .
Wieuiios. ol b 9el Megre S Beint slerifica esta en sus labios para siempre helada.
como mar. — ¢Nombre guarani del avestruz de ¢Quién es ese indio pélido y convulse
América. —— % Planta medicinal de medio metro He entratln verba ss ol
de altura. — ® Caimanes de los guaranies. — 7 Los ; q ¥ S
disparos de las armas de fuego. — SO yaguareté después que entre sus dedos lia estrujado
es el tigre americano que el Dicc. registra con el de Yamandi el cacique la garganta?...
solo nombre de jaguar o yaguar. — ? Ave noc- » X
turna rapaz, de ojos grandes y de color amarillo Es él, es Tabaré, que hasta aquel bosque
muy vivo. llevado fué por una fuerza extraiia,
al despertar de su sopor, en brazos
9. El asalto (L. III, c. III) y ol idesp oty .
de la cruz de la selva solitaria,
B el imsaiioeh salyaje sml:lod muy cetca,'te::itre el rumor confuso
derramado en la villa; fiatit g tearlnas.agl Gt 1
el bramido terrible de la fiera ?l g?ltf) quir 2 ;vlrger:“;fplano ab
que ataca y se revuelve en su agonia. ALCISHEIIE & A, R za0a,
iIndios! jLos indios vienen! NOTA: 1 Tabaré lucha con el fiero Yamandi.
en medio de la grita
: Sida R chibobgal
se oye clamar. [Los indios! {El charriia! 12. La i
9 ¥ . 5 . La ira n Gonzalo 2 THG eV
jAha! jAha! jAhd!.. Suena la esquila de don G (L : )
sobre el pajizo techo El anciano® callaba;
de la humilde capilla, miraba a don Gonzalo por momentos
. | P )
con ayes repetidos de rebato; y tornaba a doblar mudo la frente,
estalla un arcabuz, el plomo silba. en serena actitud permaneciendo.
iAh del valiente hidalgo! Callaban los soldados,
iLos indios en la villa! mientras Gonzalo, tembloroso y ciego,
¢D6 estd la espada, brazo de la muerte, ; buscaba en vano en el humilde fraile
que en las batallas ‘Don Gonzalo vibra?... provocacién o enojo cuando menos.
Y el salvaje alarido “ jDamian! Garcés! jRamiro! —
levanta a los jaguares que dormian grité por fin, — pues lo que yo le ordeno?®
y se alejan corriendo, y a los pajaros no obedece de grado, por la fuerza
que huyen despavoridos a las islas. llevadlo al bosque y retornad... ;Qué es esto?
Y el malén se dilata ~ iQué! ;No me obedecéis? ;También vosotros
como reptil inmenso, que se agita contra mi os conjurdis? Damian: ¢Ta entre ellos?
en mortal convulsién, y envuelve al pueblo, iBajais las frentes! ¢Cémplices acaso,
v y lo estruja, y lo ahoga en sus anillas... traidores todos sois? ¢También sois reos? ”




196 OTROS HISPANOAMERICANOS

/

Los soldados vacilan
en dar a aquella orden cumplimiento;
se miran entre si, y esquivan todos
ser designados por mandato expreso.

El furor del hidalgo

toma creces al verlos;
las metalicas piezas de sus armas
crujen con sus nerviosos movimientos;

sobre el callado anciano

va a lanzarse frenético,
pero los hombres de armas se interponen
todos a tna, en ademan resuelto.

¢ {Capitan! — grité el uno, —
jcuidad de 'no tocarle, por el Cielo!”
* iNo le toquéis! — clamaron los soldados, —

ipor vuestra vida, capitdn, teneos!

“ jAh, turba miserable! —
el hidalgo grité retrocediendo; —
Jme amenazais, ralea de villanos,
gente soez de corazén de cieno?

iMe amenazais, cobardes!
Ya os mostraré cémo se aplasta el cuello
a la vibora inmunda, que se arrastra
para morder la planta a un caballero ”.

Los soldados esperan,
con la espada desnuda, y con resuelto
y ya duro ademan, el de Gonzalo
temido ataque, que el hidalgo es fiero.
En su mano la espada
se veia temblar, cual si en el hierro
continuase la vida y lo animara
el corazén y el brazo del guerrero.

El primer rudo golpe
ha sonado del hierro contra el hierro;
Gonzalo apoya la nervuda espalda
en el tronco del arbol, y de nuevo

alza el armado brazo;
se adelanta el anciano a detenerlo,
cuando clama una voz:
— jPor entre el bosque!
— iUn indio!
— iEl indio!
— jPor el bosque!
— ¢Dénde? grita Gonzalo [ Vedlo!
los encendidos ojos revolviendo.
— jAtraviesa aquel llano!
— iLlega al soto!
¢Lo veis? jEs éll..
— {Es Blanca, vive el Cielo!

NOTAS: 1El P. Esteban, bondadoso misionero.
— 2Que fuese al bosque a buscar a la nifia roba-
da, porque él tenia la culpa de todo: por haberlo
inducido a tratar con blandura a los salvajes, y
especialmente a Tabaré, a quien juzga D. Gonza-
lo autor del ataque y del rapto.

13. Tragico desenlace

Por alla, entre los 4arboles
aparecié un momento
Tabaré conduciendo a la espafiola,
y en la espesura se interné de nuevo...

Grito de rabia y jabilo
lanzé Gonzalo al verlo.
Y, como empuja el arco a la saeta,
de su ciega pasién lo empujd el vértigo...
Han seguido al hid‘algo
el monje y los soldados. Alld adentro
se va apagando el ruido de sus pasos;
el aire esta y los arboles suspensos...
Un grito sofocado
resuena a poco tiempo;
tras él, clamores de dolor y angustia
turban del bosque el funeral silencio...

iCay6 la flor al rio!
Los temblorosos ' circulos concéntricos
balancearon los verdes camalotes
y entre los brazos del juncal murieron.

Las grietas del sepulcro
engendraron un lirio amarillento.
Tuvo el perfume de la flor caida,
su misma extrema palidez... jHan muerto!
Asi el himno cantaban
los desmayados ecos;
asi lloraba el uruti® en las ceibas,
y se quejaba en el sauzal el viento.

Cuando al fondo del soto
el anciano llegé con los guerreros,
Tabaré, con el pecho atravesado,
yacia inmévil, en su sangre envuelto...

Inmévil don Gonzalo,
que aun oprimia el sanguinoso acero,
miraba a Blanca que, poblando el aire
de gritos de dolor, contra su seno

estrechaba al charria,
que dulce la mird, pero de nuevo
tristemente cerrd, para no abritlos,
los apagados ojos en silencio.

El indio oyé su nombre,
al derrumbarse en el instante eterno.
Blanca desde la tierra lo llamaba,
lo ilamaba por fin, pero de lejos.

Ya Tabaré a los hombres
ese postrer ensuefio

no contard jamas... Estad callado,

callado para siempre, como el tiempo,
como su raza,
como el desierto,

como tumba que el muerto ha abandonado:

iboca sin lengua, eternidad sin cielo!

NOTA: 1En guarani significa: pajaro blanco.

14. Elegia final

Ahogada por las sombras,
la tarde va a morir, Vagos lamentos
vienen de los lejanos horizontes
a estrecharse en el aire entre los ceibos.

Espiritus errantes e invisibles,
desde los cuatro vientos,
desde el mar y las sierras han venido
con la suprema queja del desierto;
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con la voz de los llanos y corrientes,
de los bosques inmensos,
de las dulces colinas uruguayas
en que una raza dispersé sus huesos;

voz de un mundo vacio que resuena;
raro acorde, compuesto
de lejanos cantares o tumultos,
de alaridos y lagrimas y ruegos.

El sol entre los 4rboles
ha dejado su adiés mas lastimero,
triste como la dltima mirada
de una virgen que muere sonriendo.

Cuelgan entre los arboles del bosque
largos crespones negros;
cuelgan entre los arboles las sombras
que como aves informes van cayendo.

Cuelgan entre los arboles del bosque
tules amarillentos;
cuelgan entre los arboles los tltimos
lampos de luz como sudarios trémulos.

La luz y las tinieblas en los aires
batallan un momento;
extrafia y negra forma cobra el bosque...
la noche sin aurora estd en su seno.

Y cual se oyen gotear, tras de la lluvia,
después que cesa el viento,
las empapadas ramas de los arboles,
o los mojados techos,

brotan del bosque en que el callado grupo
esta en la densa obscuridad envuelto,
ya un metalico golpe en la armadura
del capitan o de un arcabucero;

ya un sollozo de Blanca, aun abrazada
de Tabaré con el inmévil cuerpo,
o una palabra trémula y sclemne
de la oracién del monje por los muertos.

b) De LA EPOPEYA DE ARTIGAS *

Del Prefacio de la obra ‘copio estas aprecia-
ciones de Miguel de Unamuno sobre la mis-
ma: ‘" Epopeya, dice, v asi es: una epopeya
€n prosa; pero en prosa poética... Se ha escri-
to esta obra ante todo para los artistas, para
los escultores... Y la €popeya €s ya un mo-
numento, aere perennius, méas duradero que
el bronce. Dudo mucho que artista alguno del
cincel, pueda erigir, al culto y a la memoria
de Artigas, un monumento, en marmol o en
bronce, mas sélido que éste. El monumento
que el presidente Williman decretaba esta va

en pie, y canta como una estatua no puede
cantar "’

1. Retrato de Artigas

Veamos, pues, la arcilla en que aquel
Artigas fué modelando su obra corporal.

* Cuando en 1906 el Presidente del Uruguay,
Williman, llamé a concurso a los escultores para
la presentacién de bocetos de un monumento a
Artigas, confi6 a Zorrilla de San Martin el hon-
roso encargo de preparar una Memoria sobre el
héroe, que ofreciera a los artistas datos documen-
tales y graficos auxiliares: v el poeta elevé la me-
moria a magnifico poema.

Era de estatura mediana; no tenfa contex-
tura atlética, ni siquiera muy robusta; su
aspecto parecia mas bien delicado. No era
erguido de cuerpo; aquel “aspecto impe-
tioso ” de que nos habla Grandshire, el ma-
rino francés, mas que de su estructura osea,
dependia de las varoniles proporciones de los
miembros, unidas al reposo de las actitudes y
movimientos habituales. Hubo quien lo vié
de grande estatura; lo parecia, no hay du-
da, en ciertos momentos, sobre todo cuando
montaba a caballo; pero no habia tal. Tenia
la cara ovalada, ligeramente aguilefia la na-
riz, los ojos claros, pardos azulados, muy
serenos y fijos, de larga mirada inmévil.
Era fina la comisura de sus labios, pero el
superior muy amplio; fuerte el maxilar in-
ferior, pero sin tendencia al prognatismo;
poco salientes los pémulos; la tez palida,
linfatica, casi enfermiza; poco poblada la
barba, que él se rasaba, conservando sélo su
arranque sobre las mejillas; tenia el cabe-
llo escaso y fino, ligeramente ondulado,
de color castafio; en su vejez, le cafa en
rizos blancos sobre los hombros. Una depre-
sion caracteristica de los temporales y pa-
rietales, unida a la calvicie precoz here-
ditaria, hacian muy aparente la amplitud de
su boveda frontal, y daban a su cabeza los
caracteres jerarquicos que, segn la cra-
neologia topogrifica, constituye, como dice
Lopez, el mejor tipo de la raza caucasica:
amplitud del didmetro anteroposterior del
craneo con relacién al transversal, fuerza
en las orbitas, reduccién de los pémulos,
correccion del angulo facial. Si a todo esto
agregamos una delicadeza en las manos que
alguno observé, no sin sorpresa, en él, ten-
driamos bastante, me parece, para restaurar
el retrato que de aquella interesante persona
nos dejé Bompland ', su consecuente ami-
go...

Pero es preciso que os lo haga ver mejor
todavia, para terminar. Busquemos a alguien
que lo haya mirado con mayor intensidad
que la buena anciana *. Encontramos al cé-
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lebre dean Funes ?, procer de la independen-
cia argentina, doctor de la Universidad de
Cordoba, e historiador de autoridad tinica
acaso en su época, que parece haber visto al-
go en el fondo de los ojos claros del libet-
tador oriental. El retrato que de éste nos ha-
ce es magistral, en su intensa sobriedad de
tonos fundamentales. * Artigas, dice, es
un hombre singular, que retine una sensibi-
lidad extrema, a una indiferencia al parecer
fria; una sencillez insinuante, a una grave-
dad respetuosa; un lenguaje siempre de paz,
a una inclinacién innata a la guerra; un amor
vivo, en fin, por la independencia de la
patria, a un extravio de su verdadera di-
reccion. ”’

No hay duda, amigos artistas: Artigas
era un hombre singular, un hombre extra-
fio. El historiador argentino vié su rasgo
heroico: era un solitario; estaba ausente de los
demas, porque jamas lo estaba de si mismo.
Y no es ésta una simple frase; la veréis com-
probada en su vida entera; tenia un extra-
vio clasico, con relacion al ilustre dean Fu-
nes, y a los togados coloniales que con él
sentian y pensaban, respecto de la indepen-
dencia. No la habia aprendido, ciertamen-
te, en Béntham *, ni en Rousseau®, ni en la
revolucion francesa; la supo en si mismo,
en su yo americano. Fué un enigma para
su época, como lo son todos los hombres
sin época, absolutos, objetivos; el historia-
dor argentino don Bartolomé Mitre, reco-
giendo palabras precipitadas que dijo en
hora menguada, condensa sus vacilantes opi-
niones sobre él en estas palabras escritas
el afio 1881: “Artigas es hoy una especie
de mito, del que todos hablan y ninguno
conoce, y cuyo significado historico es mas
complejo de lo que a primera vista parece .
iUn mito! jUn enigma! Si, lo fué... pero
ya no lo es; estd descifrado, amigos mios,
esta plenamente descifrado.

NOTAS: 1 Sabio médico y naturalista francés,
amigo de Humboldt. Enseiié en Buenos Aires y
fué en Corrientes director del Museo de Historia

Natural (1773-1858). — 2 Se refiere a una sobri-
na de Artigas que dictd interesantes recuerdos

de éste. — ? Gregorio Funes, cordobés (1749-1829).
— +Filésofo inglés (1748-1832). — b5 Fildésofo y
escritor francés (1712-1778), autor de ‘* Emilio ™
y ‘' Contrato social ™

) .
2. Caracter de Artigas

Si lo observamos bien, el caracter es un

llamamiento o vocacion; no es otra cosa que
la manera constante de pensar, de sentir y
de obrar de una persona; es, para el alma,
lo que para el cuerpo son la fisonomia,
las actitudes, los movimientos, el aire de fa-
milia. Todo esto es el resultado de un gran
cimulo de circunstancias: influencias étni-
cas; herencia; organizacién fisiologica; me-
dio ambiente fisico, organico, doméstico, so-
cial, educacién, cultura. Pero el caracter en
el hombre depende, ademas de todo eso, de
la propia y espontanea actividad volunta-
ria; es ésta la que experimenta la influen-
cia de los factores antedichos, pero sin
ser absorbida por ellos, antes, al contrario,
ejerciendo sobre ellos una accion recipro-
ca, mas o menos preponderante. Esa accion
repetida se llama wvirtud, es decir, fuerza
moral. Al través de todas aquellas influen-
cias, persiste el hombre, la conciencia indi-
vidual depositaria de la revelacion. Sin
ello, el mérito no existiria. Que también el
caricter se regula y también se ajusta a la
razon. :
El hombre tiene un conjunto de inclina-
ciones innatas, que forman su temperamen-
to; ellas son la materia sobre que obra la
voluntad. Si aquéllas predominan en absolu-
to sobre las facultades superiores, engen-
dran la simple pasién; cuando aparece una
voluntad capaz de dominarlas y someter-
las a la inteligencia, entonces existe el ca-
racter, la mas poderosa de las fuerzas, la
dominadora, que, elevada a una gran po-
tencia, engendra las nobles pasiones: los
héroes en el orden natural; en el sobrena-
tural, los santos; en el mitolégico, los dio-
ses. Si nuestro cuetpo es el instrumento para
transformar el mundo, dominar nuestra cat-
ne es dominar el universo.

Conviene no confundamos, sin embargo,
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la virtud con el cardcter. Si bien lo pensa-
mos, virtud es fuerza moral, adquirida por
la repeticién de actos buenos al alcance de
todos, y que nos habilita para hacer o no
hacer aquello cuya ejecucién u omisién vio-
la la ley comin a la especie humana. Carac-
ter, en su alto sentido, es otra cosa: ‘es la
fuerza, dada por la naturaleza a ciertos
hombres, de realizar o né aquellos actos
cuya ejecucion o abandono no seria un
pecado, pero si la infraccién de una ley que
les es propia, de una vocacién que los llama
a ser superiores a los demas.

Virtud es presion constante de la volun-
tad sobre el temperamento; de ahi las va-
rias clases de virtudes, segiin los tempera-
mentos que son su matetia prima, y de ahi
también que la virtud sea obra, mas que
del raciocinio, de la prictica constante, de
la costumbre. En el caricter existe también
aquella presion; pero ella es ejercida por
una voluntad formada, no tanto por la re-
peticion de actos, cuanto por una ley de
ella misma, tan personal como el tempera-
mento; en el caricter hay siempre originali-
dad, y hasta cierto orgullo, que no siem-
pre debe confundirse con la soberbia.

De ahi que puedan existir, y en el hecho
existan, personas de caricter y sin virtudes;
hombres virtuosos y sin caricter. La vir-
tud es deber; el caricter es privilegio,
sello de elegidos; la virtud conquista el cielo;
pero aquéllos solos son dominadores de la
tierra que tienen cardcter. Los grandes ca-
racteres sin virtud son los tiranos, fuerzas
de la naturaleza perturbada, como el hu-
racan o el rayo, que restablecen los equili-
brios; mas que maldecir de ellos, debemos
procurar no merecetlos, no tener parte con
ellos. Luzbel, el resplandeciente arcangel,
es el arquetipo de esos caracteres tenebro-
sos; la superioridad de naturaleza engendra
en ellos la soberbia, el odio, la negacién;
son los conquistadores de la tierra y de los
abismos, espiritus de la contradiccién y del
vacio.

Los caracteres por excelencia son, en cam-
bio, los santos, los dominadores de si mis-
mos, de sus cuerpos y de sus almas, caric-
ter y virtud compenetrados; ellos atan los
apetitos en el establo, para dar libertad 2
las potencias animicas: a la inteligencia
que cree y afirma, iluminada por lumbre di-
vina, que acude a la humildad de corazén;
a la fantasia, clima del espiritu, que llama’
a la vida las imagenes sanas, que viven de
sol; a la voluntad, a la voluntad sobre todo,
que ama lo intrinsecamente bello. Son los
conquistadores del cielo y de la tierra, se-
res hechos para flotar en el azul, notas afi-
nadas en el acorde de las esferas.

El caricter benéfico es, por consiguiente,
la garantia de encontrar, en los momentos
de prueba, un pensamiento, una accién, un
hombre que ajuste sus actos a su concien-
cia, a su razon, a su vision, sin ser agente
pasivo de las circunstancias, o de la ajena
libertad. Eso es lo que se llama un hombre
libre, el solo hombre verdaderamente libre.
El caricter es accion constante vy resistencia:
opera seglin el propio pensamiento, seglin
la propia mision en la tierra; rechaza los
motivos determinantes de indole inferior, que
contrarian o enervan los de razén, de jus-
ticia, de consecuencia con el propio destino.
“El caricter, dice Emerson’, es un poder
natural, como la luz y el calor, y opera por
medio de leyes paralelas a las de toda la
naturaleza; es el orden moral, al través de
una naturaleza individual. De nada sirve
remedarlo o contrariarlo; tiene una fuerza de
creacion, de resistencia y de persistencia que
desafia toda imitacién. Cuando ninguna
otra mano, excepto la naturaleza, ha inter-
venido en una obra maestra semejante, en-
tonces es cuando ésta se nos ofrece mas
completa ”,

Este Emerson se aproxima a lo dierto,
me parece; pero los hombres sencillos que no
podemos concebir la idea de una ley, sin
que se nos imponga la de un legislador, co-
mo se nos impone la de fuego cuando vemos
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humo, debemos convencernos de que esa ma-
ravilla de la naturaleza, el caracter heroico,
es la cosa, entre todas las visibles e/ invisi-
bles, que mas y mas directamente nos anun-
cia la omnipresencia de Dios en esta in-
mensa maquina del Universo; vemos en el
héroe el agente de su voluntad; huracan en-
frenado y conducido por su mano invisi-
ble algunas veces; efluvio 6tras de la fuente
de toda belleza, como le llama Carlyle®,
o escritura visible del Gran Hacedor del
mundo. Y glorificamos el nombre de Dios
en la persona de los héroes, y vemos altares
en sus sepulcros.

Artigas era eso: un caracter, una fisono-
mia moral imposible de confundir con otra
alguna, una fuerza natural que se imponia.
Siempre lo veréis igual a si mismo, con el
pensamiento fijo en su misién, desdefioso de
todo lo que no concurre a su desempefio.
La constancia, la resistencia, se revelaran
hasta en sus Gltimos dias. No acabara tragi-
camente; morira durante treinta afios, que se-
ran una permanente renovacion de su pro-
fético holocausto.

Si os he detenido demasiado, amigos at-
tistas, en estas consideraciones, no lo sé;
peto solo asi, meditando muy seriamente,
podréis hallar la causa del prestigio y de
la autoridad” indiscutidos de aquella per-
sona, que no tenia otro recurso que la
energia del hombre que se basta a si mismo.
Su simple existencia obraba mas que su ac-
cion; su poder latente, o fuerzas en reserva,
sentido o presentido por los pueblos, era
su verdadera fuerza, de expansion extraor-
dinaria.

Si lograis penetrar, amigos, en este or-
den de pensamientos, comprenderéis a At-
tigas, y os daréis cuenta de por qué todos
los pueblos argentinos se acogian al pro-
tectorado del caudillo oriental; y por qué
esa causa se llamo artiguismo. Que no lo
conseguird quien no sepa de espirituales
potestades reguladoras, o que confunda las
grandes fuerzas naturales, voz de Dios que

suena en sus obras, con las de artificio que
inventa la soberbia humana, simple pasion
desordenada.

NOTAS: !Filésofo norteamericano, de Boston
(1803-1882). Su libro mas notable es ‘ Represen-
tantes. de la humanidad”. — 2Tomas Carlyle,
escocés, célebre por su obra: " Los héroes y el
culto de los héroes .

1

18. - José Asuncion Silva
(1868-1896)

Bogotano, de posicion acomodada, pu-
do satisfacer su sed de curiosidad con
viajes y lecturas y consagrarse a las le-
tras. Silva dio otro gran paso de acerca-
miento al modernismo: fué en Colombia
el iniciador de las nuevas formas de és-
te, pero sin caer en sus deplorables ex-
cesos de extravagancia, oscuridad y anar-

José Asuncién Silva

quia. Dotado de estro vigoroso, se pro-
puso realizar arle exquisito, aristocrd-
tico, con una forma castiza, que mien-
tras es muy personal, es a la vez trans-
parente, dagil y sincera, a pesar de las
maneras insdlitas de su expresion. “ Can-
tor de los misterios melancdélicos” llamo-
lo Cejador *; a ellos le empujaba su na-
tural escéptico hecho a visiones pesimis-
tas. Silva modernizo la vieja métrica en
sus versos ritmicos, rotundos, musicales.
Sus composiciones mds mencionadas son:
Nocturno, de mérito muy discutido por

* * Historia de la Lengua y Literatura caste-
llana "'
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la forma, pero innegablemente de inten-
so calor de emocion viril y sincera; Al
pie de la estatua, Luz de luna, La voz de
las cosas, Psicopatia, Muertos, El dia de
difuntos, que evoca el articulo homdni-
mo de Larra, etc. Joven como éste y en
forma tragica parecida, acabd sus dias
Silva, enfermo de esplin, exasperado por
reveses, que, perdida la fe de sus prime-
ros anos, no supo sobrellevar corn ente-
reza. De ¢él dijo Antonio Gomez Restre-
po " “El coro de nuestros poelas mo-
dernos aparece encabezado por J. A. Sil-
va. Hubo aqui evolucion, no ruptura con
la tradicion. Silva es un poeta de pura
estirpe castellana, por la calidad del len-
guaje y del estilo, por su respeto a la
métrica tradicional, por la diafanidad del
pensamiento, por la armonia de las pro-
porciones. Pero dice en versos perfeclos
cosas anles no oidas; nos trasmile im-
presiones nuevas y suliles; pone en sus
paisajes malices suaves y evanescentes,
que ningun parentesco guardan con los
colores tradicionales de la poesia espa-
nola; da a sus versos una musica exqui-
sila .y penetrante; produce, en suma, co-
mo todo grande artista, un « frisson nou-
veau»”. Y Unamuno™’: “ De Silva cabe
decir que es el poeta puro, sin mezcla
de aleacion de otra cosa alguna”.

a) Los maderos de San Juan
.Y aserrin

aserrdn,

los maderos

de San Juan

piden queso,

piden pan;

los de Roque,

Alfandoque;

los de Rique,

Alfenique;

los de Trique,

Triquitrdn.

i Triqui, triqui, triqui, tran!

i Triqui, triqui, triqui, tran!*

Y en las rodillas duras y firmes de la abuela
con movimiento ritmico se balancea el nifio,
y entrambos agitados y trémulos estan...

La abuela se sonrie con maternal carifio,

mas cruza por su espiritu como un temor extrafio
por lo que en el futuro, de angustia y desengafo,
los dias ignozados del nieto guardaran...

Los maderos
de San Juan
piden queso,
piden pan;
triqui, triqui, triqui, tran!

\

*En " Parnaso colombiano .
** Citado por Cejador.

iEsas arrugas hondas recuerdan una historia
de largos sufrimientos y silenciosa angustia!
y sus cabellos blances como la nieve estan;
..de un gran dolor el sello marcé la frente mustia,
y son sus ojos turbios espejos que empafiaron
los afios, y que a tiempo las formas reflejaron
de seres y de cosas que nunca volveran...

..Los de Roque,
Alfandoque...
i Triqui, triqui, triqui, tran!
Mafiana, cuando duerma la abuela, yerta y muda,

lejos del mundo vivo, bajo la oscura tierra,
donde étros, en la sombra desde hace tiempo estan,
del nieto a la memoria, con grave voz que encierra
todo el poema triste de la remota infancia,
pasando por las sombras del tiempo y la distancia,
de aquella voz querida las notas volveran...

...Los de Rique,
alfenique...
i Triqui, triqui, triqui, tran!...
En tanto, en las rodillas cansadas de la abuela

con movimiento ritmico se balancea el nifio,
y entrambos agitados y trémulos estan...
La abuela se sonrie con maternal carifio,
mas cruza por su espiritu como un temor extrafio
por lo que en el futuro, de angustia y desengafio,
los dias ignorados del nieto guardaran...

...Los maderos
de San Juan
piden queso,
piden- pan;
los de Roque,
Alfandoque;
los de Rique,
Alfenique;
los de Trique,
Triquitran.
i Triqui, triqui, triqui, tran!...
NOTA: 1 Cancién popular para dormir a los
ninos.

b) Ars

El verso es vaso santo: poned en él tan sélo
un pensamiento puro,
en cuyo fondo bullan hirvientes las imagenes,
como burbujas de oro de un viejo vino oscuro.

Alli verted las flores que la continua lucha
ajd del mundo frio,
recuerdos deliciosos de tiempos que no vuelven,
y nardos empapados en gotas de rocio.

Para que la existencia misera se embalsame
cual de una esencia ignota,
quemandose en el fuego del alma enternecida,
de aquel supremo balsamo, jbasta una sola gota!

c) Vejeces
Las cosas viejas, tristes, destefiidas,
sin voz y sin coler, saben secretos
de las épocas muertas, de las vidas
que ya nadie conserva en la memoria,
y a veces a los hombres, cuando inquietos
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las miran y las palpan, con extrafias
voces de agonizante dicen, paso,
casi al oido, alguna rara historia
que tiene oscuridad de telarafias,

son de latid y suavidad de raso.

iColores de anticuada miniatura,

hoy de algiin mueble en el cajon dormida

cincelado pufial; carta borrosa;
tabla en que se deshace la pintura,
por el tiempo y el polvo ennegrecida;
histérico blasén, donde se pierde
la divisa latina, presuntuosa,
medio borrada por el liquen verde;
misales de las viejas sacristias;
de otros siglos fantisticos espejos
que en el azogue de las lunas frias
guardais de lo pasado los reflejos;
arca, en un tiempo de ducados llena;
crucifijo que tanto moribundo
humedecié con lagrimas de pena
y besé con amor grave y profundo;
negro sillén de Coérdoba; alacena
que guardaba un tesoro peregrino
y: donde anida la polilla sola;
sortija que adornaste el dedo fino
de algan hidalgo de espadin y gola;
maydsculas del viejo pergamino;
batista tenue que a vainilla hueles;
seda que te deshaces en la trama
confusa de los ricos brocateles;
arpa olvidada que, al sonar, te quejas,
barrotes que formais un monograma
incomprensible en las antiguas rejas:
el vulgo os huye, el sofiador os ama
y en vuestra muda sociedad reclama
las confidencias de las cosas viejas!
El pasado perfuma los ensuefios
con esencias fantdsticas y afejas,
y aos lleva a lugares halagiiefios
en épocas distantes y mejores;
ipor eso a los poetas sofiadores,
les son dulces, gratisimas y caras,
las crénicas, historias y consejas,
las formas, los estilos, los colores,
las sugestiones misticas y raras
y los perfumes de las cosas viejas!

ch) Paisaje tropical

Magia adormecedora vierte el rio
en la calma mondtona del viaje,
cuando borra los lejos™ del paisaje
la sombra que se extiende en el vacio.

Oculta en sus negruras al bohio®
la marafia tupida, y el follaje
semeja los calados de un encaje,
al caer del crepusculo sombrio.

Venus se enciende en el espacio puro.

La corriente dormida, una piragua
rompe en su viaje rapido y seguro,

y con sus nubes el Poniente fragua
otro cielo rosado y verdeoscuro
en los espejos hiimedos del agua.

NOTAS: 1! Adverbio usado como nombre: le-
janias. — 2Voz antillana con que se designa una
cabafna, especie de rancho, con una sola abertura:
la puerta, ;

d) Nocturno

Una noche,

una noche toda llena de murmullos, de perfumes y

una noche [de musicas de alas;

en que ardian en la sombra nupcial y hiimeda las lu-
[ciérnagas fantdsticas,

a mi lado lentamente, contra mi ceiida toda, muda

[y palida,

como si un presentimiento de amarguras infinitas

hasta el mas secreto fondo de las fibras te agitara,

por la senda florecida que atraviesa la llanura,

caminabas;

y la luna llena

por los cielos azulosos, infinitos y profundos esparcia

y tu sombra, [su luz blanca;

fina y languida,

y mi sombra,

por los rayos de la luna proyectadas,

sobre las arenas tristes

de la senda se juntaban,

y eran una,

eran una,

eran una sola sombra larga,

eran una sola sombra larga,

eran una sola sombra larga...*

Esta noche
solo; el alma
llena de las infinitas amarguras y agonias de tu
[muerte,
separado de ti misma por el tiempo, por la tumba y
por el infinito negro [la distancia,
donde nuestra voz no alcanza,
mudo y solo
por la senda caminaba...
Y se ofan los ladridos de los perros a la luna,
a la luna palida,
y el chirrido
de las ranas...
Senti frio. Era el frio que tenian en tu alcoba
tus mejillas y tus sienes y tus manos,
entre las blancuras niveas
de las mortiiorias sabanas.
Era el frio del sepulcro, era el hielo de la muerte,
era el frio de la nada.
Y mi sombra,
por los rayos de la luna proyectada,
iba sola,
iba sola,
iba sola por la estepa solitaria;
y tu sombra esbelta y agil,
fina y languida,
como en esa noche tibia de la muerta primavera,
como en esa noche llena de murmullos, de perfumes
se acercé y marché con ella, [y de musicas de alas,
se acercé y marché con ella,
se acercé6 y marché con ella... jOh, las sombras en-
[lazadas!
iOh, las sombras de los cuerpos que se juntan con
[las sombras de las almas!

o<
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iOh, las sombras que se buscan en las noches de
[tristezas v de lagrimas!..®

NOTA: 1De estas repeticiones fueron abusando
cada vez mas los modernistas, lo mismo que de
la desigualdad de los versos. — 2 Emplea el poeta
la asonancia del romance, esto es, en los versos
pares.

19. - Florencio Sanchez
(1875-1910)

Nacié en Montevideo, pero desarrollo
sus actividades de escrilor leatral en
Buenos Aires. Fallecié en Milan. Com-
pensdé la pobreza de [ormacion intelec-
tual con un singular instinto de obser-
vacion, agudeza de sentir y pericia para
disenar, dotes que le granjearon sitio
eminente entre los dramdaticos de su tiem-
po. El teatro de Sdanchez, al llevar a las
tablas, con pinceladas realistas de toques
enérgicos, los problemas humanos de ac-
tualidad, relego al olvido las rancias pro-
ducciones de ambiente gauchesco, que
hasta enlonces privaban. Recogio con fi-
delidad el habla propia de la. casa hu-
milde y del arrabal. Tuvo predileccion
por las piezas de tesis social; a menudo
su escena, particularmente la primeriza,
resbala hacia lo soez, y se transforma en
catedra de violencia, anarquia y rebe-
lion contra los principios tradicionales,
y de desahogo de su humor pesimista y
brumoso a lo Ibsen *. Piezas suyas fue-
ron: Un buen negocio, Cédulas de San
Juan, Canillita, La gringa, Moneda falsa,
Los derechos de la-salud, etc.; pero entre
las que thas popularidad le conquistaron,
enuméranse: Los muertos, Nuestros hijos
y las dos que se dispulan la primacia
M’hijo el doctor y Barranca abajo. Su com-
patriota Ratl Montero Bustamante ** asi
lo juzga: ““ Sdnchez posee en alto grado
el sentimiento de la realidad y de lo dra-
matico. Sus dos condiciones madres son
la intensidad y la eficacia. Toda la pri-
mera etapa de su brillante carrera, rea-
lizada en la observacion de un medio in-
ferior y acaso poco estético, estd satura-
da de este salvaje deseo de llevar a las
tablas la vida real con procedimien-
tos sumarios, ingenuos a veces a fuer-
za de ser esponitdneos Yy sinceros.
Después... ha hallado la nota honda
y humana que antes que él hizo vi-
brar Samuel Blixen *** . Juan Torren-
dell ****, mads que con Ibsen, como sostie-
ne el critico madrileiio Manuel Bueno, le
encuentra afinidad con Tolstoi *****% por
“su crudeza en el didlogo, la bruta-
lidad, a veces, en lo representado, lo
grdfico en la fotografia de persenajes y

escenas, llegando siempre a una impre-
sion intensisima y llevando a las tablas
todo un medio, toda una clase, con la vi-
veza y el colorido de la realidad, con la
realidad misma”. A J. P. Echagiie **#¥*
le agrada mas en general el Sanchez co-
lorista que el Sanchez psicologo y filoso-
fo, porque “ Insuperable — afiade — co-

Florencio Sanches

mo pintor de ambiente, como folografo
de tipos, como observador y como oS-
tumbrista, su filosofia nos parece para-
dojal, amarga, obslinadamente cismati-
ca y pesimista. Su vision de la vida mo-
ral se nos antoja unilateral y sombria.
En cada uno de sus dramas de tesis, vi-
bra una rebelion o una acritud contra la
sociedad o contra sus instituciones. La
parte de su obra que llamaremos tenden-
ciosa, carece de simpatia humana. Ello
suele malograr la emocion de los espec-
tadores ™.

De BARRANCA ABAJO

ARGUMENTO: Viven con don Zoilo, el prota-
gonista, su esposa D# Dolores — D% Quejidos o
Dt Jeremias por sus continuas lamentaciones
estériles —, madre floja y cémplice del desorden;
sus hijas, Prudencia, mds que casquivana, y Ro-

* Enrique lbsen (1828-1906), célebre dramatur-
go noruego de tendencia social y filoséfica.

#% En *“El Uruguay a través de un siglo ",

#* Abogado uruguayo, periodista, critico social,

dramético de caracter naturalista (1868-1909).

##%% En Critica menor ', l: Dramas de Florencio
Sanchez.

#usksk ] eébn Tolstéi (1828-1910), célebre nove-
lista y dramaturgo ruso, de temas costumbristas y

*En *“Una época del teatro argentino .
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bustiana, enfermita y victima de las demdas por-
que ama a su padre, y una hermana de Zoilo,
Rudecinda, caricter rebelde y cerril, que empuja
a las étras al abismo. Por ruines intrigas se ha
visto el anciano desposeido de la estancia en que
vive y de casi toda su hacienda, y los suyos no
piensan sino en ldjos y pasatiempos, con la com-
plicidad de Juan Luis, el actual duefio de la casa,
¥ el comisario Gutiérrez. Por revelacién de Ro-
bustiana a quien su padre obliga a hablar, conoce
éste cuanto pasa, y un dia arroja de la casa que
tiene prestada a los dos falsos amigos.

En el segundo acto, vese a la familia instalada
en el pobre rancho de una propiedad de Aniceto. La
honestidad ha obligado a Zoilo a dar este paso,
a pesar de las protestas. Las cosas van de mal
en peor: una epidemia diezma las pocas reses que
les guedan. Sélo Robustiana, ayudada por Anice-
to, mozo honrado que le profesa leal simpatia,
lleva adelante la casa con su trabajo y consuela
al pobre anciano. Los malos tratos de las 6tras
van desmejorandola mas cada dia. Secretamente
tratan de volver a la estancia de Juan Luis, con
la intervencién de la perversa Martiniana y del
comisario, quien manda arrestar a Zoilo para fa-
cilitar la huida. Pero ésta debe suspenderse por
la agravacién del mal que ileva a Robustiana a
la tumba.

En el tercer acto., junto al rancho aparece la
camita de la difunta. D. Zoilo, triste, después
de encerar un lazo y colgarlo del alero, se aleja.
Llega entonces un coche: Martiniana viene por
las mujeres; éstas no se atreven a partlcmar a
Zoilo su resolucién, y deciden marcharse sin mas.
Pero se entera el viejo, y causa estupor que no
se oponga a la marcha. Aniceto, que comprende
el abandono a que condenaran = Zoilo con tan
indigno proceder, resuelve impedirlo a toda costa
v, noblemente indignado, despacha con cajas des-
templadas a Martiniana y su coche y manifiesta a
las deméis que si se retiran no ha de ser sin e!
castigo del rebenque, que ya va a entrar en ac-
cién, cuando llega Zoilo a impedirlo, ordenando
al joven haga volver el carruaje de Martiniana.
El anciano mismo saca los atados de ropa que
tenian ocultos y listos para la fuga y, sordo a las
stiplicas de perdén que entonces le dirigen, las
obliga a marcharse. Todo va precipitindose ba-
rranca abajo: Manda a Aniceto pcr unas ovejas
para poder realizar solo su negro proyecto. Se
acerca al lazo. Al enredarse éste con un nido de
horneros, que no se viene abajo a pesar de los
tirones que el viejo da exasperado para desem-
Barazar el lazo, exclama: — ““ jLas cosas de Dios!
iSe deshace mas facilmente el nido de un hombre
que el nido de un pajaro!” Al fin tiene listo el
lazo y mientras va a anudarselo al cuello y col-
garse, cae el telén. jLastima de ausencia de fe
cristiana, con que el autor pudo dar al drama un
desenlace menos ftrigico y mas ejemplarizador,
con una bella leccién de valentia y entereza que
a los héroes hace afrontar las pruebas mas amar-
gas y rudas de la vida!

Reproduzco algunos pasajes:

Del ACTO I. — ESCENA X°*
RosusTtiana, Dovrores, Rubecinba, PrRUDENCIA
y ZoiLo

Zomo: jCallese usté la boca !

Rupecinpa: jOhl... ;Y por qué me he
de callar? ;Hemos de dejar que esa mocosa
invente y arregle las cosas a su modo?
iNo faltaba mas! La madre la ha cache-
tiao® y bien cachetiada, porque le falto
al respeto...

Zomo: jGiieno, giieno! jQue no empiece

el cotorreo! Ustedes desde un tiempo a esta
parte, me han agarrao a la gurisa® pal pi-
quete *, sin respetar que esta enferma, y por
algo ha de ser... {Y ese algo lo vamos a acla-
rar ahora mesmito! A ver vos, dofia Queji-
dos; vos que sos aqui la madre y la duefia ’e”
casa, jqué enriedo es éste?

Dorores: Virgen de los desamparados,
como pa historias estoy con esta cabeza!

Zowo: jCanejo! Se la corta, si no le sir-
ve pa cumplir con sus obligaciones... (A
Rudecinda) Y vos, vamos a ver, aclarame
pronto el asunto... Respondé...

Rupecinpa: jCaramba! jNo sabia yo que
te hubiesen nombrao juez!

Zowo: N6. A quien nombraron fué a
fio© rebenque. Asi es que no seas coma-
dre y respondé como la gente... Conque...
¢nadie quiere hablar? (A Robustiana.) Va-
mos a ver, hijita. Usté ha de ser mas giie-

Cugéntele a su tata todas las cosas que
tiene que contarle. Reposadita y sin apurar-
se " mucho, que se fatiga.

Rosustiana: Nb, tata; no tengo nada
que decirle.

ZoiLo: ;Como es eso?

RoBustiana: Digo...
unico...

no. Es que.. Lo
es eso.. que no me tratan bien.

ZoiLo: Por algo ha de ser entonces. Va-
mos... empiece.

RoBusTiana: Porque no me quieren, se-
ra.

Zowo: Bueno, hijita. Hable de una vez;
no me vaya a disgustar usté también.

RoBustiaNa: Es que... si lo digo se dis-
gustara mas.

Zowo: Ya caiste, matrera. Ahora no
tendras mdas remedio que largar el lazo...

Dovrores: jAy, hijas! {No puedo mas!
Voy a echarme en la cama un ratito.

Zomwo: jNo, nd, nd, nd! jDe aqui no se
mueve nadie! A la primera que quiera-dir-
se, lo rompo las canillas de un talerazo .
Empiece el cuento.

RoBusTiaNA: No, nb... tata...
va a enojar mucho.

Usté se
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Zomo: jMas de lo que estoy... Encomien-
ce... Vamos. Habia una vez unas mujeres.

RosusTiana: Bueno; lo que yo tenia que
decirle era que, en esta casa, no lo respetan a
usté, y que las cosas no son lo que parece...
Y entré por un caminito y sali por étro...

Zomwo: Adelante... Eso de que no me res-
petan hace tiempo que lo sé. Vamos a lo
otro.

RosusTiaNa: Yo creo que nosotros de-
biamos irnos de esta estancia.. De todos
modos ya no es nuestra, jverdad?

Zomwo: iClaro que nd!

RoBusTIANA: [Y como no hemos de vi-
vir toda la vida de prestao, cuanto mds an-
tes mejor; menos vergiienzal...

Rupecivba: {Zoilol... Pero jZoilo! ;Te-
nés valor de dejarte enredar por una mo-
cosa?

Zoro: Siga, m’hija... Esto se va poniendo

bonito. .
- Rupecinoa: jAh né! jQué esperanza! Si
vos estas chocho con la gurisa, nosotras né,
¢me entendés?... (Mandese mudar de aqui,
tisica, lengua largal... {Yal.. N6, no me
mirés con esos ojos?, que no tengo miedo.
A ver ustedes, ;qué hacen? Vos, Dolores...
Prudencia. Parece que tuvieran cola ’e paja.
Vengan a arrancarle el colmillo a esta vi-
bora, pues....

Dorores: jAy, mi Dios!

Zomwo: Siga, hija, y no se asuste, por-
que aqui estd don talero con ganas de co-
mer cola °.

RoBusTiaNA: Si, tata, jvergiienza da de-
cielol... Cuando usté se va pal pueblo, la
gente se lo pasa aqui de puro baile corrido.

Zowo: Me lo maliciaba.

Rosustiana: [Con don Juan Luis, el co-
misario Butiérrez y una runfla mas!...

NOTAS: *En letra bastardilla van los wvul-
garismos. — ? Cachetear es un argentinismo gue no
registra el Dicc. — #®Muchacha. — + Agarrar a
uno para el piquete, lo mismo que tomarlo para el
churrete: hacerlo blanco de burlas. Son argentinis-
mos. — % A menudo la preposicién de se reduce a e.
— % Aféresis y apécope de sefior: (se) fio (r). Fe-
menino es fia. — 7 Por apresurarse. — * Golpe dado
con_el cabo del talero. — ?Le habla a su herma-

no Zoilo. — 1 Comer cola, frase argentina: ser el
Gltimo ‘en un certamen o lucha cualquiera.

ESCENA XXI

Zowo, JuaN Luis y GUTIERREZ

Zomwo: ..Como le iba diciendo: Usted
sabe que esta casa y este campo fueron
mios; que los heredé de mi padre, y que
habian sido de mis agiielos... ;n6? Que todas
las vaquitas y ovejitas esistentes en el campo,
el pan de mis hijos, las crié yo a juerza de
trabajo y sudores, jno es eso?...

Luis: No sé por qué viene eso, franca-
mente.

Zowo: Un dia... déjeme hablar. Un dia
se les antoj6 a ustedes que el campo no
era mio, sino de ustedes; metieron ese plei-
to...; yo me defendi; las cosas se enredaron
como herencia de brasilero”, y cuando qui-
se acordar® amaneci sin campo, ni vacas,
ni ovejas, ni techo para amparar a los mios.

Luis: Pero usted bien sabe que la razon
estaba de nuestra parte.

Zowo: Taria® cuando los jueces lo di-
jeron, pero yo dispués no supe hacer saber
otras razones que yo tenia.

Luis: Usted se defendié muy bien, sin
embargo.

ZoiLo: (Levantandose terrible.) N6, no
me defendi bien; no supe cumplir con mi
deber. ;Sabe lo que debi hacer, sabe lo que
debi hacer? Buscar a su padre, a los jueces,
a los letraos; juntarlos a todos ustedes, la-
drones, y cosetles las tripas a pufialadas
jpa escarmiento de bandoleros y saltiadores!
iEso debi hacer! [Coserlos a pufialadas!

Luis: (Confuso.) jCaramba, don Zoilo!
iPor favor!

GuriErrez: (Interponiéndose). ;Hombre,
Zoilo! jCalmatel...

Zoio: (Serenandose.) ;Toy calmao! [La-
diate de ahil.. {Eso debi hacer! ;Eso!
(Sentandose.) No lo hice porque soy un
hombre muy manso de si*, y por conside-
racion a los mios. Sin embargo...

Luis: Repito, sefior, que no acabo de
explicarme los motivos de su actitud. Por
otra parte, jno nos hemos portado con bas-
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tante generosidad? jLos hemos dejado seguir
viviendo en la estancial...

Zoiro: (Irguiéndose.) jCallese la boca ?,
mocosol... jLinda generosidad! ;Bellacos!

Luis: (De pie.) iSefiotr!...

Zomo: iLinda generosidad! Pa quitarnos
lo Gnico que nos quedaba, la vergiienza y
la honra, es que nos han dejao aqui... ;Sal-
tiadores!... (Ya podés ir tocando ® de aqui,
bandido! Mafiana esta casa sera tuya... |Pe-
ro lo que aura™ hay adentro es bien mio!
iY este pleito yo lo fallo! ;Juera de aqui!

Luss: iPero, sefior!

Zono: (Agarrando el talero.) Juera he
dicho!

Luis: Esta bién... (Se va lentamente.)

Zomo: En cuanto a vos... cuidadito con
ponérteme por delante otra vez. (Gutiérrez
mutis). jHerejes! ;Saltiadores! ;Saltiadores!
~ (Los sigue con la mirada, balbuceando
frases incomprensibles. Después recorre con
la vista cuanto le rodea, avanza unos pa-
sos y. se deja caer abrumado en el sillén.)

NOTAS: *En lenguaje culto se dice brasilefio.
— 2 Cuando quise acordar: cuando cai en la cuen-
ta. — 2 Aféresis de estaria; lo mismo que toy de
estoy, ¢tc. — 4 Muy manso de si: de natural man-
so. — % La Academia trae la frase pero né en for-
ma reflexiva: [Calle la bocal — ®Ir marchandote.
El Dicc. trae: tocarselas uno por huir, tomar las
de Villadiego. — 7 Aura por ahora.

20. - Rubén Dario

(1867-1916)

Gloria de Nicaragua, tuvo por verda-
dero nombre Félix Rubén Garcia Sarmien-
to. Estudio con los jesuitas, y fué luego
sucesivamente maestro, empleado, secre-
tario del Presidente de la Republica, co-
rresponsal de “La Nacion” de Buenos
Aires, donde f[ué también consul gene-
ral de Colombia, consul de Nicaragua en
Paris, miembro de academias, conferen-
cias y congresos, embajador en Espaiia,
etc., al mismo tiempo que intervenia en
politica, viajaba y escribia. Leyo clasi-
cos y romanticos de aquende y allende
los Pirineos primero; después le seduje-
ron los parnasianos y simbolistas fran-
ceses, a quienes debe en parte la mane-
ra definitiva y personal, con que se cons-
tituyo principe del “ modernismo ™, es-
pecialmente desde 1898, ano en que lo
conocieron en Madrid los escritores jo-

venes, que se glorian con la denomina-
cion de “ generacion del 98 y se empe-
niaron en imitarlo, pera sin lograrlo. Tu-
vo la escuela rubendariana entusiastas
admiradores y recios adversarios. En-
tre nosolros, uno de los inmediatos pre-
cursores de la lendencia modernista fué
Almafuerte o Pedro B. Palacios *, y el
principal corifeo, don Leopoldo Lugones.

b 2T
»,»Z:- el

Rubén Dario

En los ultimos afios quiso Rubén reme-
diar los desarreglos de su anterior exis-
tencia bohemia con el retorno a las sa-
ludables creencias del hogar lejano, lo
que confirmd al morir muy cristiana-
mente. Fué Rubén el artista del color,
del ritmo, de la opulencia, de la mds
fina sensibilidad para captar imdgenes
y meldforas reconditas y peregrinas, de
la técnica admirable y omnimoda, y, en
fin, de un arte exquisito de aristocracia,
reqlizado para aristocratas del pensa-
miento y la sensibilidad con elementos
aristocraticos, que con rara facultad asi-
miladora y sentido cosmopolita supo li-
bar de las mas variadas culturas. Pero
mientras muchos aplauden sin reserva
tan eximias prendas, otros descubren en
la produccion del nicaragiiense escasez
de calor emotivo, prurito de erudicion,

* Natural de San Justo (Prov. de Bs. Aires).
maestro y empleado, fué poeta de numen original,
vigoroso y grandiosamente rudo, a veces brutal
v blasfemo, en ‘* Lamentaciones ', * Evangélicas ™,
* Milongas clasicas'’, etc. A. Marasso hizo de él
un interesante analisis en ** Estudios literarios .
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frecuencia de prosaismos y desigualda-
des, [rialdad de lo artificioso y afeclado,
osadias que confinan con la extravagan-
cia, y arte de indole exterior y superfi-
cial. Pero afirma Federico de Onis: “ La
poesia de R. Dario es genial hasta en sus
caidas * . Manuel Gadlvez escribio **:
“ Mi opinion sobre el valor de la obra de
Dario no es ahora la de hace diez anos.
Su innovacion en la lirica (me refiero
mas al idioma que a la técnica del ver-
so) fué util y trascendental; pero la in-
fluencia del renovador fué en gran par-
te nefasta; y en cuanto a su labor de
poeta, hay en ella mucho, muchisimo de
deleznable. Dario, sin quererlo, eviden-
temente, ha conducido a los jovenes a
la extravagancia y a la ridiculez, al “ li-
teratismo ”’, a desdenar la cultura cien-
tifica y filosdfica, a desviarse de la ob-
servacion directa de las cosas y de los
hombres... ‘Pero al lado de esto jcudnto
debemos a Dario! El nos ensein¢ que ca-
da palabra tenia un valor musical; él
aqumento el dominio de la sensibilidad;
¢l nos hizo ver que la poesia era un arte
serio, no un ejercicio de retoricos; él
modernizé nuestra lengua....”. Ceja-
dor *** expresa: “R. Dario es un tan
gran temperamento poético, que, a pe-
sar de sus principios estéticos decaden-
tes y de haber imitado a los poetas mds
decadentistas y extravagantes, hizo ma-
ravillosas poesias, en las que predomina
un gusto exquisito, una fantasia riquisi-
ma y multicolor, una armonia inefable;
dotes que hacen olvidar sus teorias de-
cadentes y sus conscientes rarezas prdc-
ticas, arrebatando, quieras que no, al
lector mas exigente y mds adversario de
sus doctrinas estéticas con el poderoso
arrastre de un altisimo poeta”. Es ma-
gistral el estudio hecho por A. Marasso
con el titulo de “ Rubén Dario y la crea-
cion poética”. El primer libro de Rubén
fué Epistolas y poemas (85), al cual siguie-
ron, enltre otros, Azul (88) y Prosas pro-
fanas (96), en que se va perfilando su
temperamento artistico peculiar hasta
que éste se define resueltamente en Can-
tos de amor y esperanza (905), monumen-
to de su escuela. Sus poesias mas celebra-
das y conocidas son: Los motivos del lobo,
Marcha triunfal, Sonatina, Letanias de N. S.
D. Quijote, Helios, La cancion de los pinos,
A Roossevelt, Coloquio de los centauros,
\

*En ' Antologia de la poesia espafiola e his-

panocamericana .
** En la revista ‘ Nosotros™, B. Aires, 1916.
#%% *“ Hist. de la lengua y liter. castellana ",

T. X, pag. 84

Canto a la Argentina, Sinfonia en gris
mayor, Salutacion del optimista, Canto de
esperanza, elc.

a) Marcha triunfal

iYa viene ‘el cortejo!
iYa viene el cortejo! jYa se oyen los claros clarines!
La espada se anuncia con vivo reflejo;
iYa viene, oro y hierro, el cortejo de los paladines!

Ya pasa debajo los arcos* ornados de blancas Mi-
[nervas y Martes,
los arcos triunfales, en donde las famas erigen sus
[largas trompetas,
la gloria solemne de los estandartes,
llevados por manos robustas de heroicos atletas.

Se escucha el ritido que formzn las armas de los
[caballeros;

los frenos que mascan los fuertes caballos de guerra;
los cascos que hieren la tierra,
y los timbaleros
que el paso acompasan con ritmos marciales.
iTal pasan los fieros guerreros
debajo los arcos triunfales!

Los claros clarines de pronto levantan sus sones,
su canto sonoro,
su calido coro,
que envuelve en un trueno de oro
la augusta soberbia de los pabellones.

El dice la lucha, la herida, venganza,

las 4speras crines,

los rudos penachos, la pica, la lanza,

la sangre que riega de heroicos carmines

la tierra;

los negros mastines

que azuza la Muerte, que rige la Guerra.
Los 4ureos sonidos

anuncian el advenimiento

triunfal de la Gloria;

dejando el picacho que guarda sus nidos,

tendiendo sus alas enormes al viento,

los céndores llegan: jLlegé la victoria!
iYa pasa el cortejo!

Sefiala el abuelo los héroes al nifio:

(Ved cémo la barba del viejo

los bucles de oro circunda de armifio.)

Las bellas mujeres aprestan coronas de flores
y bajo los pérticos vense sus rostros de rosa;
y la méas hermosa
sonrie al més fiero de los vencedores.

iHonor al que trae cautiva la extrafia bandera!
iHonor al herido, y honor a los fieles
soldados que muerte encontraron por mano extran-
iClarines! Laureles! [jera!

Las nobles espadas de tiempos gloriosos,
desde sus panoplias saludan las nuevas coronas y
[lauros:
las viejas espadas de los granaderos, mas fuertes
[que osos,
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hermanos de aquellos lanceros que fueron centauros >
Las trompas guerreras resuenan;
de voces los aires se llenan...

A aquellas anéiguas espadas;
a aquellos ilustres aceros
que encarnan las glorias pasadas;
y al sol que hoy alumbra las nuevas victorias ganadas
al héroe que gufa su grupo de jévenes fieros;
al que ama la insignia del suelo materno;
al que ha desafiado cefiido el acero y el arma en la
los soles del rojo verano, [mano,
las nieves y vientos del gélido invierno,
la noche, la escarcha,
y el odio, y la muerte, por ser por la Patria inmortal,
saludan con voces de bronce las trompas de guerra

[que tocan la marcha
triunfall. . ...

NOTAS: 1 Debajo rige al nombre, ordinariamen-
te mediante la preposicién de, con bajo se omite
la preposicién. — 2 Monstruo creado por la mi-
tologia, mitad hombre y mitad caballo.

b) Caupolicin®

Es algo formidable que vié la vieja raza:
robusto tronco de 4rbol al hombro de un campeén
salvaje y aguerrido, cuya fornida maza [sén.
blandiera el brazo de Hércules® o el brazo de San-

Por casco sus cabellos, su pecho por coraza,
pudiera tal guerrero, de Arauco en la regién,
lancero de los bosques, Nemrod * que todo caza,
desjarretar un toro o estrangular un lesn.

Anduvo, anduve, anduvo. Lo vié la luz del dia,
le vié la tarde palida, le vi6 la noche fria,
y siempre el tronco de arbol a cuestas del titan.

“{El Toqui®, el Toqui!”, clama la conmovida

[casta.

Anduvo, anduvo, anduvo. La Aurora dijo: * Basta ”,
e irguiése la alta frente del gran Caupolican.

NOTAS: 1V. la descripcién que de esta prueba
hace Ercilla en " La Auracana . Va en nuestro
tomo I, pag. 82. — 2 Semidiés, famoso por su fuer-
za, lo mismo que el hebreo Sansén. — 3 Rey de
Caldea, famoso cazador. — * Asi se llamaba entre
los antiguos araucanos el jefe del Estado durante
la guerra.

c) Letania a nuestro sefior D. Quijote

Rey de los hidalgos, sefior de los tristes
que fuerzas alientas y que ensuefios vistes,
coronado de dureo yelmo de ilusién;
que nadie ha podido vencer todavia
por la adarga al brazo, toda fantasia
y la lanza en ristre, toda corazén.

Noble peregrino de los peregrinos
que sacrificaste todos los caminos
con el paso augusto de tu heroicidad,
contra las certezas, contra las conciencias,
y contra las leyes y contra las ciencias,
contra la mentira, contra la verdad...
iCaballero errante de los caballeros,
barén 'de varones, principe de fieros,
par entre los pares, maestro, salud!

iSalud, porque juzgo que hoy muy poca tienes
entre los aplausos o entre los desdenes,
y entre las coronas y los parabienes
y las tonterias de la multitud!

iTa, para quien pocas fueron las victorias
antiguas y para quien cldsicas glorias
serian apenas de ley y razon,
soportas elogios, memorias, discursos,
resistes certamenes, tarjetas, concursos,
y, teniendo a Otrfeo?, tienes a orfeén!

Escucha, divino Rolando? del suefio,
a un enamorado de tu Clavilefio®
y cuyo Pegaso® relincha hacia ti;
escucha los versos de estas letanias,
hechas con las cosas de todos los dias
y con dtras que en lo misterioso vi.

iRuega por nosotros, hambrientos de vida,
con el alma a tientas, con la fe perdida,
llenos de congojas y faltos de sol,
por advenedizas almas de manga ancha,
que ridiculizan el ser de la Mancha,
el ser generoso y el ser espaiiol!

;Ruega por nosotros que necesitamos
las magicas rosas, los sublimes ramos
de laurel! Pro nobis ora, gren sefior.
(Tiemblan las florestas de laurel del mundo
y antes que tu hermano vago, Segismundo °,
el palido Hamlet® te ofrece una flor.)
Ruega generoso, piadoso, orgulloso;
ruega casto, puro, celeste, animoso;
por nés intercede, suplica por nés,
pues casi ya estamos sin savia, sin brote,
sin alma, sin vida, sin luz, sin Quijote,
sin pies y sin alas, sin Sancho y sin Dios.
De tantas tristezas, de dolores tantos,
de los superhombres de Nietszche ”, de cantos
afonos, recetas que firma un doctor,
de las epidemias,
de horribles blasfemias
de las Academias
libranos, sefior.

De rudos malsines,
falsos paladines,
y espiritus finos, y blandos, y ruines,
del hampa que sacia
su canallocracia ®,
con burlar la gloria, la vida, el honor,
del pufial con gracia,
ilibranos, sefior!

Noble: seregrinn de los peregrinos,
que santificaste todos los caminos
con el paso augusto de tu heroicidad,
contra las certezas, contra las conciencias,
y contra las leyes, y contra las ciencias,
contra la mentira, y contra la verdad...

iOra por nosotros, sefior de los tristes,
que de fuerza alientas y de ensuefios vistes,
coronado de dureo yelmo, de ilusién;
que nadie ha podido vencer todavia,
por la adarga al brazo, toda fantasia,
y la lanza en ristre, toda corazén!
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1 ’ersonaje mitoldgico tan diestro en la masica
que con ella amansaba a las fieras y atraia cuan-
to le rodeaba. — 2Nombre del famoso caballero
francés, sobrino de Carlomagno. Llamase también
Orlando y Roldan. — 2V. los capitulos 40 y 41
de la parte 1l del Quijote. — % Caballo alado na-
cido de la sangre de Medusa, decapitada por Per-

seo. — ® Héroe de ‘“La vida es suefio” de Calde-
réon. — 9 Protagonista del drama homoénimo de
Shakespeare. — 7 Federico Nietzsche (1844-900),

famoso filésofo aleman, creador del superhombre.
— 5 Neologismo de formacion hibrida.

21. - Amado Nervo

(1870-1919)

Mejicano, recibié en su hogar cristia-
no y en el seminario la educacion, cuyo
espiritu suele vivificar sus obras, sobre
todo, maduras, y a cuya prdctica — ol-
vidada durante muchos anos — debié la
dulce serenidad, que fué dureo creptiscu-
lo de su existencia. En 1900 trabé amis-
tad en Paris con Rubén Dario. Desde
1905 sirvio a su pais como diplomadltico
en Madrid, Buenos Aires y Montevideo,
donde fallecié, después de intimar con
Zorrilla de San Martin. Pertenecio al
cendculo que con su “ Revista azul” ha-
bia congregado Gutiérrez Ndjera *. Al ar-
te de éste debe Nervo no poco del alma
de su poesia, como al del nicaragiien-
se muchos elementos parnasianos y sim-
bolistas de su forma. La musa nerviana,
inconfundible por su sello de sencillez
y naturalidad, es la de la emocion delica-

da, del idealismo templado, de la me-:

ditacion honda, del aislamiento apacible,
de la piedad por los que sufren ignora-
dos. De sus versos brota una especie de
misticismo, enturbiado a veces con hd-
litos malsanos de voluptuosidad, escep-
ticismo y panteismo, que se hacen mds
raros con el correr de los afios. Para
Oyuela ** [ué Nervo el “ renovador del
sentimiento religioso y cristiano en la
poesia conlemporanea”. Su expresion
poética, en perfecta consonancia con el
fondo, es suave y melodiosa, y tal vez, por
demasta de llaneza, desmayada y prosai-
ca. Sus principales libros de versos son:
Misticas (95), Perlas negras (96) y Poe-
mas (901), los primeros en fecha; mds
exquisilos, Los jardines interiores (905),
En voz baja (9), y los mds eximios, Sere-
nidad (9), Elevacion (14), El arquero di-
vino (pdstumo), etc. En prosa muy perso-
nal, modesta, sincera y suelta: El bachiller
(95), novela; Almas que pasan (909), Ellos
(9), Juana de Asbaje (10), que es el nom-
bre de la poetisa mejicana Sor Juana

*V. pag. 188.

Inés de la Cruz ***; Mis filosofias (12);
Plenitud (18), acaso la mejor, etc. Fede-
rico de Onis **** escribe: “Su obra es
como él, un tanto contradictoria y des-
igual; pero siempre amable, noble y sin-
cera, Yy, en sus mejores momentos, llena
de profundo y sencillo sentido humano.
Aunque cultive algunos de los aspectos

Amado Nervo

exteriores y f[astuosos del modernismo,
era un poeta para hablar ‘en voz baja’

fué siendo mejor poeta conforme se
fué desnudando de los adornos y llegé
a dar, en forma pobre de tan sencilla,
sus emociones intimas y sus preocupa-
ciones trascendentales. Piedad y humil-
dad, teniidas a la vez de gracia y de me-
lancolia, dan a sus poesias un tono muy
suyo, que a menudo se ha designado co-
mo misticismo ”. De un estudio de A.
Marasso =% {trascribo: *“Cuando mu-
chos de los mejores poetas de América
estaban entregados a un sensualismo gro-
sero, A. Nervo, sin desligarse del am-
biente de la época, hizo su poesia, si a
veces afectada, casi siempre sincera.
Fuerza es reconocer que lo que dijo no
eran cosas nuevas; pero la manera de
decirlas era suya propia. En muy raras
ocasiones su verso es perfecto; casi to-

“ Antol. poét. hispanoamericana '’
V. pag. 144.
* Antol. de la poesia espanola e hispano-

amencana i

* Estudios literarios: Amado Nervo
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das las libertades del movimiento moder-
nista estdn en su poesia. Ensayo toda cla-
se de meiros y combinaciones, a veces po-
co felices; pero en sus mejores poesias,
donde desaparece el literato para que nos
hable el poeta, el genio de la lengua se
impone, y nos habla en puro y noble ver-
so castellano. Si ha cuidado poco su
idioma, en su poesia hay verdadera ri-
queza de palabras, aunque en los ulti-
mos tiempos haya recogido su léxico,
de la diccidn incipiente de la psicologia
y las ciencias bioldgicas, sin traducirlo,
cuando era menester, al claro idioma li-
terario”.

a) Vieja llave

Esta llave cincelada
que en un tiempo fué, colgada,
(del estrado a la cancela,
de la despensa al granero)
del llavero
de la abuela,
y en continuo repicar
inundaba de rumores
los vetustos corredores;
esta llave cincelada,
si no cierra ni abre nada,
¢para qué la he de guardar?

Ya no existe el gran ropero,
la gran arca se vendid.
Sélo en un badl de cuero,
desprendida del llavero
esta llave se quedd.

Herrumbrosa, orinecida®
como el metal de mi vida,
como el hierro de mi fe,
como mi querer de acero,
esta llave sin llavero
inada es ya de lo que fué!

Me parece un amuleto
sin virtud y sin respeto;
nada abre, no resuena...
iMe parece un alma en pena!

Pobre llave sin fortuna
...y sin dientes, como una
vieja boca, si en mi hogar
ya no cierras ni abres nada,
pobre llave desdentada,
spara qué te he de guardar?

Sin embargo, ta sabias
de las glorias de otros dias:
del mantén de seda fina
que nos trajo de la China
la gallarda, la ligera
espafiola nao fiera.

T sabias de tibores
donde pajaros y flores
confundian sus colores;
t, de lacas, de marfiles
y de perfumes sutiles

de otros tiempos; tu cautela

conservaba la canela,

el cacao, la vainilla,

la silave mantequilla,

los grandes quesos frescales

y la miel de los panales,

tentacién del paladar;

mas si hoy, abandonada,

ya no cierras ni abres nada,

pobre llave desdentada,

Jpara qué te he de guardar?
Tu torcida arquitectura

es la misma del portal

de mi antigua casa obscura,

(jQue en un dia de premura

fué preciso vender mall)...
Me recuerdas mi morada,

me retratas mi solar;

mas si hoy, abandonada,

ya no cierras ni abres nada,

pobre llave desdentada,

spara qué te he de guardar?

NOTA: *Voz arcaica: cubierta de orin, enmohe-
cida.

b) Extasis

Cada rosa gentil, ayer nacida,
cada aurora que apunta entre sonrojos,
dejan mi alma en el éxtasis sumida...
iNunca se cansan de mirar mis ojos
el perpetuo milagro de la vida!

iAfios ha que contemplo las estrellas,
en las diafanas noches espafiolas,
y las encuentro cada vez mas bellas!
iAfios ha que en el mar, conmigo a solas,
de las olas escucho las querellas,
y aun me pasma el prodigio de las olas!

Cada vez hallo a la naturaleza®
més sobrenatural, mas pura y santa.
iPara mi, en rededor, todo es belleza,
y con la misma plenitud me encanta
la boca de la madre cuando reza,
que la boca del nifio cuando canta!

Quiero ser inmortal, con sed intensa,
porque es maravilloso el panorama
con que nos brinda la creacién inmensa;
porque cada lucero me reclama,
diciéndome al brillar: * jAqui se piensa
también, aqui se lucha, aqui se ama...!”
NOTA: 1 Este verso endecasilabo se aparta de

la acentuacién clasica: 6% silaba sola, o 42 y 8¢
a la vez.

c¢) El milagro

iSefior, yo te bendigo, porque tengo esperanzal
Muy pronto mis tinieblas se enjoyaran de luz...
Hay un presentimiento de sol en lontananza;
ime punzan mucho menos los clavos de mi cruz!

Mi frente, ayer marchita y obscura, se levanta
hoy aguardando el mistico beso del Ideal.
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Mi corazén es nido celeste, donde canta
el ruisefior de Alfeo® su cancién de cristal.

..Dudé, ;por qué negarlo?, y en las olas me
como Pedro, a medida que mas hondo dudé. [hundia,
Pero tii me tendiste la diestra, y sonreia
tu boca murmurando: * jHombre de poca fe!”*

iQué mengua! Desconfiaba de ti, como si fuese
algo imposible al alma que espera en el Sefior;
como si quien demanda luz y amor, no pudiese
recibirlos del Padre: fuente de luz y amor...

Mas hoy, Sefor, me humillo, y en sus crisoles
una fe de diamante mi excelsa voluntad.  [fragua
La arena me dié flores, la roca me di6 agua,
me di6 el simin® frescura, y el tiempo eternidad.

NOTAS: 1 El rio mayor del Peloponeso (Grecia),
convertido en deidad por los griegos. — 2 Alusién
al hecho evangélico en que Jestis manda a Pedro
caminar sobre las olas. — 3 Viento abrasador que
sopla en los desiertos africanos.

ch) El poeta nifio

Sufrié su pasidn,
rié su reir,
canté su cancion
..iy se fué a dormir!

Se marchd risuefio
después de cantar,
y tal es su suefio,
que no tiene empefio
jay! en despertar.

Sufrié su pasion,
rié su reir,
canté su cancion
]y se fué a dormir!

d) La sed...

Indeil la fiebre que aviva tu paso:
no hay fuente que pueda saciar tu ansiedad,
por mucho que bebas...
El alma es un vaso
que solo se llena con eternidad.

{Qué misero eres! Basta un soplo frio
para helarte..., Cabes en un ataid;
iy en cambio a tus vuelos es corto el vacio,
y la luz muy tarda para tu inquietud!

iQuién pudo esconderte, misteriosa esencia,
entre las paredes de un vil créneo! (Quién
es el carcelero que con la existencia
te cortd las alas? ;Por qué tu conciencia,
si es luz de una hora, quiere el sumo Bien?

Displicente marchas del orto al acaso;
no hay fuente que pueda saciar tu ansiedad
por mucho que bebas...

iEl alma es un vaso

que sélo se llena cort eternidad!

e) Mar de la serenidad

Mis ojos se han puesto claros
de tanto mirar al mar; i 1

de tanto verlo, en mi vida
las olas vienen y van,
y hay horizontes sin limites,
de severa majestad.
Mi pensamiento, antes frivolo,
de tanto mirar al mar
se ha vuelto apacible, grave,
y es tal su profundidad,
que en vano un buzo de almas

fondo habtria de buscar...

Mis melancolias cantan
blandamente, como el mar,
la misma cancion mondtona,
al mismo viejo compas...

En mi corazén, enfriado
por la pena y por la edad,
reinan la inquietud y el hielo
del Océano Glacial.

Recogido, silencioso,
esquivo y aspero, estd
como una roca perdida
en la gris inmensidad.

Sélo hay algo que no tiene
mi espiritu como el mar:
las céleras; no hay en mi
ya vientos de tempestad
ni espumas rabiosas; nada
te puede encolerizar,
mar muerto, mar de mi alma,
mar de la Serenidad.

f) Nec spes nec metus

Ni miedo ni esperanza... ni angustia ni tristeza:
si quiere Dios, mendigo; si asi le place, rey.
Mi ‘mente late al ritmo de la naturaleza,
imi voluntad es tina con la divina ley!

22, - José Enrique Rodo
(1872-1917)
Nacido en Montevideo, murié en Pa-

lermo de Sicilia, después de haber dado
lustre a su patria como catedrdtico de

literatura, director de la Biblioteca Na--

cional, legislador y, sobre todo, como pu-
blicista. La historia literaria ha recogi-
do su nombre, que se destacard con ful-
gores propios y no comunes en los ca-
pitulos de los criticos literarios, de los
ensayistas, de los periodistas y de los
oradores parlamentarios. Rodo figura en-
tre los mas eximios estilistas de habla
espafiola por la casticidad, pulcritud y
aticismo de diccién. En las pdginas de
sus obras suelen hermanarse intimamen-
te la originalidad del plan y la profundi-
dad del concepto con la valentia y bri-
llantez de las imdgenes. Sus libros de
mayor resonancia fueron: Rubén Dario
(899), Ariel (900), Motivos de Proteo
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(909), El mirador de Préspero (913), y los
postumos El camino de Paros (918), Hom-
bres de América (20) El que vendra (20),
y Nuevos motivos de Proteo (27).

De ARIEL

Ariel es una obra personalisima, asi por su
fondo, como por la fusién armoniosa de ele-
mentos: didéactica, novela, discurso, dialogo,
monodlogo. Con ella se propone el autor apar-
tar a la juventud * americano-latina ', como
él la llama, del frio utilitarismo, del ruin afan
de lucro y bienestar material, simbolizados en
Caliban *, y encaminarle a su antitesis, tras
las huellas de Ariel, que personifica la espiri-
tualidad, el ansia de ideales puros, la sed de
lo verdadero, de lo bello y de lo bueno. En los
Estados Unidos del Norte descubre el utilita-
rismo que, so pretexto de solidaridad paname-
ricana, intenta sofocar el espiritu noble y
generoso de los pueblos jovenes del Sur. Di-
rige también recios ataques contra la falsa
democracia de los que persiguen una nivela-
cion humana imposible, para lograr el go-
ce de bienes egoistas por sensuales. Es par-
tidario del doble ideal: el clasico de los grie-
gos y el cristiano. Pone Rodé sus elevadas
ensenanzas en labios de Préspero %, viejo
v querido maestro, que, al despedir a sus
alumnos después de un afio de tareas, los con-
grega en la amplia sala de estudio bajo la
mirada de Ariel, representado en una escul-
tura, y les dirige una exhortacién admirable,
que se inicia invocando a éste como su nu-
men y expresando luego que ‘' hablar a la ju-
ventud sobre nobles y elevados motivos, cua-
lesquiera gue sean, es un género de orato-
ria sagrada” y que ‘el espiritu de la juven-
tud es un terreno generoso donde la simiente
de una palabra oportuna suele rendir, en corto
tiempo, los frutos de una inmortal vegeta-
cion '. Mas adelante los induce a defenderse,
en la milicia de la vida, contra la mutilacién
del espiritu por la tirania de un objetivo uni-
co e interesado, y les narra la siguiente

Parabola

Encuentro el simbolo de lo que debe
ser nuestra alma en un cuento que evoco
de un empolvado rincon de mi memoria.
Era un rey patriarcal, en el Oriente inde-
terminado e ingenuo donde gusta hacer
nido la alegre bandada de los cuentos. Vi-
via su reino la candorosa infancia de las
tiendas de Ismael' y los palacios de Pi-
los® La tradicién le llamé después, en la
memoria de los hombres, el rey hospitala-
rio. Inmensa era la piedad del rey. A des-

* Calibédn es el titulo y personaje de una obra
de Renan, a guien Rodé cita repetidas veces. El
autor francés debe de haberlo tomado de Shakes-
peare.

** En " La tempestad” de Shakespeare, a quien
el insigne uruguayo pidié prestados sus persona-
jes, Préspero es un mago, que a sus ordenes tiene
a Ariel, espiritu inteligente y delicado, contrapues-
to a Caliban, que no piensa sino en satisfacer
sus apetitos de orden inferior.

vanecerse en ella tendia, como por su propio
peso, toda desventura. A su hospitalidad
acudian lo mismo por blanco pan el misera-
ble, que el alma desolada por el balsamo de
la palabra que acaricia. Su corazéon refle-
jaba, como sensible placa sonora, el ritmo de
los 6tros. Su palacio era la casa del pueblo.
Todo era libertad y animacién, dentro de
este .augusto recinto, cuya entrada nunca
hubo guardas que vedasen. En los abiertos
porticos, formaban corros los pastores ‘cuan-
do consagraban a risticos conciertos sus
ocios; platicaban al caer la tarde los ancia-
nos, y grupos de mujeres disponian, sobre
trenzados juncos, las flores y los racimos
de que se componia tUnicamente el diezmo
real. Mercaderes de Ofir® buhoneros de
Damasco *, cruzaban a toda hora las puer-
tas anchurosas, y ostentaban en compe-
tencia, las telas, las joyas, los perfumes.
Junto a su trono reposaban los abrumados
peregrinos. Los pajaros se citaban al me-
diodia para recoger las migajas de su mesa;
y con el alba, los nifios llegaban en banda-
das bulliciosas al pie del lecho en que dormia
el rey de barba de plata y le anunciaban la
presencia del sol. Lo mismo a los seres sin
ventura que a las cosas sin alma alcanzaba
su liberalidad infinita. La naturaleza sentia
también la atraccién de su llamado generoso:
vientos, aves y plantas parecian buscar, —
como en el mito de Orfeo ” y en la leyenda
de San Francisco de Asis® — la amistad
humana en aquel oasis de hospitalidad...
Por las francas ventanas se tendian al in-
terior de las camaras del rey las enredade-
ras osadas y curiosas. Los fatigados vientos
abandonaban largamente sobre el alcazar real
su carga de aromas y armonias... Y una [i-
bertad paradisial ?, una inmensa reciprocidad
de confianzas, mantenian por donde quiera
la animacién de una fiesta inextinguible...
Pero dentro, muy dentro, aislada del alca-

zar ruidoso por cubiertos canales; oculta
a la mirada vulgar — como la perdida igle-
sia de Uhland ® en lo esquivo del bosque
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— al cabo de ignorados senderos, una miste-
riosa sala se extendia, en la que a nadie era
licito poner la planta, sino al mismo rey,
cuya hospitalidad se trocaba en sus umbra-
les en la apariencia de ascético egoismo.
Espesos muros la rodeaban. Ni un eco del
bullicio exterior; ni una nota escapada al
concierto de la naturaleza, ni una palabra
desprendida de labios de los hombres, lo-
graban traspasar el espesor de los sillares
de porfido y conmover una onda del aire
en la prohibida estancia,..

La luz, que tamizaban esmaltadas vidrie-
ras, llegaba linguida, medido el paso por
una inalterable igualdad, y se diluia, como
copo de nieve que invade un nido tibio, en la
calma de un ambiente celeste. Nunca reiné
tan honda paz ni en oceanica gruta ni en so-
ledad nemorosa®. Alguna vez — cuando
la noche era diafana y tranquila—, abriéndo-
se a modo de dos valvas de nicar la arte-
sonada techumbre, dejaba cernerse ° en su
lugar la magnificencia de las sombras sere-
nas. En el ambiente flotaba, como una on-
da indisipable, la casta esencia del nena-
far, el perfume sugeridor del adormecimien-
to penseroso ' y de la contemplacion del
propio sér. Graves cariatides ' custodiaban
las puertas de marfil en la actitud del silen-
ciario 3,

Y el viejo rey aseguraba que, aun cuan-
do a nadie fuera dado acompaiarle hasta
alli, su hospitalidad seguia siendo en el
misterioso seguro '* tan generosa y grande
como siempre; solo que los que él congre-
gaba dentro de sus muros discretos eran con-
vidados impalpables y huéspedes sutiles. En
él soiaba, en él se libertaba de la realidad
el rey legendario; en él sus miradas se vol-
vian a lo interior y se brufifan en la medi-
tacion sus pensamientos, como las guijas la-
vadas por la espuma; en él se desplegaban
sobre.su noble frente las blancas alas de Psi-
quis "°... Y luego, cuando la muerte vino a
recordarle que él no habia sido sino un
huésped mas en su palacio, la impenetrable

estancia quedé clausurada y muda para siem-
pre; para siempre abismada en su reposo in-
finito; nadie la profand jamas, porque na-
die hubiera osado poner la planta irreveren-
te alli donde el viejo rey quiso estar solo con
sus suefios y aislado en la dltima Tule *®
de su alma.

José Enrigue Rodé

Yo doy al cuento el escenario de vuestro
reino interior. Abierto con una saludable
liberalidad, como la casa del monarca con-
fiado, a todas las corrientes del mundo,
exista en él, al mismo tiempo, la celda es-
condida y misteriosa que desconozcan los
huéspedes profanos y que a nadie més que a
la razon serena pertenezca. Sélo cuando
penetréis dentro del inviolable seguro po-
dréis llamaros, en realidad, hombres libres.
No lo son quienes, enajenando insensata-
mente e| dominio de si a favor de la de-
sordenada pasién o el interés utilitario, ol-
vidan que, segiin el sabio precepto de Mon-
taigne, nuestro espiritu puede ser objeto de
préstamo, pero né de cesién. Pensar, sofiar,
admirar: he ahi los nombres de los sutiles
visitantes de mi celda. Los antiguos los
clasificaban dentro de su noble inteligencia
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del ocio, que ellos tenian por el mas elevado
empleo de una existencia verdaderamente
racional, identificindolo con la libertad del
pensamiento emancipado de todo innoble
yugo. El ocio noble era la inversion del
tiempo que oponian, como expresion de la
vida superior, a la actividad econémica. Vin-
culando exclusivamente a esa alta y aristocra-
tica idea del reposo su concepcion de la dig-
nidad de la vida, el espiritu clasico encuen-
tra su correccion y su complemento en nues-
tra moderna creencia en la dignidad del
trabajo Gtil; y entrambas atenciones del al-
ma puedan componer, en la existencia indivi-
dual, un ritmo, sobre cuyo mantenimiento
necesario nunca sera inoportuno insistir.

NOTAS: 1 Hijo de Abrahan y de Agar y padre de
los arabes. — 2 Antigua ciudad de Mesenia (Gre-
cia), hoy Navarino, patria del sabio Néstor, uno
de los guerreros del sitio de Troya. — ®Regién
que proporcionaba a Salomén oro para el templo
de Jerusalén. No se ha precisado aun dénde esta-
ba: en el Yemen, en Ceildn o en el Africa orien-
tal. — 4 Ciudad de Siria de mucha importancia
histérica y comercial. — 5V. la nota 1 de la
pag. 209, — % Alusién a la milagrosa influencia que
el serafico Santo ejercia sobre los irracionales. V.
el trozo de la Pardo Bazén, pag. 390 T. I. — 7Es-
te adjetivo es un neologismo. El Dicc. sélo trae pa-
radisiaco. — ® Juan Luis Uhland (1787-1862), cé-
lebre poeta aleméan, romaéntico moderado, muy
popular por sus expresivas baladas y canciones
patridticas. — 9 Voz reservada casi a la poesia. —
10 Jgual significacién tiene cernirse. — 1 Otro neo-
logismo. En italiano se dice pensieroso: pensativo.
12 Egtatua de mujer con traje talar, empleada

como columna o pilastra. — 13 Encargado de hacer
guardar el silencio. — ¥ Lugar o sitio libre de
peligros o molestias. — ®En la mitologia, Psiquis

o Psique fué una joven, odiada por Venus y ro-
bada por Cupido. Simbolizése con ella al alma
caida, que, purificada con el sufrimiento, llega a
unirse con Dios. — % 1sla del N. de Europa que
tuvieron los antiguos por la regién méas septen-
trional del mundo. Unos creen que pertenecié a las
islas Shétland, o6tros a Escandinavia o Islandia.
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(Los

nimeros en caracteres mas negros

sefialan las paginas en que con mayor detencién se trata del autor nombrado)

Academia Argentina de Letras,
VI, VII, 5

- Academia Espafiola, passim.
88.

Acosta, Cecilio, 186,

Acufia de Figueroa, Francisco,
219

Achdval Rodriguez, Tristan, 103.

Alarcén, Juan Ruiz de, 140, 142,
22

Alber&i, Juan Bautista, 75, 83,
169, 216.
Alfieri, Victor, 158.

- Almafuerte (V. Pedro B. Pala-

cios). )
Alvarez, José Sixto, 126, 218.
Alvgléez de Cienfuegos, Nicasio,
158.
Anacreonte, 222.
* Anastasio el Pollo ™, 32.
Andrade, Olegario V., 25, 26,
217

Arboleda, Julio, 220:

Asbaje, Juana de, 209.

Ascasubi, Hilario, 29, 33, 46,
216.

Ascensio Segura, Manuel, 222.

Avellaneda, Gertrudis Gémez de,
158, 163, 225.

Avellaneda, Nicolas, 96, 102,
BX0Y- 12, 219

Azara, Félix de, 47.

Balcarce. Florencio, 216.
Baralt, Rafael M., 222.

Barco Centenera, Martin del, I.
Barra, Eduardo de la, 223.
Batres y Montifar, José, 224.
Baudelaire, Carlos, 53.

Bauz3, Francisco, 219.

- Bécquer, Gustavo A., 24, 188,

1920 129,221,
Bello, Andrés, 26, 41, 146, 151,
220, 222, 223.

Béntham, Jeremias, 198.

Berro, Adolfo, 219.

Blanco, Benjamin, 224.

Blance Garcia, P. Francisco, 38,
174. s

Blest Gana, Guiliermo, 223.

Blest Gana, Juan Alberto, 223.

Blixen, Samuel, 203.

Bosch, Mariano G., 4.

Bueno, Manuel, 203.

Bustamante, Ricardo J., 224.

Byron, Lord, 16, 87, 113, 158.

Tabello y Mesa, Francisco, 4.

Calderén de la Barca, Pedro,
209, 221.

Campo, Estanislao del, 29, 32,

3 7.

Campoamor, Ramoén de, 24.

Cané, Miguel, 114, 218.

“'Caras y Caretas ', 126, 127.

Carlyle, Tomaéas, 200.

Caro, José Eusebio, 161, 220.

Caro, Miguel Antonio, 41, 152,
220

Caro, Rodrigo, 50.

Castafieda, Fr. Francisco de Pau-
la, 5

Cejador y Frauca, Julio, 29, 42,
46, 53, 166, 169, 200, 201,
207.

Cervantes, Miguel de, 50, 179.

Cienfuegos, Nicasio Alvarez, 158.

Coronado, Martin, 56, 218.

Cruz, Sor Juana Inés de la, 144,
209, 221.

Cuervo, Rufino, J., 220.

Champolhon, Juan  Francisco,
116.

Chateaubrland Francisco ‘Rena-
to de,

Chenier, Andres, 158.

Chocano, José Santos, 222.

Dante Alighieri, 87, 126.

Dario, Rubén, 53, 54, 55, 186,
192, 206, 209, 224.

Dean Funes, 10, 71, 198.

Decoud, José Segundo, 224,

Del Valle, Aristébulo, 102, 217.

Diaz de Guzmian, Ruy, 1, 4, 193.

Diaz Garcés, joaquin, 223.

* Diccionario de la Academia Es-
panocla ', passim.

Dominguez, Manuel, 224.

Ducis, 154,

“ Duque Job, El™, 188.

Echagiie, Juan Pablo, 58, 133,
203.

Echeverria, José Esteban. 11, 42,
75, 80, 83, 216

Edgar Poe, 53.

Emerson, Ralf Waldo, 200.

Ercilla, Alonso de, 208.

Errazuriz, Crescente, 223.

Espronceda, José de, 38, 163.

Esquid, Fr. Mamerto, 216.

Estrada, José Manuel, 102, 107,

L2185 123, 177, 217~

Estrada, Santiago, 217.

Euclides, 3

Febres Picén, Gonzalo, 222.

Fenelén, Francisco 118.

Fielding, Enrique, |16.

Figzl.;;roa, Francisco Acuna de,

Fragueiro, Rafael, 219.

*“Fray Mocho " (V. José S. Al-
varez).

Fray Mamerto Esquit, 216.

Frias, Félix, 216.

Funess, Dean Gregorio, 10, 71,
198.

Galvez, Manuel, 136, 207.

Gallego, Nicasio, 146, 158.

Gamarra, Manuel, 224. -

Garay, Blas, 233.

Gazrcga, Juan Agustin, 126, 131,
18.

Garcia de Quevedo, José H.,
74751

Garcia Merou, Martin, 218.

Garcia Velloso, Juan José, 24.

Garcilaso de la Vega, 50.

Garcilaso de la Vega, Inca, 140,
220.

Gil, Enrique, 38.

Giusti, Roberto F., 53.

Godoy, Juan Gualberto, 29.

Goethe, Wolfango, 80, 83, 113,

Goémez de Avellaneda, Gertrudis, .
158, 163, 225.

Goémez Restrepo, Antonio, 201.

Géngora, Luis de,

Gonzailez, Joaguin V., 32, 124,
218.

Gorriti, Juan lgnacio, 10.

Goyena, Pedro, 103, 121, 217.

Gray, Tomas, 9.

Grocio, Hugo, 75.

Groot, José Manuel, 220.

Groussac, Pablo, 120, 132, 218.

Guanes, Alejandro, 223.

Guevara, P. José de, 13.

Guido Spano, Carlos, 42, 120,
| &l SR A 13

Giiiraldes, Ricardo, 136, 219.

Gutiérrez, Juan Maria, 9, 11,
41, 75, 78, 83, 169, 174, 216.

Gutiérrez, Ricardo; 23, 217.

Gutiérrez  Gonzalez, Gregorio,
166, 220.

Gutiérrez Najera, Manuel, 188,

I

s

Heredia, José Maria de, 146,
158, 225.

Hermosilla, José, 38.

Hernindez, José, 29, 34, 148,
217.

Herrera Reissig, 53.

Hidalgo, Bartolomé, 29, 148, 219.

Homero, |64, 180

Horacio, 6, 87, 146, 152.

Hostos, Eugenio Maria de, 177,
225

Hugo, Victor, 25, 53, 80, 87,
152, 217.
Hugo Wast, 4.

Ibsen, Enrique, 203.
Inca Garcilaso de la Vega, 140,
220 5

lrisarl:i, Antonio J. de, 224.
Isaacs, Jorge,

Talap B Joss. Fe tei t123,

Jara, Ramon Angel, 223.
* Jean Paul ™, 59 (V. J. P. Echa-
gue).
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Jouy, 158.

Juana Inés de la Cruz, Sor, 144,
209,

Juvena! 113.

Lafegrére, Gregorio de, 58, 126,
2097

Lafinur, Juan Criséstomo, 10,
99,

Laforgue, 53.

Lamartme, Alfonso de, 81.
‘La Nacion ™, 88, 134, 184, 206.

Larsen, Juan Manano 123.

Larra, Mariano José, 201, 223.

- Lauxar, 174.

Manuel José de, 4.

Lavardén,
215,
Leguizamén, Martiniano, 148.

Lenz, Benjamin, 224.

Ledén Mera, Juan, 221.
Leopardi, Santiago, 52, 218.
Lillo, Eusebio, 223.

Lista, Alberto 38.
Longféllow, Ennque, 87.
Lope de Vega, 50, 221.

Lépez, Vicente Fidel, 83, 87,
169. 216.

Lépez y Planes, Vicente, 10,
83, 86, 2715,

Lotus, Nice; 24, 34, 45.
Lozano, Abigail, 222,

Luca, Esteban de, 10, 215.
Lugones, Leopoldo, 53, 206 219
Lugones, Santiago M., 34,

Llona, Numa Pompilio, 221.

Maciel, Juan Baltasar, 5, 90,
Mazg?)rmos Cervantes, AIeJandro,
1
Maitin, José Antonio, 222.
Mansilla, Lucio V., 108, 217.
Manzoni, Ale]andro, i
Magquiavelo, Nicolas, 114.
Marasso, Arturo, VI, 124, 206,
207, 209.
Mannol José, 15, 42, 83, 216.
Marti, José, 183, 225,
Meléndez Valdes, Juan, 6.
Melgar, Mariano, 222.
Melidn Lafinur, Alvaro, 42,
Méndez, Gervasio, 218
Menéndez y Pelayo, Marce]mo

118,

9, 11, 16, 26, 34, 38, 39, 41,
83, 140 146, I52 158, 161,
180.
Mera, Juan Leén, 221.
10, 83, 105, 180,

Milton, Juan, 9,
181.

*Mio Cid ", 36.

Miralla, José Antonio, 9, 215.
Mitre, Bartolomé, 29, 83 87, 216.
‘Meontalvo, juan, 179, 22!
Monteagudo, Bemardo 10.
Montero Bustamante, Raul,
Morante, Ambrosio, 4.
Moratin, Leandro = de, 38.

203.

Moreno, Mariano, 10, 104, 215.
Musset, Alfredo de, 163, 188.

“ Nacion La ', 88, 134, 184, 206.
Nervo, Amado, 188, 209, 22!
Nice Lotus, 24, 34 45,
Nietzsche, Federico, 209.

Obligado, Carlos, VI, 46, 51.
Obligado, Rafael, 45, 50, 218,
O’Leary, Juan, 22

Olmedo, José Joaqum, 26, 145,
221,

Onfs, Federico de, 53, 136, 207,
209.

Ortiz, José Joaquin, 220.

Ovidio, 6,

Oyuela, Calixto, 4, 6, 11, 15, 24,

26, 32, 34, 46, 51, 56, 103,
107, 123, 148, 161, 188, 209,
216, 218, 220.

Palacios, Pedro B., 206, 218.
Palma, Luis N., 218.

Palma, RlCal"dO, 174, 222.
Pardo Bazan, meha, 214,
Pardo y Aliaga, Felipe, 222.
Payré, Roberto J., 133, 218.
Pellegrini, Carles, 121.
Petrarca, 164.

Peza, Juan de DIOS, 2211,
Placido, 177,

Poe, Edga;do, 53

Pombo; Rafael, 152, 161, 220.

Pompa, Calixto, 222,

Quintana, Manuel José, 6, 26,
146, 158, 221.

Rabelais, Francisco, 183.

Rega Molina, Horacio, 53.
Renan, Ernesto, 212.
Reyes, Fr. José T., 224.

Rivadavia, Bernardino, 6, 96.
Rodé, José Enrique, 43, 211,
220

Cayetano, 10,

Rojas, Ricardo, 1, 4, 15, 56, 58,
61, 83, 96, 102, 109, 216.

Roldén, Belisario, 219.

Rosas y Moreno, José, 221.

Rousseau, Juan Jacobo, 198.

Roxlo, Carlos. 220.

Rodri ‘guez, Fr.
215

Rubén Dario, 53, 54, 55, 186,
192, 206, 209, 224.

Ruiz de Alarcén, Juan, 140, 142,
21.

Ruy Diaz de Guzman, 1, 4, 90,
193!%.215;

Salaberry, Carlos Augusto, 222.
Sanchez, Florencio, 203, 220.

Sarmiento, Domingo Faustino, 61,
3, 6.
Sastre, Marcos, 169, 219.
Schiller, Federico, 80, 83.
Schmidel, Ulderico, 193.
Segovia, Lisandro, 33, 43, 46,
47, 63, 66, 151,
Segura, Manuel Ascensio, 222.
Shakespeare, 111, 177, 183, 209,
S2) >

Sierra, Justo, 188.

Silva, José Asuncién, 200, 220.

Soffia, José Antonio, 223.

Solar, Mercedes Maria del, 223.

Sor Juana Inés de la Cruz, 144,
2095 ~221.

Tacito, 113.

Talavera ,Natalio, 223.

Tassara, Gabriel Garcia, 38.

Tasso, Torcuato, [23.

Tejeda y Guzman, Fr.
35 1205

Terencio, 142

Tirso de Molina, 22].

Tiscornia, Eleuterio F.,

Tolstéi, Ledn, 203.

Torrendell, Juan, 203.

Tovar, Manuel J., 224,

Luis de,

34, 31,

Uhland, Juan Luis, 214.
Unamuno, Miguel de, 197, 201.
Urbina, Luis G., 188.

Valdes, Gabriel de
cion, 5,
Valera, Juan, 26, 163, 180,
Valie, Aristébulo del, 102,
Vallejo, José Joaquin, 223.
Varela, Juan Cruz, 6, 105,
2 15%
Vega,
Vega,
22

la Concep-

192.
217.

107,

Garcilaso de la, 50.
Inca Garcilaso de la, 140,

Lope de, 50.

Ventura de la, 38, 216.

Velez Sarsfield, Dalmac:o, 87.

Verlaine, de]o 534

Victor Hugo, 25, 53, 80,
P82 AN T

Vicufia Mackenna, Benjamin, 223.

Virgilio, 6, 9, 171, 220.

87,

Voltaire, 188.

Wiélker Martinez, Carlos, 223.
Walt Whitman, 53.

Wast, Hugo, 4.

Wilde, Eduardo, 107, 118, 217.

Zailes, Luis, 224.

Zenea, Juan Clemente, 225.
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A LOS. AMABLES LECTORES

Mientras tipografos e impresores llegan a las postrimerias de este tra-
bajo, la Editorial y el autor van recibiendo notas que expresan las impresio-
nes que ha producido el examen del primer tomo recién publicado. La general
aceptacion, que trasciende de tanlo elogio y aplauso — tan subido y caluroso
que se me antoja no siempre totalmente merecido — no deja de causarme hon-
da satisfaccion. Agradezco a los autores de la misma, mdxime si han sido sin-
ceros, como debo presumirlo por la unanimidad del sentir.

Permitaseme que conteste ahora a un reparo que alguien ha hecho, al
expresar que la parte de historia literaria le parece deficiente. Y plena razon
tiene, desde su punto de vista. Pero advierta que este libro es, de suyo, antologia,
y luego por simple anadidura, un modesto auxiliar del estudio historico critico de
los aulores. Jamas ha tenido la loca pretension de suplantar las exposiciones
del profesor ni proscribir los manuales de historia literaria. Si asi fuera, nunca
el autor se habria dedicado a preparar el que, Dios mediante, ha de salir a luz
en breve.

Los apuntes biogrdfico-criticos que ofrezco no entienden ser sino una
ayuda del profesor y de los textos extensos, quintaesenciando las ensefianzas de
uno y otros. No muestran mds que lineas generales, rasgos caracteristicos, en
guias o bosquejos; son como base y resumen de lecturas y explicaciones de ma-
yor amplitud.

Lo que si creo es que el alumno estudioso que vaya recogiendo en su car-
peta las noticias y observaciones mds importantes que oiga en clase, para sumar
a las que le brinda “ Cumbres del Idioma”, no necesitard. gravar el presupuesto
doméstico con la adquisicion de obras costosas: con estas pdginas y con su dili-
gencia lendrd lo que la cultura media podrd exigirle en la vida y también lo sufi-
ciente para afrontar airoso un examen serio.

Y una ultima advertencia para los que en esle florilegio puedan echar de
menos autores de su justa predileccion. De los recientes y modernos no he inclui-
do sino los universalmente consagrados; de los que aun viven, ninguno de los
nuestros, y si, varios esparnioles, porque expresamente los exigen los programas.
¢Y de argentinos y americanos desaparecidos hace tiempo? Reconozco que
muchos debieran figurar aqui; pero la premura de tiempo me ha obligado a li-
mitarme por ahora a los seiialados en el plan vigente, aunque con el decidido pro-
posito de completar la coleccion apenas pueda, porque soy de los que piensan
que hay que preparar los libros, no para la escuela, para el programa o para el
examen, sino para la vida, para la cultura, que es senda abierta a porvenir bri-
llante.

He hecho una excepcion con Amado Nervo, que no f[igura en el programa,
porque me parecio que, por lo significativo que es dentro de su escuela, no debida
ser omitido. Lo mismo obré en el primer tomo con Pereda y algiin étro.

Y pongo aqui fin a mi tarea, deseando salud y ventura a los benévolos
lectores.

Rosario y abril de 1938.
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ESPIGANDO EN LOS PRIMEROS JUICIOS

QUE SE HAN PRONUNCIADO SOBRE EL PRIMER TOMO
DE “ CUMBRES DEL IDIOMA ”

Del diario “ El Mundo ”:

“El sefior Rodolfo Ragucci publica ** Cumbres del Idioma ", una excelente an-
tologia escolar cronolégica ".

De la profesora M. Teresa L. de Bassi, de Pehuajé:

* He podido comprobar el alto valor de la obra; por lo que pienso hacer de
ella un atil auxiliar para el desempefio de mis catedras y recomendarla a mis alumnos *.

Del Dr. Ataliva Herrera, inspector de ensefianza secundaria y asesor literario de ** Ca-
ras y Caretas '':

“ Es el mejor libro de cuantos conozco sobre esta materia, por su vasta ilustra-
cién, por el orden, por la claridad, por el método, porque esta hecho con amor y

»

dominio .

De D. Pedro N. Ferreyra, profesor de Castellano y Literatura en la Escuela Normal y
Colegio Nacional de San Pedro:

“De méas estd manifestar que se trata de un libro que retne un sinnimero de
ventajas, ya sea en lo referente a su poco costo, como asi también a las condiciones
didacticas que conceptiio inmejorables, por lo que espero la iniciacién de las clases
para recomendar a mis alumnos la adquisicién del mismo... Le reservaré un lugar prefe-
rente en mi biblioteca.

Debo manifestarles que conozco ya al autor del libro que me ocupa, a través
de otro excelente trabajo, ‘‘El Habla de mi Tierra”, que no dudo han de conocer;
ambos cumplirdn una funcién muy importante en la ensefianza del ldioma y la Li-
teratura .

Del diario “ La Capital ”’ de Rosario:

“El profesor Rodolfo Ragucci, de la Capital Federal, vastamente conocido co-
mo' autor de una importante obra anterior de gramatica — nos referimos a “ El Habla
de mi Tierra'' — acaba de publicar en nuestra ciudad, por la Editorial ** Apis ™" una
Antologia correspondiente a los programas de Literatura espafiola y americana de los
cursos secundarios. La obra consta de dos volimenes, de los cuales ha aparecido el
primero, que se refiere a Espaiia. El segundo, titulado Hispano-américa, aparecera pro-
ximamente.

El autor de ** El Habla de mi Tierra’ ha llevado a cabo su empresa con la vaste-
dad y la exactitud que caracterizan sus publicaciones literarias.

La primera parte de *‘ Cumbres del Idioma™ constituye una antologia escolar
que pudiéramos llamar perfecta, si dentro del género de las antologias cupiese el tér-
mino. Las nuevas orientaciones de los programas de literatura han determinado dos
maneras en la presentacién de las antologias escolares. Una tiende a ofrecer a los alum-
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nos el cimulo de las obras completas, en detestables ediciones baratas. Otra, vista la

 imposibilidad de que el alumno asimile semejante cimulo de materias, le brinda, con
abundancia relativa, los trozos mejores de cada autor prescripto. A esta clase de anto-
logias pertenece el volumen de Ragucci.

En su género el autor ha producido una obra que se presenta sin duda como una
de las primeras en el orden de tiempo, asi como en el orden de la importancia, dentro
siempre, de lo que se ha producido en el pais. Ofrece también novedades que no se ha-
llan ni siquiera en las antologias que nos vinieron de Espafia, una de las cuales quere-
mos puntualizar aqui. Nos referimos al orden con que el experimentado profesor de
la materia ha procedido, distribuyendo cada autor dentro de un cuadro perfecto de cro-
nologia y de escuelas literarias.

El volumen se presenta esmeradamente impreso, con cerca de quinientas pagi-
nas y una portada y doscientos retratos de Salvador Galant.

De D. Julidin Fernandez, profesor de Literatura Castellana en Bahia Blanca:

““Mi felicitacién mas cumplida. Llamativa la portada, bien presentada la obra,
artisticamente ilustrada. Muy bien, muy bien. {Qué gran paso!

En mis casi treinta afios de maestro, he hojeado y hasta estudiado detenida-
mente muchas antologias, pero he de manifestarle sinceramente que ‘* Cumbres del
Idioma "' es una verdadera ‘‘ cumbre ', y que el mas exigente ha de quedar satisfecho.
iQué falta hacia en los colegios una obra asil Seleccién esmerada, juicios acertadisi- -
mos, orden cronolégico, oportunas sintesis histéricas, todo demuestra un habil cono-
cedor del método, de la materia, una paciencia benedictina...

Mientras reitero a Ud. mi felicitacién, le aseguro que he de recomendar su obra
en todos los colegios, donde por mis actividades tengo entrada, Una felicitacién al ar-
tista Galant "\

Del profesor Juan Manuel Cotta, escritor y director de la Escuela Normal Mixta de
Quilmes:

" He leido con particular interés su libro ' Cumbres del Idioma ™, prestando
‘mi mayor atencién al plan, metodologia y seleccién de las composiciones en prosa y
en verso.

No es necesario hojearlo mucho ni perder tiempo excesivo para advertir que
el autor es un maestro de excepcionales méritos y un escritor intachable gue maneja
con acierto el idioma y que puede llegar facilmente a las fuentes del mismo por su
versacién en lo que atafie al latin, griego, etc. Informado como el que mas en los mo-
tivos del folk-lore, el ambiente nacional, la historia, la filologia y la seméantica, se halla
al tanto de los nuevos aportes verbales y alerta ante los barbarismos de las més varia-
das latitudes.

Bajo el titulo de ** Presentacién  ofrece Ud. una informacién clara e instructiva
sobre los propésitos de su libro.

Sus tres indices, — el general, el alfabético de escritores, v el de grabados, — son
tres llaves de oro para el estudiante. {Cuantas veces el joven se desalienta buscando
en tratados y bibliotecas lo que esta por ahi, como olvidado, en las paginas del texto
amigo! Esos indices son notables auxiliares y recursos preciosos para los ejercicios
de coordinacién intelectual.

Las ilustraciones, hechas por un buen artista como lo es Galant, asocian el
recuerdo, y en los ratos de meditacién acaso ayudan a descubrir la psicologia del per-
sonaje por los rasgos de la expresién y, por ende, a comprender la clave de su estilo,

Los cuadros sinépticos, la sintesis de historia literaria, las notas o comentarios
atinados y la precisién con que se anotan los argumentos, colocan ‘al estudiante, admi-
rablemente pertrechado como para encarar la lectura del trozo bien escogido donde
por su propia observacién comprobara las modalidades de cada’ escritor, la escuela en
la que se enrols, el mérito que lo caracteriza o los defectos que pesan sobre su labor.

En vez de abrumar con largas y a veces inttiles consideraciones personales al
alumno, procediendo de acuerdo con el mas acertado criterio didactico, lo lleva Ud.
directamente al analisis del trozo original. ¢

No ha descuidado, como buen maestro, sin caer en mojigateria alguna, el
contenido moral de los fragmentos, sobre todo de aquéllos que han de leerse en pre-
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‘sencia de nifios y nifias o de conjuntos de unos u otros. Los malos compiladores, so
~ pretexto de no cometer el pecado de cercenar la obra de los grandes maestros del idioma,
" dan lo que fuere como lo recortan, olvidando su destino y sus efectos docentes. El
* ‘detalle escabroso de la novela realista o de la escena picaresca es méas llamativo en la

' reducida pagina de una antologia que en la obra, donde puede pasar inadvertido por
el interés del relato o el del desenlace del asunto. Nada se pierde con una mala palabra

menos. Con un bicho de cesto menos no deja el arbol de ser tal...
: No necesito decirle mas para que comprenda los motivos de mi franco aplauso.
Su libro sera provechoso y ttil. Asi se sirve a la cultura y a la Patria.

Del Dr. Victorio M. Delfino, catedratico de Literatura en varios institutos oficiales

de La Plata:

.

; {Al fin, podria exclamar ¥y exclama un viejo profesor de idioma castellano,
tenemos — en sus multiples fases —, una obra monumental por lo sesuda y cuidada;
completisima en su contenido que, como en bruiido espejo, refleja las mil facetas de
la lengua de Cervantes! Y ello se debe, ante todo, a que es la obra de un poeta y un
filslogo, que, tebrica y préacticamente, conoce profundamente este maltratado y bello
idioma. Gracias, pues, a nombre de todos los cultivadores respetuosos del espafiol.

““Se puede ensefiar con esa obra castellano y literatura en todos los afos de
los colegios nacionales, escuelas industriales, comerciales y normales.

“Se trata — quizAd por primera vez entre nosotros — de una obra didactica y
critica, que une a la maestria de su disposicién la grandeza poco comtn del estudio
sintético y agudo por épocas y por géneros. Vale decir que, no sélo es una seleccién
admirable y completa — poesia y prosa —, sino un estudio critico, tan breve como

& L 0 . . . » . ¥
‘profundo, de nuestro idioma, sin prescindir de la época formativa. Se observa en su

libro que Shakespeare tenia razén: ‘‘La brevedad es el alma del talento ", lo que se
puede- decir de muy pocos libros, después de Pascal.

* Esa division y breve exposicién por épocas, la sintesis agudisima de las carac-
teristicas de cada autor y el cuadro sinéptico de la produccién espafiola desde el siglo
XIl a nuestros dias, son trabajos tinicos. No conozco nada mas eficaz, agudo y erudito.

“La obra llena un vacio absoluto — valga la frase vulgar —, tanto en la
seleccién como en el estudio evolutivo del idioma y autores.
*“ Creo sinceramente que no sélo puede, sino que debe usarse desde 1? a 5% afios

de los diversos establecimientos de ensefianza media y especial. Se trata de una obra
monumental que rechaza el nombre de “ antologia” por pequefo; y porque, en reali-
dad, es un estudio racional, didactico y critico, el mas sintéticamente completo de los
publicados hasta hoy.

“Los que ensefiamos y sabemos la falta que hacia, sélo podemos decir al
autor: jGracias, maestro!; porque esto sélo se paga con gratitud, jaméas con dinero:
no tiene precio .

De D. Ventura Chumillas, autor de varios libros de critica literaria:

* Rodolfo Ragucci es autor de varios notables libros, en prosa y verso, libros que,
a su aparicién, fueron justamente celebrados por la critica... Es también quien; con
general aplauso, escribe en “* El Pueblo ™ la instructiva e interesante seccién * Para el
bien decir . :

“ Ahora acaba de publicar una enjundiosa y concienzuda antologia escolar de
poetas y prosadores espaiioles e hispanoamericanos, antiguos y modernos, presentados
en orden cronolégico, con noticias biograficas y criticas, y numerosas notas explicativas.
La obra, cuyo titulo es ** Cumbres del Idioma ™, estd escrita en dos tomos. El primero,
que es el dnico que ha llegado a mis manos, y he leido, esta dedicado a poetas y pro-
sadores de Espana. Es una historia sintética de la Literatura espanola y, al propio
tiempo, una copiosa y muy nutrida antologia. Es una de las mas completas y de las
mejores — tal yez la mejor, segin mi criterio — de las antologias de poetas y prosis-
tas espafioles publicadas en estos altimos afos. Quienes tengan el noble deseo de co-
nocer el panorama histérico de la Literatura espafiola, y busquen una tabla de positi-
vos valores literarios, creo que no encontraran para ello libro mejor que ** Cumbres
del Idioma . Antologia significa, segin el diccionario de la Academia Espaiiola, flo-
vilegio. Y florilegio — palabra compuesta de los dos vocablos latinos flos (flor) y legere
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(escoger) — significa, y debe ser, una coleccién ‘de escogidas flores de la poesia y la
literatura. Esto es, realmente, la recopilacién realizada por R. Ragucci. Este hace des-
filar por las paginas de su libro los mas ilustres literatos y poetas; y el alma de cada .
uno de ellos dirfase que estd como encantada y fija en cada uno de sus respectivos '
escritos, seleccionados magistralmente por el autor de la antologia.

" También a los oradores ha dedicado algunas paginas... Fragmentos oratorios
hay en ** Cumbres del Idioma " que no pueden ser leidos en silencio. Los labios, sin que
nos demos cuenta de ello, empiezan a pronunciar palabras en alta voz, y termina uno
por tepner que declamar con énfasis parrafos enteros...

“No es ** Cumbres del Idioma " una nueva compilacién de escogidos trozos lite-
rarios puestos sin premeditacién y sin orden, sino ordenados calculada, discreta y sa-
biamente, por orden cronolégico, o sea segiin han ido apareciendo sus autores en el
mundo de las letras. Y también — claro estd — agrupados segtn la indole del género
literario a que pertenecen.

“ Las notas explicativas puestas por el autor de la Antologia son de gran valor...
El ideal de su antologia es facilitar la ardua tarea de los profesores de Literatura y
despertar en los alumnos amor y admiracién hacia los eximios poetas y literatos que
merecen ser llamados ‘‘ cumbres del idioma ... El libro ha de contribuir sobremanera
al logro de ese ideal...

*“ Cumbres del Idioma ” es una obra de gran provecho y utilidad, meritisima y
digna de toda loanza '.
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‘Del mismo autor :

CUMBRES DEL IDIOMA, :
Tomo I: Espana.

Er Hasra pe mr Tierra, 4* edicion.

REFORMAS E INNoVACIONES en la dltima edicion de la Gra-
matica de la Academia.

Autores EspANOLES ¥ ARGENTINOS, 5% edicidn.

EN VERSO (Pedro Romero de la Vega):

La RepUBLICA ARGENTINA, juguete lirico gimnastico.
TARSICIO 0 EL NINO MARTIR, accion dramatica en tres cuadros.
AL PARTIR, con prologo del Dr. Ataliva Herrera.

EN EL PRETORIO DE PILATOS

Y ) traducciones del italiano.
EL SUENO DE UN APOSTOL

EN PRENSA:

LETRAS CASTELLANAS, curso completo de Historia de la Li-
teratura Espafiola.
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