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PROLOGO

(Para el alumno)

Hombres sabios, corazones nobles, almas grandes, talen-
tos preclaros, nos han dejado su pensamiento en libros que es-
tan al alcance de quienes quieran leerlos.

La sabiduria, la belleza, la bondad, nos llegan, asi, como
el més precioso de los legados. Y nosotros calmamos en él la
sed de nuestro corazén y robustecemos nuestro amor a todo
lo creado, elevindonos y perfeccionindonos dia a dia.

Canta el poeta, y sus versos nos hacen revivir las emo-
ciones que él experiment al escribirlos; habla el sabio, y los
conocimientos que adquirié trabajosamente, enriquecen nues-
tro saber; aconseja el prudente, y sus palabras nos muestran
cual es el mejor camino a recorrer.

Aquel legado nos es brindado generosamente, ya que lo
recibimos sin que nada se nos pida en cambio. Felices aque-
llos que saben valorarlo para enaltecer su vida! {Y ojald que
el titulo de este libro haga meditar sobre su contenido y sea
bien interpretado por aquellos a quienes se destina!

Epuarpo M. GALARRAGA.






UNA PALABRA AL LECTOR
(Prefacio de “Gil Blas de Santillana’)

Antes de leer la historia de mi vida, escucha, amigo lec-
tor, un cuento que te voy a contar.

Caminaban juntos y a pie dos estudiantes desde Pefiafiel
a Salamanca. Sintiéndose cansados y sedientos, se sentaron
junto a una fuente que estaba en el camino.

Después que descansaron y mitigaron la sed, observa-
ron, por casualidad, una como lapida sepulcral, que a flor de
tierra se descubria cerca de ellos, y sobre la lipida unas letras
medio borradas por el tiempo y por las pisadas del ganado que
venia a beber a la fuente. Picélos la curiosidad, y lavando la
piedra con agua, pudieron leer estas palabras: “Aqui esta en-
terrada el alma del licenciado Pedro Garcia”.

El més mozo de los estudiantes, que era vivaracho y un
si es no es atolondrado, apenas leyé la inscripcién, cuando ex-
clamé, riéndose a carcajada tendida: “jGracioso disparate!
jAqui esta enterrada el alma! jPues qué! ¢un alma puede en-
terrarse? {Quién me diera a conocer al ignorantisimo autor
de tan ridiculo epitafio!”

Y diciendo esto se levantd para irse.

Su compaiiero, que era algo mas juicioso y reflexivo, di-
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jo para consigo: “Aqui hay misterio, y no me he de apar-
tar de este sitio hasta averiguarlo”.

Dej6 partir al otro, y sin perder tiempo, sacé un cuchi-
llo y empez6 a socavar la tierra alrededor de la lapida, hasta
que logré levantarla.

Encontré debajo de ella un bolsillo; abridle, y hallé cien
ducados, con estas palabras en latin: “Declarote por heredero
mio, a ti, cualquiera que seas, que has tenido ingenio para en-
tender el verdadero sentido de la inscripcién™.

Alegre el estudiante con este descubrimiento, prosigui6
su camino a Salamanca, llevindose el alma del licenciado.

T4, amigo lector, seas quien fueres, te has de parecer
necesariamente a uno de estos dos estudiantes. Si lees mis aven-
turas sin hacer reflexién de las instrucciones morales que en-
cierran, ninglin fruto sacards de esta lectura; pero si las leye-
res con atencion, encontraris en ellas, segiin el precepto de
Horacio, “lo 1til mezclado con lo agradable”.

ArLAIN RENE LESAGE.

10
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LOS LIBROS

Tengo amigos de agradabilisimo trato que me hablan
desde todos los tiempos y desde todos los paises.

Nada me cuesta conversar con ellos; estan a mi servicio
y siempre responden a mis preguntas.

Unos me ensefian cémo he de vivir y otros cémo he de
morir. Unos distraen mis cuidados y preocupaciones; otros
regocijan mi animo, al paso que otros fortalecen mi mente y
me estimulan a reprimir mis apetitos y ‘a confiar unicamen-
te en mi mismo.

Me abren los caminos de las ciencias y de las artes, y por
sus consejos me prevengo contra cualquier contingencia.

En pago de tan valiosos servicios, sélo me piden un mo-
desto estante donde reposar en paz, pues miés les gusta la tran-
quilidad del retiro que el bullicio mundano.

PETRARCA.

14
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LA LECTURA

En la lectura debe cuidarse de dos cosas: escoger bien los
libros y leerlos bien.

Nunca deben leerse libros que extravien el entendimien-
to o corrompan el corazén.

Las lecturas irreligiosas e inmorales no conducen a la
ciencia; por el contrario, son una fuente de frivola superfi-

cialidad.

Conviene leer los autores cuyo nombre es ya generalmen-
te conocido y respetado: asi se ahorra mucho tiempo y se
adelanta mis. Estos escritores eminentes ensefian, no sélo por
lo que dicen, sino también por lo que hacen pensar. El espi-
ritu se nutre con la doctrina que le comunican, y se despier-
ta y desarrolla por las reflexiones que le inspiran. Entre dos
hombres, uno mediano y otro eminente ¢quién preferiria con-
sultar al mediano?

Se ha de leer mucho, pero no muchos libros. Esta es una
regla excelente. La lectura es como el alimento: el provecho
no estd en proporciéon de lo que se come sino de lo que se di-
giere.

La lectura debe ser pausada, atenta, reflexiva. Conviene
suspenderla con frecuencia, para meditar sobre lo que se lee;
asi se va convirtiendo en sustancia propia la sustancia del
autor, y se ejecuta en el entendimiento un acto semejante al
de las funciones nutritivas del cuerpo.

JamME BaLMEs.
13
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DE LOS FRUTOS DE LA LECTURA

Si en cambio de mi amor a la lectura vie-
ra a mis pies los tronos del mundo. rebusa-
ria el cambio.

Fenelon.

Acaso no haya otra fuerza tan poderosa como la lectu-
ra para aliviar al apesadumbrado de su desdicha, al afligido
de sus dolores y al triste de su pena.

Los libros son compafieros del solitario, amigos del des-
amparado, solaz del tedioso, contento del descorazonado y
sostén del desvalido. Son luz que desvanece las tinieblas y ful-
gor solar que disipa las sombras.

iCuantos pobres, olvidados del mundo, se consolaron de
su pobreza y hallaron remedio a su necesidad, alivio a su pena
y reparo a sus melancélicos pensamientos, en la lectura de un
libro excelente!

OC. S. MARDEN.

14



A LA PATRIA

iRepublica Argentina! jPatria amada!
“Tu espléndida corona, matizada

de gayas flores las naciones ven;

la carifiosa mano de tus bardos

puso rosas, jazmines, violas, nardos,

entre los verdes lauros de tu sien.

Yo no vengo a mezclar con esas flores,
de olimpicos perfumes y colores,
las silvestres: y humildes que aqui ves;
vengo, patria gloriosa, solamente,
a doblar la rodilla, reverente,

y ‘a deshojar las mias a tus pies.

Juan ANTONIO ARGERICH.

15



LA ESCUELA Y EL NINO

La escuela prepara al nifio para que pueda ganarse hon-
radamente la vida, cualquiera que sea la profesion a que se
dedique.

Las ensefianzas que recibe, ¢son las mismas que recibie-
ron los escolares del pasado? Indudablemente no. Cientos, mi-
les de hombres, trabajan constantemente, desde los albores
de la vida, en perfeccionar los conocimientos, a fin de difun-
dirlos y llevar la verdad a sus semejantes.

Las reglas gramaticales que nos permiten expresarnos
con claridad, son consecuencia de las obras de los grandes es-
critores. Desde los tiempos lejanos en que la humanidad em-
pez6 a balbucir sus primeros pensamientos, hubo quienes se
cuidaron de las formas del decir, procurando darles claridad
; belleza. De esas obras, que iban perfeccionando el lengua-
ie, derivaron paulatinamente las reglas que nos ensefa la gra-
matica.

:Y la historia? ¢Creéis por ventura que se fué escribien-
do a medida que ocurrian los sucesos? ¢Y cuando no existia
la expresién escrita?

Ha sido necesario que hombres eruditos fuesen a buscar
la verdad en los monumentos, en los objetos de piedra, de hie-

16



rro, de cobre o marfil; en viejos papiros o en manuscritos se-
miborrados por el tiempo.

Conocemos algo de los secretos de la naturaleza, porque
investigadores profundos se dieron a la tarea de escudrifarla.
El zodlogo, el botanico, el fisico, el quimico, el astrénomo,
han arrancado, poco a poco, la verdad que se hallaba oculta
en la selva, en la montafa, debajo de la tierra o en los cielos
inconmensurables.

Y toda esa ciencia ha llegado a la escuela a medida que se
descubria.

:Piensas ti, que esto lees, en todo el esfuerzo, en todo
el sacrificio realizado por esos hombres para hacerte conocer
el mundo y prepararte para que vivas en él, libre y feliz?

Osvarpo T. GALLARDO.

17
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EN LA MONTANA

Describe el autor las escenas a que da lugar
la suelta de la bacienda en los prados comuna-
les, al llegar la primavera.

Desaparecieron como por encanto los portillos, y cada
una de las brechas resultantes fué vomitando en la vega el
ganado a borbotones, en abigarrada y pintoresca mezcla de
especies, sexos, edades y tamanos: la mansa oveja y el retozon
becerro; la cabra arisca y el perezoso buey; la décil burra y
la gentil novilla; la sosegada vaca, el inquieto potro y el toro
rozagante.

Tras el ganado apareci6 la gente. Los muchachos, arma-
dos de sendos palos, se lanzaban mies abajo, silbando al va-
cuno, apaleando a las burras, ladrando a las ovejas y espan-
tando a los potros con gritos y aspavientos. Pero no era ne-
cesaria tan ruidosa excitacién para que las inofensivas bestias
dieran al traste con la formalidad, pues no bien sus pezufias
hollaron el blando suelo de la mies, toda la extension de la
vega les pareci6 poca para campo de su regocijo.

i Vilgame Dios, qué triscar el suyo y dar corcovos y sa-
cudir el rabo! jQué mugir los unos, y relinchar los otros, y

balar aquestos, y rebuznar por alli o bramar por el otro lado!
iQué embestir los chicos a los grandes, y hacerse éstos los te-

18
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merosos y los débiles por chanza y pasatiempo! jQué revol-
carse los burros y galopar los potros sin punto de sosiego, co-

mo si el lobo los persiguiera! jQué galardearse a lo mejor el

becerrillo negro, junto a la apuesta novilla, y escarbar el sue-
lo, y bajar la cabeza y mirar en derredor con fiera vista, y
hacer la rosca con el rabo, sin qué ni para qué, puesto
que ningun rival le disputaba el campo!

Hasta el manso y trabajado buey olvidaba su esclava
condicidn, sus afios y fatigas, para tomar parte en el general
holgorio con tal cual amago de corcovo mal hecho.

José MARiA PEREDA. -

19



SUERTE Y TRABAJO

Ha existido por mucho tiempo una creencia popular en
la buena suerte, pero como muchas otras opiniones popula-
res, va desapareciendo gradualmente.

Se va extendiendo la conviccion de que la actividad es
la tinica base de la buena suerte; en otras palabras, que el éxi-
to de un hombre en la vida sera proporcionado a sus esfuer-
zos, a su laboriosidad, a su atencién por las pequefas cosas.

Los individuos negligentes, indeterminados, nunca en-
contrarin la suerte, porque los resultados del trabajo le es-
tin negados a aquellos que no quieren usar de los esfuerzos
convenientes para asegurarselos. !

No es la suerte sino la labor, la que hace a los hombres.

La suerte, dice un escritor norteamericano, siempre es-
t4 esperando que se presente algo; el trabajo, con mirada pe-
netrante y voluntad firme, siempre ofrece algo. La suerte estd
en la cama y espera que el cartero le traiga la nueva de un
legado; el trabajo se levanta a las seis, y con activa pluma o
sonoro martillo, pone los fundamentos de un bienestar. La
suerte se lamenta; el trabajo silba alegremente. La suerte con-
fia en el acaso; el trabajo, en el caricter. La suerte se desli-
7a hacia abajo; el trabajo forcejea para arriba y aspira a la in-
dependencia.

SAMUEL SMILES.
20



EL TRABAJO

Fatigado de estudiar,
fué Adolfo al jardin un dia
y exclamé con alegria:

— hoy no quiero trabajar;
tendido aqui sin temores,
hablaré de muchas cosas

con estas flores hermosas.

— No — le dijeron las flores
— en tanto que el libro dejas,
y al estudio eres infiel,
nosotras formamos miel
que han de libar las abejas.

— Venid, abejas, conmigo —-
dijo Adolfo; ellas lo oyeron,

— 7Y no podemos — dijeron,
gracias, mil gracias amigo;
el ocio nos causa mal;
nosotras de prisa vamos,
que esta miel que atesoramos,
la espera nuestro panal.

— Avecilla, ti que en pos
de las flores del pensil
vas volando en giros mil,
ven, jugaremos los dos.

21
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— No—dijo el ave—mis vuelos
nunca los emprendo en vano;
y voy a buscar el grano
que han de comer mis hijuelos.

— Pues escucha el ruego mio,
aura, que pasas ligera.
— Yo le llevo a la pradera
estas gotas de rocio.
— T4, cristalino arroyuelo.
— Yo voy el rio a buscar.
e o,
— Yo voy al mar.
— T, vapor.
—Yo voy al cielo.

Trémulo Adolfo lloraba,
y el dulce llanto del nifio
con inefable carifo
un angel bello enjugaba.

— El trabajo el bien procura
— le dijo — seca tu lloro;
el trabajo es un tesoro,
el trabajo es la ventura.

Y por eso la corriente
cristalina, los vapores,
las abejas y las flores,
trabajan constantemente.

Jost Rosas MORENO.



EL GAUCHO

El gaucho es el tipo genuino, auténtico, de nuestra tie-
rra; fué héroe y civilizador; nos di6 libertad y belleza. Cen-
tauro maravilloso, que enfrente de la naturaleza salvaje per-
sigui6 al ganado bravio y domé al potro; que cant6 sus do-
lores y combati6 por la patria, tuvo un papel importante en
la evolucién argentina. Hay, sin embargo, espiritus pedantes-
cos que sin conocer la historia, haciendo gala de un europeis-
mo mal entendido, hablan mal de nuestras tradiciones y pre-
tenden desligarse de lo que fué, como si ahi no estuviese el
germen de lo que es.

El gaucho, hermoso tipo de nuestras campanas, descen-
diente de razas viriles, aparece como un producto del medio
y presenta caracteristicas psicolégicas que lo singularizan y
forman el substractum de una raza futura.

En su lucha contra la naturaleza vencid. Siempre a ca-
ballo — era un centauro — con mirada zahori escrutaba el
horizonte, desenvolviendo un sentimiento fuerte de persona-,
lidad. El hijo del desierto era generoso, altivo, valiente como
las armas, leal y amante de la patria. ‘

Todos los ejércitos libertadores marcharon por su es-
fuerzo. Con los gauchos se hizo la guerra de la independen-
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cia; con ellos San Martin pasé los Andes y arrojo al mar las
tropas espafiolas que habian hecho frente a Napoleon.

Gauchos fueron los soldados de Giiemes; gauchos los que
derramaron su sangre en todas las batallas y los que conquis-
taron el desierto. ‘

El gaucho hizo la patria, y toda su recompensa fué la in-
justicia, que hasta ahora, desaparecido casi, se ensana con él.

ALrrREDO L. PALACIOS.
(Fragmento.)
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LA LEYENDA DE SANTOS VEGA

Entre las leyendas pampeanas, y puede decirse que entre
todas las leyendas argentinas, ninguna tan expresiva y popu-
lar como la de Santos Vega.

Santos Vega es la mas pura y elevada personificacion del
gaucho. Es el hijo, es el sefior, es el dios de la Pampa.

En tiempos distantes y nebulosos, alli donde se pierde el
recuerdo de los origenes de la nacionalidad argentina, Santos
Vega fué el mas potente payador. Su numen era inagotable
en la improvisacién de endechas, ya tiernas, ya humoristicas;
su voz, de timbre cristalino y tragico, inundaba el alma de
sorpresa y arrobamiento; sus manos arrancaban a la guitarra
acordes que eran sollozos, burlas, imprecaciones.

Su fama llenaba el desierto. Avida de escucharlo, acudia
la muchedumbre de los cuatro rumbos del horizonte. En las
“payadas de contrapunto”, esto es, en las justas o torneos de
canto y verso, salia siempre triunfante. No habia en las pam-
pas trovador que le igualara ni recuerdo de que alguna vez lo
hubiese habido. Donde quiera que se presentase, rendiale el
homenaje de su poética soberania aquella turba gauchesca,
tan amante de la libertad y rebelde a la imposicién. Para el
alma sencilla del paisano, dominada por su canto exquisito,
Santos Vega era el rey de la Pampa.

A la sombra de un ombu, ante el entusiasta auditorio que
atraia siempre su arte, cantaba una tarde Santos Vega, el pa-
yador, sus mejores canciones. En esto se presenta a galope ten-
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dido un forastero; se tira del caballo, interrumpe el canto y
desafia al cantor.

Es tan extrafio su aspecto que todos temen, vaga y pun-
zantemente, una desgracia.

Pilido de coraje, Santos Vega acepta el desafio; templa
la guitarra y canta sus cielos y vidalitas. Cuando termina, cre-
yendo imposible que un ser humano le pueda vencer, los cir-
cundantes le aplauden en ruidosa ovacién.

Haicese otra vez silencio. Técale su turno al forastero. Su
canto divino es una musica nunca oida, caliente de pasiones
infernales, rebosante de ritmos y armonias enloquecedoras.
iHa vencido a Santos Vega! Nadie puede negario; todos lo
reconocen condolidos y espantados. . = jAdidés fama, adids glo-
ria, adids vida! '

Santos Vega no puede sobrevivir a su derrota. .. Acaso
el vencedor, en quien se reconoce ahora al propio diablo, al
temido Juan sin Ropa, habiendo ganado, y como trofeo de
su victoria, pretende llevarse el alma del vencido. . .

Desde entonces, en efecto, desapareciendo del mundo
de los mortales, Santos Vega es una sombra doliente que, al
atardecer, y en las noches de luna, huye a lo lejos a través de
las pampas, la guitarra terciada a la espalda, en su caballo
veloz como el viento.

Carros Ocravio BUNGE.
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SANTOS VEGA

Cuando la tarde se inclina
sollozando al occidente,
corre una sombra doliente
sobre la pampa argentina.
Y cuando el sol ilumina
con luz brillante y serena
del ancho campo la escena,
la melancélica sombra
huye besando su alfombra
con ‘el afan de la pena.

Cuentan los criollos del suelo
que, en tibia noche de luna,
en solitaria laguna
para la sombra su vuelo;
que alli se ensancha, y un velo
va sobre el agua formando,
mientras se goza escuchando
por singular beneficio,
el incesante bullicio
que hacen las olas rodando.
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Dicen que en noche nublada,

si su guitarra algiin mozo

en el crucero del pozo

deja de intento colgada,

llega la sombra callada

y, al envolverla en su manto,
suena el preludio de un canto
entre las cuerdas dormidas,
cuerdas que vibran heridas
como por gotas de llanto.

RaArFAEL OBLIGADO.
(Fragmento).
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LA VIGA

¢Queréis que os cuente una historia que lei, no recuer-
do dénde? '

Un obrero forjaba una barra de hierro. El martillo su-
bia y bajaba con gran estrépito y a cada golpe, de la barra
de hierro enrojecido, brotaban millares de chispas; pero del
corazén ardiente del hombre que trabajaba para sus hermanos
brotaban, mas numerosas, invisibles chispas de amor.

Aquella barra, bajo la accién del martillo, se estira y va
tomando forma. Pronto el obrero habra terminado su tarea y
podrd, después del largo esfuerzo, regresar a su casa con una
serena cancion en los labios.

Pero el forjador se detiene. Ha descubierto una pequena
falla, tan pequefna que escapara a la vista mas perspicaz; pe-
ro no ha escapado a la suya, y eso basta.

— Un trabajo mal hecho —se dice el honrado obrero—
puede acarrear perjuicios irreparables.

Seca entonces su frente cubierta de sudor, toma la ba-
rra y la arroja al fuego ardiente de la fragua, para recomen-
zar una tarea que creia concluida.

De nuevo el martillo sube y baja en un golpear incesan-
te. Al fin la barra estd terminada. Y el obrero, con el cora-
z6n alegre, la entrega a los ingenieros. Poco después forma
parte del esqueleto de un puente.

Meses mis tarde, ese puente tiembla bajo los pasos de un
regimiento que lo cruza.
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Mirad: el peso de aquellos seiscientos hombres ha dobla-
do casi todos los travesafios. Hay uno, uno solo, que resiste. Si
aflojase, joh!, entonces todo aquel conjunto cederia y aque-
llos hombres se verian precipitados al rio turbulento que
corre debajo.

Pero noj; la viga resiste.

Pasad tranquilos, bravos soldados; la barra de hierro
es tan fuerte como el corazén del obrero que la forjé.

El humilde forjador de hierro jamas supo que la hon-
radez con que fabricé la viga habia salvado tantas vidas,
pero, ¢qué importa que lo hubiese sabido? Habia cumplido
con su deber y eso bastaba.

Nosotros, como el forjador de esta historia, no podemos
conocer siempre las consecuencias de nuestras acciones, y
por eso debemos hacerlas tales, que en ellas resplandezca
nuestra buena voluntad, nuestra buena fe y nuestra condicién
de seres que se sienten solidarios de sus hermanos.

GuYAU.
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iVIVA LA PATRIA!

Erase un anciano, padre de seis robustos mancebos que
vivian en la indiferencia y la discordia. Sintiendo cercana
la hora de su muerte, un dia los llamé. Presentdles un haz de
siete varas, sélidamente atado, y les dijo:

—Dejaré en herencia toda mi hacienda a aquel de
vosotros que pueda quebrar este haz.

Uno a uno ensayaron en vano, los siete mancebos que -
vivian en la indiferencia y la discordia, doblando el haz sobre
sus rodillas salvajes. Y exclamaron:

—No podemos, padre.

Entonces el anciano desaté el haz y lo rompio sin es-
fuerzo, vara tras vara.

Observaronle sus hijos:

—Asi, también podriamos haberlo hecho nosotros, pa-

dre.
Y el anciano repuso:

—Fsta leccion, hijos mios, es la mejor herencia que os
lego. Meditadla. Aislados, cualquiera os podra quebrar, como
yo quebré esas varas. Unidos todos por el amor de herma-
nos, seréis fuertes e invencibles como el haz.
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Esto, que dijera aquel sabio anciano a sus hijos, debe re-
petirlo la patria a todos sus hombres. Porque un pueblo no
es mas que una familia; una nacién es sélo un numeroso
grupo de hermanos.

Los pueblos que fueron fuertes y gloriosos en Ia historia,
lo fueron siempre porque sus hijos amaban a la patria. Y to-
dos los hombres que fueron grandes, cimentaron su grande-
za en el desprecio a los intereses mezquinos y el amor a los
hermosos ideales, especialmente al ideal de la patria.

Sélo en las sociedades decadentes y corrompidas, los hom-
bres carecen de patriotismo. Esas sociedades estan destinadas
a debilitarse y perecer.

Carros Ocravio BUNGE.
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CANTO PATRIOTICO

Coro

A la faz de los cielos joh patria!
nuestros votos juramos cumplir.

iTiemble el déspota osado que intente
los derechos del pueblo destruir!

I

iPalma! palma a tu sien soberana,
raza ilustre de libres y bravos.

iDe rodillas! naciones de esclavos,
al gran pueblo de Mayo aclamad.

Ya no es hoy el que, en ruina y sangre,
viera el mundo espantado algin dia;
muerta yace a sus pies la anarquia;
la ley brilla en triunfal majestad.

II

En presencia del Cddigo augusto
ceso el grito de guerra entre hermanos,
y estrechadas por siempre las manos
la palabra de paz se oy6 al fin.

El programa inmortal que en cien lides
nuestros padres trazaron prolijos,
hoy lo sellan felices los hijos
de los héroes de Maipo y Junin.

LEoroLDO ZULOAGA.
I
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LA TRAVESIA AEREA DE LOS ANDES

Partimos de Santiago, ascendiendo en direccién al orien-
te y buscando una planicie aérea no inferior a 6.000 metros
de altura sobre el mar, para hacer en buenas condiciones
la travesia andina.

En forma gradual y sin esfuerzo mayor, el avién mon-
ta hasta colocarse mas arriba de las cuspides nevadas, llegan-
do luego al soberbio dorso de la cordillera, en donde, poco a
poco, entramos a una verdadera avenida de culminaciones y
volcanes, por la cual atraviesa zumbando, como abejorro in-
significante, la intrépida invencién mecanica que nos trans-
porta.

¢Qué aspecto tendremos desde abajo?

Debemos ser sélo una simple y extrafia nota musical en
medio del silencio que las alturas guardan. Junto con el asom-
bro, llegan hasta la cabina deslumbrantes reflejos de nieve,
que la iluminan interiormente, sugestionando nuestros pen-
samientos.

Divisamos alld abajo, en la hondonada de un abismo, la
filamentosa raya del Trasandino, por la cual se desliza un
tren liliputiense. Més arriba, una laguna helada ofrece, con
las sombras de los cerros, el aspecto de un cristal celeste. Atre-
vidas rugosidades, cubiertas en sus lomos por franjas blan-
quecinas, desfilan sin cesar, y en seguida, destacindose hacia
el norte, avanza egregio el gigante maximo de la serrania,
el Aconcagua, coronada su cima por un anillo de nubes.
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Es tan bella la magnitud circundante, que los labios
enmudecen.

Un cielo didfano, de maravillosa pureza, nos permite ad-
mirar la estupenda procesién de cumbres, estacionada en

aquellos parajes.

Nos mantenemos durante un cuarto de hora en medio
de la ciclépea agrupacién, y sélo después de atravesar la fron-
tera comenzamos a divisar el horizonte mendocino. Acanti-
lados cobrizos, salpicados de nieve en sus alturas, encajonan
valles profundos, que se retuercen y suceden antes de apare-
cer el valle de Uspallata.

El lado argentino carece de las abruptas laderas del lado
chileno. Hay un descenso de blandos declives, que se debaten
suavemente en las cercanias de la planicie, y por encima de
los cuales ya se puede contemplar la pampa argentina, cubier-
ta de una bruma levisima.

El avién clava entonces sus timones, inclinindose veloz
en direccién al campo de aterrizaje.

Cesar Simva CORTEZ.




EL TRABAJO

Con trabajo tenaz no hay en la vida situacién que no
pueda ser dominada y vencida.

El trabajo enaltece y dignifica al hombre y, lejos de ser
mirado como un castigo, debe considerarse como un supremo
bien y como un potente factor de progreso y civilizacién.

Si el trabajo no conduce siempre a los esplendores del
lujo y de la fortuna, otorga “esa dorada mediania” que fué
la aspiracién y el anhelo del sabio y del prudente de los tiem-
pos clasicos, que resumia el insigne agustino Fray Luis de
Lebn, cuando exclamaba con inspirado acento:

Dichoso el humilde estado
del sabio que se retira
de 2queste mundo malvado,
y con pobre mesa y casa,
en el campo deleitoso,
a solas su vida pasa.

Con solo Dios se compasa:
ni envidioso ni envidiado.

Si; ni envidioso ni envidiado, es decir, resignado con su
suerte; bueno, alegre, porque donde no hay alegria parece
que no puede haber felicidad; tolerante, carifioso con los de-
mas v, en fin, humilde, porque siendo humilde no seri envi-
dioso, y siendo modesto no sera envidiado.

EMmiLio SOULERE.
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SARMIENTO

Discurso pronunciado por el Dr. Carlos
Pellegrini en la inbumacién de sus restos.

Tras el tltimo y supremo embate, Sarmiento entrega su
mortal vestidura a la tierra, como el soldado antiguo se des-
pojaba, después de la ruda lucha, de su trabajada armadura
y de su vieja y buena espada, al caer vencido por fuerzas su-
periores. Queda su gloria; ante ella se inclinan todos, y en
campos adversos estin silenciosas las tiendas, enlutadas las
banderas, mientras el tambor bate el finebre compis.

Todos lo hemos visto, todos lo hemos conocido; era la
cumbre mas elevada de nuestras eminencias americanas; el sol
coronaba de luz su sien soberbia, y habia en sus entrafas agi-
taciones de volcan.

Viviendo en su contacto era dificil medir sus propor-
ciones y, recién al caer derruido por el tiempo, podemos apre-
ciarlas, al ver sus fragmentos cubrir medio siglo de nuestra
historia en la extensién de medio continente.

Sarmiento fué el cerebro mas poderoso que haya produ-
cido la América, y en todo tiempo y en todo lugar, hubiera
tendido sus alas de céndor y morado en las alturas. Nacido
hace un siglo, hubiera sido una de las primeras figuras de
nuestra emancipacidn politica, al lado de Moreno y Riva-
davia. .

Nacido en el primer afio de la revolucién, ha sido el que
vi6 mas lejos, en el porvenir, los destinos de nuestra patria,
y quien mejor comprendié los medios de alcanzarlos. Ha sido
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el faro mis alto y mas luminoso de los muchos que nos han
guiado en la dificil senda.

Escritor, orador, legislador, ministro, presidente, su la-
bor ha sido vasta y continua. Fué apéstol y fué soldado.

Todo lo que constituye nuestro progreso debe algo a
Sarmiento. En su vida laboriosa ha trabajado largo y profundo
surco en nuestro virgen suelo argentino, derramando en él, a
manos llenas, la semilla fecunda del bien. Si alguna se perdi6
entre espinas o pedregales o fué llevada por las aves del cie-
lo, mis feliz que el sembrador del evangelio, la mayor parte
cay6 sobre tierra fértil, broté lozana y vigorosa y hoy se
eleva como homenaje eterno a su memoria.

Hoy, en esta tltima jornada, al pasar sus restos en busca
del lecho de su eterno reposo, cruzaran entre filas de nifios
que se agitaran y agolparin para arrojar flores en su camino,
y el murmullo de millares de bocas infantiles, que es la voz
del porvenir, sera el himno mis grato que se eleve a las re-
giones donde mora su espiritu y compense las fatigas del mas
ardiente apostol de la educacién popular.

Su nombre pertenece ya a la historia, y cuando la Repu-
blica Argentina sea una de las grandes naciones de la tierra,
y sus hijos vuelvan la mirada hacia la cuna de su grandeza,
veran destacarse la sombra de Sarmiento, consagrada desde
hoy y para siempre, como uno de los Padres de la Patria.
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ESCENA CAMPESTRE

Yo he presenciado una escena campestre, digna de los
tiempos primitivos del mundo, anteriores a la instituciéon del
sacerdocio.

Hallibame en 1838 en la sierra de San Luis, en casa de
un estanciero cuyas dos ocupaciones favoritas eran rezar y
jugar. .

Habia edificade una capilla en la que los domingos por
la tarde rezaba él mismo el rosario, para suplir al sacerdote y
al oficio divino de que por afios habian carecido.

Era aquel un cuadro homérico; el sol llegaba al ocaso;
las majadas, que volvian al redil, hendian el aire con sus con-
fusos balidos; el duefio de casa, hombre de sesenta afos, de
una fisonomia noble, en que la raza europea pura se‘ostentaba
por la blancura del cutis, los ojos azules, la frente espacio-
sa y despejada, hacia coro, a que contestaban una docena
de mujeres y algunos mocetones, cuyos caballos, no bien do-
mados atn, estaban amarrados cerca de la puerta de la ca-
pilla.

Concluido el rosario, hizo un fervoroso ofrecimiento.
Jamas he oido voz mas llena de uncién, fervor mis puro, fe
mas firme, ni oracién mas bella, mas adecuada a las circuns-
tancias, que la que recitd. Pedia en ella a Dios, lluvia para los
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campos, fecundidad para los ganados, paz para la Republica,
seguridad para los caminantes. . . .

Yo soy muy propenso a llorar, y aquella vez lloré hasta
sollozar, porque el sentimiento religioso se habia despertado
en mi alma con exaltacién y como una sensacion desconocida,
potque nunca he visto escena mis religiosa; creia estar en
tiempos de Abraham, en su presencia, en la de Dios y de la
naturaleza que lo revela: la voz de aquel hombre candoro-
so e inocente me hacia vibrar todas las fibras y me penetra-
ba hasta la médula de los huesos. :

Domingo F. SARMIENTO.
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LA VACA CIEGA

Topando la cabeza con las rocas,
y caminando al agua por instinto,
viene la vaca solitaria. Es ciega.
Demasiado certera, una pedrada
del rabaddn le salté un ojo; el otro
se lo esconde una nube, y asi es ciega.
A abrevarse vendra como solia,
pero sin aquel aire decidido
de entonces; sin amigas; viene sola.
Sus hermanos por cuencas y vertientes,
por los prados y orillas de los rios,
hacen sonar la esquila, mientras pacen
de la hierba al azar. . . Ella caeria.
Da con el belfo en el pilén gastado
y recula espantada; pero vuelve
y baja la cabeza y bebe, a sorbos.
Bebe con poca sed. Luego levanta
al cielo, enorme, la testuz armada,
con un gran gesto tragico, moviendo
las dos pupilas muertas, parpadea,
y se aleja, por fin, calmosa, huérfana
de luz, en medio de aquel sol que abrasa,
vacilando al andar y sacudiendo
con languidez la macilenta cola. . .

Juan MARAGALL.
(Traduccion del cataldn, por Eduardo Marquina).
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LAS MADRES

Entre los animales, cada madre viene a ser un modelo de
ternura, de prevision, de paciencia, de imperio sobre si mis-
ma.

La osa, ese animal tan fiero y cruel, produce masas in-
formes e inarticuladas; pero con su lengua, como con un
desbastador, modela en ellas miembros, de manera que pare-
ce que no sélo da vida a los hijos, sino que también les da
forma.

Ved ahora la leona de Homero:

Guiando sus cachorros, de repente
ha visto alli en el bosque al cazador:
sus ojos centellean; pero luego
hibridas cejas velan su fulgor.

:No parece que piensa en entrar en arreglos con el ca-
zador para garantir su cria?

En general, el amor de los animales para con los seres
que han creado, da audacia a los timidos, actividad a
los indolentes, sobriedad a los glotones. Asi el pajarillo
de que habla el poeta, lleva a sus hijuelos

lo mejor que hallar pudo, sin gustarlo.

En efecto, teniendo hambre, alimenta la madre a sus
hijos. La comida esta bien cerca de su estomago; pero se abs-
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tiene de ella y la aprieta en el pico temiendo tragarsela sin
querer.

Ved la lucha también que en torno de ellos,
emprende al acercarse un enemigo. . .

La solicitud que siente por sus hijuelos es como un se-
gundo corazén que late en ella. Cuando las perdices son per-
seguidas con su pollada, la dejan alejarse, haciendo que sola-
mente se fije eén ellas la atencién del cazador.

Giran alrededor de él, casi al alcance de la mano; des-
pués se alejan un poco; luego se detienen otra vez, haciéndaole
esperar y entreteniéndolo hasta que los polluelos estin en
seguridad, merced a la abnegacién con que la madre se ha
expuesto, alejando de ellos al cazador.

PruTAaRrco.
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EL HIMNO
(Fragmento)

La Asamblea Constituyente de 1813 designé a dos poetas
que se habian destacado como inspirados, con motivo de las
victorias sobre el ejército inglés, en las invasiones de 1806
y 1807, y cuyas composiciones corrian insertas en la coleccion
de “El Triunfo Argentino” y otras publicaciones, para que,
inspirandose en las escenas del drama revolucionario y en
la accién de los ejércitos libertadores, bordasen en verso el
argumento de la cancién nacional.

A ese objeto, altamente patridtico y, por mas de un con-
cepto, dificil de realizar, porque se debia trazar en verso la
descripcion de la escena, el recuerdo de los triunfos hasta en-
tonces alcanzados y el ideal del dogma revolucionario, res-
pondia la honrosa designacién.

Estos dos poetas fueron: el sacerdote Fray José Cayetano
Rodriguez y don Vicente Lépez y Planes.

En la sesion que realizé la Asamblea el dia 11 de mayo
de 1813, se leyé la composicién de Lépez y fué declarada,
por aclamacién, como “la tnica cancién de las Provincias

Unidas”.

Por desgracia, no se di6 a la luz en “Ei Redactor” el
acta de la sesion de aquel dia y, por desgracia, también, ig-
noramos los pormenores de las circunstancias de este acto
en que los representantes del pais, comprendiendo la influen-
cia de la armonia y del estro sobré las multitudes, se consti-
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tuyen jueces de un certamen poético, con el fin de afadir
una fuerza miés a los empenos de la revolucién.

iY el himno resulto!

En una pobre sala, sencillimente amueblada, de una
casa de adobe y techo de media agua, la sefialada hoy en la
calle Perti con el ntimero 533, de alli y de la mente de Lo-
pez, alentada por la luz y el fuego de la inspiracion, surgie-
ron a la vida las octavas del himno guerrero.

Armoniza con la letra del Himno, la magnificencia de
la musica, la belleza del ritmo lirico que la inspiracién de Pa-
rera supo dar a la expresién del vate. Su introduccion es gran-
diosa. Tiene toda la majestad de la épica, de la epopeya revo-
lucionaria, y hay en su compases, en la armonia del conjun-
to, bellezas tales que expanden el espiritu de los argentinos,
y que impulsan a la imaginacién en las emociones purisimas
del patriotismo.

iSalve, Himno inmortal, redentor y evocador!

Carros M. Urien.
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ORACION A LA BANDERA
(Fragmento)

Asuma el verbo sus majestades mas altas; inspirelo la
Republica, y brote del labio, en clausulas opulentas de un-
cién y verdad, el himno a la bandera de la Patria. .. Hela
ahi, eterna como los cielos que trasunta, inmutable como la
soberania que representa, serena como la nacionalidad que
simboliza, a la vez triunfal y benigna, desconocida de las de-
rrotas y camarada de la victoria. . . hela ahi, ondeando jubi-
losa en su armonia tricolor de firmamento y sol, mas sagra-
da que todos los libaros del mundo; jarriba los corazones
para escuchar esta verdad inmensa!, mas sagrada que todos
los libaros del mundo, porque jamés tremolé sobre el dolor
de los vencidos sin recoger al mismo tiempo la bendicién de
los libertados . . . jhela ahi, magnifica de anterioridades, por-
que cuando nacid, tal fué de solidaria para con los oprimi-
dos y de castigo para los opresores; tal de americana su mise-
ricordia, que era como si los Andes fueran su asta y todo el
cielo su trapo... jhela ahi, legitimamente orgullosa de su
duplicado simbolismo, como que tiene a la libertad por ma-
dre y a la libertad por fruto . !, hela ahi, soldados de la
Republica, lista para cobijarnos como un dosel en las jorna-
das fecundas de paz o para conducirnos si el caso llega, con’la
serena precision de un aguila que vuelve al nido, a su eminen-
cia familiar de triunfos y de glorias!

BELISARIO ROLDAN.
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LO QUE DICEN LAS ESTRELLAS

Se es hombre en la medida en que cada uno es capaz
de sentirse realmente conmovido por lo que es bello.

Ningun especticulo, ningtin cuadro, iguala en grandeza
al de una noche estrellada.

¢Qué nos dicen las estrellas? porque, a pesar de su silen-
cio, ellas tienen un mensaje para cada uno de nosotros.

Ante todo nos dicen que este globo en que vivimos no es
el universo sino una pequeiisima parte de éL.

Las estrellas nos hacen seias, desde el fondo de esos es-
pacios inconmensurables, para anunciarnos la existencia de
algo que nos aventaja. Eso esta muy bien, porque conviene
que el hombre sepa que las ciudades y campos donde se des-
liza su vida no son la realidad total. Le es necesario mirar mas
lejos y mas alto; de otra manera se encierra en los estrechos
limites de su diaria existencia, tal como se encerraba el tro-
glodita en su caverna.

Las advertencias de las estrellas son discretas; no hay
por qué tildarlas de exageradas. Los astrénomos nos dicen,
hablando del tamafio de esos globos colosales de fuego, cosas
que ultrapasan cuanto es posible imaginar. Ninguno de
nosotros podria soportar de cerca su vista para admirarlas tal
cual son.
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Su fulgor nos encegueceria y su calor nos consumiria
en un instante. Por eso se contentan con hacernos sefias desde
lejos; pequenas senales proporcionadas a nuestra debilidad.

Y todos esos astros se mueven con la méis maravillosa
exactitud. Jamés se atrasan o adelantan en su marcha. Se di-
ria un reloj construido por un relojero invisible cuyos calcu-
los jamas fallan. Todos nuestros mecanismos de precisién pa-
lidecen frente a esa obra maestra, cuya grandiosidad nos ma-
ravilla.

Ninguna cifra, por grande que sea, es capaz de darnos
una idea del tiempo que ha transcurrido desde que esos dia-
mantes y topacios de fulgor inmortal, estin suspenqilidos al
collar de Ia noche.

C. WAGNER.
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AVENTURAS DE TOM SAWYER

(Fragmento)

Tom es buérfano vy estd al cuidado de una
vieia tia que lo quiere entraiiablemente. Por lo
mismo, y a fin de corregirlo, suele imponerle
como castigo para sus travesuras, alguna tarea
que debe realizar en dias de asueto.

Llegé la mafana del sabado y el mundo estival aparecio

luminoso y fresco y rebosante de vida. En cada corazon reso-
_naba un canto; v si el corazén era joven, la musica subia

hasta los labios. Todas las caras parecian alegres y los cuerpos,
anhelosos de movimiento. Las acacias estaban en flor y su
fragancia saturaba el aire.

Tom aparecié en la puerta de calle de su casa con un
cubo de lechada y una brocha atada en la punta de una pér-
tiga. Como castigo por alguna travesura, debia blanquear
toda la cerca.

Eché a ésta una mirada y la naturaleza perdié toda
alegria. {Pintar una valla de treinta metros de largo por tres
de altura! Le parecié que la vida era vana y sin objeto, y la
existencia una pesadumbre.

Lanzando un suspiro, moj6 la brocha y la pasé a lo lar-
go del tablén mas alto; repitié la operacion; la volvié a repe-
tir; comparé la insignificante franja enjabelgada con el vas-
to continente de cerca sin blanquear, y se sentd sobre el boj,
descorazonado. Pensé en todas las diversiones que habia pla-
neado para ese dia, y sus penas crecieron. Muy pronto los

52



chicos que tenian asueto pasarian retozando, camino de ten-
tadoras excursiones, y se reirian de él porque tenia que tra-
bajar. En aquel tenebroso y desesperado momento sintié6 una
inspiracién. Nada menos que una magnifica, soberbia inspi-
racién. Cogié la brocha y se puso tranquilamente a traba-
jar. En ese instante apareci6 Ben Rogers. De entre todos
los chicos, era de aquel, precisamente, de quién mas habia
temido las burlas.

Ben se acercé y dijo:

—iJe, je! Las estas pagando ¢eh?

Se quedé sin respuesta. Tom examiné su ultimo toque
con mirada de artista; después di6 otro ligero brochazo y
examind, como antes, el resultado. Ben se le acercd. En cuan-
to a Tom, se le hacia agua la boca pensando en la manzana
que tenia su amigo en la mano.

—iHola, hermano! — le dijo. Te hacen trabajar, ¢eh?
—iAh! ;eres tii Ben? No te habia visto.

—Oye, me voy a nadar. ¢(No te gustaria venir? Pero,
claro, te gustara mas trabajar; claro que te gustara.

Tom se le quedé mirando un instante y dijo:

—¢A qué llamas ta trabajar?

—iQué! ¢No es eso trabajo?

Tom reanudé su blanqueo y contesté distraidamente:

—Bueno; puede ser que lo sea y puede que no. Lo unico
que sé es que le gusta a Tom Sawyer.

—iVamos! ¢Quieres hacerme creer que a ti te gusta?
La brocha sigui6 moviéndose.

—¢Gustar? No sé por qué no me va a gustar. ¢Es que
le dejan a un chico blanquear una cerca todos los dias?

Aquello puso las cosas bajo una nueva luz. Ben dejé de
mordisquear su manzana. Entretanto, Tom movia la brocha
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coquetonamente, atras y adelante; se retir6 dos pasos para
juzgar el efecto; afadié un toque aqui y otro alla, y juzgéd
otra vez el resultado. Y en tanto, Ben no perdia un solo mo-
vimiento, cada vez mads y mas interesado y absorto. Al fin
dijo:

—Oye, Tom déjame blanquear un poco.

Tom reflexion6. Estaba a punto de acceder; pero cam-
bi6 de propdsito.

—No, no; eso no podria ser, Ben. Mi tia es muy exi-
gente con este trozo de cerca, que esta en mitad de la calle,
¢sabes? Si fuese la cerca trasera no me importaria, ni a ella
tampoco. En cuanto a ésta, hay que hacerlo con el mayor
cuidado; puede ser que no haya un chico entre mil, ni aun
entre dos mil, que pueda blanquearla de la manera que hay
que hacerlo.

—iQui4. ! ¢Lo dices de veras? Vamos, déjame que
pruebe un poco; nada mis que un poco. Si ta fueras yo, te
dejaria, Tom.

—De veras que quisiera dejarte, Ben, pero mi tia.
Mira; Jim también quiso y ella no lo dej6; Sid también quiso
y no lo consintié. ¢Comprendes ahora por qué no puedo de-
jarte?

—Anda. .. yo lo haré con cuidado. Déjame probar.
Mira, te doy el corazén de la manzana.

—No; no puede ser, Ben, no me lo pidas. Tengo mie-

do. .
—iTe la doy toda!

Tom le entregdé la brocha con desgano en el semblante
y con entusiasmo en ‘el corazén. :

Durante el dialogo habian llegado otros camaradas.
Para cuando Ben se rindio de cansancio, Tom habia ya
vendido el turno a Billy por un barrilete en buen uso; cuan-
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do Billy qued6 aniquilado, Juan compré el derecho por una
rata muerta atada al extremo de un piolin, para hacerla gi-
rar; y asi siguié y siguié, hora tras hora. Y cuando avanzé
la tarde, Tom, que por la mafiana habia sido un chico en la
miseria, nadaba materialmente en riqueza. Ademis de ha-
berse comido la manzana y tener las cosas que hemos men-
cionado, contaba con doce tabas, parte de un cornetin, un
trozo de vidrio azul de botella, un carretel y un gatito tuer-
to. Habia pasado, entretanto, un dia delicioso, en la holgan-
za, con abundante y grata compafia, y la cerca tenia jtres
manos de cal! A no habérsele agotado la existencia de lecha-
da, habria hecho declararse en quiebra a todos los chicos del
lugar.

Y Tom comprendié que el trabajo consiste en lo que
estamos obligados a hacer, sea lo que sea, y que el juego con-
siste en aquello a lo que no se nos obliga.

Mark TwaIin

o
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LA LECHERA
(Fdabula)

Llevaba en la cabeza
una lechera el ciantaro al mercado,
con aquella presteza,
aquel aire sencillo, aquel agrado,
que va diciendo a todo el que lo advierte:
iYo si que estoy contenta con mi suerte!
Porque no apetecia
mas compania que su pensamiento,
que alegre le ofrecia
inocentes ideas de contento.
Marchaba sola la feliz lechera,
y decia entre si de esta manera:
“Esta leche, vendida,
en limpio, me dara tanto dinero;
y con esta partida
un canasto de huevos comprar quiero,
para sacar cien pollos, que al estio
me rodeen cantando el pio, pio.
Del importe logrado
de tanto pollo, mercaré un cochino;
con bellota, salvado,
berza, castafa, engordara sin tino,



tanto, que puede ser que yo consiga

ver como le arrastra la barriga.
Llevarélo al mercado,

sacaré de él, sin duda, buen dinero;

compraré de contado

una robusta vaca y un ternero

que salte y corra toda la campaiia,

hasta el monte cercano a la cabafia”.
Con este pensamiento

enajenada, brinca de manera,

que, a su salto violento,

el cintaro cayé. jPobre lechera!

iQué compasion! jAdiés leche, dinero,

huevos, pollos, lechén, vaca y ternero!
jOh loca fantasia! '

iQué palacios fabricas en el viento!

Modera tu alegria

no sea que saltando de contento,

al contemplar dichosa tu mudanza,

quiebre su cantarillo la esperanza.
No seas ambiciosa,

de mejor 0 mas prospera fortuna,

que vivirds ansiosa,

sin que pueda saciarte cosa alguna.

No anheles impaciente el bien futuro;

mira que ni el presente esta seguro.

SAMANIEGO
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GIL BLAS EN EL MESON

Cuando tenia diex vy siete anos, Gil Blas de
Santillana abandona el hogar de sus tios y se
dirige a Salamanca, para proseguir sus estudios.

Aqui relata lo que le ocurrié en el camino.

Luego que llegué al mesén, pedi de cenar. Cuando me
avisaron que ya estaba hecha la tortilla que habia encarga-
do, me senté a la mesa. No habia comido el primer bocado,
cuando he aqui que entra el mesonero en compania de un
hombre que podia tener unos treinta afios y traia al lado un
largo chafalote.

Acercandose a mi, con cierto aire alegre y apresurado:

—Sefior licenciado — me dijo — acabo de saber que
usted es el senor Gil Blas de Santillana, la honra de Oviedo
y la antorcha de la filosofia. ¢Es posible que sea usted aquel
joven sapientisimo, aquel ingenio sublime, cuya reputacién
es tan grande en todo este pais? Vosotros no sabéis (volvién-
dose al mesonero y a la mesonera) qué hombre tenéis en casa.
Tenéis en ella un tesoro. En este mozo estdis viendo la octava
maravilla del mundo.

Volviéndose después hacia mi, y echindome los brazos
al cuello:

—Excuse usted — dijo — mis arrebatos; no soy duefio
de mi mismo ni puedo contener la alegria que me causa su
presencia.
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No pude responderle de pronto, porque me tenia tan
estrechamente abrazado, que apenas me dejaba libre la res-
piracion; pero, luego que desembaracé un poco la cabeza, le
dije:

—Nunca crei que mi nombre fuese conocido en Pe-
Aaflor.

—¢Qué llama conocido} — me repuso en el mismo tono;
— nosotros tenemos registro de todos los grandes personajes
que nacen a veinte leguas en contorno. Usted esta reputado
un prodigio, y no dudo que algin dia dara a Espana tanta
gloria como le dieron a Grecia sus siete sabios.

Mi panegirista y admirador me parecié hombre muy de
bien y muy real; y asi lo convidé a cenar conmigo.

—Con mucho gusto — me respondié prontamente —
y estoy muy agradecido a mi buena estrella por haberme da-
do a conocer al ilustre sefior Gil Blas, y no quiero malograr
la fortuna de estar en su compaidiia y disfrutar de sus favo-
res lo mas que me sea posible. A la verdad — prosigui6 — no
tengo gran apetito, y me sentaré a la mesa sélo para hacer
compania a usted, comiendo algunos bocados meramente por
complacerle y mostrar cuinto aprecio sus finezas.

. Sentdse frente a mi el sefior panegirista. Trajéronle un
cubierto, y se arroj6 a la tortilla con tanta ansia y con tanta
precipitacion como si hubiese estado tres dias sin comer. Por
el gusto con que la comia conoci que presto daria cuenta de
ella, Mandé que se hiciese otra, lo que se ejecut6 al instante;
pusiéronla en la mesa cuando acabibamos o, més bien dicho,
cuando mi huésped acababa de engullirse la primera; sin em-
bargo, comia siempre con igual presteza, y sin perder boca-
do, afadia sin cesar alabanzas sobre alabanzas, las cuales me
sonaban bien y me hacian estar muy contento de mi perso-
nilla. Bebia frecuentemente brindando, unas veces a mi sa-
lud, vy otras, a la de mi padre y a la de mi madre, no har-
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tandose de celebrar su fortuna en ser padres de tal hijo. Al
mismo tiempo echaba vino en mi vaso, incitindome a que le
correspondiese. .

Cuando se hubo hartado hasta el gollete, quiso poner
fin a la comedia.

—iOh, senor Gil Blas! — me dijo, alzindose de la me-
sa — estoy tan contento de lo bien que usted me ha tratado,
que no lo puedo dejar sin darle un importante consejo, del
que me parece tiene no poca necesidad: Desconfie por lo co-
mun de todo hombre a quien no conozca, y esté siempre muy
sobre si para no dejarse engafar de las alabanzas.

Diciendo esto, riose de mi en mis bigotes y volviome las
espaldas.

A1LAIN-RENE LESAGE

60




EL GENERAL SAN MARTIN

El general San Martin era de estatura més que regular;
su color moreno, tostado por las intemperies; su nariz agui-
leAa, grande y curva; ojos negros, grandes y sus pestafias lar-
gas; su mirada era vivisima que, al parecer, simbolizaba la
verdadera expresiéon de su alma y la electricidad de su natu-
raleza. Ni un solo momento estaban quietos aquellos ojos;
era una vibracién continua la de aquella vista de 4guila; re-
corria todo cuanto le rodeaba con la velocidad del rayo y
hacia un rapido examen de las personas, sin que se le escapa-
ran atn los pormenores mis menudos.

Este conjunto era armonizado por cierto aire risuefio,
que le captaba muchas simpatias.

El grueso de su cuerpo era proporcional al de su esta-
tura y, ademas, muy derecho, garboso, de pecho saliente;
tenia cierta estructura que revelaba al hombre robusto, al
soldado de campana.

La cabeza no era grande; mas bien pequefia, pero bien
formada; sus orejas medianas, redondas y asentadas a la ca-
beza. Esta figura se descubria por entero, por el poco pelo
que usaba, negro, lacio, corto y peinado a la izquierda, como
Jo llevaban todos los patriotas de los primeros tiempos de la
revolucion.
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La boca era pequena; sus labios de regular grueso, algo
acarminados, con una dentadura blanca y pareja. Usé en los
primeros afnos un pequeno bigote y patilla corta y recorta-
da; esa fué su costumbre general desde que fué de Intenden-
te a Mendoza. Lo més pronunciado de su rostro eran unas
cejas arqueadas, renegridas y bien pobladas. Pero, en cuanto
fué ascendido a general, se quité el bigote.

Su voz era entonada, de un timbre claro y varonil, pero
suave y penetrante, y su pronunciacion precisa y cadenciosa.

Tanto en sus conversaciones familiares cuanto en los ca-
sos de correccidn, cargo o reconvencién a cualquier subal-
terno suyo, jamas se le escapaba una palabra descomedida o
que pudiese humillar el amor propio individual. Elegia siem-
pre el estilo persuasivo, aunque con frases enérgicas, de lo que
resultaba que el oficial salia de su presencia convencido y sa-
tisfecho y con un grado mas de afeccién a su persona.

Jamids prometia alguna cosa que no cumpliera con exac-
titud y religiosidad. Su palabra era sagrada. Asi, todos, jefes,
oficiales y tropa, teniamos fe ciega en sus promesas.

Su traje, por lo general, era de una sencillez republica-
na. Vestia siempre en publico el uniforme de Granaderos a
Caballo, el mas modesto de todos los del ejército, pues no te-
nia adornos ni variedad de colores, como otros cuerpos usa-
ban en aquel entonces.

Usaba sombrero apuntado, semejante al tricornio, fo-
rrado en hule, sin més adorno que la escarapela nacional, con
presilla y borlas de canelén de oro por remate en cada pico;
y su sable, de latén de acero bien brusido.
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Su vestido familiar dentro de casa era una chaqueta de
pafio azul, larga y holgada, guarnecida por las orillas y el
cuello con pieles de marta de Rusia, y cuatro muletillas de
seda negra en cada lado, para abrocharla por delante.

En invierno, un levitéon o sobretodo de pano azul hasta
el tobillo, con bolsillos a cada costado, a la altura de la ca-
dera, y por delante, botonadura dorada para abrocharlo.

El comia solo, en su cuarto, a las doce del dia, un puche-
ro sencillo, un asado, con vino Burdeos y un poco de dulce.
Se le servia en una pequeia mesa, se sentaba en una silla ba-
ja y no usaba sino un solo cubierto. Concluida su frugal co-
mida, se recostaba en su cama y dormia un par de horas.

GERONIMO EsPEjO.
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LAS CELDAS DE LAS ABEJAS

Las abejas construyen cuatro espécies de celdas: en pri-
mer lugar, las celdas reales, que son excepcionales y se pare-
cen a una bellota; en seguida, las grandes celdas, destinadas a
la cria de los machos y almacenamiento de las provisiones
cuando las flores superabundan; luego, las pequefas celdas,
que sirven de cuna a las obreras y de almacenes ordinarios, y
que, normalmente, ocupan cerca de los ocho décimos de la
superficie edificada en la colmena; y por ultimo, para unir
sin desorden las grandes a las pequefas,” construyen cierto
numero de celdas de transicion.

Fuera de la inevitable irregularidad de estas dltimas, las
dimensiones del segundo y tercer piso estan tan bien calcula-
das, que cuando se iba a establecer el sistema métrico deci-
mal y se buscaba en la naturaleza una medida fija que pu-
diera servir de punto de partida y de patrdon incontestable,
Reaumur propuso el alveolo de la abeja.

Cada uno de esos alveolos es un tubo exagonal colocado
sobre una base piramidal, y cada panal estd formado por dos
capas de esos tubos, opuestos por la base, de tal modo, que
cada uno de los tres rombos que constituyen la base piramidal
de una celda del anverso forma, al mismo tiempo, la base,
también piramidal, de tres celdas del reverso.

En esos tubos prisméticos se almacena la miel.

Para evitar que dicha miel se escape durante el tiempo
de su maduracion, lo que sucederia inevitablemente si fue-
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ran horizontales en el sentido estricto de la palabra, como
parecen serlo, las abejas los levantan ligeramente, ddndoles un
angulo de cuatro a cinco grados. .

“Los geémetras saben — dice el doctor Reid — que s6-
lo hay tres especies de figuras que puedan adaptarse para di-
vidir una superficie en pequefos espacios de forma regular
y de igual tamafio, sin intersticios. Son éstas: el triangulo
equilatero, el cuadrado y el exagono regular que, en lo que
concierne a la construccién de las celdas, lleva ventaja sobre
las otras dos figuras, desde el punto de vista de la comodidad
y de la resistencia. Ahora bien: las abejas adoptan, precisa-
mente, la forma exagonal, como si conocieran sus ventajas.

Del mismo modo, el fondo de las celdas se compone de
tres planos que se encuentran en un punto, y ha sido demos-
trado que ese sistema de construcciéon permite realizar una
economia considerable de trabajo y de materiales.

Falta atn saber qué 4ngulo de inclinacién de los planos
corresponde a la economia mayor; problema de matemati-
cas superiores que ha sido resuelto por algunos sabios. Ahora
bien: el 4ngulo determinado por el calculo corresponde al
que se mide en el fondo de las celdas”.

Mauricio MAETERLINCK
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MATINAL

Huye la noche = Por las verdes lomas
la lumbre de los cielos se derrama;
es cada flor un bucaro de aromas
y una cuerda que vibra cada rama.

El horizonte purpura destella;
naturaleza, al despertar, suspira;
arriba es un diamante cada estrella,
abajo cada tortola una lira.

Y de la aurora a los primeros rayos,
despiértanse los gérmenes dormidos;
hay en las flores linguidos desmayos,
y vibracién de arrullos en los nidos.

All4 en lo més espeso de la fronda,
miente la luz alcizares de llamas,
y saltan en los pliegues de la onda
flecos de espuma y resplandor de escamas.

El ala vagabunda de la brisa
recoge los alegros del sinsonte,
y, como una inspirada pitonisa,
susurra cosas nuevas por el monte.

Rasga el arado la feraz llanura;
el surco abierto la simiente encierra,
y hay estremecimientos de ternura
en las hondas entranas de la tierra.

VictorR RECAMONTE
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EL ARTE

Cuando oyes cantar el himno de la patria, una extrafa
emocién invade tu alma; los versos que aprendiste en la es-
cuela surgen un dia en tu memoria vy, sin saber por qué, tam-
bién los cantas, embargado por una suave alegria.

Si ves desfilar un grupo de soldados con sus uniformes
brillantes; si oyes el lejano son de alguna campana que llama
a los fieles, tu corazon acelera su ritmo, porque han desperta-
do en tu memoria hechos del pasado que te hicieron feliz.

Todo eso era el sentimiento de la belleza que desperta-
ba en ti; era el Arte bienhechor, gran consolador de la vida,
gran inspirador de sentimientos nobles, que te hablaba.

iBenditos sean los artistas a quienes se los debemos! Los
unos construyeron edificios y monumentos, dejandonos el
placer de admirarlos, sin que nada nos cueste la contempla-
cion. Esos son los arquitectos.

Otros han reproducido la figura humana en su maxi-
ma belleza o han tallado el marmol y la piedra para inmor-
talizar a los héroes de nuestra historia, con tanta fidelidad,
que nunca nos cansamos de admirarlos. Esos son los escul-
tores.

Otros, con ayuda de algunos colores, han estampado en
la tela las méas hermosas escenas que vieron o imaginaron.
Esos cuadros traducen, ya algo que ocurrié y pertenece al
pasado lejano, ya hechos que sucedieron ayer, ya bellas crea-
ciones en las que, mas de una vez, nosotros hemos sonado.
Son los pintores.
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Hay otros que han traducido en notas, las mas dulces,
las més brillantes melodias. Cuando las oimos, ya reproduci-
das por algun instrumento musical, ya por la voz humana,
nuestra alma se eleva, se agiganta, que tal es la virtud de la
armonia. Esos son los compositores musicales.

Otros no necesitan ni el cincel que talla la piedra o el
marmol, ni el pincel que extiende los colores, ni el papel pen-
tagramado donde se escriben las notas. A esos les basta la pa-
labra, ese don divino que fué dado a los hombres.

Son los oradores, que nos hablan en forma tal, que sa-
cuden hasta las mas intimas fibras de nuestro corazdn.

Otros, en fin, vierten sobre el blanco papel los pensa-
mientos que bullen en su cerebro y nos dan el verso, la no-
vela, el cuento, la historia. Son los escritores.

Los frutos del Arte ennoblecen la vida, la elevan, acer-
can a los hombres por las mismas emociones estéticas y hacen
asi mas dulce, méas placentera la vida.

GUYEAU
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LA VENUS DE MILO

iBendito sea el campesino griego cuya hacha desenterr6
a la diosa sepultada desde hacia dos mil anos en un campo
de trigo! Gracias a él, la idea de la belleza se ha elevado a una
altura sublime, y el mundo plastico ha encontrado su reina.

El ojo humano no ha contemplado jamas formas tan
perfectas como las de la Venus de Milo. Sus cabellos, negli-
gentemente atados, ondulan como las ondas de un mar en
reposo. Ligeras cintas de pelo recortan su frente, ni muy arri-
ba, ni muy abajo, haciéndonos concebir que es ella la mora-
da de un pensamiento divino, Ginico, inmutable. Sus ojos se
hunden bajo la arcada profunda de las pestafias, que los cu-
bren con su sombra y los dotan de la sublime ceguera de los
dioses, cuya mirada, ciega para el mundo exterior, retira de
ella la luz para difundirla por todos los puntos de su ser.

Su nariz se une a la frente por el contorno recto y puro
que constituye la linea de la belleza.

A su boca entreabierta y cruzada por los angulos, ani-
ma el claroscuro que proyecta sobre ella el labio superior y
exhala el soplo no interrumpido de la vida inmortal. El lige-
ro movimiento de la boca acusa la redondez grandiosa de la
barba, imperceptiblemente aplanada por debajo.

Fluye la belleza de su cabeza divina y se esparce por todo
el cuerpo como una claridad.

Su cuello no afecta las blandas inflexiones del cisne, con
las que la estatuaria profana dota a su Venus, y es recto, fir-
me, casi redondo, como una columna que soporta un busto.
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Su torso ofrece los planos sencillos y cadenciosos que
marcan las divisiones de la vida. Su pierna derecha, doblada,
por exigirlo asi la posicion artistica de la diosa, prolonga su
ondulacién hasta el plano resbaladizo que la rodilla echa ha-
cia delante y deja caer en pliegues majestuosos.

La belleza sublime es la hermosura inefable. Unicamente
seria digna de celebrar esa real Venus la lengua de Homero
y de Séfocles; la grandeza del ritmo helénico podria sélo in-
sinuar sus formas perfectas sin degradarlas.

Paur pE SainT-VicTOR
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EL BAUTISMO DE LA CABALLERIA ARGENTINA

El episodio que vamos a narrar es, indudablemente, una
de las mas bellas paginas, a la vez que la primera en el tiem-
po, de los famosos jinetes del Rio de la Plata. Alli se mostra-
ron con su audacia y valor natural los que, adiestrados mas
tarde por Alvear o por Belgrano, llevaron la espada y la ban-
dera de la independencia hasta el circulo maximo del Ecua-
dor, donde hicieron flamear victoriosos los colores argentinos.

Tomada por sorpresa la ciudad de Buenos Aires, ausen-
te el cobarde virrey, la bandera inglesa tremolaba en el Fuer-
te y las armas britinicas eran sefioras de nuestro rio y de
nuestros hogares. Empero, la idea de sacudir el yugo, echan-
do a los ingleses a viva fuerza, se dejaba sentir entre los hijos
del pais y algunos espafioles, y trabajaban con sigilo en este
“ proposito, lo mismo en Buenos Aires que en Montevideo.
Viéndose vigilados en la ciudad, los reaccionarios plantaron su
misteriosa logia en unos caserios llamados de Perdriel, cuatro
leguas al noroeste de la capital. Alli habian levantado un si-
mulacro de defensa con algunos viejos cafiones de mar, unos
pocos fusiles y otras armas destinadas a la caballeria. Daba
consistencia a estos proyectos la esperanza de una préxima
expediciéon que, mandada por el capitin de navio D. Santia-
go Liniers, debia llegar desde la Colonia y, ademas, tenian el
inmediato apoyo del regimiento de Blandengues, mandado
por el coronel Echevarria. Entre los que mas decididamente
trabajaban para obtener la reconquista, haciase notar el joven
porteio don Juan Martin de Pueyrredén, tipo varonil y her-
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Bajo relieve del siglo III. Representa una batalla entre romanos y barbaros.




moso, que apenas frisaba en los treinta afios. Tan alentado
sujeto, rico de fortuna y muy querido por sus paisanos, ha-
bia conseguido levantar un escuadrén voluntario de caballe-
ria que, mal armado, pero con excelentes caballos, lo acom-
pafiaba en el reducto de Perdriel, esperando la hora de se-
fAalarse con un rasgo digno de pasar a la historia. Habiendo
llegado la noticia al jefe inglés, coronel Beresford, del pro-
yecto que se tramaba y del sitio donde tenian sus recursos los
defensores de la cautiva Buenos Aires, se resolvié concluir ra-
pidamente con aquellos elementos contrarios. En la madruga-
da del 1° de agosto, antes de rayar el alba de un dia frio y ne-
buloso, emprendié su marcha al frente del regimiento numero
71, ocho piezas de artilleria y una veintena de jinetes. A las
seis de la mafiana estaban los intrépidos ingleses sobre la me-
seta de Perdriel, hermosa colina que supera el extinguido
arroyo de la Merced, tributario del Lujan, y que volcaba su
caudal a la altura del vado de Carupa. La presencia inespe-
rada de los enemigos sorprendié a los revolucionarios, y el
primero en darse a una retirada, que tenia todo el caricter
de fuga, fué el jefe de los Blandengues, cuya tropa le sigui6
al centro de la campaiia, sin temor de ser perseguida, porque
los ingleses no llevaban bastante caballeria.

Mal servida y peor montada, la artilleria no pudo ni su-
po resistir a los infantes del 71, y todo qued6 perdido en poco
mas de una hora. Lleno de ira y vergiienza, el noble Pueyrre-
dén invita a los soldados de su reducido plantel a dar una
carga a los enemigos, que ya se aprestaban para celebrar el
triunfo, y encontrando acogida generosa a su proyecto, se
pone a su frente y da la primera y més brillante carga sobre
las compadias inglesas; rompen las filas, llegan hasta el carro
de las municiones y lo arrebatan del centro mismo de-los
enemigos, asombrados de tanto valor. Corren con la presa,
pero, antes de ponerse en salvo, una bala de cafdn, certera-
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mente dirigida, destroza el caballo del arrogante caudillo,
quien queda milagrosamente de pie y con la espada cente-
llante en la mano. Los ingleses se precipitan, lo rodean y creen
cierta su captura cuando, volviendo riendas uno de los mis
audaces companeros de Pueyrredon, clava las espuelas a su
caballo, atropella y destroza cuanto se opone a su paso, al-
canza hasta donde estd su jefe, hace girar sobre los jarretes
al brioso animal y le presenta el anca, gritindole: — jsuba
pronto! — Pueyrredén, sereno, no se detiene y, de un salto
como sélo puede darlo un 4gil gaucho, toma la grupa, y par-
ten como saeta, dejando pasmados a los bravos. ingleses.

Estos célebres jinetes que rompian las lineas del heroico
71, fueron los Hiisares de Pueyrredén, que once dias mas
tarde dividieron los laureles de la reconquista con el valiente
escuadrén venido desde la Colonia, a las 6rdenes del capitan
don Benito Chain.

Asi nacié la caballeria argentina y asi se bautizé en el
fuego y en la gloria.

Mariano A. PeELLIZA
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NO TE VAYAS

En el dlbum de una sesnorita argentina.

Seas muy bien venida,
nifa hechicera,

que en Buenos Aires viste
la luz primera.

iBendiga Dios tus gracias
y tus primores,

y bendiga la tierra
que da esas flores!

Es tu acento argentino,
tan dulce y suave,

como los amorosos
trinos del ave.

Y hay en tus ojos negros,
fascinadores,
toda la poesia
de los amores.
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iFeliz el que al amarte

se mire en ellos

y reciba el influjo
de sus destellos!

No vuelvas a tu patria,
nifa querida,

que tus ojos son soles
que dan la vida.

;Y el dia en que nos dejes
sin esos soles, ‘

nos quedamos a oscuras
los espanoles!

Viran Aza




EL ARABE Y SU CABALLO

Un arabe y su tribu habian atacado en el desierto a la
caravana de Damasco; la victoria era completa v los 4rabes
estaban ya ocupados en cargar su rico botin, cuando los ji-
. netes del baji de Acre, que venian al encuentro de esa cara-
vana, se precipitaron de improviso sobre los irabes victorio-
sos, mataron a un gran numero de ellos, hicieron prisioneros
a los demiés y, habiéndoles atado con cuerdas, los llevaron a
Acre, para regalarlos al baja.

Abu-el Marsch, tal era el nombre de este arabe, habia
recibido una bala en el brazo durante el combate: como su
herida no era mortal, los turcos le habian atado sobre un ca-
mello, y habiéndose apoderado del corcel. se llevaron al ca-
ballo y al eaballero.

En la tarde del dia en que debian entrar en Acre, acam-
paron con sus prisioneros en las montafias de Japhradt; el
arabe herido tenia las piernas atadas juntas con una correa de
cuero, y estaba tendido cerca de la tienda donde dermian los
turcos.

Durante la noche, que la pasé en vela por el dolor de su
herida, oy6 relinchar su caballo en medio de los demas, ma-
neados alrededor de las tiendas, segin la costumbre de los
orientales; reconocié la voz y, no pudiendo resistir al deseo
de ir a hablar todavia una vez mas con el compadiero de su
vida, se arrastré penosamente por el suelo, ayudindose con
las manos y las rodillas, y llegé hasta su corcel.
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“Pobre amigo — le dijo — ¢qué haris tG en medio de
los turcos? Estaras encerrado en medio de las bévedas de un
klan, con los caballos de un agd o de un baja; las mujeres ¥
los nifios no te llevaran ya la leche del camello o la cebada
en la palma de la mano; ya no correras en el desierto, libre
como el viento; ya no dividiras con tu pecho el agua del rio
Jordan, que refrescaba tu pelo tan blanco como su espuma;
ique a lo menos, si quedo esclavo, ta seas libre!

v Vamos, parte, regresa a la tienda que tu conoces; ve a

decir a mi mujer que Abu-el Marsch ya no volvera, e intro-
duce tu cabeza en las cortinas de la tienda para lamer la ma-
no de mis hijitos.

Hablando asi, Abu-el Marsch habia roido con sus dien-
tes la cuerda de pelo de cabra que sirve para manear a los ca-
ballos 4rabes, y el animal estaba libre; pero, viendo a su amo
herido y encadenado a sus pies, el fiel e inteligente corcel
comprendié, con su instinto, lo que ninguna lengua podia
explicarle: bajé la cabeza, olfate6 a su amo y, agarrindole
con sus dientes por la cintura de cuero que tenia alrededor
del cuerpo, parti6 al galope y lo llevé hasta sus tiendas.

Al llegar y arrojar a su amo sobre la arena, a los pies de
su mujer y sus hijos, el caballo expird de cansancio.

Toda la tribu lo llord; lo cantaron los poetas y su nom-
bre estd en boca de todos los arabes de Jerico.

LAMARTINE
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A MI CABALLO

Rey de los llanos de la patria mia,
mi tostado alazdn, ¢quién me volviera
- tu fiel 'y generosa compaiiia
y tu mirada inteligente y fiera?

Has llorado por mi. Cuando otra mano
limpia el polvo de la crin de tus melenas,
¢recibes las caricias siempre ufano;
adviertes, alazdn, que son ajenas?

Tu pobre duefio, errante, vagabundo,
tan solo de recuerdos ha vivido,
y en todos los caminos de este mundo
la imagen de la patria le ha seguido.

Patria es amor, es entusiasmo, es gloria,
es el aliento de la vida humana,
la constante visién de la memoria,
el suenio de la noche y la mafana.

T mismo, el cuello de dolor doblado,
la nativa llanura abandonaste,
y el lago cristalino y azulado
en el rico pesebre recordaste.

iEs tan hermoso el cielo! ;Son tan bellos
los astros que en el Plata se reflejan!
Con renegridos ojos y cabellos
esclavo el corazén sus hijas dejan.

JuaN Maria GUTIERREZ
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MARIANO MORENO

El nombre de D. Mariano Moreno estard para siempre
ligado a los origenes de nuestra independencia. Y cuando en
las solemnidades patrias miramos brillar la imagen del sol en
una de las faces de nuestra bandera, colocamos con e! pensa-
miento en la opuesta, la imagen de aquel ciudadano, porque
¢l fué la luz de la revolucion.

Nuestra revolucién naci6é serena como la aurora de un
dia hermoso, y dié sus primeros pasos conducida por la ra-
z6n y el desprendimiento. Nuestros padres discutiercn antes
de obrar, y no omitieron el sacrificio de su sangre en el altar
de la libertad que fundaban. En mayo de 1810, el resenti-
miento y la venganza se transformaron en heroismo; en ac-
cién vigorosa la apatia colonial; en patriotismo la antigua
fidelidad; los vasallos en sefiores de su destino, y brotaron
como por encanto ejércitos, instituciones liberales, sentimien-
tos de nacionalidad y todos los elementos que constituyen
la patria.

Si un pueblo sacude su yugo antiguo con tanta digni-
dad, es porque se siente fuerte en la justicia de su resolucion,
porque la virtud, que es la fuerza por excelencia, le preside
en sus actos. i

Esa fuerza y esa virtud tuvieron por fortuna su repre-
sentante en D. Mariano Moreno, miembro del primer go-
bierno revolucionario.

Comenzé a desempeiar sus delicadas funciones a la edad
de treinta afos, con toda la precoz madurez de sus aventa-
jadas facultades. Brioso de caracter, elocuente, avezado a las
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luchas de la l6gica y del derecho en las discusiones foren-
ses, reunia en su persona otras cualidades que le hacian sim-
pz’ttico y popular Brillaba en su abierta fisonomia la ilumina-
cién del genio, y la rica sangre de la juventud circulaba en
su rostro, bajo una tez blanca y transparente, como la savia
de una planta lozana.

Este atleta baj6 a la arena en toda la plenitud de sus fuer-
zas, acendradas en la austeridad del hogar y de los estudios
serios. Hijo excelente, padre afectuoso, agradecido discipulo,
unia a una virginidad de sentimientos a la antigua, el atrevi-
miento y la audacia que inspiran las ideas que son la gloria
de los tiempos modernos.

La posteridad y la historia, no él, le colocan entre los’
primeros hombres de la Independencia y le conceden su pa-
pel principal de revelacién y de iniciativa en el drama de la
revolucién. No aspira a mandar, sino a dirigir. Piensa recta

.y generosamente para que el pueblo pueda gobernarse a si
propio con acierto. Quiere como borrar hasta los nombres
propios de los mandatarios, para que la autoridad que presi-
de los nuevos destinos de la patria se sienta como influencia
benéfica, y no se palpe como cosa natural, aspirando a dotar-
la, en su noble exaltacién democratica, con los atributos de
una entidad soberana.

Bajo la influencia de tan habil piloto, la revolucién no
podia naufragar. El rumbo estaba dado a la mejor estrella,
y por muchos desvios que hubiera de experimentar la nave
de la Reptblica, tenia forzosamente que llegar a la demo-
cracia.

Esta fué la obra de D. Mariano Moreno. El pueblo ha-
bia conseguido su independenciq pero, aquel gran patriota
le prepar6 el porvenir americano, que hoy es su modo de ser
definitivo.

Juan Maria GUTIERREZ
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LAS HORMIGAS Y SUS EJERCITOS

Los tnicos insectos que tienen ejércitos y emprenden
guerras son las hormigas. La mayoria de ellas son pacificas y
utilizan a sus soldados para la defensa; otras, en cambio, vi-
ven de la matanza organizada. En el Brasil, en Méjico y en
Africa viven hormigas temibles por su belicosidad v por el
furor y la bravura con que atacan a cuanto ser viviente en-
cuentran a su paso. :

Las llamadas cazadoras, de Africa, y las amazonas, del
Brasil, son hormigas enormes, casi ciegas, exclusivamente car-
nivoras, cuya unica industria es la matanza y el saqueo. Co-
mo devastan en forma ripida y completa los campos por
donde pasan, son némadas: necesitan cambiar constantemen-
te de lugar. Van de aqui para alld, instalando verdaderos
campamentos para pasar la noche y continuar, al dia siguien-
te, su marcha de destruccién y pillaje.

Estas hormigas organizan militar y metédicamente sus
excursiones depredadoras. Envian por delante algunas explo-
radoras, pero al punto, impacientes por el saqueo y la carni-
ceria, salen en tropel de las grietas donde se habian refugia-
do e inundan el llano o el bosque. Caminando a paso de car-
ga, estrechan sus filas entre dos hileras de oficiales de cabeza
grande y mandibulas ganchudas, que las protegen, las diri-
gen, las vigilan y, a la menor alarma, caen sobre el enemigo.
Para que no se les escape nada, envian a derecha e izquierda
destacamentos merodeadores. Los movimientos de estas *‘ma-
sas (que representan en el reino de los insectos un cataclis-
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mo como el que seria para el reino de los cuadripedos inde-
fensos el desencadenamiento de una horda de mas de dos mi-
llones de lobos, pues a este ntimero llegan los calculos mas
moderados), siembran por doquier un panico indescriptible.

Todo cuanto no consigue escapar es destruido inmedia-
tamente. Las presas demasiado pesadas son desmenuzadas en
el mismo sitio y llevadas en trozos al almacén general. Si en
el camino hay algin gallinero o mamiferos pequefios, no de-
jan de ellos mas que los huesos. Se cuenta de un leopardo en-
jaulado, que fué muerto y despedazado en una sola noche.

Como no ven, atacan al hombre lo mismo que a todo lo
que se les pone por delante. Cuando se acercan a una pobla-
cién, sus habitantes huyen; si hay algin enfermo que no
puede ser transportado, meten las patas de la cama en reci-
. pientes llenos de vinagre, cuidando que no haya aberturas en
los techos de la habitacién, pues de otro modo entrarian por
ellas y se dejarian caer sobre sus victimas.

Donde pasan estas hormigas no queda ser viviente; de-
voran cuanto encuentran a su paso.

Mauricio MAETERLINCK
“Vida de las hormigas”
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L.OS POLLUELOS

:Sabe por ventura el ave que del huevo que calienta
con tan ardiente amor ha de salir un pequefuelo que la reco-
nocerd por madre, que le pedird sustento y abrigo bajo sus
alas; hasta el dia en que, ya crecido, tenga fuerzas para sub-
venir por si solo a sus necesidades?

La gallina es el prototipo del amor para con los pollue-
los. ¢La habéis observado en el momento en que los pollos es-
tin por salir del cascarén? jCon qué solicitud atiende al me-
nor ruido o movimiento que puedan hacer en el huevo!

Ya ha llamado uno a la puerta; quiere salir de aquella
angosta estancia cerrada por todas partes; desea ver a la ma-
dre, conocer a la que lo ha tenido tanto tiempo contra su
corazén, dandole calor y vida.

iImpaciente! Otra vez llama a la puerta, hirienda con
su pico el cascarén, demasiado duro para instrumento tan dé-
bil. Por fortuna, estd el pico armado de una protuberancia
cérnea, de que va a hacer uso ahora para ver de salir de su
prision.

Y frota, empuja, hiere con frecuentes golpecitos y siem-
pre en el mismo punto, hacia la mitad longitudinal del cas-
carén. Y a fuerza de voluntad, de valor y de trabajo, consi-
gue hacer un agujero en la pared. Un fragmento ha saltado.
iAh! Descansemos un poco; recobremos aliento. Y como un
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minero fatigado de su posicion, revuélvese el polluelo, levan-
ta otros fragmentos y agranda su circulo hasta que, abierto
el cascarén, se separa en dos mitades y le permite precipi-
tarse alegre bajo su madre.

Sale del cascarén, como las primeras hojas de 12 yema o
botén del vegetal. Diriase que esta desnudo.

Miralo la madre y comprende, al parecer, que tiene aun
necesidad de su calor. Y lo retiene bajo sus alas, lo calienta,
lo enjuga, lo prepara a hacer frente a los peligros de la vida.

ErRNESTO MENAULT.
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EL FUEGO

.. . Permitanme ustedes que no me aparte de la chime-
nea; estoy triste, y el cielo ha vestido el traje con que suele
aparecer los dias que nieva.

La llama, que se agita impaciente en el fondo de la chi-
menea, se mueve con la vivacidad de una nifia que quisiera
absorber toda mi atencién. Parece un espiritu compuesto de
estos tres colores: azul, blanco y rojo.

Hay momentos en que se queda inmdvil, como st se sin-
tiera detenida por un pensamiento repentino; pero pronto
vuelve a su paciente movilidad. Ahora, se empina derecha y
brillante como la hoja de una espada; ya se deja caer, lamien-
do ansiosa la corteza de los troncos, chupando de ellos ia subs-
tancia que la mina; ya los envuelve, los cifie, los oprime, mien-
tras ellos gimen, yo no sé si de placer o de dolor. El humo se
escapa blanco y negro por el canén de la chimenea, jugando
con el aire, como un alma que se escapa del cuerpo; la lefia
abrasada salta en chispas encendidas, como si quisiera desha-
cerse del fuego que la consume, y, entretanto, la llama triun-
fa como una pasién desordenada.

Aqui, al amor de la lumbre, al dulce calor de !a llama
que devora los troncos, se siente hervir en la cabeza una mul-
titud de pensamientos brillantes y fugitivos como li llama,
vagos como el humo. jCon qué placer me acerco ahora a es-
te elemento misterioso, que al mismo tiempo me llena Je ca-
lor y de pureza! jCon qué dulzura se duerme un hombre en
los brazos de una chimenea!
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El fuego es el rey de la naturaleza; calienta y alumbra.
Sus colores son los del oro, los de la ptrpura, los del acero.

Decidme si hay algtin sentimiento que pueda existir sin
él. El alma no es mas que la chispa de una llama que no se
apaga jamas.

No hay en la naturaleza una substancia que pese tanto
como el fuego. La mano mais nerviosa no puede sostener dos
minutos seguidos una brasa como una avellana.

No hay, al mismo tiempo, nada mas leve que una llama;
un soplo se la lleva. Ante el fuego, el hierro se dobla, el ace-
ro se rompe, el oro se ablanda; y, jraro contraste!, por él,
es duro el hierro, flexible el acero, puro el oro.

Delante de mi lo tengo llameante, ligero, insaciable,
siempre el mismo y siempre otro. Lo veo entretenido en de-
vorar unos cuantos pedazos de encina que no se atreven a re-
sistirlo. ¢Adénde ira, asi que consuma la dltima astilla? El
estd en todas partes. Llamad con lo mas frio, que es el acero,
sobre lo mas insensible, que es la piedra, y al primer golpe
os saltard a los ojos en una nube de chispas.

¢Por qué una cosa tan limpia, tan brillante, tan ligera,
deja tan negro el camino por donde pasa? La infancia es una
luz, la juventud una llama, la vejez un poco de ceniza.

JosE SeLeas.
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MI PADRE

Yo tengo en el hogar un soberano,
unico a quien venera el alma mia;
es su corona de cabello cano,
la honra es su ley y la virtud su guia.

En lentas horas de miseria y duelo,
lleno de firme y varonil constancia,
guarda la fe con que me hablé del cielo
en las horas primeras de mi infancia.

La amarga proscripcion y la tristeza,
en su alma abrieron incurable herida;
es un anciano, y lleva en su cabeza
el polvo del camino de la vida.

Ve del mundo las fieras tempestades,
de la'suerte las horas desgraciadas;
y pasa, como Cristo, el Tiberiades,
de pie sobre las olas encrespadas.

Seca su llanto, calla sus-dolores,
y sélo en el deber sus ojos fijos,
recoge espinas y derrama flores
sobre la senda que trazé a sus hijos.



Me ha dicho: “A quien es bueno, la amargura
jamas en llanto sus mejillas moja;
en el mundo la flor de la ventura
al mas ligero soplo se deshoja.

Haz el bien sin temer el sacrificio;
el hombre ha de luchar sereno y fuerte,
y halla quien odia la maldad y el vicio,
un talamo de rosas en la muerte.

Si eres pobre, conférmate y sé bueno;
si eres rico, protege al desgraciado,
y lo mismo en tu hogar que en el ajeno
guarda tu honor para vivir honrado.

Ama la libertad, libre es el hombre,
y su juez mas severo es la conciencia;
tanto como tu honor guarda tu nombre,
pues mi nombre y mi honor forman tu herencia”.

Este c6digo augusto, en mi alma pudo,
desde que lo escuché, quedar grabado;
en todas las tormentas fué mi escudo,
de todas las borrascas me ha salvado.

Mi padre tiene en su mirar sereno,
reflejo fiel de su conciencia honrada.
iCudnto consejo carifioso y bueno
sorprendo en el fulgor de su mirada!
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La nobleza del alma es su nobleza;
la gloria del deber forma su gloria;
es pobre, pero encierra su pobreza,
la pagina mis grande de su historia.

Siendo el culto de mi alma su carifo,
la suerte quiso que al honrar su nombre,
fuera el amor que me inspiré de nifio,
la mis sagrada inspiracién del hombre.

Quiera el cielo que el canto que me inspira,
siempre sus 0jos con amor lo vean,

y de todos los versos de mi lira,
éstos, los dignos de su nombre sean.

Juan pE Dios Peza.
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CARACTERES

A don Petardo no se le puede decir: “¢cémo estd us-
ted?”, porque esta pregunta, que las mas de las veces se arro-
ja como cosa perdida, se le convierte a él en substancia. La
toma a la letra y, por supuesto, no hay temor de quedar sin
respuesta.

El nos impondré, hasta los mas remotos detalles, de un
fuerte colico de que acaba de escapar; de las causas remotas
y préximas que han podido producirlo; de cémo no puede
ponerse al abrigo de estas peligrosas influencias por sus nu-
Merosos compromisos, atenciones, tareas, etc., etc.

Y no hay quien le diga a don Petardo: “Sefior grosero:
a nadie importa que haya estado usted malo ni que lo esté
actualmente; usted no vale nada, ni para la Patria, ni para
la ciencia, ni para nadie. Usted es un pobre diablo; ¢por
dénde se puede figurar que haya interés en saber los detalles
de sus achaques? Conteste usted: “estoy bueno”, atin cuan-
do esté muriéndose, si no quiere pasar por un hombre inso-
portable, objeto de terror y fuga de todo el mundo. Sélo a
hombres como Napoledn se puede oir con gusto la narracién
de sus mezquindades.

—Y usted, don Serafin, usted no puede oir hablar de
nada sin traernos inmediatamente un cuento al caso. Usted
no puede vivir sino contando todo, hasta sus mas insignifi-
cantes pequefieces —‘pues, sefior. .. que me sucedié. . . ’—
“pues, sefior, que sali” — “pues, sefior, que fui. . .~ — “pues,
sefior, que dije, que me dijo, que le contesté”.
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Y de ahi no hay quién lo saque a usted; usted ha de con-
tarlo todo, de pe a pa, y no una sino mil veces, y siempre del
mismo modo. De manera que usted nos fatiga, nos da suefio, .
nos mata. ,

—Aqui estd otro que no sabe hablar si no es de si propio.
Este es don Yo. Yo para todo, yo en todas las cosas y siem-
pre Yo. “Yo tengo una fortuna. .. ”. “Usted no sabe lo que
soy Yo...”. “Yo soy la criatura més rara. ..”. “Sélo Yo me
entiendo. . .”. Es la fraseologia constante de don Yo. El yo
es odioso, ha dicho Pascal; el yo es ridiculo, ha dicho Nodier.
Pero don Yo no lee a Pascal ni a Nodier.

Ahora reparen ustedes en el lector. Tiene, tal vez, un
poco de todos estos caracteres; es, tal vez, otro don Serafin,
otro don Yo. Sin embargo, él se quedara riendo de los per-
sonajes retratados, penderando la exactitud de las descrip-
ciones y aplicindoclas a sus distintos amigos. Para él, nada.

Juax BauTisTa ALBERDI
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JUVENTUD

La juventud no es una época de la vida; es un estado de
inimo. No es cuestion de mejillas rosadas, labios encarnados
y articulaciones flexibles; es una cualidad de la imaginacién,
un vigor de las emociones. Es la frescura de la primavera de
la vida.

Juventud significa el predominio del valor sobre la ti-
midez, del deseo de la aventura sobre el amor al ocio. Esto
existe 2 menudo, mas en un hombre de cincuenta afios que
en un joven de veinte.

Nadie envejece por haber vivido muchos afos. Sélo se
envejece cuando se abandonan los ideales. Los afios arrugan la
piel, pero el abandono del entusiasmo arruga el alma.

El pesar, la duda, la desconfianza en uno mismo, el mie-
do a lo que vendri, son los que encorvan el corazén y llevan
el espiritu a las sombras.

Ya se tenga diez y seis afios o sesenta, siempre existe en
el corazén humano el impulso a lo maravilloso, el suave asom-
bro ante las estrellas, el desafio a los acontecimientos venide-
ros y la alegria de vivir.

Uno es tan joven como su fe; tan viejo como sus dudas.
Tan joven como la confianza en si mismo y tan viejo como
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su temor; tan joven COmMoO su esperanza, tan viejo como su
desesperacion.

En el sitio central del corazén hay un irbol que siempre
florece: se llama amor. Mientras este arbol tenga flores, el
corazdn es joven. Si muere, se torna viejo.

En ese sitio central del corazén hay también una esta-
cién radiotelegrafica. Mientras en ella se reciban mensajes
de belleza, de esperanza, de alegria, de grandeza, de valor y de
poder, desde la tierra, desde el hombre y desde el infinito, cual-
quiera es joven. Pero cuando esa estacidon deja de funcionar y
el sitio central del corazén se cubre con la nieve del egoismo
y el hielo del pesimismo, entonces uno es viejo, aunque tenga
quince anos. En ese caso jDios tenga piedad de esa alma!

Franck CRANE.
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EL AMA
(Fragmento)

Yo aprendi en el hogar, en qué se funda

la dicha mas perfecta,

y para hacerla mia,

/quise yo ser como mi padre era

y busqué una mujer como mi madre
entre las hijas de mi hidalga tierra.

Y fui como mi padre, y fué mi esposa
viviente imagen de la madre muerta.
;Un milagro de Dios, que ver me hizo
otra mujer como la santa aquélla!

Compartian mis Unicos amores,
la amante companera,
la patria idolatrada,
la casa solariega,
con la heredada historia,
con la heredada hacienda.

i{Qué buena era la esposa
y qué feraz mi tierra!
iQué alegre era mi casa
y qué sana mi hacienda,

y con qué solidez estaba unida.
la tradicién de la honradez en ellas!

Una sencilla labradora, humilde
hija de oscura castellana aldea;
una mujer trabajadora, honrada,
cristiana, amable, carifiosa y seria,
troco mi casa en adorable idilio
que no pudo sofar ningun poeta.



iOh, cémo se suaviza
el penoso trajin de las faenas
cuando hay amor en casa
y con él mucho pan se amasa en ella
para los pobres que a su sombra viven,
para los pobres que en ella bregan!
iY cuinto lo agradecen sin decirlo,
y cuanto por la casa se interesan!
iY cémo ellos la cuidan,
y cémo Dios la aumenta!
Todo lo pudo la mujer cristiana,
logrélo todo la mujer discreta.
La vida en la alqueria
giraba en torno de ella,
pacifica y amable,
monotona y serena. . .
iY como la alegria y el trabajo
donde estd la virtud se compenetran!
Lavando en el regato cristalino
cantaban las mozuelas,
y cantaba en los valles el vaquero
y cantaban los mozos en las tierras,
y el aguador camino de la fuente,
y el cabrerillo en la pelada cuesta. . .
iY yo también cantaba,
que ella y el campo hiciéronme poeta!
Cantaba el equilibrio
de aquel alma serena
como los anchos cielos,
como los campos de mi amada tierra;
y cantaba también aquellos campos
los de las pardas y onduladas cuestas,
los de los mares de enceradas mieses,
los de las mudas perspectivas serias,
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los de las castas soledades hondas,
los de las grises lontananzas muertas.
El alma se empapaba
en la solemne clasica grandeza
que llenaba los 4mbitos abiertos
del cielo y de la tierra.
iQué placido el ambiente,
qué tranquilo el paisaje, qué serena
la atmoésfera azulada se extendia
por sobre el haz de la llanura inmensa. . .!
La vida era solemne;
puro y sereno el pensamiento era;
sosegado el sentir, como las brisas;
mudo y fuerte el amor, mansas las penas,
austeros los placeres,
raigadas las creencias,
sabroso el pan, reparador el suefio,
facil el bien y pura la conciencia.
iQué deseos el alma
tenia de ser buena,
y como se llenaba de ternura
cuando Dios le decia que lo era!

Jost Maria GABRIEL ¥ GALAN.
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LAS GOLONDRINAS

La golondrina, vista de cerca, es un pajaro feo y raro,
pero ello se debe, precisamente, a que es el pajaro por exce-
lencia, el sefior nacido para el vuelo. La naturaleza lo ha sa-
crificado todo a ese destino; se ha reido de la forma, pen-
sando tan sélo en el movimiento, y ha logrado su fin en for-
ma tan completa, que esta ave, fea en reposo, es la mis bella
de todas cuando vuela.

Alas en forma de guadafa, ojos saltones, cuello corto—
lo que triplica su fuerza — y patas insignificantes: en ella
todo es ala. Agregad un pico muy ancho, siempre abierto,
con el que atrapa al vuelo, sin detenerse, de manera que come
volando, y volando alimenta a sus pequefuelos. He ahi su
aspecto general.

Si la golondrina no iguala al vuelo reldimpago del hal-
con cuando hiende el aire en linea recta, en cambio es muy
superior a éste por su vuelo agil y libre.

Describe en el aire cientos de circulos, cambia de un
golpe la direccidon del impulso que la lleva y gira en redondo
con una facilidad y gracia admirables.

La golondrina es la verdadera reina del aire; todo el es-
pacio le pertenece por la incomparable agilidad de sus movi-
mientos.
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Ante su ir y venir incesantes, la mosca, el escarabajo y
los mil insectos que flotan en el aire, se ofuscan, se trastornan,
no saben qué hacer.

La golondrina los cansa, los agota, hasta que se rinden.

La caza de esos insectos que nunca recorren largos tre-
chos en linea recta es, sin duda alguna, la mejor escuela del
vuelo, la que hace a la golondrina superior a cualquiera otra
ave.

MICHELET.
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LAS SELVAS DE AMERICA

Penetrad en estas selvas tan antiguas como el mundo:
iqué profundo silencio en estas soledades cuando los vientos
reposan! jqué voces desconocidas cuando se levantan! Si es-
tais inméviles, todo queda mudo; si dais un paso, todo sus-
pira. La noche se acerca, las sombras se hacen mas densas;
byense hatos de bestias salvajes corriendo en medio de las ti-
nieblas; la tierra murmura bajo vuestras pisadas; de vez en
cuando el trueno hace retumbar el desierto, agitanse las sel-
vas, caen los arboles, un rio desconocido corre ante vuestra
vista. La luna sale en fin de oriente; a medida que pasais por
el pie de los arboles, parece que ella os precede en sus cimas y
sigue tristemente vuestras miradas. El viajero se sienta sobre
el tronco de una encina para esperar el dia: mira sucesiva-
mente al astro de las noches, las tinieblas, el rio; se siente in-
quieto, conmovido, y en la expectacién de algo desconocido,
un placer inaudito, un temor extraordinario hacen palpitar
su corazén, como si fuera a penetrar en algin secreto de
la divinidad; esti solo en el fondo de las selvas; pero el es-
piritu del hombre llena facilmente los espacios de la natura-
leza, y todas las soledades de la tierra son menos vastas que
un solo pensamiento de su alma. Hay en el hombre un ins-
tinto que lo pone en relacién con las escenas de la naturale-
za. Y ¢quién no ha pasado horas enteras sentado a la margen
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de un rio, viendo' deslizarse sus olas? ;Quién no se ha delei-
tado, en la orilla del mar, mirando blanquear el escollo le-
jano? Debemos compadecer a los antiguos, que no habian
encontrado en el océano més que el palacio de Neptuno y
la gruta de Proteo. jCudn triste era no ver sino las venturas
de los tritones y'de las nereidas en esa inmensidad de los ma-
res, que parece darnos una medida confusa de la grandeza de
nuestra alma, en esa inmensidad que despierta en nosotros un
vago deseo de abandonar la vida, para abrazar la naturaleza
y confundirnos con su Autor!

CHATEAUBRIAND.
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EPIGRAMAS

A la abeja semejante,
para que cauce placer,
el epigrama ha de ser,
pequefio, dulce y punzante.

JuaN DE IRIARTE.

—Crees en brujas Garay?,
dije a mi viejo criado.

—No, sefior, porque es pecado,
pero haberlas, si las hay.

Jost MANUEL MARROQUIN.

Admirdse un portugués
de ver que en su tierna infancia,
todos los nifios de Francia
supiesen hablar francés.
Arte diabdlico es,
dijo torciendo el mostacho,
que para hablar en gabacho,
un fidalgo portugués
llega a viejo y lo habla mal,
y aqui lo parla un muchacho.

NicoLAs F. bE MORATIN.

EPITAFIO

Fué tanto lo que fabld
que aunque ya no ha de fablar,

nunca llegara el callar
adonde el fablar llego.



LOS ARBOLES

¢Qué companeros mas utiles del hombre que los ar-
boles que, a la vez que amenizan su mansién, mantienen
la fertilidad del suelo que cultivan? Los arboles protegen las
vertientes, impiden la pronta evaporacion de las aguas y atraen
las lluvias y los rocios. Los arboles depuran la atmdsfera de
los gases perniciosos, exhalan el oxigeno que nos da la vida, de-
puran y fecundan el suelo que los nutre, después de colmarlos
de sus dones.

Los arboles nos dan alimento, medicina, vestido, casas,
muebles, utensilios, embarcaciones, vehiculos de toda clase
y mil productos necesarios para las artes todas. Los arboles nos
refrigeran con su sombra en el verano y mantienen el fuego
del hogar en el invierno; nos protegen contra el huracin y
contra el rayo; ofrecen abrigo a las aves y forraje a los gana-
dos; proporcionan recreo a nuestros ojos, melodia a nuestros
oidos, perfume a nuestro olfato, regalo a nuestro gusto, grata
y util ocupaciéon a nuestros brazos, vitalidad a nuestro cuerpo
y elevacién a nuestro espiritu.

Por poco que se observe la vegetacion del delta argenti-
no, se notara muy luego que son dos los rasgos que la particu-
larizan: el uno, es la confusa mezcla de arboles, diferentes en
forma, en follaje y en color; el otro, la prodigiosa variedad de
plantas sarmentosas, llamadas enredaderas, bejucos y lianas, las
cuales dan a sus arboledas un aspecto muy variado, e imprimen
a sus paisajes cierto aire festivo y romantico, en que consiste
su mayor encanto. La vista no se harta de recorrer, ni la men-
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te de admirar, la profusion de vegetales, atn de las mas apar-
tadas familias, que se agrupan y entretejen confundidos, sin
perjudicarse al parecer; sirviendo, ademis, de apoyo a las plan-
tas trepadoras, nutriendo las parisitas y abrigando las aéreas
que no participan de los jugos de la tierra, ni usurpan la subs-
tancia del arbol que las lleva.

Los 4rboles que han cumplido el periodo fijado a la exis-
tencia de cada especie, parecen aun por largo tiempo frondes-
centes con el prestado follaje de las lianas que los envuelven,
y cuando sus carcomidos troncos caen al suelo para devolverle
con su descomposicién los principios que de él han recibido,
todavia la naturaleza se apresura a velar las huellas de la muer-
te, revistiéndolos de una ttnica de verde musgo, adornada de
helechos y agaricos. {Cémo explicar tan activa como inagota-.
ble fecundidad? El supremo grado de fertilidad del terreno, la
extraordinaria profundidad de esa tierra vegetal, el riego fre-
cuente de las mareas, la propiedad fertilizante de las aguas del
Paran4 por su tibieza y de las del Plata por su limo, la ausen-
cia completa de aguas corrompidas y, finalmente, la angos-
tura de las zonas numerosas, que hace mas accesibles las masas
vegetales a la accion del sol y demés agentes atmosféricos; to-
das éstas deben ser las causas de tan copiosa y exuberante ve-
getacion. '

iArboles bienhechores, que fuisteis el encanto de mi in-
fancia y que siempre he contemplado con enajenacion y gra-
titud! Yo os ampararé, yo os conservaré ilesos como os crid
la naturaleza, sobre los arroyos que rodean mi rustica vivienda,
para que vuestro espeso ramaje continte derramando sobre
ella la frescura de vuestra sombra, el balsamo de vuestras flo-
res, la ambrosia de vuestras frutas, el canto de vuestras aves.
iAh! {Esparcid como siempre en torno de mi cabafia la fra-
gancia y el regalo, la salud y la alegria!

MARCOS SASTRE.
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EL OCEANO

Acaso no haya nada que ofrezca a la vista y al pensa-
miento una representacién mas completa del mundo, como el
océano. Es, desde luego, la imagen de la fuerza en lo que ésta
tiene de mas feroz e indomable; es un alarde, un lujo de po-
der, del cual ninguna otra cosa logra dar idea; y esto vive, se
agita, se atormenta eternamente sin objeto. Se diria algunas
veces que el mar estd animado, que palpita y respira, que es
un corazén inmenso cuya agitacién, potente y tumultuosa,
vemos; mas lo que en él desespera, es que todo este esfuerzo,
toda esta vida ardiente, se gasta sin provecho; este corazoén de
la tierra late sin esperanza; de ese choque, de ese revoltijo de
las olas, sale un poco de espuma que el viento deshace.

Recuerdo que un dia, sentado en la arena, miraba venir
hacia mi la masa movediza de las olas; llegaban sin interrup-
cion desde el fondo del mar, rugientes y blancas. Por encima
de la que moria a mis pies, percibia otra, y mas lejos, detras
de ésta, otra; mas lejos todavia, multitud de ellas; finalmente,
todo lo lejos que podia alcanzar mi vista miraba el horizonte
levantarse y moverse hacia mi: habia alli una reserva de fuer-
za infinita, inagotable; jqué bien sentia yo la impotencia del
hombre para contener el esfuerzo de todo este Océano puesto
en movimiento! Un dique podia romper una de esas olas, po-
dia romper centenares o millares de ellas; pero, ¢quién diria
la Gltima palabra sino el inmenso e infatigable mar?

JEAN MARIE.
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LA GRAN NOTICIA
(Cuento Popular)

A un viejo que pasaba por la calle,
una nifa bonita
y de arrogante talle,
detuvo del faldén de la levita
diciéndole: ““Sefor, por vida suya,
quiero que usted me instruya,
de las nuevas que aqui me participa
una tia que tengo en Arequipa’.
Y sin mas requilorio,
alargaba una carta al vejestorio.
Cabalgé el buen sefor sobre sus ojos
un grave par de anteojos;
el sobre contempl6, rompié la oblea,
la arenilla quité de los borrones,
examind la firma, linda o fea,
y se extasié media hora en los renglones.
Ya de aguardar cansada,
“:Qué me dicen, seiior?”, dijo la bella;
y el viejo eché a llorar diciendo: “jNadal!,
has nacido, mi bien, con mala estrella”.
Asustada la joven del exceso
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de llanto del anciano,

le pregunt6: “¢Quizas murié mi-hermano?”.

Y el viejo respondidle: “;Ah, es peor que eso. . . !”.
“¢Esta enferma mi madre?”. “Todavia

es peor cosa, hija mia.

iNo puedes resistir a esa desgracia. . .!

iYo viejo y todo, me volviera loco!”.

“¢Qué ha sucedido, pues? jpor Santa Engracia!”.
“iQue ti no sabes leer. . y yo tampoce!”.

Ricarpo PALMA.



DESPUES DEL INVIERNO

Pasé6 el invierno. Desaparecieron de las praderas los tris-
tes pastos amarillos; redujeron su caudal los arroyuelos y tor-
naron a encerrarse en su cauce estrecho los canadones. Las
ovejas comenzaron a ostentar el vellon espeso y blanco, los ca-
ballos engordaban, y con la gordura veniales nuevo y vistoso
pelambre; el campo, a su vez, brillé con la yerba — suave y
verde y perfumado velo nacido a los besos de los soles tibios —
Las perdices que dormian en el chircal espeso, se aventuraron
otra vez en las lomas, volando silbadoras. En bandas numerosas
alborotaron los teruteros; y hasta los ofidios — recién salidos
del letargo invernal — se arrastraron por la cuchilla seca, ex-
poniendo a la luz tibia la nueva piel pintada y luciente. Los
mimbres y los sauces vistieron de esmeralda; los ombues soli-
tarios — arboles filésofos que miran indiferentes pasar las es-
taciones, los recios pamperos y las brisas suaves — los arboles
tristes que no abandonan nunca su vestimenta obscura, empe-
zaron a echar sus racimos blancos de flores estériles La natu-
raleza — como un enfermo tras larga convalescencia — co-
menzaba a vivir de nuevo, con una vida alegre y bulliciosa,
llena de promesas, rica en esperanzas. Era una vuelta a la luz,
tras larga y penosa sombra del invierno. En vez del doloroso
balar de las ovejas transidas por-el frio y perseguidas por la
lluvia, oiase el alegre rumor de los corderos que, apenas aban-
donado el claustro materno, corrian embriagindose con la luz;
en vez del siniestro mugir de los vacunos en los pesados dias
de bruma, escuchabase el llamado alegre de los becerros recién
nacidos; en vez de la yeguada que recorria mustia y en silencio
los llanos encharcados, veianse retozar sobre el otero los po-
trancos de piel lustrosa y ojos centelleantes. A medida que el
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abrojo, la cepacaballo y el abrepufio amarilleaban y se inclina-
ban moribundos, los macachines y las marcelas abrian sus co-
rolas rojas y azules. Los cuervos, hartos en el festin que les
brindaron las ovejas viejas muertas por el frio, huian a operar
su pesada digestion en lo obscuro de la selva; los caranchos y
los chimangos golpeaban el corvo pico, crispaban la fiera ga-
rra y volaban lejos en busca de carniza. En cambio, trinaba la
calandria; el sabia dejaba oir su dulce melodia; mostraba su
copete rojo el altivo cardenal, y afanibase el hornero en bus-
car alimento para los polluelos que tenia bien abrigados en su
maravilloso palacio de barro. Hasta el boyero, artifice -de la
selva, solia detenerse sobre la rama de guayabo que sustenta-
ba su nido, y entonaba una canturria alegre. Sobre las lagunas
inmoéviles, los camalotes abrian sus grandes flores celestes; so-
bre las talas coposas, los claveles del aire lucian sus flores sin
perfume. En la umbria, el trébol crecia lozano, el arrayin
abria sus grandes, blancos y aromados racimos; el burucuya,
la flor simbdlica, ostentaba su corona de espinas azules, e hin-
chaba el fangaripé sus ricos rubies, cuyo color envidiaban los
pétalos de la flor de ceibo. . . Los terrenos etaban firmes; no
eran los vados temibles lodazales, y en los esteros, ya sin agua,
podia transitarse sin temor. De mafiana, el oriente mostrabase
puro, la sierra se divisaba esbelta y soberbia con su cresta de
azul de acero; a mediodia la inmensidad del campo parecia reir
con la risa perlada de unas chicuelas, y las tardes, con sus ptir-
puras envueltas en celajes celeste y blanco, eran como una son-
risa del dia, que no iba a morir, sino a cambiar de vestimen-
ta, para reaparecer, una hora mas tarde, envuelto en la au-
gusta tunica azul salpicada de flores de oro . .

Tras los temporales, las lluvias copiosas, los frios inten-
sos, los vientos turbios y los cielos obscuros, la naturaleza re-
surgia a la vida, a una vida alegre y bulliciosa repleta de pro-
mesas, prefiada de esperanzas.

JaviEr DE Viawa.
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AUTOBIOGRAFIA

Este que veis aqui de rostro aguilefio, de cabello castafio,
frente lisa y desembarazada, de alegres ojos y de rariz cor-
va, aunque bien proporcionada; las barbas de plata, que no
hay veinte afios que fueron de oro; los bigotes grandes, la
boca pequefia, los dientes, no crecidos, porque no tiene sino
seis, y ésos mal acondicionados y peor puestos, porque no tie-
nen correspondencia los unos con los otros; el cuerpo entre dos
extremos, ni grande ni pequeio, la color viva, antes blanca
que morena, algo cargado de espaldas, y no muy ligero de
pies; éste digo, que es ol rostro del autor de la Galatea y de
Don Quijote de la Mancha, y del que hizo el Viaje al Parnaso,
2 imitacién del de César Caporal Perusino, y otras obras que
andan por ahi descarriadas, y quizé sin el nombre de su due-
fio, llamase comunmente Miguel de Cervantes Saavedra; fué
soldado muchos afios y cinco y medio cautive, donde aprendié
a tener paciencia en las adversidades; perdi6 en la batalla na-
val de Lepanto la mano izquierda, de un arcabuzazo, he-
rida que, aunque parece fea, ¢l la tiene por hermosa, por ha-
berla cobrado en la mas memorable y alta ocasion que vieron
los pasados siglos, ni esperan ver los venideros, militando de-
bajo de las vencedoras banderas del hijo del rayo de la guerra,

Carlos V.

CERVANTES.




LOS RAYOS X

En los primeros dias de enero de 1896, un periédico
francés publicaba una nota, escrita por el redactor cientifi-
co sefior Vitoux, anunciando el descubrimiento hecho por el
profesor Roentgen, de la Universidad alemana de Wurstburg,
de un procedimiento para fotografiar a través de los cuerpos
0pacos.

 Se encontraba el sabio aleman en su laboratorio estudian-
do las propiedades de los rayos catédicos, utilizando para ello
un tubo de Croockes iluminado por un poderoso carrete de

Ruhmkorff.

A ese objeto habia colocado cerca una pantalla cubierta
con una substancia fosforecente, el platino cianuro de bario,
la que presenta la particularidad de dar una fluorescencia muy
brillante cada vez que es influenciada por los rayos catédi-
cos.

Roentgen, a fin de impedir que los rayos catédicos pro-
ducidos en su aparato llegaran a la pantalla sensible, cubri6 el
tubo de Croockes con una caja de cartén. A pesar de que la
caja citada era opaca, la pantalla sigui6 brillando como an-
tes.

Roentgen interpuso entonces, entre la pantalla y el tu-
bo diversos cuerpos opacos: papel, madera, ldminas delga-
das de aluminio y otros; el fenémeno se verificaba lo mismo.

El investigador aleman averigu6 en seguida si esos rayos
ejercian alguna influencia sobre ciertas substancias quimicas.
Al efecto substituyé la pantalla de platino cianuro de bario
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por una placa fotografica. Esta fué impresionada rapida-
mente.

Roentgen comenz0 por encerrar en una caja de madera
dos monedas; colocé la caja sobre una placa fotografica en-
vuelta en muchas hojas de papel negro y expuso la cajaala
accion del tubo de Croockes. Una vez revelada la placa, apa-
recié clara la imagen de las dos monedas.

Entonces el distinguido profesor tuvo la idea de fotogra-
fiar 1a mano de un ser viviente, y todos conocemos el notable
resultado que obtuvo: el esqueleto de la mano quedé comple-
tamente marcado y el tejido blanco aparecié como una som-
bra debilisima.

La fotografia a través de los cuerpos opacos era asi, un
triunfo de la ciencia, que no tard6é en encontrar fecundas .y
notables aplicaciones.

Luis G. LEON.
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EL ALMIRANTE BROWN

Brown era guerrero por genio; amaba el peligro y los
combates, como los nifios robustos aman inocentemente los
ejercicios esforzados.

Si tomamos por regla sus hechos, es incuestionable que
estaba dotado de talentos distinguidos para dirigir las opera-
ciones de una guerra maritima; pero ese acierto no parecia
que fuese hijo de un juicio profundo o trabajo concentrado,
sino pura inspiracion y puro instinto.

Bondadoso y sencillo, carecia de todos aquellos prestigios
exteriores que revelan a los hombres superiores, ya sea en las
maneras o en el lenguaje.

De él no podia decirse que supiera algo ni que fuese ig-
norante; era imposible descubrir si aspiraba a la gloria o a las
grandezas; si tenia pasiones, codicia o si obedecia a los impul-
sos del fanatismo politico y nacional, como Garibaldi.

Y sin embargo, no vaya a creerse que era un hombre ne-
gativo y frio; Brown tenia un talento misterioso, una especie
de doble vista para distinguir en el fondo de nuestros rios y
mas alla del horizonte de los mares; y estaba animado de una
pasiéon poderosa y persistente que era el amor de la patria,
es decir, el amor a Buenos Aires, porque para él, en la lengua
espanola, la patria queria decir Buenos Aires, sin ir mas alla
ni quedarse mas aca.

El pueblo habia adivinado las aptitudes y los méritos que
se cobijaban dentro de aquella alma herdica y extrafia a la
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vez. Las masas le admiraban con un entusiasmo que rayaba en
la idolatria. Para ellas, Brown era el genio de las aguas del
Plata, armado con un poder sobrenatural para vencer y hu-
millar a los enemigos de Buenos Aires. Brown no era, sin em-
bargo, capaz de entusiasmarlas con ademanes imponentes ni
con una sola palabra atrevida; y la propia manera con que él
expresaba su propia satisfaccion en medio de las populares
ovaciones que recibia, era su sonrisa ingenua, sin entusiasmo
ni orgullo, que sellaba sobre su fisonomia, con los rasgos de la

bondad y del candor.

VicenTE F. LOPEZ.
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TUCUMAN

:Conocéis esa tierra bendecida
por la fecunda mano del Creador,
de cuyo virgen seno, sin medida,
fluye, como el aroma de la flor,
la balsimica esencia de la vida,
y se palpa su espiritu y su aliento
en la tierra, en la atmésfera, en el viento,
en el cielo, en la luz, en la hermosura
de su variada y magnifica natura?
Tierra de los naranjos y las flores, -
de las selvas y pédjaros cantores
que el inca poseyera, hermosa joya
de su corona regia, donde crece
el camote y la rica chirimoya,
y el naranjo sin cesar florece,
entre bosques de mirtos y de aromas,
brindando al gusto sus doradas pomas.

EstEBAN ECHEVERRIA.
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EL CARINO POR LA TRADICION

El templo, por decirlo asi, donde se celebra el tradi-
cionalismo argentino, es ese incomparable Museo Historico,
que ha tenido la fortuna de contar a su frente hombres como
Carranza, Pradere y Dellepiane, los cuales han consagrado
verdadero afecto a esa institucion.

Las colecciones del Museo Histérico son de un valor ines-
timable como documentos y como recuerdos.

De San Martin posee el Museo abundantes reliquias, des-
de el estandarte de Pizarro, el conquistador del Peru, que fué
ofrecido por el cabildo de Lima al general argentino cuando
asumi6 el cargo de Protector del Pert, hasta su catre de cam-
pafia y su uniforme de Protector; desde la miniatura de Bo-
livar, por éste ofrecida después de la entrevista famosa de
Guayaquil, hasta el sable que pendi al cinto del gran soldado
en todas las campanas de la libertacién, que él solo desenvaind
para crear una patria nueva.

El pequefio aposento ocupado por San Martin en Bou-
logne-sur Mer, donde falleci6 , fué reconstruido segtin la in-
dicacién de la hija, con los mismos muebles de su uso, hasta
con las mismas cortinas de cretona de las ventanas.

De todas las personalidades que por cualquier titulo fi-
guran en la historia argentina, se encuentran recuerdos bajo
la forma de objetos que les pertenecieron: el pobre armario de
ropa de Belgrano, la cama vistosa del virrey Sobremonte, el
bastén incrustado de oro de don Cornelio Saavedra, el anteo-
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jo de gran alcance del general Beresford, el vestido de tercio-
pelo encarnado de Manuelita Rosas, la levita de Florencio Va-
rela, rota en la espalda por la navaja del asesino, las camisas
bordadas y los cubiertos de plata de Solano Loépez, y otras
muchisimas reliquias.

A los objetos de uso particular se juntan los de caracter
publico, tales como los bancos del Ayuntamiento donde se ce-
lebré el cabildo abierto del,25 de Mayo de 1810, en que fué
proclamada la autonomia de Buenos Aires; el primer blasén
portugués de la Colonia del Sacramento, tomado en 1680; el
blasén espafiol de la municipalidad; cafiones tomados a los
realistas, banderas y tambores del combate de Ituzaingé; las
tablas de madera esculpida que en las esquinas ostentaban en
un poste los nombres de las calles, y hasta las cadenas-de hie-
rro que por muchos meses vedaron el pasaje del rio Paraguay

‘en la altura de Humayta.

En Tucumén existe el monumento patriético mas im-
presionante y mas precioso del pais. Es la denominada “casa
histérica”, a saber: la parte de una casa con el suelo de ladri-
llo, con ventanas de reja y puertas labradas de madera, en que
se reunié el primer Congreso Constituyente, el cual, en 1816.
proclamé la independencia de las Provincias Unidas del Rio
de la Plata.

La mesa y la silla usadas por el presidente de esa asam-
blea permanecen en su lugar, al paso que en las paredes fue-
ron colocados los retratos de los principales republicos alli
convocados.

Con el fin de resguardarla de la accién destructora del
tiempo, se armé sobre la casa-reliquia una gran construccion
de cemento, hierro y vidrio, que le sirve de estuche.

La precede un atrio ladeado de dos enormes bajorrelieves
de bronce, representando el 25 de Mayo de 1810, fecha de la

123



proclamacion del cabildo de Buenos Aires, y el acto de 1816,
consecuencia de aquella actitud.

Alrededor de la joya, mejor dicho, por la pared del edifi-
cio que proteje la casa histérica, se ven numerosas placas de
bronce, lipidas de méirmol, coronas, cuadros conmemorati-
vos e inscripciones votivas, que representan los homenajes
prestados por el sentimiento de comunidades y asociaciones
nacionales y extranjeras, al trascendental suceso politico alli
ocurrido y que decidié de la formacion de la nacionalidad
argentina.

OLIVEIRA LiMA.

124



LA MATERNIDAD

:Recordais, por ventura, los afios de vuestra infancia?

:Recordais aquellas horas traiquilas en que, libre el alma
de pesares y el corazén de inquietudes, dejabais reposar vuestra
cabeza en el regazo de una mujer?

¢Recordais la ternura con que aquella mujer os acaricia- |
ba, estrechaba vuestras manos infantiles e imprimia sus la-
bios en vuestra frente candorosa?

:Recordais cuantas veces enjugaba solicita vuestro llan-
to y os adormecia dulcemente al eco blando de una balada
de amor?

;Oh! Si, lo recordais. Los que tenemos la dicha de ver
todavia a esa mujer sobre la tierra, la invocamos con carifio
a todas horas.

Su nombre esti escrito en el corazén; es el nombre mas
tierno de cuantos encierra el diccionario.

iDichosos mil veces los que todavia podemos contem-
plarla con los ojos de la realidad!

Vosotros, los que habéis perdido vuestra madre, también
podéis verla si tenéis corazén y sentimientos.

Podéis verla en el ensuefio dorado de vuestra felicidad.

Si el astro de la noche envia sobre la tierra su palido res-
plandor, figuraos que el resplandor palido de la noche es la

mirada tranquila y carifiosa que vuestra madre os dirige desde
el cielo.
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Si veis en la regién del cielo una blanca nubecilla que
flota cual tenue gasa sostenida en sus extremos por dos ange-
les, es el alma de vuestra madre, que al miraros sonrie de ca-
rifio desde el cielo.

Si a la caida de la tarde melancélica sentis en el valle un
eco vago que se pierde a lo lejos, y que no es canto de las aves
ni el murmullo de la fuente, arrodillaos: es el aleteo de la ora-
cién que por vosotros eleva vuestra madre.

Si en noche apacible del estio acaricia vuestra frente una
brisa consoladora, que no es la brisa de los campos ni el hélito
embalsamado de las flores, estremeceos de placer: es el beso
de pureza y de ternura que os envia desde el cielo vuestra
madre.

SEVERO CATALINA.
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PLEGARIA DEL ALBA

Sofé que alla, bajo el hogar paterno,
dormido en tu regazo, madre mia,
sobre mi frente palida sentia
el beso de tu amor, sublime y tierno.

Sofé que, al despertar, tu dulce acento
como un eco del cielo desprendido,
anidaba su musica en mi oido
para arrullar mi insomne pensamiento.

Sofié que tu dulcisima mirada
mis ojos jay! acariciando abria
y al levantar los parpados veia
el rostro de la madre idolatrada.

Sofié que tu angelical sonrisa
riz6 por mi tu venerable frente,
como clara y purisima corriente
besada por el soplo de la brisa.

Sofié. . . mas jay! que, al despertar del suefio
te hallé muy lejos del hogar amado,
y tan solo en mi espiritu grabado
tu semblante purisimo y risuefio.
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iAh! yo sofiaba despertar contigo,
madre de mis hermanos, madre mia,
y me hallé que en un paramo dormia
bajo el cafién del barbaro enemigo.

Alzando entonces la mirada al cielo
y besando tus flores perfumadas,
acaso con tus lagrimas regadas,
levanté mi plegaria de consuelo.

{Feliz aquel que al despertar el dia,
aunque proscripto del hogar paterno,
encuentre el corazén profundo y tierno
que responde al llamarle: jMadre mia!

RicarRDO GUTIERREZ.
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EL CONDOR

El céndor es el ave que ha nacido para el vuelo, para unir,
con la franja oscura de su vagancia celeste, cumbre y cumbre,
montafia y montafia, confin y confin. Ha nacido para surcar
espacios altos y azules, para ampliar ilimitadamente el circulo
fantastico de sus horizontes con el empuje de su vista.

El condor es el ala privilegiada y sola que se atreve a todo
riesgo y supera todo obstaculo.

~ Vuela todo el dia, desde la primera luz del alba hasta el
anochecer.

La mitad de su vida, por lo menos, la pasa volando. Surca
altisimos cielos para satisfacer su destino, para complacerse en
su mecimiento del azul.

Cuando lo sorprende el huracan en el espacio, no le cede
la extensién que surca, sino que lucha a rudos aletazos con la
racha rebelde, la doma, rasga el aire y va donde se propone.

Que él no consiente en ser dominado y coartado de nin-
guna manera en el espacio. Cumple su destino con caudalosa
potencia.

Durante sus largas jornadas azules deja, para mayor gran-
deza, sus polluelos al cuidado del precipicio.

¢Quién es el guardian de su vida?
La inmensidad.

¢Quién cuida su nido y su prole?
El abismo.
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Anida por encima de todos los hogares, de todos los ni-
dos. Su vivienda es la primera en recibir la luz del alba; la
altima en anochecer. Sus noches son las mas cortas del mundo,
y sus dias los mas largos y espléndidos de luz.

El céndor carece de grito, carece de canto. El canta en
su vuelo. Cuando une pico y pico con la franja oscura de su
cuerpo, en amplia abertura de alas y en un deslizamiento ritual
por el cielo de América, su vuelo es un himno al sol y al es-
pacio sin limites.

CarLos B. QUIROGA.
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FRANKLIN

“Nacido en la indigencia y en la obscuridad, dice Fran-
klin al escribir sus Memorias, y habiendo pasado en ellas mis
primeros afios, me he elevado en el mundo a un estado de
opulencia y adquirido alguna celebridad. Como la fortuna ha
continuado favoreciéndome hasta una época ya avanzada de
mi vida, mis descendientes se complaceran, tal vez, en conocer
los medios que he empleado para ello, y que,-gracias a la Pro-
videncia, me han servido tan bien y pueden proporcionar
utiles lecciones a alguno de ellos que, hallindose en circuns-
tancias semejantes, creyesen deber imitarlos.”

Lo que Franklin dice a sus hijos puede ser 1til a todo el
mundo. Su vida es un modelo. Todos pueden aprender algo en
ella, el pobre como el rico, el ignorante como el sabio, el sim-
ple ciudadano como el hombre de Estado. Ofrece, sobre todo,
ensefianzas y estimulos a los que nacidos en humilde condi-
cién, sin apoyo y sin fortuna, desean vivamente mejorar su
suerte y buscar los medios de distinguirse entre sus semejantes.
Veran alli como el hijo de un pobre artesano, que ha trabajado
también largo tiempo con sus manos para vivir, lleg a la ri-
queza a fuerza de labor, prudencia y economia; cémo formé
él solo su espiritu en los conocimientos més adelantados de su
tiempo, y doblegé su alma a la virtud por los cuidados y con
su arte que ha querido ensefar a los demas; cémo hizo servir
su ciencia inventiva y su respetada honradez al progreso del
género humano y a la felicidad de su patria.

MiGNET.
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BUENOS AIRES ANTIGUO

Constituia la ciudad un vasto paralelégramo, dividido en
cuadras, cada una de 150 varas.

Nuestras calles permanecieron por muchos afos sin em-
pedrado. Para aproximarnos al origen de éste, penetremos

por un momento en la época colonial.

Citaremos, la accién honrosa del Virrey don José Vér-
tiz y Salcedo.

Algo mias que a mediados del siglo pasado, por los afios
1770 y tantos, a consecuencia de una lluvia, que continué por
muchos dias, formaronse tan profundos pantanos, que se hizo
necesario colocar centinelas en las cuadras de la calle de las
Torres (hoy Rivadavia) y en las cercanias de la plaza prin-
cipal, para evitar que se hundieran y se ahogaran los tran-
seuntes, particularmente los de a caballo.

Tal debib ser todavia el estado de nuestras vias urbanas,
cuando por medio del intendente don Francisco de Paula Sanz,
se propuso el Virrey “limpiar esta ciudad de las inmundicias
e incomodidades en que la habia tenido hasta entonces el aban-
dono y ninguna policia en sus calles, para que se respire un aire
més puro y se renuevan las causas que casi anualmente hacen
padecer varias epidemias que destruyen y aniquilan parte de su
vecindario”.

Después de haber provisto al mejoramiento de las calles
y veredas, quiso también el buen Virrey que los transeuntes
que no podian hacerse acompafiar con un negro o farol, o
cargar linternas, se librasen de malhechores y de malos pasos,
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estableciendo lo que se llamaba la iluminacién, por medio de
velas de sebo.

Poco o nada se hizo hasta la época de Rivadavia, 1822-24;
atn en la tltima fecha citada, antes de ella y por mucho tiem-
po después, la ciudad era sucia; en invierno por el barro; en
verano, por el polvo. Sus calles jamis se barrian, salvo el ba-
rrido impuesto en cierto radio a los tenderos, que lo efectua-
ban los saibados por medio de sus dependlentes, y sblo se lim-
piaban de tlempo en tiempo por los copiosos aguaceros que
las convertian en vastos mares, rebalsando las aguas los te-
rrenos, derramindose luego por las calles en raudal hacia el
Rio de la Plata, arrastrando la corriente cuanto hallaba en
su curso.

Volviendo a las calles de aquellos tiempos, ya fuera de
la época colonial y hasta hace no muchos afos, se veian, atin en
los puntos mas centrales de la ciudad, inmensos pantanos: a
veces ocupaban cuadras enteras. No era raro, pues, ver a un
médico dejar su caballo (entonces no andaban los médicos
como ahora) en una bocacalle y caminar una cuadra o mas,
hasta la casa de su cliente, por no lanzarse a caballo en ese mar
de lodo; y al pedestre obligado a rodear una o mas manzanas
para llegar a un punto dado, aprovechando el paso que algin
vecino earitativo o algin pulpero interesado habia impro-
visado, con el auxilio de unos cuantos ladrillos, pedazos de
tabla, etc., etc.

Los pantanos se tapaban con las basuras que conducian
los carros de la’'policia, que eran pequefios y tirados por una
sola mula.

Las casas, aunque en general sélidamente construidas,
estaban muy lejos de ser confortables.

Por muchos afios se edificé con barro,- siendo relativa-
mente moderno el uso de la mezcla de cal; muchos revoques
se hacian también con barro. En las paredes sélo se emplea-
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ba el blanqueo, tanto al exterior como interiormente; Ia pin-
tura al 6leo y el empapelado casi no se conocian, y menos el
cielorraso; los pisos eran generalmente de ladrillo, denomina-
dos de piso.

Una cosa que afeaba mucho el exterior de las casas, eran
las inmensas rejas voladas en las ventanas a la calle. Algunas
sobresalian mas de una cuarta de vara, lo que, agregado a la
extremada estrechez de las veredas, que apenas tenian una vara
de ancho, ponian en constante peligro al transeunte, especial-
mente en las noches oscuras.

A proposito de estas rejas, un periédico de aquellos tiem-
pos decia:

“Un artesano honrado que tiene estropeado el brazo de-
“recho por una de las innumerables rejas de ventana que
“usurpan el paso en nuestras veredas; y una seforita bonita,
“que acaba de perder un ojo por la misma causa, van a pre-
“sentarse, dicen, a la H. Junta, para que, ademas de obligar
2 sus duefios a pagar una multa fuerte por cada desgracia
“que originen, se imponga a cada una de estas ventanas una
“contribucién anual, mientras subsistan en el estado presente.

“Es muy bien pensado, y no dudamos que la seforita,
“cuyos ojos eran capaces de hacerse justicia por si solos, la
“conseguira ciertamente de nuestros representantes”. Eso su-
cedia alld por el ano 22.

Jost Antonio WILDE.
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EL SOL Y LA LUNA
Soneto

Entre las manos de mi madre anciana
la cabellera de su nieto brilla,
y es pufado de trigo, durea gavilla,
oro de sol robado a la mafana.

Luce mi madre en tanto — espuma vana
que la ola del tiempo eché a la orilla --
a modo de una hostia sin mancilla,
su relumbrante cabellera cana.

Grupo de plata y oro, que en derroches
cubres mi corazén de regocijo.
No importa nada que el rencor me ladre,
porque para mis dias y mis noches,
tengo el sol en los bucles de mi hijo,
y la luna en las canas de mi madre.

Jost SanTos CHOCANO.
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LOS ROMANOS

De todos los pueblos del mundo, el mas orgulloso y el
mas atrevido, pero al mismo tiempo el mas metédico en sus
consejos, el mas constante en sus maximas, el mas prudente, el
mas laborioso y, en fin, el mas paciente, ha sido el pueblo ro-
mano. De todas estas cualidades se formé la mejor milicia y la
policia mas previsora, la mas firme y la mejor observada que
jamas haya existido.

El fondo de un romano era.el amor a su patria y a su
libertad. Bajo este nombre, los romanos, como los griegos, con-
cebian un estado en que nadie estuviese sujeto a otra cosa
que 2 la ley, y donde la ley fuese mis poderosa que los hom-
bres.

Por lo demas, aunque Roma hubiese nacido bajo un go-
bierno real, tenia, atin bajo sus reyes, una libertad que no co-
~=esnonde a una monarquia. Ademas de que los reyes eran
electivos y de que la eleccién se hacia por todo el pueblo, éste,
reunido en asamblea, tenia el derecho de confirmar las leyes y
de resolver la paz o la guerra.

La libertad era para los romanos un tesoro que prefe-
rian a todas las riquezas del universo. Durante sus princi-
pios, y aun durante la época de sus progresos, la pobreza no
era un mal para ellos; por el contrario, la miraban como un
medio.de guardar intacta su libertad, porque, en efecto, no
hay nada mis libre que un hombre que sabe vivir con poco y
que sin esperar nada de la liberalidad o de la proteccion de
los otros, busca su subsistencia en su industria y en su trabajo.
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Tito Livio tiene razén para decir que jamas hubo pue-
blo alguno en que se hayan honrado mas la frugalidad, el
ahorro y la pobreza. Los senadores mas ilustres, a juzgarlos
por lo que veia en sus casas, diferian poco de los pobres, y no

7

tenian brillo ni majestad sino en publico y en el Senado. Por
lo demis, se les encontraba ocupados en el laboreo y en los
otros cuidados de la vida de campo, cuando se les iba a buscar
para confiarles el mando de los ejércitos.

Sin embargo, en medio de este amor por la pobreza, los
romanos no economizaban nada para la grandeza y el embe-
llecimiento de su ciudad. Desde los principios, las obras pu-
blicas fueron tales, que Roma no se avergonzé de ellas cuan-
do se hizo sefiora del mundo.

El Capitolio, los principales templos, los mercados, los
bafos, los acueductos, y hasta las cloacas y los desagiies de la
ciudad, tenian una magnificencia que parecia increible si no
estuviese atestiguada hoy por todos los historiadores y confir-
mada por los restos que nos quedan. En una palabra, todo lo
que servia al publico, todo lo que podia dar a los pueblos
una grande idea de su patria comun, se hacia sin reparar
en medios. Solo en las casas particulares reinaba la economia.
El que aumentaba sus rentas y por medio del trabajo y de la
industria hacia mas productivas sus tierras, se consideraba
mas libre, mas poderoso y mids feliz.

BoSSUET.



LA FUERZA DE LA DEMOCRACIA
NORTEAMERICANA

Jaime Bryce, escritor y diplomdtico inglés,
embajador de Gran Bretana cerca del Gobierno
de los Estados Unidos, ha escrito:

Asi como la capacidad de alcanzar una edad avanza-
da es la mejor prueba de la salud del cuerpo humano, asi
también es un gran elogio para un sistema politico, el -que
el pueblo se halle profundamente apegado al que adoptd.

Para un norteamericano, su Constitucién Federal es una
cosa poco menos que sagrada; una especie de Arca de la Alian-
za donde nadie puede poner sus manos temerarias.

Teniendo conciencia de que la ley es obra suya, el pueblo
se halla siempre dispuesto a obedecerla. El mejor resultado
que se puede atribuir a la participacién directa del pueblo en
su propio gobierno, es que siente amor hacia esa obra; que el
ciudadano ve en cada ley un reglamento hecho por él
mismo y los demis, y en cada funcionario ve a una per-
sona a quién ha elegido libremente y a quién debe, por lo
tanto, acatar por interés propio, sin el menor detrimento de su
independencia y dignidad personal.

La democracia ha ensefiado a los norteamericanos, no sélo
a usar de la libertad sin abusar de ella, sino que les ha incul-
cado la fraternidad. '

Existe en los Estados Unidos, una especie de benevolen-
cia, un sentido de solidaridad humana, un reconocimiento del
deber de mutuo auxilio que se deben los hombres unos a otros,
miés fuerte que en Inglaterra, Francia o Alemania. '

139



Capitin General Justo José de Urqui




L o et i A SR A R e e N Al SRt o lian e bl TR O T gt gt o= I AT O R e

LA CONSTITUCION®

(Discurso pronunciado después de firmarse
la Constitucién Nacional, en San Nicolds, el 1°
de mayo de 1853). :

Permitidme, sefiores, empanar la majestad de este acto
con la débil expresién de algunos humildes conceptos.

Acabiis de ejercer la funcién més grave, mis solemne
y mas sublime que es dado a un hombre en su vida mortal:
Fallar sobre los destinos de su patria, sellar su eterna ruina o
su feliz porvenir,

El cielo bendiga el de la nuestra, tan infortunada hasta
hoy.

Acabidis también de sellar con vuestra firma, vuestra
eterna gloria y la bendicion de los pueblos, o vuestra ignomi-
nia. {Dios..., Dios nos salve de ella, siquiera por la pureza
de nuestras intenciones!

Los pueblos impusieron sobre nuestros débiles hombros
el peso de una horrible situacién y de un porvenir incierto y
tenebroso.

Oprimidos con desgracias sin cuento, nos mandaron a
darles una carta fundamental que cicatrice sus llagas y les
ofrezca una época de paz y de orden que los indemnice de
tantos infortunios, de tan prolongados desastres.

Se la hemos dado, tal cual nos la dicté nuestra concien-
cia, ilustrada por nuestra débil razén.
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Con la carta constitucional que acabamos de firmar, he-
mos llenado nuestra misién y correspondido a su confianza
como nos ha sido posible.

Promulgarla y ordenar su cumplimiento ya no es obra
nuestra: corresponde al supremo jefe de la nacién, en cum-
plimiento de los deberes que ella le ha impuesto y que él ha
aceptado y jurado solemnemente.

A los pueblos corresponde observarla y acatarla, so pena
de traicionar su misma obra, de desmentir la confianza depo- |
sitada en sus Representantes, y contrariarse a si mismos, pre-
‘sentindése en ludibrio de las naciones que los rodean.

Por lo que hace a mi, sefores, seré el primero en jurat
ante Dios v los hombres, ante vosotros, que representais a los
pueblos, obedecerla, respetarla y acatarla hasta en sus ultimos
ipices, luego que reciba la Gltima sancién de-la ley.

Quiero también ser el primero en dar a los pueblos el
ejemplo de acatamiento a su voluntad expresada por la mayo-
ria de sus Representantes; porque, sefiores, en la mayoria esta
la verdad legal. Lo demis es anarquia; y jhuya ésta para siem-
pre del suelo argentino, que por tantos afos ha desolado!,
;huya para siempre ese monstruo al parecer aclimatado en
nuestra desgraciada patrial

El.1° de mayo de 1851, el vencedor de Caseros firmé el
exterminio del terror y del despotismo.

El 1° de mayo de 1853, los Representantes del pueblo
argentino firmamos el término de la anarquia, el principio del
orden y el imperio de la ley.

Pidamos al cielo ser tan felices en nuestra obra, como
aquél lo fué en la suya. Pongamosla bajo los auspicios de la
Providencia, que preside y dirige la suerte de los Estados.
Ninguno mds que el nuestro necesita de su proteccién. Im-
plorémosla, sefiores, en sello de nuestra obra. El patriotismo
nos impone este ultimo deber.

FacuNDO ZUVIRIA.



LA ORACION POR TODOS
(Fragmento)

Ve a rezar, hija mia. Ya es la hora
de'la conciencia y del pensar profundo:
cesé el trabajo afanador, y al mundo
la sombra va a colgar su pabellén.

Sacude el polvo el arbol del camino
al soplo de la noche; y en el suelto
manto de la sutil neblina envuelto,
se ve temblar el viejo torreén.

iMira!, su ruedo de cambiante nicar
el occidente mis y més angosta,
y enciende, sobre el cerro de la costa,
el astro de la tarde su fanal.

Para la pobre cena aderezado,
brilla el albergue rtstico, y la tarda
vuelta del labrador, la esposa aguarda
con su tierna familia en el umbral.

Brota del seno de la azul esfera,
uno tras otro fulgido diamante;
y ya apenas de un carro vacilante
se oye a distancia el desigual rumor.
Todo se hunde en la sombra: el monte, el valle,
y la iglesia, y la choza, y la alqueria;
y a los destellos tltimos del dia,
se orienta en el desierto el viajador.
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Naturaleza toda gime: el viento
en la arboleda, el pajaro en el nido,
y la oveja en su trémulo balido,

y el arroyuelo en su correr fugaz.
El dia es para el mal y sus afanes:
ihe aqui la noche plicida y serena!
El hombre tras la cuita y la faena
quiere descanso, y oracion, y paz.

Soné en la torre la senal: los nifios
conversan con espiritus alados;
y los ojos al cielo levantados,
invocan de rodillas al Sefor.
Las manos juntas y los pies desnudos,
fe en el pecho, alegria en el semblante,
con una misma vOZ, a un mismo instante,
al Padre Universal piden amor.

Y luego dormirén, y en leda tropa
sobre su cama volaran ensuefos,
ensuenos de oro, diafanos, risuefos,
visiones que imitar no osé el pincel.
Y ya sobre la tersa frente posan,
ya beben el aliento a las bermejas
bocas, como lo chupan las abejas
a la fresca azucena y al clavel.

Como para dormirse, bajo el ala
esconde su cabeza el avecilla,
tal la nifiez en su oracion sencilla
adormece su mente virginal.
iOh dulce devocién, que reza y rie!
iDe natural piedad, primer aviso!
iFragancia de la flor del paraiso!
iPreludio del concierto celestial!



Ve a rezar, hija mia. Y ante todo,
ruega a Dios por tu madre; por aquella
que te di6 el ser, y la mitad mas bella
de su existencia ha vinculado en él;
que en su seno hospedd tu joven alma,
de un anima celeste desprendida,

y haciendo dos porciones de la vida,
tomo el acibar y te di6 la miel.

Ve, hija mia, a rezar por mij; al cielo
pocas palabras dirigir te baste:
“Piedad, Sefior, al hombre que criaste.
Eres Grandeza, eres Bondad: jPerdén!”
Y Dios te oird; que cual del ara santa,
sube el humo a la ctipula eminente,
sube del pecho, candida, inocente,
al trono del Eterno la oracién.

Victor Huco.

Adaptacion por Andrés Bello.
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SOBRE EL NO DEBER

Préciate de no deber nada a nadie, y asi tendras el sue-
fio quieto, la conciencia reposada, la vida pacifica y la muerte
descansada. Y para que puedas salir con esto, el medio es que
pongas freno a tus apetitos y deseos, y’ ni hagas todo lo que
deseas, ni gastes mas de lo que tienes; y de esta manera, mi-
diendo el gasto, no con la voluntad, sino con la posibilidad,
nunca tendras por qué deber. Todas tus deudas nacen de tus
apetitos, y la moderacién de éstos vale mas que muchas cuen-
tas de rentas, Ten por sumas y verdaderas riquezas aquellas
que dice el Apostol: “piedad y contentamiento con la suerte
que Dios te di6”.

Si los hombres no quisiesen ser mas de lo que Dios quiere
que sean, siempre vivirian en paz. Mas, como quieren pasar
esta raya, siempre han de perder mucho de su descanso; porque
nunca tiene buen suceso lo que se hace contra la divina vo-

luntad.

Fray Luis DE GRANADA.
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LA FAUNA DEL CHACO

La zona del Chaco produciria un desencanto al cazador
de raza que alld fuera, como algunos distinguidos extranje-
ros lo hicieron, llevando un arsenal completo de armas y mu-
niciones, desde el Winchester de repeticién hasta el delicado
Monte Cristo; y desde la bala explosiva destinada a los reyes
del bosque, hasta los menudos perdigones para las aves de tier-
na carne y diminuto cuerpo.

Y peor seria atn el desconcierto, si atenidos fueran los
tales a s6lo el producto de su caceria para llenar las necesida-
des de la vida en larga campafia, y para resarcimiento de los
gastos.

El Chaco es mirado, en general, como la mansién de
bestias feroces que deben encontrarse por doquier.

Nada mas falso. Dias y semanas hemos pasado sin sor-
prender ni a un inofensivo carpincho en las riberas de los
rios, ni a un pato en las lagunas y en los esteros.

Hay muy diferentes clases de animales en los bosques
del Chaco, pero con raras excepciones que luego sefialaremos,
no abundan sus ejemplares.

Salvo en algunos riachos, solitarios todavia, o en costas
de islas bajas y despobladas, o0 muy al fin en el interior del
Chaco, dificil es sentir el rugido de bestias feroces, con excep-
ci6én del aguara-guazi.

Los indios, para proveerse de comestibles adoptan para
cazar el medio siguiente:
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Se apostan en dilatado circulo o en la boca de una rin-
conada (angulo formado por dos arroyos que se encuentran)
y poniendo fuego a los pajonales del fondo de ese angulo o rin-
cén esperan a la salida a todos los bichos, chicos y grandes,
que huyen del incendio. Alli cazan juntos ciervos y gacelas,
jabalies, aperids y tatdes sin distincién; pero asi también que-
da desvastado aquel campo por mucho tiempo.

Los hombres civilizados recorren los campos que ellos
ocupan y escudrifian los bosques.

Otros, llamados carpincheros, van en sus canoas por las
costas de los riachos interiores y alli se estacionan cn vivien-
das rasticas con techo y paredes de palma pindé o de largas
pajas o totoras (juncos), con que forman lo que se llama
quincha. -

Alli llevan una vida de la que no puede formarse idea el
que no los haya visto en esos miserables albergues, con su fa-
milia, con un moblaje curioso en que el lecho es de paja de
totora colocada sobre lo que ellos pomposamente decoran con
el nombre de catre, y no es mas que un marco de troncos
custicos alzados sobre cuatro estacones que les sirven de pies,
y sobre éstos la estera, todo cubierto, eso si, con un mosquite-
ro de los mas indefinibles colores.

Esas son las tinicas gentes que no puede asegurarse que
viven, sino que mas propiamente deberia decirse que no mue-
ren de la caza y de la pesca.

Se llaman carpincheros porque la caza del carpincho
constituye su principal comercio. La carne del animal (que es
el mas abundante del Chaco) les sirve de sustento, y la piel
la estaquean para secarla y guardarla a fin de venderla luego
que de ellas logran algunas docenas.

Con eso, alguna piel de ciervo o de aguard, que acaso
sorprenden al paso, y en feliz campana alguna de tigre, com-
pletan su cargamento y regresan a algin pueblo de Corrien-
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tes, del Paraguay o del mismo Chaco, después de tres meses
o mas de privaciones, peligros y sufrimientos: jsu cargamento
les darad cincuenta pesos!

Y a pesar de lo dicho, no se debe inferir de ello que sin
armas y sin vigilancia puedan cruzarse los desiertos del Chaco,
porque a veces alli por donde mas confiado se va, al abrir
un pajonal o penetrar en la estrecha senda de un bosque, se
suele encontrar sosegadamente acostado o sentado sobre sus
patas traseras a un hermoso tigre que al veros empieza por
desperezarse y a bostezar y a menear la cola, como si con
tales movimientos quisiera manifestaros el ningin temor que
le inspiramos y la conciencia que tiene en sus propias fuerzas.
Mas luego, si no lo cazais, generalmente se pone de pie y des-
aparece en la espesura del pajonal o de la selva; sélo se detie-
ne cuando vais con perros.

En otras ocasiones, de improviso también, os encontrais
con un tapir, que topando contra todo y echando abajo los
arboles, huyen como flecha en linea recta, siempre hacia ade-
lante, al sentir vuestra llegada.

Otras, en fin, salta de repente un hermoso ciervo que,
como un suefio, se 0s presenta, tan rapido es el momento que
media entre el llegar y el huir del elegante antilope.

Y, lo que es mas frecuente, os encontrais con una piara
de jabalies que se acercan grufiendo y de los que hay que guar-
‘darse para cazarlos, pues atacados, atacan, y si os subis 2 un
arbol, muerden rabiosos el tronco que os defiende, demos-
trando querer troncharlo para haceros su presa.

iGuay del cazador que cayera entre ellos en aquel mo-
'mento!

MeLITON GONZALEZ.

149



—:':uh'ﬁ

.A-Tﬁu:ﬁ:.:m afjea 1H




LOS TEHUELCHES

"Estamos en el centro de la Patagonia, poblada otrora
por numerosas tribus indigenas.

Los sobrevivientes, no mas de dos mil, viven en peque-
fios grupos en la dilatada Patagonia; y prefieren esta region,
porque hacia el sur, los escoriales de piedra impiden el fre-
cuente transito de la raza invasora.

La tolderia de Quilchamal, donde acampé, es una de
las que tienen menos contacto con el cristiano, y por eso con-
serva mejor las costumbres caracteristicas de estas indiadas
mansas.

El araucano y el tehuelche tienen las mismas costumbres,
s6lo que aquél, habitante de tierras mas fértiles y de climas
mas benignos, es ndmada por excepcidn, y, en consecuencia, es
también un poco agricultor; el segundo estd obligado a cam-
biar periédicamente de sitio para dar alimento a sus grandes
yeguadas y a sus pocas ovejas; ademas, el campo inmenso y des-
poblado, donde abundan el guanaco y el avestruz, lo invita
a la caza, de la cual saca casi exclusivamente los medios de
vida.

El araucano, de raza guerrera, tiene en su cara la su-
misién de la fiera una vez domada; el tehuelche, la impasi-
bilidad del hombre que sabe no poder rebelarse al destino.

El toldo tehuelche, cuyas paredes interiores son pintadas
con colores que extraen de las barrancas marnosas, esta for-
mado de cueros de guanacos adultos, cosidos con tendones
de avestruz y el pelo para el lado exterior. Su capacidad es la
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de una pieza de regular tamafio, y frente al biombo, que
desempena el papel de puerta de la casa, humea el fuego cu-
yas brasas no se extinguen hasta la remocion del campamento.
Ese punto es el hogar, la cocina, el comedor; un paso mas
hacia el interior, y donde en el suelo estin extendidos cue-
ros lanudos, es el salén para recibir las visitas y boudoir don-
de las duefias de casa hacen su foilette, cosen v preparan los
quillangos de guanaco chico para el intercambio con los cris-
tianos; después, un pequeiio relieve de pieles, una especie de
zécalo que atraviesa todo el toldo, constituye la almohada
general, donde, en cuatro metros de largo, descansan duran-
te la noche, a veces 15 o0 20 cabezas; las camas son pieles amon-
tonadas, que tienen por sibana cueros de caballo, sobados y
pintados, y se extienden hacia el fondo, tocando con los pies
la pared del toldo; el mueblaje y los utensilios de este interior
estan hechos exclusivamente con cueros y tejidos de lana; la
madera no entra sino en los palos de sostén de la casa; objetos
cristianos usuales, tan sélo la pava, la olla, el mate, la bombi-
lla y un jarro, tinico en cada toldo.

CLEMENTE ONELLL
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PETROLEO

He ahi una riqueza fabulosa en la que nadie sospechaba.
All4 hondo, muy hondo, un oro liquido inestimable esperaba,
desde siglos y siglos, pronto a surgir a la superficie para darse
al hombre.

Sin minas de carbén con veta suficientemente rica como
para incitar a una explotacién regular, mirabamos inquietos
las posibilidades que nos ofrecia el futuro. Necesitibamos
fuerza, energia, para mover nuestras maiquinas, nuestros trac-
tores, camiones y automoviles. Y la casualidad nos abre un
dia la més grande y la méas hermosa de las perspectivas.

En la lejana Patagonia hay petréleo.

En aquellas vastas regiones, hasta ayer sélo utiles para
criar lanares, el subsuelo encierra una riqueza incalculable.

Y alld van las maquinas perforadoras; all4 van los fuer-
tes taladros a interrogar a las capas profundas de la tierra.

Dia tras dia va descendiendo la mecha; desciende len-
tamente porque, pasada la primera capa de tierra, muerde en
la dura roca.

Cien, doscientos, quinientos metros. jM4s abajo atn!

iQué pronto se escribe esto, pero que lenta es esa pene-
tracion en el seno de la madre Tierra! :

Desde que se iniciaron los trabajos han transcurrido me-
ses y meses de ansiosa espectativa, de ruda labor.
—¢A qué profundidad hemos llegado? — pregunta el
ingeniero.
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—Hemos pasado los ochocientos metros, sefior. ¢Segui-
mos adelante?

—Claro es. Segun nuestros calculos, la hoya petrolifera
no debe estar distante. Sigamos trabajando.

Como al conjuro de un hada que hubiese querido pre-
miar la fe y la constancia de aquellos luchadores, un dia,joh
anhelado momento!, el petrleo surge abundante, en chorro
promisor.

Ya tenemos el tan esperado combustible. Ya se vislum-
bra el momento en que no necesitaremos comprarlo al ex-
tranjero. El suelo de la Patagonia nos dard con qué cubrir
aquella necesidad de fuerza de que hablamos.

NeEstor C. ABREGO.
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REIR LLORANDO

Viendo a Garrik-actor de la Inglaterra,
el pueblo al aplaudirlo le decia:
“Eres el mas gracioso de la tierra,
y mias feliz. . .”

y el cémico reia.

Victimas del spleen, los altos lores
en sus noches mas negras y pesadas,
iban a ver al rey de los actores,
y cambiaban su spleen en carcajadas.

Una vez, ante un médico famoso,
llegése un hombre de mirar sombrio;
“Sufro — le dijo— un mal tan espantoso
como esta palidez del rostro mio.

Nada me causa encanto ni atractivo;
no me importa mi nombre ni mi suerte.
En un eterno spleen muriendo vivo.

y es mi unica pasion la de la muerte”.

—Viajad y os distraeréis

—iTanto he viajado!
—Las lecturas buscad.

—iTanto he leido !
—Un titulo adquirid.

—iNoble he nacido!
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—¢Pobre seréis quiza?
—iTengo riquezas!
—¢De lisonjas gustais?
—iTantas escucho!
—:Qué tenéis de familia?
—iMis tristezas!
—¢Vais a los cementerios?
—Mucho. . ., mucho.
—¢De vuestra vida actual tenéis testigos?
—Si, mas no dejo que me impongan yugos:
yo les llamo a los muertos mis amigos;
y les llamo a los vivos mis verdugos.
—Me deja — agrega el médico — perplejo.
vuestro mal, y no debo acobardaros:
tomad hoy por receta este consejo:
“Sélo viendo a Garrik podréis curaros”.
—¢A Garrik?
—Si, a Garrik. . . La mas remisa
y austera sociedad le busca ansiosa;
todo aquel que le ve muere de risa;
jtiene una gracia artistica asombrosal!
—¢Y a mi me hara reir?
—iAb, si, os lo juro;
él, si; nada mas él; mas. . ., ¢qué os inquieta?
—Asi — dijo el enfermo, — no me curo
ivo soy Garrik! Cambiadme la receta.

Juax pe Dios Peza.



EL GENERAL BELGRANO

Belgrano es una de las mas simpaticas ilustraciones argen-
tinas y una de las glorias mas puras de América, no sélo por
sus memorables servicios, sino también, y muy principalmente,
por la elevacion moral de su cardcter y por la austeridad de sus
principios democraticos.

Su gloria és un patrimonio nacional, y pretender arrancar
a su corona civica una sola de sus hojas, sin justificar el derecho
con que tal despojo se haga, seria defraudar al pueblo de su
propiedad legitima.

Belgrano no ha sido un genio politico del vuelo atrevi-
do de Moreno, ni un genio militar de la altura de San Martin,
con quienes comparte la gloria de haber sido, a la par del pri-
mero, uno de los fundadores de la democracia argentina, y
con el segundo, el héroe y fundador de la Independencia.

Fué un gran ciudadano y un verdadero héroe republi-
cano, y esa es su gloria.

Belgrano no era ciertamente un demoécrata a la mane-
ra de Artigas y de Giiemes, expresiones exageradas de la de-
mocracia en una época de revolucién: era un demoécrata de
la escuela de Washington y de Franklin, cuyos principios
profesé toda su vida. -

Lo prueba su anhelo por la instruccién de las masas,
atestiguado por los establecimientos de educacién que fun-
do antes y después de la revolucidn; su respeto a la igualdad
humana, manifestado hasta en su conducta con los indios de
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Misiones y del Alto Peri; su amor a la libertad del pueblo,
a que consagré su vida y sus afanes; su empefio constante
porque la revolucién se constituyera sobre la base de un
poder deliberante emanado directamente del pueblo, como
lo demuestra su correspondencia con Rivadavia; su respe-
to a la ley y a las autoridades constituidas, y, mas que todo,
su abnegacién, su desinterés y su modestia en presencia de
los altos intereses publicos. '

San Martin en las provincias de Cuyo, y Belgrano en las
del norte, levantando el espiritu puablico en ellas, conquis-
tando el amor y la confianza de las poblaciones, consiguien-
do que los ciudadanos acudiesen voluntariamente y con en-
tusiasmo a sus banderas, dispuestos a la lucha y al sacri-
ficio, haciendo concurrir hasta a las mujeres a la .defensa de
la causa comtn, prueban que tanto el uno como el otro eran
verdaderos hombres de revolucidon, que si bien no se cuida-
ban de encabezar partidos, sabian cémo se mueve a las de-
mocracias encabezando una causa popular.

BArRTOLOME MITRE.
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LAS HOJAS SECAS

Me hallaba sentado al borde de un camino, cuando oi
hablar cerca de mi. Eran dos hojas secas las que hablaban,
y éste, poco mis o menos, su extrafio dialogo:

—¢De dénde vienes, hermana?

—Vengo de rodar con el torbellino, envuelta en la nu-
be del polvo y de las hojas secas, nuestras compaferas, a lo
largo ‘de la -interminable llanura. ¢Y tu?

—Yo he seguido algtin tiempo la corriente del rio, has-
ta que el vendaval me arrancé de entre el légamo y los juncos
de la orilla.

—¢Y adénde vas?

—No lo sé: ¢lo sabe acaso el viento que me empuja?

—iAy! ¢Quién diria que habiamos de acabar amarillas
y secas, arrastrandonos por la tierra, nosotras que Vivimos
vestidas de color y-de luz, meciéndonos en el aire?

—:Te acuerdas de los hermosos dias en que brotamos;
de aquella apacible mafana en que, roto el hinchado botén
que nos servia de cuna, nos desplegamos al templado beso del
sol como un abanico de esmeraldas?

—Oh! jQué hermoso era ver correr el agua del rio que
lamia las retorcidas raices del afioso tronco que nos susten-
taba, aquella agua limpida y transparente que copiaba como
un espejo el azul del cielo, de modo que creiamos vivir sus-
pendidas entre dos abismos azules!

—iCon qué placer nos asomidbamos por encima de las
verdes frondas para vernos retratadas en la temblorosa co-
rriente!

—iCémo cantibamos juntas imitando el rumor de la
brisa y siguiendo el ritmo de las ondas!
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—Los insectos brillantes revoloteaban desplegando sus
alas de gasa a nuestro alrededor.

—Y las mariposas blancas y las libélulas azules, que gi-
ran por el aire en extrafios circulos, se paraban un momen-
to en nuestros dentellados bordes a contarse sus secretos.

—Cada cual de nosotras era un tono en la armonia de
su color.

—En las noches de luna, cuando su plateada luz resba-
laba sobre la cima de los montes, ¢te acuerdas cémo charla-
bamos en voz baja entre las didifanas sombras?

—Y referiamos con un blando susurro las historias de
los silfos que se columpian en los hilos de oro que cuelgan
las arafias entre los 4rboles.

—Hasta que suspendiamos nuestra mondétona charla
para oir embebecidas las quejas del ruiseior, que habia es-
cogido nuestro tronco por escabel.

—Y eran tan tristes y tan suaves sus lamentos, que, aun-
que llenas de gozo al oirle, nos amanecia llorando.

—iOh! [Qué dulces eran aquellas ligrimas que nos pres-
taba el rocio de la noche y que resplandecian con todos los
colores del iris a la primera luz de la aurora! '

—Después vino la alegre banda de jilgueros a llenar
de vida y de ruidos el bosque con la alborozada y confusa al-
garabia de sus cantos.

—Y una enamorada pareja colgé junto a nosotras su
redondo nido de aristas y de plumas.

—Nosotras serviamos de abrigo a los pequefiuelos con-
tra las molestas gotas de la lluvia en las tempestades de ve-
rano.

—Nosotras les serviamos de dosel y los defendiamos de
los importunos rayos del sol.

—Nuestra vida pasaba como un suefio de oro, del que
no sospechibamos que se podria despertar. . .

Gustavo A. BECQUER.
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CANTO DE LAS AVES

La naturaleza tiene una época de solemnidad para la
cual convoca musicos diversos de las diferentes regiones del
globo. Asi vemos acudir maravillosos artistas con maravi-
llosas sonatas, trovadores errantes que entonan la misma ba-
lada, peregrinos que repiten mil veces los mismos canticos.
La oropéndola silba, la golondrina gorjea, la paloma suspi-
ra; la primera, empinada en un olmo, parece retar al tordo,
que seguramente no cede al huésped extranjero; la segun-
da, bajo un techo hospitalario, trina con voz plateada, como
en el tiempo de Evandro; la tercera, oculta en el follaje de
una encina, prolonga sus arrullos, parecidos a los ondulantes
sonidos de un cuerno de caza.

Por tltimo, el petirrojo repite su cancion a la puerta de
la granja en que colocara su nido de musgo. Pero el ruisenor
desdefia perder su voz en esta sinfonia, y la reserva para la
hora del recogimiento y del misterio, cuando los rayos pla-
teados de la luz filtran a través de las lustrosas hojas de los
naranjos, cuyo candido azahar perfuma en torno el ambiente.

Cuando los primeros silencios de la noche y los ultimos
murmullos del dia luchan armonicos en los collados, en los
bosques y en los valles; cuando acalla gradualmente el su-
surro de las selvas, sin que ni aun siquiera suspire una hoja
ni se agite el menor filamento de musgo; cuando la luna fal-
gida recorre el ambito azulado, el primer cantor de la crea-
cién entona sus himnos al Eterno. Al principio vibra el eco
alborozado, repitiendo los trinos de placer, ora lento, ora pre-
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cipitado, ora mudo; parece un corazén que de jubilo rebo-
sa, que la esperanza inunda, que de amor palpita. De repen-
te apagase la voz y enmudece el pico del ave, mas no tarda
el melodioso flujo en animar la atmésfera. .

iComo consigue variar el tono! jQué tierna melodia!
A menudo las modulaciones son linguidas, aunque variadas;
otras veces resuena una monotonia simpatica, como las que
distinguen las antiguas tonadas francesas, obras maestras de
sencillez y melancolia, pues el canto es con tanta frecuencia
la senal de la tristeza como de la alegria. El ave que ha per-
dido su posteridad no cesa de cantar y repite la melodia del
tiempo feliz, pues una sola sabe; pero, efecto de su arte ma-
ravilloso, basta al musico cambiar la llave de su instrumento
para que el himno del placer llegue a ser la querella del do-
lor.

CHATEAUBRIAND.
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EL OMBU

Es el ombu notable por su frondosidad y corpuiencia.
Al anochecer acuden a albergarse en sus multiplicadas ra-
mas muchedumbre de pajaros diversos, que al romper el al-
ba saludan en coro el nuevo dia con alegres y estrepitosos
cantos varios. Semejan himnos matinales que alados intér-
pretes de la naturaleza entonan al padre de la luz y de la
vida.

El ombt suele hallarse aislado, solitario, en las pampas
y en las cuchillas rioplatenses. Raro serd que, si han desapare-
cido de alli paredes y atin los cimientos de algun edificio, no
aparezca alguna otra senal que arguya haber sido antigua
morada del hombre. Vera el observador que, en torno del
solitario y vetusto ombi, nacen diversas plantas que, en los
desiertos, siguen al hombre por todas partes: en los caminos
que frecuenta, en las casas donde habita, en los lugares que
guardan sus restos mortales.

Pero aun cuando se haya desvanecido todo rastro de hu-
mana habitacién; aun cuando no descubran nuestros ojos in-
dicio alguno de que la planta del hombre hubiese hollado el
paraje donde, en medio de una pampa 0 de una cuchilla, di-
lata un afioso ombi sus profundas ramas, casi puede asegu-
rarse que alli hubo un hogar, alli dias de regocijo y de amar-
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gura, alli ilusiones y desengafios, alli un casamiento, un bau-
tismo, un féretro, un luctuoso episodio, un robo o un ase-
sinato. ¢Serin acaso éstos, ya alegres, ya tristes recuerdos, la
causa del respeto con que, al parecer, se ha mirado siempre
al omby, que vemos permanecer solo, aislado, en medio del
campo, a las orillas de un pueblo, junto a una tapera? {Cuan-
to hubiera sido de desear que asi fuera! jQué bellas piginas
roménticas no hubieran sido capaz de inspirar estas circuns-
tancias felices a un alma poética y meditabunda!

DANIEL GRANADA.
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EL OMBU

Cada comarca en la tierra
Tiene un rasgo prominente:
El Brasil su sol ardiente,
Minas de plata el Per,
Montevideo su Cerro,

Buenos Aires, patria hermosa,
Tiene su pampa grandiosa;
La pampa tiene el omb.

Esa llanura extendida,
Inmenso piélago verde,
Donde la vista se pierde,

- Sin tener donde posar,

Es la pampa misteriosa
Todavia para el hombre,
Que a una raza da su nombre
Que nadie pudo domar.




No tiene grandes raudales
Que fecunden sus entraas,
Pero lagos y espadanas
Inundan toda su faz;

Que dan paja para el rancho,
Para el vestido dan pieles,
Agua dan a los corceles

Y guarida a la torcaz.

Su gran manto de esmeralda
Esmaltan modestas flores
De aromaticos olores
Y de risueno matiz.
El bibi, los macachines,
El trébol, la margarita,
Mezclan su aroma exquisita

Sobre el lucido tapiz.

No tiene bosques frondosos
Ni hermosas aves en ellos;
Pero si pajaros bellos,

Hijos de la soledad,

Que, siendo tinicos testigos

Del que habita esas regiones,
Adivinan sus pasiones,

Y acompafan su orfandad.
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No hay alli bosques frondosos,
Pero alguna vez asoma
En la cumbre de una loma
Que se alcanza a divisar,
El ombut, solemne, aislado,
De gallarda, airosa planta,
Que a las nubes se levanta
Como faro de aquel mar.

iEl ombti! Ninguno sabe
En qué tiempo ni qué mano
En el centro de aquel llano
Su semilla derramé;
Mas su tronco tan nudoso,
Su corteza tan roida,
Bien indican que su vida
Cien inviernos resistio.

Luis R. DoMmiNGUEZ.




LA HISTORIA DE UN LUSTRABOTAS

—¢Y después?

—Ya finalizo. He llegado al epilogo, sefiora. Aquel
buen muchachito que lustraba botines en la plaza Lorea, es-
ta ahora en Turin. Alli lo he visto. Tiene veinticinco afios.
Es un pintor de mérito. Pinta cuadros hermosos. Sus telas le
conquistan medallas, aplausos. Y pensiones. .. Alli su nom-
bre goza de alto precio metalico. Es argentino.

—jOh! {Qué historia tan rara! Parece una novela,

—He olvidado narraros el principio de la historia de
Alice. ¢Os interesa? Oidla.

El me la conté con envidiable orgullo. Fué una noche.
En Turin. . Aquel muchacho sofador, tan suave y tan ar-
tista, gozaba en la evocacién de sus afos de nifio.

“Usted conocerd en Buenos Aires al doctor Cupertino
del Campo. Es médico. Es literato. Es pintor. = A él debo
mi carrera de artista. El me inici6. . ”.

—¢Como?
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~ “Mi padre tenia frente a la plaza de Lorea, en Buenos
Aires, un pequefio salén de lustrabotas. No hace mucho tiem-
po atn: hard nueve afios. .. Con mi padre, lustrabamos el
calzado de nuestra clientela. Ganibamos muy poco. Apenas
podiamos vivir. Eramos tres: mi padre, mi madre y yo. ..
En los momentos que encontraba libres, me ponia a dibu-
jar. Borroneaba la pared. A falta de pinceles usaba los cepi-

llos. A falta de pintura recurria al betin. Alli hacia paisajes.
Bosques. Jardines. Hombres. Animales. De todo. .. A veces,
tomaba como modelo a los clientes del salén. .. Uno de és-
tos era el doctor Cupertino del Campo, o sea “José Balsamo™.
Atin no se habia recibido de médico, pero yo ni siquiera co-
nocia su nombre. .. Un dia, al verme dibujar en un papel
mientras mi padre le lustraba los botines, me dijo:

—Oye, muchacho: ¢te gustaria ser pintor?
—iYa lo creo!

—:Y ‘por qué no aprendes?

—No puedo, sefior. Tengo que lustrar botines.
—Pero de noche podrias ir a una academia . .
—Es que no conozco a nadie.

“El doctor del Campo me prometi6 llevarme a casa de
su maestro, el pintor Decoroso Bonifanti. Yo le mostré unos
dibujos, y entonces Bonifanti me dijo que fuera a su casa. . .
Fui. Y desde aquella fecha, él se constituyé en algo mas que
un maestro: Bonifanti es mi segundo padre .. En aquel
tiempo él me vestia. Me calzaba. Me daba de comer. Y luego
me ensefiaba a pintar. A veces me llevaba con ¢l a la socie-
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dad bohemia “El Bermellon, en donde veia con la boca abier-
ta como trabajaban los artistas. Recuerdo haber visto alli a
Zavattaro, a Villar. .. En fin, hice algunos cuadritos que
le gustaron mucho.

iBonifanti! A él le debo toda mi educacién artistica. Su
corazon es grande como su inteligencia .

En 1904 tuvo que venirse a Italia y me trajo con éL
Aqui vivimos juntos. El gobierno nacional me otorgé, des-
pués de mis primeros premios en la Academia Albertina de
Turin, una beca que pronto se me vence.

Giovanni Grosso, director de la Academia, me dié lec-
ciones. Conclui los cursos. Esa es toda mi historia. . .”.

Juan JosgE pE Sorza REILLY.
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LAS MULAS

Fn los accidentados desfiladeros de la Cordillera del Sur,
he tenido ocasién de conocer los méritos de cada mula de
carga.

Mientras el cadencioso fraseo o la cantilena cuyana me
decian claramente de dénde eran originarios los pacientisi-
mos arrieros que las guiaban, iba poco a poco reconociendo,
también, el pais de origen de cada mula, por su manera habil
o torpe de marchar entre penascales suspendidos sobre el abis-
mo o en los fatigosos zig zag de los bosques tupidos y panta-
nosos 0 en camino recto, por el arido y pesado arenal.

;Oh la mula de llano! Aquella gateada, tan perfecta car-
guera en las largas travesias, tan segura y suave en el andar
que se le confiaban los instrumentos mas delicados, al trepar
las primeras sendas cortadas en la roca a pique, golpeaba la
preciosa carga, al punto que hubo que cambiarsela por otras
més modesta, la bateria de cocina, que fué a terminar en el
fondo de un torrente con el pobre animal, quien pagd con
su vida la inexperiencia del camino de la montana. Esa era
una mula, tipo perfecto de las arrias de los llanos de San
Luis.

Las mulas de Mendoza y San Juan mostraban en el des-
filadero todo el paciente aprendizaje practicado en las angos-
tas sendas, entre el cielo y el abismo, en sus provincias de
origen.
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Una mula cuyana pone el pie firme y seguro sobre la
piedra despegada que, pisada un centimetro mas afuera de
su centro de gravedad, precipita al valle.

Una mula cuyana deja prudentemente cierta distancia
con su compaiiera que la adelanta y se detiene inmediata-
mente si aquélla se detiene, y calcula tan bien el ancho de
las cargas, que voluminosas aumentan sus costillares, que le
es posible caminar por angosta senda de herradura sin lle-
varse por delante ninguna arista saliente de roca. Por su ma-
lignidad golpea, a veces, las drganas, pero en lugares seguros,
pues cuando el camino es verdaderamente peligroso, se guar-
da muy bien de hacerlo, porque el gesto podria acarrearle la
muerte, v ella lo sabe.

Pero llegamos a la region de los bosques, donde la liana
enmarafada, el tronco caido y los arboles que a veces vege-
tan demasiado cerca uno de otro, dejan en miserable estado
a la mula del llano y a la de la montafa; entra entonces en
juego y muestra toda su habilidad y perfecto dominio del
ambiente, la vivaz y pequefia mula de Arauco, nacida en las
boscosas faldas de la montana del sur de Chile.

Entre ellas he conocido una, que era habilisima para
deslizarse con su carga por entre el dédalo intrincado del bos-
que y ensefiaba el mejor camino a las demas.

Al mis insignificante ruido de rama que tocaba su car-
ga, rapida se agachaba y, casi arrodillada, pasaba el pehgm
Se habia hecho tan sensible al roce de las plantas, que aun sin
carga, en un corral y acampados en pampa abierta, era sufi-
ciente pasarle suavemente la mano por el lomo, para que el
animal doblara inmediatamente sus patas y diera uno o dos
pasos en esa posicion, como para evitar el imaginario peli-
gro.
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En el Jardin Zoolégico, naturalmente en recinto abierto
y sin éarboles, he vuelto a ver reproducirse ese caracteristico
movimiento en varios animales, cuyas patrias de origen son
regiones boscosas: el gnu, entre ellos y, sobre todo, los cinco
tapires de nuestra coleccién que, en cualquier edad, en cual-
quier momento, acariciandoles el lomo con cierta presion de la
mano, se agachan con ese movimiento ativico adquirido ya
como un instinto por tantas generaciones que han vivido
y recorrido la embarazante y robusta maleza del bosque cha-
queno. )

CLEMENTE ONELLL
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DON BERNARDINO RIVADAVIA

Don Bernardino Rivadavia, antes de la revoluciéon de
1810, ya era distinguido por su talento y su ciencia. Re-
posado y grave, sobresalia entre sus contemporineos. Como
capitin del cuerpo de Gallegos, defendié bizarramente a su
patria contra la invasion inglesa. Cuando los espafioles se
dividieron entre Liniers y Alzaga, Rivadavia se puso del lado
del primero porque la idea americana en ello ganaba, y su
resoluciéon fué de gran peso para hacer inclinar la balanza a
favor de Liniers.

Tomoé parte principal en la revolucién de 1810, y su
habilidad e incontrastable firmeza contribuyeron a descu-
brir y vencer la vasta y poderosa conjuracién de Alzaga,
amago el mas serio que puso en peligro la independencia del
Rio de la Plata. Marché en seguida a Europa, y en las cortes
de Londres, Paris y Madrid, se mostré puro, firme, patriota.
Tuvo la valentia de decir rostro a rostro a Fernando VII,
que la independencia de América era una necesidad. El Mi-
nistro Soler que entré con él en una discusién sobre este pun-
to, salié de ella convencido, y la corte de Madrid alarmada
del proselitismo que hacia el americano Rivadavia, ordené
que saliese de los'dominios espafioles.

La primera administracién de orden que existié des-
pués de los disturbios del afio 1820, fué la del general don
Martin Rodriguez, y a hacer parte de ella fué llamado don
Bernardino Rivadavia, recién llegado de Europa. Sus gran-
des servicios le habian adquirido la completa confianza de
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sus compatriotas. En esa administracion que puso las bases
al orden administrativo de Buenos Aires en todos sus ramos,
es rara la institucién de que pueda vanagloriarse esa provin-
cia, que no haya sido concebida por don Bernardino Riva-
davia o realizada con su cooperacién. La idea de progreso es-
t4 unida en Buenos Aires al ncmbre de Rivadavia, y esta fa-
ma de bienhechor de que goza, no ha costado sangre, sino
que ha sido conquista pacifica del genio, tributo espontaneo
que le ha rendido la conciencia publica.

Grande debi6 ser el convencimiento publico del mé-
rito de don Bernardino Rivadavia, cuando ni su ausencia lar-
ga, tan fatal en los paises democriticos para los hombres de
Estado, ni su no admisién en Londres como agente publico,
pudieron hacerle desmerecer del aprecio de sus conciudada-
nos, sino que éste crecié hasta el punto que un Congreso de
Diputados de todas las Provincias Argentinas, le nombro
casi por unanimidad Presidente de la Republica.

Jost RivERA INDARTE.
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VISION DE PESADILLA

Salté el tigre sobre el lomo del caballo, de repente;

y el caballo rasgé el aire con un trémulo piafido,
retemblé nerviosamente,
arrancé de un golpe el lazo y escapé despavorido.

Fué un fantistico galope por la selva. Fué la extrafia

vision de una pavorosa pesadilla. .
Sobre el luto de la noche que envolvm la montafia
una roja media luna levantaba su cuchilla.

Extendida largamente la cabeza,
desenvuelta por los aires la espesura de la cola,
el corcel corria, lleno de una trigica grandeza,
a galope por en medio de la selva muda y sola.

Y corria. Y corria siempre como
una sombra galopante; y en la vasta noche oscura,
iba el tigre sobre el lomo,
recortando la silueta de su elastica figura.
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Se dijera que hasta el viento
puso, ante ese desbocado sufrimiento,
un suspiro en cada cueva y en cada arbol un lamento:
y el caballo, por la fiebre poseido,
arrastraba, en la carrera de su fuga sin sentido,
un estrépito en los cascos y en las crines un silbido.

Pero al fin cay6 rendido;
y un rugido, un gran rugido
de alborozo envuelto en zafa
llend, entonces, el espanto de esa larga pesadilla. . .
Sobre el luto de la noche que envolvia la montana,
una roja media luna levantaba su cuchilla.

Jost SanTos CHocano.

178




EN EL VALLE DE ALGAR

Entre todos los arboles de este valle hay uno, que se lla-
ma el limonero de Lallosa. Aun creo que lo estoy viendo. Su
afioso tronco parece palpitar al impulso de la savia que corre
por todos sus poros; sus anchas hojas, de un verde brillanti-
simo, lo llenan de aromas embriagadoras; su copa, levantan-
dose audaz, deja entrever algunos pedazos de cielo; su falda,
cayendo sobre la tierra, forma como una choza de verdura,
en la cual resaltan sus frutos de color de oro pendientes de
las ramas; y a su pie corre un arroyo dulcemente, y a su
sombra se alza una cabafia habitada por una familia, sin mas
patrimonio, sin mas fuente de vida que aquel arbol, que
extiende sobre ella sus ramas, como el ave del cielo extiende
en el nido, sobre sus hijuelos, sus maternales alas.

No puede usted imaginarse qué impresién tan profun-
da hizo en mi énimo el cuadro de aquella familia. Una po-
bre mujer perdi6 a un tiempo a su marido y a su hijo mayor,
que era viudo, y se qued6 con sus hijos, pequefios todos, y
sus nietezuelos, sin tener mas patrimonio que aquel 4rbol.
Con el producto del fruto del limonero crié toda aquella
numerosa familia, alimenté a sus nietezuelos y a sus hijos.
En el tronco del arbol se apoya su vivienda. Un pequefio
cercado de cafias sirve de corral a sus gallinas y demis aves
domésticas.

El irbol es tan grande, que sus ramas caen fuera de la
tierra que es propia de aquella pobre familia, y cobija toda
entera la vivienda. Aquella mujer tiene alli un salén mds
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hermoso que los grandes salones aristocraticos: la copa de su
arbol; tiene aromas regaladisimos: el aroma de su arbol; tie-
ne flores hermosas: el azahar de su arbol; tiene en primavera
musica dulcisima: el canto de los ruisefiores que anidan en
su arbol; tiene aire puro: el aire perfumado de su arbol; tie-
ne aves que alimenta con el maiz y el trigo que recoge al pie
de su arbol; tiene vida, si, la pura vida que corre por su ar-
bol. Es muy dulce, muy tierno, ver una familia que vive de
la vida de un arbol, que le cuida como un padre, que le atri-
buye todas sus venturas, que le mita como la fuente de to-
dos sus bienes, que le bendice a todas horas, que se cobija
bajo sus ramas como al calor de maternal regazo, que ve en
cada uno de sus frutos un presente del cielo, que suspende
la cuna de todos sus pequefiuelos de aquellas ramas, que ce-
lebra las bodas de todos sus jévenes bajo aquella espléndida
verdura, y que muere al pie de aquel arbol, trasmitiendo de
generacién en generacion su recuerdo, hasta hacerlo sagrado
en la memoria de los habitantes de toda la comarca.

Emirzio CASTELAR.
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LAS ISLAS DE CORAL

Casi tajadas a pico, elévanse de las profundidades del
Océano, como altas montafias submarinas, las islas de co-
ral.

Sus bordes, que se levantan algunos pies sobre el nivel
del mar, y contra los cuales van a estrellarse sin descanso las
irritadas olas, encierran un estanque lleno de agua perfecta-
mente tranquila. Un corto ntmero de plantas, entre las
cuales domina el cocotero, forman, por asi decirlo, una mu-
ralla de verdura por el lado interior del borde.

La tersa superficie del estanque estd separada de las os-
curas aguas del Océano Pacifico por una linea de escollos
blancos como la. nieve, sobre los cuales se destacan, con ma-
vor claridad, las elegantes formas de las verdes palmeras.

Colocad sobre todo esto el azul de la inmensa boveda
celeste, y formaréis el cuadro mas encantador, la escena mas
espléndida que puede verse en la naturaleza.

En esta montana de corales no hay ni un fragmento,
ni un atomo que no sea obra de arquitectos marinos.

¢Qué son las dimensiones de las piramides de Egipto y
los mas gigantescos trabajos humanos, al lado de estas mon-
tafias de piedra, acumuladas, tal vez, durante millares de si-
glos por el trabajo incesante de seres microscopicos?
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Millones de millones de pélipos que viven en familias,
trasudan el jugo calizo que forma un conjunto de estuches
adheridos al fondo, como una planta que echa raices.

Las generaciones sucesivas elevan sus ramas, unas sobre
otras; la reunion constituye monstruosos bosquecillos de pie-
dra, que llegan a la superficie del agua. Entre esas ramas,
otros animales dejan sus despojos, que se acumulan y forman
un conjunto Compacto como una roca.

Los pélipos no construyen nunca sus moradas en el agua
turbia ni estancada; pero jcosa extrana!, edifican siempre
en medio de las aguas mas agitadas o en las rompientes.

JosE T. Piaccro.
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LAS CATARATAS DEL IGUAZU

Fl Iguazti no forma una catarata tnica, sino cientos de
cataratas, en las que brinca el agua, despefiandose rugidora
entre negros basaltos y frondosas vegetaciones. En unos si-
tios se adelgaza como una cinta, pasando entre dos pafios;
en otros se derrumba como una sibana de espumas. Mucho
antes de llegar a las verdaderas cataratas del Iguazu, se des-
cuelgan las aguas desde alturas de diez a treinta metros, adop-
tando distintas formas, unas veces al aire libre, otras, casi
ocultas por cortinas de tupida vegetacion.

El agua produce, al caer desde alturas tan considerables,
nubes de polvo acuoso que transparentan la luz con los co-
lores del iris.

En esta regién de innumerables cascadas, las garzas y
los flamencos reflejan en los remansos cristalinos sus plumas
blancas y rosadas.

Esta maravilla de la América del Sur es superior a las
famosas cataratas del Niagara. La diferencia de renombre es-
triba simplemente en que el Nidgara puede ser visitado por to-
dos con gran comodidad, ya que los medios de comunica-
cién que llevan alli son sencillos y abundantes, mientras que
para ir al Iguazd hay que sufrir algunas molestias y consu-
mir muchos dias en un viaje lento. Especialmente en la épo-
ca en que las aguas estin bajas, la excursién resulta intermi-
nable, pues el vaporcito tiene que avanzar en algunos parajes
remolcado por hombres que lo llevan a la sirga desde la ori-
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Una de las cataratas del Iguazi.




Tiene la gran catarata del Niigara cuarenta y ocho me-
tros y ochenta centimetros en el punto mas alto, y su anchu-
ra maxima, incluyendo el islote que surge entre las limita-
ciones de la gran sibana de agua, es de mil seiscientos me-
tros.

El Iguazi tiene sesenta metros de altura en los dos sal-
tos seguidos que dan sus aguas, cada uno de treinta metros
y el desarrollo total de la ancha catarata es de cuatro mil
mecros.

Resulta de esto, que el Iguazti aventaja al Niigara en
once metros de altura y doscientos de desarrollo. Ofrece,
ademais, la hermosa catarata situada en la frontera de la Ar-
gentina y el Brasil, y que, como la anterior, pertenece a dos
paises, el atractivo de mantenerse en su estado natural, ro-
deada de bosques y sin instalaciones industriales.

VicENTE Brasco IBANEZ.
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LA HERMANA DE LA CARIDAD

¢Quién eres tu, celeste criatura,
que descansas el vuelo

sobre la carcel del linaje humano,

para abrir una fuente de ternura
y una puerta del cielo

donde se posa tu bendita mano?

¢Quién eres tu, que ora
junta al desierto lecho del que expira?
¢Quién eres th, que llora
por la desgracia ajena?
¢Quién eres tu, que arrulla y que suspira
al infeliz que arrastra su cadena?

¢Quién eres tu, que en el estrago horrendo
de la feroz matanza,
el rastro de la muerte vas siguiendo
por el ay que se lanza,
y, entre la sangre y el dolor perdida,
donde se da la muerte das la vida?



Madre del desvalido,
angel del moribundo,

balsamo misterioso del herido

y patria en fin del huérfano y del triste,
¢de qué estrella caiste

para enjugar las ligrimas del mundo?

¢Qué urna de piedad tu pecho anida,

para que quepan en tu amor sagrado

todas las desventuras de la vida?

iOh! jqué caudal de abnegacién encierra,
que no acaba, regado

sobre todas las llagas de la tierra!

RicaArRpo GUTIERREZ.
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Tumba de Colén en la Catedral de Sevilla.
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AMOR MATERNAL DE LOS INSECTOS

Venid, venid conmigo, venid a aliviar vuestro corazém
y espiritu en el consolador especticulo de esta amable socie-
dad de los trabajadores de la tierra, de estos encantadores se-
res, tan graciosos de forma, tan vivos, tan sensibles, tan des-
prendidos de la materia.

Venid; la primavera os convida. Todo es nuevo en el
surco; todo corre, todo canta, todo es alegria, suave olor en
la perfumada cuna de los campos.

Bajo el musgo de los bosques, entre las hierbas de la lla-
nura, bajo el tibio aliento del aire y el calido beso del sol,
el amor maternal lleva a todas partes la alegria, la ternura,
la vida en la naturaleza.

Las plantas han crecido ya en los campos, en los bosques,
en los huertos; y todos los insectos que veis ir y venir, exa-
minar el suelo, sondear las cortezas, tomar el polen de las
flores, aspirar su jugo y recoger el diezmo de nuestras cose-
chas; todos esos insectos son madres laboriosas, activas, dili-
gentes, que van en busca de sustento y abrigo para sus pe-
quefiuelos.

Levantad la corteza de ese viejo arbol que veis tendido
a vuestro paso: estd surcado de conductos sinuosos de nidos,
que madres previsoras han construido con admirable arte y
amor. Hay bajo esa corteza todo un mundo en embrién: aqui
huevos, alla larvas, que las carcomas, las bémbices y otras’
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madres han depositado, reunido y preservado contra el ham-
bre y el frio, en un dormitorio admirablemente construido.

Todos esos embriones duermen tranquilos, esperando la
nueva estacion, el primer rayo de sol que va a llamarlos a la
vida.

La mayor parte de esas criaturillas, al abrir los ojos a la
luz no veran a su madre ni siquiera podrian conocerla, porque
murié antes de que ellos nacieran; pero murié dejandoles
testimonios de un amor infinito. No sélo les preparé un ni-
do bien cubierto, preservado del frio, del viento, de la llu-
via, sino que también les dejé asegurada la existencia hasta
que sean bastante fuertes para bastarse a si mismos.

ErRNEsTO MENAULT.
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EL MENSAJE DE AMERICA

Fragmento del discurso pronunciado en Espaiia
por Juan Zorrilla de San Martin, con motivo
de los festejos que se realizaron alli, celebrando
el cuarto centenario del descubrimiento de
América.

Todo esto que nos circunda esti animado de una vida
extrafa; todo: la tierra que pisamos, el aire que respiramos,
el sol que nos alumbra, el instante que suena en el reloj del
tiempo y que nos recuerda que, hace cuatro siglos, partié Co-
16n de alli, de esa punta de tierra que estd alli; y esas tres
carabelas que vemos alld fondeadas y que, a la voz creadora
del arte, han resucitado a los cuatrocientos afios de entre los
barcos muertos, cruzaron por ahi, por esas aguas rojizas y
se perdieron por alla, por detris de esa colina del monaste-
rio, en busca del mar azul, que entonces, como hoy, estaba
tal cual lo hemos visto al cruzar la ria: manso y apacible co-
mo una fiera dormida al sol; azul como si todo el cielo hu-
biera descendido hasta el agua transparente.

iY el viento era propicio; y era amiga la aurora; y era
el volar del espiritu, del gran espiritu!

191



Aquél, sefiores, es el convento, el verdadero convento
de la Rabida. Su nombre solo, produce un escalofrio en nues-
tras carnes; esa es la cruz de hierro de la explanada, la cruz
que conocéis, aquella en cuya graderia de piedra, esa misma
que est4 ahi, se senté Colén el nifio, mientras el viejo, el men-
sajero, apoyado en su baculo, fué a golpear aquella puerta,
en la que nos parece vamos a ver aparecer al Padre Marche-
na. Ved aquel caserio que comienza a blanquear en lo alto de
aquella loma verde, que termina en las barrancas grises del
Puerto de Palos de Moguer.

El campanario va a tocar el Angelus del mediodia, el
Angelus de aquella mafiana que también conocéis, de la ma-
fiana del viaje, del méis memorable de los viajes emprendidos
por los hombres.
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AMERICA

Ceiiida de jazmin y enredadera
y entre viejas montafas escondida,
pasa su blanda y perezosa vida
una tierra bellisima, un jardin.

América unos hombres la llamaron
y sus hijos después lo repitieron;
sus moradas sobre ellas suspendieron
la silfide, la hada, el serafin.

Las auras de sus bosques centenarios
mecen los mil jazmines de su frente,
y un aroma purisimo, inocente,
se desprende al columpio virginal.

Cifien su inmensa frente por diadema
ejércitos de palmas cimbradoras,
altivas y caducas moradoras
del desierto y del térrido arenal.

Descienden en vistosos torbellinos
de tranparentes perlas sus cascadas,
y bordan las corolas perfumadas
de la campestre y olvidada flor.
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Pueblan sus altos robles y sus ceibas
en bandos pintorescos los turpiales,
y ostentan los mitrados cardenales
las parpuras de Tiro en su color.

Las deidades del mar visten sus playas
de caracoles, conchas y corales,
que ostentan sus desiertos arenales
como un cinto de perlas y rubi.

Encaje pintoresco y ondulante
con que adorna su virgen vestidura
la casta, hermosa, celestial y pura
tierra de los ensuefios de aleli.

AsBican. Lozano.
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LA LENGUA PATRIA

Nada, en nuestro sentir, simboliza tan cumplidamente
la Patria como la lengua: en ésta se encarna cuanto hay de
mas dulce y caro para el individuo y la familia, desde la ora-
cién aprendida del labio materno y los cuentos referidos al
amor de la lumbre, hasta la desolacién que traen la muerte
de los padres y el apagamiento del hogar.

Un cantarcillo popular evoca la imagen de alegres fies-
tas, y un himno guerrero, la de gloriosas victorias; en una
tierra extrana, aunque halliramos campos iguales a aquellos
en que jugibamos de nifios, y viéramos alli casas como aque-
llas donde se columpié nuestra cuna, nos dice el corazon que,
si no oyéramos los acentos de la lengua nativa, deshecha toda
ilusién, siempre nos reputariamos extranjeros y suspiraria-
mos por las auras de la Patria.

Rurino JosE CUERVO.
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‘DESCUBRIMIENTO DE LA VACUNA

Las dificultades que encontré el doctor Jenner para pro-
pagar y establecer su descubrimiento de la vacuna como un
preservativo contra la viruela, fueron grandes. Muchos ha-
bian visto la vacuna antes que él, y habian oido la opinién
corriente entre los mozos ordefiadores de vacas en Glouces-
tershire, quienes decian que cualquiera que hubiese contraido
esa enfermedad, estaba seguro contra la viruela.

Era un rumor frivolo y vulgar, al que no se atribuia
importancia alguna, y nadie lo habia considerado digno de
" ser investigado, hasta que casualmente llegé a oidos de Jen-
ner.

Era joven; estudiaba en Sodbury, cuando le llamé la aten-
cién una observacién casual hecha por una muchacha cam-
pesina que habia ido a la casa de su patrén para hacer una
consulta. Fué mencionada la viruela, y la muchacha dijo:
e .

No me puede dar esa enfermedad, porque he tenido la va-

3»
cuna”.

La observaciéon fijé6 inmediatamente la atencién de Jen-
ner, y en el acto se puso a inquirir y a hacer observaciones so-
bre el asunto. Sus amigos de la misma profesién, a quienes
manifesté sus ideas sobre las virtudes preventivas de la va-
cuna, se rieron de él, y hasta le amenazaron con expulsarlo
de su centro si insistia en molestarles con ese tema.
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En Londres tuvo la fortuna de estudiar con Hunter, a
quien comunicé sus ideas. El consejo del gran anatomista fué:
No penséis, pero probad; sed paciente y exacto. El valor de
Jenner se vi6 sostenido por el consejo, que le ensefi6 el ver-
dadero arte de la investigacion filpsofica.

Regres6 al campo para practicar su profesion y hacer
observaciones y experimentos, que continué durante un pe-
tiodo de veinte afios. Su fe en el descubrimiento era tan gran-
de, que vacuné a su propio hijo en tres ocasiones. Finalmen-
te publicé sus observaciones en un libro de unas setenta pa-
ginas, en el que detallaba veintitrés casos de personas vacuna-
das con éxito, en quienes después se vié que era imposible
comunicar la viruela ni por contagio ni por inoculacién.

¢Cémo fué recibido el descubrimiento?

Primero con indiferencia, después con hostilidad. Jen-
ner fué a Londres para exhibir a sus comprofesores el proce-
dimiento de la vacuna y sus resultados; pero un solo médi-
co se decidié a hacer la prueba, y después de esperar tres me-
ses sin resultado alguno, regresé a su pueblo natal. Hasta se vi6
puesto en caricatura y ultrajado por su intento de bestia-
lizar a la especie humana, introduciendo en sus cuerpos ma-
teria enferma de la ubre de la vaca. Se afirmaba que las cria-
turas vacunadas se volvian con la cara de buey, que salian
abscesos para indicar cuernos nacientes, y que la fisonomia
gradualmente se transformaba en la cara de una vaca, y la
voz en el bramido de los toros. Sin embargo, la vacuna era una
verdad, y a pesar de la violencia de la oposicién, se extendio
poco a poco la creencia en su eficacia.

Los médicos entraron poco a poco por el camino de la
reforma, y atn hubo algunos que quisieron robar al doctor
Jenner el mérito del descubrimiento, cuando llegé a recono-
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cerse su importancia. Por fin triunfé la causa de Jenner, y
fué honrado y recompensado publicamente.

En la prosperidad fué tan modesto como lo habia sido en
la oscuridad. Fué invitado a establecerse en Londres, dicién-
dosele que podria obtener una clientela que le produciria diez
mil libras esterlinas al afio. Su contestacion fué: jNo! En la
aurora de mis dias, busqué los senderos apartados de la vida:
el valle y no la montafa, y ahora que camino hacia el ocaso,
no es un regalo para mi presentarme como objeto de for-
tuna.

SAMUEL SMILES.
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LOS BUEYES

Van con su lento andar; extremecidas
las musculosas testas bruscamente
bajo el yugo oprobioso; las enormes
pupilas en las 6rbitas se mueven
con una triste lentitud y nada
pone viveza en ellas: permanecen
clavadas en el suelo y nada miran
sino la senda misma y nada advierten
sino el tropiezo préximo: ellos saben
cuin dolorosa es la caida siempre,

y cémo aumenta ese dolor el hierro
de la aguzada pica introduciéndose,
en su trémula carne atormentada.

De los hocicos jadeantes penden,
brillantes hilos que en el blanco polvo
trazan complejas curvas, que parecen
los misteriosos signos con que escriben
estos desheredados de la suerte,
en la pagina inmensa del camino,
la sombria odisea de sus crueles
marchas interminables, a lo largo
de una ruta sin fin.

MANUEL MAGALLANES MOURE.



BATALLA DE DON QUIJOTE CON LOS MOLINOS
DE VIENTO

En esto descubrieron treinta o cuarenta molinos de vien-
to que hay en aquel campo; y asi como Don Quijote los vid,
dijo a su escudero: “La ventura va guiando nuestras cosas
mejor de lo que acertdramos a desear, porque ves alli, amigo
Sancho Panza, donde se descubren treinta o poco més des-
aforados gigantes con quienes pienso hacer batalla y quitar-
les a todos las vidas, con cuyos despojos comenzaremos a en-
riquecer: que ésta es buena guerra y es gran servicio de Dios
quitar tan mala simiente de sobre la faz de la tierra. — ¢Qué
gigantes? dijo Sancho Panza. — Aquéllos que ves alli, res-
pondi6é su amo, de los brazos largos, que los suelen tener al-
gunos de casi dos leguas. — Mire vuesa merced, respondié
Sancho, que aquéllos que alli se parecen, no son gigantes,
sino molinos de viento, y lo que en ellos parecen brazos son
las aspas que, volteadas del viento, hacen andar la piedra del
molino. — Bien parece, respondié Don Quijote, que no estds
cursado en esto de las aventuras: ellos son gigantes, y si ' tie-
nes miedo quitate de ahi y ponte en oracién en el espacio que
yo voy a entrar con ellos en fiera y desigual batalla. Y di-
ciendo esto, dié de espuelas a su caballo Rocinante, sin aten-
der a las voces que su escudero Sancho le daba, advirtiéndole
que sin duda alguna eran molinos de viento y no gigantes
aquellos que iba a acometer. Pero él iba tan puesto en que
eran gigantes, que ni oia las voces de su escudero Sancho, ni
echaba de ver, aunque estaba ya bien cerca, lo que eran, an-
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del combate de Don Quijote con los molinos de viento.

Después



tes iba diciendo en voces altas: “Non fuyades, cobardes y vi-
les criaturas, que un solo caballero es el que os acomete”. Le-
vantodse en esto un poco de viento y las grandes aspas comen-
zaron a moverse, lo cual visto por Don Quijote, dijo: “Pues
aunque movais mas brazos que los del gigante Briareo, me lo
habéis de pagar”. Y en diciendo esto, encomendandose de to-
do corazdn a su sefiora Dulcinea, pidiéndole que en tal tran-
ce le socorriese, bien cubierto de su rodela, con la lanza en
ristre, arremetiéo a todo el galopé de Rocinante, y embisti6
con el primer molino que estaba delante, y dindole una lan-
zada en el aspa, la volvié al viento con tanta furia, que hizo
la lanza pedazos llevindose tras si al caballo y al caballero,
que fué rodando muy maltrecho por el campo. Acudié San-
cho Panza a socorrerle a todo el correr de su asno, y cuando
lleg6, hallé que no se podia menear; tal fué el golpe que di6
con él Rocinante.

“iVilgame Dios! dijo Sancho: no le dije yo a vuesa mer-
ced que mirase bien lo que hacia, que no eran sino molinos
de viento, y no lo podia ignorar sino quién llevase otros ta-
les en la cabeza? — Calla, amigo Sancho, respondié Don Qui-
jote, que las cosas de la guerra mis que otras estin sujetas a
continua mudanza: cuanto mds que yo pienso, y es asi ver-
dad, que aquel sabio Frestén que me robé el aposento y los
libros, ha vuelto estos gigantes en molinos por quitarme la
gloria de su vencimiento; tal es la enemistad que me tiene;
mis al cabo han de poder poco sus malas artes contra la
bondad de mi espada. — Dios lo haga, como puede, respon-
di6 Sancho Panza, y ayudandole a levantar torné a subir so-
bre Rocinante que medio despaldado estaba; y hablando de la
pasada aventura siguieron el camino de Puerto Lapice.

CERVANTES.
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Cervantes en su ultima enfermedad.



LA NINA Y LA MARIPOSA

Va una mariposa bella
Volando de rosa en rosa,
Y de una en otra, afanosa,
Corre una nifa tras ella.

Su curso, alegre y festiva,
Sigue con pueril afin,
Y con airoso ademin
La mariposa se esquiva.

A veces con loco intento
Quiere hacer presa en sus galas,
Y en vez de tocar sus alas,

Toca las alas del viento.

Y su empedio duplicando,
Cuanto mas corre afanosa,
Mas leda la mariposa,

Va su inocencia burlando.

La cifie en ripido giro,
Y al ir a cogerla esbelta,
Por cada vez que se suelta,
Suelta la nifia un suspiro.
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Mas, sin ceder en su anhelo,
Presta una, y la otra ligera,
Ni una acorta su carrera,

Ni la otra amaina su vuelo.

Y vagan embebecidas,
Sin sentir, indiferentes,
Ni el son de las claras fuentes,
Ni el de las auras perdidas.

Ni los pajaros que espantan,
Entre las ramas divisan,
Ni ven las flores que pisan,
Ni oyen las aves que cantan.

Y mientras estan cantando
Siguen con placido estruendo,
La nifa sigue corriendo,

La mariposa volando. ..

CAMPOAMOR.




FRAY JUSTO SANTA MARIA DE ORO Y EL
CONGRESO DE TUCUMAN

Figura singular, llena de propio resplandor y en cierta
faz tnica, es la del hombre cuya memoria el pueblo de San
Juan ha consagrado sobre su pedestal. Fué un religioso hu-
milde: “alma angélica, en quien las dotes del corazén y la ca-
beza estaban equilibradas”, dice Mitre; “energia de caric-
ter, pertinacia de designio que engendra las grandes cosas”,
dice Sarmiento. . .

En el escenario de los Recuerdos de Provincias, la som-
bra venerable y paternal del obispo de Cuyo tiene reflejos de
santidad que nacen del sacerdocio, pero también del corazén:
“virtud, ciencia, patriotismo”, podian ser palabras que se ins-
cribiesen en el pedestal de su estatua.

Se ha dicho, con profunda verdad, que no hubo en nues-
tra historia asamblea mds penetrada del espiritu argentino
que la conocida con el nombre glorioso de Congreso de Tu-
cuman. . .

Lo que da relieve majestuoso al Congreso de Tucuman,
aparte del valor individual de sus hombres, es el negro fondo
de inquietudes en que se perdia, en el afio triste de 1815, la
causa de la libertad. Lanzado el grito de la emancipacién, era
necesario no derrumbarse en un abismo de impotencia.

Derrotadas las armas en Vilcapugio y Ayohuma, disper-
sa y perdida la unidad de la guerra y de la politica, amenaza-
dor y adusto el porvenir y ensangrentado el fantasma de la
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anarquia, aquel nucleo solitario de frailes, doctores y patri-
cios, congregados en la sala de Tucumain, siente la inspira-
cidén salvadora del momento histérico, y de lo mas hondo de
la debilidad arrancan la fortaleza invencible, la rehabilita-
cién absoluta y definitiva de la empefiada contienda.

En este instante, la apacible figura del dominico de San
Juan se eleva sobre sus compaieros y sobre sus contempora-
neos con todas las lineas de los caracteres superiores, y su pro-
funda y santa sinceridad le inspira la conducta inflexible que
imprimié a nuestra Nacién, para siempre, el sello de la li-
bertad republicana. Fué en la sesiéon del 15 de julio, y mien-
tras se discutia la base quinta de las deliberaciones del Con-
greso sobre la forma de gobierno que “mais conviene para
hacer prosperar las Provincias Unidas”, cuando segtn el Re-
dactor, “tomé la palabra el diputado Oro, exponiendo que
para proceder a declarar la forma de gobierno, era preciso
consultar previamente a los pueblos. . . y que en caso de pro-
cederse, sin aquel requisito, a adoptar el sistema monarquico
constitucional, a que veia inclinados los votos de los repre-
sentantes, se le permitiese retirarse del Congreso, declaran-
do ante quien debia verificar la renuncia de su empleo. Se le
contesté detenidamente por algunos senores diputados, y no
cediendo a sus convencimientos, terminé la sesion” .

Cuando se dice, pues, que a fray Justo Santa Maria de
Oro se le debe el establecimiento de la Republica, se expresa
una irrefutable verdad histérica.

iOh, santa fué, sin duda, la inflexible tenacidad del “frai-
le sabio” de San Juan, y su “pertinacia de designio que en-
gendra las grandes cosas”!

JoaQuin V. GONZALEZ.
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CONFRATERNIDAD ABORIGEN

En La Quiaca no hay indios argentinos ni bolivianos;
hay, simplemente, indios. El quechua, como lengua sacramen-
tal; la misma indumentaria; los mismos hébitos; iguales ca-
racteres fisonémicos; el mismo temperamento personal. Ca-
balgaduras, arneses, ponchos, ojotas. .. Las mujeres con su
pollerin ampuloso y encarrujado, su sombrero café y su pla-
teria martillada, en pendientes rusticos y gruesos anillos; sus
sandalias o botas elegantes, si las cosechas del ingenio argen-
tino o alguna transaccién feliz en frutas de la quebrada de
Selocha han podido proporcionar el lujo del becerro francés
y el tacén alto; los hombres con su sombrero claro de anchas
alas, o su hongo de fieltro, su chaqueta de lana de guanaco y
su poncho crudo a grandes franjas multicolores o en el tono
penetrante del punzé recio, o el verde obscuro. .. Todos apa-
cibles, suaves, humildes; se dijera tristes. Los mismos bailes:
una rueda promiscua que se ensancha hasta con cincuenta
bailadores y que gira y cambia de lugar a merced del misico,
colocado en el centro y que ejecuta la quena y el tamboril
al mismo tiempo. Su sentimiento filarménico es el mismo:
con cuatro notas combinan una sonata. El “herke” es una
trompa de cuerno unitona, enchufada en una cafa de dos o
tres metros de largo, segin la fuerza pulmonar del tocador;
el “herdencho”, la quena, de poética fama, el tamboril y el
“charango”, completan su instrumental. El “charango”, ins-
trumento exotico, tiene la forma de una guitarra; los indios
lo fabrican con la caparazén del quirquincho y hasta de ma-
dera de pino.

JamMe MoLins.
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LA VIDA ES SUENO
(Mondlogo de Segismundo)

Suena el rey que es rey, y vive
Con este engaiio mandando,
Disponiendo y gobernando,

Y este aplauso que recibe
Prestado, en el viento escribe;
Y en cenizas le convierte

La muerte. jDesdicha fuerte!
Que ha quien intente reinar
Viendo que ha de despertar
En el sueno de la muerte.

Suena el rico en su riqueza
Que mas cuidados le ofrece;
Suefia el pobre que padece
Su miseria y su pobreza:

Suefia el que a medrar empieza;
Suena el que afana y pretende;
Suefia el que agravia y ofende;
Y en el mundo, en conclusion,
Todos suefan lo que son,
‘Aungue’ ninguno lo entiende.



Yo sueno que estoy aqui
De estas prisiones cargado,
Y soné que en otro estado
Mis lisonjero me vi.
¢Qué es la vida? Un frenesi,
¢Qué es la vida? Una ilusion,
Una sombra, una ficcidn,
Y el mayor bien es pequefio;
Que toda la vida es sueno
Y los suefos, suefos son.

CALDERON DE LA BARCA.



POR LOS NINOS POBRES

Un médico de nifios, cuya muerte dejé por cierto un
doble claro en la ciencia y en las letras; un médico nuestro
y muy nuestro, pasaba todas las mafanas, camino del hospi-
tal, por un conventillo en cuya puerta jugaba cotidianamen-
te un grupo de chicos.

Un dia su ojo experto eché de menos a uno; volvié a
notar su ausencia al dia siguiente y se detuvo a inquirir.

—<¢Y el rubio? — preguntd.

—FEsta enfermo, sefior.

Y, en efecto, conventillo abajo, en la dltima pieza, ti-
rado sobre unos trapos, palido, enfermo, estaba el rubio. Al
lado la madre, una obrera.

—¢Quién cuida a este nifio?

—Un curandero. . .

—Desde hoy lo cuido yo.

—¢Y usted quién es?

—Ricardo Gutiérrez.

Horas mas tarde el generoso médico —selecto espiritu
que gustaba restafiar en las almas el mismo dolor que curaba
en las clinicas— volvia trayendo él mismo los remedios; los
remedios eran juguetes, muchos juguetes, una profusiéon dec
juguetes, y cuando se retir6, dejando a su rubio sano y bueno
entre los mufiecos y los pierrots que parecian sonreirle fra-
ternalmente, como si también ellos sintieran la dicha inefable
de transmitir un poco de felicidad, dié este diagndstico que
sélo podia inspirar su doble alma de sabio y de filintropo:
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—Su hijo no estaba enfermo, sefiora: esta triste.

iPensad que hay ninos que lloran porque tienen frio,
porque bajo el trapo precario vibra una siniestra trepidacion
de carnecitas; pensad que hay nifios que lloran porque tie-
nen hambre, porque en la desolacién del cuartujo, diez ve-
ces se abrieron sus labios pidiendo pan y otras tantas recibie-
ron de la madre un sollozo por respuesta. . .; pensad que hay
nifios que lloran porque una noche han comprendido que es-
tan solos en el mundo. .. Cuidemos de los nifos, al menos
para que, cuando se asomen al mundo desde el portico enor-
me de la pubertad, puedan sentirse espontineamente inclina-
dos al bien sin que turbe su conciencia el deseo, a veces mis-
teriosamente imperativo, de vengar en sus semejantes, do-
lores que no se apagan y agravios que no se olvidan, porque
asi como el tajo hecho en la corteza del arbusto. se prolon-
ga a través del tronco corpulento, las heridas abiertas en el
alma de los nifios perduran a través de la vida y sus azares, al
modo de esas cicatrices de hacha sobre las cuales no pasa el
tiempo, como no sea para hacer més enérgica y rotunda la

hondonada del hachazo. ..

BeLisaARIO ROLDAN (H.).
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COPLAS DE JORGE MANRIQUE

Recuerde el alma adormida,
Avive el seso y despierte,
Contemplando
Cémo se pasa la vida,
Cémo se viene la muerte,
Tan callando.

Cuin presto se va el placer,
Cémo, después de acordado
Da dolor;

Cémo, a nuestro parecer,
Cualquier tiempo pasado
Fué mejor.

Y pues vemos lo presente,
Como en un punto se es ido
Y acabado,

‘Si juzgamos sabiamente,
Daremos lo no venido
Por pasado.
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No se engane nadie, no,
Pensando que ha de durar
Lo que espera
Mis que duré lo que vid,
Porque todo ha de pasar

Por tal manera.

Nuestras vidas son los rios
Que van a dar en la mar,
Que es el morir.

Alli van los sefiorios
Derechos a se acabar
Y consumir.

Alli los rios caudales,
Alli los otros medianos
Y mais chicos;
Allegados, son iguales

Los que viven por sus manos,

Y los ricos.
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EN LOS BANADOS

Para hacer la caceria del carpincho y de la nutria es
preciso tener perros adiestrados a la lucha, pues ambos son
agresivos cuando se ven en peligro, y el primero es tan bravo
que atropella a las canoas, las vuelca con su empuje y muer-
de con sus largos y fuertes colmillos, haciendo heridas no
s6lo graves por su extension, sino por su profundidad.

La nutria no ataca a las canoas, pero si encuentra a
su alcance un hombre, lo atropella y lo hiere como el car-
pincho.

Los perros destinados a esta caza tienen siempre los
hocicos cruzados de cicatrices y, por lo general, las narices
y las orejas las ostentan reducidas a su mis minima expre-
sién. Son mds apreciados, por ser mas veteranos, aquellos que
muestran mayor numero de heridas: ellas son el mejor cer-
tificado de su valor.

Al carpincho es necesario matarlo a bala la mayor par-
te de las veces, pues los perros, a no ser que sean varios y
de gran alzada, no pueden con él, siendo, como es, animal de
gran fuerza; ademas, dificilmente lo vencen sin causarle
muchas heridas, y esto hace desmerecer el cuero.

Los cazadores se sitven de los perros, en esta caza, mas
para acorralar la presa y poder hacer su tiro con precisién,
que para librarla a sus esfuerzos. El tiro lo hacen siempre
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a la cabeza, a fin de que el plomo quede dentro del hueso y
poder extraerlo y volver a usarlo después de fundido, y tra-
tan de que el proyectil penetre por el ojo, para obtener la
piel sin un solo desperfecto.

Con las nutrias, el procedimiento es distinto. Un perro
pequeiio —un cupé, como le llaman en la region— pene-
tra en lo més enmarafado del pajonal y con sus ladridos
las asusta, obligindolas a abandonar los labardones, donde,
con su cria, van a tomar el sol bajo la salvaguardia de los
machos que, en son de guerra, merodean alrededor de la tri-
bu, y a buscar el agua donde su salvacién de todo peligro
es indiscutible.

El cazador, con sus perros de presa y su rifle, las espera
en el punto mas estratégico y ahi comienza la batalla y la
matanza. '

La caza durante la noche es mas facil, atn cuando me-
nos productiva. El cazador se sienta cerca de la costa, en
la proa de su embarcacién, y con un farol con reflector o
con un manojo de pajas secas, proyecta un rayo de luz so-
bre el agua. Como el carpincho y la nutria son animales
sumamente curiosos — como lo son los cisnes, los patos y
demis aves de los banados— se agrupan atraidos por la
claridad y poco a poco se van acercando al foco para reco-
nocerlo; el cazador, entonces, elige su pieza y hace fuego.
Cuantas veces repite la operacién obtiene resultado, y esto
hace decir a los cazadores que esos animales y esas aves “‘se
encandilan” y no pueden disparar aun cuando lo deseen.

La época de la caza de la nutria, asi como la de la gar-
za, es, precisamente, el invierno, cuando viste su traje de gala,
echando el pelo o plumén mas espeso y flexible, pero coinci-
diendo desgraciadamente con la época del procreo: esta ra-
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z6n ha traido casi el agotamiento de la raza, no solamente
en las islas y esteros de la costa portefa, sino también en la
entrerriana y santafecina.

En cuanto al carpincho, se le caza todo el afio y por
esa razén ya no se le halla como en otros tiempos.

Cuenta la tradicion, aqui en los bafados, que cuando
el tigre declaré la guerra a todos los animales del pajonal —
antes de ser su rey, por supuesto — aquéllos se reunieron y
formaron un ejército, esperando al enemigo en un gran al-
bardén. Como es de regla, destacaron centinelas en el ba-
fiado y confiaron esta comisién al chajé, al carpincho y a la
nutria.

Una noche éstos sintieron, de repente, un ruido sospe-
choso.

El chaji alzé el vuelo gritando: “jahi esta!”; el car-
- il i iodt g i
pincho gruiié “:;dénde?”, con su voz cavernosa, y se zam-
bullé; la nutria se limité a decir entre dientes: “jqué flojos!”,
: iq J
y se quedé dormitando. :

iClaro! ... Cayé prisionera y desde entonces es esclava,
y por lo tanto el ser mas inofensivo del bafiado.

JosE S. ALVAREZ.
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SONETO

Daba sustento a un pajarillo un dia
Lucinda, y por los hierros del portillo
fuésele de la jaula el pajarillo
al libre viento en que vivir solia.

Con un suspiro a la ocasiéon tardia
tendié la mano, y no pudiendo asirlo,
dijo, y de sus mejillas, amarillo
volvié el clavel que entre su nieve ardia.

“¢Adénde vas por despreciar el nido?
¢Al peligro de ligas y de balas
y el dueno huyes que tu pico adora?”

Oydla el pajarillo enternecido,
y a la antigua prisién volvié las alas;
que tanto puede una mujer que llora.

FELix LoPE DE VEGA.
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LOS INDIOS MATACOS

Los matacos viven en las proximidades de las margenes
del curso superior de los rios Pilcomayo y Bermejo.

Los hombres, que alcanzan una estatura bastante ele-
vada, presentan fisonomias muy primitivas; son bien desarro-
llados y de musculatura herctlea. Las mujeres ofrecen, en
cambio, un aspecto mas agradable. En ambos sexos la sucie-
dad es tal, que contribuye a hacer de los matacos los indi-
genas menos simpaticos del chaco.

El idioma de estos indigenas es dificil y de pronuncia-
ci6on durisima. La sintaxis es muy simple y directa, como
pasa en todos los pueblos sin literatura; el vocabulario no
contiene sino las palabras correspondientes a las necesidades
de su cultura, faltando por ello las abstracciones, y, por ul-
timo, la numeracién es elemental, pues sélo cuentan hasta
cuatro.

Su alimentacién es animal y vegetal; comen las piezas
que obtienen en la caza, los pescados de los rios o esteros,
y algunos vegetales y frutas silvestres. Por lo general, cue-
cen los alimentos animales, pero sin sal.

El fuego lo obtienen haciendo girar entre las manos
un madero cilindrico sobre otro puesto horizontalmente,
hasta encender el aserrin que resulta; siendo generalmente
uno de aquéllos de chilca resinosa.
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B baman met L e el

Usan muchisimo las bebidas fermentadas, especialmen-
te aloja de algarrobo o de vinal. Asimismo, conocen el ta-
baco, que fuman en pipas de madera.

Las habitaciones las construyen con ramas plantadas
en el suelo, atadas arriba en forma de béveda, y sobre las
cuales se arroja abundante paja hasta cubrirlas por comple-
to. Estas casuchas son siempre bajas y su tamafio varia se-
gtn el nimero de familias que alojan. El ajuar doméstico es
limitadisimo; pocas pieles para acostarse, algunos cacharros
de barro vy, colgadas de las paredes, bolsas, redes y armas. En
la puerta de entrada se planta la lanza y junto a ella el ar-
co y las flechas.

Sus adornos consisten, generalmente, en collares de dis-
cos de carey, pulseras de cuero y plumas de avestruz, que se
colocan en la frente, cintura, muifiecas y tobillos. Hombres y
mujeres se tattan formando figuras geométricas y se pintan
Ja cara de negro, verde y rojo.

La industria textil es, sin duda, la mas difundida y ejer-
cida por las mujeres: confeccionan camisas, bolsas, mantas
y redes.

Saben fabricar también grandes canoas, excavando para
ello el tronco de los 4rboles corpulentos. Su agricultura es
limitadisima, pues por excepcién siembran maiz que, cose-
chado, comen sin moler y apenas asado o hervido.

Las aptitudes artisticas de los matacos son limitadas: se
exteriorizan tan sblo en los ornamentos de los tejidos, de las
pipas de madera, etc. Sus danzas son sencillas y consisten en
carreras describiendo circulos, zig-zags, etc. Igualmente pri-
mitivos son los pocos cantos que conocen y los sonidos que
obtienen de pequeifios silbatos de madera.
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La medicina esta en manos de los sacerdotes o hechice-
ros, en cuyos procedimientos se nota un salvajismo comple-
to; sus intervenciones se reducen a cantos, gritos, saltos y
succiones.

Las guerras son continuas y sangrientas: casi siempre
tienen por causa el hecho de haber invadido un grupo la
jurisdiccién de pesca o caza de otros, o vengar simples ofen-
sas. Desde luego, se trata de sorpresas a las otras poblacio-
nes, durante las cuales se queman las habitaciones, se captu-
ran mujeres y nifos, y se da muerte sin excepcion alguna a
los prisioneros masculinos mayores. Las armas que usan son
el arco, la flecha, la lanza y la macana de madera.

No conocen el comercio, pero realizan sencillos inter-
cambios con los pueblos limitrofes, obteniendo asi diversos
productos que aplican a los usos diarios.

F. F. Outes Y CarLos BrRuUDK.




VIDA DE CAMPO

iQué descansada vida

La del que huye del mundanal ruido

Y sigue la escondida

Senda por donde han ido

Los pocos sabios que en el mundo han sido!
iOh monte!, joh fuente!, joh riol,
iOh secreto seguro y deleitoso!

Roto cast el navio,

A vuestro almo reposo

Huyo de aqueste mar tempestuoso.

Un no rompido suefio,

Un dia puro, alegre, libre quiero:

No quiero ver el cefio

Vanamente severo

De a quien la sangre ensalza o el dinero.
Despiértenme las aves

Con su cantar sabroso no aprendido,
No los cuidados graves,

De que es siempre seguido

El que al ajeno arbitrio estd atenido.
Vivir quiero conmigo,

Gozar quiero del bien que debo al cielo,
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A solas, sin testigo,

Libre de amor, de celo,

De odio, de esperanza, de recelo.

Del monte en la ladera

Por mi mano plantado tengo un huerto,
Que con la primavera,

De bella flor cubierto,

Ya muestra en esperanza el fruto cierto.
Y como codiciosa,

Por ver acrecentar su hermosura,
Desde la cumbre airosa

Una fontana pura

Hasta llegar corriendo se apresura.
Y luego, sosegada,

El paso entre los arboles torciendo,
El suelo de pasada

De verdura vistiendo

Y con diversas flores va esparciendo.
El aire el huerto orea,

Y ofrece mil olores al sentido;

Los arboles menea

Con un manso ruido

Que del oro y del cetro pone olvido .

Fray Luis pE LEON.
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