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ARTA PARA EL SOL ALBANIL

Sol, amigo mio, albafiil de la luz, cuéntame cdémo
es el pais donde los viejecitos aldeanos fabrican los ju-
guetes de los duendes y de los osos. . .

Sol, amigo mio, pintor de la mafiana, trae tus esmaltes
verdinegros para el pinar que llora porque lo despinto
la noche. . .

Sol, amigo mio, maquinista de fuego, ten cuidado al
pasar porque las nubes nifias juegan a la ronda y pue-
des lastimarlas . . .

Sol, amigo mio, agricultor de trigos y cebadas, cuélate
entre espigas y despierta a las perdices que duermen en
los surcos. . .

Sol, amigo mio, carpintero del bosque, destrenza el
polen de las amapolas y seridlale el camino al viento
perdido. . .

Sol, amigo mio, relojero del dia, préstame tus zancos
amarillos...

[Me quiero trepar!



TARDE DE VERANO

Hace mucho calor y el sol pinta de oro todo el campo.
Las urracas alborotadas van y vienen entre los nogales.

La madreselva duerme la siesta sobre los hierros oxi-
dados del pozo.

Las abejas han almorzado en las margaritas y regre-
san a sus domicilios.

De pronto los chicos decidimos ir a buscar sandias, jy
conseguimos una tan grande que tenemos que llevarla en
carretilla! .

Desde los trigales las liebres nos miran pasar, un poco
aburridas.

Seguramente esperan el momento en que se vaya el
sol para despedirse de €l con las orejas muy duritas y los
ojos redondos como ciruelas.






FLORECIMIENTO DEL PALO BORRACHO

Cuando marzo pinta de cobre los drboles y los dias se
agrisan, de puro tristes, porque perdieron ya el sol del ve-
rano, los palos borrachos se encienden como antorchas en
el cielo plicido de Buenos Aires.

Yo voy a visitarlos a Palermo, a la avenida Nueve de

Julio, a San Isidro.




Sus troncos barrigones parecen —tan afiladas tienen sus
espinas— los picapedreros del aire.

Los palos borrachos vinieron del calor, del Paraguay 'y
del Brasil, y tienen un poco de frio en mi ciudad.

Por eso, en marzo, todos los pdjaros abandonan los otros
drboles. Y se reunen alrededor de las copas florecidas. Y
les regalan el calor de sus alas para protegerlos de algun
viento no habituado a detenerse en las flores . . .



LOS LADRILLOS

{Qué sonardn los ladrillos, apilados en la estacidn, cuan-

do miran pasar el tren?
Vinieron del campo hace una semana, en un camion

grande y viejo.



Tres o cuatro se cayeron, jlos pobrecitos!, en un reco-
do del camino.
Y se quedaron alli, mirando una bandada de pajaritos
que volaban muy alto, a esperar que el pasto se los comie-
se. Entre varios hombres descargaron el camion en el po-
trero del ferrocarril.

Y dejaron los ladrillos tan ordenaditos como un panal
de abejas.

¢En qué tren se iran?
(Hacia donde?

;Encontrardn en otro lugar algun nifio como yo que les

haga cosquillas en sus bordes colorados y rugosos?
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Ml CASA Y EL VIENTO

El largo viento frio
llega de Bahia Blanca,
los ojos amarillos

y la nariz helada.




Me trae entre sus manos
tristes hojitas secas,

el olor de los rios

y un rayito de estrella.

El largo viento frio
se compra dos sombreros
y una bufanda verde
que le venden los teros.

El ancho viento musico
hoy toca su guitarra
para el cerco de trébol,
los cardos y las ramas.

El pintor viento claro
amigo de los nifios
mete en mi chimenea
su limpio brazo frio.

Y todos lo esperamos
junto al fuego que baila,
rojas como granadas

las lenguas de las llamas.



PIEDRALIBRE

jPiedralibre para el otofio que estd sentado en la rama
mads alta del nogal!

En una mano tiene su balde de esmaltes amarillos y en
la otra un pincel grande como una escoba que barriese
nubes.

St no baja a jugar con nosotros le pediremos al viento
que le pegue en la nariz con una nuez.
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Y después, con una cania larga, le haremos cosquillas en
sus barbas de hojas oxidadas.

jPiedralibre para el otofio que se hamaca en los cere-
zos del rio!

;Piedralibre para el otofio que dibuja los brazos de los
sauces!

[Piedralibre para el otorio que se nos trepa al cielo en
el remolino de hojas coloradas que le desclavd a la vieja
hiedra del jardin!
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AMERICA

América, tu geografia es el vasto almacén de las cose-
chas de los hombres.

América, ti cobijas estanques de serpientes y pumas
en tu mapa de cuero.

América, tus maices estallan en las germinaciones de
los surcos terrestres.

América, tu dguila vuela en la desembocadura de tus
cielos abiertos.

América, tus selvas tienen colores de luciérnagas vy
azufres.

América, en las tierras rojas tus cataratas trituran las
aguas que se adelgazan en alambres inisados de luz . ..
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EL ARMARIO DE LA ABUELA




Entre la blanca ropa limpia del armario de la abuela,
hay pequetios haces de alhucemas azules de olores silves-
tres. Lo trajeron de mds alla del mar Atlantico. Fue ma-
dera de nogal crecida en roquedales soleados. Lo tallaron
placidamente viejecitos aldeanos.

Cuando sus puertas se abren en un rechinar espeso y
largo, yo me meto en un arcon de cuentos arrugados:
pienso en la nevada noche didfana de un pais distante, en
el brasero roedor de pinos, en las castarias que asaron los
ninios encantados por las llamas magas.

Yo creo que si aprendo su lenguaje oscuro y antiguo,
quizda me cuente que conversaban los pdjaros tejedores de
nidos, en sus ramas, cuajadas de gordas nueces verdes.

15



ESCRIBO ASI...

LOS SUSTANTIVOS

Guando escribo me gusta ver dibujados sobre el papel
los nombres de las cosas.

Y siempre nombro cosas que puedo tocar, oler, oir, gus-
tar, ver: pan, uvas, viento, luna, almendras, drbol, copa,
carbon, nisperos, puerto, lefia, agua, hierro, panal, dxido,
laurel, cemento, madera, cerezas, molino, madreselva, to-
rre piedra, sol, trigo, naranjas, alfalfar, camino, cancidn.




¢(Escribirias en tu cuaderno un monton de nombres de
cosas que se te ocurriesen o encontrases en las pdginas de
este libro?
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HIMNO NACIONAL ARGENTINO

Oid, mortales el grito sagrado
Libertad, Libertad, Libertad,
oid el ruido de rotas cadenas
ved en trono a la noble igualdad.

Ya su trono dignisimo abrieron
las Provincias Unidas del Sud,

los libres del mundo responden
al gran Pueblo Argentino Salud.

CORO

Sean eternos los laureles
que supimos conseguir
coronados de gloria vivamos,

o juremos con gloria morir.

VicenTE LOpPEZ Y PLANES.



Partitura original del Himno Nacional
en la que Blas Parera cred los compases
de nuestra cancion patria en el aiio 1812.

BIBLIOTECA NACIONAL
DE MAESTROS
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LAS COSAS DE LA PATRIA
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Patria,

anales de uvas,
piedras heridas,
cielos cereales,
llanuras limpias,
lago empozado,
agrias colinas,
hondo algarrobo,
pampas de harinas,
lluvia de cobres,
sal escondida,
arena, hierro,
trigos en linea.
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LAS HERRAMIENTAS DE LA PATRIA

24

Patria,

crecimiento de puentes,
arados florecidos,
cinturén de cementos,
vidrios maritimos,
caleras de gaviotas,
petroleos fronterizos,
maderas como estatuas,
aceites en racimos,
telares entre espumas,
imprentas como trigos,
trenes en el otono,
barcos como rocios,
cereales, mesas, puertos,
carbon, cantaros, libros.






LOS HOMBRES DE LA PATRIA

Patria,

albaniles de harina,
hacheros de los rios,
guardabarreras verde,
vendimiador de trigos,
ascensorista de aire,
domador de relinchos,
arquitectos de arenas,
marineros del frio,
médico de palomas,
joyero de martillos,
carpinteros de sauces,
guardabosque entre espinos,
maestros de luz ancha,
claro panal de ninos.
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MARIANO MORENO

Su libro nombraba los pdjaros y los drboles de la paz.

Su palabra rodaba por la patria, pregonera de un terri-
torio de amaneceres.

El viento pampeano, poblador de cardos y de rios, lle-
gaba a Buenos Aires y se detenia asombrado en la libertad
de sus 0jos oscuros. ’

Su sonrisa se abria como surco de hierba verde, clara y
humeda.

Cuando partid, en un barco de velas altas y aventadas,
un rosario de pdjaros despidio su adids sudamericano.

Iba mds alla del mar. Y el mar lo recibio como un
abuelo oscuro.

Horizontes sin mdrgenes apagaron su mano, espada de
la tierra joven. Entonces entro el sol en las aguas y Ma-
riano Moreno, cefitdo con bandera y aire, fue vuelo de luz
que nace en la patria de cada dia. . .
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ato de Mariano Moreno,

Juan de Dios Rivera,
shador nacido en Cuzco en 1760.
¢ retrato —realizado en Buenos Aires—
el dnico que se conoce

sido dibujado en vida del procer.




25 DE MAYO

El aire argentino batia las puertas de las casas, llevaba
un rumor bravio de batallas, era como un hacha que des-
trozase carceles.




Los hombres de la pampa se mezclaban como ramos de
voces y de manos que reclamasen libertad para sus rios
con atardeceres, para el perfume de sus madreselvas, pa-

ra los hierros de su cordillera grande.

;Como se sorprenderia la torre del Cabildo, como vo-
larian las campanas, como brotarian los malvones de las
rejas ante tanta congregacion de fe!

Sélo cuando la noche enmudecio la plaza, el pulso
oscuro del rio supo las noticias buenas de la libertad.

Y les dijo el nacimiento de la patria nifia a las aguas
del mundo, regadoras de todas las patrias.
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LAS PALOMAS CONVIDADORAS

‘Las palomas de Plaza de Mayo
invitaron a sus primas,

las palomas del Congreso,

a darse un atracén de pan y queso.




Las palomas de Plaza de Mayo,
regaladoras como son,

pintaron de grana los canteros
y lavaron sus fuentes con jabon.

Tendieron diez guirnaldas de colores
del Cabildo a la Casa Rosada,
encendieron faroles en la Catedral
y echaron al viento

que se fue hacia el mar.

iYa llegan, ya llegan

las cien invitadas!

iSe enredan, inundan
la calle en bandadas!

iYa hacen su cobijo
en la tibia recoval
Arrullan, alean,
jay!, jcémo retozan!

Las palomas convidadoras
despidieron a sus primas,
las palomas del Congreso,

hartas ya de tanto pan y tanto queso.

Y al volver por Avenida de Mayo,
una paloma que perdié sus anteojos,
no pudo ver su nido

y siguio hasta Villa Devoto.
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LLUVIA

Las primeras gotas cayeron sobre los viejos dlamos blan-
cos, ventana de plata de mi parque.

Un pdjaro se detuvo en el hierro descascarado del ban-
co vecino y vold, flecha negra en el cielo, hacia el abrigo
de su nido. Pronto todo fue una mansa cancion de agua.

Los troncos de los drboles, bondadosos rieles de la llu-
via, congregaban las gotas mds pequefias y las llevaban
hasta la tierra para que no se hiriesen. .

Y las acacias, viendo tanto agasajo de aguas, regalaron
esa tarde su olor, humedo y transparente como sus blan-
cos racimos cargados.

34












MIS ZAPATOS

Mis zapatos, curiosos como son, se metieron en todos
los charcos que habia dejado la lluvia de la noche.

Salieron de la aventura con toda la nariz pintada de
barro y con dos hojitas secas y andariegas que se pegaron
a sus costados.
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De puro picaros, se fueron después a jugar con la pe-
lota de rayas coloradas y verdes.

Y juego va, juego viene, la tiraron contra un vidrio. Y
en el vuelo le arrancaron las cintas del sombrero a un ca-
ballo distraido.

jEstos zapatos mios, es inutil, no entienden! ;Tendré
que ponerlos a dormir sin darles su comida de betun
fresco!










EL MOLINO

Al amanecer, cuando el sol estd mds alld del rio y la
voz del viento no le llega, las aspas del molino chirrian
para despertarlo.

El sol sale, entonces, en silencio, de su edredon de nu-
bes, con una galera alta, todo llena de mofios colorados
y amarillos.

El molino despertador se alegra mucho de verlo, por-
que el sol le regala sus rayitos primeros, largos como cintas.

Yo querria treparme cualquier mariana, como la ma-
dreselva, por las piernas oxidadas del molino. Y llenar-
me las manos vy los bolsillos de luz nueva para llevdrsela
a las amapolas que estan medio tristes.

42






EL VIENTO CARTERO

Los dedos campesinos

y fragantes del viento

se llegaron al rio

donde viven los teros.

¢Qué esconden bajo el agua
al pasar los horneros

los dedos labradores

y andariegos del viento?




Las nubes se guardaron
para darsela al ceibo,
toda la grana humeda
del ocaso risueifio.

Y el viento se la trae,
diligente cartero,

en un sobre con lacres
colorados y negros.

Los dedos campesinos
y andariegos del viento
rompen el sobre grande,
iy se pintan los ceibos!




LA PREGUNTA DE LAS GOLONDRINAS

(Quién conoce el domicilio de las golondrinas cuan-
do el sol se asoma timido y el pasto del campo se abriga
con su sobretodo amarillo?
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LA PREGUNTA DE LAS ESTRELLAS

{Quién vio a las estrellas jugar a esconderse detrds de
los robles del rio, las noches sin luna, entre las voces ds-
peras de las ranas?




LA PREGUNTA DEL CANTO DEL GRILLO

{Quién sabe donde se va el canto del grillo cuando la
mafiana dibuja timida, en el cielo, la voz de las campa-
nas y despiertan, tibios, los nidos de los sauces?




LA PREGUNTA DE LAS ANTENAS

{Quién 0yd la queja de las antenas de la television, en
los edificios altos, cuando el humo vuela como un pdja-
ro vy les dice su saludo gris y lejano?
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LA JIRAFA Y LOS MONOS

Se escaparon del circo
la jirafa y dos monos
y eligieron la ruta

de Monte Chingolo.

A mitad del camino
estaban cansados . . .
jEntonces pararon
a tomar helados!

El heladero

era un japonés

que les dio cucuruchos
a los tres.



TROS

OTECA NACTOWE
DE MAES

=
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Después se compraron
un monopatin,

y anda y anduvieres
llegaron al fin.

En la plaza armaron
una calesita;

ilos monos querian
sacar la sortija!

Pero la jirafa

que era la encargada
a nuestros dos monos
no les daba nada.



B 2 g

Los chicos del pueblo
estaban contentos

de montar caballos
verdes como el viento.

Y al llegar la noche
oscura y temblona,
jcon bichos de luz
se hicieron farolas!

Y jirafa, chicos,
monos y corceles
sonaron un sueno
de azucar y mieles.
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ESCRIBO ASI...

LOS ADJIEFINOS

Los adjetivos que utilizo nombran siempre cualidades
de las cosas que pueden tocarse, olerse, oirse, gustarse,

verse.




Digo, entonces, que las cosas pueden ser o estar: azu-
les, empozadas, herrumbradas, marineras, humedas, hon-
das, iluminadas, claras, mudas, abiertas, otofiales, secas,
fragantes, amarillas, soleadas, palidas, maduras, talladas,
trepadoras, centinelas, encharcadas, verdes, dibujadas . . .

¢Escribirias en tu cuaderno un monton de adjetivos

que se te ocurriesen o encontrases en las pdginas de este
libro?
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MANUEL BELGRANO, ABOGADO

Manuel Belgrano, abogado, midié caminos, abandono
ciudades 'y marcho a construir los cimientos de la Patria.

Lo miraron con asombro algarrobos y espinillos. Y los
rios racimosos de aves metdlicas batian a su paso el mar-
tillo oscuro de su canto.

Soles de hierro sorprendieron su travesia de estrellas
y naranjas. Fuegos y panes florecian a su paso en las vi-
viendas rotas de la Patria.

Bebia en cdntaros de barro indigena, bajo la techum-
bre verde del Tucuman. Y el agua clara era rico alimen-
to que le prolongara las fuerzas de la marcha . . .
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a presente copia de esta litografia

te impresa en el estudio de César H. Bacle en 1830.
[ dibujo le corresponde a su esposa, Andrea Bacle,
giin nos informa la firma del pie.
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LA BANDERA, EL TREN HECHO DE NUBES
Y OTRAS COSAS

Diez mil nubes decidieron jugar al tren de carga.

La mds grande fue la locomotora y el rio Parand, la via.

Los ceibos se pusieron mds rojos, las islas mds claras vy
los dlamos mds verdes al paso de las nubes disfrazadas de
tren.

Se burlaron del sol que andaba en calesita y de una la-
guna holgazana.

En una de las mil vueltas del rio las andariegas nubes
se detuvieron asombradas.

;Qué sucedia?

;Que un monton de hombres de paz queria una ban-
dera pura como un abrazo!

Las nubes deliberaron entre si. Y la mas decidida cor-
to dos ventanitas de cielo azul y se regald a las gentes de
la patria.

(St alguna vez un chico va por el rio Parand, que se fije
bien, porque yo creo que nadie volvio a poner las ven-
tanitas.)
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CARTA PARA LA CALESITA



Todas las matianas paso y te espio a través de la telara-
na de las madreselvas.

Se diria que eres un lirio callado y gris, un gran tonel
en mi camino.
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;Como duerme bajo tu lona, lavada por la lluvia, el
monton de musica que ilumina las risas de tus habitantes!

;Como suernia tu viejo caballo mientras ahonda un circu-
lo de huellas que no llegan nunca!

e YO
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;Gomo esperan sus aceites los goznes que juegan a lle-
var tu poblacion de jinetes hasta las nubes!

Yo te regalo, amiga calesita, todas las campanillas azu-
les del alambrado vecino.

Y sé que las irds repartiendo como almendras a los ni-
fios, a los pdjaros y a los hombres que se acerquen en bus-
ca de tus colores de arco iris.
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LA BICICLETA TROTAMUNDOS

64

Una bicicleta

que estaba aburrida
salié de su casa

en busca de amigas.
Semadforo verde
encontré en la esquina

'y sigui6 su marcha

entre autos y risas.
Iba por las plazas,
iba por las vias,
todo Buenos Aires
pasar la veia.




Del Puerto hasta Once,
de alli hasta Florida,
la negra viajera
andaba con prisa.
Por tantas urgencias
la pis6 un tranvia,

le rompié un farol,
torcié su manija,

y la bicicleta,

deseosa de amigas,
terminé vendada

en la enfermeria.
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CARTA PARA EL BUZON

Mi querido buzdn:
Tu eres lento y silencioso como un caracol dormido, co-
mo una pajarera muda que guardase los encargos para los

Reyes Magos.




Dime, ;no te cosquillea en la garganta el plumon que
vold ayer del nido vecino y trago tu boca desdentada en
un bostezo?

El cartel de la esquina, gran mano de luz naranja, verde,
violeta, te fue robando el suefio como un ladron pintado
de arco ins.

Ahora llega el camion amarillo y negro del correo.

68



Abren tu barriga honda y comienzan su viaje, como go-
londrinas, las cartas de los hombres.

Van hacia trenes con lluvias, puertos con herrumbres,
aviones de cielos como trigales.

Llegardn a destino bajo granizos rojos, entre vientos
azules y galopes nocturnos.

Las cartas, andariegas de calles y de rios, quizd ni te re-
cuerden con tu ancho collar de humedad, por la manana.

El humo pegajoso y amargo de algin omnibus desven-
cijado te borronea y opaca tus o0jos.

[Ah!, pequenito entre nidales de cemento, buzon, ami-
go mio, yo prometo traerte un monton de mariposas para
que trencen a tu alvededor la guirnalda inquieta vy blanca
de sus vuelos. . .




o iV o & ]
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EL CARRO DE LOS CESTOS DE MIMBRE

¢Lo conoces. . .? Es un carro que por la noche no estd
en mingun lado.

La luz se congrega al no verlo y lo llama por su nombre.

Y la voz de la luz es la maga que nos trae a las calles el
regalo del carro de mimbres.
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Brota de la niebla, como en un libro de cuentos. Es
un gran elefante pdlido y sin trompa. O una locomotora
que hubiese perdido las ganas de correr.

El caballo se detiene y me mira con quietud. Piensa
que también yo, como todas las cosas, soy de niebla gris
esta manana.

Después se aleja lentamente.

Se lleva un mimbral entero, maduro, flexible, lleno
de rejitas vegetales para que el viento, si quiere pasar,
no se sienta prisionero de los cestos. . .
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El caballo se detiene y me mira con quictud. Piensa

que tambien Y0, como todas las cosas, SOy de niebla g'VH
esa manana. y




Después se aleja lentamente.

Se lleva un mimbral entero, maduro flexible, lleno
de rejitas vegetales para que el viento, si quiere pasar,
no se sienta pristonero de los cestos. . .




DA “DE _FFESTA

A las campanas las ha despertado ya el primer rayito de
sol. Apenas desperezadas han comenzado, tariedoras como
son, a golpear con su voz de hierro las puertas de todos
los pdjaros de la plaza. Los gorriones de los dlamos, la
golondrina del pino y hasta la cotorra del sauce ya esta-
ban alertas porque son todos muy madrugadores.

Salieron de sus nidos y fueron en bandadas a lavarse las
alitas en la fuente.

jQué pena les dio a las campanas ver que Rosamunda,
la tijereta, no habia mejorado su ala herida!

;Y como se rieron cuando el canario naranja casi cae
al agua por hacer pruebas sobre una ramita debil!

Por la calle ancha viene Juan, el vendedor de globos
y manies. Camina lentamente con su viejo perro, amigo
de los teros.

Al verlos a todos reunidos, las campanas tocan mds y
mds fuerte para que los chicos se despierten y vengan tam-
bién a la ronda del domingo.
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CARTA DE INVIERNO

M querido Espantapdjaros:

Yo sé que hoy estds muy triste.

El humo del tren largo te ha salpicado con sus tiznes
el sombrero y la nariz.

Los gorriones, que ya te conocen desde el verano, no
respetan tu patria jardinera y holgazanean entre vuelos
menudos, hurgoneros de acelgas y lechugas.
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N:i siquiera te han saludado hoy los algarrobos veci-
nos, ocupados como estaban en pintarse con el sol pdlido
de la manana. :

Tan raidas estan tus ropas que la luz encontrd tu
cuerpo de palo erizado de frio.




M desdichado amigo, yo ser¢ compainero de tus dias.

Te enmantaré con un monton de abrigos despintados
que estdn en los baules viejos.

Te prestare las botas de mu disfraz de pirata.

Te tendré siempre cercano el brasero, rebosante de
carbones como granadas, y cuidaré mucho de que el vien-
to no te contagie el fuego. Y entonces tu, mi buen Es-
pantapdjaros gris, sonards que en tu domicilio es siem-
pre primavera.







¢{POR QUE ESCRIBO ASI...

LOS ADJET IMOS?

Tomo, por ejemplo, el nombre PAN.

¢Por qué puede estar empozado?

Porque estd dentro de una larga bolsa, de una canasta
profunda, de un cajon oscuro.

¢Por qué puede ser azul?
Porque llevo anteojos de color azul, porque la luz lo
tlumina desde una ventana de vidrios azules.




;Por qué puede estar herrumbrado?
Porque tiene el color del hierro oxidado.
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¢{Por queé puede ser marinero?
Porque se lo lleva una gaviota, porque lo abandona-
ron al pie del faro.




¢Por qué puede ser mudo?

Porque no llora cuando lo picotean los teros.
¢Por qué puede estar abierto?

Para ofrecerme sus migajones blancos.

En tu cuaderno, jte atreverias a decirme por qué el
pan podria estar o ser DORMILON,
MANCHADO,
AHUECADO,
TREPADO,
CENICIENTO,
CANSADO?
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¢(POR QUE ESCRIBO ASI...



LOS ADJETIVOS?

Tomo ahora el nombre HIERRO.

¢Por qué puede estar humedo?
Porque ha llovido, porque el pasto vecino lo moja.

¢Por qué puede ser hondo?
Por estar enterrado en un barco hundido, por estar

guardado en la tierra.
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¢Por qué puede estar soleado?
Porque el sol le regala sus rayos.
¢Por qué puede ser maduro?

Porque tiene color de naranjas oscuras, de manzanas,
de nisperos.

¢Por qué puede ser trepador?

Porque edifica una casa alta, porque es parte de un
molino.

Trata, en tu cuaderno, de decir por qué el hierro
podria ser o estar ESTRELLADO,
NAVEGANTE,
SEMBRADO,
SILENCIOSO,
GOTEADO,
REFUGIADO,
LABRADOR.
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¢{POR QUE ESCRIBO ASI...

LOS ADJETIVOS?

Hablemos ahora del nombre CEREZA.

¢Por qué podria estar tallada?

Porque los gorriones la picotearon, porque la hirid la
rama de un drbol vecino.

¢Por qué puede ser centinela?

Porque les avisa a sus hermanas que llegan el viento, la
nube, el dia.
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¢Por qué puede estar encharcada?

Porque el viento la tird a un charco, porque el gran
charco de una nube la moja, porque el sol la sumerge
en su gran charco amarillo de luz.

¢Por qué puede ser palida?

Porque no estd madura, porque no hay sol.

¢Por qué puede ser trepadora?

Porque estd en la rama mds alta y le gusta charlar con
las estrellas.

Trata de decir, en tu cuaderno, por qué la cereza podria
ser o estar HURGONERA,
MOJADA,
CLAVADA,
TENIDA,
ENREDADA,
DISFRAZADA.




LA GATA PESCADORA

La gata pescadora
se compro una cana

y quince lombrices
junté en una lata.
Tomé el colectivo
hasta Plaza Italia

y a través del bosque
se llegé hasta el agua.
Ya en la costanera
trepo en la baranda
de cementos grises
frios como el alba.

Y luego de ahondarse
en su azul bufanda,
el farol bien claro,
arrojo la cana.

L.as horas pasaban
como campanadas.



Las olas batian,

de heladas, sus palmas.
La gata deseosa

de comer mojarras,
miraba la luna

que lenta marchaba.
Apagd el farol

la luz gris del alba,
lloraba la gata,
pasaba una draga.
Y cuando volvia
hacia Plaza Italia,
las manos vacias,
vencida la cafa,
doce golondrinas
que recién llegaban
sobre su camino
tejieron guirnaldas.




SAN MARTIN

Cuando era nifio habia mirado cielos y nubes. Y cielos
y nubes quedaron en sus ojos para mirar a los nifios de la
patria que amaba.

Cuando era nifio sus manos sembraron trigos y cebadas.
Y sus manos, aguijoneadoras de surcos, sembraron fe en
los hombres.

Cuando era nifio su oido descifraba viejas leyendas que
cuenta el viento a las chimeneas. Y su oido escuchador se
lleno de las voces que pedian patria.

Cuando era nifio habia mojado su labio con el agua de
los rios grandes. Y su labio dijo siempre la palabra buena
como plegaria, fresca como junco, tierna como una patria.
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Manuel P. Nunez de Ibarra. Conocido por su oficio de platero,
‘ue el primer grabador argentino

gue nos dejé imdgenes de nuesiros proceres.

El grabado del general San Martin

‘ue un encargo del Cabildo de Buenos Aires. El artista

us6 como guia para el rostro el cuadro que Gil de Castro
tabia pintado en Chile un afio antes (1818).



LAS TEZAS

Las tizas recitan versos blancos, naranjas, malvas, azules,
colorados.

Se alegran como pdjaros cuando una mano nifia las in-
vita a jugar.

Tienen encerrados, en penitencia, un monton de ca-
sitas, de astronautas, de autos de carrera, de munecos,
de numeros, de letras mayusculas y minusculas.
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Cuando la luz del dia las golpea, en su caja de cartones
grises, las tizas se visten de nuevo, como las rosas que di-
buja la maniana en el cielo.

Alborotan como locas cuando escriben largos barcos
con humo y aviones heridores de nubes.

iSerd su intencion viajar algun dia hacia San Nicolds
o hacia Trenque Lauquen vy, andarinas como uvientos,
no volver mds a su cobijo del aula pintada de malvones?
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LA CANCION DEL ARADO

Amanece.

El sol es un gran pajaro rojo.

El arado empoza en la tierra sus dientes metdlicos y
fuertes.

Vienen a saludarlo los patos de la laguna. Y la perdiz
que vive en el robledal. Y la liebre que tamborilea en
los zapallos nuevos.



Pero sélo cuando llegan los gorriones, a quienes atraso
hoy el viento del sur, el arado comienza su cancion.

Y entonces todos juegan a la ronda, como las margari-
tas cuando un trompo de viento (io.squi/[m SUs pétalos
blancos de nieve enredada.




ORACION PARA EL RIO DE LA PLATA
EN BUENOS AIRES

Las aguas te llegan por lechos de rios brotados en la
extensa primavera de las selvas.

Te traen olor de jazmines y azahares de gruesas pie-
les lisas y azuladas, purpura de ceibos orilleros, trans-
parencias de helechos donde anidan serpientes, camalo-
tes largos como polen con viento.

Tu, planicie oxidada, herradura de greda, miras cre-
cer en torres mi ciudad de Buenos Aures.

La observas con el mismo asombro que recibiste, en
tu color de mapa y de semillas, la nave de Solis y de Mar-
tin Garcia.

Ay, mi rio ancho como cielo sin nubes, yo quiero que
le digas al mar azul que algin dia lo navegaré. Y le pi-
das que sea amable con los barcos que despiden los pd-
jaros en los puertos. Y que dé a los pescadores su fruto
de cada dia.
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EL PUERTO DE BUENOS AIRES

El lento amanecer de azucenas y azufre dibuja los ra-
cimos de agua que baten la escollera.

Los barcos descansan como melones gigantescos que
hubiesen ahuecado los hombres para cobijo del frio.

Los cenicientos mastiles lejanos se enraman sobre los
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cordeles y los hierros de los amplios talleres de la paz

y del pescado.

La patria late, pldcida, dormida.

Pero la despiertan las manos de los hombres del puerto
que empiezan, entre grandes barracas de ladrillos opacos,

sus tareas de trigos y de lanas . . .
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HISTORIA DE LOS OSOS TURISTAS

108

EN BUENOS AIRES

Dos osos pirueteaban
cierto dia

en una hamaca

instalada en Cérdoba y Florida.
Y dos osas

que tenian anteojos
aplaudian

las pruebas de los osos.
Dijo esa noche

un anuncio de la television:
“A Buenos Aires llegaron
dos mil osos en camion’’.

Y se hablaba

que esa misma tarde
arribaron tres mil

al Aeroparque.

Toditos los 6mnibus,

los trenes, los barcos,

traian osos y osas

de sitios lejanos.



Los osos turistas
compraban juguetes,
tortas, chocolates

y cuanto quisiesen.
Paseaban de dia,
paseaban de noche,
iban a Palermo

en un carricoche.
En Plaza Lavalle
jugaban al futbol

y en el Obelisco
jugaban al ludo.

Los chicos querian
faltar a la escuela
para ver al oso
campeon de rayuela.
Tuvo fin por fin
este gran batuque
cuando 0sos y osas

se fueron en buque.
En buque de azucar,
buque de turron,
siguieron los 0sos

la ruta del sol.
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ESCRIBO ASI...

LOSVERBOS

Cuando escribo pienso en todo lo que podrian hacer
las cosas que nombro.

Y siempre elijo acciones que puedan wverse, oirse,
tocarse, olerse, paladearse: florecer, agrisarse, clavarse,
madurar, envejecer, gotear, colorar, caminar, verdecer,
latir, petrificarse, encender, silenciar, descascararse, em-
papar, poblar, congregarse, tefiir, enrojecer, marinear,
platear, navegar, peregrinar, entornillar.

¢Escribirias en tu cuaderno un monton de verbos que,

como los anteriores, se puedan wver, oir, tocar, oler,

paladear?
Piensa algunos vy, si quieres, busca otros en tu libro

de lectura.
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¢(POR QUE ESCRIBO ASI...

LOS VERBOS?

Voy a elegir el nombre MADRESELV A.

¢{Por qué puede agrisarse?

Porque llega la noche, porque llega la lluvia, porque
pierde la luz.

¢Por qué puede clavarse?

Porque se mete en los agujeros de la pared como mil
clavos verdes.




(Por qué se arruga?

Porque el granizo la ha herido, porque junta sus ramas
para proteger nidos de gorriones.

¢Por qué se descascara?

Porque pierde sus hojas, porque las hormigas llegan
en caravana.

¢Por qué se congrega?

Porque junta sus flores en el sitio donde recibe mds
sol.

¢Podrias, en tu cuaderno, decir por qué la madreselva
del jardin SE ENTORNILLA,

DIBUJA,

PINTA,

AMARILLEA,

SE OXIDA,

AMANECE,

MADURA?




¢POR QUE ESCRIBO ASI...

LOS =VERBOS?

Veamos ahora qué puede hacer una TORRE. .
¢Por qué puede descascararse?

Porque, de puro vieja, se le cae el revoque.
id quiénes puede congregar?

114






A los pajaros de la plaza, a las campanadas, a las hojas
que lleva el viento.

¢Por qué puede latir?

Porque los nidos que guarda tienen miedo de la noche.

iQué puede encender?

Puede encender el sol, como si fuera un gigantesco fds-
foro de ladrillo.




(Qué puede gotear?
Puede gotear agua de lluvia, cantos de pdjaros, mur-
mullos del viento viajero.

iSabrias decir, en tu cuaderno, por qué una torre
puede ASOMBRARSE,
REGALAR,
CORTAR,
BAIL AR,
AZULARSE,
SEMBRAR,
EMPOZARSE?
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RETRATO DE DOMINGO FAUSTINO SARMIENTO

SARMIENTO

El Maestro nos mira desde el viejo retrato de la pared.

Sus ojos tienen la luz del Zonda entre las piedras y la
entretejedura del telar y los higos.

Son tan hondos que les cabrian las criaturas que bus-
casen refugio, tan anchos que parecen haberse guardado
los trigos de la Patria.

Su boca, decidora de la palabra buena, es gruesa vy fir-
me como un viejo algarrobo.

La cabeza blanca, arca de leyendas para los nifios ovi-
llados junto al fuego de inuvierno.

El agua que regaba las vides de San Juan se asom-
braria al pasar por su mano llena de caricias.

Verlo ensefiar habrd sido como mirar la montana llena
de uvas, tanta debio ser la riqueza de su gesto. . .
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Antonio Berni.
Pintor argentino contempordneo. 3
Nacio en Rosario en 1905. ;



LA RONDA DE LOS BUENOS DIAS

Buenos dias, torcaza, no le temas al ceibo porque el
rocio y la noche le han enfriado sus rojos racimos
maduros . . .

Buenos dias, hornero, jya iniciaste tu tarea de barros
y pajitas doradas?




Buenos dias, amapola, jqué contenta se puso la hie-
dra gris cuando le regalaste tu color de naranjas!

Buenos dias, jacarandd, jvas a jugar esta masniana, con
tus flores azules, a disfrazarte de cielo?

Buenos dias, torre, jcobija a las campanas para que
el viento no las resfrie y las deje sin canto!




LAS CARABELAS
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Viajan las carabelas, cantaras del mar, campanas avisa-
doras de un mundo nuevo.

Cristdbal Colon imagina horizontes azules, mediodias
amarillos como panales, pdjaros amigos que trajesen oli-
V0S en Sus picos.

En las noches sin viento, las estrellas, como un vasto
rosario enredado, sefialan con plata el camino del agua.

Las naves crujen sus maderos de arboles viejos, ahue-
can sus velas de aire, avanzan como flores que buscasen
el sol.

El mar piadoso, larga copa enterrada. sefiala, al fin,
su orilla a los navegantes.

Y los hombres anclan las carabelas y se hincan en la
tierra recién nacida.
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LOS EUCALIPTOS DE PILAR

Los eucaliptos de Pilar, apretados y altos, miran el
largo camino de la pampa.

Sus brazos estdan llenos de nidos tibios.

Sus grandes ojos verdes dan la bienvenida al sol de la
manana.

Son amigos del chingolo. del hornero, de la calandria,
de los gorriones, del benteveo, de las torcazas, de las
golondrinas.

El viento les suele contar historias de ranas y de 0s0s,
de elefantes y de barcos de papel.

Entonces los eucaliptos se sacuden de risa como enor-
mes payasos.

Y regalan sus tapitas verdes a las perdices vecinas que
las usan como botones en los dias de fiesta.
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LAS GAVIOTAS

Las gaviotas surgieron detrds del barco hundido, en
el sol manchado de naranjas del atardecer.

Cuando bajaron, vagabundas entre los castillos de la
tarde abandonados por los nifios, la espuma del mar jugo
a confundir sus huellas en la arena.
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Después se quedaron quietas, como st el agua las hu-
biese endurecido con su sal.

Solo cuando la ultima nube despinto el sol se arro-
jaron al mar, gran arrozal donde pescasen los frutos mds

tiernos.
Se las comid la noche azul, herida por la luz que le

guitiaba el faro . ..
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LA JIRAFA MARINERA

Esta era una jirafa

mas alta que las plantas
que viajaria sola

en un bote de latas.
Querfan embarcarla

en un puerto del Africa

y con miles de intentos,
de tan larga, no entraba.
Que doblaban sus cuernos,
que entre cinco la alzaban,
que corrian el bote,

que cortaban la lata.

Los chicos, que son negros
como carbén, en Africa,
le daban caramelos,

ila jirafa lloraba!

Llegar a Buenos Aires
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la andariega deseaba:

iEn el Jardin Zooldgico
la esperaba su hermanal
Sin duda, la andarina

se quedaba en el Africa,
volveria a la selva

con las plantas mas altas.
Pero un negro payaso
que por alli pasaba
habia visto en su circo
peregrinar jirafas.

Se acercé sigiloso

como nube que anda

y en menos que se dice,
con una gran tenaza,

de nuestra aventurera
destornill6 las patas.

jA la mar se hace el bote
de latas y jirafal

iEl sol es como miel

en la costa lejanal!

i Tendremos que ir al puerto
el dia de llegada

y con gruas y pinzas
lograr entornillarla!
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EL CABALLO DE LA NORIA

Era gris como las nieblas perdidas, manso como un
ramo de alhucemas azules.

Era amigo de gorriones vagabundos, del perro de la
plaza, de las campanas.
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Le gustaban la alfalfa verde y humeda, el maiz pintado
de sol, el agua clara del arroyo.

En verano llevaba un sombrero de paja como dmbar
y un collar de cascabeles oxidados de viento.

Tenia la alegria del agua entre las piedras, del granado
en flor, de las cebadas que nacen en los surcos.

Por eso, la maniana de abril en que murid, los horneros
no salieron de sus nidos. Ni siquiera para mirar el cielo,
ast, de puro tristes.




PREGUNTAS PARA UNA CHIMENEA DE BARRACAS
EN LA CIUDAD DE BUENOS AIRES

Chimenea, estatua alta de ladrillos, jpor qué la miel
del sol no pule tus cdscaras de tinta?

(Por qué tu humo se desteje en el telar del cielo como
un gran mapa mordido por la luz?

(Por qué siembras semillas de hollin en los patios,
sobre las parras, junto a las begonias dulces y a los mal-
vones sembrados en latas oxidadas?

¢Por qué, como un viejo abuelo. descansas tu uvista
sobre las antenas de la television, frios tréboles grises
en las azoteas?
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¢Por qué tu pararrayos centinela y geométrico quiere
ser cordel que alcanzase el cobijo verde del Parque
Lezama?

iPor qué tu corazon quemado, bodega de rojas almen-
dras, se alimenta con la madera de los rios grandes?

Chimenea de Buenos Aires, hurgadora de truenos, ;has
sentido que en el hueco que dejo en tu costado un la-
drillo caido han hecho su nido dos gorriones?
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CARTA PARA EL PUENTE NICOLAS AVELLANEDA
EN LA CIUDAD DE BUENOS AIRES

Te descubri una mariana. Eras un tunel en el aire.
El petroleo flotaba en el Riachuelo como magnolias
deshojadas y quietas.

;Qué alfareros cenicientos te alzaron en tu domicilio
de murciélagos y mdstiles?

;Qué viento del sur, qué estrellas clavaron tanto silen-
cio en tus patas . .. laurel de hierro, molino de mi rio?

Como la extensa tijera del amanecer, miras alejarse
los navios con sus negras hélices escondidas en los rieles
del agua.




Van hacia el lugar del carbon y del pescado, mecidos
por el viento, chirriando como las ruedas de los trenes
en otono.

Puente, candelabro del sol, centinela hondo, cuéntame
qué te dicen las harinas que traen los barcos de la paz
y la madera de cdscaras fragantes que viene a descansar
en tus orillas.

Yo treparé tus escaleras mecdnicas para tocar tus hie-
rros amigos de las nubes.

Y acariciaré con mi vista, desde tu cuerpo amplio,
puente sin pdjaros, cerezo negro, toda la vastedad de
Buenos Aures.
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ASI ESCRIBO. ..
Y DIGO DONDE Y CUANDO PASARON LAS COSAS

Cuando escribo, pienso donde y cudndo las cosas pue-
den hacer todo lo que imagino de ellas: en el rio, cuando
amanece, sobre un puente de piedra. junto a los postes,
entre los hierros, en el horizonte, por los naranjales en
flor, por la calle, bajo la lluvia, en las azoteas, junto a la
carpa verde, junto al pozo de agua, entre las campanillas,
sobre las piedras, alrededor de los palos borrachos, bajo
las acacias, por el camino de los aromos, en el trigal,
junto a las flores azules de la alfalfa, bajo la lluvia de
ototio.

(Podrias decir, en tu cuaderno, un monton de lugares
y de momentos en que pasasen cosas?
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ASI ESCRIBO. ..
MIS REDACCIONES

Siempre escribo, con letra grande y clara, oraciones
breves. Y pongo punto y aparte para no confundirme
ni confundir a quienes leen mis trabajos de redaccion.
De esta manera, por ejemplo, escribo sobre el sol:

“El sol hoy se levanto muy temprano.

Saludd a la torre y a las golondrinas.

Apago la luz del faro que estaba cansado de tantas y
tantas guiniadas.

iMe acompanard hasta la escuela?

(O me lo robard una nube que pase?

;Ojald vaya conmigo!”

¢(Te animarias, de la misma manera, a escribir sobre
un darbol que sea amigo tuyo, sobre un conejo que hayas
conocido, sobre la estrella mds chiquita del cielo, sobre
un grillo perdido, sobre una nube que tropezo con el
viento, sobre las tizas que encierran numeros y letras y
barcos y aviones, sobre el gallo de la veleta que se torcio
el pico, sobre las ranas que viven en el pozo y sobre qué
s¢ yo cudntas cosas mads?

;Prueba en tu cuaderno!




CUANDO DIGO MOLINO. ..

Cuando digo molino, pienso en un gigante de hierro,
buen amigo de madreselvas y de jazmines trepadores,
duefio de una rueda de brillantes aspas plateadas, timo-
nel del viento.

Cuando digo molino, pienso en las torres de cemento
de las ciudades (que también quieren tener sus molinos
para hablar con el aire).

Y en los puentes altos, que son los molinos gigantes
de los rios.

Y en las montanas, que son los molinos de piredra de
la patra.

Y en las bandadas de gaviotas, que juegan por las ma-
fianas a ser los molinos del mar.

Y en los eucaliptos viejisimos, que lo engatian al viento

'y lé dicen que son molinos verdes.

Y hasta en los mdstiles de las escuelas, que se disfrazan
de molinos, ciertas veces, por las noches, para asustar a
los gatos que pelean sobre el cinc de los techos . ..
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