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EL AVENTURERO

UNA BOFETADA

Entre Marbella y Estepona
hay un lugarejo, de cuyo nom-
bre no puedo acordarme, donde
en la tarde del 11 de junio de 1847
se verificaba la fiesta patronal.
Hubo solemne funcién religiosa,
predicando uno de los mds ilus-
tres candénigos malaguefos. Si-
guié la procesion, que fué es-
pléndida. Millares de cirios, in-
agotable cantidad de ramos de
flores, la muchedumbre lugare-
fia con los trajes festeros, y los
adornos de la Naturaleza: un
cielo azul maravilloso, el perfu-
me de las cercanas aguas mari-
timas, el regocijo comun de la
vida.

Y en la noche, el baile popu-

lar, en el recinto de la plaza, do-
minado por la sombra de una
torre augusta que apenas habia
acabado de sonar sus campanas,
que durante todo el dia electri-
zaron el ambiente con sus vibra-
ciones.

Hasta en la casa mds misera
hubo festin. Hasta los més po-
bres se indemnizaron de las tor-
turas del trabajo, a través del
afio, con la abundancia. Aqui los
cabritos asados ; all4, los espeto-
nes de sardinas ; en esta fuente,
el monton de los boquerones vic-
torianos; en la otra, los trozos
de lomo curados en la Serrania
rondefia. Y en todas partes, la li-
bacion sin fin. Iban y venian los
vasos llenos de vinos, y las jarras
no se agotaron nunca.

El alcalde habia dispuesto una
corrida de novillos para el dia
siguiente. Contratado fué para
matar un toro y lidiar otras re-
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ses, un muchacho rondefio lla-
mado Fulgencio de la Miel. Este
mocito habia toreado en otros
pueblecitos de la Serrania. Era
bravo, impetuoso, desdefiador de
la vida. Cumplié su oficio lo me-
jor que pudo. Una vaca rucia le
desnudd. Revestido con traje
que le prestaran, siguié pelean-
do; y cuando hubo de ejecutar
el motivo de su contrato, capo-
ted, banderille6 y di6 muerte de
una estocada hasta la taza a un
gentil torete, nacido y criado en
Parchite, bravo y acometedor.
Fulgencio obtuvo el aplauso de
los espectadores, cobrd los tres-
cientos reales que tenia ajusta-
dos con el Municipio y se fué a
la posada de la sefiora Victoria,
donde él y otros dos mancebitos
toreros se hospedaban por cuen-
ta del Concejo.

Alli sirvieron al héroe del dia
y,a sus compinches un abundan-
te estofado de vaca, una docena
de huevos duros y una ensalada
de escabeche. Fulgencio comié a
satisfaccion y bebié en abundan-
cia. Varios mozos lugarefios que
habian admirado la valentia y
la destreza del novel torero, in-
vitdronle al baile que se celebra-
ba en la plaza, al compés de una
charanga que habia ido de no sé
qué lugar cercano para ameni-
zar la fiesta lugareiia.

Fulgencio bailé con varias mo-
zas. Una de ellas, llamada An-
drea, hija de un rico ganadero,
Rosualdo Pérez, mostré al torero

simpatia ferviente. Fulgencio di-
jo a la muchacha mientras dan-
zaba :

—Ma4s linda que ti no he visto
ninguna otra. Me dicen que eres
rica. Yo soy pobre. Puede que,
andando el tiempo, sea también
rico yo. j Quieres esperar a que
yo vuelva de mis largos viajes
para que nos casemos?...

Andrea repuso :

—No sé lo que ocurrird. Tengo
novio, un muchacho acomodado
del pueblo; pero no te ocultaré
que me gustas mas que él...

—Pues entonces...—afiadio el
torero, oprimiendo entre sus bra-
zos a la gentil danzarina—. Pues
entonces, j qué dificultad hay ?

Andrea contesto :

—Hay muchas dificultades...
La primera, es que mi novio me
reclamard, porque estamos a
punto de casarnos... Y ademas,
yo creo que mis padres no que-
rrdn, ya que ésta es tan buena
proposicion que me ha salido,
para casarme con un torerillo
que empieza.

Enardecido Fulgencio de la
Miel con estas palabras, dijo :

—De lo que tus padres digan
no podré contestar, porque ellos
son los amos, y bien advierto que
hombre tan insignificante como
este que ahora baila contigo no
merece ser duefio de tanta her-
mosura... Pero en cuanto a que
tu novio, al que por lo visto no
quieres mucho, te reclame, ten-
go brazos y pufios para impedir
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que me quiten lo que Dios me ha
dado, esta alegria de este amor
tan dulce y el orgullo de poseerte
y de que seas mi mujer.

En esto ces6 la charanga de

musica. Y cuando Fulgencio lle-
vaba a su pareja para que se sen-
tara en el banco donde su madre
estaba, un mocito, el gallo del
pueblo, el tenorio de la locali-
dad, Ismael, el novio de Andrea,
se adelanto al torero y le dijo :
—Bien que hayas bailado una
vez con mi novia ; pero no bailes
mads... Porque no te lo permito.
Ella es para mi. Y por muy bra-
vo que fueres con los toros, no lo
serds tan bravo con los hombres.
Fulgencio colocé el dedo indi-

ce de la mano derecha sobre sus
labios, imponiendo silencio. Des-
pués hizo un gesto invitando al
provocador a que esperase. Y
cuando Andrea quedo junto a su
familia, volvié en busca del re-
quirente,

—Usted me ha dicho—excla-
mo el torero—que no me permi-
tird que baile mas con Andrea.
Yo bailaré cuantas veces quiera
ella y a mi me dé la gana.

—Eso serd siyo no lo impido—
exclamo con violencia Ismael.

Y entonces el torero dié una -
(remendy bofetada al tenorio lu-
garefio, con la que le derribé so-
hre el suelo. Fué de tanto poder
1a agresion, que el ofendido no
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pudo levantarse. La sangre le co-
rria de la boca y de la nariz.
Acudi6 la gente. Los amigos de
la victima quisieron apoderarse
del agresor. Este repelio los con-
tactos y escap6 por la calle in-
mediata. Alli estaba el guardia
nocturno Leonardo Albricia, un
viejo soldado de la guerra civil,
que ejercia cargo municipal en
aquella aldea. Detuvo la fuga del
torero, y le dijo :

—No sabes lo que has hecho,
nifio. Has estropeado al hijo del
cacique. Te van a perseguir co-
mo a una fiera. Yo no te detengo,
sigue tu camino. Eres un valien-
te. Con los toros y con los hom-
bres... Y tomas esta senda, que
estd en las higueras, y llegaras
pronto a tierras de salvacion.

—Por haber respondido a un
agravio—respondié Fulgencio
de la Miel—no van a matarme.

—Matarte, no — dijo Albri-
cia—, pero apresarte si; y esta-
rds aqui mucho tiempo en la car-
cel, donde hay ratas como pe-
rros y donde no siempre comen
los detenidod. Lo mejor es que
escapes.

Tuvo Fulgencio un momento
de dubitacién. Al fin resolvio se-
guir el consejo del inesperado
consejero. Emprendié el camino,
sin més ropa que la puesta y sin
otro dinero que los pocos duros
que le habia pagado el Munici-
pio momentos antes de la lidia
taurina.

11
EL VIAJE EN LA NOCHE

Tras una hora de marcha por
la senda que le habia indicado
Leonardo Albricia, el torero se
encontré cerca del mar. La playa
arenosa se extendia en curva
infinita. A lo lejos, brillaba el fa-
ro de Tarifa. Poco mas alla, cen-
telleaban las luces maritimas de
Gibraltar. Encontrése con un
grupo de hombres que cerca de
una lancha estaban. Eran con-
trabandistas, que habian alija-
do, sin dafio para sus personas
y sus intereses, fardos de tabaco,
de sedas y de productos tinto-
reos recién llegados de América.
Pregunté uno de esos hombres a
Fulgencio de dénde venia, te-
miendo que fuese un agente de
la Hacienda, de los que suelen
auxiliar a los earabineros. Y
cuando éstos supieron la verdad
del caso, que les fué relatada por
Fulgencio, invitdronle a embar-
car en la barquita, con la prome-
sa de que al otro dia habia de
hallarse en las costas africanas
y a bordo de un bergantin que
iba a zarpar para América.

Fulgencio creyé que el inci-
dente no le obligaba a la expa-
triacion ; pero segun iba hablan-
do con sus nuevos amigos, éstos
le probaron la conveniencia de
trasladarse lejos de la tierra don-



Algunas noches después sobrevino un temporal. Soplaban los vientos
contrarios. (Pdg. 10.)
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de habia de sufrir todas las pe-
nalidades de una persecucion.

Tras largo coloquio, Fulgencio
se rindi6 a la verdad. Compren-
dié que aquella bofetada le so-
metia a inmerecidos castigos. Y
como ademds en su alma palpi-
tase el ansia de la aventura, pasé
a bordo de la lancha, y al otro
dia se hallaba en el bergantin
Bella Julia, que cargado de fru-
tos afrohispdnicos iba a salir ca-
mino de Montevideo.

En ese viaje, nocturno y emo-
cionante, Fulgencio de la Miel
descubrié las dos orillas del Es-
trecho. A la derecha quedaba Es-
paiia, con sus luminarias ciuda-
danas. Enfrente aparecia la ne-
gra costa marroqui, sin sefial al-
guna de vida.

Y el torero de la aldea, de cuyo
nombre no puedo acordarme,
durmiése sobre unas ruedas de
jarcias, al compéas de los remos,
pensando en Andrea, y creyen-
do que aquel encuentro provi-
dencial significaria acaso en lo
futuro la dicha de su amor.

ITT

NAVEGANDO HACTA LA TIERRA NUEVA

Una semana llevaba el ber-
gantin Bella Julia en la ruta del
Ecuador. El capitdan del barco,
no muy cuidadoso de pedir in-
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formes de los que se le acogian,
después de escuchar la franca
explicacién de Fulgencio, dijo a
éste :

—Poco dinero traes, segiin me
manifiestas. Pero no quiero que
me des ni un real de vellén. Bas-
ta con que nos ayudes en la ma-
niobra. Yo te dejaré en Montevi-
deo, y alli podrds andar por las
tierras nuevas, donde, si tienes
honradez y laboriosidad, gana-
rés plata y llegards a rico.

Algunas noches después so-
brevino un temporal. Soplaban
los vientos contrarios. Las velas
iban y venian; el timén estuvo
a punto de romperse. Fulgencio
trabajo con el valor que le era
propio, improvisdndose en un
oficio que desconocia. La obra
muerta del bergantin sufrié da-
no. Y cuando la calma se resta-
blecio, el capitdn dijo al torero :

—Los hombres valientes se
acreditan aqui como en ninguna
parte. Tu has matado toros. Tu
has conseguido los aplausos del
publico en las novilladas de las
aldeas. Ahora es cuando has con-
seguido el respeto de los fuertes
y de los valerosos...

—Yo no he hecho sino cumplir
mi obligacion—contesté Fulgen-
cio de la Miel—. Ayudar a uste-
des para que todos nos defendié-
semos del dafio.

—Es verdad —repuso el capi-
tdn del bergantin—. Pero cada
uno se porta segtin él. Yo amo a
los bravos. Tu lo eres. Ya verds
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cuando lleguemos a tierra como
te recomiendo para que alld en-
cuentres lo que mereces.

Después de este incidente tra-
gico, Fulgencio siguio la navega-
cion dichosamente. El capitan le
explicaba cosas de la nueva tie-
rra. Ensefidle a pescar con las li-
Nlas pendientes de las bordas, y
se divertia el torero viendo como
de cuando en cuando su anzuelo
recogia a un pez misterioso, di-
verso de los que antes conociera.
Asi hall6 en esta faena mons-
truos de cuya existencia no tenia
la menor noticia, animaluchos
de grandes dimensiones que no
se dejaban arrancar de las olas
sin lucha y sin contienda, seres
fantasticos para su ignorancia
de hombre de tierra adentro.

Una mafiana el capitdn dijo
a Fulgencio :

—Dentro de pocas horas vere-
mos tierra. Vamos a pasar de-
lante de la isla de los Lobos, que
forma ya parte de la Republica
del Uruguay.

Y, en efecto, en la madrugada
inmediata, el bergantin Bella
Julia se vi6 rodeado de focas que
navegaban dulcemente, asoman-
do sobre las olas sus cabezas ra-
padas, de cortas orejas y de ojos
tristes.

El capitdn explicé al torero
andaluz que esos animales eran
estimadisimos por la grasa fusi-
ble de sus cuerpos y por la deli-
cadeza de sus pieles, que se co-
tizaban con altos precios, por-

1

que servian para los abrigos de
las damas.

Pronto fueron recogidos trein-
ta de estos mamiferos. Al ser ele-
vados a la cubierta del bergan-
tin, gemian y suspiraban los
cautivos, como si fueran seres
humanos. Golpes certeros los
aniquilaron, y sobre los palos
del barco quedaron expuestos
largamente, esperando la hora
del desuello.

Entretanto, al impulso de un
viento favorable, el bergantin
arribaba a Montevideo.

Y tras las obligadas imposi-
ciones de la autoridad, Fulgen-
cio de la Miel lleg6 a tierra.

El capitan le habia dado dos
cartas. Una, para un rico gana-
dero de Fraiventos, y otra, para
un comerciante asturiano, de
Buenos Aires.

Y asi concluyd la primera par-
te de las aventuras del hombre
que dié en la fiesta de la aldea
rondefia una bofetada al tenorio
caciquil de la tierra andaluza.

IV
EL REY DE LA TORADA

No tardé Fulgencio de la Miel
en hallar trabajo en la hacienda
de un ganadero que poseia mi-
llares de reses vacunas. El ge-
rente de ese negocio estimd des-
de luego la calidad del servidor
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que le habia llegado inopinada-
mente. Siendo el ganado que
criaba en la extensisima finca
absolutamente pacifico, no falta-
ban algunas reses dificiles de
manejar. Y Fulgencio se hizo
duefio de ellas y las redujo a la
obediencia.

Dos afios permanecié alli Ful-
gencio. Era cuando las revueltas
libertadoras de la América his-
pana. No intervino en esas lu-
chas el aventurero. No fué sino
un laborioso y fiel cumplidor de
los deberes que su amo le impu-
siera.

El habia acertado desde luego
. con el dominio de la ganaderia
criolla. El sabia cémo habian de
ser gobernadas aquellas millara-
das de reses. Jinete diestro, am-
bulaba por las llanuras guiando
las operaciones del ganado. Y el
duefio de aquellos vastos domi-
nios admir¢ desde el principio el
esfuerzo, la honradez y la gracia
dominadora del espafiol.

Hubo una dificultad entre los
indigenas y el recién llegado. Un
gaucho envidioso y malsin, traté
de arrebatar a Fulgencio la esti-
ma del propietario del inmenso
predio y de la innumerable ga-
naderia.

—Tu—1le dijo— has venido
aqui a quitarnos lo nuestro. Y
eso no lo queremos tolerar. Has
sido torero en tu tierra, no te-
mes las cornadas de los machos.
Nosotros cabalgamos tan bien
como td, pero en la tierra y a
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cuerpo no sabemos defendernos
de las cornadas. Nos estorbas. El
amo creerd que vales més que
nosotros. Y asi, te ordeno, en
nombre de todos los mios, que te
vayas a otra parte donde no nos
des la sombra.

Fulgencio contesté :

—No os he hecho dafio, ni os
lo haré nunca. Os estimo como
compaifieros en el trabajo. Valéis
més que yo como jinetes. No sé,
como vosotros, bolear al ganado,
ni lanzar la cuerda para aprisio-
nar a una res.

—Pero lo estds aprendiendo—
replico el gaucho—, y pronto lo
sabrds tan bien como nosotros,
porque eres muy ducho.

—Aunque asi fuera—afadi6
el torero andaluz—, seré siempre
vuestro fiel compafiero.

El gaucho replicé :

—No nos basta esa esperan-
za... Es preciso que te vayas,
porque, si no te vas, te matare-
mos... Aqui hemos de ser nos-
otros los que trabajemos. No he-
mos de consentir gente recién
llegada.

Quedd en silencio un rato Ful-
gencio de la Miel. Luego con-
testo :

—Si me amenazas, no me
iré... Porque yo no tengo miedo
a nada ni a nadie. Cumplo mi
obligacién lo mejor que puedo,
no os perjudico ni os perjudica-
ré nunca.

—Eso no basta—concluyé el
gaucho—. Has de irte ahora mis-
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mo ; si no tienes dinero, te dare- tada aquella tarde una punta de
mos lo que necesites para que ca- ganado de cinco mil reses para
mines a otra parte. Toma este llevarlas a la costa, donde iban a
bolso de cuero donde hay mone- ser embarcadas para los Estados
das bastantes para que atravie- Unidos de América.

ses la tierra y llegues ala Argen-  El gaucho se levanto del suelo,
tina. =t

Y el hombre amenazador qui-
so entregar a Fulgencio un pu-
nado de oro.

El torero repuso :

—Asi, no me voy. Ni quiero
esas monedas. Yo trabajo. Yo
soy capaz de trabajar, y estoy
dispuesto a jugarme la vida con
quien me lo impidiese.

Al oir estas palabras, el gau-
cho embrazé el poncho y sacé al
aire la cuchilla.

—Vas a morir—grito.

Fulgencio esperd la acometi-
da, sereno, magnifico, potente.
Y cuando su enemigo avanzo
para herirle, é1 le contesté con
una patada fiera, que dando en
el estémago al agresor, le derri-
bé en el suelo.

Luego, Fulgencio puso su pie ¢
derecho sobre el rostro del ven- limpiése el polvo de la caida,
cido y le dijo : monté en su pencoy arreo detras

—Ya ves cémo valgo mds que del vencedor. Y cuando estuvo
ti. Ya ves c6mo, sin arma, te he cerca de él, le dijo :
derrotado. No nos acordemos —Seré tu mejor amigo. Eres
mas de este suceso; quiero ser fuerte, eres bravo, eres genero-
tu amigo. Respétame como yo te so... Cuenta conmigo para siem-
respeto a ti. pre.

Alejése Fulgencio de la Miel;  Fulgencio estrecho la mano del
monté en su caballo y siguié las gaucho y contesto :
obligaciones que le estaban en- —Dos hombres bravos se po-
comendadas. Habia de ser apar- nen pronto de acuerdo.
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LA OLA DEL ORO

Las guerras interiores de la
Republica Argentina pusieron a
prueba el entendimiento y la re-
sistencia de Fulgencio de la
Miel. E1 general Urquiza domi-
naba en buena parte de la Repu-
blica. Rosas gobernaba dictato-
rialmente. En los choques y en
los impetus de aquella raza pro-
digiosisima iba elabordndose el
concepto de la nacionalidad re-
cién libertada. El valor de los
productos de la ganaderia se ha-
bia elevado fabulosamente. Y
Fulgencio consiguié participa-
ciones inesperadas en los benefi-
cios del negocio, de que habia co-
menzado siendo humilde opera-
rio.

En una fiesta tradicional que
se verificé en honor de la Virgen
de Lujdn, en un pueblecito re-
cién iniciado, que pronto iba a
ser una de las villas mds opulen-
tas del territorio, Fulgencio de
la Miel estaba en compafifa de
los gerentes de la nueva y poten-
tisima empresa pecuaria de que
¢l era gerente y director. Los
afios no habian pasado en balde.
El mocito de la tierra andaluza
habia encanecido. Su gentileza

MUNILLA

gracil se habia convertido en
una forma de corpulencia varo-
nil no exenta de hermosura.
Conservaba Fulgencio el brillo
de los ojos, la correccion de las
lineas de la cabeza, la apostura
sefioril, hispanica. Llamdbanle
alli todos «el sefior Fulgencio,
el rey de las toradasn»...

En el baile de esa fiesta, una
damita italiana, hija de uno de
los més opulentos labradores de
la tierra, la «signorina Venus-
tia», se adelant6é a Fulgencio di-
ciéndole :

—~Quiero bailar con el hermo-
so espaifiol.

—~Sefiorita—contesté Fulgen-
cio—, yo no bailo hace muchos
aflos. Me encanta y me enorgu-
llece el deseo de usted... Pero
yo tengo un secreto de amor que
me ha rendido. All4, en mi tie-
rra, hay una mujer a la que he
adorado. Perdéneme que no
acepte su invitacion.

—Pero, j sabe usted de esa su
amada...? ;Sabe si le ha sido
fiel... ? ; Sabe si no se ha casado
aun...? Aparte de que una dan-
za no compromete a cosa alguna.
Podemos bailar y separarnos pa-
ra siempre.

Mir6 Fulgencio a la bella ita-
liana y repuso :

—Es que si yo bailara con us-
ted, no me olvidaria nunca de
ese momento.

—Ni yo tampoco — afiadié la
italiana.

Quedaron los dos en silencio,
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mirdndose atentamente, los ojos
en los ojos.

Venustia contemplaba al es-
pafiol. Fulgencio examinaba las
perfecciones de aquella hembra
prodigiosa.

Interrumpié la singularidad
del caso Venustia, exclamando :

—8é quién es usted. Le admi-
ro, le quiero. Sé que usted ha ve-
nido de su lejana tierra hace
afios, buscando modos de vivir.
Sé que por su valor y por su des-
treza ha dominado y ha conse-
guido una fortuna. Sé también
que alld, en Espafia, dej6 amo-
res .. Pero, j por qué no renovar
esos amores con quien le conoce
y le estima...?

15

En esto llegé al baile el inglés
duefio de las tierras pecuarias en
que trabajaba con tanta fortuna
Fulgencio. Aproximoése a éste y
le dijo :

—Acabo de llegar... Un largo
viaje con las tropillas que han
tirado de mi silke. Vengo a de-
cirle a usted que en virtud de un
contrato que hemos celebrado
anteanoche, es usted poseedor
de un treinta y cinco por ciento
en nuestro negocio... Lo cual sig-
nifica que es usted rico, muy ri-
co... Déme un abrazo... Quiero
que venga conmigo a que beba-
mos una copa de champaifia en
celebracién del suceso...

...se adelant6 a Fulgencio, diciéndole :—Quiero bailar con el
hermoso espafiol. (Pag. 14.)



Al ser elevados a la cubierta del bergantin, gemian y suspiraban los cautivos,
como si fueran seres humanos. (Pdg. 11.)
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Laitaliana, que habia ofdo las
palabras del famoso negociante,
exclamo :

—Bien sea venida la ventura.
Yo os ofrezco a vos, mi amigo ad-
mirado Fulgencio, el de Espaiia,
mi mano y seis millones de pesos
de que soy propietaria.

VI
UN CABLEGRAMA

Fulgencio de la Miel permane-
ci6 toda la noche en la duda. Ve-
nustia, la bella italiana, le habia
llenado el espiritu de zozobra.
El recuerdo de Andrea conti-
nuaba perturbandole. La escena
de aquella corrida de novillos en
que él habia matado un torete,
la rememoracién del baile cuan-
do estrechaba entre sus brazos a
la gentil andaluza, le habian la-
brado el corazén. Cuando la es-
cena de la aldea rondefia, Ful-
gencio de la Miel era pobrisimo.
Cuando el baile en que Venustia
honestamente se le entrego, él
era rico. El inesperado arribo del
gerente de los negocios en que
Fulgencio intervenia habia cen-
tuplicado su fortuna. ; Debia ol-
vidar a la nifia de su tierra que
di6é origen a aquella bofetada,
causa de su viaje a las Améri-
cas’

Permanecio largamente Ful-
gencio-en la inquietud. Lo pre-
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sente era hermoso. La lejania
era sublime...

Salié de la fiesta y se dirigio
a la oficina telegrafica, y alli di-
rigi6 a Ronda, a un amigo de su
confianza con quien se habia
carteado constantemente, este
despacho :

«Digame si Andrea, la hija de
Rosualdo Pérez, vive, permane-
ce soltera y aun se acuerda
de mi.»

Tres dias después recibié Ful-
gencio la respuesta :

«Andrea existe. S6lo piensa en
ti. Esta pobre y triste.»

VII
EL RICO ITALIANO

Dos dias maéas tarde, cuando
Fulgencio de la Miel iba a partir
de aquel pueblo argentino, des-
pués de haber cobrado inmensa
cantidad en la venta de los bue-
yes de la industria de que era je-
fe, le visito el fabulosamente rico
italiano Ghiraldino de Prosecco,
el padre de Venustia.

Este hombre, que era todo bar-
bas y pelambre, que vestia ruis-
tico traje, sin adorno alguno, y
de cuya virtualidad social sélo
habia sefiales en el centelleo de
las verdes pupilas, dijo a Ful-
gencio :

—NMi hija Venustia ama a us-
ted. Soy muy rico, muy rico...
Sélo tengo una hija... Ella quie-
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re que usted sea su esposo. Ven-
go a ofrecerle la mano de esta se-
fiorita, que vive en el respeto de
todos... Digame si acepta el ofre-
cimiento.

Fulgencio de la Miel sinti6

Este hombre, que era todo barbas
y pelambre... (Pdg. 17.)

una gran congoja. No sabia qué
contestar. Después de un prolon-
gado silencio, repuso :

—Honor como el que me ha-
céis no lo ha tenido hombre al-
guno. La sefiorita Venustia es de
una virtud y de una belleza in-
comparables. Me concedéis ella
y vos, mi amigo, lo que nunca
pensé que pudiera serme ofreci-
do. . Pero yo amo alld, en mi tie-
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rra, a una doncellica, que conoci
cuando era torero, que ha sufri-
do mucho por mi, que ha vivido
adorandome, a través de los
afios, mientras yo intentaba en
las nuevas tierras modo de enri-
quecerme... Ya comprenderéis,
sefor, que seria una infamia el
que yo olvidara mis primeros
amores y que fuera traidor a
ellos... Si eso hiciera, no mere-
ceria, seguramente, vuestra esti-
ma... Decid a Venustia, mi ho-
norable sefior, que de todos mis
viajes y aventuras es ella la glo-
riosisima grandeza... Dejadme
que parta... Porque voy a par-
tir... Dejadme que parta a mi
tierra, en busca de los mios, con
el anhelo de mi novia primera...
Creo que trastornard mi dicha,
si llego alla con fortuna, la vi-
si6on de Venustia, tan linda, tan
tierna, tan pura, tan admira-
ble... Estrechad mi mano... Os
ruego que no llevéis a vuestra
hija una idea de repulsa. Decid-
le que estos hombres que vienen
de lejanas tierras traen compro-
misos espirituales...  Cudn gran-
de seria mi ventura si yo no hu-
biera jurado a una nifia de mi
tierra el amor de los amores... !

El viejo y opulento italiano,
todo barbas y arrugas, que son-
reia siempre, con su dentadura
postiza, prodigio de los odonté-
logos de la masticacién, tembld
pensando en la amargura de su
hija, de la hija rechazada por el
espaiiol.
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Puso término a este coloquio
la frase del italiano :

—FEs lastima... Usted es rico
ya. Yo soy mucho mds rico que
“usted... Juntos nosotros, hubié-
ramos sido en breve los més opu-
lentos ganaderos de la Republi-
ca Argentina.

VIII
UNA CUENTA CORRIENTE

En un Banco malagueiio apa
recié de improviso una cuenta
corriente, girada por Empresas
mercantiles americanas, de once
millones de pesetas. El duefio de
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esa fortuna era Fulgencio de la
Miel... Sorprendié a todos los
enterados del caso la aparicion
prodigiosa de cantidad tan gran-
de a nombre de un malagueiio.
Poco después de establecido el
crédito, llegé alli su poseedor.
Fulgencio de la Miel entr6 en
Mélaga, pasé dos dias en un ho-
tel de la capital. Emprendio lue-
go el viaje para su tierra nativa.
Fué directamente a la aldehuela
en que ha comenzado esta his
toria, tan vulgar como veridica.
No habia mejorado el sistema de
comunicaciones desde los dias
en que Fulgencio surgié misera-
ble y perseguido después de la
escena de la bofetada. Llego, por

Cuando Fulgencio aparecié, Andrea se levanté bruscamente. (Pdg. 20.)
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fin, el viajero transatldntico al
lugarejo de que no hay nocion
en los diccionarios. Nadie le co-
nocia. Hospeddse en la tinica po-
sada, que se llamaba de Victoria,
la Guisandera.

Pregunté por Andrea, la hija
de Rosualdo Pérez. Contesta-
ronle que estaba buena y que se-
gufa al lado de su padre, aunque
habia sufrido mucho después de
una aventura que tuvo en la mo-
cedad.

Fulgencio se dirigié a la casa
de Andrea. Esta se hallaba te-
jiendo lino en un telar. Humil-
demente vestida, trabajaba en la
hacienda castiza de los lienzos.

Cuando Fulgencio aparecid,
Andrea se levanté bruscamente.

—; Eres ti %—exclamo.

Rosualdo estaba cerca, diri-
giendo el negocio de los telares.

No necesité explicaciones.

—i El torero que vuelve... !

Y Fulgencio dijo :

—El hombre honrado que
cumple sus obligaciones.

Andrea y Fulgencio se unie-
ron en un abrazo.

Y el padre de la mujer leal,
que habia conservado a través
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de los tiempos el recuerdo de la
escena del baile, después de la
corrida de novillos, levanté sus
brazos bendiciendo el amor de
los que, después del largo tiem-
po de dudas, se habian unido
para siempre.

La boda se verificé de alli a
poco.

Y Rosualdo Pérez pregunto,
entre los agasajos del himeneo,
a su nuevo hijo :

—; Y cudnto dinero traes?

Fulgencio de la Miel entreg
a su suegro un resguardo de la
sucursal del Banco de Espaiia
en Madlaga, en el que le estaban
acreditados once millones de pe-
setas.

Regocijése Rosualdo y acabd
con estas palabras :

—No puede valer mds una bo-
fetada...

E interrogando Fulgencio so-
bre su contendiente del baile, su-
po que ahora andaba pidiendo
trabajo de casa en casa, porque
todo el prestigio de su familia
se habia aniquilado en las borra-
cherias e inutilidades de una
prole sin méritos.
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I

«JUANON EL TONTO»

; Recordais aquella huelga que
ocurrié en las minas de Bilbao
en el perfodo inicial de la Re-
gencia de Dofia Marfa Cristina !
j Vuelven a vuestra memoria los
incidentes de esa perturbacion
en la actividad fabril de Vizca-
ya? Pues bien: enionces fué
cuando aparecié en el mundo,
para los efectos de la historia,
Eliseo Mayoral, que va a ser el
personaje de esta novelita.

Eliseo Mayoral se habia cria-
do al amparo de una Orden reli-
giosa que en aquellos términos,
entre el Desierto, la Ria de Ola-
veaga y el Municipio de Deusto,
ejercia su influjo propagandista.

El padre de Eliseo, Juan Ma-

yoral, llamado Juandn, habia es-
tado en la guerra civil, porque,
creyente a machamartillo en la
fe catdlica, estuvo siempre dis-
puesto para entregar su vida por
el amor de Dios. En cierto com-
bate, recibié Juanon una bala
que le atravesé el crdneo. Dié-
ronle por muerto en el hospital
de sangre. Muerto no quedo, pero
si imbéeil, y cuando concluye-
ron los disturbios y la paz se hi-
zo, era Juandn guarda de uno de
los almacenes de la mina més
rica del contorno : le llamaban
Juanon el Tonto. En verdad lo
era. Apenas hablaba. Su dicta-
men era nulo en cualquier con-
troversia, pero en lo tocante a la
seguridad de los materiales e
instrumentos que le estaban en-
comendados, no se habria crea-
do por el mds exquisito guarda-
dor voluntad mds diestra y po-
derosa : é1 defendia aquel tesoro,

BIBLIOTECA NACIONAL
DE MAESTROS
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y antes le hubieran matado que
permitir un hurto.

De lo poco que restaba de la
mentalidad de aquel desventu-
rado, lo més estimable era el
amor del hijo, del hijo tnico. Eli-
seo cost6 la vida a la madre. Al
mismo tiempo consigui6 Juanon
el Tonto los honores de la pater-
nidad y sufrié las amarguras de
la viudez.

Todos los afectos de aquel hon-
radisimo luchador por la causa
de Dios, quedaron reconcentra-
dos en el nifiito que salia del
vientre materno, dejando detras
la muerte. Busc6é Juandn una
nodriza y encontréla pronto en
cierta mujer de una aldetca de
Galdames. Ella habia perdido a
su marido en la explosién de un
barreno. Maria de Begoila, que
éste era el nombre de la nodriza,
se encarifié de tal suerte con el
hijito de Juandn, que fué lo mis-
mo que si lo hubiera ella parido.
Y el desventuradico parecia en-
terarse desde los dias primeros
de la lactancia, de que habia de
merecerlo todo de la bondad aje-
na. Asi decia Maria de Begofia a
Juanon :

—Tu hijo, después de mamar,
me besa. Es que me quiere como
si fuera su madre.

Y Juanon el Tonto reia, sin
entender bien el simbolo admi-
rable de estas palabras. El de
que los hijos sin madres buscan
a la madre en el pecho que los
socorre y los defiende.
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II
MARIA DE BEGONA

Fué Maria de Begoila, no sélo
nodriza de Eliseo, sino, ademas,
rectora del hogar de Juanon, co-
cinera y ama de llaves, conseje-
ra del imbécil cuanto honrado
obrero, y guia de la familia. Jua-
non se sentia dichoso, porque su
hijo iba creciendo, sano y her-
mosisimo, y porque aquella mu-
jer que la Providencia le depard
administraba tan hdbilmente los
escasos haberes, que nunca fal-
taba cosa alguna y la comida era
substanciosa y sana, y en el mo-
mento en que un pantalén se
rompia, manos sabias lo remen-
daban. Y Eliseo creia que Maria
de Begofia era su madre, y mo-
mentos hubo en que Juandn
imaginé que la nodriza del hijo
era su esposa. La mujer de Gal-
dames supo estar donde debia,
en una austera relacion con el
jefe de la familia, en una mater-
na afinidad con el chicuelo. Fué
tutora del pobre desprovisto de
mentalidad y del precioso nifio
que, al mismo tiempo, se des-
arrollaba en la carne y en cl es-
piritu.

Cuando Eliseo cumplié siete
afios, en una mafana hermosa
de mayo, Maria de Begoiia cogié
de la mano a la criatura, y tras
largo andar, la llevé a aquel alto



EI. SOLITARIO DE DEUSTO

en que se destaca el templo de
la Virgen. Era ocasion de una
ceremonia solemne. En torno de
la Virgen de Begofia lucian mi-
llares de cirios. Volteaban las
campanas, sonaba el 6rgano. No
poco trabajo costé a la peregrina
llegar con Eliseo a las gradas de
la Magna Sefiora. Y alli se pros-
ternaron los dos.

—; Qué es esto, la madre?! —
exclamé el nifio, oprimiendo el
brazo de su nodriza.

Y Maria de Begofia, acercando
su rostro al del muchacho, le
contesto :

—Esto es Dios... Esta es la
casa de Dios... Y esa Seiora
hermosisima, que en lo alto mi-
ras, es la Sefiora de Begofia,
nuestra Santa Virgen, ampara-
dora de cuantos hemos nacido
en esta tierra y aun de cuantos
nacieron y nazcan en este mun-

do, en toda la tierra, si creen, co-

mo ti has de creer, en el Dios
unico, y en la Virgen, su ma-
fre...

Eliseo recibié una impresion
enorme, indescifrable. El sabia
de la existencia cosas efimeras.
Su padre iba a trabajar a la mi-
na. Volvia del trabajo. Limpia-
base las manchas que le habian
puesto en el cuerpo los minera-
les y el sudor de una gran fati-
ga. Y Juandn, después de la lim-
pieza, no completa, se sentaba
en una silla. Acudia Marfa de
Begofia con un vaso de vino que
Juaron trasegaba lentamente.
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Después Juandn llamaba a su
hijo, acariciabale, procurando
no manchar con sus manos, to-
davia sucias, la florescencia an-
gélica de los carrillos. Y besaba
a Eliseo. Y Eliseo besaba a Jua-
non... Mas tarde, poco mds tar-
de, Maria de Begofia colocaba
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sobre una mesa baja un pedazo
de lienzo, y en él una cazuela de
sopa de pescado, o unos pedazos
de abadejo con pimiento riojano,
y en ocasiones sonadas carne y
patatas. Los tres comian abun-
dantemente. Y Eliseo, con la ma-
nita derecha, que sujetaba un
trozo de pan, mojado en la salsa,
decia :

— Qué bueno estd, madre Ma-
ria Begofia, qué bueno esta!...
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Y besaba a Eliseo. Y Eliseo besaba
a Juanon... (Pag. 23.)

Y entonces Juandn, que habia
comido como un perro ham-
briento, afiadia, a guisa de co-
mentario :

—i Qué bueno estd, hijo mio, y
qué bueno es Dios, que nos pro-
tege !

111

COMIENDO MANZANAS

Y entonces fué la huelga. Dis-
turbio general, violencia en to-
das partes. Los Altos Hornos se
enfriaron, las lineas férreas fue-
ron destruidas, hubo choques
violentisimos entre los mineros
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y la Guardia Civil. Fué necesa-
rio declarar el estado de guerra
en Vizcaya. Los Gobiernos reci-
bieron la impresion de un nuevo
impetu social que aparecia. Y
los magnates del Parlamento se
quedaron extaticos, porque 10
pensaron nunca que caso tal
ocurriera. Ellos, sus émulos, sus
amigos y adversarios, habian
vivido siempre en la idea de que
los obstédculos de la gobernacion
habrian de referirse a la contro-
versia politica, a la lucha de los
caciques, a las miserias de los
bandos imperantes en cada co-
marca y en cada aldea. Y he aqui
que, gentes no inscritas en las
listas electorales, provocaban
una dificultad. importantisima.
Entonces se dijo una frase, ain
no publicada, pero que yo sé de
buena tinta. La Reina Regente,
Doiia Maria Cristina, dijo a don
Prdxedes Mateo Sagasta :

—; No cree usted, sefior presi-
dente, que esto es un nuevo es-
tado de cosas?

Y don Praxedes contestd, con
aquella justeza que le era pro-
pia:

—Sefora : es, ciertamente, un
nuevo estado de cosas el que nos
sorprende... Y lo triste es que
nos hayamos dejado sorprender.

Maria de Begofia, mientras la
carretera de Bilbao a Deusto se
hallaba ocupada por fuerzas de
la Guardia Civil, llevé a Eliseo
al convento que no he nombra-
do. Ella habia hecho todas las
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gestiones necesarias para que el
nifio fuese admitido en esa casa
de Dios como fdmulo. Los Pa-
dres que gobernaban aquel cen-
tro de pniedad y de educacion
aceptaron al nifio, y éste se porto
de tal manera, que en un leve pe-
riodo, no mas de seis meses, lle-
g6 a ser jefe de los otros fadmu-
los ; tal era la confianza que ha-
bia inspirado a los regidores del
Monasterio.

Juanon iba a ver a su hijo ca-
da domingo, y le llevaba algun
regalo. Tal vez un canastillo de
manzanas ; acaso media libra de
chocolate. Eliseo besaba y abra-
zaba a Juandn y le decia :

—No me traiga usted, padre
mio, estos regalos, porque los
compaifieros se ofenden. Ellos no
tienen padres como usted. Casi
todos son huérfanos.

Y Juanon, en su imbecilidad,
reia, refa. Era que su alma ze le
escapaba en la risa. Y cogiendo
una manzana menedbala en el
aire exclamando :

—Eliseo, hijo mio: ;tu no te
acuerdas de tu madre ? Fué muy
buena, fué muy hermosa, y lo
unico que me queda de ella en
el mundo eres ti... Hijo de mi
alma, hijo de mis entretelas...
Juanon el Tonto, Juanon el Sim-
ple, sélo tiene un dia de gloria en
el mundo : cuando viene a verte
a esta santa casa... Cémete esta
manzana, cometela delante de
mi. Que yo vea como tus diente-
citos destrozan la carne blanca
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y sabrosa... Cémetela, mi bien.
Esas entrevistas se verifica-
ban ante la porteria del conven-
to. Alguna vez llegaba un Padre
de la Orden y, presenciando el
caso, bendecia al padre y al hijo.
Juanon se habia puesto en pie
para reverenciar al sacerdote.
Eliseo. temblaba, creyendo que
los halagos paternos podrian ser
contradictorios de los reglamen-
tos de la casa. £l Padre tranqui-
lizaba a ambos, y decia :
—Hijos mios, hijos el padre y
el hijo, y hermanos mios...:
j cudn grata es la escena que pre-
sencio! Come esa manzana que
tu padre te trae... Y tu, viejo sa-
no y honrado, prolonga tu exis-
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tencia para el ejemplo de los cre-
yentes.

Y el religioso se iba a sus ne-
gocios y ocupaciones, y el duo
continuaba : el del nifio, sirvien-
te en la casa de Dios; y el del pa-
dre, rudo e ignorante, a quien el
amor al muchacho inspiraba
frases de ternura. Entonces el
perdido entendimiento florecia
en el corazon.

IV
EL{SEO MAYORAL

Dos aflos después... La revo-
luciéon hervia. Los Gobiernos
iban abandonando sus obliga-
- ciones defensivas del orden pu-
blico Sagasta y Cdnovas murie-
ron, el primero, en la fatiga de
una larga lucha por el bien na-
cional ; el segundo, bajo el revol-
ver de un anarquista... Surgié
un hombre eminente: Maura.
Le apartaron de la gobernacion
combinaciones patricidas... El
acaso inventé un gobernante :
Canalejas. Acreditése inmedia-
tamente por el poderio de su ta-
lento, por la genialidad de su
elocuencia, por su dominio de
las tribus parlamentarias... Ma-
tdronle también los traidores...

Mientras tanto, Eliseo seguia
sirviendo en la casa religiosa en
que fué tan hermanablemente
acogido.

Eliseo tenia que cuidar de las
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aves que habfa en el corral y en
el convento. Habianle ensefiado
cémo era posible dirigir la edu-
caciéon de los que llamé San
Francisco «nuestros hermanos
menores». El sabfa como los pa-
vos se envalentonaban en la lu-
cha con los gallos y con las galli-
nas y les disputaban la pitanza.
Ll sabia también cémo era posi-
ble poner término a las discor-
dias de los gallitos nuevos que,
apenas emplumados, aspiraban
al sefiorio del gallinero. Nunca
fué mejor regido un averio que
en el periodo en que Eliseo go-
berné los corrales del convento.
Y los Padres rectores de la casa
se decian entre si: «Buen mu-
chacho tenemos. El lo hace todo
a maravilla.»

Pero un domingo en que Eli-
seo Mayoral salid, en uso de li-
cencia. hablé con ciertos sujetos
que le esperaban. Ellos le dije-
ron que estaba perdiendo tiem-
po, que cuanto mds sirviera a los
frailes seria peor para él. «Tu
padre fué victima de esta cana-
1la. Ellos, los amos, le obligaron
a rendir hasta la tltima gota de
sangre. Ah{ tienes a tu padre en
un asilo, donde estd muy bien,
muy bien, pero no tenia para qué
aguantar esas vanidades gene-
rosas de los ricos. Si él hubiera
defendido su trabajo, no se veria
como se ve.»

Porque, en efecto, Juandn se
vi6 un dia impedido nara el tra-
bajo. Y le llevaron al asilo que
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crearan damas eminentes de la
plutocracia bilbaina. Cada se-
mana le visitaban su hijo y Ma-
ria de Begofia. Juandn decia al
despedirse de Eliseo :

—Mira cémo estoy, hijo mio.
Procura ahorrar. Di a tu madre
nodriza, Maria de Begoiia, que
escatime el gasto en la casa, por-
que si no vendras aqui, o a otra
casa semejante.

Y Eliseo meditaba sobre esta
triste angustia del padre, sujeto
a un asilo de mlsencordla él se
decia:

—Juanon, Juano’n m1 padre,
Juanon el Tonto. Llamébanle el
Tonto; pero €l trabajé sin des-
canso, vy él no perdié un jornal,
y él agotd sus energias en el tra-
bajo. Juandén, mi padre adorado.
Yo le quiero mas cada vez.

‘7
SOLEDAD

En quince dias cambié el pa-
norama moral de Eliseo. Juanon
murié rdpidamente ; dos dias de
enfermedad bastaron. Maria de
Begoiia, que iba a lavar ropas
para agenciarse asi ingresos, ca-
yo, resbalando en los pedruscos,
y se fracturé una pierna. Aun-
que pronto fué atendida y la cui-
daron médicos competentes, pu-
do mads la veiez que la ciencia,
y tras una semana de fiebre, rin-

dié a Dios la infeliz el a mg,

ble y pura. \8\3
Al caer de la tarde, uno Gle':ﬂc)s\ =

Paohes de la casa rehglosa 1la

a Eliseo en el momento definiti-
vo del dolor y le dijo :

—Hijo mio : quisiera que ma-
flana confesaras y comulgases
para ofrecer a Dios, con el alma
limpia, grandes penas que te
aguardan.

Eliseo se puso en pie, junté las
manos, tambale6se como si fue-
ra a caer en tierra, y grito :

—iEs que me he quedado
solo !

—=Solo no—replicé el padre—.
Estds con Dios, nuestro Sefior...
Y en lo humano, estds con nos-
otros. Llora y reza... Y ahora
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vente conmigo; te sustituiran
en la obligacién que te confia-
mos...

Refirieron al muchacho los de-
talles de la desgracia. El qued¢
anonadado, en una tristura im-
posible de expresar. Los infeli-

2
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ces, cuando pierden el escaso
arraigo que tienen con la vida,
sufren una impresion semejante
a la del que se ve precipitado en
un abismo.

"’I
1A SUGESTION

Y aquellos hombres que ha-
bian hablado un dia a Fliseo vol-
vieron a hablarle. Eran momen-
tos de gran propaganda revolu-
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cionaria. En la huelga, fueron
vencidos los obreros y no se re-
signaban ellos : querian el des-
quite. Esta vez las palabras su-
gestionadoras caian sobre una
entrafia dolorida, y alli queda-
ron, con una actividad prodigio-
sa, como semilla enterrada en
las virgenes tierras. Toda la in-
justicia social fué mostrada a
Eliseo. La vida de su padre, la
de Maria de Begofia, tan eleva-
das, tan exquisitas, tan dignas
de la felicidad, se habian hun-
dido en la catastrofe, sin que
nunca pasaran la alegria ni la
abundancia cerca de ellas.

Y el propagandista, un viejo
vestido de obrero, con la blusa
azul remendada, con la boina co-
ronando la cabeza gris, con la
pipa en la boca, exclamaba :

—Y asi siempre, mocito. Asi
siempre... Os engafian, os em-
baucan con fabulas, os ensefnan
a pedir la dicha a un ser que no
existe, y os prohiben reclamar el
derecho que os corresponde...
Vente, vente con nosotros. Aho-
ra trabajards en una ferreria,
donde estdn los buenos compa-
fieros. Alli tendrés jornal abun-
dante, consejos y lecciones. Alli
te hards hombre. Deja a los frai-
les, sigue a los que somos de tu
condicion social...

La muerte de Juandn y de Ma-
rfa de Begofia habia producido
en el 4nimo de Eliseo un ansia
de venganza. j; Contra quién?...
El no lo sabia. Pero hall6 en las
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frases del reclutador revolucio-
nario algo que respondia con el
estado de su corazon doliente...
Siguié al mensajero del mal, y
no volvié ya a cuidar el averio
del convento. Los Padres le echa-
ron de menos.

—; Qué habra sido de Eliseo?
—preguntaba un novicio.

Y un anciano Padre, harto de
amarguras y de experiencias,
respondio :

—Se lo han llevado. Pero j aca-
so volvera, porque es bueno!

LT
LA PRUEBA

En el establecimiento indus-
trial en que Eliseo habia ingre-
sado, la labor era terrible. Cerca
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de infernales recintos, que arro-
jaban llamas purpureas y to-
rrentes de hierro derretido, ha-
bia de estar él largas horas, res-
pirando una atmdsfera asfixian-
te. A toque de campana se en-
traba, a toque de campana se in-
terrumpia el esfuerzo. Y en el
descanso, el nedfito de la meta-
lurgia y de las campafias disol-
ventes, era llevado a un rinecén
del patio, donde, mientras toma-
ba un bocado de pan, escuchaba
la doctrina. El hijo de Juandn el
Tonto sentia a veces miedo. Los
dictamenes que le inculcaban
eran todo lo contrario de lo que
le habian ensefiado en su escaso
aprendizaje de catolico. Verdad
es que no habia tenido nunca un
buen maestro que le mostrara
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los abismos de la iniquidad. Ha-
bia aprendido las oraciones, ha-
bia escuchado algin sermon ;
pero nadie intentd siquiera colo-

e

car en el alma del nifio una gota
de esencia evangélica que, de ha-
ber llegado, habria convertido la
tosca naturaleza de Eliseo en es-
piritualidad refractaria a todo
consejo peligroso. De suerte que
el hijo de Juandn el Tonto no po-
dia oponer a las doctrinas de los
revolucionarios una afirmacion
bien explicada, otra doctrina. Lo
que le defendia aun era el re-
cuerdo de Maria de Begofia y el
de aquellas ocasiones en que la
nodriza madre le llevaba a los
altos de Bilbao, al monte celes-
vial en que estéd la Virgen. Y Luli-
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seo pensaba que si volviera él
solo a visitar a la Sefiora de la
iglesia, encontraria alientos para
resistir en las dudas, fuerza para
ser dueio de si mismo, luz para
alumbrarse en las tinieblas que
le cercaban.

Nueva huelga surgia. Comen-
z6 el movimiento con actos de
sabotaje, y entonces fué cuando
por vez primera fué usada esta
palabra exética en las informa-
ciones de la Prensa. Un grupo de
huelguistas quemé el almacén
de herramientas de una mina
belga. Las tropas de la benemé-
rita fueron desobedecidas en va-
rios momentos, y aun atropella-
das. Sobre los nobles tricornios
cayeron piedras. La ciudadania
se profanaba a si misma en sus
nobles, generosos amparadores.
Fué preciso emplear la defensi-
va, y como luego acudieran ma-
sas numerosisimas, gritadoras,
armadas ya de revélveres y de
escopetas, el pequeilo grupo de
soldados viejos, que es trasunto
que nos queda de los gloriosos
Tercios de Flandes, se vid en el
caso triste de apuntar sobre la
masa amotinada. Cayeron cuer-
pos en tierra. Corrié la sangre.

Entonces, aquel maestro de la
propaganda, que habia recluta-
do a Eliseo Mayoral para llevar-
sele a la fabrica metalurgica, di-
jo al muchacho :

—Oye, chiquito. Ha llegado el
momento. Hay que probar que
eres un hombre Yo te saqué de
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aquella casa de los hombres ves-
tidos de negro ; yo te traje a esta
tabrica, yo te he proporcionado
un buen sueldo... Ahora hay que
agradecer, y hay que demostrar
el agradecimiento.

Eliseo contesto :

—DBien ; yo haré lo que se me
mande, si es que puedo hacerlo.

Y el hombre de la cabeza gris
y de la pipa humeante afiadio :

—Es sencillo lo que vamos a
pedirte. Pero fijate bien. Deposi-
tamos en ti nuestra confianza.
La causa del pueblo va a ser en-
tregada en tus manos... Si nos
traicionas, moriras, porque hay
vengadores que siguen al traidor
y le degiiellan en la esquina,
cuando de noche vuelve a su ca-
sa... Lo que te pedimos es que
esta tarde salgas del taller, como
si fueras con permiso del jefe a
alguna diligencia tuya. Al llegar
a la plaza, un hombre, que ird
envuelto en una manta, te en-
tregard un paquete, una caja, al-
go que ti no debes examinar. En
seguida correrds con ese apara-
to, correras muy de prisa. Tres
minutos después... lo tenemos
muy bien estudiado... llegards a
la estacion del tranvia. Alli co-
locaras lo que se te entregdé en
el suelo, procurando que no te
vean. Y seguirds corriendo, muy
de prisa. Si oyes una explosion,
no te asustes. Al ofrla, te detie-
nes, te mezclas con la gente que
habr4 de congregarse. Y nada
més. . | Qné facil, verdad ! Pues
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s6lo con esa intervencién tuya
habras llegado a ser el admirado
hermano de nuestra cofradia sa-
lutifera.

Eliseo escuchd estas palabras
con atencién primero, con es-
panto después. Aun siendo hijo
de Juandn el Tonto, no le fué di-
ficil adivinar que se le invitaba
a un crimen, a un crimen odioso,
a una de esas miserables osadias
del anarquismo, que ponen la
mueite en todas partes, conser-
vando el gobernalle de la des-
truccién en manos misteriosas e
irresponsables.

Miré Eliseo a su interlocutor
con ojos de vesdnico. En su espi-
ritu chocaban ideas diversas.
Dettivose antes de contestar.

VIII
NOBLE REACCION

En el sereno ambiente, placi-
do y amoroso, resoné de impro-
viso una campana. Era la de la
iglesia de Begofia, la que estéd so-
bre los altos de Bilbao, donde se
rinde culto por miles y miles de
espafioles a la Madre de Dios...
Y algunas de esas notas del
bronce, que se dilataban bajo el
cielo bilbaino, llegaron a los oi-
dos del niflo aterrado. Eliseo cre-
y6 que Juandn el Tonto y Maria
de Begofia, la nodriza madre, le
llamaban desde la cispide de la
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Fe bilbaina. Y entonces surgio
en su ser una inesperada, biza-
rra energia. Dijo :

—Eso no lo haré yo nunca. Lo
que usted me propone es un cri-

men. Yo soy un chico honrado.

Y como el miserable sugestio-
nador quisiera sujetarle de un
brazo, él le repelié violenta-
mente :

—Déjeme, déjeme — vocifero
Eliseo—. Quédese con su maqui-
na destructora. Maldita la hora
en que le of...

Y salié corriendo.

En el camino hacia Bilbao en-
contré grupos hostiles. Habiase
reconcentrado la fuerza publica
en la capital, y los obreros revo-
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lucionarios dominaban en los al-
rededores. Eliseo continué co-
rriendo. Le llamaban. No contes-
taba él, ni se detenia. De pronto,
sono un disparo, que atravesoé la
boina del chico. Desnuda la ca-
beza, bajo el imperio del terror,
el nifio sigui6 en su marcha. Pu-
do, en fin, llegar al Alto de la Fe,
entrd en la iglesia de Begoiia,
que estaba solitaria. Arrodillose
ante el ara, y él crey6 que la Vir-
gen le decia :

—; Cémo te me fuiste... ?; Ven
ami...!

IX
EN EL AMOR DE DIOS

Mientras en Bilbao y en toau
su contorno minero la lucha se-
guia, el hijo de Juandn el Tonto
continuaba en la oracién. Fué
cerrado el templo. El vigilante
de la casa dijo al nifio :

—; Qué haces aqui?

Y Eliseo repuso :

—He venido a pedir perdon a
la madre, porque mis pecados
son muchos.

—Bien, hijo mio—contesté el
guardian del templo— ; sigue re-
zando, acude a un confesor, lim-
pia tu alma de pecado. Desde las
gradas del altar o desde cual-
quier parte del mundo, la Vir-
gen de Begofia habrd de escu-
charte.
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P&
CERCA DEL CIELO

Cuando hace poco tiempo hice
vo un viaje a Bilbao, un buen
amigo me dijo :

—Aqui tenemos un caso cu-
rioso: el de un joven que fué
cristiano desde el nacer, y desva-
ri6 por querencias extrafas. Vol-
vié a la Fe. Y él yace lejos de la
vida bilbaina, en'uno de los pa-
rajes misteriosos de esta tierra,
como si hubiera querido buscar
un rincén eremitico. Hallase el
hombre a quien me refiero en
una de las explanadas mineras
de Deusto. Vive en una caseta de

AVENTURERO.—5
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tablas, que apenas le cubre con-
tra las inclemencias del tiempo.
Viste guifiapos. Ora siempre. Al-
gunos vecinos le llevan pan.
Otros le entregan monedas. Y
cuando este sujeto tiene lo bas-
tante para no morirse de ham-
bre, rechaza los subsiguientes
donativos. Va cada dia a oir mi-
sa en el templo inmediato. Co-
mulga frecuentemente, cuando
él se cree dispuesto al honor de
la Majestad... Le llaman aqui el
Solitario de Deusto.

—Pero, jcudl es la causa del
sacrificio de una vida como la
que usted me refiere?

—Hemos interrogado al Soli-
tario. y él nos ha dicho: «Me
equivoqué un dia. Perd{ el norte
que me sefialaron mi padre, que
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era un tonto, y mi madre nodri-
za, que era una ignorante. Pres-
cindf de los consejos de ellos. Fui
unos dias esclavo de los que se
llamaban sabios. Y ellos me que-
rian conducir al crimen... Para
romper mi enlace con estas debi-
lidades de mi espiritu he de vi-
vir en la soledad y en la miseria.
Pero no os entristezcdis los que
venis a verme. Soy dichoso. Voy
reparando, minuto a minuto, mi
equivocacion. Quiero ser un
ejemplo... Orgullo, sin duda, que
me castigard Dios... Para morir
sin que mi vida signifique algo
hueno, no valdria la pena de ha-
ber nacido...»

Y después de estas palabras,
Eliseo, el Solitario de Deusto, ex-
clamaba como si cantase :

—Juanon el Tonto, mi padre...
Maria de Begoiia, mi madre no-
driza... La Virgen Santa... Dios...

Quise saber, no hace mucho,
de este eremita que ahora reza
en aquella vordgine de los nego-
cios. Me fué dificil encontrar
quien le recordara. Por fin, al-
guien me dijo :

—; Pero usted me habla de ese
imbéceil ?...

Y yo contesté :

—Le hablo a usted de un
santo...

*
* %

Los sucesos en que intervino
el hijo de Juanon el T'onto se ha-
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bian borrado de la mente de los
pocos que los conocieron. Sola-
mente algunos aldeanos de Ola-
veaga y de Deusto sabian que en
la caseta de viejas maderas ra-
dicaba el Solitario. Y uno de esos
aldeanos, a quien la fortuna me
depard en mis viajes, me contd
el final de la vida del feliz ama-
dor de Dios.

Una tarde salié Eliseo Mayo-
ral de su escondite para ir a la
montana, a la santa montafia, en
la que fulge la Virgen, Santa Ma-
ria de Begofa. El ermitafio ha-
bia sentido dentro de su corazon
un latido doloroso. El lo enten-
di6 como un llamamiento de la
Patrona. Parecidle al triste que
se le invocaba para morir. Y él
queria caer ante la Sefiora... Era
un dia famoso en la devocion
vizcaina. Llenos estaban los ca-
minos y las sendas que condu-
cian al altar. Marinos, pescado-
res, labriegos, pastores, merca-
deres, aldeanucos de rudo cuan-
to nobilisimo aspecto, avanza-
ban lentamente para asistir a la
misa tradicional. Alli se habian
volcado los vecindarios de Uri-
barri, de Traucu, de Bolueta, de

Las Calzadas, de Ibarsusi, de

Santuchu y de las innumeras al-
deicas inocentes y piadosas. Eli-
seo se hallé ahogado en la masa.
Iba rezando. El mistico se abria
paso dificilmente.

Y en la hora en que el sacerdo-
{c elevaba a «Dios a Dios», cuan-
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do la Eucaristfa brillaba en lo
alto de las manos del oficiante,
Eliseo dié un grito.

—i Madre mia!—dijo.

Crey6 que la Virgen descendia
de su tabernsculo, y sin que los
otros presentes lo vieran, se acer-
caba al doliente. En el desvario
de los sentidos y de la inteligen-
cia, imaginé que millones de
hombres y mujeres, nifios y an-
cianos, de todos los oficios y es-
tilos sociales, llenaban no ya la
iglesia, sino cuanta tierra desde
lo alto se descubria. La Fe esta-
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llaba en magnifica grandeza. Los
enemigos de la Religion y de la
sociedad desaparecian. Inaugu-
rabase una nueva era de paz y
de concordia, en la que los ricos
no serian ya egoistas, ni los tra-
bajadores olvidarian el evangé-
lico precepto de la obediencia...
Y descendian de los cielos las
alegres turbas de dngeles, y so-
naban musicas celestes. Y el Hi-
jo de Dios flotaba en las nubes
albas... Suefio del ermitafio de
Deusto... Murié asi el hijo de
Juanon el Tonlo...
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DUDA ANTE UN TRIBUNAL

En el afio de 18... comparecio
en una de las salas del Alcdzar
de Toledo un mocito gordezuelo,
de escasa estatura. El aspiraba
al ingreso en las legiones milita-
res espaiiolas. En los exdmenes
se destacé brillantemente este
mozo. Pero cuando habia obte-
nido los premios més solicitados,
producia en los que le contem-
plaban una impresién de enojos.
Seria cierto que él habia logrado
la estimacion de los juzgadores ;
pero era tan bajo de estatura,
tan gordo y deforme, que seria
precisa una condescendencia
universal para que aquel mu-
chacho pasase a ser jefe de legio-
nes militares.

Este sujeto de quien me ocupo
llamédbase Julio del Arenal. Era

hijo de un coronel que fallecid
en Cuba en la primera guerra de
la Independencia. La viuda de
aquel caudillo sufrié infinita-
mente para conseguir que el hijo
del soldado ingresara en la Aca-
demia de Toledo. Tuvo la desdi-
cha aquella madre sin esposo de
que el hijo fuera un fenémeno
de fealdad. Apenas nacida la
criatura, y cuando andaba por
las escuelas, llamdaronle Quasi-
modo. El sentia‘la consecuencia
de su falta de hermosura. El la
aceptaba, sin embargo, con sere-
nidad; y como si quisiera in-
demnizarse a si mismo de esta
desdicha, era bueno, honrado,
valiente, estudiosisimo. La pri-
mera impresion que causaba en
cuantos le conocian era comica.
La cabeza, gorda; los labios,
abultados; la nariz, chata; los
ojos, escondidos en las hondas
concavidades ciliares; la espal-
da, anchisima ; los brazos, dema-
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siado largos, y las manos, recias,
huesudas y potentes. Andaba
moviendo de derecha a izquier-
da el cuerpo. Y lo peor de todo
era que cuando en ese rostro apa-
recia la sonrisa, aparecia el ho-
rror antiestético.

No pocas veces los compaiie-
ros de colegio de Julio del Are-
nal le gastaron burlas. El las re-
primié inmediatamente, porque
tenfa un concepto tan elevado de
su propia dignidad, que no ad-
mitia ni la més ligera ofensa. Y
como ademads era tan cumplidor
de sus obligaciones escolares, y
se llevaba el ntimero uno entre
todos los colegas, el respeto y
aun la admiracion le acompaiia-
ban.

En los exdmenes de ingreso en
la Academia de Infanteria, des-
pués de haber hecho ejercicios
brillantisimos, los juzgadores se
detuvieron en largo raciocinio
antes de proceder a la aproba-
cion del solicitante.

Uno de ellos, caballeroso vete-
rano lleno de nobles servicios,
decia :

—Este muchacho es notabili-
simo. No hemos examinado a
ninguno que sepa tanto. jQué
aplomo, qué serenidad, qué pro-
fundo conocimiento de las co-
sas!... ; Como vamos a negar el
ingreso a quien tantos méritos
fiene?...

Otro de los examinadores re-
puso :

—Es verdad... A mi me ha
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asombrado. Y no sélo me inspira
simpatia este aspirante, sino que
recuerdo la gloria de su padre,
que fué un buen soldado.

Y el tercero de los jueces in-
tervino con estas palabras :
—Pero fijémonos en el caso de

13

...La cabeza, gorda; los labios,
abultados... (Pdg. 36.)

la risa que ha de inspirar su figu-
ra cuando se presente ante los
soldados. La muchedumbre mi-
litar ama lo hermoso. Y es natu-
ral que asi sea. Y la sonrisa fran-
ca o contenida que inspire el
monstruo...—porque el nifio es
un monstruo..., no me lo nega-
réis—, pondrd la disciplina en
trance de riesgo en cada hora
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El viejo presidente del Tribu-
nal afiadio :

—Y ademads de lo que ha de-
mostrado el aspirante Arenal
con sus estudios, tengo yo mis
noticias de que es un bravo, de
que nunca ha consentido donai-
res sobre su fealdad. Y sé que en
todo momento serd un ejemplo
magnifico de dignidad hidalga.

Después de este coloquio se
impuso el sentimiento de equi-
dad. Arenal fué aprobado y en-
tré en la Academia con los tim-

bres mds augustos : los del en-

tendimiento y de la voluntad.

1T
LA HISTORIA DE UN FEO

Todos los honores que corres-
ponden a un alumno afanoso de
saber, exigente para sf mismo de
los sacrificios mds penosos, fue-
ron otorgados a Julio del Arenal.
Y a fuerza de empeiio consigui6
él vencer los obstaculos que su
pésima contextura le ofrecia pa-
ra lo puramente fisico. En los
juegos bélicos gané el lauro.
Vencio en la carrera, fué el pri-
mer esgrimidor de la sala de ar-
mas, obtuvo el aplauso undnime
de sus compafieros, porque en
todo ponia el heroismo... ;Sa-
béis bien lo que es el heroismo ?
No es sélo dejarse matar, ni el
de acometer empresas osadas, si-
no el ejercicio supremo de la vo-
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licién : querer, querer siempre,
y poner en todo instante el con-
tenido de las energias esenciales
en lo grande y en lo pequeiio...
Asi fué Julio del Arenal.

Contra lo que habian imagi-
nado aquellos buenos maestres
de Toledo, al soldado le causd
impresién gratisima el teniente
que los mandaba, porque éste
supo hermanar la disciplina con
el carifio. Y en las cuadras y pa-
tios del cuartel decian los solda-
dos :

—EIl més feo de todos los hom-
bres ; pero el mejor de ellos.

Circul6 por Madrid la noticia
de que habia en un regimiento
un muchacho monstruoso y al
mismo tiempo admirable. Gané
la fama Arenal de ser un sujeto
excepcionalisimo.

Llegaron dias de Incha. El pi-
di6 y obtuvo ir a la ocasién del
peligro. Estuvo en Africa. All
realizé prodigios. Los mucha-
chos a quienes él mandaba sen-
tian el entusiasmo més ferviente
por Quasimodo, porque he de de-
ciros que el mote que le pusieron
los primeros condiscipulos de la
edad primera acompafiaba al te-
niente. En las acciones del Norte
de Marruecos, Julio del Arenal
gané la prez suprema. Ascendié
a capitan. Y cuando en un ban-
quete de los que celebra la oficia-
lidad bajo una tienda de campa-
fia o al aire libre en los lugares
en que pelea se honré el ascenso
de Arenal, el veterano coronel
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que presidia dijo con el ingenuo
parlar de los hombres que viven
en estos azares, nunca bien re-
compensados :

—Brindo por el capitdn Julio
del Arenal, el feo hermoso, el va-
liente sin tacha...

Sonaron los aplausos, estreme-
ciése el recinto con los vitores.
Quasimodo 1lord, queriendo
arrancarse de los ojos las lagri-
mas con fuertes pufietazos.

El escribia poco después a su
madre, a dofa Clara, residente
en Madrid, y en la carta habia
estas palabras :

«Madre mia : Sigo tan bueno
como siempre, tan fuerte como
siempre... y mas feo que nunca.
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Mi apodo triunfa. Hasta los sol-
dados dicen entre dientes: «El
capitdn Quasimodo»... Pero a
mi me basta con parecerte a ti
hermoso, mi buena madre. Tu
me has dicho qué pensaba yo so-
bre el matrimonio y sobre amo-
res... He de decirte que amo a
una mujer. La conoct en Melilla.
Es hija de un comerciante espa-
fiol de poca fortuna que comien-
za ahora sus negocios. Es linda
como una rosa, virtuosisima. Pe-
ro ella no me hace caso. Yo le
dije una noche en cierta fiesta
verificada en el teatro: «Adoro
a usted ; pero comprendo que us-
ted no puede amarme a mi : soy
demasiado feo...n. ; Quieres sa-
ber cémo se llama esta nifia ? Se
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llama Eladia. Es delgadita, es-
beltisima, con el pelo negro, con
una nariz divina que parece
copia de antigua estatua. Rie
siempre, y sus labios se mueven
rojos y humedos como para en-
seflar una dentadura de perlas.
Ya ves, madre mia, que no he
puesto mis ojos, mis ojos peque-
fiitos y escondidos, sino en algo
digno de ti... La muchacha me
contesto : «Yo le estimo a usted
mucho, Arenal. 3¢ que usted es
un hombre de mucho entendi-
miento, muy valeroso, que tiene
el carifio y la admiracion de sus
compafieros. Acépteme como
amiga, y eso baste...» Al oir que
Eladia me invitaba a la amistad,
entendi que me negaba el amor.
Y ésa es mi tristeza. Bien sé que
un hombre como yo, tan mons-
truosamente feo, no puede ser
amado por una mujer. En ello
radica mi Ginico dolor, mi Unica
amargura... Pero cumplase la
voluntad de Dios. Si estoy desti-
nado a pasar por la vida con esta
horrenda maldicién de mi feal-
dad, yo sabré convertirla en mé-
rito para el dia futuro... No te
angustien mis confidencias, ma-
dre mia, porque, fuera de estas
cosas, soy feliz. Pienso en ti a
toda hora. Tal vez dentro de
unos meses me darédn licencia e
iré a besar tu frente y a estre-
charte entre mis brazos, porque
tu eres la Unica mujer que me
ama y la unica que ha de amar-
me siempre...»

MUNILLA

Una noche hubo en Melilla
una fiesta espléndida, organiza-
da por las principales sefioras de
aquella plaza. Era un beneficio
recaudatorio para los pobres. La
solemnidad se verificaba en el
teatro. Los organizadores quisie-
ron que comenzara el acto con
un discurso leido o pronunciado
por un jefe de la guarnicion. To-
dos pusieron la vista en Arenal,
porque era el inico que tenia la
calidad oratoria. Este, invitado
al efecto, se negd absolutamente.

—; Es que queréis—dijo a sus °
colegas—que aparezca en el es-
cenario un bufén? Yo no soy un
bufén. Soy un triste, un hombre
que lleva sobre si las consecuen-
cias de un pecado que no ha co-
metido. Soy feo, soy risible, ; co-
mo queréis que lleve yo la voz
vuestra, de esta legién magnifi-
ca en que hay tantos hombres
gallardos e inteligentes?

Y un compaiiero de promocién
del capitdn Quasimodo acabd
con esos obstdculos diciéndole :

—Es que tu, Julio, sabes més
que todos nosotros, y hablas co-
mo ninguno de nosotros y tienes
una reputaciéon bien ganada.

Sonrié Julio con aquella triste
sonrisa que le era propia, y dio
esta contestacion :

—Haré lo que querdis. Estoy
sometido a vuestros designios.

Produjose en Melilla una emo-
cién profunda y una curiosidad
enorme al saberse que el capitdn



La compaififa de que era jefe el capitén Quasimodo, avanzé entre los
matorrales, recibiendo los disparos enemigos. (Pig. 45.)
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Quasimodo iba a aparecer en el
escenario.

La fiesta se componia de va-
rios elementos agradables. Una
compaiifa dramatica que actua-
ba alli representé el entremés de
Cervantes Los habladores. Una
distinguida sefiorita, hija de un
general con mando en la plaza,
canté maravillosamente una
cancién de Iriarte, acompafiada
por guzlas y guitarras espafio-
las. Después se presenté sobre
las tablas el capitdn Quasimodo.
Tué recibido con aplausos. Ne
faltaban las sonrisas burlonas y
los comentarios irénicos entre
los espectadores ; pero se impuso
1a cortesfa. Y Julio del Arenal
habl6 brevemente, rdpidamente,
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elocuentisimamente... Dijo co-
sas hondas, emocionantes, mag-
nificas. Electrizé a los oyentes,
produjo en ellos el maximo entu-
siasmo. El hombre feo, el mons-
truo de la fealdad, se engrandc-
cia por el entendimiento, y hubo
ocasiones en que la torpe facha
del dicente aparecié revestida
de suprema magnificencia.

Al otro dia, el capitdn Quasi-
modo habia logrado el carifio de
todos. Las muchachas decian :
«j Qué lastima que sea tan feo!»

Un moro rico que en Melilla
vivia y alli tenfa sus negocios,
invitado al acto, salié diciendo :

—FEl capitdn Arenal es el hom-
bre més grande que yo he cono-
cido. Feo, muy feo ; pero grande,
muy grande.
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111
EL MONSTRUO Y LA BELDAD

Eladia Montoro, que asi se lla-
maba de nombre y apellido la
mujer por quien suspiraba el ca-
pitdn Arenal, esperé a que ter-
minara la fiesta del teatro para
que saliera el orador. Estrecho
la mnano de éste y le dijo:

—Estoy asombrada del talen-
to de usted.

—Pues yo, Eladia— contesto
Quasimodo—, he dedicado a us-
ted todo lo que he dicho, y le de-
dico todo lo que puedo decir y
hacer en mi vida futura. Es us-
ted el objeto de mis ansias. Sé
que no la merezco... Pero sepa
que no obstante mi convenci-
miento de la realidad triste que
me rodea, si usted no me quiere
moriré de pena... Estoy muy
triste... Vivo muy triste, porque
me hallo en la certeza de que
nunca conseguiré lo que anhelo.

En estas palabras del capitdn
Quasimodo hubo tanta ternura,
tanta emocion, que Eladia se sin-
ti6 traspasada por el efluvio de
un hombre bueno y grande, tan
feo como grande y bueno, pero
digno de una recompensa, la
unica que él deseaba.

Eladia dijo :

—Hablaremos... ; Quiere us-
ted venir a mi reja mafiana?...
A las once de la noche... Esto no
es compromiso ni una resoiucion
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mia. Es el inico modo que se me
ocurre de corresponder a sus
bondades para mi.

Experimenté Julio una infini-
ta alegria. ; De modo que Eladia,
la musa de su vida, la encanta-
dora muchacha objeto de las co-
dicias de todos los cortejantes de
la ciudad, se dignaba pedirle

una conferencia a través de la
reja, entre el perfume de las ro-
sas y de los claveles?... ; No se-
ria esto el principio de la aven-
tura

Repuso Arenal :

—1Iré. Iré a la hora que usted
me indica, Eladia... Y pase lo
que pase, tendréd usted en mi al-
ma un altar de reverencia.
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La muchacha afiadié :
—Repito lo que ya le he di-
cho : que esto no es compromi-

80 ; no es sino el respeto que us--

ted me merece, la admiracion
que me inspira. Otros me han so-
licitado. No amo a ninguno.
Tampoco le amo a usted aun. Pe-
ro volveré a repetir la frase : le
admiro.

IV

. COMBATES

Aquella noche, el capitdn Ju--

lio del Arenal no durmié ni un
segundo. Estaba loco de alegria.
El corazon y el cerebro actuaban
al unisono. Sentimientos, ideas,
planes... E]1 habia pensado, nues-
tro pobre héroe habia pensado
como comenzaria en este inicial
coloquio de posible amor. Estu-
diose a si mismo ante el espejo.
«; Qué traje llevaré?... ; De mi-
litar? ; De paisano?» Dudé lar-
gamente ; y, al fin, estimé que
seria lo mas propio vestir el uni-
forme militar. Y cuando iba a
resolver sobre este extremo, reci-
bié la orden de hallarse a las tres
de la mafiana en el campamento
avanzado para tomar parte en
una operacion ultimamente de-
cidida por el Alto Mando. Escri-
bi6 en un papel estas lineas a
Eladia :

«He de salir hoy a operacio-
nes. Me importa poco morir. Lo
unico que me entristece y agota
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mis energias es que me sea iin-
posible acudir a la reja, donde
tanto tengo que decir a usted...
Perdone la obligacion inexcusa-
ble en que me hallo... Mi cora-
zon ird esta noche a la reja, y alif
lo sentird usted latir... Temo cl
fracaso de mi deber militar, por-
que voy sin corazon.»

En la madrugada siguiente
salfan de Melilla varias legiones
para tomar las sendas que con-
ducian a los puestos militares
que el Estado Mayor determind
como medios de triunfo en las
inmediatas operaciones. Hubo
terribles choques. Los rifefios te-
nian preparada la operacion. El
ejército cumplié como siempre
sus deberes.

Ved las lomas cubiertas de ar-
boleda, los barrancos htimedos,
por donde pasan las aguas de las
fuentes ; los conjuntos de adua-
res, que se destacan aquiy all4...
La muchedumbre rifefia se agita
prodigiosamente entre el temor
y la esperanza. Gentes salvajes,
defensoras del terrufio, fuertes y
vigorosas, preparadas al sacrifi-
210,

Lo primero que nos importa a
los espafioles es estimar la cali-
dad del enemigo. Este cree cum-
plir una obligacién religiosa y
politica, y pone en ello 1a magni-
tud de su energia. En esos adua-
res miseros, las mujeres y los
chiquillos rodean a los hombres
que van a salir para cl combate,
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y los besan y los acarician...
Fuera indigna crueldad nuestra
no reconocer que en esos adua-
res hay algo respetable. Y fuera
olvido de nuestra obligacién his-
térica el no sentir la imposicion
de una victoria que nos ha de-
mandado con la justicia de una
obra nacional, el viejo recuerdo
de las lides espafiolas...

La compaiiia de que era jefe el
capitdn Quasimodo, avanzé en-
tre los matorrales, recibiendo los
disparos enemigos. Aqui caia un
soldado, alld otro. El capitan
Quasimodo buscaba la manera
de que no cesara el avance. El
tenfa orden de ocupar una mon-
tanuela que a lo lejos se desta-
caba. Desdeii6 los ataques y qui-
so cumplir la obligacién. Enton-
ces Julio ordené a sus soldados
que corriesen como gamos, que
volasen como golondrinas, que
tomaran la senda dificil y llega-
sen al término de la cuspide. En
torno sonaba la trepidacién de
los fusiles rifefios. Los mucha-
chos subian, el capitdn iba de-
lante de ellos, con una agilidad
inverosimil. De pronto Julio sin-
ti6 en el costado un golpe. Cayé
en tierra. Estaba herido. Quiso
incorporarse, y con una aberra-
ciéon muscular asombrosa, lo
consiguié. Lanzé un alarido de
victoria con el que ordené las
tropas, que al ver la caida de su
jefe desmayaron un punto. Des-
de ese momento el avance fué
raudo e invencible. Un cuarto de
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hora después el capitdn Arenal
y los muchachos que le seguian
se habian hecho duefios de la
montafia. Entonces fué cuando
el héroe cayo en tierra. El balazo
que habia recibido le atravesé el

muslo derecho. Chorreaba san-
gre. Las fuerzas iban a faltarle;
pero aun conservo la suﬁmente
para organizar la defensa, para
disponer los medios defensivos,
para distribuir a la tropa.

Llegé un refuerzo : un tenien-
te con cincuenta soldados. Con
ellos iba un médico que presto
auxilio al lesionado y a los otros
individuos de la seccién que ha-
bian sido heridos.

El médico aseguré al capitdn
Arenal que curaria pronto, que
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conservaria la pierna, que antes
de un mes quedaria en condicio-
nes de continuar la campaiia.
En el hospital de Alcéntara,
de Melilla, pasoé ese tiempo y un
poco mas el capitdn Quasimodo.
Su brava naturaleza le restaurd
pronto. Asi que pudo dejar el le-
cho, pasaba largas horas sentado
sobre un sillon a la sombra de
un toldo. Muchas veces pregunto
si habia ido alguien a enterarse
del estado de su salud. Imagi
naba el pobre que Eladia no ha-
bria dejado de sentir tristeza al

saber el caso. Y la verdad es que
nadie tuvo la menor atencion
para Julio. Y esto le produjo tris-
teza, mucha tristeza, dolor in-
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tensisimo. Y, después de largas
meditaciones, dccidié el melan-
cOlico poner término a la crisis
pasional que le dominaba.

Dado de alta, fué una maiiana
Julio a casa de Eladia. Solicité
verla. Y una vez en su presen-
cia, le dijo :

—Comprendo que me he equi-
vocado. Nunca mereceré el cari-
fio ni aun la estima de usted, y
como antes que otra cosa soy un
hombre digno y pundonoroso,
no quiero mantenerme en el ri-
diculo de amores no correspon-
didos. Harto sé que soy feo, muy
feo ; harto sé que no merezco la
recompensa de un carifio aue
hubiera sido mi ventura, pero
tampoco quiero prolongar més
esta situacion. Usted es digna ue
enlazarse con el galdn més bello,
bizarro y rico de cuantos haya
sobre la tierra. Quedo muerto.
Las esperanzas de dicha han
desaparecido para mi. "o amaré
a ninguna otra mujer. Seré el so-
litario, el despreciado. AdicCs,
Eladia; adi6s para siempre.

Estas palabras y el gesto de
amargura que se marcaba en el
rostro del capitdn Quasimodo
conmovieron a la muchacha.
Quiso detenerle.

—Dice usted eso — repuso —
porque no he ido al hospital y
porque no he tenido ninguna
manera de respuesta a la carta
que usted me escribi6é cuando se
vié obligado a no acudir a una
cita que yo le daba. Pues ha de
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saber que he seguido con interés
su suerte. Y que he sabido c6mo
fué el caso y he admirado su va-
lor y he celebrado su curacion...

Mientras hablaba Eladia, en
el espiritu de Arenal empezaba
a fluir el jubilo como de fuente
sellada que de improviso rompe
en caida de frescura y de amor...

Dijo el capitan : )

—Ignoraba ese interés... Pero
usted no me ama, ni puede amar-
me nunca...

—Amarle—exclamé Eladia—,
1.0. Admirarle, si.

—La admiracion no me sirve
para nada. Sélo el amor recom-
pensaria mi esfuerzo y mi sacri-
ficio... Pero conste, Eladia, que
yo nunca he creido que usted me
dedicara su afecto. Solo en las
fabulas antiguas consiguen los
monstruos el carifio de las belda-
des... Adiés, Eladia ; adids para
siompre... ’

\%
EL MONSTRUO HERIDO

Julio Arenal obtuvo por su
conducta en el combate de que
he hablado, la cruz laureada, la
insignia suprema del valor, la
que destaca a los luchadores y
los engrandece y los magnifica.
Para imponer al capitdn Quasi-
modo la presea esplendorosa, se
verific6 en Melilla un acto publi-
co, al que asistieron las supre-
mas autoridades militares, re-
presentaciones de la guarnicion
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y muchos hombres civiles. Tam-
poco faltaron las damas, y entre
ellas estaba Eladia, acompafiada
de su madre.

La primera impresién que re-
cibié la linda muchacha al ver
a su amador y requirente, fué la
de extraiieza. Parecidle observar
en la faz del héroe una huella de
angustia. Y lo extrafio es que a
Eladia le pareci6 que esa huella
no aumentaba la fealdad del ca-
pitdan, sino que antes bien, la
adornaba con rasgos dignisimos
y conmovedores. Lo que habia
de feo, de comicamente feo en el
hombre, se habia trocado en ma-
nera gentil, diferente de los con-
ceptos que se tengan sobre lo lin-
do y lo feo. Julio Arenal recibié
el homenaje inmdévil, sin una pa-
labra de gratitud, sin un estimu-
lo de orgullo. Silencioso, tragico,
indiferente como una estatua,
parecio el caudillo ajeno a la so-
lemnidad.

Un viejo coronel, que admira-
ba grandemente al capitdn Qua-
simodo, dijo al oido de un com-
pafiero :

—Estoesextraordinario. Siem-
pre pensé que Arenal era de car-
ne distinta a la nuestra. Pero
nunca creia que en la hora de la
glorificaciéon se nos presentase
de ese modo.

Y el jefe a quien decia estas
palabras el insigne coronel, le in-
terrumpio asi :

—Es que usted ignora el dra-
ma que hay en ese espiritu. El
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capitdn Julio del Arenal ama a
una mujer, que estd presencian-
do la fiesta. Ella no le correspon-
de. Y es natural. Hombres como
éste son para admirados en his-
toria ; no para acariciado por las
hembras. Y Julio, que es ante to-
do dignidad y honor, ha sacrifi-
cado sus ambiciones y ha renun-
ciado a las esperanzas. Por eso
se halla en la afliccién maxima
que cabe. Tiene idea exacta de
su deformidad... Es el monstruo
herido... Se salvé del ataque de
nuestros adversarios. No ha po-
dido salvarse de la lesiéon produ-
cida en su alma por una mujer
desdefiosa.

Cuando Julio del Arenal pudo
retirarse del sitio donde le ha-
bian entregado la cruz augusta,
desaparecié misteriosamente. No
se supo de €l nada en toda la
noche. Le esperaban en un ban-
quete de sus compaiieros. No
asisti6. Fueron a buscarle a su
domicilio. No estaba. Sélo se su-
po de él en la mafiana siguiente,
cuando en la hora de la amane-
cida se le vi6 entrar en una igle-
sia.. Allf se prosterné ante un
confesonario ; comulgé después.
Luego permaneci6 largamente
ante el altar.

VI
SOLEDAD DEFINITIVA

Poco después recibié Arenal
la noticia de que su madre habia
muerto. Consternéle la desgra-

AVENTURERO.—7
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cia. j Pobrecillo!... Ahora si que
estaba solo, completamente solo.
Y su soledad era mds grande y
definitiva, porque cuantas espe-
ranzas puede tener un hombre
las habia destruido el ansia de
amores fracasado.

El capitdn Quasimodo, como
si se mirara en un espejo, com-
prendia el horror que inspiraba
a todos con su facha desmaifiada,
con su espalda orangutanesca,
con sus brazos largos, con sus
manos feas, con su nariz aplas-
tada, con todo el resumen de la
desgracia fisica. Y frente a este
ejemplo antiestético veia la figu-
ra de Eladia, todo gracia y belle-
za... Una sola mujer habia exis-
tido sobre la tierra que le adora-
se y le cubriera de besos : su ma-
dre, y ésta habia muerto...

De modo que para el capitan
Quasimodo no restaba en la vida
sino el oprobio de la fealdad.
Nunca més manos femeninas
pasarian dulcemente sobre la ca-
bellera del desventurado.

Arenal] fué encogiendo su al-
ma. Fué retirdndola del contacto
de la existencia circundante.
Fué limitando sus propdsitos a
un morir cristiano y valeroso...
Tal vez pasé por el cerebro del
héroe la idea del suicidio; pero
él era cristiano, él era creyente ;
é1 rezaba cada noche una salve
a la Virgen de Africa... No; ma-
tarse no; dejarse morir en el
abandono de las obligaciones
que Dios le habia impuesto, tam-



poco. Resolvidse a continuar su
obra de soldado...

Y una maifiana en que el ge-
neral en jefe de las operaciones
disponia un plan comun decisi-
vo, esperado por la opinién espa-
fiola, harto exigente con los que
la sirven, nunca generosa en la
recompensa, habiendo interve-
nido articulos de periddicos, dis-
cursos parlamentarios y confa-
bulaciones politicas, se organizé
un avance. El capitdn Quasimo-
do pidi6 al comandante general
el puesto de mayor peligro.

—Ya ha cumplido usted de so-
bra con esos empefios—contesto
el general— No hay para qué
aceptar nuevos esfuerzos
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—Mi general—repuso el capi-
tan Quasimodo—, yo le ruego
que me conceda este honor. 3¢
que entre las operaciones pro-
yectadas hay una muy dificil.
Yo estoy resuelto a ir a ella, si es
que vuecencia me considera dig-
no de ello.

—Digno, no. Dignisimo. Pero
esa operacion es de muerte.

—Por eso la quiero.

—Es que yo no ordeno suici-
dios.

—Lo sé, general ; pero acepta-
r4 vuecencia sacrificios. Y yo
quiero sacrificarme.

Hubo un forcejeo de generosi-
dades. El general se entreg6. En-
comendodse al capitdn Quasimo-
do la dificil empresa.

Y cuando el hombre feo iba a
despedirse del general, éste le
abrazo estrechamente, y le dijo :

- —Tal vez me despida de usted
para siempre... Es usted el héroe
y el martir, el modelo insubsti-
tuible de las altas empresas mi-
litares y humanas... |Adids,
Arenal, adids!... Si no hubiese
en el mundo hombres como us-
ted, no valdria la pena de aguan-
tar las amarguras y las tristezas
del egoismo.

VII
EL MOMENTO DEL HEROE

En las maniobras y operacio-
nes proyectadas habia, en efecto,
una ocasion peligrosisima. Era
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necesario que un grupo de solda-
dos, haciendo punta en un dngu-
lo de ataque, avanzase entre la
hostilidad africana. Se tenia por
cierto que pocos de los actuantes
conseguiria rebasar el circulo ri-
fefio. Y en la mafiana, cuando los
pajaros anunciaban las glorias
del nuevo dia con sus cantos y
sus vuelos, el capitdn Quasimo-
do, al frente de su columnita, en-
traba en el recinto trdgico. Ape-
nas comenzé el avance, millares
de disparos surgieron. Iban ca-
yendo los sacrificados. Y en el
momento en que llegaba Julio
del Arenal al sitio donde debia
establecer un fortin, una bala le
hirio en el corazon.

Quasimodo se derrumbd con
un alarido espantoso. Aquel
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hombre puso ambas manos so-
bre el agujero que habia produ-
cido la bala, queriendo restafiar
el soplo de la sangre que surgia
en borbotones. Aun tuvo tiempo
el infeliz para abrir los ojos y
mirar al cielo y enviar el alma
a la madre y recoger la esperan-
za del triunfo en la justicia di-
vina.

Y éste fué el término de la
vida del capitdn Quasimodo.

VIII

AMOR TARDIO

Cuando el caddver del capitdn
Quasimodo llegé honorificamen-
te conducido a Melilla en un ar-
mon de artillerfa, cubierto con la

DE MAESTROS
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bandera nacional, el pueblo es-
peraba el transito y el homenaje.
Habia llegado Julio a una esti-
ma undnime de todos. Conocida
era la perfeccion de sus costum-
bres, su sentimiento religioso, la
adoracion a la madre que acaba-
ba de perder... Y también se sa-
bia que una muchachita meli-
llense le habia desatendido en
sus pretensiones de amor. Asi
las fuerzas militares como la po-
licia indigena admiraban la bra-
vura y la nobleza del hombre
feo .. | El capitan Quasimodo!...
Era un emblema de bizarriay de
abnegacion...

Por orden del comandante ge-
nera] fué depositado el caddver
del capitan Quasimodo en la sala
de banderas de un cuartel, hasta

J. ORTEGA MUNILLA

que llegase el momento del se-
pelio.

Muchedumbre infinita espera-
ba ese momento. De improviso,
aparecio entre la concurrencia
una mujer joven y hermosa, ves-
tida de negro. Era Eladia. Rogd
que le permitieran acercarse al
cadaver. Besd la frente del sa-
crificado. Retirése con lagrimas
y sollozos.

Es que Eladia habia advertido
al fin que los amores que le ofre-
ciera el caballeroso soldado va-
lian mds que todas las perfeccio-
nes fisicas. Sinti6 ella esos amo-
res cuando ya no servian de
nada...

Y un compaifiero del capitan
Arenal dijo a Eladia :

—; Sabe usted quién ha mata-
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doa Julio?... No ha sido el fuego
de los enemigos... Ha sido us-
ted... Usted, que no le am¢ cuan-
do debia amarle... Usted, que no
correspondié a los entusiasmos
de este hombre extraordinario...
Usted ha sido la que ha matado
al capitdn Arenal.

Eladia se alejdé estremecida y
convulsa.

Y fué siempre la viuda de un
hombre que no habia sido su
marido. Y recorddndole con las

53

fealdades del rostro y admirdn-
dole con sus virtudes y herois-
mos, acabé esta muchacha meli-
llense la vida en la remembran-
za de un héroe...

De este modo las cosas vulga-
res de la vida se convierten en
tragedia. De esta suerte el héroe
feo evoca en la actualidad pre-
sente las escenas del drama de
Shakespeare... Con una diferen-
cia. Otelo era feo, pero le adora-
ba Desdémona.

FIN
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