ROBERTO VALENTI

primer grado inferior

VERSOS

PRIMER GRADO INFERIOR

22.267

ROBERTO VALENTI

PRIMER GRADO INFERIOR

BUENOS AIRES
TALL. GRÁF. FERRARI HNOS.
1931

BIBLIOTECA NACIONAL
DE MAESTROS

A mi Buena Bruja

Devotamente.

PRIMER GRADO INFERIOR

Primer grado inferior: verbo en pasado,
alborada de luz, sol de domingo,
bendición de agua fresca en la sedienta
fiebre de vida del común camino...

Primer grado inferior: página blanca
de inocencia pueril, de tiempo hermoso,
Prólogo de una historia que hoy releo
con los ojos llorosos...

INVOCACION

Maestrita lejana: Yo quiero
que me anotes de nuevo en tu grado
que me guíes haciendo palotes
y me enseñes de nuevo a ser niño
como ayer me enseñaste a ser hombre...

Maestrita lejana: Yo quiero
ser feliz de nuevo...

ESCUELITA

Escuelita enclavada en el suburbio
cansado de trabajo.
Eras un "Buenos Días" barnizando
de alegría infantil a todo el barrio...

Una mancha de sol puesta como al descuido
bajo un cielo que estaba siempre sucio
¡Cicatriz de sonrisa que marcaba
la cara taciturna del suburbio!

RITORNELLO

Infancia se fué...
Juventud pasó...
La dicha fué nube
que un viento de otoño
brutal dispersó...

CANCION DE CUNA

Madre, madre mía, cántame de nuevo
cántame de nuevo la vieja canción
a cuyas dulzuras me quedé dormido
me quedé dormido con una ilusión...

Cántame de nuevo: "arrorró mi nene,
arroró mi nene, arroró mi sol"...
Madre, madre mía, cántame de nuevo
cántame de nuevo la vieja canción...

Tómame en tus brazos, siéntame en tus faldas
como en viejos tiempos de recordación...
No importa que tenga pantalones largos
y este gran cansancio de desilusión...

Deja que me duerma beatíficamente
sobre el tibio apoyo de tu corazón...
Déjame ser niño, deja que me olvide
que la vida es mala, que el mundo es traición...

Madre, madre mía, cántame de nuevo,
cántame de nuevo la vieja canción
a cuyas dulzuras me quedé dormido
me quedé dormido con una ilusión...

PLEGARIA POR LOS DOMINGOS CON SOL

Señor Dios: Haz que no llueva los domingos...
Los domingos con sol son necesarios
como un gabán de lana en el invierno.
Los domingos con sol son para el pobre
su mejor traje nuevo...

Te lo pido, Señor, por los chiquillos
de los barrios excéntricos y fríos...
Ellos, Señor, no tienen padres ricos...
¡Haz, pues, que nunca llueva los domingos!

HORMIGUITAS

Caminito arbolado de la escuela
sobre quien Maese Sol desparramaba
su sonrisa de luz, cuando la vida
era algo más que una fea palabra...

Caminito de sol que rotulabas
el suburbio con cara de malevo
Y le dabas patente de hombre malo
que quiere hacerse el bueno...

Bajo la luz de esta mañana clara
se me antojan los niños una fila
de hormiguitas en guardapolvo blanco
que llevan un cuaderno por comida...

Caminito que vas a la escuelita:
Yo también, en un tiempo muy lejano
supe ser hormiguita...

25 DE MAYO

El patio de la escuelita
se vistió todo de fiesta...
Sol en todos los rincones
y flores en las macetas...

En cada boca una estrofa
con sabor a patria nueva
y en cada pecho argentino
prendida una escarapela...

GARRONE

Eras el más grande de toda la escuela...
Recuerdo que usabas
pantalones largos, cuello con corbata,
sombrero de paja.
¡Y hasta te afeitabas!

Eras como un padre de manso y de bueno
Estudioso y quieto, triste y silencioso
Como si te diera vergüenza ser hombre
y estar entre niños
haciendo palotes...

Ahora me explico por qué la maestra
el último día de clase
nos dió un beso a todos... Y llegó a tu banco
Y se turbó toda...
Y siguió de largo...

DICHA

Era entonces un niño... Mi vida
era un simple problema de suma
que ayudado por una maestra
resolvía sin penas ni dudas...

Era entonces un niño... Y la dicha
deslizábase simple y serena.
Tal si fuera canilla en la noche
que despacio, despacio gotea...

TRAGEDIA

El zapaterito se murió en la calle
Un ómnibus grande lo aplastó, cobarde...
¡La pobre pelota de trapo se puso
pesada de sangre!

¡Cómo se conoce, Señor, que los ómnibus
no saben lo que es una madre!

SEÑOR DIRECTOR

Es alto, grandote y serio
Gasta lentes, traje negro
y una voz bronca y espesa...
Parece un lobo dispuesto
a echarse en cualquier momento
sobre inocentes ovejas...

BIBLIOTECA NACIONAL
DE MAESTROS

BARRILETE DE CINCO CENTAVOS

Barrilete de cinco centavos
que de niño, feliz, remontaba
con el alma prendida en el hilo
que, combado, hacia el cielo se alzaba.

Barrilete de cinco centavos
te bendigo por este consuelo:
¡Me enseñaste a mirar siempre arriba
y a llenarme los ojos de cielo!

EL ARBOL VIEJO

En el centro del patio embaldosado
te elevabas al cielo...
Semejabas
el techo de aquel patio tan pequeño
de la escuelita blanca y suburbana...

En tus ramas, prendidos cual medallas
lucías cinco nidos
que eran como un barrio de casitas pobres
en un día domingo;
ventanitas abiertas, sol y trinos...

Y en torno a la rugosa mansedumbre
de tu tronco tan viejo
jugaban sus recreos los pequeños
y tú los cobijabas a tu sombra
como una clueca vieja a sus polluelos...

Yo sé que tú, arbolito, eras dichoso
como el hombre del cuento...
No tenías camisa... Mas tenías
cinco nidos cantando a sol y cielo
y la inocencia en guardapolvo blanco
de tantos pequeñuelos.

Vale decir: eras el propietario
de un pedazo de cielo...

CUATRO LINEAS AL CAMINO DE LA ESCUELA

Eres el mismo caminito de antes
que sabía de memoria, como un verso.
Sólo que ayer fuí yo tu caminante
Y hoy hace un hijo mío tu trayecto...

SUEÑO

Llamarse Sammy O'Brien... Ser fogonero
de uno de esos barcos ventrudos y negros,
que atados con sogas duermen en el puerto
su enorme cansancio de mar y de cielo...

Tener color bronce la cara y el pecho,
Anchas las espaldas, dilatado el plexo,
Y beber seguidas diez copas de ajenjo
en sucias tabernas vecinas al puerto...

Tener una novia de ojazos bien negros
que allá en la casuca de un pueblo de ensueño
llore la partida de su marinero
y aguarde sonriente todos sus regresos...

Y en noche brumosa, por amor o celos,
pelear en la sucia taberna del puerto
... Y morir soñando con sus ojos negros
de una puñalada certera en el pecho...

Llamarse Sammy O'Brien... Ser fogonero
de uno de esos barcos ventrudos y fieros
que admiré, inyectado de locos deseos,
en viejos domingos que son ya recuerdos...

HOY VINO DE NUEVO...

Mi linda maestrita hoy vino de nuevo
más blanca que nunca, vestida de negro...
Nos dió un beso a todos y al bueno de Pebo
que perdió a su madre no hace mucho tiempo
lo abrazó llorando, lo abrazó en silencio...

Mi linda maestrita hoy vino de nuevo
más blanca que nunca, vestida de negro...

NUBLADO

Fría noche sin luna
negra como una angustia

Triste, nublada y fea
Como una vana espera.

. . . . . .

Esta noche en el pozo
No bajará la estrella. . .

RONDIN

La linda maestrita
del grado primero
tiene color rubio
rubios los cabellos.
Y tiene unos ojos
color azul cielo.
Y tiene un vestido
vestidito negro.
Y un novio noviazo
ni lindo ni feo,
parado en la esquina
de nuestro colegio...

PENITENCIA

"Debo ser siempre bueno.
"Debo ser siempre bueno.
Y así, doscientas veces
por lo menos...

Si me vieras ahora, maestrita,
me la dabas de nuevo...

EL REGALO

El último día de clases del año
todos le llevaron su mejor regalo
y a todos besaba,
y a todos besaba
aquella maestrita de segundo grado...

Sólo tú — el más diablo de toda la clase—
no llevaste nada...
Y hecho un ovillito de humildad, lloraste
acodado en el banco más distante
tu vergüenza de ser pobre tan pobre...

Aquella maestrita de segundo grado
tan buena y tan suave
se olvidó, seguro, que tú no llevaste regalo...
¡Te beso lo mismo, te besó más hondo
que a todos nosotros.

FANTASIA

En el umbral sentado
de niño me decía:

Una tarde cualquiera
de mi casa me iría...
Los mares de la tierra
que estudié en Geografía
todos, todos los mares
sin fin, navegaría...
Y en puertos y en ciudades
de bruma y lejanía
transitar libremente
mis ansias dejaría...

En todo puerto raro
mujer conocería
a quien, después de amarla
cobarde dejaría
para tener quien llore
toda partida mía...
Hasta que ya cansado,
cansado cualquier día,
en uno de esos puertos
de amor y agorería
bajo una cruz cristiana
mis huesos dejaría...

Mi madrecita santa,
la madrecita mía,
al saber la noticia
¡cuánto me lloraría!

Y aquella novia buena
que tanto me quería
de luto riguroso
seguro, vestiría...

En el umbral sentado
de niño discurría.
¡Y el mundo era pequeño
para mi fantasía!

LOGICA INFANTIL

Mañana no hay clase...
Hace tantos años
murió Rivadavia
perdiendo la patria
su genio más grande.

Mañana no hay clase...
¡Viva Rivadavia!

EL NIDO

En lo alto de un pino
construyeron el nido.

Pajas, ramitas, plumas
y vellones de espuma.

Un enorme cariño
Y un gran caudal de trinos.

¡Gracias a Dios,
También tengo mi nido!

CAMPANITA

Familiar campanita de la escuela
que sonabas llamando a los recreos
suena, suena de nuevo...
A ver si puedo
aprisionarte un poco en mi recuerdo
y olvidarme que soy un hombre viejo
a quien la Vida puso en penitencia
quitándole el recreo...

Campanita de ayer: Suena de nuevo...

SOLDADITOS DE PLOMO

Soldaditos de plomo: ¡Atención! ¡Firmes!
¡Formen cuadro de honor! ¡Presenten armas!
Hoy hace no sé cuánto que enterraron
para siempre a mi infancia...

Por mi niñez distante y por la gloria
del tiempo que pasó: ¡Presenten armas!

EL INSULTO

El insulto procaz cruzó tu cara
como un bofetada...
Tú lo miraste con tus ojos claros
y no dijiste nada...

Pero al final, cuando marcharon todos
tú y él solos quedaron en el aula.
Y estuvieron los dos, allí encerrados
media hora bien larga...

¿De qué cosas le habló tu boca santa?
¿Qué divinas bellezas le contaste?
¿De qué cielos azules, su alma torva
de malevo, llenaste?

No lo sé... Sólo sé que al retirarse
con un "hasta mañana",
Aquel hijo sin madre, aquel malvado,
pareció que lloraba...

EL NIDO DESHECHO

Anoche fué noche de malaventura,
Silbó fuerte el viento e hizo mucho frío...

Y esta madrugada ví sobre el camino
dos pichones muertos y deshecho un nido.

Invierno: con todas mis fuerzas
te grito: ¡asesino!

AL CABALLO DE LA CALESITA

Pobre caballito de la calesita
que al compás de un tango viejo y rezongón
das vueltas y vueltas—los ojos vendados—
acaso soñando tu liberación...

Acaso soñando con campos enormes,
con cielos azules, con amplio alfalfar,
con pampas inmensas sin trabas ni alambres
donde libremente poder galopar...

Caballito bueno: si yo fuera rico
de tu dueño malo te rescataría,
y abiertos los ojos, sin vendas ni engaños,
por el caminito que quieras te irías...

RIÑA

Por una futileza
los dos nos desafiamos.
Y en el primer baldío
al salir de la escuela
sin asco nos trompeamos...

Eramos enemigos...
Nunca más nos hablamos
Y al terminar las clases
así, como enemigos
los dos nos separamos...

Hombres ya, no hace mucho
volvimos a encontrarnos...
Y en mitad de la calle,
sin decirnos palabra,
¡los dos nos abrazamos!

LUNA

Moneda de diez centavos
que revoleó algún pilluelo
con tanta fuerza y tan alto
que se quedó allá, en el cielo...

JUANCITO

Juancito era el más bueno
de todos los muchachos.
Llevaba siempre limpio
su guardapolvo blanco.
Y en el cuello prendido
un moño también blanco
hecho, seguramente,
por maternales manos.

No se peleó con nadie
ni nunca rayó un banco.
Ni nunca en sus cuadernos
de madera forrados,
llevó la mala nota
con lápiz colorado
que eran en casa: encierro,
paliza y "acostado"...

Durante siete días
quedó solo su banco.
Y cuando de ese tiempo
volvió, Juancito, al cabo
traía sucio y roto
el guardapolvo blanco.
Desaliñado el pelo
los cuadernos manchados...

Y un moño color negro
en lugar de aquel blanco
moñazo que era esmero
de maternales manos...

CARBUNIN

El pantalón te sobraba
y te faltaba casaca...
Tu traje, en una palabra:
era un remiendo... Faltaba
algo en tu traje:
faltaba que tuvieras una madre...

Trabajabas de mañana
con tu padre el carbonero.
Y al llegar a la escuelita
por las tardes
el cansancio de las bolsas
te vencía... Te quedabas
profundamente dormido
sobre el banco... Y el polvillo
del carbón se desprendía
de tus ropas remendadas

y en torno tuyo formaba
un aureola sacrosanta...

¡Cuántas veces, Carbunín,
de buena gana
hubiera revolcado en el polvillo
de tu cansancio sordo
la blancura sin mancha, inmaculada
de mi inútil guardapolvo
de hijo rico
que en la vida no hizo nada!

INFANCIA

Rayuela, "rango y mida", calesita de antaño,
bolitas disputadas al "ñate" y "repeluz",
tarasquita de cinco que ufano remontaba
llenándome los ojos de sol y cielo azul...

Formidables partidos con pelota de trapo
en la quieta calleja borracha de aire y sol.
Trompos de mil colores, baleros, figuritas,
rabietas al vecino, pedradas al farol.

Recuerdos de una infancia lejana y venturosa
que tienen la sencilla tristeza de un adiós.
Remiendos de alegría que adornan este traje
este traje de Vida, gastado y sin color...

BIBLIOTECA NACIONAL
DE MAESTROS

A UN CABALLO DE COCHE

No eres ni Rocinante, ni el caballo de Atila,
Ni fuerte cadenero, ni ligero corcel,
Eres cosa de nada: un caballo plebeyo
Con olor a pesebre de diez pesos por mes.

Eres una tristeza que va trotando
Entre las flacas varas de un coche de alquiler...

MAMBRU SE FUE A LA GUERRA...

Caperucita Roja que una tarde de bruma
te marchaste por siempre de la imaginación,
Pinocho, Ratón Pérez, Gullivier el Gigante,
Durmiente de los Bosques, valiente Robinsón...

Amigos familiares de los añejos cuentos
que la blanca abuelita cien veces repitió
en frías tardecitas, al volver de la escuela,
agrupados en torno del caliente fogón...

Pasó el tiempo... Los niños se volvieron mu-
[chachos
La abuelita cansada de vivir se marchó...
Vinieron poco a poco los pantalones largos
el primer cigarrillo, la novia de rondón...

Apenas son recuerdos los cuentos de la abuela
Recuerdos que se esfuman en la imaginación
Pinocho, Ratón Pérez, Caperucita Roja,
Gullivier el Gigante, Valiente Robinsón...

Empapada de ensueños, aureola de cielo
nuestra infancia lejana de Mambrú se vistió...
Y el sueño de la infancia fué realidad grotesca:
"Mambrú se fué a la guerra".. Y Mambrú no
[volvió...

SEÑORITA RAQUEL

Te estoy viendo brumosa en mi recuerdo...
Sé que tenías ojos color cielo
y una voz tan dulzona, que en tu boca
las palabras, por simples, eran versos...

Sé que tenías unas manos blancas,
blancas y suaves como terciopelo.
Y una tos, una tos terca y constante
que te iba poco a poco consumiendo...

RECUERDO

Recuerdo: era una tarde de mediados de agosto
allá en la vieja escuela que ya no existe más.
Explicabas entonces un problema difícil...
Un difícil problema de sumar y restar.

Recuerdo: te llevabas tu pañuelo a la boca
a esa tu boca santa que nunca nos besó.
Y pálida, muy pálida, ahogabas lagrimeando
el martillear constante de la maldita tos...

Recuerdo: te marchaste esa tarde de agosto
pequeñita de angustia, vencida de dolor
... Junto al sillón de mimbre que nunca más
[usaste
un pañuelo con sangre, no sé quién, encontró...

Recuerdo: era una tarde de mediados de agosto
allá en la vieja escuela que ya no existe más.
Explicabas entonces un problema difícil
... Y desde aquella tarde ya no te vimos más.

COMO NUBECILLA...

Anoche a las once se fué de la vida
la pobre maestrita del grado inferior.
Se fué calladita, silenciosamente
como nubecilla que el viento arrastró...

Se fué con la misma sonrisa de siempre
y en su caja negra la observamos hoy
pequeñita, quieta, blanca como nunca.
¡Al fin libertada de la horrible tos!

Ya no la veremos escribiendo frases
o haciendo dibujos en el pizarrón...
Te fuíste, maestrita, te fuíste en silencio
como nubecilla que el viento arrastró...

Cien alumnos tuyos, cien niños traviesos
al saber la mala lloraron por tí...
Cien diablos alegres se pusieron tristes.
¿Qué gloria más grande podías pedir?

REQUIEM

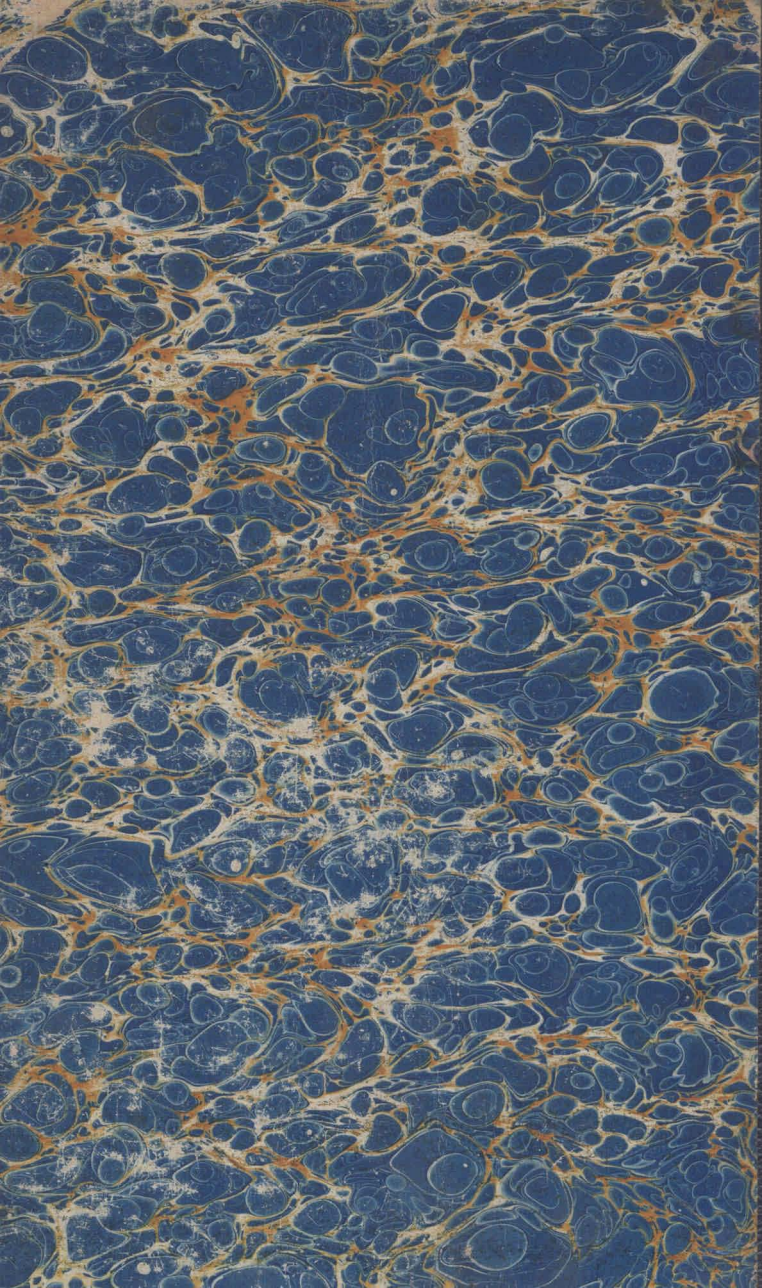
Luna: sé buena con ella.
Ciprés: deja de temblar.
Viento: no silbes tan fuerte
que la vas a despertar...

RITORNELLO

Infancia se fué.
Juventud pasó.
La dicha fué nube
que un viento de otoño
brutal dispersó...

INDICE

BIBLIOTECA NACIONAL
DE MAESTROS

Pág.

Primer grado inferior 7
Invocación 8
Escuelita 9
Ritornello 10
Canción de cuna 11
Plegaria por los domingos con sol 13
Hormiguitas 14
25 de Mayo 16
Garrone 17
Dicha 19
Tragedia 20
Señor director 21
Barrilete de cinco centavos 22
El árbol viejo 23
Cuatro líneas al camino de la escuela 25
Sueño 26
Hoy vino de nuevo 28
Nublado 29
Rondín 30
Penitencia 31
El regalo 32
Fantasía 34
Lógica infantil 37
El nido 38
Campanita 39
Soldaditos de plomo 40
El insulto 41
El nido deshecho 43
Al caballo de la calesita 44
Riña 45
Luna 46
Juancito 47
Carbunín 49
Infancia 51
A un caballo de coche 52
Mambrú se fué a la guerra 53
Señorita Raquel 55
Recuerdo 56
Como nubecilla 58
Requiem 60
Ritornello 61