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El joven artista espaiiol Rafael
Batista ha ejecutado, con admirable
acierto, el retrato de Olga, que sirve
de portada o este libro.
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Opiniones sobre la novela «Dofia Magda»

del mismo aulor

“La favorable acogida que desde el primer momento tuvo esta obra se
justifica plenamente por el acierto de su realizacién y por la sana fina-
lidad que persigue. No hay en ella profusién de detalles que dispersen
la atencién, y todos los didlogos sirven para poner de manifiesto las mo-
dalidades propias de los personajes. De ello resulta un conjunto muy
animado, que da la sensacién de reflejar la realidad, aun en los aspectos
més dolorosos y crueles que presentan los hechos.

El carfcter de la protagonista es el que aparece mejor definido, lo
que llevaria a considerar esta novela como un estudio de psicologia fe-
menina, si no fuese también expresién de un ambiente cuya anormalidad
no excluye su existencia. Precisamente, la leccién moral consiste en sefialar
las terribles consecuencias de actos que se realizan fuera de toda norma
saludable de conducta. El desastroso fin de las personas que intervienen en
este drama de familia lo prueba en forma concluyente.

Es muy plausible el orden de la narracién, que permite, por el natural
enlace de las escenas y por la ausencia de toda superflua digresi6n,
seguir con facilidad el hilo del relato, que, por lo mismo, tiene la virtud
de despertar desde el principio el interés y mantenerlo vivo hasta la

Gltima pégina’.
“LA NACION” (Capital).

“Trae “Dofia Magda” una cubierta muy llamativa, que induce a la
lectura de la obra.

El autor se ha propuesto escribir (en varias novelas) la ‘Historia
de la vida de un hombre”, y “Dofia Magda”, siendo una narracién com-
pleta, es el primer capitulo. Seguirin los otros capitulos en otras tantas
novelas, en que se presentarfn diversos tipos de psicologia femenina.

Ardua es la tarea, pues; pero leyendo las péginas de “Dofia Magda”,
escritas en lenguaje suelto, nervioso y elegante, con espiritu evidente de
observacién, se adivina que el autor tiene fuerzas para la tarea que emprende,

La primera novela es un acierto narrativo. Los didlogos répidos y fe-

lices facilitan la tarea’.
“EL DIARIO” (Capital).

“El autor de esta novela, que ya se habfa hecho conocer como publi-
cista, se revela en ‘‘Dofia Magda” un pintor de ambientes y de tipos.
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Plantea un problema de adulterio y de pasiones intensas ¥ morbosas,
y alrededor de &l traza cuadros sombrios y escenas dolorosas sobre la
forma en que un hogar se derrumba al faltarle la dindmica moral que
es necesaria para su existencia.

Tanto la protagonista como los personajes auxiliares que sirven para
el desarrollo estén bien estudiados, y la forma f4cil en que expone el
asunto constituye uno de los méritos sobresalientes del libro, que se lee
de un tirén y que deja un poco de esa amargura humana que pone en

el espiritu toda lacra social”. :
“LA ACCION” (Capital).

PSS

“Nuestra literatura se ha enriquecido con ‘“Dofia Magda’’, novela de la
que es autor don Constancio Vigil (hijo), y en la que pinta con Vigorosos
trazos los episodios de una gran pasién.

Es fécil presumir el gran éxito que alcanzaré, dados los prestigios de su
autor y sobre todo porque se trata de una de las mejores novelas aparecidas

en estos fltimos tiempos”.
“ILA RAZON” (Mercedes - Corrientes).

“Dofia Magda es el titulo del primer libro de Constancio Vigil (hijo),
obra en la cual se revelan ya las condiciones sobresalientes de observador.
El primer trabajo de aliento de Vigil (hijo) lo destaca en primer plano
de la falange de los nuevos escritores jovenes.
Su libro ha tenido una gran aceptacién y ha logrado una favorable aco-
gida por parte de la critica’.
“BL PLATA” (Capital).

“Dofia Magda”, la Novela Fisiolégica y la Nueva Sensibilidad

“;De qué trata esta novela del sefior Constancio Vigil (hijo), que tan
répida fortuna ha logrado entre cuantas obras anélogas forman esa mon-
tafia de papel impreso que todos los dias vomitan nuestras jmprentas?. ..
j Qué emociones renueva, qué problemas sociales agita, qué clase de in-
fluencias estd llamada a ejercer en el desenvolvimiento de un género
literario donde son contados los escritores que triunfan?... Un padre
— he aqui el argumento — srbitro del cuerpo y del corazén de su hija,
la da en matrimonio, a los quince afios, 2 un inglés adinerado, que tiene
més de cuarenta. El marido entra en posesién de aquel presente regio,
y el lirio se quiebra en sus manos. Pero con el andar del tiempo la esposa
se toma el desquite. Ansias confusas la precipitan hacia un desenfrenade
libertinaje. La ‘‘sefiora de Clark’” se convierte en ‘‘dofia Magda'”. Tiene
treinta y cinco afios, ‘la edad de los lindos hoyuelos”, como dice Michelet
ya sexagenario, ‘l'age dangereux” de las mujeres que no se resignan &
envejecer, y bajo el estimulo de ese estado horménico turbulento, para el
que ni la moral ni la familia ni la propia reputacién tienen represas,
se lanza a la conquista del éxito sexual, ¥ escoge entre los amigos de su
hijo el objeto de sus amorosos desvelos: un adolescente apenas, ‘‘un nifio
grande e impévido”, que cuando se cruza en su camino ‘‘no tiene otra
preocupacién que la de sus musculos de acero’.

Estamos, pues, en presencia de ‘la gerocémica’”. Antes que una abe-
rracién desprovista de fundamento biolégico, es ésta, como se sabe, una
tendencia instintiva del ‘‘sexto sentido” cuando comienza su declinacién.
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Dofia Magda lo acecha, lo persigue, lo seduce, lo rinde, y Pablo Matessa
despierta de aquella embriaguez aniquiladora con ‘“la piel erizada por
una horrible sensacién de asco”. “Tenfa necesidad de lavarse de pies a
cabeza, de arrancarse del cuerpo hasta el dltimo vestigio que pudiera
haber quedado de esos contactos’.

Como se ve, el asunto de la novela consiste en el relato de esa especie
de delirio erético que Racicorski denomina ‘‘plétora nerviosa de la meno-
pausia”, un relato desprovisto deliberadamente de esos atributos que en
las obras de imaginacién — aun en las de més crudo verismo — suponen
inevitables concesiones al gusto de las gentes. jPor qué? Porque el autor
de “Dofia Magda” se ha colocado en ese plano ideal de los fisi6logos,
donde cualquier execlusién o cualquier silencio no serfa sino indicio de
pueril mojigateria. De modo que para él no hay situaciones infranqueables
ni desenlaces convencionales. Y lo edificante es que por ese loable camino
de la més estricta honradez literaria el sefior Constancio Vigil (hijo) con-
sigue su objeto, que es inspirar el repudio del lector por la psicosis cuyos
episodios ha novelado. La brusca sinceridad de la ejecucién, la ausencia
de matices equivocos y de alusiones complacientes, el estilo dspero y sobrio
casi tanto como la violencia de las descripciones, antes que favorecer
sofocan toda sugestién enfermiza. Sabido es que los especuladores de ese
bien llamado cantaridismo literario consiguen — como las mujeres a me-
dio vestir — sus mejores efectos con lo que ocultan y no con lo que
revelan. Y eso es precisamente lo que no se propuso el autor de ‘‘Doifia
Magda”, que lo revela todo.

Se trata, a mi modo de ver, de una obra enteramente moderna, empla-
zada dentro de la corriente de la “novela fisiolégica” que los tiempos han
impuesto, de modo que los principios de la nueva sensibilidad est4n de pa-
rabienes, porque ya tienen en ‘“Dofia Magda la piedra angular para edi-
ficar la novela del porvenir. jQué se opone, en efecto, para componer la
sinfonfa de los instintos después de haber agotado la de los sentimientos a la
vuelta de dos centurias de congojas plafiideras y de ficciones inconsistentes?

“Dofia Magda” es la novela de los glébulos rojos y del oxigeno reno-
vador, y me resisto a creer que literariamente la verdad — narrada con
honradez y sin prejuicios — no nos depare en un futuro préximo una
cosecha abundante y provechosa'.

Por A. M. L. (En *“Critica” - Capital).

“Se trata de una excelente obra, que la critica ha recibido con merecidos
elogios, habiendo obtenido el mayor éxito”.

“EL HERALDO” (Maldonado - Uruguay).

“Hemos leido el dltimo libro de Vigil (hijo).
El citado escritor, hombre joven, més que una promess es ya una
consagracién como literato. Novela vigorosa, ‘“Dofia Magda™” se ha de

imponer en el mundo de las letras’”.
“EL 9 DE JULIO” (9 de Julio).

“Novelista de la nueva generacién, nos pinta Vigil (hijo), con estilo
galano_ y nuevo, la vida de Pablo Matessa, vida en la que tiene rara
y trégica influencia la intervencién de una mujer. .."”

“DIARIO DEL PUEBLO” (Colén - Entre Rios).
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“Obra que revela el penetrante espiritu de observacién de Vigil (hijo),

y su estilo vigoroso”.
“BL COMENTARIO” (General Villegas - Pampa).

“Una novela que, en sus viriles rasgos y fuertes tonalidades del ambiente
de Buenos Aires, revela las notables dotes del novelista”.

“EL NOTICIERO” (Castelli).

“Fscritor de exquisita sensibilidad y honda penetracién psicolégica, Vi
gil (hijo) nos ofrece la historia de un hombre: Pablo Matessa, personaje
central de su obra, a cuya vera pasarfn varias mujeres.

En su reciente novela, dofia Magda es la primera mujer que gira
alrededor de Matessa'.

“BL TRABAJO” (Mercedes - Corrientes).

“Las grandes novelas: ‘“Dofia Magda”. Es una novela completa, y eu
ella el autor, en forma elocuente y gala, relata una vida.

Constancio Vigil (hijo) ha obtenido un triunfo de resonancia en los
efrculos literarios argentinos y extranjeros”.

“LA DEMOORACIA” (Defn Funes - Cérdoba).

“Fl personaje central de “Dofia Magda”, Pablo Matessa, hermoso ejem-
plar de masculinidad trazado por mano maestra, es el personaje en torno
de quien el autor desenvuelve la trama de la novela, recibida favorable:
mente por la critica, revelandose Vigil (hijo) un hé&bil pintor de am-

bientes y de tipos’.
“EL IMPARCIAL” (Burzaco - Buenos Aires).

“Se trata de una novela muy bien construida, de un realismo sano y
educador.

Pinta con una destreza de maestro y una valentia de gladiador los vicios
de una aristocracia decrépita, realizando asi una doble labor de critica

y ensefianza’,
Dr. MARIO CESAR GRAS
(Autor de “La Eterna Congoja” y “La Casa Trdgica’.)

“Dofia Magda” ha de constituir, seguramente, todo un éxito de libre-
rfa, ya que las sobresalientes condiciones de su autor se revelan en este
libro, cuya lectura logra atraer la atencién desde las primeras péginas,
acrecentdndose aun més el interés a medida que avanza en su desarrollo”.

“LA RAFAGA” (Villa Devoto - Buenos Aires).

“La novela “Dofia Magda” enriquece la biblioteca argentina.

“ee ses see @ o sse wes ese ses see ewe sew ses ses ese ‘ae soe
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Trabajador incansable, el talentoso escritor nos presenta una nueva opor-
tunidad de admirar sus condiciones superiores de novelista y de psicélogo™

“TERCERO ABAJO” (Villa Marfa).

“Dofia Magda” ha sido recibida con aplausos por la critica. A través
de sus péginas su autor revela una prosa amena, fliida, interesante,
un espiritu selecto y altas dotes de escritor”.

“EL TRIBUNO” (Mercedes - San Luis).

‘“Prétase de una historia de la época, en la cual el autor ha sabido
pintar con sakia pluma caracteres y costumbres, reflejando honda expe-
riencia en la apreciacién de los personajes.

Dofia Magda, sobre la que gira la accién de la novela, caracteriza a
una madre de costumbres depravadas.

La obra de Constancio Vigil (hijo) es una dura ensefianza, a la par
que trasunto {iel de la vida que proporciona el siglo actual, frivola
y superficial.

“Dofia Magda’ constituye un triunfo para Vigil”.

“LA REFORMA” (Dolores - Buenos Aires).

“Vigil, en su primera obra, ha buscado sus personajes alli donde el
tumulto de las pasiones crea seres que se apartan de lo comln y hagta
del ritmo ordenado de la naturaleza.

Sin embargo no podremos decir que Dofia Magda, principal actor, no
pueda ser un personaje real, con todas sus taras y pasiones violentas, ni
que en el ambiente metropolitano sean raros los personajes como do-

fia Magda'.
“NUEVO HERALDO” (Rufino - Buenos Aires).

. “Por la modernidad del tema; por la vida que hay en todas sus pé-
ginas; por el estudio psicolégico que entrafia; por su contextura fgil y
simpética y el problema social que plantea, “Doifia Magda” es una no-

vela interesantfsima’. \
ALIOIA PORRO FREIRE (Montevideo).

“Vigil nos brinda con *“Dofia Magda” la oportunidad para juzgarlo co-
mo novelista de vuelo.

B.}l. autor se ha presentado al piiblico argentino con una obra que ya
anticipa, entre otras altas aptitudes, madurez de fantasia, firmeza de tem-
peramento literario y claridad y precisién en el estilo”,

“NUEVA EPOOA” (Santa Fe).
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“Dofia Magda” es una novela sensacional.

Bs una de las mejores novelas que han aparecido en el corriente afio”.

«“PRIBUNA LIBRE” (Noetinger - Cérdoba).

“Pocas veces el primer libro de un autor ha alcanzado tanta resonan-
cia como “Dofia Magda’, novela con que ha iniciado sus aspiraciones de
escritor de temple Constancio Vigil (hijo).

Hay una como nueva orientacién en este primer trabajo detenido de
Constancio Vigil (hijo). Una orientacién de estirpe. El protagonista de
“Dofia Magda'’ no se anula con la dltima péhgina del libro. El autor quie-
re retenerlo a punta de pluma para hacer continuar a través de nuevas
phginas inspiradas en la fuente fecunda de sus pasiones. Hay originalidad,
pues, en el tipo y el trazo firme, seguro, de su retrato.

Podria irse més alld con el titulo de esta novela, que ha sido recibida
con marcado interés. Bien pudo llevar en su caritula un signo més pre-
tencioso, ya que no se detiene su intencién en el comentario de un episodio
de un hombre, sino del destino de un hombre a través de su vida
experimental.

Se podria decir, también, de “Dofia Magda”, que su sensibilidad es una
sensibilidad de todos los tiempos. Obra moderna por su estilo, de péarrafos
breves, elocuentes, concisos, de célida y vibrante concepcién.

Con las péginas de “Dofia Magda” el lector se va sintiendo gradual-
mente impresionado por el choque de las pasiones en juego y por los
motivos de observacién, tan reales y precisos, que acusan en el autor una
imaginacién fértil, rdpida y generosa.

La técnica es feliz como la forma jugosa, tanto en la deseripeién deta-
llista como en el dislogo, sencillo y lleno de color o lleno de fuertes
gugerencias.

“Dofia Magda” est4 obteniendo un elocuente éxito de libreria, y Cons-
tancio Vigil (hijo) ha dado un paso firme en el terreno de la mnovela
con este su primer trabajo literario”.

“LA RAZON” (Capital).

“T,a novela recientemente editada, “Dofia Magda”, es una obra de
gran meérito.
La trama de la obra es bien urdida y desarrollada con habilidad.

Actian con acierto, en la obra, los otros
déndole un colorido bello e interesante.

Merece ser lefda esta novela, tanto por su fondo como por el tema de
que trata, y que su autor desarrolla con singular acierto, demostrando
poseer elevadas condiciones de talento y observacién”.

caracteres de sus personajes,

“LA REPUBLICA” (San Andrés de Giles - Buenos Aires).

“Dofia Magda” es una novela algo desconcertante; algo o mucho. El
autor sabe seducirnos, sabe atarnos a la lectura de sus phginas, a menudo
nerviosas, alguna vez neuréticas. Es, indudablemente, hombre nacido para
escribir, pues sabe ver y, lo que més importa, sabe observar.

El sefior Constancio Vigil (hijo) no tieme las tendencias salvacionistas
de su padre, no es un misionero civil; es, a lo que parece, un artista
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enamorado de su ‘“modo”, que hace, por decirlo asi, el arte por el arte.
Se puede afiadir que lo hace y mejor lo haré, pues tiene todas las condi-
ciones favorables para ello”.

FOLCO TESTENA.

“Acabo de leer “Dofia Magda”. Me apresuro a felicitar al autor con
toda la sinceridad de un hombre brusco que ha perdido la nocién de la
injusticia. Conocia su talento periodistico, pero ignoraba que manejara
los personajes novelescos con maestria y con arte.

Posee Vigil (hijo) la cualidad esencial del novelista: en el diflogo nos
da la psicologia de los protagonistas, cosa més dificil de lo que parece.
Ademés, no es tampoco un mérito menor que el ya citado la fluidez del estilo.
Sus hombres y sus mujeres hablan, gozan y sufren sin que el lector pien-
se en ninglin momento que estin fuera del mundo”.

JUAN JOSE DE SOIZA REILLY.

“

... el autor de “Dofia Magda'” se nos revela en su primer ensayo
con los perfiles netos de un escritor de enjundia y fécil dominio del
idioma. Y conste que al decir ensayo entendemos significar el .esfuerzo
ponderable de una realizacién que completa perfectamente la intencién
expuesta en el prélogo.

En efecto; Vigil, que confiesa que su primer libro es también el pri-
mero de una serie que tratard la ‘‘historia de la vida de un hombre”,
confirma, empero, en la etapa inicial, valimientos superiores de un nove-
lista de nota.

Dofia Magda, que es el nombre de una mujer madre de familia, pero
de instinto pasional y diabélico, lleva su desenfado hasta la conquista de
un joven inexperto, que tiene, en cambio, la gallardia fisica del pigil en
pleno apogeo.

Esta intriga de amor clandestino y en apariencia imposible, por la
diferencia en el rango social y en la edad, no es un obstéculo para que
la pluma del sefior Vigil (hijo), diestramente, con soltura de escritor
avezado, complete la impresién de un drama silencioso, que hiere sin
sangre la paz y la armonia de dos hogares. Luego, la idea del vicio con
el desenfreno de la voluntad desquiciada, descripta con la rudeza y sin-
ceridad realista de los grandes novelistas rusos contemporéneos, nos
prueba que el joven escritor tiene pasta suficiente para sobresalir y
alcanzar el perfeccionamiento de los verdaderos maestros. No cabe exage-
racién, pues, al decir que con ‘“Dofia Magda’” se ha revelado un tem-
peramento de artista con dotes privilegiadas, que autorizan a vaticinar

el suceso de su obra futura.”
“EL TELEGRAFO” (Capital).

“Yo creo que Vigil puede estar contento con ‘“Dofia Magda'.
Todos sus personajes tienen calor de sangre. Todas sus péginas dan
sensacién de fuerza, de realismo y de talento. El estilo, casi desnudo, es

contundente.
Aplaudo el “Propésito’’, que revela juventud, entusiasmo y energia.”
F. RUQUI (Montevideo).

“Es raro que un escritor, con su primera novela, se revele ya con ca-
racteres propios y definidos, como ei sefior Vigil (hijo), en este primer
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libro. Se trata de una obra de observacién, trazada con un estilo elaro
y sencillo, donde la emocién no empalidece. £

Muchos de los pasajes de esta novela hablan al espiritu del lector,
porque no hay quien no haya hundido su pensamiento o contemplado muy
de cerca una mujer de la indole de Magda.

En este libro, Vigii (hijo) ha cuidado hasta esa parte primordial, la
inquietud del espiritu de sus heroinas, lo que hace que al internarnos en
su obra sintamos un interés inaudito que nos lleva hasta el final. Es
como esas novelas de Zola, jirones de la vida, que nos hablan de angus-
tias y sefialan una tendencia.

Ha pmtado el auto.r, con mano firme y con ricos colores, una tempes-
tad otofial, y la severidad asombrosa de un alma joven que medita mu-
cho y se escuda en el deber.

quieren pintar trazos que no han estudiado, debfan imitar a Vigil, que
dice cosas muy bellas y muy fuertes, en capitulos empapados en una
franca realidad.

“Dofia Magda” cs una novela muy bella; quizéds a los espiritus timo-
ratos o atados a viejos prejuicios les produzeca una mueca de horror;
pero, pese a todo, lo que él narra es lo que pasa continuamente, quizés
con distinta “forma’”, pero siempre dentro del marco de la sociedad.”

“FRAY MOCHO” (Capital).

“Oonfesamos que la impresién que nos sugiere la lectura de la men-
cionada novela es que en su autor hay pasta y elementos sobrados, tanto
de la comprensién técnica del diffcil género literario, cuanto en las
disposiciones de observador y de artista. En sf, podemos decir, sin pizca
de exageracién: ‘Dofia Magda’ representa, m&s que el significado de un
esfuerzo meritorio, el paso definitivo del Rubicén, que s6lo alcanzan los
predestinados.

se inicia con los augurios de un verdadero maestro, en ‘“‘Dofia Magda”
ge nos muestra, ademés, la posibilidad de un perfeccionamiento que puede
resultar trascendental en el ambiente, por la feliz adaptacién del realis-
mo, dentro del canon y la emotividad propia del elemento cosmopolita
que integra nuestra raza.

en la primera obra publicada por Vigil (hijo) trasunta algo de la
ruda franqueza que se observa en la brillante produccién literaria rusa

del dltimo cuarto de siglo.”
“ULTIMA HORA” (Capital).

“Obra llena de ;-ealidad, en la que su autor revela un vigoroso tem-
peramento de escritor, ‘“Dofia Magda” esté llamada a obtener un gran
éxito entre los lectores cultos y amantes de la literatura sin artificio.
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En este libro — el primero que publica Oonstancio Vigil (hijo) — se
nos ofrecen cuadros de admirable colorido.

escena en la que se pone al descubierto en toda su terrible desnudez el
alma oscura y anormal de una mujer que, subyugada por la lujuria y
enceguecida por los celos, olvida que es madre.

El libro de Vigil est4 destinado a influir poderosamente en la orienta-
cién literaria de nuestros j6venes escritores, ensefidindoles a buscar en
las fuentes, siempre renovadas, de la vida real los elementos indispensa-
bles para realizar una obra de positivo valor artistico y de hondo valor

humano.”
“EL HERALDO” (Belgrano - Oapital).

... Esta novela es un trozo palpitante de realidad. Dofia Magda
existe, vive esa clase de mujeres que se mueven en altas esferas sociales:
es presidenta de muchas instituciones filantrépicas, se siente protectora
de artistas, toma cocktails que harian tumbar a un Matessa, fuma ciga-
rrillos inacabables y adopta actitudes de mater dolorosa_cuando un hijo
imposible proclama con su desvergiienza la educacién del hogar “ultra
chic”.

Mucho realismo el de su novela; realismo educativo que sortea, merced
a un noble estilo, los inconvenientes del asunto, y que hacen que el libro
se lea con interés y se recuerde con agrado.

Reciba, pues, el autor, mis felicitaciones mas sinceras, y ojald contintie
destacando bien perfilados esos personajes, que son fndice de la decaden-
cia moral ambiente. Las llagas se curan con cauterios, y cauterios de
méxima eficacia son los libros que como ‘“Dofia Magda” responden a
sanos conceptos de correccién moral.”

GRACIANO TOZZINI (Capital).

“El nombre de Constancio Vigil (hijo) es de por sf tan notablemente
simpético dentro del ambiente literario y periodistico, que una obra que
lleve su firma tiene ya asegurado el més eficaz apoyo para un cordial
recibimiento.

El autor es un joven que afronta sin arrogancia, mas con audacia,
arduas situaciones de ambiente ¥y que, sin exponer el desenvolvimiento
de una tesis, presenta a los personajes con la linea de una nota grafica
evidentfsima que nos da la més perfecta visién de los mismos.

Constancio Vigil (hijo) en esta su novela: “Dofia Magda' — que es Ia
primera de una serie en la que se Propone narrar, o mejor describir, la
vida de un hombre — ha trazado con mano segura y con singular acierto
un cuadro de ambiente, que por ser excepcional no es menos real ¥y
verdadero.

Ambiente de excepcidn, pero en el que la pasién morbosa de una
mujer domina y sujeta voluntades muy débiles, y hace extraviar senti-
mientos y vidas que la rodean.

Dofia Magda es una pervertida que pervierte todo, hasta la pureza
y la fuerz.a d'e la juventud. El autor presenta a su protagonista en este
Erlmer episodio, como frente a la primera fase de la batalla de su vida,

4 perversa mujer es més fuerte que éste, anulando sus energias fisicas
¥ morales.

. La interesante obra mos depara un dejo de tristeza, aunque no defini-
tivo, porque esperamos otros episodios en los cuales seguramente surgir$
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una reacei6bn simphtica para los sentimientos y la moralidad de la gene-
ralidad de los lectores.

El autor llama a su libro el primer capitulo de la vida del protago-
nista: Pablo Matessa, ¥ anuncia los préximos:. ‘“Olga”, “Maria Ivanovna’,
etcétera. Estos formarén una serie de novelas que, aunque separadas e
independientes, se hallan unidas por una fnica trama que responde al
espiritu de la obra.

Esta, no obstante ciertas crudezas en algunas situaciones, responde
sin duda alguna a altos fines de educacién moral, lo que garantiza la
personalidad de Vigil (hijo); como es garantfa de su éxito el valor
literario que posee, ¥y la habilidad con que el tema ha sido tratado y
desarrollado.

“Dofia Magda” serh, a no dudarlo, el primer ejemplar de una bella
coleccién de interesantisimas novelas.”

“GIORNALE D'ITALIA” (Capital).

“Dofia Magda” es un libro fuerte, de vigoroso colorido, de sano realis-
mo (subrayo sano porque hay otro realismo enfermizo, y ese si que es
perjudicial), que debiera ser leido por todos los muchachos que, como
Pablo Matessa, empiezan a vivir y se encuentran totalmente desprovis-
tos de armas defensivas.

La novela de Vigil es lo que todos sabemos: lo que en corrillos de
hombres se habla en voz alta, libremente, y en rueda de mujeres muy
en secreto, pot natural decoro y recato.

Dofia Magda es un personaje harto comocido; Vigil lo ha recortado,
sacéndolo de la vida real, ¥ trasladédndolo a su libro. Con ello adquiere
mis relieve, y al tropezar con ella, nos decimos: ‘‘|Pero si ésta es
Fulanal”

En resumen: un libro muy bueno y muy del ambiente. El capitulo con
que se inicia la novela se ve méas que se lee, y el de la llegada de la hija
de Clark a la estancia es de una sencillez admirable.

Ahora me pregunto: jCémo procederd Pablo en lo gucesivo, después
de esa iniciacién tan brusca de su vida gentimental? jCémo juzgaréd a
las mujeres?... jCémo orientarsd su existencia? jSostendrd Vigil el

carfcter del personaje, o le haré variar, seglin las circunstancias "

MARIA L. DE VARGAS DE FERRINI (“Fanfreluche”).

@] autor ha sabido enfocar aspectos pintorescos de nuestra manera de
vivir actual, y ello es muy auspicioso para los que, como yo, vivimos to-
méndole el pulso al presente, ganosos de una estética cefiida a la realidad.

“Dofia Magda” vive, en las péginas de su libro. 3 Qué mayor elogio pa-

ra una novelai”
F. ESTRELLA GUTIERREZ.

Comenzamos la lectura de 1a novela de Constancio Vigil (hijo), lo va-
mos a decir con franqueza, con bastante prevencién. Varios detalles nos
mdu(l:)ian a suponer que el autor debia su triunfo a la indole realista de
su obra.

El estilo y la trama nos cautivaron; al terminar la lectura sentimos el
alivio y la satisfaccién de encontrarnos ante una novela admirable y lo
que es més interesante: ante una novela de un fondo moral absoluto,
edificante, libre de tonterias, pero pleno de salud y de vigor.

El hijo del autor de “El Erial”, eligiendo, para su suerte, una indole
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de literatura que nada’ tiene que ver con la cultivada por su progenitor,
ha sabido sin embargo mantenerse bajo su influencia saludable.

“LA IDEA” (Oapital).

Pocas veces una pluma nueva ofrece un trabajo de tal firmeza y pro-
fundidad.

Constancio Vigil (hijo) con su novela “Dofia Magda” alcanza de un
golpe un sitio junto a los mejores colegas del género.

“Dofia Magda', mujer diabélica, actuando en Buenos Aires, da a Vigil
hijo oportunidad para tejer, con feliz acierto, un argumento interesanti-
simo, con situaciones de gran emocién y dramaticidad.

“BL RADICAL” (San Miguel).

Hemos lefdo, de un tirdn, sin poder soltar el volumen, el nuevo libro
del joven escritor.

i Qué extrafio poder tiene esta obra, que prende al lector como con
garfios de sus péginas? P

Desde que uno lee la primera linea se va metiendo en el argumento y
siente la necesidad y un curioso anhelo de saber el final, de terminar
por conocer todos los detalles de la tremenda lucha de temperamentos,
de ansias, de pasiones.

Constancio Vigil hijo es sin discusién un hombre nacido para escri-
bir y para escribir novelas. Tiene la rara virtud de saber interesar y
su pluma, muy hermana de la del genial Gorki, es de admirable vigor
y firme trazo.

“LA VOZ DE LANTUS”.

“Dofia Magda’, por Constancio Vigil hijo, es en verdad, como la lla-
maron sus editores, ‘‘la novela del afio’” y en ella, también es cierto,
“el autor pinta con vigorosos trazos los episodios de una gran pasién’.

Generalmente los editores exageran; he aquf un caso raro en que po-
demos asegurar que més bien se han quedado cortos.

La obra de Vigil hijo es una magnifica obra, escrita con estupenda vi-
sién de lo humano y de lo real.

Estamos ante un pintor y estamos también ante un cirujano que, sin
escripulos de timido ni mogigaterias, ataca el mal, un terrible mal, y
corta con serenidad y firmeza.

“Dofia Magda'”, de sana moral, es una novela de primera agua.

“EL SUPLEMENTO” (De la Sociedad Argentina de Diarios).

Con estilo conciso y vigoroso Vigil, hijo, ha delineado las vidas que
mueven sus ansias y deseos en “Dofia Magda', denunciando esta obra
a todo un notable y meritorio novelista.

Los protagonistas centrales de esta novela, Pablo Matessa y dofia
Magda, han sido observados y estudiados con prolijidad, describiendo
Vigil, hijo, con plumazos de una certeza desconcertante, las causas y los
efectos, desastrosos, de una pasién malsana.
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novela “Dofia Magda”, en su triple conjunto de trabajo de estudio,
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de eritica y de ensefianza, es el brillante eslabén de una futura obra
maestra. »
ROQUE LARRE.

jEstamos ante un nuevo y vigoroso novelista!

“Dofia Magda’ revela en su autor las condiciones excepcionales de un
magnifico pintor de caracteres y ambientes digno de figurar en la legién
no tan numerosa por cierto de los grandes novelistas americanos.

Auguramos al libro de Vigil (h.) una gran difusién, como justo pre-

mio al nuevo escritor. =
“PAIS LIBRE” (Capital).

La novela del afio, bien llamada por los criticos, es la obra de Constan-
cio Vigil (hijo), titulada ‘‘Dofia Magda”, que encierra rasgos altamente
humanos, donde se pinta la vida vivida tal cual es.

“*Digna de leerse es ests obra, ya que a la vez aue deleita educa y hace
pasar a su lector verdaderos momentos agradables, de intensa emoci6én”.

“EL ECO” (Quilmes).

“Asf escribe sus novelas: con la sorprendente originalidad de que su
propésito se limite a la creacién; sin el pensamiento vanidoso de que cada
carilla escrita pueda ser un cheque contra el socorrido Banco de la Gloria.

Esta conducta tiene su premio y adorna a la produccién de Vigil (hijo)
con su mejor mérito: una invariable espontaneidad que, si alguna vez
parece apremio, deja casi siempre en el lector la saludable impresién de
que esté informéndose por la més reciente noticia del suceso que se relata.
M#4s vida que literatura hay, por eso, en “Dofia Magda’. Descripeién te-
legréfica parece, a trozos, de una emocionante historia cuyos episodios es-
tuvieran todavia desarrollandose. Tal la frescura de la narracién. i Es este
el buen camino? jConduce hacia los volimenes que encerrarén la mejor
cosecha de nuestros tiempos? A cuenta de los dias va la respuesta. Nosotros
s6lo podemos decir que asi como en la arquitectura la linea sobria con-
quista el gusto de la época, en las letras la parquedad sustituye con ven-
taja a los frondosos estilos que ayer henchian los carrillos y el énfasis
de los declamadores.

Vigil (hijo) se inclina, naturalmente, hacia el nuevo tono. Confiamos
en que la venidera labor confirmard, de preciso modo, esta impresién

optimista™.
LEONARDO TUSO.

Ha llegado a nuestra mesa de redaccién una novela de ambiente por-
tefio, cuya lectura nos ha producido verdaderos ratos de grato solaz. “Dofia
Magda” no es una historia vulgar, sino el estudio psicolégico de los tem-
peramentos humanos que en sus diferencias de edad, estado ecivil y social,
vemos a diario en nuestro suelo.

Ha puesto en juego =u_ autor, Constancio Vigil (hijo), todas las
buenas artes del escritor moderno, y sobriamente, sin artificios, nos brinda
en “Doifia Magda” un estudio digno de los que escriben, no sélo para en-
tretener, sino también para ensefiar.

“EL INDEPENDIENTE” (Gral. Villegas),
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PROPOSIT O

L publicar «Dofia Magda», en julio de 1927,

se explicaba:

«Historia de la vida de un hombre» es lo que
se propone escribir el autor.

«Entiende que en estas vidas, las elapas mds
notables las constituye la mujer, y presentard di-
versos tipos de psicologia femenina que reflejan
toda la existencia de Pablo Matessa

«Dofia Magda», siendo una novela complefa,
es el primer capitulo de la obra que se intenta
realizar.

«Los otros capitulos, distintas etapas de la vida
de Pablo Matessa, serdn otras tantas novelas;
Olga, Maria Ivanovna, etcétera; cada cual una



novela independiente, pero todas vinculadas entre
si por el principal personaje masculino, cuya exis-
tencia serd determinada y explicada por las diver-
sas mujeres que influyen poderosamente en su
destino. »

Olga viene a ser el segundo capitulo de la obra
iniciada con Dofia Magda y que continuard con
Maria Ivanovna y Mila, pero es una novela com-
pleta e independiente.
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‘“El Refugio’’ es una antigua casa de techos bajos, con
ocho habitaciones espaciosas en fila, una a continuacién
de la otra, comenzando por una sala a la calle, con zaguin
a la derecha, y a continuacién de éste un hall cerrado
con vidrios; sigue al hall un patio, al que dan las otras
piezas, limitado al fondo por el comedor, que sobresale en
forma de martillo, y por un pasaje que comunica con un
segundo patio, y a la derecha por un cerco de material.

En el segundo patio estédn el bafio ¥ la cocina, y sobre
éstos, dos ‘“cuartos para el servicio’’. Este segundo patio
es inmenso, semiembaldosado con losas de piedra y ce-
rrado a la izquierda y al fondo por los altos muros de ca-
sas linderas, y a la derecha por la prolongacién del mis-
mo cerco que cierra el primer patio y lo separa de la
casa vecina.
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Separa nominalmente, porque la realidad es otra, como
lo atestigua su mismo estado. En toda su extensién el cer-
co muestra pruebas indiscutibles de que su objeto ha
sido desvirtuado.

De trecho en trecho grandes brechas ofrecen mais o me-
nos cémodo pasaje.

Es que ya ni es un cerco: es una sucesion de puertas
chicas y grandes, que en el segundo patio llegan a porto-

nes, culminacién de la conquista realizada por los practi-
cantes internos del hospital que se levanta imponente a
cincuenta metros de ‘‘El Refugio”’.

La casa, segin testimonio del Registro de Propiedades,
pertenece a don Camilo Testa, italiano, de cincuenta ¥
ocho afios de edad, casado, y con cuatro hijas.

Camilo Testa llegé al pais relativamente joven, y tra-
bajé de constructor, ‘‘como una bestia’’, seglin su mu-
jer, durante muchos afios.

Peso sobre peso reunié una pequefia fortuna y se cons-
truy6 media docena de propiedades para renta.

Una de éstas es ahora ‘‘El Refugio’’; otra gemela y
lindera, separada por el cerco, que don Camilo hizo hacer
bastante bajo ‘‘para no perder de vista al inquilino”’, la
habita él con su familia.

Don Camilo Testa es ese viejo que se pasa el dia senta-
do en un banquito muy bajo, a la puerta de su casa, pi-
tando su larga pipa de barro, con la cabeza gacha y la
mirada eternamente fija en los mosaicos de la acera.

—Buen dia, don Camilo...
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—Buenas. ..

—Buenas tardes, don Camilo. ..

—DBuenas. . .

—Adiés, don Camilo. ..

—Buenas. . .

No levanta la vista ni para mirar al cielo.

Es un hombre vencido, acabado.

i Habia que verlo dos afios atris! Con sus grandes bi-
gotes, insolentes de tan erguidos, su enorme vientre echado
para adelante, exigiendo paso, su cadena de oro con me-
dalla, su anillo de sello, sus fenomenales botines amari-
llos y aquel aire de sefior opulento que iba valorizando la
propiedad con su presencia.

Entonces era el respetable don Camilo Testa, el ri-
cachdn.

Después vino lo terrible: la lucha desesperada entre
el duefio de casa y ‘‘los salvajes del hospital’’.

Un afio duré la batalla; un afio en que don Camilo
Testa, italiano derecho y enérgico, se defendi6 como un
le6n. Hace ya un afio también que claudicé de todo.

—Buen dia, don Camilo...

—Buenas. . .

—-Buenas tardes, don Camilo. ..

—Buenas. ..

Ya no le importa ni le interesa nada de nada.

Una vez por mes lo visita un empleado de la Compafiia
que le administra sus casas, y le rinde cuentas.
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—Ciento veinte pesos de la casa de la calle Tal, doscien-
tos del almacén, cien. ..

—Est4 bien, esta bien...

Llama a su mujer y le hace entrega de todo.

De tarde en tarde ‘‘el viejo don Camilo’’ sufre peque-
flas erisis nerviosas. Le tiemblan las manos y los labios,
se revuelve un poco en su banco, pita més seguido.

Son afioranzas del pasado.

Es el pobre cerebro reblandecido, que se sacude ante el
desfile cinematogréfice de su tragedia.

Dos afios atrés. ..

La lucha comenzé un sibado de tarde, ya ni recuerda
de qué mes.

Mientras su mujer, secundada por las hijas, prepara
una monumental ‘‘raviolada’’ para el domingo, don Ca-
milo, en mangas de camisa, trajina en su pequefio jardin.
De rato en rato vase hasta la cocina y observa, deleitando-
se, la marcha del trabajo.

—Benissimo. . . benissimo. . .

Llaman a la puerta de calle, y Anna, la menor de las
hijas, corre a atender.

—Papé. .. Quieren hablarlo... Es por la casa...

Don Camilo Testa escucha estupefacto la propuesta de
arrendamiento de la casa ‘‘de al lado’’, que hace una se-
mana ostenta el letrero de ‘“se alquila’’, y que le formu-
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lan, en sendos discursos, tres practicantes del hospital,
en nombre del ‘‘internado’’.

—Asi que lo que ustedes me proponen es que yo al-
quile mi casa a los internos del hospital ; ;estamos?

—Es claro. .. eso mismo.

Aquello y lo inconcebible por monstruosamente absurdo
era lo mismo para don Camilo Testa.

4 Alquilar él una de sus casas a los ‘““internos’’, cuyas
salvajadas lo tenian enfurecido?

4Y a él personalmente se atrevian a hacerle tamafia
propuesta ?

Una carcajada falsa sacudi6 al italiano de pies a cabeza.

—Ma. .. diganme, justedes estin locos?

* % %

A la noche del mismo dia, ante la ‘““‘asamblea’ de los
estudiantes internos del hospital, convoeada especialmen-
te, los delegados dieron cuenta del fracaso de su gestion
ante el ‘“gringo don Camilo?’’,

—Es un energiimeno. .. {No hay nada que hacer!

Otro fué més sincero:

—i Es que ““el tano’’ nos conoce por referencias!

La asamblea estaba, sin embargo, de acuerdo en que
era indispensable conseguir un local en las inmediaciones,
para que fuera ‘‘la verdadera casa de los internos’’.

Era necesario emigrar del hospital, evitar la vigilancia
del nuevo director, que con una energia desconcertante
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habia conseguido lo que para Sus colegas y antecesores
constituyb siempre lo imposible: imponer su autoridad
y hacerla respetar.

Ts cierto que esa autoridad y ese respeto no evitan la
vida de desorden de los estudiantes, ni los escandalos de
toda categoria, que trascienden al barrio y a la prensa,
pero los moderan y sobre todo los obstaculizan, y los vein-
tiocho internos no estdn dispuestos a tolerarlos.

El mismo director ha encontrado aceptable la férmula
de transaccién: que tengan su casa fuera del estable-
cimiento.

¢ Lastima que el gringo don Camilo no sea zonzo

Artemio Derro, ‘‘el petizo Derro’’, morocho, casi mu-
lato, con unas orejas grandisimas, ecabello ensortijado,
ojos chicos y redondos, que camina y acciona con mucho
de orangutén, ha tomado la palabra y ha sido rotundo
en su diseurso:

—Ta casa de ese ‘“tano’’ estd vacia y mnos conviene.
i Hay que conseguirla, por las buenas o por las malas!. ..
{ Vamos a verla!

Derro era de arrastre, y ‘‘la indiada’’ lo siguid.

A puntapiés se hizo saltar la cerradura de la puerta de
calle, y en un par de minutos més el ‘‘malén’’ no dejé
un rineén sin ver ni una puerta por abrir.

Cuando don Camilo Testa, alarmado por los golpes ¥
las voces, asomdse por el cerco s6lo- aleanzd a ver algu-
nos fosforos encendidos por el suelo. Pensando en ladro-
nes, fué en busca del agente de policia.

‘77
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—Han de ser los internos només, sefior. . .

—iMa. .. usted los vi6?

—No... Yo no los vide, pero han de ser ellos només.

Constituida de nuevo la asamblea, fué uninime la
opinién :

—Hay que conseguirla.

Entonces hablé Carlos Morales, parco, enjuto, de un
talento de sabio y un fisico casi miserable, pero de un
enorme poder de simpatia; era el caudillo del internado,
con una autoridad indiscutible.

—Hay que conseguirla... No es tan ficil la empre-
sa... Yo tengo, sin embargo, un plan... Necesito el
hombre. .. Ninguno de nosotros sirve, porque todos so-
mos bien conocidos... Hace falta un tipo einico ¥y au-
daz... Yo no lo tengo.

Luciano Papillén, una verdadera rata de un metro y
medio de estatura, salté resuelto.

—i Yo lo tengo!...

—4 Vos? — inquiri6, dudando, Morales.

—NSi... es un tipo macanudo... Si quieren lo voy
a buscar.

Opusiéronse a la oferta infinidad de reparos, dado que
se trataba de la incorporacién de un extrafio al estrecho
cireulo tan celosamente cerrado, pero la imperiosa nece-
sidad de solucionar el problema fué salvando estos re-
paros, y media hora después Luciano Papillén, orgulloso
de su victoria, hacia triunfal entrada, acompafado del
““doctor’” Victor Pucei de Miranda. Bastaba la presen-

Oy



OLGA

tacién ante semejante asamblea para poner a prueba al
individuo méas aplomado.

El ““doctor”’ Victor Pucei de Miranda no sélo afronté
tranquilo el trance, sino que hasta hizo derroche de des-
envoltura y audacia.

—i Qué tipo!

—iEs un fenémenv!

Vietor Pucei de Miranda constituye, en realidad, un
¢fenémeno’’, uno de los miles de fenémenos que viven en
Buenos Aires pura y exclusivamente de su audacia.

“Docto’’ sblo en cinismo e inmoralidad, llega en sus
fechorias hasta pisar el terreno mismo de la delincuen-
cia; pero lo hace tan bien calzado, con tan grande habi-
lidad y eligiendo tan acertadamente sus victimas, que
muy pocas veces salpica de barro sus inmaculadas po-
lainas crema.

Ha sido politico, rematador, procurador y abogado.

En todos sus negocios y combinaciones no persigue
grandes ganancias. Se conforma con vivir, con ‘‘ir tiran-
do’’, seglin propia expresién; con ““ir tirando’’ sin pa-
gar ni sastre, ni casa, ni comida.

Escucha el plan de Morales, encantado; ha sido siempre
su suefio ingresar en el circulo de los internos, disfrutar
de las locuras que le cuenta Papillén; y ante esta brillante
oportunidad se propone ganarse ese ingreso con todos
los honores.
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El proyecto del caudillo consistia en que Pucei de Mi-
randa, presentdndose como médico, alquilase la casa a su
nombre. Naturalmente que ‘‘el gringo don Camilo’’ exi-
giria referencias, contrato y garantias, y seria entonces
cuando la audacia del ‘‘doctor’’ lo habria de suplir todo.

Pocas veces el ingenio humano ha producido una obra
de cinismo més perfecta que la desarrollada por Vietor
Pucei de Miranda.

Proponerse vencer la desconfianza de don Camilo Tes-
ta parecia absurdo, y engafiarlo inverosimil; sin embar-
go, aquel desfachatado fué tan hébil, puso en juego ar-
dides y tretas tan ingeniosos, que a los tres dias de traba-
jo era el arrendatario legal, y por dos afios, de la casa
destinada a ‘‘El Refugio’’.

Don Camilo Testa en persona daba la grata nueva a
su mujer, la buena de dofia Peppina, restregdndose las
manos de satisfaccién.

—Benissimo. . . benissimo. ..

Acababa de alquilar su casa en doscientos ochenta pe-
sos a un médico de San Juan, joven, culto, trabajador,
hijo de estancieros riquisimos, segiin se lo certificé *‘cl
propio Banco’’, y que venia a establecerse en Buenos
Aires.

Con una guifiada de picardia, don Camilo recalcaba:

—E... ademés soltero... mia carissima Peppina...

Porque hasta a eso habia llegado el einico; con increible
refinamiento consigui6 despertar en don Camilo Testa
una idea que el italiano ya consideraba fruto exclusivo
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de su sutileza: el futuro posible vinculo entre las familias
Testa y Pucei de Miranda, mediante el matrimonio del
brillante facultativo con una de sus cuatro hijas.

El festejo de la victoria sobre ‘gl tano Camilo’’ al-
canzb contornos brutales.

Los veintiocho internos, con el ““doctor’’ a la cabeza
y una docena de mujeres, perdidos en absoluto todos los
esertipulos y reparos, sacudieron el hospital entero, des-
de los cimientos hasta las azoteas, con el méis desecomunal
de los escandalos.

Desde las veintidés hasta las tres de la madrugada,
los pacientes y el personal vivieron horas de verdadera
angustia.

La muchachada, enloquecida, se entregd a todos los
excesos imaginables. Encerraron al administrador del
nosocomio en su propio dormitorio, maniataron a ‘‘Pom-
pas Fiinebres’’, el ““gallego’’ leal del director, desconecta-
ron los teléfonos, y, fuera de las Hermanas de Caridad,
que se eseurrian entre aquel infierno corriendo de una ca-
ma a la otra, calmando y atendiendo a los enfermos, nadie
se librd de las bromas béarbaras.

El propio ‘‘doctor’’ Puecci de Miranda recibié ‘‘el ban-
tismo’’, desnudado a tirones y sumergido en una bafia-
dera de azul de metileno.

Rompieron vidrios y muebles, golpearon a dos enfer-
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meros de los no ‘‘adictos incondicionales’’, obligaron a
media docena de hospitalizadas convalecientes a incor-
porarse a la farandola, ultrajaron a una enfermera no-
vicia, bailaron, gritaron y hasta hicieron disparos de re-
vélver en los patios, en los halls y en las salas mismas,
ante los ojos desmesuradamente abiertos de miedo de los
que esperaban la muerte o la salud.

Fué una noche fantistica de locura, del més grotesco
de los carnavales, en que el dolor y la alegria — una
alegria salvaje, — en gritos que eran aullidos, se reunian
en una danza terrible.

A las tres, con las primeras claridades de la madruga-
da, ““Pompas Finebres’’ pudo zafarse de sus ligaduras y
corri6 en busca del director, a quien recibieron con bom-
bas de estrépito, colocadas estratégicamente en el hall de
entrada y en el despacho de la Direccién.

Estas bombas, preparadas por el ‘‘pirotécnico’’ Men-
dieta, entrerriano, ‘‘capaz de cualquier cosa’’, eran fa-
mosas, pues producian un estampido ensordecedor.

El director, inmutable, hizo comparecer a Morales.

—i Estamos de acuerdo, amigo, en que se ha colmado
la medida?

—Si, doctor.

—i Usted cree que esta situacién puede prolongarse ?

—No, doctor.

—Bien... Nos entendemos... Son... las cuatro de
la mafiana; tienen ustedes hasta las doce para abandonar
el hospital... jLlévense todas sus cosas fuera de aqui!
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—Perfectamente, doctor... Y le agradezco, en nombre
de todos, la solucién que da usted a esto.

—Buenos dias.

—Buenos dias, doctor.

Se habia planeado una toma de posesién paulatina de la
casa del ““gringo Camilo”’.

Primero se instalaria el ‘“doctor’’ de Miranda con dos
“‘ayudantes’’; luego alguna ¢‘‘enfermera’’, y poco a poco
el resto de la pandilla.

Ahora era necesaria una mudanza total e inmediata.

Pucci de Miranda, medio aleoholizado y totalmente
tefiido de azul, en virtud del bafo, clamaba desesperado:

—i Ay, mi Dios, en la que me he metido! Bl gringo
me mata!... {El gringo me asesinal!... {iBEsto es im-
posible!!. .. jMuchachos, por favor!

A las nueve, los practicantes, personalmente, iniciaron
la mudanza ante el vecindario, que asistia a un espectacu-
lo por cierto bien pintoresco.

Con una gravedad de auténticos changadores profesio-
nales, los internos trasladaron camas, roperos y atados de
ropa, a través de una multitud de curiosos gue comenta-
ban en todos los tonos el acto.

Lo dltimo en mudarse fué la pianola, y para ello se
pidi6 la ayuda del piblico.
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A mediodia Morales comunicaba al director el cumpli-
miento de su orden.

A mediodia también, al descender de un tranvia en
la esquina de su casa, don Camilo Testa recibia de labios
del almacenero la noticia nefasta.

—ijMa... no es posible! — Y corri6, tambaleéndose,
a cerciorarse de lo insélito.

La realidad le hizo el efecto de una descarga eléctrica
en pleno cerebro.

Era la primera vez en su vida que se le burlaba en se-
mejante forma.

Y comenz6 en ese instante la lucha en que perdié todo:
tranquilidad, salud y honor. La lucha despareja y eruel,
que terminé, al afio, por convertirlo en ese viejo triste y
arrugado que se pasa el dia sentado en el banco, a la
puerta de su casa.

Hombre recto y legal, buseé precisamente en la recti-
tud y en la legalidad su defensa; y primero la policia,
¥y luego los letrados, y después la Jjusticia, recibieron su
grito airado, pero siempre respetuoso, de protesta ante
el atropello brutal.

Pero la policia, los letrados ¥ la justicia tuvieron poco
que hacer con un ‘‘italiano tacafio”’, envuelto en la red
tan ingeniosa del ‘‘doctor’’ Victor Pucei de Miranda.

Y vinieron después los encuentros personales entre pro-
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pietario e inquilinos; los insultos, las pedradas, los es-
chndalos terribles, que en plena noche hacian saltar al
italiano de su lecho, para treparse al cerco y desgaiitar-
se gritando a los ¢¢galvaques’’ todo su furor, aguzado por
las burlas més sangrientas.

Una tarde, ya entrado el sol, sorprendié a Blanca, la
mayor de las hijas, conversando con un estudiante aso-
mado por el cerco.

Don Camilo vi6é rojo, perdié el control sobre sus ner-
vios, ya enfermos, ¥, armado de un palo, hirié de con-
sideracién a la muchacha.

Intervino la policia, 1o prendieron, lo tuvieron preso
durante cuatro dias, y cuando volvié a su hogar ya era
un hombre quebrado.

F'ué el principio del derrumbe. Su mujer y sus hijas,
cansadas de sus rabietas diarias y de su tirania extrema-
da, aprovecharon el momento y, reunidas las cinco, ter-
minaron de vencerlo. Vino en seguida el relajo, el hun-
dimiento del hogar honesto Y limpio, orgullo de don
Camilo Testa. i

Vinieron las cosas bochornosas y horribles, que el po-
bre gringo tuvo que ir soportando dia a dia. Ya no tenia
fuerzas, ya habia perdido la fe en cuanto constituia el
armazén que lo sostenia erguido y altanero.

Primero Blanca, en seguida Margarita, luego Anna, y
por dltimo Laura, las cuatro hijas fueron pegandole al
viejo horribles puifialadas, que terminaron por desangrar-
le el corazén.
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Dofia Pepina, la buena de dofia Pepina, acostumbrada
s6lo a obedecer como una sierva las ordenes del ‘““amo”’,
carecia en absoluto de la menor energia, y atontada ella
también por el vértigo de las cosas tan sobrenaturales,
sélo atinaba a enjugarse de cuando en cuando alguna la-
grima furtiva.

Y comenzé entonces el cerco que separaba la casa de
don Camilo de ‘‘El Refugio’’ a dejar de ser cerco.

Comenzaron las brechas, las puertas, y por dltimo los
portones, que hicieron de ambas casas, pricticamente, una
sola casa.

Los primeros doce meses de ocupacion los internos pa-
garon religiosamente el alquiler. En el segundo afio ya lle-
garon a atrasarse en tres y cuatro mensualidades, para
terminar, por tltimo, por no pagar ni un peso.

Morales, Derro, Mendieta y Lagos Novaro, cabezas
principales del internado, eran, respectivamente, los due-
fios de Blanca, Margarita, Laura Yy Anna, y esa propie-
dad era absoluta.
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El internado de medicina estaba dispuesto a que su
famoso baile festejando el dia del estudiante fuera ese
afio superior a todos los anteriores.

La consigna se recibid como compromiso de honor, ¥y
desde tres y cuatro semanas antes del veintiuno de sep-
tiembre se iniciaron los preparativos, con gran intensidad.

Los practicantes de cada uno de los hospitales de Bue-
nos Aires querian que su programa resultara el mejor
del conjunto a realizarse en el escenario del teatro Vie-
toria, y era admirable el empefio y el talento que ponian
en sus papeles de acrbbatas, de ‘‘bailarinas’’, de bufos,
de trégicos o de autores.

Los ensayos se realizaban noche a noche dentro mismo
de cada nosocomio, terminando, por lo general, a la ma-
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drugada, y después del correspondiente escindalo, que
en algunos de los establecimientos exigia comtnmente
la intervencién de la policia y del cuerpo de bomberos,
para evitar hechos de caracter eriminal, de los que se
solia hacer victima hasta a los transeuntes que, descono-
ciendo el peligro, pasaban por las aceras cercanas.

Los habitantes de ‘‘El Refugio’’ libraban a su corres-
pondiente hospital de esta pesadilla. Lia casa, amplia, con
su patio al fondo que es una plaza, les ofrecia todas las
comodidades necesarias.

Lagos Novaro ha sido elegido director de ensayos, y el
hombre dirige mostrandose un extraordinario ingeniosc.

Aprovecha con acierto singular las actitudes de cada
uno, y combina escenas, situaciones y trajes como un
artista escénico.

Sobre un tablado en medio del patio-plaza, a la luz de
una pobre lamparilla eléctrica, van desfilando los diverscs
nameros.

Lagos Novaro, sobre un cajén, da 6rdenes, y el conjun-
to de habitantes de ‘‘El Refugio’’, més una veintena de
intrusos inevitables, hacen de publico, rodeando el ta-
blado, ya de pie, ya sentados, ya tendidos simplemente
sobre el piso, con diarios por tapices.

No falta una ruedita de truco, ni un ‘‘flirteo’’ a alta
temperatura, ni un ‘‘poker’’ por cigarrillos. Y para po-
ner una nota més de color, si ecabe, en el conjunto, dos
muchachos estudiando: un ‘‘rusito’’ de ojos vivaces y
piel amarillenta, exprimido y enfermizo. Se propuso ser
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médico en tres afios, y va en camino de triunfar. Es uno
de los cientos de rusos que en las facultades argentinas,
con caricter admirable, vencen por sobre todo y contra
todo. El otro es Pablo Matessa, alto, fuerte, despejado.
No sobresale por una inteligencia superior, pero se ha
ganado un prestigio y un sitio entre el internado, a pesar
de ser sélo estudiante de segundo afio. Es llano y tiene
cardcter. Es un mozo de tino, guapo, simpatico y con un
concepto claro de la hombria. Representa unos veintidds
afios, cursa sus estudios con regularidad y es para los
compafieros un ‘‘tipo gaucho’’. Precisa definicién del
hombre con el que se puede contar.

Los internos cuentan con él, a cambio de la admision
en el circulo, que le reporta muchas ventajas en comodi-
dades personales y en sus estudios.

Pablo Matessa ocupa continuamente puestos reserva-
dos a los internos, los reemplaza en sus guardias en el
hospital y hasta ha servido algunos auxilios urgentes en
ambulancia. En estos dias de ensayo, en que solo se pien-
sa en el famoso baile, es imprescindible, hasta el punto
de que constituye su domicilio en ‘‘El Refugio”’.

—““Matessa, por favor.”’

Es una frase que se repite una doecena de veces por
noche y representa otra docena de casos en que el mu-
chacho es reclamado por alglin interno para que lo reem-
place en guardias o auxilios.

Esta noche, ‘‘enfrasecado’’ en su ‘‘Topogrifica’’, no
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accedié al primer pedido de Mendieta, que tenia guar-
dia de auxilios.

—Disculpame, entrerriano. j Esto no me entra!

Pero a las veintidés, estando precisamente Mendie-
ta en pleno ‘‘ensayo’’ de ‘‘tonadillera espafiola genuina’’,
‘‘Protosuario’’ reaparece, enérgico.

—i Guau, guau!... jGuau, guau!

““‘La espafiola’’ interrumpe, indignada, sus ‘‘aires re-
gionales’’, y encara al inoportuno:

—i So chulo! j Grandisimo golfo!

—i A la ambulancia, tonadillera!

—iY debe ser urgente! Protosuario estd enérgico.

—i Guau, guau!... jGuau, guau!

Mendieta lo mira a Matessa implorante.

—i Pablito, por favor!... jPor tu madre, rapaz!

Matessa acecede.

—i Guau, guau!... jGuau, guau!

Protosuario es un perro propiedad del ‘‘gallego Eule-
gio”’, encargado de los pedidos de ambulancia, y a quien
éste utiliza como mensajero entre el hospital y ‘‘El Re-
fugio’’. Eulogio ha educado a Protosuario perfectamen-
te, y basta que lo suelte de la cadena y le dé una o va-
rias palmadas al animal para que éste parta velozmente
hacia la casa de los internos, y a ladridos advierta a és-
tos del llamado. Y es interesante observar coémo, de acuer-
do con la cantidad de palmadas que recibe de su amo, =1
perro expresa con ladridos la mayor o menor urgencia
del llamado.
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—i Guau, guau!... {Guau, guau!

Matessa acaricia al animal y sale a la carrera tras él.
Toma rapidamente su abrigo y sombrero, salva en un mi-
nuto los cincuenta metros que separan a ‘‘El Refugio’’
del hospital, y ya en el pescante de la ambulancia azuza
al cochero para que apure.

En ocho minutos cubren las quince cuadras, y el im-
provisado ‘‘practicante’’ salta resuelto sobre la acera
de una modestisima casa, en barrio de miseria, obscuro
y solitario.

El cochero, hombre que sabe, con diez afios de estos
casos, le advierte:

—Con tino, doctor... Atencibn a las sorpresas.

— Qué sorpresas?

—ZFl afio pasado fué por este bello barrio donde ‘‘se
la dieron’’ a Eulogio y a Derro... jHasta los sacos les
robaron !

Matessa llamé con fuerza. La puerta, de tablas de ca-
jbn, se entreabrié, crujiendo.

—; El ““dotor’’?

—8i...

—Pase.

Y una bocanada de aleohol y tabaco bafié6 al doctor.
Entré éste en un zaguén estrecho y luego en un patio de
tierra, alumbrado, si cabe la pretensién, por una pequefia
lampara colgada de un alero de zine.

El introductor era un hombre bajo, encorvado, que
arrastraba los pies y tosia continuamente.
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Tscondia la cara tras las solapas levantadas del saco y
murmuraba con desgano:

—Pase... ‘‘dotor’’... pase...

Con esfuerzo levanté una arpillera que hacia de cor-
tina.

—Entre, ‘““dotor”’. ..

Matessa entré y el hombre quedése en la puerta. Mas
que habitacién de humanos, aquello era un establo, de
sucio y de frio.

El doctor experimentd un chucho de asco y de lastima.
El euadro era desolador. Colgada de un clavo, en el mure
sin revoque, una lémpara poco mejor que la del patio
alumbraba apenas. En medio del cuarto, con piso de la-
drillos, una eama de hierro, descascarada, unos trapos
que fueron sibanas, un saco de hombre por cobija, una
almohadilla inmunda, y entre todo eso un gusanillo gque
se estremece en convulsiones y en gemidos.

—i“Dotor’’, es mi hijo!

Pablo la miré con horror.

i Fué una mujer!

Desgreiiada, enloquecida, con un rostro que era una
mueca de espanto, irguidse, toda de negro, toda temblan-
do, junto a la eama del hijo.

— ;i Mi hijo, ‘‘dotor’’, que se muere!

Matessa se descubri6, temblando también él.

Jamés, en su vida de adolescente despreocupado, ja-
més, en sus afios de bienestar, pudo soflarse tamafia mi-
seria y tamafio dolor.
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— Es mi hijo, ‘‘dotor’’!

Era un grito horrible, de desesperacién y de miedo..

Con torpeza, acercandose al lecho, toca con manos tré-
mulas aquella cosita, tan pequeiia, tan insignificante, que
palpita y se queja.

—ZEs mi hijo, ‘“‘dotor’’, que se muere... jQue se mue-
re, ‘“‘dotor’’!

El hombre, el introductor, se le acerca sigiloso.

—i Lo llevan, ‘“dotor?... Es mejor.

Matessa reacciona. Quitase, resuelto, el sobretodo, des-
cuelga la ldmpara y se inclina sobre el nifio moribundo.

Respira con dificultad, a intervalos, a gemidos. La fie-
bre lo devora; el corazén, un corazoncito de seis meses,
falla lastimosamente; vientre inflamado, pulmones afece-
tados. .. El gusanillo se va; es indudable.

iY qué va a hacer el estudiante de segundo afio para
evitar que se vaya?

—iEs mi hijo, ““dotor’’!... {Que no se muera, por
Dios!

Es que se muere... Es visible que se muere... y se
muere pronto, demasiado pronto.

—i Lo llevan, ‘‘dotor’’?

—iNo!... {Esono!... jPor favor, ‘““dotor’’, eso no!...

Y se vuelve, demente, hacia la criatura, y grita, y llo-
rra, y clama, con un clamor que tortura y eriza.

—iHijo de mi alma!... jHijo mio! jNo te mueras,
por favor! ;No te vayas, hijito mio!... jMi hijo!...
jHijo de mi alma!... No me dejes!... {Eres lo tinico
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que tengo... jEres todo para mi!... Hijito bueno...
hijito santo... no la dejes a tu pobre mamita!. ..
— Lo van a llevar, ‘‘dotor’’?

—iNo, hombre, no!... {Qué vamos a llevar!
—Fs mejor... Total... — insiste, cargoso, el padr:.
—No, hombre, no!... ;Para qué?

Alguien entré de pronto en la pieza. Una curiosa im-
presién de luz, de frescura, de calmante para los animos
sobrecogidos por el dolor llend el ambiente miserable.

Pablo Matessa, de espaldas a la puerta y absorto en el
doloroso ‘‘caso’’, diése vuelta bruscamente. La madre, la
pobre madre del gusanillo moribundo, aparté al mucha
cho con violencia.

= Sefiorits Olgal... — Y 8e le abraz6 llorando, en-
loquecida.
—;Qué pasa, mujer?... ;Qué pasa? — Voz clara,

agradable, extranjera, medio inglesada.

La madre, calmandose un poco, extenuada, deshechn,
gefial6 al nifio, apenas perceptible entre los trapos.

—; Se agravd?

—Se va, sefiorita Olga, se va... me deja... jPor eso
la he llamado!
—iPero no, mujer; no se ponga asi!... {No se deses-

pere! ;Llamé médico?

Matessa sinti6 vergiienza. Sintié un reproche enérgico
de su propia conciencia, y cuando la madre lo sefial6 in-
decisa, como si advirtiera entonces ella también que aque-
1lo no era un médico, tuvo la necesidad de justificar.
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—No, sefiorita... No ha venido médico... Hemos ve-
nido con la ambulancia...

La madre rugié de nuevo:

—iNo! ;i Yo no quiero que me lo lleven!!

Matessa y Olga se quedaron un instante mirandose con
fijeza. Habia en los ojos claros de la muchacha censura o
ruego. Y Pablo Matessa prefirié ver lo segundo, y ex-
plic6 resuelto:

—iVoy a traerle un médico!

Y ya no repar6 en nada més. Habia que conseguir que
los ojos claros lo miraran sin censura y que el ruego se
cumpliera.

Se impuso con energia al cochero, y fué en busca de!
doctor Tépez, pero el doctor Tépez no estaba en su casa,
0o no estaba para semejante caso, y recurrié entonces
al doctor Sieves, con idéntico resultado, y luego al doctor
Sartinez; por dltimo, como tltimo recurso, al doctor
Lazquez, y ya sin esperanzas, con mucha amargura, re-
cogib en el carro al ‘‘doctor King’’, grandote, colorado,
rebosante de ciencia y de whisky.

—iMas. .. pero... muchacho... mi no estd para cu-
ras esta noche... mi no estd borracho... pero mi estd
decadente, muchacho!. ..

Costé un sentido colocar al doctor King frente al in-
fante moribundo, pero cuando estuvo alli, cuando sus
ojos, enrojecidos y vidriosos, distinguieron la carnecita
que palpitaba en estertores, se produjo ‘‘el fenémeno del
inglés King’’, el milagro ya famoso de un cerebro que
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se despeja, de unos ojos que se aclaran, de un hombre em-
brutecido y adormecido por el alecohol que recupera su
dominio y su ciencia.

Y el hombre grandote y colorado acepta el reto y en-
tra en lucha.

— Muchacho. .. saca el saco... Muchacho, desnuda “al
chico... Muchacho, termémetro... Muchacho, una cu-
chara... Muchacho...

Treinta minutos de terrible ansiedad para todos. Me-
dia hora de tensién brutal para los nervios, que no aguan-
tan mas.

Por Gltimo, el mazazo:

—Muchacho. .. jno hay nada que hacer!...

Olga intervino, espantada.

—iDoctor!... ;Pero es posible? ;Se va?

—;Quién?... ;El chiquilin?... ;S8i!... Ya hace mu-
cho... rato que se hubiera ido... Sélo lo hacen quedar
més aqui... los llamados de su mama. ..

—i Hijo mio!

—Vamos, muchacho... vamos. Mi estd decadente. ..
muy decadente, esta noche.

Pablo Matessa, en cuanto se deshizo del doctor King,
corrié en busca de Mendieta, a quien explicé lo ocurride.

—;Y a qué diablos te metiste a buscar médico? j Por
qué mno trajiste al chico directamente aqui?

Matessa titube6 un instante.

—;Ganas de armar lios, nada més!... Chiquilina-
das!... ;Y, ahora, si el ‘‘gallego’’ habla?
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—No; ese no habla. Corre por mi cuenta. .. Pero miré,
entrerriano: en parte tenés razén, pero entendé y dejate
de estupideces.

— Eh ? — interrumpid, airado, Mendieta ; pero el aplo-
mo del otro lo frend.

—8i, entrerriano. Vos me conocés y sabés bien mi for-
ma de hacer las cosas. .. El asunto me interesé.

—i Polleras! — sentencié el entrerriano, cambiando de
actitud y de tono.

—Lo que sea... Era inftil traer al chico... j;Para
que se muriera en el carro?

—Para evitar lios.

—Bueno. .. escucha.

—i; Ya estd ‘“frito’’?

—No... Yo quiero que vos vayas y lo veas.

—Para qué?...

—Yo te lo pido.

—iUfa!... ;Berretin!... ;Te dice papi?

—Dejate de pavadas.

—Estoy molido, nifio. ;Son las tres y me muero de
sueifio !

—Yo voy a hacer repetir el pedido de auxilio.

—; En serio?

—=8i, entrerriano; haceme el favor.

— Olé con el nifio! ;Olé con su ‘‘metején’’!

—Es un caso perdido; pero, por favor, hacé la parada,
por lo menos, de hacer algo.

Y sin esperar contestacion volvié el estudiante a ia
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casa miserable, en la que el gusanillo continuaba consu-
miéndose minuto a minuto.

Los ojos claros y htimedos de la muchacha rubia e
inglesada lo recibieron cordiales. La pobre madre, arro-
dillada junto al lecho, prendida, con las manos erispadas,
de los trapos, ni advirtié su entrada, absorta en su dolor
horrible. El nifio respiraba a intervalos largos, penosa-
mente, cada vez con mayor dificultad, y la pobre mujer
respiraba a compés con el nifio.

El chico se ahogaba y ella se ahogaba; el chico se es-
tremecia y ella también se estremecia... {Si son carne
de carne!. .. jSi lo uno no es mas que la prolongacién de
lo otro!

—Hijo mio... Pedazo de mi alma, pedazo de mi co-
razén... — Ya ni grita ni clama : gime, destrozada por el
golpe espantoso.

—Sefiorita. ..

Olga se le acerca en puntas de pies.

—Se debiera llamar, sefiorita, nuevamente al hospi-
tal... a la Asistencia. ;Usted no sabe de dénde se po-
dré hablar por teléfono?

—i Le parece?

—8i... Yo he arreglado para que venga otro médi-
co. .. del hospital ; pero es necesario pedir el auxilio.

—; Vale la pena?

—Si...

—Yo le diré a Manuel que vaya.

Manuel, el introductor, padre del moribundo, dormia
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sobre un catre, en la habitacién contigua, y renegando y
tosiendo sali6 a cumplir el pedido de la sefiorita Olga.

Cuando lleg6 Mendieta la criatura habia experimen-
tado una reaccién. . .

La cara rosada de la sefiorita Olga se ilumind.

—iNo ve, mujer?...

Pero Pablo le explicé al oido casi: —No hay que ha-
cerse ilusiones. — Y el entrerriano, después de una rapida
auscultacién, ratificé: —Se muere.

La cara rosada pareci6 de cera. Los ojos claros y hi-
medos brillaron con lagrimas, fijos en la madre, ajena a
lo inminente.

Era una mujercita mas bien alta, erguida, bien plan-
tada, con cierta altivez simpéitica. El ‘‘se muere’’ la
descompuso. Hizo un esfuerzo visible por dominarse, pero
Pablo, observandola, crey6 prudente intervenir.

— Por qué no toma un poco de aire?... Salga al pa-
tio, mejor.

Y Olga accedié. Alli lloré6 un poco. Desahogd la pena
que ‘‘le oprimia la garganta’’ y se rehizo.

—iPobre mujer!... Me da una listima inmensa. | Es
una infeliz!... ;{El tercer hijo que pierde!

—El padre... jes ese hombre?

—Si... Un canalla, un sinvergiienza... Es un perdi-
do... Vive ebrio. ; Tiene los hijos para no trabajar él!. ..
— Y explic6: —Ella se coloca de ama, y el vive borra-
cho. .. Los hijos se mueren por culpa de él... Es claro,
jles falta la madre!
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Un grito horrible los sacudié. Olga agarrdse al brazo
del muchacho, llena de miedo.

—Bueno. .. lo previsto... Calmese.

Las manos de la rubia se soltaron despacio.

Aspir6 a ““pulmén lleno’’ el aire de la madrugada y en-
tré6 resuelta a auxiliar a la madre, presa de un fuerte
ataque nervioso.

Un hombre alto, todo de negro, franqued, titubeando,
la puerta de calle.

—Con permiso... Con permiso. ..

Pablo escuché clara la voz del eochero de la ambulan-
cia: —jEntra! jEntra!

Y el hombre todo de negro, sombrero en mano, dié unes
pasos més, ya en el patio.

—Con permiso. . .

Pablo se le adelant6.

—; Qué quiere?

—; El sefior es de la familia del pobrecito difunto?

Matessa comprendib.

—Si... jy usted?

—Mi més sentido pésame, sefior. .. j Usted es hermano
del angelito, acaso?

—Si...

—Mire, sefior: aqui cerquita només estd la empresa.
la mejor empresa de pompas flnebres...

A empellones, y yéndosele las manos en algunas cache-
tadas, Pablo llevé hasta la calle al traficante y, ya en
la acera, hubo también parte para el cochero complice.
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—i Yo no tengo nada que ver! Es un ‘‘lechuza’’ cual-
quiera; anduvo rondando, se palpité el negocio. ..

—Si... jVos le palpitaste el negocio! {Sabandija!

Pero no pudo menos que sonreir el estudiante al con-
templar al fantasmén alto y flaco, que se perdia a lo le-
jos, disparando a grandes zancadas.
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La sefiorita Olga y Pablo Matessa son ahora amigos.

Cultivan, por lo menos, una amistad; se ven a diario
y pasan largos ratos juntos. Con motivo de la muerte del
nifio y de la necesidad que hubo de internar a la madve,
deshecha, en el hospital, los dos muchachos se han tra-
tado, han simpatizado y se llaman amigos.

Olga, serena, fria, indudablemente sincera, expresa su
satisfaceién por esa amistad, que nunca pudo hallar y
que siempre creyé posible.

Pablo, con calor, declara un poco brusco:

—Yo jaméis he creido en estas amistades, Olga. Para
mi no son posibles, no son duraderas, no son humanas.

—;Pero ahora cree? — corta ella, un tanto alarmada.

—Creo. .. jCreo en usted, Olga! jCreo sélo en lo que
usted sea capaz de realizar!
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Ella no comprende muy bien, pero no ve tampoco la
necesidad de comprender, y se calla, contemplando tran-
quila al muchacho, que la seduce con su trato llano y con
la hombria que su instinto de mujer le descubre.

No es un sajén como ella, no es de los hombres de 31
raza, pero tiene lo que le agrada de éstos y ademés ese
calor del latino, que la encanta. Se tiene fe absoluta, has-
ta un poco temeraria, educada en el dominio de si misma,
y le resulta juego el llevar aquello hasta donde ‘‘se le dé
la gana’’; supénese inexpugnable a los ataques vulgares
del hombre, que en varias ocasiones, al principio sobre
todo, traté de provocar en Matessa, para ver si era ‘‘igual
a todos’’.

Pablo, por su parte, se ha hecho un ideal de la conquis-
ta de la mujercita.

Un poco saturado de vanidad, en virtud de su pasada
aventura con una mujer de la calidad de dofia Magda,
entra en la lucha con confianza, en la seguridad de que
ésta no le serd desfavorable. Aquilata, ademés, con bas-
tante equidad, los valores reales de Olga, y esto precisa-
mente ‘lo templa y alienta, justificando a su espiritu,
un poco deprimido por el epilogo de aquello de Magda,
en su anhelo de refrescarse en el oasis de los ojos claros,
de las crenchas de oro y de la voz, muy dulce, de la
nueva mujer que el destino le pone al paso, prédigo y
gEneroso.

—Voy a tratar de ganirmela — se repite a diario.

Y a ella ha llegado ya a decirle:
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—TLe tengo un inmenso aprecio y un sincero afecto,
Olga. Yo no sé hasta dénde llegardn mis sentimientos,
pero... para su tranquilidad le prometo sinceramente
que si ese aprecio cambia, que si ese afecto se modifica,
que si mis sentimientos se agigantan y llegan a otra cosa,
se lo diré en el acto, mi amiga, porque no deseo trai-
cionarla.

Y él recuerda siempre la serenidad de los ojos claros y
lo inmutable de aquel semblante, un poco ‘‘de mufieca’”,
cuando lo escuché.

“La sefiorita Olga’’ es hija de escandinavos, nacida

hace veintidés afios en Buenos Aires, y educada por sus
padres con raro esmero.

Esa cabeza rubia, de nifia, anifiada atin méas por las
roscas de cabello sobre las orejas, es un modelo de or-
ganizaeion.

Hecha al hogar, tan rico como recto, sabe de responsa-
bilidad personal, y utiliza la libertad de que disfruta con
admirable buen eriterio.

—Es cuestién de raza. ..

—iNo!... Es cuestiéon de educacion.

El ambiente extrafio no asimila a estos seres. Ellos asi-
milan del ambiente lo que entienden que les conviene y. . .
se crean lo demas.

* % %

—Voy a tratar de ganirmela. ..
Pablo ha iniciado la eonquista poniendo toda la astucia
de que es capaz.
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Ella es franca, liberal, libre de prejuicios, un poco
masculinizada en sus procederes. A veces llega a provo-
cativa, buseidndolo, azuzandolo, en un roce como al des-
cuido, en una mirada, en un abandono complaciente.

Instintivo, él se cuida. Adivina, o cree adivinar, en
exceso de astucia, o de tino, que es simulacro de entrega,
para probarlo.

Por otra parte, si fuese entrega real, si el roce, o la mi-
rada, o el abandono, expresaran verdad, seria victoria
facil, excesivamente facil, {y ese no es su anhelo! | Quiere
ganarsela ! Le llena de placer vencerla, rendirla. j Lo enar-
dece la lucha!

Puede que en un instante, ante la boca himeda, o el
pecho promisor, o el cuerpo bien formado, el instinto se
apreste al zarpazo, pero s6lo en un instante.

El propésito formal es el otro; cercarla, irla estre-
chando, pulgada a pulgada, dentro del circulo vigoroso
de su gran deseo; carcomer, en tarea de paciencia persis-
tente, sin desmayos, las defensas de hierro de la educa-
cién y del caracter de la mujercita excepcional.

Dificil la empresa.

Difieil, pero hermosa.

Lilena de dificultades, casi heroica.

Por esto lo seduce, precisamente.

i Un mes, dos, un afio!

No importa.

El instinto, aunque siempre despierto por juventud y
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temperamento, experimenta un poco del hartazgo de sus
jornadas bestiales, de excesos y despilfarros.

i Un mes, dos, un afio!

—i Al fin serd mia!

A ella la seduce el muchacho, la entretiene, la divierte.

Encuentra en su amistad un placer grande, y tiene
también su plan.

Quiere al amigo, y en todo caso llevarlo al amor verda-
dero, rendirlo. Hacerlo suyo, quizd por fin, pero en ca-
mino de rectitud, de pureza, de hogar. En algtin momento
se le presenta, en lecturas audaces o entre suefios de ex-
citacién, la sombra del zarpazo, la posibilidad de la caida
traicionera o de la entrega incondicional.

Es un fantasma que llega y se va, en vértigo, en ra-
pidez de luz, turbandola apenas.

—Me gusta... Me gusta mucho el muchacho, pero en
todo caso sabré llevarlo por el verdadero camino.

Ella cree que realiza su objeto. El también cree que
su propoésito marcha.






Al salir de la Facultad, a eso de las diez y siete,
Matessa se encontré con Juan Carlos. Elegante, impeca-
ble como siempre, con su bastén de pufio de oro, sus po-
lainas, su chambergo, y aquel semblante pélido de so-
fiador, eémplice tan eficaz de sus fechorias amorosas.

“‘Confianzudo’’, charlatidn, sinvergiienza, entretenia
con sus charlas, ligeras y graciosas.

Juan Carlos, aunque varios aflos mayor, tenia predi-
leceién acentuada por Matessa. Predileccién que, a pesar
de no ser compartida en absoluto por este tltimo, encon-
traba campo propicio para expansiones y confidencias.

—i Pablito! — Y se le abrazé, cordial.

—i Qué tal!

—iDénde vas?... ; Te acompaiio?

—Bueno...
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—i Te felicito, don Juan!

—i Por?. ..

—i Ayer te vi en Palermo, al caer la tarde — recaled,
riendo, — del brazo de una cosita deliciosa!

Matessa, reservado hasta el extremo, jamés hablé con
nadie una sola palabra de Olga.

La alusién lo molesto.

—;Qué?... ;No te gusta el descubrimiento?

—i A mi me viste?

—;Si, angelito!... {A vos, en propia persona, bien
prendido de algo, pero muy bien!... jUna delicia la
chiquilla!

— Del brazo, decis?

El ““descubridor’’ comprendié que iba por mal terreno.

—Bueno, hombre... ;No te gusta que te haya visto?

—No; eso no... jPor qué?

—Del brazo, propiamente, no te vi, pero bien arrima-
dito si. | Qué cosa linda, hermano!. .. {Qué maravilla!l...
i Una mufiequita deliciosa!

Un poco de halago habia para él. Sonrid.

Entonces Juan Carlos carg6 a fondo, alentado.

—iTe felicito!... jCémo las hacés de callado, bribén!;
geh?... Hacés bien. .. {Qué diablo! { Es preciosa la cria-
tural... Te juro que nunca he visto nada igual. jPero
es serio el asunto?

Matessa tratbé de esquivar.

—Dejate de zonceras... Y a vos, jcoémo te va, qué an-
dés haciendo?
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—DMe va bien... jPero no seas egoista!... jHablemos
de esa criatura angelical! jDejame gustar por lo menos
algo, aunque més no sea, de tanto primor!... ; Tomamos
algo aqui, en este ‘‘boliche’”?

—Bueno.

—iDe donde la sacaste?

Tejié Pablo algunas mentiras y, en equilibrios, tratd
de salir del paso. Para conseguir algo de reserva, por lo
menos, habléle de sertedad y formalidad.

No era una aventura; era, mas bien, una amistad, que
podia llegar a lo formal.

—Miré, Pablo: vos sabés que tengo bastante, pero
bastante experiencia de la vida, que he vivido mucho ¥

he visto mucho. ;Querés un consejo?... {No seas bo-
bo!... j Aproveché el bocado!

Matessa prefiri6 dejarlo hablar.

—LEl bocadito vale la pena. jNo seas zonzo!... {Si po-
dés, hincale el diente!... jNo lo pierdas! ; Ya tenés mu-
chos afios por delante para cosas serias, hijo!... Cuando

a uno se le presenta una delicia semejante... ‘‘aprove-
chate, gaviota, que no te veras en otra’’. Si uno no lo ha-
ce, por pavadas, jdespués es cuando se arrepiente!

Durante media hora Pablo se regal6 los oidos con los
elogios a ‘‘su’’ dama y los consejos del experto.

Desde luego que si podia seria suya. . .

Pero ocultaba al charlatan su verdadero pensamiento.

—iSos un loco, Juan Carlos!. ..

—=81, hermano; loco o lo que quieras; pero te aseguro
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que con mi locura le saco a la vida, a la perra vida, mucho
mas jugo que otros cuerdos. .. Y qué jugo, hijo: delicio-
so, exquisito!... Total... cuando suena la hora, vie-
jo... ““jaddiol”’... se acabb el banquete, y el que no
comib. .. jsufra!l... Y la hora, hermanito, suena en cual-
quier momento... Una maceta sobre la cabeza, un 6m-
nibus, una empanada con cianuro... i Hay que aprove-
char, hijo! {Y qué cuerpo el de la rubia!... jQué carita
de mufieca!. .. {Es un encanto!

—Bueno, loco; me voy; tengo que hacer.

—;La rubia? jEgoista!l... jConfesalo!

Se despidieron.

Las sentencias originales del ‘‘loco’” Juan Carlos se
le quedaron a Matessa metidas en la cabeza.

—;Ya lo ereo que si puedo!... El cuerpo, la carita. ..
ila boca roja y himedal...

Tomé un automovil.

—A Palermo, al Rosedal.

Casi todas las tardes, al anochecer, se encontraba alli
con Olga, que solia ir con la madre o con alguna amiga.
Llegé atrasado, y lo recibieron con el correspondiente
reproche.

—iMuy bien!... {El caballero se hace esperar !

—Disctilpeme, Olga.

—TLe voy a presentar a una amiguita... La seforita
Berta...

—Tanto gusto.

Caminaron un rato los tres por entre la soberbia ro-
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saleda, conversando de la noche hermosa, del lago y de
los cientos de autos que circulaban por las avenidas. Uno
de éstos se detuvo a unos metros de ellos y se escucharon
sus ‘‘bocinazos’’.

La sefiorita Berta despididse precipitada.

—Me voy... Con permiso. Tanto gusto... Hasta ma-
fiana, Olga... Adifs, sefior... Buenas tardes.

Olga y Pablo se quedaron contemplando a la chiea,
alta, delgada, 4gil como un gamo, que salvé a la carrera
la distancia que la separaba del coche y metibse en éste,
junto a su conductor, que aceleré de inmediato.

—Ts una buena amiga... Ese es un joven que la fes-
teja... Un estudiante de medicina, casualmente. ..
; Quién sabe si usted no lo conoce, Pablo?... Se llama. ..
Juan Carlos. ..

—jJuan Carlos Modina? — interrumpié, sorprendido.

—Eso es... ;Lo conoce?

Se quedé helado.

i Qué jugada maés curiosa de la vida!l...

— Lo conoce, Pablo?... ;Por qué se ha quedado asi?

—=Si; lo conozeo. .. {Cémo no!... Ha sido compaiiero
mio.

—i Qué casualidad!. ..

—TXiso, precisamente : la casualidad me ha sorprendido.

—JEsta tarde me lo presenté; tomamos el té los tres
juntos, y después se fué; dijo que tenia que ir hasta la
Facultad, y ahora ha vuelto a buscarla para ir al cine.

—} Qué tal es esa chica?
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—Buenisima. .. demasiade buena, quiza... Hace co-
mo cineo afios que nos econocemos, pero ahora hacia como
dos meses que no nos veiamos... jHstd loca con su
Juan Carlos!. ..

—j Hace mucho que se conocen ellos?

—No. .. es cosa nueva... Un mes apenas... YO Nno sa-
bia nada; esta tarde me conté. Estd enamorada... s
muy simpético él; pero. ..

—Pero qué?

—No me gusta. .. ; Bs amigo suyo?

—No; amigo, no. Hemos sido compafieros.

—Me parece medio... ‘‘caradura’’, como dicen us-
tedes.

—Quizés. .. — la alent6 para que hablara. — Si; bas-
tante ‘‘caradura’’.

—A mi, sinceramente, no me gusta... pero... ella
esta loca, loca... jPobre!... {Es tan buena!... Habla
demasiado ese hombre. .. me parece medio sinvergiienza.

iQué bien lo habia conocido! ;No tendria alguna re-
lacién aquella casualidad con los consejos?

—; Usted nunca lo habia visto, Olga?

—No... es la primera vez, y no me gusta nada... No
sé por qué... Lo creo capaz de cualquier canallada. ..
iPobre Berta, es tan buena!... ;Usted no sabe na-
da de é1?

—No, Olga. .. es... mis o menos como la generalidad

Preocupaban a Pablo la casualidad y los consejos.

— Bsta tarde vino con ese coche?
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—i... él lo maneja. Dijo que era suyo.

Matessa sabia que el automévil no era de él, sino de un
amigo, con el que hacia combinaciones.

— Bs de él, Pablo?

—No sé.

—iNo!... no es de él. Estoy segura de que mintid. ..
Si ni siquiera sabia bien dénde estaba el botén del arran-
que. i Imaginese!

Si euriosa era la casualidad, més curioso era el espiritu
de observacién de la muchacha.

—i Qué noche soberbia, Pablo!

—Muy hermosa.

—Tengo un capricho. . .

— Cual ?

—Atravesar el bosque.

—j Ahora?

—Si... ;Se anima?

—i Cémo nol...

—LEntonces vamos ecaminando despacio... Es tem-
prano.

—Con mucho gusto, mi amiga.

De sorpresa en sorpresa.

iSe podia concebir algo mis interesante que una se-
fiorita que invitaba a su amigo a atravesar un bosque, a
pie, ya de noche?
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El asunto salia de lo comin. Uno junto al otro, for-
mando una original pareja, fueron internandose lenta-
mente, bajo la obscuridad de los 4arboles que constitu-
yen el ‘‘bosque’’, bastante raleado ya, que se extiende
en unas veinte cuadras, desde el costado de la rosaleda
hasta Belgrano, poco mds 0 menos.

Ella iba contenta, hablando continuamente de mil co-
sas, aspirando a bocanadas el aire puro, con mucho de
colegiala en asueto.

De pronto la bafiaba un rayo de luna, colado entre el
ramaje, y Pablo se regalaba comiéndosela con los 0jos.

;Qué linda estaba!

__Ese vestido le sienta muy bien, Olga.

—; Usted admirdndome un vestido?. .. jdiciéndome
un piropo?... jEs la primera vez! — Y lo llené todo con
su risa, sonora y contagiosa.

Advirtieron que alguien los seguia. Como a cincuenta
metros detras de ellos, un hombre se escurria entre los
troncos. ‘

—; Quién sera?

—No se preocupe. . .

Dos o tres veces se detuvieron. El hombre se deteniz.
Tomaban a izquierda o derecha. Hacia lo mismo. Era
indudable que los seguia.

—; Quién podra ser, Pablo?

—_No se asuste... Vamos a pasar ese puente... y ya
veremos.

1 hombre también pas6 el puente.
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—Volvamos, Olga.

—; Qué va a hacer?

—No tenga miedo; volvamos.

Olga tomélo del brazo, temerosa.

—; Quién sera, Pablo?

Al enfrentar el arbol tras el que el hombre se oculté
al verlos volver sobre sus pasos, Matessa, soltando a su
compaifiera, lo encard resuelto.

—;Por qué diablos nos sigue?

—Un guardabosque. i

La cara de facineroso del hombre sonri6 con cinismo.

—Es mi deber.

—ij Ah, si?... ;Este es su deber?

—iSi, sefior... hay que impedir que ustedes cometan
inmoralidades!

—iLa inmoralidad es la suya!

—;No, nifio!... Se equivoca. j La suya es la inmorali-
dad, al venirse con la nifia por estas obscuridades!

Un poco de razén tenia el individuo.

—Vamos, Pablo... jVamos!

Matessa, comprendiendo que poco ganaria con llevar
las cosas mis adelante, obedecid.

—iLo felicito por su misién!

—i Ande derecho, nifio, y no se detenga en lo obseuro
no quiere pasarlo mal!

Continuaron el paseo ya malogrado.

—Hemos sido un poco audaces, Pablo. .. ;verdad?
—No... jMire!...

=0
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Por el mismo camino en que iban, delante de un auto
cuyos faros las alumbraban, tres personas accionaban y
gritaban.

Una mujer, un joven y un agente de policia.

—iBsto es un atropello! — vociferaba, ya ronco, el
galan.

—i Qué atropello ni atropello!... jUstedes toman esto
por lo que no es!... jSi, sefior!... j Cometen inmoralida-

des dentro del auto! jSi, sefior!

La mujer lloraba.

—ijPerdbnenos, agente!... Sea bueno, jperddénenos!
i No vendremos més!

El representante de la autoridad eseribia en una libreta.

— Cémo es su nombre, sefiora ?

—iNo!... {Agente! jPor favor!

El joven ecambio de actitud.

—Escuche, agente — y lo llevé aparte.

Olga y Pablo presenciaban la escena sin perder un
detalle.

Un minuto duré la conversacion particular entre el ga-
lan y el policia, y la voz de éste resoné plena de autoridad.

—iBien!... jLos perdono! jBuenas noches! jPueden
retirarse !

El auto partié como un bélido.

Al pasar junto a ellos, a Pablo y a Olga, que continua-
ban su paseo, el agente los observé sin reparos.

Pablo, molesto, le sostuvo la mirada.

—iQué traficantes! — dijo a su compafera, pero en
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tono lo suficientemente alto como para que el policia es-
cuchara. Y escuché, y lo interpels, agresivo.

— Qué dijo usted?

—i Traficantes dije! — repiti6, vibrando de indigna-
cién y dispuesto a cualquier disparate.

Pero el de uniforme perdié el aplomo.

i Se iba a dar por aludido?

Por decir algo exclamé: —; Qué més dijo?

—iNada mas!

Amilanése el agente, no sabiendo ya cémo zafarse, pero
el guardabosque se le unié y hablaron en ¢‘cuchicheo’’.

—ijAh... estd bueno!... — comentd, ya en voz alta. —
i Asi que usted los venia siguiendo a estos dos?. .. 1Y
también son infractores?

Pablo se le avalanz6: —; Qué dice?

—Nada... nada... {No se violente!... jTengan la
bondad de acompafiarme!

—j Adénde?

—i A la comisaria!

El muchacho perdié el dominio sobre si mismo, y su
compaiiera tuvo que hacer esfuerzos desesperados para
evitar que trompeara a los individuos.

—iNo se violente, Pablo!

—iPero, Olga!... ; Usted se da cuenta qué canallada?,
i qué miserables?

—Déjelos. .. ya se arreglari esto.

—iPero, mi amiga, imaginese qué situacién!... ;Us-
fed Lo
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—;Oh, no! ; Por mi no se aflija!

—i Sus padres, Olga!

Sonrié la chica con absoluta tranquilidad, desconcer-
téndolo.

—Vaya tranquilo... Verd que todo se arregla.

Seguidos por el vigilante, la pareja encaminése a la
seccional de policia.

El estudiante, cuyo rostro era un muestrario sucesivc
de rojo, verde y blanco, consideraba el incidente como
una catistrofe, con proyecciones terribles. La impasibili-
dad de la muchacha le resultaba inexplicable.

El comisario, personalmente, intervino.

—Asi que ustedes, en el bosque... {Muy bonito...
muy bonito! — e impertinente, con brutal desconsidera-
cién, desnudaba a la muchacha con los ojos de lauchén
escondidos tras las cejas cepillo.

Pablo intervino: —i Esto es una canallada, sefior!

—;Eh... amiguito!... {No se insolente!l... i Callese
la bocal. .. ;

Olga hablé fuerte, con firmeza.

—Sefior: esto es, en verdad, una canallada... pero,

como serd, seguramente, indtil hablar, le ruego me per-
mita avisar a mi casa...

—; Cémo se llama usted ?

El nombre extranjero apenas si fué entendido.

—; Seré yo, nifia, quien hable con sus padres! ¢ Tienen
teléfono ?

e
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—Muy bien. .. jUsted se sienta alli — ordené grose-
ro — y usted aqui!

Media hora pasaron sentados, como dos vulgares de-
lincuentes, soportando las injurias de palabra o de ad -
manes.

—; Estos son los del bosque?

—i‘“Aprovechao’’ el nene!

Alto, erguido, bien extranjero ‘‘cerrado’’, el padre de
Olga resultaba un sefior ‘‘imponente’’; su voz gruesa re-
sond sin reparos en la oficina de guardia:

— Buenas noches!

El oficial de servicio observélo con interés.

—Buenas noches, mi hija. ; Qué ha ocurrido?

Padre e hija conversaron un par de minutos.

—;Usted?... — pregunt, dirigiéndose a Matessa.

—84i... sefior — y le tendié la mano, con su habitual
franqueza.

El padre la estreché con vigor y sonrid, abierto, jovial.

—iNo se violente!

— Es que, sefior, esto es una infamia!

—Olga me lo ha dicho. — Simple, llano. Si la hija se
lo dijo, bastaba. | Qué admirable!

—*“Qlga me lo ha dicho’’. No hace falta nada mas.

i Entre padre e hija semejante confianza, sin un ti-
tubeo, sin una posibilidad de engafio o falsia!

Pablo quedése impresionado. El también estaba acos-
tumbrado a la rectitud y a la veracidad en su hogar; pe-
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ro... aquello era més. .. jmucho mas!. ..

— Esta el comisario?

—Si, sefior... Un momento.

Los ojos de lauchén, tras las cejas cepillo, escudrifiaron
al ‘‘extranjero’’.

—DBuenas noches.

—Buenas noches, sefior; soy el padre de esta nifia.

—ijAh... si! ; Usted sabe el motivo?. ..

—=&i, seflor; y sé més... jsé que esto es una canallada
tremenda que se ha cometido!. ..

El comisario sonrid, irénico.

—i Y no le permito esa sonrisa irénica, tampoco, sefior !

Se atord el comisario, con la sonrisa atragantada en la
garganta.

—i Sefior!

—DBueno. .. es inutil hablar.

j Las mismas palabras de la hija!

Ambos practicos.

—Me permite el teléfono?

—8Si... jCémo no!... ;{Ahi lo tiene! — indic, inso-
lente, el policia.

—Hola... 3 Con el Ministerio?

S R ISR S SR U T R R I e R S o R S R TR

—i Quiere usted tener la bondad de darme con el sefior
ministro?... Soy... Fulano de Tal.

¢ Se imaginan la cara del de los ojos de lauchén?
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Sentia cosquillas en los pies, en las pantorrillas, en el
estomago, detras de las orejas.

—Muy buenas noches, mi querido ministro... jTantc
gusto!... Mire, lo molesto porque aqui, en la comisarie
esta, se me estd haciendo objeto de una canallada de las
més grandes, sefior. . .

—i S, sefior. .. si... esto es; si, sefior!... jOh... muy
bien, muchas gracias, sefor ministro! Si... jBuenas
noches!

Con naturalidad que terminé de colocar al comisario
en el imaginable estado de 4nimo, habl6, amable :

—i No ve, sefior. .. Mates...sa... como se arreglan es-
tas cosas?... — Y olvidando el asunto que lo habia lleva-
do alli conversé de cien tonterias, hasta que el comisario,
““hecho un caramelo’’, quebradizo, empalagoso, con ge-
nuflexiones, aflautando la voz, inclinando la cabeza, en-
tré en el terreno de las excusas y perdones, de los mal
entendidos y las torpezas, de la precipitaciéon en los pro-
cederes, de los subalternos torpes.

—iLe suplico, sefior, mil perdones! jUsted compren-
deréd!. .. jDispénseme, sefior! | Usted, sefiorita. .. disedl-
peme usted ! Estoy a sus 6rdenes. .. jLe ruego, sefior!. . .

—i Nos podemos ir, verdad ?

—i 81, sefior! jCémo no, sefior! jPasen ustedes; servi-
dor de ustedes!

—i Usted adénde va, sefior Matessa?
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—A mi casa, sefior.

—Muy bien. .. nosotros lo llevaremos en nuestro coche.

—No se moleste, sefior.

—No. ..no es molestia; con mucho gusto... jAsi no
lo volveran a llevar preso! — termind, riendo.

— 80 — ‘.



—;Qué va a hacer esta noche?

—Pienso ir a ver un match de box al club, Olga.

—Si no tuviera nada que hacer lo invitaba a que vi-
niera a mi casa, después de cenar.

—Con mucho gusto.

— Pero el box?

—No me interesa mayormente.

—Entonces lo esperamos a las veintidés.

—iCémo no!... Encantado.

—Primer piso, derecha.

=i, Bioa Y a RE.

A la hora convenida, un poco emocionado, Pablo hun-
di6 el botén del timbre de la puerta del lujoso piso de ]a
calle Sarmiento.

—j Sefior Matessa?... Pase.
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La mucama, dura y seca, le franqueé la entrada, condu-
ciéndole a través de un hall semialumbrado, hasta un
“‘living-room’’.

—Siéntese, sefior. La sefiorita viene en seguida.

En las paredes, sobre la mesa, en la estufa, en todas
partes, fotografias de Olga. Pablo se hallaba paséindoles
revista cuando aparecié la muchacha con una bandejits
con pocillos de café.

—Disculpe, sefior ; 1o han hecho esperar.

—;Oh!... no es nada, Olga.

—Los padres no estdn... Se han ido hace quince mi-
nutos. No han podido esperarlo porque tenian un com-
promiso. Me encargaron le pidiera que los diseulpara.

—; Salieron? — inquirié, sorprendido, el latino, con
temor de haber comprendido mal.

—8i... ;Est4 solo conmigo! — y ri6 fuerte, advirtien-
do la sorpresa del visitante. — jJeanny! — Otra muca-
ma, también dura y seca.

—Traiga azficar, por favor... jEl café estd hecho
por mi, sefior Pablo!

—i Alto honor!

3 Asi que los padres habian salido? ;Y la seiiorita lo
recibia en su casa, a las diez de la noche? Pablo se sor-
hib el café sin darse cuenta, pensando sélo en lo extraor-
dinario de todo aquello.

—;Qué tal?... ;Muy malo?

—iNo. .. riquisimo!

—; En qué piensa?
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Pablo le clavd los ojos.

-—3 En qué piensa?

—Le voy a decir la verdad: me resulta rarisimo esto
de que sus padres se vayan y usted me reciba sola a es-
tas horas. i

—i Le parece mal ? — inquiri6, riendo otra vez.

—Me parece extraordinario.

—Pero. .. ;y qué puede tener de malo?

—Nada, Olga... Me extrafia, nada més.

—i Hubiera preferido que no lo recibiera?

Ri6 él ahora.

—No, por cierto. Estoy encantado, y le agradezco la
confianza que me demuestra con esto.

—1Hsa es la verdad. .. a eso, a confianza se reduce todo.

—i Y yo quiero que me la tenga absoluta! — Hablo él
con calor, con el ealor que a ella la seducia. — ;Yo quie-
ro ganarme esa confianza suya, Olga!

—La tiene... Acaba de ver la prueba ahora... ;Y no
la vib otras veces?

—EBstoy dispuesto a ganarme su confianza en absoluto,
iy la voy a ganar! No quiero nada malo para usted, se
lo aseguro. Soy un poco egoista; siempre lo he sido, Ol-
ga; pero para usted, por usted, precisamente, mi egoismo
me lleva a eso, a ganarme su confianza, sacrificando por
esto cualquier otra cosa, por deseable que me fuera.

Los ojos claros lo miran serenos, desconcertdndolo un
poco, ingenuos o frios, como si no comprendieran o co-
mo si lo que comprendieran no les hiciera mayor efecto,
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—Usted no se imagina, Olga, lo que es para mi una
mujer como usted, el bien inmenso que me hace su amis-
tad, su aprecio, su gran bondad.

— Vi todo esto?

—Si... fotos suyas... Un verdadero culto a la nifia
mimada.

—iNo!... Mis padres no me miman, Pablo... Me
quieren mucho, muchisimo... como es légico, pero no
crea que me miman.

—Hija tnica.

—Si; pero me tratan bien derechito, lo mismo que si
fuera un vardn.

Charlaron de mil cosas. Matessa admiré la biblioteca de
la sefiorita, con volimenes de Zola, de Maupassant, de
Schopenhauer, de Dario, de Liugones, de Amado Nervo, de
Soiza Reilly, de Quiroga.

Blla juzgaba a cada uno con graciosa desenvoltura y
aplomo. Zola, muy bueno; Maupassant, su favorito; Scho-
penhauer, un imbéeil ; Liugones, genial ; Nervo, delicioso;
Soiza Reilly, un barbaro, cuyas cosas llegan al alma; Qui-
roga, magnifico.

Escucharon miisica ; hablaron de tennis, de equitacién,
de box y de yachting, ‘‘su pasién’’.

La chica, con una tenue blusa blanca, la pollerita azul
a la rodilla, tendida, casi, sobre el divan, esta seductora.

Acciona con su acostumbrada desenvoltura, sin pre-
ocuparse de que sus rodillas se descubran en exceso o
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de que algfin mechén indisciplinado caiga sobre la fren-
te tersa.

i Qué linda!

1El1 cuerpo bien formado, ya de mujer; la cabeza de-
liciosa ; las piernas, la nueca, los labios rojos y hiimedos!

i Las sentencias disolventes y barbaras de Juan Carlos!

i La verdad es que es preciosa la mujercita!

1Qué cosa mis dulee tener a esa mujercita entre los
brazos! |Si fuera Juan Carlos, con seguridad que no
titubearia !

.““iNo seas zonzo!... Aprovechd!”’

—i8i... pero. ..hay que saber lo que es esta mujerci-
tal... jHay que conocerla como la conoce él! ;Se entre-
garia ella al zarpazo?... [Qué esperanza!... Hay que
ganarla... {Hay que ir gandndola poco a poco, con to-
do el tino posible... con toda la astucia imaginable!...
El la conoce bien... La ganara...Si, es posible. Pero la
tarea es ardua, de paciencia, de tesén. {Ir estrechandola
poco a poco en el circulo vigoroso, cada dia mas vigo-
roso, de su anhelo, que ya le quema la carne!

En la palma de su mano, ella le ensefia una moneda
curiosa.

—Mire qué monada.

Toma é1 la moneda 7y, al hacerlo, sus manos se rozan, y
se estremece electrizado.

Lia moneda cae sobre la alfombra, y ambos, simultinea-
mente, se inclinan a recogerla. Rozan las cabezas, rozan
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los brazos, se tocan los cuerpos. ; El instinto casi clama!
Pero. .. jDespacio!... Con cuidado... ;Un paso en fal-
S0 y se pierde!

Ella no puede comprender el anhelo que lo consume,
y admira su correccién. .. jNo es igual a todos!. ..

Indudable, visible, que las defensas de hierro estin ya
un poco carcomidas... menos resistentes... més acce-
sibles.

i Pero la victoria esta afin lejos!

—i¢ No quiere bailar?

—No.

—i;Por qué? ;No le gusta?

—=81; pero... Conversemos, Olga; prefiero charlar de
SUS €O0Sas.

i Si baila, si la abraza... entonces si que le serd difi-
cil no abrazarla del todo, y no gritarle, con el grito de su
alma y de su carne, que la adora!

Toma &l un libro de Nervo, lo abre en cualquier pagi-
na, y lee, para él y para ella, lentamente :

8t nadie sabe mi por qué retmos
ne por qué loramos;
st nadie sabe ni por qué vinimos
M Por qué nos vamos;

Si en un mar de tinieblas nos movemos;
st todo es moche en rededor y arcano,
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ja lo menos amemos!
1Quizds no sea en vanmo!

Ella lo mira pensativa, como en ensuefo.

—i Usted ha amado alguna vez, Pablo?

—iNo... nunea!l... ;Y usted?

—Tampoco. .. el finico amor mio han sido mis padres.

i Qué dulce debe ser el amor de esta mujer!...

Bruscamente, él le toma una mano.

—Digame, Olga: si yo llegara a quererla, si la simpatia,
el afecto inmenso que le tengo, llegara a carifio... a
amor. .. jseria para usted muy malo?

—No; no creo; pero por ahora lo quiero amigo, Pablo;
quiero que seamos buenos amigos. . .

—; Cuél es el motivo por el que dice ‘‘por ahora’’?

—Porque somos jovenes. .. porque nos complicariamos
la vida...

—i No se suefia el bien que me hace usted!... Su bon-
dad, su confianza, su afecto, lejos de complicarme la vi-
da, me templan, mi amiga, me dan fuerzas extraordi-
narias... jCon usted, todo me resulta mejor!... jCon
usted, por usted, muchas cosas tienen objeto... antes no
lo tenian!

(43

—iAh!.. ;Sabe quién estuvo aqui esta tarde?...  Berta!
— Su amiga, la que conoci en Palermo?

—Si... {Pobre!

—; Qué le ocurre?
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—Lio que yo siempre me temi. { Aquel conocido suyo, el
Juan Carlos ese, procedié como un canalla!

—; Como?

—;Y las veces que se lo previne! jPobre infeliz!...
iHa sido un miserable el tipo ese!... jParece mentira
que haya hombres capaces de semejantes bajezas!... jLa

ha engafiado, la ha traicionado como un infame, e imagi-
nese, ahora esa pobre desgraciada hasta enferma esta!

La nifia anifiada atin més por las roscas de oro levan-
taba el pecho, contraia las cejas y apretaba los labios, ple-
na de indignacién y de coraje.

—;Qué canalla!... ;Se ha aprovechado de esa infe-
liz!... ;A mi me hubiera hecho la décima parte y sabria
lo que es bueno!... {Qué canalla! ;Usted no sabia na-
da, verdad?

—Imaginese. ..

—iY... no tendria nada de extrafo... hasta eso ha
llegado ese hombre, hasta publicar a los cuatro vientos su
accion miserable!... jPobre Berta; no se merece seme-
jante cosa. .. ha sido siempre tan buena!... Sola... sin
padre... sin hermanos... ella y la madre, nada mas. ..
i Le aseguro que he sentido una pena!

i Qué barbaro el Juan Carlos!... {Otra ‘‘victoria’’ en
la serie interminable!. .. jOtro motivo de ‘‘orgullo’’ pa-
ra el ‘‘experto’’ desfachatado!

Pablo recordaba a la chica, fresca, alegre, con unos
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ojazos negros, profundos, y se le eriz6 la piel, y el ins-
tinto le rugid, sordo:

¢_; Imbécil, bobo, zonzo! | Vos estds perdiendo tiem-
po!... iDejate de estupideces!”’

Es que Olga no es Berta. .. | Ya lo quisiera ver al Juan
Carlos ante esta ‘‘nena’’, tan linda, tan preciosa. .. abrir
s6lo la boea en ademén de ‘‘hincarle el diente’’!

iBien iba a quedar el joven ““experto’’!

—;En qué piensa?

—FEn lo que me cuenta, mi amiga... Yo no comprendo
el placer que puede encontrar un hombre en cometer una
acci6bn semejante.

Olga lo mird, trémula.

—; Son bestias!... jA mi me dan asco!

{ Asi, enojada, vibrante, es més linda atn!

La lucha es dificil, la victoria estd lejos, pero el hom-
bre-nifio se tiene fe, fe absoluta, y halla en la calidad
del premio energias més que suficientes para ir hasta
el final.

—Ser4 mia. Un mes, dos, un afio... més si es necesa-
rio... No importa. Al fin... jserd mia!

¥ % %

A la una de la madrugada Pablo despidiése de la se-
fiorita Olga, que lo acompafié hasta la puerta de calle.

— Hasta mafiana, mi amigo, y disculpe el café y la
charla. | Si llega a encontrarse con ese miserable, péguele,
por mi, hasta deshacerlo!
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Anna, la menor de las cuatro hijas de Camilo Testa,
la de Lagos Novaro, siente marcada simpatia por Pa-
blo Matessa.

Es una morocha de dieciocho afios, bien plantada,
un poco sofiadora, que no puede avenirse a la vida que le
proporciona el ‘‘eényuge’’, que, visiblemente, ni la quie-
re ni la considera.

Ademéds de golpearla por la mas pequefia nimiedad
y de exigirle trabajos de completa sirvienta, Novaro
la suele obligar a entregas de dinero, para satisfacer
las cuales Anna vese obligada a recurrir al almacenero de
la esquina, que estd ‘‘loco por ella’’ y que no pierde las
esperanzas de que la ‘“‘divina morocha’’ se canse del “‘in-
ternado’’ y se resuelva por ‘‘el almaceneito’’, que ‘‘no es
gran cosa’’, pero que ‘‘seria suyo, todo suyo’’.
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Matessa esquiva la marcada simpatia. La Anna le
gusta, desde luego; constituye ““un programa’’, lejos
de despreciable, con halagadoras perspectivas; pero es-
t4 de por medio el marido y el asunto se complica en
tal forma que es preferible ni pensar en las perspec-
tivas esas.

Bl matrimonio es en ‘“‘El Refugio’’ institucién sa-
grada.

i Digno de ““doctos’’ el hecho, interesante para los es-
tudiosos!: es sagrado el matrimonio. jPero el matri-
monio no existe!

Es lo que no es.

{El caos!

Cuando esa reptblica, o comunidad, o “soviet” lla-
mado “El Refugio” reconoce a Fulana propiedad de
Zutano, se le otorga al vardén, de hecho, el titulo de
duefio y sefior de la dama, sin limitacién, con todos
los derechos; y las penas para quienes ofendan, aunque
sblo sea de intencién, ese titulo de amo absoluto son
sangrientas.

Baste saber de la calidad de estas penas, que er
‘Kl Refugio’’, pese a la forma como se vive, no se conoce
un solo caso de infidelidad.

La morocha es hermosota, joven, provocativa.

Se acerca a Pablo a la primera oportunidad, se le in-
sinfia, le habla de sus disgustos, de las infamias que No-
varo comete con ella.
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—iYo no puedo querer a ese hombre, Pablito!..

i Es malo, es grosero!... {Me trata a puntapiés... co-
mo a un perro... jAy!... Pablito... jsi usted supiera
lo desgraciada que soy!... jCuanto daria por encon-

trar un hombre bueno que me quisiera un poco!

Los ojos negros, de pestafias larguisimas, de la ita-
lianita le dicen lo demés: dicen que el hombre tiene
que ser él, que es él; que se decida, que sea bueno.

Pero se hace el que no comprende lo que dicen los
ojos sonadores y evita la estocada en la mejor forma
posible. Lia estocada se repite casi a diario, y cada vez
més a fondo.

Una noche en que vuelve Matessa de un auxilio, la
chica lo recibe en el hall, alumbrado s6lo “a luna”.

—i Oh, Pablito!, jes usted?... jQué casualidad!

—i; Qué hace, Anna?

—Nada... Estoy sola: ‘‘el fenémeno’’ no vendri esta
noche... No me podia dormir... entonces, me levanté,
me puse este sobretodo, asi nomas... jve?... estoy
sin vestir... y sali al patio... tengo calor.

—DNo hace tanto.

—i Yo tengo mucho!

—Usted es una imprudente, Anna. Si la ve alguien,
quién sabe lo que se imaginard... y si le cuentan a No-
Varo; ..

—;Qué se pueden imaginar?... jNadie me quiere
a-mit.,
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—Vayase a acostar, Anna. Es tarde.

—; Tiene mucho suefio?

—FEs tarde, Anna.

—“Nunea es tarde cuando la dicha es buena”.

—No sea loea... vaya a dormir.

—;No tengo suefio!... {Me siento muy sola!

i Estd hermosa la italiana! Le brillan los ojos y el
cuerpo fornido se delinea bajo el abrigo.

—=Si alguien llega a verla...

—;Qué me importa?. .. jEstoy harta de esta vida!

—No sea loca, mujer... jTémese un poco de bro-
muro... y a dormir!

—iNo... no tengo suefio! — y en abierto reproche,
con toda audacia, con toda intencién: — (Si usted
prefiere dormir... si prefiere irse a dormar... vaya.
i Yo no tengo ganas de dormir!

iDemasiado a la médula la estocada!l. ..

Vibré el muchacho. Vibrd su carne en llamarada vio-
lenta. Sintié en la cara la oleada de su sangre ya que-
mando. jLa imagen de Magda, de la mujer tremenda,
era la imagen de la muchacha, ahi, ante él, al aleance
de su mano!

—iLa tomo!... {Annal...

—i; Qué, Pablito, qué?

iLa imagen de Olga!... {Olga! jLa divina mujer-
cita de las crenchas de oro!... jOlga! jDelicioso el
frescor de su pureza tan exquisita, tan amable, tan
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buena! jMagda y Olga!... jMagda! Di6 un paso hacia
la Anna ansiosa.

—iOlgal.. ;Magda u Olga?.. ;Magda?... ;0lga?

—iPablito!

—iMagdal!... {La cara del negro Eloy!... {Olga!
iOlga!l...

—; Qué dice?

—iOlga!

La Anna se le abalanzé.

—;Qué dice?... ;Quién es Olga?

Reaccioné Matessa, pero ya tarde.

—; Quién es Olga?... ;Eh?

—Nadie.

—4Cbémo nadie?... ;Quién es?
—Nadie.

—iNo mienta!... ;Quién es esa Olga?

Le lastimaba escuchar de labios de aquella mujer el
nombre de la adorada.

—iCéallese, Anna!... jBuenas noches!
—iNo!... [No se va! ;Quién es Olga?... jDiga-
me!... jDigame!...

Alguien escuché las voces.
—;Quién anda ahi?

—i Yo, Matessa!... Bueno... Anna, hasta mafia-
fia... jBuenas noches! — y escurri6se a su dormitorio.
* * *
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Los celos excitaron afin més a la morocha.

Habia atribuido siempre a timidez o incompren-
sién la cortedad de Pablo; ahora veia otra mujer de
por medio. “jOlgal”... “ Con razén el chico se hacia
el interesante!”

Durante unos dias mostrése ofendida eon él, pero
en seguida volvié de nuevo a la carga. “Bs que el
muchacho le gustaba de veras!”...

«gi ella fuera libre, si no tuviera las cadenas pesa-
disimas e insoportables del Lagos Novaro ese, jentonces

si que podria luchar y ganarselo!... No se le iba a
escapar. jNo hay cuidado!... Pero asi... en su situa-
ci6n...jera mas dificil la empresa P

Una vez lo obsequié con un paifiuelito bordado por
ella. Otra, con bizcochos, también obra suya.

En una oportunidad, varios internos prepararon a
Matessa una broma de las fuertes; le serrucharon las
patas de la cama. colocaron debajo una bomba de ho-
1lin, en el palo del mosquitero un balde con agua, eteé-
tera: al acostarse el estudiante a obscuras, para no des-
pertar a los compafieros, se caeria la cama, explotando
la bomba y voleandose el balde.

A las tres de la mafiana, fatigado después de una
guardia larga, Pablo, ajeno a la broma, fuese a dormir.

Anna lo esperaba despierta y lo previno.

El mecanismo funciond perfectamente, cayodse la ca-
ma, volcése el balde y exploté la bomba ; jpero de entre
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todo el aparato sali6 mojado y negro el pobre Lucia-
no Papillén, autor principal del hecho!

1Bl candidato mismo lo habia tomado en brazos, dor-
mido, arrojdndolo sobre el lecho fatal!

iLa italianita lo queria, era indudable!

Lagos Novaro llegbé a sospechar algo.

—iChe, Anna!... {Veni para acd!... ;En qué andas
vos con ese chiquilin Matessa?

—iYo?... Estas loco!

—Si estimés en algo los huesos, andate con cuidado,
porque te aseguro que la jugada te costaria cara!

—iPor qué no lo interpelds al chiquilin mismo?

Lagos Novaro comprendié la provoeacién. ;El cuer-
po del chiquilin era dos veces el suyo!

—; Qué querés decir, eh?

—iNada!l... jQue si estds con ideas de loco en la
cabeza, vayas y le preguntes al chiquilin ese lo que
se te dé la gana!l... jEso es lo que quiero decir!

—; Qué se te ocurre?: que el mocoso me da miedo; jeh?

Ella lo miré con picardia, pero pagé caro, para no
variar.

Tuvo que intervenir Blanea, la hermana mayor — siem-
pre intervenia alguien — para evitar que el marido la
desmayara a golpes.
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A las primeras cachetadas nada més, ya se doblaba,
llorando, implorando perddén.

—iNegro!... {No seas malo, Negro!...

Daba entonces la impresién de que en realidad lo
queria, y que lo soportaba todo, por eso Ginicamente, por
carifio.

Es que habia en ella algo da depravacién, provocada
por el ambiente y por su temperamento meridional,
que ponia ese brillo extrafio en los ojos sonadores.

Y los ojos sofiadores se clavaban insistentes en Pa-
blo Matessa.

iSi ella pudiera!...

La ruptura con Novaro era poco menos que impo-
sible. Tendria que irse, jy adénde?

Si sus padres vivieran lejos... Pero estaban alli
mismo, eran ya parte de “El Refugio”.

;Cabia la posibilidad de que Pablo la sacara, la
metiera en cualquier parte, en una pieza aunque fuera,
lejos de todo aquello?

Pero... ;Y ““El Refugio’’... los muchachos, las her-
manas, los padres?... jTodo eso tan ligado a su vida!

—Digame, Pablo: si una mujer le dijera que lo que-
ria mucho, muchisimo, jqué pensaria usted de ella?

Fl la mirdé sorprendido.

Tratando de esquivar, dijo riendo:

—Qué loca es, Annal..

—No, Pablo. No se ria. Le hablo en serio... §Qué
pensaria usted de ella?

g o
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—Quién sabe... no s6 — y decidido a cortar de
una vez, en afdn de fidelidad absoluta a su pasién por
Olga: — ;Mire, Anna: yo le ruego que se deje de zon-
ceras conmigo!... jEstas estupideces le van a traer a
usted, y a mi también, algin disgusto serio!...

La chica quedése azorada, muda. Tuvo la impresién
de recibir una bofetada en las mejillas que se las tifi6
de sangre.

—iQué imbéeil!

0






El veinte de setiembre Pablo cend en casa de Olga, con
la muchacha y los padres de ésta.

A las veintidés pidi6 permiso para retirarse, se des-
pidié del simpatico matrimonio escandinavo y, ya en
el hall, mientras tomaba su sombrero, explicé a su amiga
que esa noche se realizaba el ensayo general para la fies-
ta del internado. del dia siguiente, y que habia prome-
tido ir al hospital por si lo necesitaban.

Ella lo acompafié hasta la puerta del ascensor, y en
el momento en que se daban un dltimo apretén de ma-
nos exclamé alborozada :

—i Un momento! jBspere! — y entrd corriendo en su
casa.

Matessa se quedé sorprendido, pero de sorpresa pasd
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a estupor cuando la muchacha reapareci6 saltando de
alegria.

— Acabo de tener una idea colosal ! i A que no adivina?

El adiviné, pero sin atreverse a enunciar su pensa-
miento.

—La vez pasada usted me prometié llevarme un dia
a visitar el internado; jverdad?

— El hospital ! — rectific, alarmado, el estudiante.

—Es lo mismo.

=No:.. Olga:

_8i... Si... Es lo mismo. Bueno; pues... jlléveme
esta noche!

Estupefacto, Pablo recostse contra la pared.

—¢ Ahora?

—_8i... jpero, hombre, por favor!... ;Bs para tanto?

—; Usted sabe lo que dice, Olga?

- _Bueno... Bueno... {Uuy!... jUuy... con este
sefior!. ..  Cualquiera que lo viera creeria quién sabe qué!

—iPero, mi amigal... ;A estas horas visitar aquello?...

— Séame franco: justed iba al hospital, o minti6?

—Iba... al internado, Olga.

Ella lo miré, irénica.

—; Por qué mintié, entonces?

—No menti, Olga; es frente mismo al hospital, es la
casa de los practicantes, “El Refugio”. ..

—Bueno; si... ;Ahf es la fiesta?

—Fl ensayo es; la fiesta serd mafiana, en el teatro
Victoria.
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—Usted, ahora, ;iba ahi, a ver un ensayo?

—Si... por si me necesitaban.

—Bueno; pues, si me lleva lo acompafio. .. ;No puedo
ir yo?

—No, mi amiga. ; Usted sabe lo que es eso?

—iNo pueden ir mujeres?

—DMugjeres van, pero... ciertas mujeres.

—iA mi qué me importa?... Yendo con usted, ;qué
me puede pasar?

Habil, toecé punto vulnerable.

Insisti6 :

—Mire, Pablo: mis padres se van a una fiesta, hasta
la madrugada, y yo me quedaria sola; si me lleva me voy
con usted; ya les he dicho.

— A sus padres les dijo?

—>&1. No les di detalles, pero les expliqué que iria con
usted a una fiesta.

—iPero es que no tiene idea usted de lo que es eso!

—iUuy!... {Qué horror!... ;Me van a comer?...
i Usted va a dejar que me coman? — TIrresistible, mimo-
sa, di6 el golpe de gracia: — ;Me lleva, Pablito?. ..
¢ Verdad que si?... Si... Si... ;Voy por mi sombrero

y mi tapado! ; Un segundo!

Pablo se puso a reir.

—iHsta es local!... jQué programa formidable!. ..
ila que se arma esta noche!... jEn fin... serd lo que
deba ser! — Y ya se represent6 la llegada a ‘‘El Refu-
gio”’, el recibimiento. — ;Ser4 lo que deba ser!
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Unos minutos después-la curiosa pareja viajaba en un
taximetro.

Ni en suefios se hubiera imaginado Matessa semejante
acontecimiento. Ella, por su parte, tranquila, sonriente,
inquiria con toda naturalidad mil detalles.

—;Es grande la casa? jLas que haran alli ustedes!
; Son muchos muchachos? ;No hay médicos? Y esas mu-
jeres, jviven ahi? ;Y son muchas? ;Y de dénde vinic-
ron? ;Y quién las trajo?

Trataba 61 de satisfacer a la preguntona y al mismo
tiempo de pintarle bien erudo el cuadro, para ir prepa-
rdndola. A ratos se quedaba pensativo, midiendo el tama-
fio de la aventura.

Lo del bosque fué bravo, pero esto... jmi Dios!...
iqué baile!

Se confortaba con su clasico fatalismo: “Que sea lo
que deba ser’’.

Tl asunto es complicado y tiene aspectos semitragi-
cos... Entonces vuelve a la carga; no con afan de que
ella desista, sino para eludir un poco de responsabilidad
y templarla.

—Mire, Olga, que lo que vamos a hacer es peligroso.
Mire que puede pasar momentos desagradables.

—; Con usted ?

—§i... Es decir, juntos.

—iAh!... jEstando juntos no me asusta!

—Fn fin... Usted quiere ir; jverdad?

—; No estamos yendo ya?
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—iBien!... jAdelante!...
El auto se detuvo, por fin, ante ‘‘El Refugio’’.

Quien no haya visto con sus propios ojos una de esas
fiestas de estudiantes de medicina muy dificilmente ten-
dra idea cabal de ellas.

Péngase juntos veinte locos, veinte ebrios y algunos
cuerdos; agréguese una docena o dos de mujeres histéri-
cas, neurdticas, prostituidas e infelices; banese el todo
con alecohol y agitese violentamente con musica epilép-
tica. Désele al conjunto una dosis fuerte de irresponsa-
bilidad e impunidad, y... puede que con esta férmula
se obtenga el cuadro real.

En ‘““El Refugio’’ se ensayaba para una de esas fies-
tas. El ensayo constituia, de por si, irremediablemente,
una fiesta, una farra, en términos comunes. La farra de
aquella noche era de las que conmovian al barrio en
varias cuadras a la redonda.

Cantos, chillidos, gritos, estampidos; del entrevero in-
fernal, acordes de tangos y de ‘‘shimmys’’. Una batahola
formidable, que habia comenzado a las veintiuna, que
llevaba ya dos de duracién y que no terminaria hasta la
madrugada, agotadas las provisiones y agotados los
musculos.

De ambas cosas habia para rato.

Un cordén de curiosos, desde la acera de enfrente,
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se entretenia con los ‘‘ecos’’ de la fiesta, con esceni-
tas secundarias en la puerta de ‘‘El Refugio’’ o con vis-
tazos furtivos al abrirse ésta para entrar o salir algiin
‘“‘habitante’’.

Ademés, para amenizar, no faltaban sobresaltos.

—i Cuidado!

Y el cordén de espectadores daba una espantada ante
un proyectil extrafio, arrojado contra el grupo desde el
interior de la casa de los internos. Botellas, ladrillos, pa-
los, euando no alglin miembro humano, pierna o brazo,
o ‘“‘bombas’’ cargadas econ visceras.

Al detenerse el taximetro, uno de esos proyectiles gol-
ped, easualmente, contra las ramas de un arbol, cayendo
en la acera.

El muchacho sonrojose y, disimulando, lo apart6 con
el pie.

— Usted no sabe en la que nos metemos, Olga!

—Ya empez6 la fiesta, parece...

o BT

—Escuche. .. Un tango nuevo.

—Si... el “Once”... por el undécimo baile.

i““Pompas Fuanebres’’ de portero!

—iLa contrazeia, zefi6 Matezzzza, la contrazefia!... Zi
Nn0... NO pazza... no pué pazzar... zefi.

—Pompas, jvos aqui? ;No me conocés? ;Eh?

El eh enérgico sirvi6 de contrasena.

—Cémo no!... Zzi... zefi) Matezzzza.  Cémo no!. ..
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Pazzze. .. uzté... ezztamo de fara barbara... ze diver-
timo barbaramente. :

El mismo ‘“‘Pompas Finebres’’ estaba encargado del
guardarropa, instalado en la sala. Pablo le entregd sobre-
todo, tapado y sombreros y un peso ‘‘para cigarrillos’’.

—iMuchaz grazias, zefi6 Matezzzza! ;Ez uzté muy
gentil !

Olga, riendo, pregunt6:

—i Quedan seguras estas cosas?

—i Zefiorita, no me ofenda! No me ofenda, zefiorita
distinguida !

Matessa confirmé:

—1Hl guardarropa es lo tinico respetado aqui.

Hasta el hall llegaban ‘“ecos’’ de toda naturaleza, algu-
nos excesivamente sugestivos, de fechorias que tenian lu-
gar en las habitaciones del primer patio, destinadas a
dormitorios.

Pablo hablaba fuerte, tratando de que su voz apagara
en lo posible esos ‘“ecos’’.

—i Usted no tiene, mi amiga, ni una idea remota de lo
que es esto!

La muchacha, que en realidad entonces alcanzaba a
vislumbrar la verdad de las cosas, tomése del brazo de
su amigo.

—Pablo, estando con usted estoy tranquila.

El la miré eon ternura.

—Iisto es bravo, Olga, |y ojald no tenga usted que
arrepentirse |
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—; Con usted no me puede pasar nada malo!

—Por mi no, desde luego... pero... en fin... vamos
a ver a esos locos.

Lo extrafio de la situacién tenia para Pablo un sin-
gular encanto.

La confianza que la mujercita le demostraba hinchaba
su pecho de orgullo. :

Las consecuencias méis o menos desagradables que po-
dia acarrearle la aventura no le preocupaban mayormen-
te, respaldado en su fatalismo.

Buscando una ubicacién lo menos peligrosa y lo més
cémoda posible pasaron por una de las “puertas” del
cerco hacia la casa del gringo don Camilo, y ya en ésta
se corrieron hacia el fondo.

Las ‘“‘puertas’ y ‘‘portones’” estaban obstruidos por
el ““ptblico’’. Varios ‘‘mirones’’ habian construido, con
tablas, una especie de tribuna, en la que Pablo obtuvo lu-
gar para él y su compaiiera. Desde alli, con el cerco por
balaustrada, semiocultos por la misma obseuridad, podian
contemplar la ‘‘farra’’ que se desarrollaba en el segun-
do patio, el patio-plaza, en cuyo centro se levantaba el
tablado-escenario y en uno de euyos dngulos se habia ubi-
cado la orquesta. Bajo la luz mezquina de la tinica lam-
parilla agitdbase un conjunto earnavalesco, que bailaba
y saltaba alrededor de la tarima. De pronto un estam-
pido, y la voz chillona de Lagos Novaro:

—; Silencio!. .. {Ntmero 5!... {La muerte del ganso!
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Y sube al tablado el grupo de actores, grotescamente
vestidos.

—iBravo!... {Bravo!... {Muy bien!

—iSilencio!... jRespeto al arte!

La representacién, espantosamente realista, arranca so-
noras carcajadas al auditorio, que aclama a la media do-
cena de desfachatados que cometen las mayores atroei-
dades con una naturalidad increible.

—Olga, es mejor que se ponga a contar las estrellas. ..
i Mire aquella qué linda!

La muchacha, un poeo ruborizada, sonrie, obediente.

Los comentarios a gritos y las risotadas le. dan la me-
dida de lo que ocurre.

Una voz cavernosa domina el eonjunto:

—i Sefiores, el ganso ha muerto!

Durante cinco minutos se aclama el ntimero, que, por
lo visto, ha sido de sensacién.

—Misica!... jMfsica!

Y vuelven el baile y los saltos.

El ““doctor’’ Pucei de Miranda, ebrio, envuelto en una
sdbana a manera de ‘‘poncho’’, reparte besos y abra-
zos a hombres y mujeres. Algunos lo festejan, otros le
dan puntapiés y empellones. El entrerriano Mendieta,
con una mano vendada, en virtud de una de sus bombas,
traicionera, ofrece a los amigos un gran paquete.

—j Confites, nifios! | Confites!

A intervalos intenta encender un fésforo y arrimarlo
al paquete.
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—jAnimal! — y los demés se apresuran a impedir la
parbaridad.

—i Volamos todos, barbaro!

Laura y Anna, abrazadas, lastimosamente ebrias, llo-
ran y se lamentan:

—Hermana... yo me muero. Hermana... yo me ma-
to. Hermana. .. él no me quiere. — Y giran dando tum-
bos, soportando manotones y groserias.

Otro estampido.

—i Sefiores, atencién!... jNumero fuera de progra-
ma!... jSensacional!... Ha llegado el momento de pa-
gar la pianola!... jAtencién!

Entre varios estudiantes suben al tablado un bulto
grande, envuelto en arpilleras.

—iIsaac!... jIsaac! — gritan varios.

—iSilencio!... jNumero fuera de programa: ‘‘Justi-
cia’’; o “‘La odisea de un judio’’!

—iIsaaec!... jIsaac!... jPobre Isaac!... ;Ti juro que

esta vez si qui pierdes plata!

El director saca las arpilleras. Aparece, en efecto, Isaac,
‘“‘el judio de la pianola’’, maniatado a una silla, al aire
la cabeza rapada, congestionado el rostro y echando
fuego por los 0jos. Mordiéndose los labios, rabioso, no pro-
nuncia ni una palabra. ;Para qué? Sabe por experiencia
que es inutil.

Cada mes, desde hace tres, viene a “El Refugio” a co-
brar los “treinta pesos” que en dos afios sumaran los se-
tecientos veinte en que vendié la famosa pianola.
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Cada mes, durante esos tres meses, ha cobrado, es ver-
dad, los treinta pesos, pero los internos, al pagérselos,
se los cobraron, a su vez, en herejias terribles. El primer
mes lo desvistieron, lo pintaron de pies a cabeza de colo-
rado, y en cuanto anochecié lo obligaron a salir a la ca-
lle en semejante figura, pero con el importe de la primera
cuota.

El segundo mes le propinaron una paliza.

El tercero lo bafiaron vestido y lo colgaron de la cintura
en un arbol, durante media noche, ‘‘para que se secara’’.

Esta mafiana vino el pobre hombre por su cuarta cuota,
ya bastante atrasada.

i Qué mal eligi6 el dia!

Resignado, con ese temple caracteristico de los suyos,
se ha pasado desde la mafiana encerrado, sin comer, es-
perando ‘‘el juicio final’’, que ahora llega, por fin.

—i Silencio, sefiores!

—iDerro!... jPetizo Derro!... {Suba usted, excelen-
tisimo sehor juez!

Isaac contempla al magistrado, que por cierto inspira
bien poca confianza.

Derro, posesionado del papel, habla solemne:

—iLa justicia ha querido, generosa y exigente, que por
mis manos, y por mi voz, se escuchen sus dictados es-
trictos de equidad !

—iBravo!... {Bravo!...

—i Os ruego, beneméritos ciudadanos y ciudadanas de
““El Refugio’’, no hacer manifestaciones esponténeas,

e
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que, aunque inftiles, por estrellarse contra la muralla
férrea de imparcialidad que circunda mi conciencia, po-
drian influir sobre el 4nimo de este reo, cuatro veces

reincidente !
—iBravo!... jBravo!...
—iHorror!... ;Cuatro veces he dicho?... jMi tersa

piel se eriza de pavor! jIsaac!

El judio lo mira.

—iIsaac!... jJudio de la pianola!... Mi mente se per-
turba ante tu tara monstruosa de criminal periédico!...
Que la luz de la justicia me ilumine, y que el dictado se
ajuste a lo estricto, a lo equitativo: que con pinza de de-
pilar, o con tenaza de carpintero en su defecto, se le sa-
quen, uno a uno, sesenta pelos de esa barba sin afeitar
a este sujeto delictuoso, cuatro veces reincidente.

—iBravo!... {Muy bien!

—Un pelo por cada peso... mas los intereses corres-
pondientes, de acuerdo con la tarifa del mismo reo.

—i Formidable! jBravo!

—iIsaac!... Este es mi fallo!

—3Y lo hacen, Pablo?

—Ya lo vera.

Dos practicantes levantaron a una mujer flacucha y
desdentada y la arrojaron junto al ‘‘reo’’.

Haciendo un esfuerzo, pudo caer de pie.

—iHe aqui el verdugo!

La mujer, sonriendo, se acerc a la victima, con una
pinza entre los dedos, largos y descarnados.
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En pocos minutos terminé el suplicio.

El juez volvié a hablar:

—i Ahora, un balde de agua, sefores!

Con la misma impasibilidad el hombre recibié el ba-
fio. Lo desataron, le dieron los treinta pesos en billetes
de uno, que conté y reconté cuidadosamente, y le per-
mitieron irse.

—i Mfsica!... jMfsica!

Sénchez, ‘‘el gordo Sanchez’’, un queso bola monu-
mental, estudiante de cuarto afio, trepa dificultosamente
al tablado.

—iMatessa!... {Pablito!

Olga inquirid, nerviosa:

— Lo llaman?

—Si... debe ser por algin auxilio.

—i Pablito del alma!... jPor favor!... {No te ‘‘es-
cuendas”, tesoro, que me muero por til... jPaaablooo!...
iPor favor, sali del ‘‘ujero’’!

Olga se tomd, intranquila, del brazo de su compafero.

—;Y ahora?

Matessa tuvo la intencion de ocultarse, pero reflexio-
nando comprendié que era méas conveniente contestar:

—; Qué te pasa?

—iTesoro!... jAngelito!... ;Dénde estés?

—ijAqui!... ;Qué te basa?

—i Por favor, nenito, un auxilio; atendémelo, que ten-
go ensayo!

—iNo puedo, gordo, lo siento, pero... no puedo!

— 113 —



OLGA

—iIngrato!... jMalo!... jPerverso!... jTe lo su-
plico!

—No puedo. Vos sabés que sino con mucho gusto.

Intervino, agresivo, Lagos Novaro.

—i Che, Matessa!... jPor favor! jEste tiene ensayo!

—iNo puedo!

La negativa lo indignd, y entonces buse6é venganza.

—; Por qué no podés?

Matessa, comprendiendo la intencién, titubed, pero lue-
go, resuelto, afronté el trance.

—iPorque estoy acompafiado!

—ijAh!... jDama de la corte?

—iNo!... — Y con toda el alma, con un grito que re-
tumbé vibrante, sacudiendo a Olga: — {Dama mia!
—ijAja!... — comentd el director, con sorna. — ;Lle-

nados los requisitos ?

—i Bien sabes que no!

Por lo visto, Liagos Novaro estaba resuelto a llevar la
venganza hasta el final.

—Pare la miisica — ordend. — { Morales!.. jDerro!...
{Miranda!...

Se dej6 de bailar y de saltar.

Otro nimero fuera de programa.

—iMorales, Derro, Miranda!

—i Acé estoy!

—j Aqui estamos!... ; Qué pasa?

Lagos Novaro, a voz en cuello, explicé la ‘‘violacién’’
cometida por Matessa.
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—i Ha introducido una dama extranjera sin llenar los
requisitos, la presentacién y la prueba!

—i Numero sensacional !

—iFuera de programa!

—iPablito!. .. jPicardn, canallita, eso no se hace!
Morales impuso su autoridad.

—i Silencio!. .. jDerro, Miranda, L.agos Novaro!
—i Presentes !

En cajones se sentaron los cuatro junto al tablado.

—i El jurado esta constituido!...

—4 Y el nuevo reo?... jMatessa!

Olga, palida, lo miré afligida.

—; Qué va a hacer, Pablo?

—j Quédese tranquila y haga lo que le indique!

Desprendiéndose de la muchacha subi, 4gil, sobre el
cerco, corrise un par de metros y, dando un salto, cayd
en forma espectacular sobre la tarima.

Impresioné bien la hazaiia.

—iBravo!... {Ah, machito lindo!

Lagos Novaro, eon fastidio, exclam:

—iSolo?... ;Y la dama? ;Los reos son dos!

Pablo sonri6 con desprecio y, volviéndose hacia su com-
pafera le ordené:

—iVenga!... Suba sobre el cerco... {Venga!

Sin una vacilacién, admirando a todos con su coraje, la
rubia ‘‘cara de mufieca’’ hizo el mismo camino que el es-
tudiante y arrojése, en un gran esfuerzo, sobre el tabla-
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do. Pablo la recibié en los brazos, y una aclamacidén ce-
rrada saludé a la mujercita audaz.

Medio proceso ganado.

—;iPor qué no llend usted los requisitos de presenta-
cién y prueba? — preguntd, amable, Morales.

—No he tenido oportunidad. jHace una hora que he
entrado! Pero ahora mismo estoy dispuesto a hacerlo.

—iTiene que hacerlo! — intervino, agresivo, el acu-
sador.

Dos o tres silbidos y pullas saludaron sus palabras.

—iNovaro!... {Miau!... {Novaro!... {Miau!...

Pablo, aprovechando la corriente favorable, apuro:

—Sefiores del jurado, les presento a... la sefiorita Ol-
ga, de mi conocimiento, digna de franquear la entrada
de este templo.

—; Olga a secas? — inquirié Derro, riendo.

—No. jOlga M... I... Al... — respondi6 Matessa
con gracioso aplomo.

Otra aclamacién cordial y otra parte del proceso ga-
nada. Ahora el final, la parte peligrosa y de sorpresas.

Carlos Morales, visiblemente parcial, toma la palabra:

—Bien, perfectamente bien. {El requisito de presen-
tacién se da por bien llenado, y a la atlética pareja se le
franquea la puerta del templo!

Aplausos.

—Las disposiciones, rigidas e inviolables, de esta san-
ta congregacién establecen, joven Matessa, lo que nos-
otros llamamos prueba.
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—iLa conozeo, y estoy dispuesto a someterme a ella!

—iYa lo creo!... [El ‘“‘nenito’’ es como para tener
miedo!

—iCualquiera te tose, machén! jQue salgan los gua-
pogle.s

—iNovaaarooo. .. agarri el trompo en la ufia!

—iSilencio!... jLa prueba consiste, sefiores — con-
tinu6 Morales en tono de discurso, — en que la parte mas-
culina de la pareja enfrente a quien ponga en duda sus
derechos sobre la femenina !

—i Adelante los guapos!

Lagos Novaro, mordiéndose los labios, furioso, incité
al ‘‘gordo Sanchez’’:

—ijAndé... no seas zonzo!... jComételo crudo! ;Si
yo no tuviera la Anna... veria ese chiquilin!

Morales repiti6:

—i Sefiores, la prueba consiste, como ustedes saben, en
que quien ponga en duda los derechos del ciudadano so-
bre su ciudadana se la dispute en lucha franea y leal!

Quién se le iba a atrever al muchachote grande y for-
nido como un roble?

Ademads, jno se habia ganado ya todas las voluntades
v todas las simpatias?

—iAnda, gordo!... jNo seas maula!
—i Bueno. .. voy!

La subida al tablade del ‘‘gordo S&nchez’’ produjo
sensacién, impresionando mal.

—i Qué barbaro! ; Qué va a hacer?
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¢““Fl gordo’’, acercindose a Olga, muy gentil y muy se-
rio, toméla de la mano.

—;Me permite, bombén? — y la llevd hasta uno de los
4ngulos. — Quietita ahi, nena. Ahora usted, joven atle-
ta, jquiere ponerse alli?

Pablo, sin comprender las intenciones, con recelo, obe-
decié desganado, colocindose en el dngulo opuesto al de
la muchacha.

Entonces Sinchez, anifiando la voz y balanceando su
corpachén con tanto de globo, econ ademanes grotescos y
ebmicos, parodié con gracia admirable, arrancando sono-
ras carcajadas al auditorio, la popular ‘‘ronda’ de los
nifos :

Buenos dias, sw sefioria,
Mantantiru-liru-la.
;Qué queria, su sefioria?,
Mantantiru-liru-la.
—Yo queria wna de sus hijas.
Mantantiru-liru-la.

Olga y Pablo, sin poder ocultar su satisfaceién, toma-
ron parte en la broma hasta el final.
Sénchez hacia de madre:

—Vuelve, vuelve, pastoreillo,
No me seas tan descortés.
De las tres hijas que tengo
La mejor te la daré.
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Matessa terminé:

—Quiero esta por hermosa,
Por esposa y por mujer.
Que su madre es una rosa
Y su padre es un clavel.

i Ganado el final!

—iMdsica!... jMfsica!

Tomando a la muchacha en brazos, Pablo salt6 a tie-
rra, esquivd saludos y felicitaciones y guareciése en el
““buffet’’, que funcionaba en el comedor.

—iMe da algo) a tomar, Pablo? jTengo la garganta
seca!

—iDe buena nos hemos salvado, mi amiga!

Unos lamentos de mujer atrajeron a todos al primer pa-
tio. En uno de los dormitorios, Lagos Novaro golpeaba
despiadadamente a Anna, la hija del “‘gringo’’ que le
habia tocado en suerte.

El director, bajo la influencia de la bebida, desahogaba
su frustrada venganza contra Matessa flagelando a la in-
feliz, que clamaba perdén por faltas imaginarias.

—iNegro!... jNegro del alma!... jPerdoname!...
iNo seas malo!. ..

Intervino Morales.
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—DBueno. .. jbasta!... jA ver... soltala!

El otro obedecié de mala gana.

—iQue siga la “farra”!

Olga, més familiarizada con el ambiente, sentiase e6-
moda, y la alegria general la contagiaba.

Su compaiiero, conocedor del ‘‘elemento’’, evitaba efu-
siones y chacotas, manteniéndose en su clasica reserva
amable que le daba ese prestigio de formalidad que todos,
quien més, quien menos, respetaban.

—Se ensayaba ‘‘La revista de los faraones’’, festejin-
dose ruidosamente sus diversos nimeros.

Olga y Pablo, desde el umbral de la puerta del come-
dor, asistian al espectdculo, con intenciones de dar por
terminada su aventura al finalizar éste.

““Pompas Fiinebres’’ se acercd, agitado:

—Zefi6 Matezzzza, con zu permizo... piden un auzilio
urgente, zefi6 Matezzzza... el doctor Zanchez... fué a
otro, zefi6 Matezzzza. .. parece que ez urgente, zefi6. .. el
doctor Moralez dize que por favor vaya uzted.. ez en
el hozpital... zefi6 Matezzzza... un momentito nomaz.

Pablo estaba resuelto a negarse, pero Olga intervino:

—Y...si es ahi només, vaya, Pablo.

Morales, personalmente, insisti6:

—Che, Matessa, por favor, vaya... es en el hospital...
un minuto... ;Yo le cuido la dama! — agregd, riendo.

Pablo fué.

Y como si todo obedeciera a un plan, no bien el estu-
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diante abandoné ‘‘El Refugio’’ se apagaron las luces en
toda la casa y se produjo un revuelo tremendo.

En la obscuridad completa se mezelaban los gritos con
los lamentos. Los golpes de los muebles al rodar por el
suelo completaban el barullo y la confusién. Ocho o diez
internos, formando cadena, tomados de la mano, corrian,
arrollando cuanto se ponia a su paso.

Morales vi6 venir el torbellino y se recosté contra la
pared, para dejarlo pasar, y cuando advirtié que la mu-
chacha dejada a su cuidado habia desaparecido tuvo la
impresion de la verdadera causa de todo.

Ya era tarde.

Pablo volvié a “El Refugio” a los cineo minutos; a los
cinco minutos también se habia “hecho de nuevo la luz”.
i5e reanudé el ensayo y todo parecia normal.

Matessa se enfrenté con Morales, nervioso.

—; Qué pasa?

El caudillo, con violencia, indudablemente disgustado,
le explied a gritos lo ocurrido:

—i Bsto es de Novaro, y me la paga!

Era, en efecto, de Lagos Novaro el plan.

Amparéandose en el tumulto provocado por el corte de
la luz, intencional, con la ayuda de algunos adictos, fué
en su deseo de venganza, bajo el alecohol, que siempre le
fué nefasto, hasta lo ruin.

Arrebaté a la muchacha y se encerrd con ella en una de
las piezas para servicio, sobre la cocina, trancando la
puerta por dentro, dispuesto a llegar al atropello vil.
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La cabeza le giraba en vértigo.

El instinto, trastornado hasta la locura, lo hacia un
semiinconsciente, capaz de llegar al delito. Un verdadero
alarido de la victima orienté a Pablo. Se abalanz6 sobre
la puerta, descargando contra ella todo el peso de su
cuerpo, en un ‘‘pechazo’’ brutal.

—j Abri, canalla!

El otro respondié con una carcajada, pero una carca-
jada bien falsa.

La mujercita rubia de las roscas de oro le presentaba
lucha tenaz, sin euartel, no sélo ya defendiéndose de sus
propésitos, sino atacdndolo sin tregua, abalanzindose co-
mo una fierecita, rasguiidndole el rostro y las manos y
“quebrandole” las canillas a puntapiés con sus zapatitos
de gamuza, puntiagudos e implacables.

La puerta, bien asegurada, no cedi6, y Pablo y Mora-
les habian agotado los recursos.

El caudillo tuvo una idea.

—Espere — y corrié a la cocina.

Un par de minutos después la puerta, rociada con
aguardiente, ardia en llamas.

i Bl tercer ntimero fuera de programa era, sin discusion,
el més sensacional !

Un humo negro y espeso lo invadi6 todo.

Morales hizo esfuerzos para contener a Pablo, que se
abalanzaba sobre el fuego en afin de llegar hasta la mu-
chacha. Destruida la puerta se apagaron las ultimas ila-
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mas con baldes de agua, y Pablo se precipité dentro de la
habitacion.

—iOlga!

La humareda, densisima, enceguecia y ahogaba.

—i Olga!

La lucha seguia.

La mujer, semidesvanecida, forcejeaba en brazos de
Lagos Novaro,

Al ver a Pablo largd su presa y se le echd encima
a éste. :

Las cosas cambiaban.

Con un empellén Matessa lo lanzé contra la pared, y
cuando Novaro volvi6 al ataque estrellé sus narices con-
tra el puflo vigoroso del rival, y doblése sobre las rodillas.

—Por ahora te basta... jpero esta la vas a pagar des-
pués!

La atmoésfera, irrespirable, asfixiaba.

Alz6 a Olga en brazos y salié fuera de la pieza, tamba-
leandose.

Blanca Testa se ofreci6 a auxiliar a la ‘‘chica de las
roscas’’, como la llamaban, y ayud6 a transportarla a su
cama y a atenderla con toda bondad.

Su hermana Anna lloraba sin consuelo, presintiendo
que, irremediablemente, ella cargaria en alguna forma
con parte del desastre causado por Novaro.

—Se pone loco ese Negro... jEn cuanto bebe se en-
loquece!
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Pablo, a quien el humo ‘‘le habia entrado hasta los
pulmones’’, sufrié un largo desvanecimiento y luego vé-
mitos repetidos durante media hora.

Cuando reaccioné fué a ver a su compaifiera, recostada
en la cama de Blanca.

— Estd mejor, Pablo?

—=Si... ya estoy bien... ;y usted?

—Yo también. ; Esta enfermera es tan buena!

Blanca la palmeé, carifiosa, y, reclamada en el ‘‘buf-
fet’’, se excusd:

—~Con permiso. Si necesitan algo me llaman.

—Para mi el humo es terrible, me hace mucho mal. ..
tengo un dolor de cabeza fortisimo.

Ella lo tom6 de un brazo, acercandolo al lecho.

—i Siéntese. .. mi salvador!

Solos los dos, en una de las cuatro partes en que se
dividia, por medio de cortinas, la habitacién, se contem-
plaron en silencio.

Le tomé él con suavidad una de las manos y la besd
con ternura.

Los ojos claros centellearon un poquito.

—i Cuénto la quiero, Olga!

—i Yo también, Pablo, lo quiero mucho!

—Esté arrepentida de haber venido; jverdad?.. Yo
se lo previne. ..

—No; no estoy arrepentida. Es ecierto que he pasado
unos momentos desagradables, pero... estin compen-
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sados. He visto que usted me quiere bien, y eso... vale
mucho; jno es cierto?

—La quiero bien... jYa lo creo! jLa quiero con toda
el alma, mi amiga!

i Los labios le quemaban y buseé frescura en los otros
labios, que se le ofrecian htimedos, gloriosos!

—iMi Olga!

iSuya!

La estrech6 contra su pecho.
—iMi Olga!

—iPablo!... jPablo querido!...

Un rato largo se quedaron asi, atontados por la delicia
suprema de aquel amor tan dulce, tan exquisitamente
dulce.

Las manos suaves de la mujercita rubia acariciaban la
cabeza renegrida del muchachote grande y fornido.

La piel suave de sus mejillas rozaba la cara imberbe
del hombre-nifio.

—iYo lo quiero mucho, Pablo; pero lo quiero bien, lo
quiero como nunca crei que llegara a querer a ningin
hombre... y le voy a pedir una cosa: que siempre me
sea sincero, que no me engafie jamis y que no me oculte
sus verdaderos sentimientos!. ..

—Olga. .. jsiempre he sido sincero con usted!

—i Yo quiero que siempre lo sea!

—;Oh... si, mi amiga... mi... noviecita buena!

Ella se estremecio.

— Cuénto me gustaria ser siempre su noviecita !
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—i Lo sera, Olga!

—i8Si... y el dia que no lo fuera... el dia que no me
quisiera més. .. digamelo, Pablo; no me engafie nunca!

El le cerrd la boca con un beso franco, ruidoso.

—i El dia que no la quiera... estaré loco!

Y sonrieron, dichosos.

i Qué diferencia entre aquella mujercita y Magda!

i Qué diferencia extraordinaria entre aquella cosita de-
licada, encantadoramente suave y armoniosa, y la otra,
brutal, arrolladora, imperiosa y exigente!

Ahora empezaba a comprender esa diferencia. Ahora,
al sentirse un poco agotado en el desgaste de sus miscu-
los y sus nervios, veia de verdad esa enorme diferencia.
Aquélla exigia amor, o pasién, o lo que fuera; ésta...
ilo brindaba todo!

i Aquélla absorbia; ésta exhalaba! {Aquélla quemaba
y secaba con fuego; ésta refrescaba con dulzura angeli-
cal! { Aquélla enloquecia; ésta embriagaba! j Aquélla era
boca, una enorme boca, con una sed tremenda; ésta era
una fuente, hospitalaria y generosa! j Aquélla bebia san-
gre; ésta brindaba el mas delicioso de los licores!

—iOlga!... {Mi Olga!... ;Usted es muy buena con-
migo!... ;Con qué pagaré tanta bondad?

—i Queriéndome, Pablo, siéndome sincero y leal!

Anna, en un estado lastimoso, interrumpié el idilio:

—iPablo!... jPablito... por favor... por su ma-
dre!... jSéalveme!

—; Qué le pasa?
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—iHan expulsado a mi Negro!... jLo van a echar a
la calle!... jLe estan pegando!... {Pablo!... jPor fa-
vor, sea bueno!... jPobrecito mi Negro querido!

—Yo no puedo hacer nada, Anna.

—iSi!... Usted puede. jPidales que lo perdonen!

—Venga. .. Yo les diré, pero no se conseguird nada.

En efecto; ni siquiera pudo conseguir Matessa que lo
escucharan.

—Callese! ; Usted no tiene nada que verl...

—Vaya con su rubia... jNo se la deje secuestrar de
nuevo! :

Hablé eon Morales.

—Yo no quisiera. ..

El caudillo no lo dejé terminar.

—Es inftil, Matessa. Es un mal ‘‘bicho’’, y conviene
eliminarlo.

Anna lloraba y gritaba, desesperada, golpedndose con-
tra las paredes y tirdndose de los cabellos.

—No sean malos!. .. jPerdénenlo!... jMi Negro que-
rido!...

Tratando de consolarla, Pablo se le acerco.

—iCélmese, Anna!... jCalmese!

Entonces la muchacha dejé de gritar; enjugése las
lagrimas y toméndolo de las solapas, le hablé senten-
ciosamente, con una firmeza extrafia, dado su estado
de embriaguez:

—Mire Pablo: usted sabe que siempre lo he que-
rido; ;verdad?; usted nunca me ha hecho caso a mi. ..
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no me importaba... tenia a Novaro... a mi Negro.
jAhora lo pierdo por usted!... ;Me quedo sin na-
dal... ;Yo lo necesito... yo lo quiero a usted, Pabli-

to, ¥y quiero que usted sea mio!

Si le dice no rotundamente, va a provocar en la
mujer un nuevo arrebato temible. Es mejor ser diplo-
mético.

—Bueno, mire, Anna. Usted ahora estd excitada, ner-
viosa ; mafiana hablaremos.

—=81, mafiana. jPero sepa, Pablo, que estoy resuelta
a cualquier cosa!... No me importa perderlo al otro,
iqué esperanza!, jpero yo lo quiero a usted!

® % %

Mientras se dirige a su casa, ya con la luz del nuevo
dia y después de haber dejado a Olga en la suya, Pablo
Matessa pasa revista a los acontecimientos.

iPor sobre todo, el exquisito dulzor de la boeca de-
liciosa de la mujerecita!

iQué cosa linda!

iEs suyal... {Ya es bastante suya!... {El primer
paso!... [Qué beso méis rico!... {Y la estreché bien
fuerte contra si!... ;Y la sinti6 desvanecida!... Y le
dijo: jPablo querido!

iLa Anna?... jPobre mujer!... jAnna u Olga?
iPor favor!... ;Ni comparacién!

Se durmié ya entrada la mafiana, arrullado por el
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més embriagador de los cantos, por la més eneantadora
de las misicas. ..

“Pablo... Pablo querido... He visto que usted me
quiere bien... Yo lo quiero mucho, Pablo... lo quiero
como nunca crei que llegaria a querer a ningn hom-
bre... jno me engafie!... {Cudnto me gustaria ser
siempre su noviecita!”

* * %

A la tarde, Pablo y Olga se hablaron por teléfono.
—; Usted piensa ir esta noche al baile, Pablo?
—=8i, Olga.

—i; Tiene muchas ganas?

—Muchas gamas... no, pero pienso ir.

—4Y si yo le pido que no vaya?

—No voy.

—iPues... le pido!

—iPues... no voy!

—iQué bueno!

—No es bondad.

—; Qué es?

—Carifio.

—i Carifio solamente?

—iAmor, Olga!

—¢ Muy grande?

—jInmenso!

—i¢Tan grande como el sefior Pablo?

—iY tan hermoso como la sefiorita Olga!
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—Asi que no va; ;verdad?

—Ya se lo he dicho, Olga. Si usted no quiere, no
voy... pero, con una condicién.

—;Cual?

—iQue nos veamos!

—Yo he quedado en ir con Berta al cinematdgra-
fo... podemos ir los tres.

—Muy bien.

—;Nos pasa a buscar?

—Con mucho gusto.

—Lo esperamos entonces, después de cenar.

* % %

iBerta!... jLa victima de Juan Carlos! La que co-
nocié6 Pablo en Palermo no hacia mucho. Alta, bien
formada, muy simpAatica, alegre, con grandes 0jos obs-
curos.

i Ya no es la misma!... Un poco doblada, parece mas
baja. Su alegria ha desaparecido, los ojos parecen mas
grandes y més obscuros, con ojeras profundas; se ad-
vierte en toda ella tristeza, dejadez, desaliento.

;Bruscamente en un salto ha pasado de nifia a mu-
Jet 1

—;Cémo esté, sefiorita?

;No ve él acaso que estd mal? jPara qué pregunta?

Ni siquiera le contesta.

—Buenas noches, sefior.
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Ocupan los tres un palco, dispuestos a ver a
Chaplin en una de sus geniales creaciones; pero Berta,
que siente imperiosa necesidad de hablar, de desaho-
garse compartiendo su pena con los que la rodean y sa-
biendo, ademéis, por su amiga, que él conoce a Juan
Carlos, va sin rodeos a su asunto:

—;Me ha dicho Olga que usted conoce a... Juan
Carlos. .. Modina?

—=Si... ha sido compaifiero mio.

—iQué malos que son los hombres!

Olga interrumpe:

—;Todos? — y mira a su Pablo con pieardia.
—iYo no sé si todos, pero algunos son muy mal-
los!... ;Hace mucho que usted no lo ve a él?

—Desde el dia que la conoci a usted, casualmente.

—iEl va a la facultad?... ;Y a qué horas?... ;Y
dénde vive?... ;No sabe si se mudé?

Acosa a preguntas, unas veces con vehemencia, otras
con desgano. Se ve que el hombre le interesa, jque lo

quiere!... jque se le ha metido hasta el alma!... jque
no se aviene a perderlo!... que espera que vuelva...
que lo necesita... jque lo ama!

Termina por decirlo claramente, llorosa, temblando:

—iYo no sé qué serd de mi; sin él no puedo vivir!

Olga estd indignada.

iQuerer a un hombre canalla, a un miserable que la
engafia, la pisotea y la desprecia? jEso es indigno!

Discuten las dos y Pablo calla, observando a Berta
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con curiosidad malsana, pensando en que el ‘“loco’’ besd

esa boea, y, quizd, esos ojos, y tal vez ese cuello, y esa
nuea. . .

Y contempla a Olga... jtan linda!, jtan hermo-
sal... y clava los ojos en su boca hiimeda y en su cue-
llo y en su nuca... {Quizi algtn dia!...

Después del cine fueron a una confiteria.
Al despedirse, Olga reiter:

—¢Va a ir al baile?

—TYa le he dicho que no.

—Hasta maifiana, entonces.

—Hasta maifiana, Olga.

® % 8

No iba al baile. Una lastima porque se hubiera di-
vertido en grande.

Pero le prometié a la linda mujercita no ir y no iria.
jLa fiesta seria magnifica!... jPero no iria!

Se acosto.

Trat6 de concentrar el pensamiento en la ‘“novieci-
ta’’. {Pobre Berta!... jQué barbaro el Juan Carlos!. ..
iY era linda la Berta!... jLos besos que le habra da-
do!... jOlga!... Intenté de nuevo concentrarse en
ella. jQué buena mujercita!... Pero de nuevo Berta
y Juan Carlos. Intent6é dormir... Al eerrar los ojos. ..
ila imagen diabélica de Magda!... jNo!... ;Olga era
mejor, mucho més hermosa!... jMagda, Olga y Ber-
tal... jLas tres danzando sobre él!... jMagda era la
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més audaz!... Se le abalanzaba, lo provocaba... ile
rozaba la piel!... jMagda, Olga, Berta y el loco Juan
Carlos riendo a carcajadas!... “;Bobo!... {Zonzo!...
jImbéecil!”... Aferrése a Olga.. “;Mi Olga!”.. {Magda
la anul6 de un golpe!... Magda! jLe aguijoned la
carne sin escrapulos!... {El negro Eloy!... Sinti6
asco... Berta, Juan Carlos... y de pronto, otra més:
jAnna!... jla italianita del cuerpo fornido!... Magda,
Berta, Anna!... {Berta y Annal... jAnnal... {Una nie-
bla roja lo envolvig!... Agitése violento, como aho-
gado... e incorporése en el lecho. ‘

jAnna!... Estaria en el baile ofreciendo a cualquie-
ra los encantos de su fuego meridional... El no es-
taba... él no iba... “;Bobo! jZonzo”!... ;Por qué no
iba?

jPor Olga!

i Y qué sabria Olga si iba o no?

i Verdad: no lo sabria!

Por dltimo, vistiése de prisa y se fué al baile.

* * #
—iPablito! — La italianita lo abrazé con todas sus
fuerzas. — [Mi alma! {Mi bambino!

Estaba hermosa, con un vestido blanco, ajustado, que
le sefialaba las lineas de su “cuerpacho” insolente de
tan provocativo.

—jiTome mi amor, beba!... {Crei que no venia!l..
jCanallote, malo, ingrato!
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Le tomé con la mano regordeta la barbilla, empinose
en la punta de los pies y le estampé un beso asfixiante.

—iTesoro!

Ya el aleohol habia hecho sus efectos. Reia, gritaba
y saltaba accionando como una salvaje.

—iVamos a bailar!

Pablo se dejé arrastrar, enervado él también, for-
mando en el torbellino diabdlico que todo lo arrasa y
lo envuelve y lo enloquece.

Hombres y mujeres, perdidos todos los reparos, frené-
ticos, en afén furioso de beber, en una noche, cien noches,
se lanzan a un despilfarro total de juventud.

A las doce del dia veintidés Pablo se halla, sin sa-
ber ¢émo, tendido en unas lonas, sobre el piso de uno
de los dormitorios de “El Refugio”; a su lado, dormida
Anna, con un semblante cadavérico, con unas ojeras
violeta que parecen pinceladas; un poco més alla,
Pucei de Miranda; en un rineén, cuatro o cinco mu-
jeres amontonadas. Las camas deshechas. Por el suelo, ro-
pas y botellas; Laura, la hermana de Anna, envuelta en
un mosquitero, duerme con medio cuerpo sobre el patio.

iPor alli pasé un ciclén!

Un ciclén de locura que deja los cuerpos molidos y
los espiritus aplastados.

Pablo pasé a ocupar junto a Anna, el puesto de La-
oos Novaro. Un poco inconscientemente y arrastrado por
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los sucesos, permitidle a la italianita desarrollar su plan
y envolverle en la red de su pasién meridional.

Hubo necesidad de resolver en ‘‘El Refugio’’ cier-
tas complicaciones de orden interno, pero se contd con
la buena voluntad del ‘‘caudillo’’, influido favora-
blemente por Blanca, y en pocos dias todo se encauzé
dentro de la normalidad. De lo que en el internado se
reputa normalidad.

iSi Olga supiera!

Pero “la chica de las roscas” (que para Anna, segin
Pablo, sélo habia sido una aventura pasajera) no se
imaginaba ni en suefios semejante cosa.

“‘TLa noviecita dulece y buena’’ aceptaba el amor del
muchacho con cierto fatalismo.

“Tenia que ser... el destino lo ha querido”. Ella es-
taba segura de que si bien su corazén la inelind siem-
pre hacia ese amor, su cabeza, bien asentada, no in-
tervino con fantasias o ideas locas.

Su madre, que méis que madre es su mejor amiga, es-
cuché su confidencia y aconsejbla, tranquila:

—Parece muy bueno, sélo que es joven, demasiado
joven... pero si lo quieres, aytGdalo a adelantar, a que
termine de una vez su earrera.

Ni siquiera una advertencia de peligro. jTal fe tiene
en su propia obra!

Olga se interesa ahora por los estudios de Pablo, por
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sus materias, por los afios que le faltan para recibirse.

Lo asombra por la identificacién completa con sus
preocupaciones y dificultades. { En unas semanas es po-
co menos que un camarada, que otro estudiante como
é1!

i Qué espiritu de compafierismo més admirable!

iQué bagaje precioso para su futura vida al lado
del hombre que la haga su esposa!

En casa de ella, cuya puerta estd siempre abierta
para él por las tarde o por las noches, después de cenar,
pasan horas y horas estudiando en comifin.

—i Usted serd doctor, — dice ella con gracioso én-
fasis — y yo su doctora!

—i Mi doctora !

—Si. .. mi doctor!

El poema se desarrolla delicioso. A hurtadillas al-
gin apretén de manos, algin beso furtivo, miradas
tiernas, repletas de dulzura.

iSi Olga supiera lo de Anna!

Pablo medita a veces sobre esta situacién.

En oportunidades la ve con asco, comprende lo in-
digno del doble juego; en oportunidades se tranquiliza
viendo o queriendo ver una mayor seguridad para la
indole de sus relaciones con Olga.

“Lia querré mejor asi, con mas pureza”. Procede con
cautela, con miles de precauciones, seguro de que la
mujercita rubia seria inexorable si descubriera la
traicién.
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iSiente frio ante la posibilidad de perderla! {El de-
biera terminar de una vez con la Anna! jDebe hacerlo!
La red es fuerte y tiene un cémplice: jel fuego la-

tente encendido para siempre en su sangre por la Mag-
da fatal!

Los domingos, unas veces con la madre, que resulta
otra muchacha dispuesta y cordial, otras solos, pasean
0 van a teatros y cines.

Ambos tienen predileccién por el yachting y, en cuan-
tas oportunidades pueden, realizan excursiones por el
Tigre y el Rio de la Plata, con amigos de él o de ella.

Pablo ha llegado ya a piloto y ella suefia con inter-
venir en una regata.

Gracias a la buena disposicién de una amiga, da al
- muchacho la gran noticia:

—i El domingo que viene corro!

— Corre?

—iSil... La sefiora de Smith me presta su yacht
el “‘Alas’’,

Pablo, felicitindola, comparte su alegria.

—Y con quién corre?

—~Con un marinero.

— Usted. .. timonel?

—i Capitana!

—4Y quién de marinero?
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—i Usted !

—iEncantado!... jSefiorita capitana!
—4 A mis 6rdenes?

—iA sus ordenes.

El domingo de la carrera se presenté hermoso. Cielo
azul y sol radiante.

Pablo, segtin habian convenido, trasladdse temprano
al local del Club Nautico San Isidro, con objeto de
alistar el barco atracado a uno de sus muelles.

El “Alas”, yacht de la clase tan popular denominada
“Collen”, no le era extrafio al muchacho, por haber reali-
zado en él un par de salidas en la temporada anterior.

No le merecia el barco entusiasta confianza, pero lo
creia suficiente para el compromiso de la tarde.

Con la meticulosidad eon que los hombres de mar cui-
dan ‘‘el detalle’’, el pichén de marino lo revis6é y alistd
todo, y cuando llegd la ‘‘sefiorita capitana’’, poco después
de medio dia, s6lo faltaba soltar amarras.

Por el canal que sirve de fondeadero al club se diri-
gieron al Rio de la Plata, sorteando embarcaciones y re-
tribuyendo los saludos de los amigos.

—i Mi maestro, Olga!

—;Dénde?. .. ;Quién?

—iJulio Martinez Véazquez, ahi, en el ‘‘Cingalee’’ —
y al mismo tiempo saludaba, entusiasmado, al admira-
ble yachtsman.
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—i Adiés, maestro!

— Corre?

—i Si, maestro!

—ij Pampero ! — grité simplemente el viejo lobo de mar.

Pablo 1o miré, sorprendido.

—; Pampero?

—En fija, muchacho... jNo hacer locuras!

Conocedor de la pericia de aquel hombre y de sus pro-
fundos conocimientos niuticos, Matessa di6 a sus pala-
bras el valor de una sentencia.

—} Qué me dice, mi amiga?

—i¢Mal tiempo con este dia? — expresé, incrédula, la
‘‘sefiorita capitana’’.

Pablo, trepando 4gilmente por el palo mayor del bar-
co, y ya en la punta, observé atentamente el Sudoeste.

—iPampero! — confirmé desde lo alto.

Olga expres6 claramente su disgusto por lo que enten-
dia timideces del compafiero y, un poco agresiva, pro-
voed su amor propio.

— Tiene miedo?

Matessa miré con fijeza los ojos claros, hasta obligar-
los a pestafiear.

iNo era un encanto una aventura con aquella mujer-
cita?... Valia la pena correr el peligro.

Sin responder a la provocacién dié un tltimo toque a
los cabos y, ya en el rio, fueron buseando la correspon-
diente ubicacién. El oficial del dia ultimaba los prepara-
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tivos para la largada. Sond el cafionazo de preparacién y
se izaron las banderas.

—iBandera colorada. .. boya a babor, Olga!

Se arreglaron las velas.

Olga busco reconciliacion.

— En verdad tendremos mal tiempo?

—Si; tendremos pampero. Hace demasiado calor y el
barémetro estd muy bajo... Esa nube, blanca arriba y
obseura debajo, alla, sobre las barrancas, ya lo dice ade-
mas. ..

Un nuevo cafionazo lo interrumpid. Se bajaron las ban-
deras y se reemplazaron por las ‘“‘P.”".

Desde ese instante las embarcaciones estaban bajo el
reglamento de regatas.

Pablo, con el cronémetro. contaba los segundos, mien-
tras Olga, al timén, trataba de ubicar su barco en las me-
jores condiciones para la largada.

—i Faltan s6lo cuarenta segundos!

Los segundos resultaban interminables.

—iTreinta!... jAtenta! jDeje pasar al “Topox” y al
“Onix”, que vienen con derecho de paso! | Veintisiete!
jAtencién! jTrate de salir a sotavento!... Este viento
norte no dura, y el pampero nos sorprendera antes de
llegar a la primera boya! jVeinte!... jDerecho a la
boya! — y dejando el eronémetro corrid a izar la vela
liviana, denominada ‘‘spinnker’’.

El cafionazo de partida los tomé a ‘‘toda marcha’’.

Y ya el ‘“pichén de marino’’ se posesioné de su papel.
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—i Bien, capitana!... (Bien!... { Van cinco barcos de-
lante y siete detrds... pero en cambio estaremos bien a
barlovento en cuanto caiga la tormenta! {Derivel...
i Acérquese a la costa!

El ““Alas’’ se deslizaba veloz sobre las aguas turbias del
estuario, apuntada su proa hacia el Sudeste.

—i Ya saltd el viento al Noroeste! j Pampero! — grité
Matessa.

Entonces comprendié la muchacha el tamafio real de la
aventura.

Al admirar la conciencia que ponia su compafiero en
toda su tarea vela la responsabilidad que pesaba sobre
ella al no escuchar su advertencia.

—ij Tendremos temporal ?

—Ahora ya es tarde para reflexiones — cort6, brusco.
— jAtenta!

Un poco palida, obedeci6. Lia nube negra ya estaba
en el cenit, y una polvareda que venia de tierra les in-
dieb que el temido pampero ya estaba sobre ellos.

El muchacho concentraba los cinco sentidos en todos
los detalles de la navegacién.

La primera racha de viento, siempre muy fuerte, cayo
sobre el yacht, acostandolo por completo.

Olga palidecié méas atn.

—iPablo!

—iAtenta!... jAtenta!... {Si llegamos a la boya es-
tamos bien! {Ya tumbé uno!... jLos demés arrian!...
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{Vamos bien!... jOtro tumbado!... jAtencién!... {A
la boya!

Y el ““ Alas’’ logrd virar sobre la boya, dificultosamente.

El viento, fortisimo, lo toma ahora de atras, de popa.

—iSolos!... jEn punta!

Pero la chica no resiste el esfuerzo.

—i No puedo gobernar !

—;Si! jFuerza y estamos!... jAguante un poco! —
y salta como un mono, de un extremo a otro de la ‘‘cés-
cara de nuez’’, en prodigiosos equilibrios, atando y des-
atando cabos, dando a ella y dindose él mismo indicacio-
nes y 6rdenes, a grandes voces.

Una cortina negra de nubes y un viento huracanado
envuelven el bareo.

—; Adibs carrera! | Abajo las velas!

El rio, fuertemente picado, azota las bandas del
¢ Alas”’, empapando a sus tripulantes. Echaron el ancla,
pero el ancla garreaba, no se asentaba sobre el fondo del
rio, y hubo que izarla.

—; Vamos a buscar refugio en las islas!

Los nervios y los mtiseulos de la ‘‘sefiorita capitana’’
no daban més.

—; Pablo, no puedo!. .. Por favor!

El furioso vendaval se presentaba de cuerpo entero.

—;Pablo, por favor!

—; Coraje, amiga!... j Ahora es el baile!... jPampero
lindo!

Sportsman de corazén, amante real del yachting, en-
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contraba verdadero gozo en la lucha tremenda. Con el
espiritu bastante amoldado ya al de los hombres de mar,
en virtud del carifio con que siempre lo aleccioné el maes-
tro, hallaba el deporte en el peligro y en las dificultades
que debia vencer en defensa de sus vidas y de su barco.

Era necesario salvarse y era también necesario salvar al
barco y llegar con él sin averias.

““ Asi lo ensefi6 el maestro’’, y el ‘“pichén de marino’’
se multiplicaba para atender toda su tarea y suplir a su
compafiera, que s6lo atinaba a cumplir érdenes.

—i Coraje, amiga! { Valor!

Una ola barri6 al ‘‘ Alas’’, tumbando a sus tripulantes.

—iFirme en el timén!... jCoraje!

Olga hizo un esfuerzo sobrehumano.

—i Coraje, amiga!... ;Ya afloja el condenado! Un po-
co més a la derecha. Un poco mas a la izquierda.

Un par de horas después ya distinguian el caracteris-
tico bosque de la isla Zérate, a la entrada del Parana de
las Palmas, brazo derecho del caudaloso Parani, el gran
afluente del Plata.

— Alli estaremos seguros!... jDetrds de la isla fon-
dearemos, al reparo de la borraseca!

En cuanto el ‘“Alas’’ toe6 tierra en el islote cubierto
de vegetacién, y Pablo saltd, resuelto, para amarrar, Ol-
ga entregése, vencida.

Las manos despellejadas de la muchacha soltaron la ba-
rra del timén, los ojos claros se cerraron y la ‘‘sefiorita
capitana’’ cay6 desvanecida.
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—iOlga!... {Mi Olga!

Estaba helada. Las ropas, hechas ‘‘una sopa’’, se adhe-
rian al cuerpo, chorreando agua.

Lias crenchas de oro daban lastima. La cara, un poco
‘‘de mufieca’’, parecia de mérmol. Los labios morados, las
manos sangrando.

—iOlgal...

La embarcacién estaba anegada. Pablo, alzando en
brazos a la muchacha, la transporté a tierra.

i Preciosa carga!

Apreté con emocién el cuerpo de la mujercita contra

el suyo.
—j Ahora es mia!... jCompletamente mia!... j Adids
frialdad, adiés altivez, adids todo!... j{Ahora es mia!...

Y los brazos musculosos del atleta aprisionaban el
tesoro.

Con algunas lonas hizo un lecho y puso en él, con tier-
na delicadeza, eso que ‘‘era suyo’’.

—i Magnifica la aventura!. .. | Gracias, pampero de mi
almal... :

Para evitar el viento roded el improvisado lecho con
lonas y ramas.

Olga continuaba inmévil. Pablo se hineé a su lado, le
introdujo un poco de cofiac en la boca, y con toda natu-
ralidad le quité la tricota de lana, empapada.

—iQué hermosa!. .. | Qué linda mujercita!

Las manos vigorosas friccionaron con aleohol los bra-
zos y el busto de la muchacha.
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—i Pampero de mi alma!

Las manos vigorosas acariciaban con uneién el busto
marméreo. La ‘‘sefiorita capitana’’ recuperd, lentamente,
el eonocimiento. Temblaba lastimosamente Yy se sacudia
en chuchos de frio.

—iOlga, mi Olga!

Sosteniéndola con los brazos, la hizo sentar.

— Estd mejor?

—Si... Qué friol — Y las mejillas de cera se sonro-
Jaron al advertir su duefia la desnudez del busto.

~—i Estaba empapada !

Ella lo miré eon un poco de reproche.

—Voy a traerle mi saco.

El saco, a bordo, dentro de una bolsa, con el resto del
traje de calle de Pablo, estaba seco, y la muchacha se
cubri6 con él.

—;Dénde estamos?

—En el Tigre, en un islote. . . ; Cémo se siente?.

—Regular. .. tengo mucho frio.

—Bueno, mire, mi amiga. .. Quitese todas sus ropas
mojadas y... — dudé un instante y sonrié — y... pon-
gase mi traje completo. .. es lo mejor.

Ella sonrié también, en una pequefla mueca, castafie-
tedndole los dientes, y obedecit.

—Voy a soltar algunas palomas avisando nuestra si-
tuacién.

—i'Trajo mensajeras?
—Siempre que navego lo hago.
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—Qué buena idea!... ;Son suyas?

—S8i. En media hora, cuando mucho, estaran en casa,
y desde alli avisarédn por teléfono a la suya y al club.

Un momento después dos de las admirables chasques
se elevaban cual mintsculos aviones, describian unos
cuantos circulos y se perdian entre las nubes, en direceibén
a la ciudad, con los mensajes tranquilizadores.

— Lista ?

—8S1.

—; Sefior... ‘‘capitin’’! — exclamd, riendo, al con-
templarla embolsada en su traje.

Pero la muchacha se sentia mal; dié unos pasos, llevé-
se las manos a la frente, en ademén de echarse hacia atréis
los cabellos, y se desvanecié de nuevo.

Matessa tuvo el tiempo indispensable para evitar que
cayera al suelo. Pusola otra vez sobre las lonas, ¥y
entonces, olviddndose de que aquello era carne de mujer,
no pensando en la materialidad de tanto encanto, atur-
diéndose a propésito para borrar lo impuro, un poco tras-
tornado, friceion6 de pies a cabeza el cuerpo perfecto.
Friccioné con violencia, hasta irritar la piel; la cireula-
cién se normalizé, el corazén recuperd su ritmo, la mucha-
cha reacciond.

—iOlga!

Los ojos claros lo miraron con intensidad.

i Ellos habian recibido la caricia total del muchacho!
El alma, que por ellos se asomaba, habia recibido la
caricia.
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Un murmullo suave, delicioso, acaricié también a
Matessa.

—iPablo!...

La ayudé a incorporarse, y estrechdndola contra su
pecho quiso incrustar en el cuerpo divino todo el calor
que lo abrasaba entero.

La mujercita se le entregd de alma.

La cabeza de oro se le abandond sobre el hombro, los
ojos claros se entornaron con deleite.

iBra suya!... {Podia ser en absoluto suya!

El corazén le palpité con violencia. Sintié fuego en
el pecho, fuego en las sienes y en los labios.

i Podia ser suya!

3 Estaba seguro?

i Que no?

Y las manos vigorosas, temblando, busearon, audaces,
la confirmacién de la entrega.

u—; Pablo!... jPablo querido!...

i Bl vértigo!

—;0Olga! — El mismo rugido lo dominé un poco. —
iOlga!

—iPablo!

‘‘;Tomala, imbéecil!... jAprovechd el manjar divino

que te brindan los dioses!”’

Las manos vigorosas dejaron de temblar.

Tomé de los brazos, con fuerza, a la muchacha, y le
clavé los ojos, centelleantes.

—iMi alma!
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La boca entreabierta lo provoed, irresistible, y el beso
fué tremendo.

—*'“i Es tuya, témala!”’

—iMia?

—Si... Pablo... jtuya!

i Pobre hombre! ; Pobre proyecto de hombre ! Atn duds.

‘i 8i es la vida quien te la entrega! { Si es ella la gran
generosa! | Aprovechd el jugo delicioso de sus dulzuras
supremas!’’

Pero no aproveché. Se impuso la hombria sobre el agui-
Jon de sus deseos enormes.

—i Asi no!. ..

Vié con ojos de conciencia el delito bajo el asalto a
lo rendido por sorpresa.

Tuvo también lastima. Léastima de hollar con ruindad
tanta delicia y tanta pureza.

Sinti6 pena de manchar con una groseria el encaito
de su poema magnifico. '

—iOlga! — y la atrajo hacia si con ternura, y la re-
costé contra el pecho.

4 Comprenderia ella la renunciacién? i Apreciaria el
sacrificio ?

Para que lo entendiera bien fué brutal.

—Olga: jcomprende cuénto y eémo la quiero?... ;Se
da cuenta de la forma ecémo la quiero?... iSacrifico mi
egoismo por usted!... jMe privo de lo divino por usted !

Desahogando un poco el fuego que lo arrebataba :

—No la hago més mia... jporque no quiero!... jpor-
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que no deseo tomar de usted nada que usted no me dé!
1A eso he llegado en mi egoismo, a eso he llevado a mi
egoismo, a no desear sino lo que usted desee!... jLa lla-
mé mia!l... j Usted me llamé suyo! jCon toda el alma soy
guyo... y con toda el alma deseo que sea mia... pero no
por mi, sino por usted ; no porque yo quiera, sino porque
usted lo anhele!. .. ;Yo no sé lo que para usted es bueno;
quiero que usted me lo diga!... ;Y ojald sea bueno pa-
ra usted el quererme un poco y el que yo la quiera!

Los ojos claros lo miraron con infinita dulzura.

Pasado el vértigo, ella midi6 la enormidad de lo mo
ocurrido, y tuvo miedo.

Fl sinti6 reseca la garganta y un poco de tristeza.

No era suya completamente.

Se alarmé. ; Que no?

Toméndola suavemente de los brazos la atrajo hacia
él e intentd besarla en la boca. Pero la boca sonri6é con
picardia, y él se tuvo que conformar besando apenas la
mejilla.

iNo era suya!

Mientras ella trataba de arreglar un poco sus ropas,
secandolas al calor de una pequefia fogata, él acondicio-
né el barco para pasar la noche.

—Bueno. .. ya estd todo listo. Métase ahi dentro y tra-
te de descansar. A la madrugada veremos lo que se pue-
de hacer. — Hablaba con desgano, como fastidiado.
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— Esté enojado?... ;Qué le pasa?

Mintié: — No; jpor qué?

—Parece. ..

—Acuéstese y trate de descansar.

—4Y usted?

—De mi no se preocupe. jAcuéstese!

—; Y usted no se acuesta?

Fué grosero, sin saber él mismo por qué; disgustado,
como reprochédndose su propio proceder.

—iDénde?... ;Ahi abajo?... jNo hay sitio para los
dos! Ademés, no tengo suefo.

Olga lo miré, sorprendida.

— Esta enojado? j; Por qué? ;Sea sincero!

—Por nada.

—iSea franco!

—i Lo quiere? — rugio casi.

La mujercita tuvo miedo otra vez, y no se atrevidé a
hablar.

—i Lo quiere? — insistié él, ya resuelto a hacerlo. —
jPues sépalo: si; estoy disgustado conmigo mismo!. ..
i Una gran amargura me sube hasta aqui, hasta la gar-
ganta! jLa he tenido entre los brazos, la he tenido
mia, completa y totalmente mia, hasta donde me hu-
biera dado la gana, y no he sido capaz de hacerla
mia! jSacrifiqué mi egoismo por usted, y ahora... aho-
ra me hace la impresion de haberla perdido, de que
no es bien mia! jOlga... yo no puedo perderla, yo la
quiero ya demasiado para perderla.
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Y el muchacho grande, fuerte, atlético, se quiebra en
un llanto de nifio, que conmueve.

—iPero, Pablo, por favor!l.. jQué locuras! — Se le
acerca con mimos, acaricia la cabeza renegrida y besa
las manos, htimedas en lédgrimas, que cubren el rostro
del hombre-nifio. — jA ver... bastal... No diga més
tonterias!

—Vaya. .. acuéstese.

—DBueno... ;Y serd hasta mafiana?

—No. .. hasta luego. Veremos si a la madrugada po-
demos salir,

—Hasta luego, entonces. ..

—Hasta luego, Olga.

Mientras la ‘‘sefiorita eapitana’’ se ‘‘hace un ovillo’’
con las lonas, en el fondo del ‘‘Alas’’, Matessa se tiende
sobre cubierta, acodado, contemplando las pequefias len-
guas de fuego de la fogata, que se extingue, y a cuyos
_reflejos danzan sobre el islote, entre los sauces y los ma-
torrales, miles de sombras grotescas.

Ya cae la noche.

Pasada la tormenta, las nubes se desgarran poco a po-
o, como lienzos, descubriendo la béveda azul, hermosa,
salpicada de luciérnagas inméviles.
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En las primeras horas de la mafiana del lunes el
“Alas”’, por sus propios medios, arribaba al Nautico
San Isidro, con la ‘‘sefiorita capitana’’ al timén y sin
una sola averia. El hecho se reputé como hazafa, y los
tripulantes ocuparon la categoria de héroes y el comenta-
rio piiblico durante toda la temporada.

No falté, desde luego, la presuncién malévola ni el
chiste ofensivo, pero fueron anuldndose ante la manifes-
tacién calurosa de la sefiorita Olga:

—Matessa se porté como un valiente y como un ca-
ballero. Le estoy profundamente agradecida.

Reconocido él, por su parte, al elogio, no tenia, sin
embargo, la seguridad absoluta de haberse portado en la
forma mAs conveniente para él, para su egoismo.

‘T3 felicidad suele pasar, en la vida, una vez a nues-
tro lado, a veces una sola vez, y si en esa tinica oportuni-
dad no sabemos tomarla. .. adi6s felicidad’’.
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Olga ha perdido su tranquilidad. El fuego que quema
la sangre del muchacho se ha propagado a su sangre. Una
rara inquietud agita el cuerpo de la ‘‘linda mujercita’’.

Los ojos claros ya no miran serenos, y brillan més y en
forma extrafia.

Sus noches ya no son noches de paz reparadora; se re-
vuelve en el lecho, enciende y apaga la luz una y cien ve-
ces, se desvela; el insomnio la mortifica y la desgasta.

Se sofoca, siente una brasa ardiente sobre el pecho ni-

veo. Se yergue alarmada... jLas manos del muchacho
fueron brasas!... jLas caricias del muchacho fueron
brasas!. ..

Ha perdido su aplomo.
Junto a Pablo ya no es la misma.
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La otra tarde, al tenerlo a su lado, su inquietud llegd
a resultarle insoportable.

Cuando él, por descuido, la besé, vibré integra, de pies
a cabeza, en una vibracién jamas sentida.

Dolor de desgarramiento y gozo de embriaguez.

—;Pablo! — y se tomd a los brazos vigorosos del nifio-
hombre, incrustédndole los dedos crispados.

Lia cabeza no funciona con lucidez, las ideas son con-
fusas, a ratos chocan entre si, y es como si giraran verti-
ginosas.

Berta y Juan Carlos han reanudado sus relaciones.

Al contérselo a Pablo, Olga no pone aquel calor de in-
dignacién con que juzgé antes la conducta del ‘‘loco’’.
Ya no habla de infamia, de vergiienza, de canalla y de
infeliz.

Ya ni juzga ni condena.

Se ha humanizado.

4 Ve lo que antes no veia?

iSabe de la fuerza incontenible, que arrastra y tras-
torna? ;Presiente el vértigo enloguecedor, que todo lo
envuelve y lo conmueve ?

Pablo, que advierte el cambio, busca con afén la ex-
plicacion.

3 e habré llegado al alma?... ;Habré terminado, por
fin, con las defensas de hierro?
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Y, agazapado, astuto, aguarda el instante del zarpazo,
que ve proximo.

iIndudable que las defensas de hierro han cedido!

Las circunstancias favorecieron el asalto y el enemigo
se viene encima.

Pero todavia se le ve enemigo... jmenos mal! jEso es
mucho en su favor!

i Hay derrota, habré, tal vez, entrega, pero no hay se-
duccién !

iLa sangre quema, y su fuego hace que el cerebro ar-
da... pero alli no existe material peligroso... alli no
existen 4cidos corrosivos ni venenos traicioneros... arde-
r4 todo, es combustible. .. pero no seran llamas verdes
ni azules... sino rojas, del mis puro rojo sangre! jSe
consumira, quizés, la linda mujercita, en incendio de pa-
sién, de pasién grande, vigorosa, arrolladora, pero sana,
sin mécula, sin vicio!

i Caera por fin?... Muchas defensas han cedido ya...
quedan algunas... muy pocas. Quedan como ultimo re-
curso, y hay violencia en emplearlas.

Noche calurosa, sofocante. Son las tres de la madru-
gada, y desde las veintidés que Olga se desespera, sin
poder conciliar el suefio.

i Sera amor ?

—iNo... no es amor... es otra cosa!... jLo quiero
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mucho a Pablo. .. pero no lo quiero como antes. .. me da

miedo. .. me siento intranquila a su lado!... ;A veces
me dan ganas de golpearlo... de estrujarlo... de ha-
cerle dafio!... jOtras veces... lo besaria... lo estre-
charia contra mi!... Quiero verlo cerca... y quiero ver-
lo lejos. ..

Se yergue... se vuelve a acostar. Enciende la luz... la
apaga. Cierra los parpados con fuerza... Unos figu-
rones danzan a su alrededor.

Caras horribles, manos peludas... jBerta!... Berta

llorando, de rodillas. .. levanta las manos al cielo. .. gri-
ta y se desespera... Juan Carlos, riendo, sefialindola con
el dedo y burliandose a carcajadas de su llanto y de sus
gritos... jPablo!...

—j Tendré fiebre? ; Estaré enferma?
i Las tres y media!
Hace otro esfuerzo, cerrando de nuevo los parpados. . .

Mas figurones y fantasmas... Cada vez més horribles.
Se sacude con violencia.

Enciende la luz.

La madre, que ha notado el trastorno de su hija, la ha
sentido esa noche en su inquietud inusitada y viene a
su pieza.

—4 Qué te pasa, Olga?

iSu madre!... jEsa es su ultima defensa!... Pen-
saba en ella para cuando ya no pudiera més, por pudor,
por evitarle, también, el disgusto y la preocupacién.
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—; Qué te pasa?

Es su mejor amiga.

—jMadre! — y se le abraza, temblando. — j Madre!. ..

Con precipitacién, anhelando quitarse cuanto antes de
encima eso que la ahoga, descarga el peso enorme, inte-
gro, en todos sus detalles.

No reserva nada, no oculta ni uno solo de los besos
furtivos o de los roces casuales. Es una confesion total,
en necesidad de lavarse, de purificarse.

La madre la escucha, si ninterrumpirla. Y cuando la
hija termina, cuando respira, por fin, aliviada del peso
enorme, entonces habla ella, pausada:

—La culpa es mia, hija; yo debi prever... Es un
joven bueno, pero... con otra educacién... de otra raza.
Paciencia. Veremos ahora la mejor solucién... Hablaré
con papé... Duérmete tranquila, ahora.

Los padres han resuelto que Olga corte sus relaciones

con Pablo.
La muchacha se dispone a obedecer, convencida ella
también de que ésa es la mejor solucién.
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Pablo, que ha intentado, en vano, comunicarse con ella
por teléfono durante la mafiana, va a la tarde, como es
su costumbre, al piso de la calle Sarmiento, y se sorpren-
de ante la mucama, dura y seca, que le dice ‘‘que la se-
fiorita ha salido’’, que ‘‘no volverd hasta muy tarde’’,
y que dej6é dicho que la llamara por teléfono al dia si-
guiente.

iQué raro!... Nunca ha procedido asi. En otras
ocasiones, cuando ha salido, se ha comunicado con él y
luego le ha pedido que la espere en su casa.

Haciendo mil conjeturas, aguarda, ansioso, la comuni-
cacion del dia siguiente.

—;Olga?. ..

—S1i... Buenos dias, Pablo.

—DBuenos dias. ; Qué le pasé ayer?

—Nada... tuve que salir con mi madre.

Ratificose €l en su idea de que ‘‘algo raro’’ ocurria.

Le hablaba con una frialdad que le lleg6 al alma.

—Pero, Olga, jqué pasa?.. Yo noto algo extrafo...
no sé... }

—Si... es verdad.. .Hyo ‘necesito conversar con usted.

$Anna quizds?. .. ;Serd lo de Anna? ; Habra sabido su
traicion?

Convinieron en encontrarse en Palermo, en la rosaleda,
a las dieciocho.

— 158 —




Consrancro Vie (HIJO)

Tenia ante si la posibilidad de perderla.

i Ahora la apreciaba en todo su valor!

i Qué no daria él por conservarla!

Olga llegé puntual.

—DBuenas tardes.

—; Qué dice, Olga?

—; Nos sentamos alli, en aquel banco?

—Si... donde quiera... ;Qué ocurre?

—Mire : usted sabe que yo lo he querido bien... que
empezamos esto nuestro como una amistad... que yo
siempre hablé de que queria que fuéramos buenos ami-
gos... Insensiblemente... sin quererlo, por lo menos
vo, esa amistad fué desvidndose hasta...

—Permitame... — interrumpid, ansioso.

—C(Céllese, Pablo, déjeme hablar. .. Esa amistad... fué
desviandose hasta llegar a mucho mas... No era lo
pensado, pero... lo acepté... seria el destino. Le tomé
carifio. .. mucho carifio... y estaba dispuesta a que las
cosas continuaran asi... Yo .debia esperar... usted es
muy joven... le falta bastante pfra finalizar su carre-
ra... No me importaba. Yo no tengo ningtin apuro por
casarme... esperaria lo que fuera necesario. ..

—Olga, usted sabe. ..

—iYo sé, Pablo, que ibamos por mal camino!... Yo
sé que... jno por su culpa ni por la mia!l... pero... en
fin... por lo que fuera, ibamos por mal camino. j Usted
sabe... que yo no soy Berta!

—iOlga!... ;Qué dice?
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—No... Pablo... no lo tome asi... Yo sé que usted
no es tampoco Juan Carlos... jpero ibamos a llegar a
un disparate!

Agaché él la cabeza, en fingimiento de tragedia.

i La perderia?... Seria una lastima. Levantd la vista.

—; Quiere decir que usted estd resuelta a destruirlo
todo?

—Si... por mi bien y por su bien... Ademas, mis pa-
dres. .. asi lo quieren.

—; Usted hablé con ellos?

—Si... les confesé todo... y ellos me han aconsejado.

iLa perdia!... Qué pena!... {Una mujercita tan lin-
da... tan buena!... Se le nublaron los ojos de lagrimas.

Irgui6 la cabeza, apretando los labios y entornando
los ojos.

—10lga!... ;Yo la quiero demasiado! ;Yo no puedo
perderla!... {Mi Olga!... ;Se me ha metido en el al-
ma!... ;Yo la necesito!... {No destruya lo més grande
de mi vida!... jSea buenal!...

Tomdéla de las manos.

—iOlga!... jUsted sabe que la quiero!... jUsted sa-
be que la quiero bien!... jMi noviecita adorada!... {No

derrumbe mi castillo de ensuefios!

Conmovibése la mujercita, y los ojos claros lloraron
también.

—;Pablo!... {No llore!

—iMi Olga del alma!

—; Usted sabe que yo también lo quiero, Pablo; no llore!
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—i4Y por qué destruirlo todo, entonces?

Juntas las cabezas, juntas las manos... se quedaron
los dos inclinados, un rato largo. Olga rompié el silencio:

—DMire, Pablo... por el carifio que le tengo... y cre-
vendo en el suyo, jestoy resuelta a realizar lo que jamas
he hecho! s

Vibrante la voz, conmovié a Matessa.

—iOlga!

—Esciicheme bien... no llore més... desde que naci
Jamés he mentido a mis padres... Ahora les he prometi-
do no verlo més... terminar esto... i Como lo quiero y
creo en usted, no lo voy a hacer!

—i Gracias, Olga!... jGracias con toda mi alma!

—i Usted hard que no me arrepienta?

—iSe lo prometo!... jSiempre le he dicho que sélo
deseo su bien!

—Ya no seré como antes. .. no nos veremos ni nos ha-
blaremos tan seguido. . .

—No me importa... ;Sélo deseo no perderla!... iLa
quiero demasiado!

—j Usted estd seguro de que no me arrepentiré?

—iNo! jPor mi no se arrepentirs!

Se separaron con toda ternura.

Al divino poema se agregaba un nuevo canto de aurora
dichosa.
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Esa noche Olga también tardé en dormirse, pero el
desvelo era dulce, agradable; era un ensuefio arrobador,
en el que se sentia embargada por la emocién y la feli-
cidad de un amor verdadero.

—;Qué bueno... y cuanto lo quiero! Me alarmé en
falso. .. me precipité... quizds hice mal en decirle a mi
madre lo que le dije...

Matessa falté de ‘‘El Refugio’’ varios dias seguidos.

—;Era tan indigno lo de Anna!... {Si ella supie-
ra!... ;Ella, tan buena, tan pura! jDebo terminar con
estas inmundicias! j No se merece esta traicién!

Terminar con Anna no era tarea facil. “La italianita”
encontraba demasiado de su gusto las relaciones aque-
llas, para permitir que se destruyeran.

Déabase perfecta cuenta de que Matessa no compar-
tia sus entusiasmos; pero prendida con los garfios de
su temperamento meridional y aprovechando como alia-
do el fuego de la sangre de él, tenia fe en poder pro-
longar las cosas.

Se mostraba mansa y carifiosa, y cuidaba de su hom-
bre con un interés del que nunca disfruté Lagos No-
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varo; pero, al reprochar cuando le echaba en cara su
desamor, lo hacia agresiva, violenta, amenazante.

—iA mi no se me juega sucio!... {Ya lo sabés!...
Sos mio... y andate con cuidado... porque si me la
hacés. ..ime la pagis!... Vos andas raro... debés an-
dar en alguna jugada... jQue no lo sepa yo!... jTe
aseguro que a vos y a ella los arreglaria bien!

En un descuido de Matessa, Anna le descubri6é en la
cartera un mechén de cabello rubio.

Pocas veces ‘‘El Refuio’” se conmovié con un escan-
dalo de semejantes proporciones. :

Primero un ataque directo al infiel. Volaron ropas
y muebles, saltaron los vidrios de la puerta y el culpa-
ble, a pesar de su fuerza, no pudo librarse de una do-
cena de rasguios y golpes...

Y después, ataque colectivo.

La Anna, enceguecida, furiosa, corria desde la sala
hasta el fondo de la casa, descargando pufietazos ¥y
puntapiés contra todo, tumbando las camas, destruyen-
do las ropas, haciendo pedazos cuanto encontraba al
alcance de sus manos.

Sus tres hermanas, Blanca, Laura y Margarita, se
expusieron a sus golpes tratando de detenerla y cal-
marla; los internos que se encontraban presentes ter-
minaron por dominarla ayudados por el mismo Pablo
y maniatdndola la pusieron bajo la lluvia calmante del
cuarto de bafo.

—ij Es una fiera!
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La congregacién estaba acostumbrada a esas bromas -.
y la festejé sin dar mayor importancia a los destrozos :
v a la cara del esposo, marcada con una docena de ara-
flazos.

—iDelicias de la vida conyugal, hombre! — y lo pal-
meaban riendo.

5
i

tha




“El Refugio” estd de luto: se muere “el gringo” don
Camilo Testa.

El veneno que le fueron inyeetando los “salvaques”
ha terminado con su organismo. El desenlace es inmi-
nente. Tendido boca arriba sobre el lecho, ha clavado,
por fin, la mirada alld en lo alto. {Hacia tanto que no
la levantaba del suelo!

Casi rigido, respirando apenas, toma, poco a poco, la
forma del cajén en que lo van a meter. Su mujer, la
buena de dofia Peppina, no se aparta de su lado, pilida,
trémula.

Las hijas se turnan para cuidar al enfermo. Los in-
ternos desfilan dia y noche por el cuarto en que el
viejo vive sus dltimas horas. Todos demuestran gran
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pena. Es que se saben culpables de la tragedia a cuyo
epilogo asisten.

Quien més, quien menos, todos pusieron su poco de
maldad o de inconsciencia para quebrar esa vida que
se va.

iPobre viejo!

Ahora advierten que no era malo.

i Ahora comprenden que fueron injustos!

Ya es tarde.

Carlos Morales lo asiste hasta el tltimo momento,
con todo carifio. Es que “el gringo” es el padre de
Blanca, a la que él ama sinceramente.

Cuando don Camilo se sacude en el Gltimo estre-
mecimiento, todos los que rodean su cama sienten ver-
dadero dolor. Sobre todo Blanca.

Qe abalanza sobre el cadiver de su padre ¥ grita
y llora con intensa amargura.

—;Padre!... jperdén!... iPerdéname, padre!...
iPerdénanos el mal que te hemos hecho!... jPerdéna-
nos lo malos que hemos sido contigo!

Morales pudo calmarla un poco:

T4 has sido buena con él, no te pongas asi; jeres
quien menos tiene que reprocharse!

Era cierto. De fondo noble, aunque arrastrada la
primera por la vorgine, supo conservar su carifio filial
y fué la Gnica de las cuatro hijas que se mantuvo cer-
ca del “viejo”.
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La muerte de don Camilo Testa provoca la muerte
de “El Refugio”.

Nadie hubiera pensado que la revoltosa “congrega-
¢ién” de temible poder tuviera por base a ese anciano
achacoso que se pasaba el dia sentado en un banco a
la puerta de su casa.

La viuda, aconsejada por el almacenero de la esqui-
na, nombré su abogado con el que no valieron los re-
cursos de Pucei de Miranda, y las hijas, ilusionadas
con la herencia, pelearon entre ellas y con la madre.

Margarita se fué con Derro al departamento de un
amigo del ‘‘petizo”’, y Laura y Mendieta hicieron lo pro-
pio, alquilando una pieza.

Blaneca, siempre bajo la influencia saludable de Car-
los Morales, resolvié quedarse con la madre, estable-
ciendo una “pensién para estudiantes” en la casa de
los “viejos” y con el proyecto de ampliarla en el futuro,
con lo que fué “El Refugio”.

Anna, indecisa, le plante6 a Pablo su problema:

—Yo te quiero y no puedo vivir sin vos... jNos
quedamos con Blanca o preferis que nos vayamos a
otra parte?

;Quién se animaba a confesarle a la italianita el
propoésito de abandonarla?

Sin embargo, Matessa estaba resuelto a ello.

Era una estupidez comprometer su poema con Olga,
por esta mujer a la que no lo ligaba ningln sentimiento
grande.
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Reconociendo el buen eriterio de Morales, le pidié
su consejo. “El eaudillo” opiné con su caracteristica
parquedad: “Para un estudiante de segundo afio, pen-
sar en noviazgo serio es un absurdo”.

Le disgusté la franqueza, pero trastabillé en su re-
solueién de cortar con Anna.

; Continuar como hasta ahora en el doble juego?

Era una indignidad... Pero jno aseguraba asi una
mayor pureza para sus relaciones con Olga?

Termind por dejarse estar.

Su amor por la mujercita de las “roscas de oro” se
vigorizé con las dificultades para verla y hablarla, y
sus relaciones con la Anna se normalizaron, dentro, des-
de luego, de su anormalidad, ocultas para los padres del
estudiante y para la ‘‘noviecita’’, bajo el engaiio de que
vivia en el hospital por conveniencia para sus estudios.

Con Olga se veia de tarde, en los cines o en Paler-
mo, donde ella solia ir sola o acompafiada por algu-
na amiga.

i Qué influencia notable ejercia ella en su vida! jQué
admirable reaceién operd en todo su ser el poema de-
licioso de aquel amor!

Redobladas las energias con un objeto prometedor
por norte, sentiase templado y luchaba con denuedo.

Afront6 sus exdmenes de fin de curso con un entu-
siasmo jaméas sentido y cada triunfo era un nuevo es-
timulo y una nueva alegria.

—iEn la materia que rendi hoy, sali bien, Olga!
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iY la miraba a los ojos, a los ojos claros, serenos, con
infinita ternura!

¢;Un paso més!... Un trecho méas realizado del largo
camino que lo conduciria al tesoro sublime!

; Bl zarpazo?... No!... {Eso fué una imbecilidad !...
i Una infamia!... ;Sacrificar el encanto de su vida en-
tera a un cuarto de hora de locura?... jQué chiquili-
nada!... jJamas se lo hubiera perdonado!”
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El ““loco’” Juan Carlos Modina enterdse, por casua-
lidad, de las relaciones de Pablo con Anna, y conocer él
el secreto y saberlo Berta, con quien habia reanudado sus
relaciones, fué todo uno.

La forma en que Matessa procedia con Olga, por dia-
metralmente opuesta a su conducta con Berta, tenia
al “loco”’ enconado con aquél, y en afin de desahogar
este encono incitd a la muchacha a que enterara a la ami-
ga de su descubrimiento.

—iAndé; contale a la nifia la “pureza” de su angelito!

Berta titubed. Sabia el dolor que causaria a la mucha-
cha, de cuyas ilusiones y ensuefios habia sido tantas ve-
ces confidente.

Conocia su temperamento y su cardcter, y tenia la cer-
teza de que si se enteraba de la infidelidad no perdonaria.
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-—Mejor no le digo nada; ;para qué, pobre Olga?...
i Vive su ilusién... mejor asi!

Pero Juan Carlos insisti6, hasta ordenarle, por tltimo:

—iDecile la verdad!... jQue no sea imbéeill... jQué
comprenda lo que es la vida!... Si lo quiere... jque lo
sepa agarrar!... {Que no sea tonta!l... ;Ella se cree que
con cine y con paseitos lo va a tener?... jQue no sea
infeliz... Decile la verdad... jtodavia estd a tiempo
para no perderlo del todo!

Sugestionada, terminando por convencerse de que en
realidad servia lealmente a su amiga, la enterd del des-
cubrimiento.

—Mira, Olga. .. yo te lo digo por hacerte un bien, pa-
ra que no te lo dejes quitar a Pablo, ya que lo quieres. ..

La mujercita de las roscas de oro escuchéla, impertur-
bable, hasta el final, sin exteriorizar la menor alteracién.

—Te agradezco, Berta.

Encerrése en su dormitorio, a solas con lo horrible.

— Sera cierto? ; Sera verdad?

Si Matessa la ve, tiembla.

Tiembla ante su ‘‘linda mujercita’’, tan delicada y tan
hermosa, erguida en la tension de los nervios crispados,
livida de indignacién y de dolor.

—; Sera posible?

Era casi de noche.

Vistiése rapidamente, y tomando un auto didle al
chofer la direceién que Berta le habia dicho.

La propia Anna le abri6 la puerta.
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Ambas presintieron la verdad.

Contempléronse en silencio un minuto.

La rubia fué la primera en hablar.

—i Vive aqui el sefior Pablo Matessa ?

—>S1... aqui vive.

—Desearia eonversar con él.

—No estéd en este momento.

Otro minuto de silencio.

La italianita, més audaz, atacé primero.

—¢ Usted qué desea? :

—Hablar con el sefior Matessa... como le he dicho.

—Puede decirme a mi lo que quiera... yo se lo diré
cuando venga.

Olga vacilé.

—i Tardard mucho en llegar?

—No sé... no tiene hora fija... Puede decirme a mji
nomas lo que desee. .. yo se lo diré a &l

—No... nada... En todo caso volveré. .. Digale que
estuvo la sefiorita Olga.

—iAblL .. {Sil..; Olga. ..

—Si...

—i Yo soy Anna!

—i Anna?

—=Si... jla esposa de Pablo!

—Tanto gusto. ..

i Un combate singular!

—¢ Usted quién es?... ;Su amiga? — Recaled el ami-
ga, ofensiva,.

Olga la miré, trémula.
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—;Eh?...
—;No!... jSoy su novia!... Mejor dicho — rectifico,
enérgica — jhe sido su novia!

—j Ahora ya no es nada?

—Absolutamente nada.

— Tanto mejor!

—Asi lo cereo. .. Buenas tardes.

—No. .. sefiorita. No se vaya asi... escuche.
—;Qué?

—No he querido ofenderla. .. usted comprende. ..
—Si... comprendo perfectamente.

—i Yo lo quiero!

—Hace bien... Buenas tardes.
—Disctlpeme. ..

—Buenas tardes.

Anna oculté al muchacho la visita de Olga hasta el dia
siguiente, en que, al entregarle una carta recibida ‘‘por
mensajero’’, preguntéle, agresiva:

—iDe quién es?... ;De la sefiorita Olga, acaso?

—;Qué decis?

—Si es de la sefiorita Olga! {Sil... jTe asustas?...
iLio sé todo!

—; Qué sabés?

—i Ayer estuvo aqui!

— Quién ?

—iTu novia!

Rasgé el sobre y leyd, aténito:
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““Ha procedido como un canalla. {Qué hombre falso!
— Olga’’.

La Anna le arrebaté el papel, y al terminar de leerlo
se entregd a uno de sus furiosos ataques de nervios.

Pablo, anonadado, ni siquiera atinaba a evitar los gol-
pes que le propinaba la muchacha, acompafiados con toda
clase de insultos.

Tomb su sombrero y salié a la calle.

iPerdida!... {Qué barbaridad!... ;Su Olga!... ;Se-
ria posible ?

Atolondrado, semi-inconsciente, caming, vagd un par de
horas, sin rumbo.

iPerdida!... Qué imbécil!l... Perderla por esa mu-
jerzuela!... jQué disparate!

Con los pies doloridos sentése en un banco, en una pla-
za, quién sabe dénde.

iPerdida!. .. jQué lastima!

Una conversacion, a su espalda, llaméle la atencion.

Un hombre y una mujer... Novios... quizas.

Aguzb el oido.
“ Estaban sentados a escasa distancia de él, en otro ban-
co, tras un arbusto.

—i Cuénto te quiero, mi nena!

—i Yo también, amor! ; Verdad que me querés mucho?

—i8i... tesoro... te idolatro!

—No. .. No...

—iMi amor!

—i Divino mio!
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—;Mia?

—Tu...ya... jtoda tuya!

—Vamos. .. veni.

—iNo!

—iSi... mi amor, si!... jVenga, mi tesoro!

Y se fueron. Pablo, con los ojos dilatados, los vié pasar,
bajo un farol, incrustados el uno en el otro...

Recordé a Juan Carlos... Pensé en los consejos del
““Joco’’, einico y audaz... Desfilaron por su cerebro fe-
bricitante las etapas inolvidables de su poema destruido...
iOlga!... Amistad... Amor... Aquel paseo por el bos-
que... Su visita a la casa de ella... La fiesta en ‘‘El
Refugio”... La carrera en yacht...

iPerdida!... {Paciencial!... ;Serd lo que deba ser!

3 Dénde estaba?... Camind hasta orientarse, tomé un
coche y dirigiése a la pensidn.

—i Anna!

Estaba en cama, eon ‘‘jaqueca’’.

—Mir4... jhemos terminado!

—;Qué?... ;Estis loco?

—No... se acabd... jEstoy ya harto!... {Me voy!

Resulté infitil el nuevo ataque de nervios y la interven-
cién de Blanca y hasta de Morales. :

—1 Es una resolucién inquebrantable!... jSe acabé!

Esa misma noche reanudaba su vida de orden, en su
hogar, junto a la madre buena, cuya compaifiia hacia
tanto bien a su corazén, sangrante ante la primera herida
formal.
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Los primeros dias Pablo acepté el rompimiento eon
Olga con absoluta resignacién.

El golpe mismo lo aplasté, lo adormeecis.

—Paciencia... Tendria que ser asi...

Ni siquiera intenté la reconciliacién.

Pero al ir reaccionando, fuéle resultando mayor la
magnitud de la pérdida y fuése irguiendo en protesta
cada vez méis airada.

iPerderla!... jQué injusticia! Y llegé, por tltimo,
a un grito de rebelién de todo su ser, en anhelo de re-
cuperar eso perdido.

—i Perderla para siempre! {No puede ser!...

Fué a Palermo durante una semana seguida a la
hora en que ella solia ir, con la esperanza de verla, de
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poder hablarle; concurria a los cines y hasta la llamé
por teléfono a su casa.

“T.a sefiorita mo estd”... “La sefiorita ha salido”.

4Y si obtuviera la ayuda de Juan Carlos?

De inmediato rechazd el pensamiento, pero volvié so-
bre él varias veces, terminando por aceptarlo.

Juan Carlos, por intermedio de Berta, podria influir
sobre ella. Buseé al “loco”, que lo recibié con recelo,
temeroso de que se le exigiera cuentas por su “chisme”.

—Tengo que pedirte un favor.

—Vos dirés...
—Vos seguis con Berta?
—;Y entonces?... jMis conquistas son durables!...

iDuran lo que a mi se me da la gana!l
—Sabés que Olga, la amiga de Berta, aqueila rubia...

—8i... ilo ¢é todo!... ;Qué casualidades tiene la -

vida, verdad?

—Fs cierto... Bueno; yo te queria pedir...

—iQue sirviera de intermediario!

—8i... que le pidieras a Berta...

—Que hable con ella.

—Eso es... si

—No hay inconveniente... ;Te acordis de mis conse-
jos?... ;Eh?... Habris aprendido algo ahora; jver-
dad?... ;Ves que no soy tan loco?... {Si es intil, Pa-
blito!... ;Hay que conocer el elemento!... jHay
que dejarse de pavadas!... Yo soy loco, yoO
soy malo, yo soy imfame... jverdad?... Ta bueno
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tii recto, ti moble... ;Quién sale ganando?... Th..=a
la luna de Valencia... y yo... ya lo ves... jbocaditos
de cardenal!

—;Me harés la gauchada?

—;Cémo no!... ;Pero me prometes no ser zonzo
otra vez!?

—Yo quiero que me consigas una entrevista.

—Est4 bien... haré todo lo posible; bien sabés que
tratdndose de un amigo... ja la orden!

L S

—No habré nada que hacer, Juan Carlos. Yo la co-
nozco y sé que serd todo inftil.

—No importa. Vos habldle y explicile lo que te he
dicho. Decile que Pablo quiere hablar con ella...

Bast6 que Berta se insinuara nada mis con su amiga
sobre el asunto, para que Olga la interrumpiera enér-

gica:

—iNo, Berta!... {Te ruego que ni siquiera hables
una sola palabra sobre eso!...

—ZHEscucha. ..

—No. Te suplico. {No quiero saber nada!... jEs una

cosa definitivamente muerta para mi!

® B ¥

Al darle cuenta del fracaso de la gestion, Juan Car-
los aconsejo a Matessa:
—Mir4... jhacéme caso!... {Es lo mejor! Tratd
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de averiguar a qué sitio va, en el que puedas hablarle
y... jatropelld derecho!... jAudacia, hijito!... ;Co-
raje!... Es lo que da la victoria en estos casos. Yo
mismo voy a darte una manito... Voy a tratar de sa-
ber dénde podés abordarla... En algin cine... o, me-
jor todavia, si va a cualquier baile... Dejime a mi no-
méas. En cuanto tenga algo te aviso.

Cumpliendo su promesa, el “loco” Juan Carlos dible
la ansiada noticia:

—iPablito!... jestids de suerte!... jLa nena va ma-
fiana de noche al Club!... Y va Berta y voy yo... ;La
ganamos viejo!...

Para Matessa, la complicidad de Modina no le re-
sultaba del todo agradable, pero como “el fin justifica
los medios”... “por lo menos en este caso”..., reco-
nociala indispensable.

En el Club, desde un sitio estratégico, Pablo esperd la
llegada de Olga.

Acompaiiada por su madre, mis hermosa y radiante
que nunca para los ojos dilatados del muchacho. hizo
su entrada, la mujercita, en el amplio salén de baile.

Un oficial del ejército, joven, arrogante, se adelanté
sonriente:
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—Buenas noches, sefiora. .. § Cémo esté, Olga?

Pablo se mordié los labios. El primer puntazo de los
celos lo erispd.

§Quién sera?

Un pretendiente. Indudable.

Lleno de atenciones, escapandosele la felicidad a tra-
vés del vistoso uniforme, orgulloso de su dama, el mi-
litar marchaba a tambor batiente hacia la conquista
de aquel encanto que se le mostraba accesible y amable.

Salieron a bailar y Pablo los vié abrazados. jtan
juntos! jTan juntos los cuerpos, tan juntas las caras,
tan juntas las bocas!

El, gallardo, correcto; ella, fragil y bella, formaban
una pareja que atraia la admiracién y el comentario.

Olga, que no habia reparado en la presencia de Pa-
blo, estaba visiblemente concretada a recibir las aten-
ciones y los halagos de su nuevo galan.

Matessa soporté hasta que pudo y, por fltimo, sali6
al jardin, aspirando a bocanadas el aire puro en afén
de calmar sus nervios excitados.

1Perdida!... {Otro se la quitaba!

—i Pablito!

Juan Carlos.

—Qué tall... ;Triste?... ;Qué te pasa?

—Nada.

—¢ Vino?

—Si... estéd ahi... bailando.
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—3Y?... {A fondo, pues!... {Vamos!... jAuda-
cia!... jVeni... yo te acompafio!

Olga y el oficial, terminada una pieza, conversaban
junto a una ventana.

Al entrar Pablo y Juan Carlos, ella los vié.

Baj6é la vista y continué conversando con su com-
paifiero.

—iAnd4... pedile la préxima pieza!... jNo seas
zonzo !

“;Y si se la negaba?’... Se resolvié: — Si me la nie-
ga... paciencia. Terminemos de una vez... — y se ade-
lanté resuelto hacia la pareja.

Ella lo vi6 venir y no pudo disimular su nerviosidad.

—Con permiso... sefiorita... jMe permite la pré-
xima pieza?

El oficial, sorprendido, mir6 a Olga.

—No puedo... muchas gracias.

—Olga... jle ruego!

—iNo puedo!

El militar ptisose de pie.

—Sefior... {no insista!

Los celos lo cegaron.

—;i Lio molesto?

—Molesta a la sefiorita.

—;¢Lia molesto... a usted, Olga? — inquiri6é livido,
clavandole los ojos. ,

—iSil... {Ya lo ve!... — recalc6 el militar con fir-
meza.
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—iNo se lo pregunto a usted!

—i Retirese, le ruego, no sea insolente!

—i El insolente es usted!

Olga intervino.

—Pablo... por favor, le ruego, retirese.

Despechado, perdié el tino.

—iPor este imbécil!

—;Qué dice?

—iImbéeil!

El militar di6 un paso hacia el muchacho, pero Pablo,
con pasmosa rapidez, le eruzé el rostro de una cache-
tada. Las personas presentes se apresuraron a inter-
venir.

—iSefiores, por favor!

—iParece mentira!

Ni la juventud de los protagonistas ni la influencia
de varias personas sensatas pudo evitar que el des-
agradable incidente entre Pablo Matessa y el oficial
tuviera por epilogo un duelo.

La intervencién de varios caballeros de honor, agra-

v6 y complicé las gestiones de arreglo y, finalmente, el
lance se concertd.

Al dia siguiente, en las primeras horas de la mafiana,
con todo el ceremonial establecido, encontrironse fren-
te a frente los dos rivales.

Pablo, con sus veintidés afios de salud y vigor, ner-
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vioso, atlético, revuelta la sangre por la lucha inmi-
nente que encara como prueba deportiva; el oficial,
algo mayor, serio, formal, consciente; de mds afios pero
de menos cuerpo.

Una docena de hombres todos graves, todos ceremo-
niosos, entre director, padrinos y médicos saborean,
indiscutiblemente, por anticipado, el especticulo que
se van a brindar con esos dos muchachos que, medio
cuerpo desnudo, empufiando relucientes espadas, van a
jugar un rato con el peligro y con la muerte.

Bien derechos, plantados ambos en medio de un pa-
tio, bajo unos arboles, esperan el instante decisivo.

—iEn guardia!

Separan los pies. Doblan un poco las rodillas y tien-
den los aceros. Lias puntas se tocan apenas.

Los duelistas se miran con fijeza, sin un parpadeo.
El oficial domina su arma y va seguro.

Pablo desconoce la esgrima casi por completo.

El profesor de su club, que le ha dado, en ocasiones,
algunas clases, aconsejéle como tinica defensa ante el
rival experto: “manténgalo a distancia extendiendo su
brazo”.

—ijAtaquen!

Comienza el lance.

La diferencia entre los contendores es exeesiva.

A las primeras fintas, Pablo comprende que esti a
merced de la punta amenazante de su enemigo.

Pero es un enemigo caballeresco, noble, que con toda
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tranquilidad desarrolla un juego de salén, sin propési-
to de herir, por lo visto.

“1Hace conmigo lo que quiere!”

El amor propio, resentido, le da temeridad y su ace-
ro, en un descuido del otro, le raya el pecho; chocan
las espadas con violencia.

Aumenta la temeridad de Pablo, y su rival debe de-
tenerlo repetidas veces en acometidas a puro coraje.

jOtra vez el militar siente el roce de la espada con-
traria! Juega con él, visiblemente, pero es un juego
peligroso que puede costarle caro.

$Qué lo contiene?... ;Qué es lo que hace que no
ataque a su vez, hiriéndole cémo y dénde desee? j Ahi
estd el busto del rival, ofreciéndose integro; ahi estin
sus brazos, su cara... elija el punto y marque, por lo
menos, ya que no quiere herir de verdad!

Prometié no hacerlo.

La sefiorita Olga le pidi6 que no hiriera. .. jse lo orde-
n6!... porque son ya para él drdenes los pedidos de la
nifta. encantadora, de la que estd profundamente ena-
morado.

—No lo hiera... se lo ruego. Es un muchacho muy

bueno... demasiado nifio... nada més... jEs un nifio
grandel!. ..

—=Si usted lo ordena...

—iSe lo ruego!... {No lo hiera!

Eso lo contiene. Por otra parte, jes tan grande su
superioridad !
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Matessa ve su situacién, ve la bondad del militar,
y ve, también, los rostros sonrientes de los espectadores.

“‘iJuega conmigo y estoy en ridieculo!’’

iEl ridiculo lo subleva! El oficial salta atris ante
un “a fondo” tremendo.

El estudiante, mal afirmado, casi pierde el equilibrio.

i El ridiculo!

Ataca dispuesto a terminar de un vez.

iQue lo hieran! jQué importa!

Pero el otro no lo hiere.

Para sus golpes. Anula en absoluto sus puntazos te-
rribles... y hasta llega a sonreir ante su audacia.

Los padrinos conversan.

Pablo cree escuchar:

—“Suspender el lance”...

Se abalanza furioso.

Nada. Inttil.

Casi se le escapa de la mano su espada, juguete de
la del contrario.

Entonces insulta al adversario.

—iAtaque, cobarde!

Avanza un poco el militar y la punta de su acero
corta el pecho, en un pequeiio tajo, sobre el corazén mis-
mo, del muchacho.

i Que lo ensarte! Y avanza el pecho.

El oficial, que advierte la intencién, retira con ra-
pidez su arma.
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Pablo siente el calor de la sangre sobre el pecho, al
mismo tiempo que el director ordena el ‘“alto’’.

Arroja su arma contra el suelo, palido, temblando de
impotencia.

Va a insultar de nuevo. Se contiene. j El rival ha sido
tan noble! Se adelanta resuelto:

—iDisctilpeme!... — Y tiende la mano al que pudo
herirlo y no lo hizo, al que tuvo su vida en sus manos,
al adversario arrogante y caballeresco que le retribuye
cordial el saludo.
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“Se ha formalizado el compromiso matrimonial de la
sefiorita Olga...”

Pablo Matessa dejé de leer el periddico, prefiados los
ojos de lagrimas.

i Perdida definitivamente!

Jugd mal, jugbé con torpeza y perdib.

Perdié el precioso tesoro de la mujercita hermosa y
buena, que llenaba su vida con el encanto inefable de sus
ojos claros, de su cara un poco de muiieca, de su ternura
exquisita.

—iOlga!... {Mi Olgal!...

iYa no era suya!... ;Se la arrebataron!... jSe la
dej6 arrebatar!

Otro hombre gustaria la delicia suprema del amor de
“‘la muchacha de las roscas de oro’’!
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—iLia perdi yo mismo!. .. jLa perdi por torpe!

Y llora como un nifio. {Es que es un nifio!... ;Ha
i q

sido un nifio!

i Por eso la perdié!

Si ella lo viera debatirse en su dolor, si escuchara la
protesta de su alma y de su corazén, comprenderia, y qui-
zés perdonara. La frialdad y la rigidez de su tempera-
mento se quebrarian ante ese muchachote grande y for-
nido desesperado ante el ventarrén que tumba su primer
castillo de ensuefios.

iPero Olga ya no lo ve!

El carifio por Pablo quebré una vez esa frialdad y esa
rigidez de su temperamento, abriendo su corazén, pero la
engafiaron, traicionaron su fe y su amor, y fué inexora-
ble. Ella también levantaba su castillo azul. .. De un gol-
pe destruyélo todo, derrumbélo todo... Y hela, al mes,
edificando su hogar, no tan ecastillo quizis, no tan azul. ..
pero solido, sobre la base de su cardcter excepcional y
de su propésito inquebrantable de olvidar lo pasado.

—iOlgal... {Mi Olga!...

i Ya no es suya!

iSe casa con otro!

iQué apuro, qué precipitacién por anular y rehacer!

iQué afan por demostrar ese propésito decidido!

* % B

— 190 —



ConsraNncio Vien (HiJo)

Matessa la ve salir del templo, toda de blanco, divina
como una Virgen, del brazo del oficial arrogante, con pa-
so firme, erguida la cabeza, sonriente. .. jfeliz al empren-
der el nuevo camino!

Se enfrentan y se miran. Un instante, un segundo no
més. .. Un roce, apenas, de las almas... j Ya pasé!...

i Pablo cierra los ojos con fuerza, en ansias de ence-
rrar dentro de si el rayo de luz que bebié por ellos! | Es
un mareo, un aturdimiento embriagador!

i Pero se la deja llevar?... ;Es posible?... j;Claudica
asi de todo?

+Y su sangre, y su temperamento, y sus nervios?

Hay en la resignaciéon del muchachote grande y fornido
un proceso largo y fatal de relajamiento y entrega.

Un anonadamiento enfermizo.

iNo en balde sus excesos y desgastes, no en balde la
doblez de su moral y de su hombria!

Abandona, atontado, el atrio, y cuando se despeja,
cuando vuelve a la realidad, una idea, un pensamiento,
que es como una lesion en el cerebro, por lo fija y persis-
tente, lo golpea:

—i Seréa mia!

t Locura?

Es como si ella misma, con su mirada, se lo hubiera
grabado en letras de fuego.

—i Ser& mia!

““iLoco!... jInfeliz!... ;Cémo va a ser tuya, si ya
es del otro?”’
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Comprende, razona... No es posible... {La ha per-
dido para siempre!

i Pero las letras, grabadas alli, en su cabeza, lo dicen,
enérgicas, con una firmeza, con una insistencia que im-
presiona y convence.

—iSerd mia!... {Serd mial...

FIN
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