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Obras de los Autores

OBRAS LITERARIAS

Kilémetro 823, tiempo de soledad, pueblos de las orillas del
Teiken, Poemas.

Tierra Sur. Poemas.

Canciones junto al fuego del vivae. Poemas.

Limo. Novela.

Diez adolescentes. Novela.

Puerto Hambre. Novela.

Querencm de Buenos Aires. Poemas en Prosa.

Materia de ensuefio. Eeconocimiento.

Sacrificio de la paloma de cristal. Poemas.

Substancia de muerte. Poemas.

Nacimiento de Buenos Aires. Poemas en prosa.

Tierra de las estrellas en cruz. Poemas.

Poemas de Stéphane Mal'armé. Traduceidn.

Poemas de Tristdn Corbiére. Traduccion.

Poemas de Arthur Rimbaud. Traduccidn.

OBRAS DIDACTICAS

Gramatica Castellana. Primer Aiio.

Gramatica Castellana. Segundo Afio.

Gramatica Castellana. Tercer Afio.

Historia de la Literatura Americana y Argentina.

Le.turas Americanas y Argentinas.

Historia de la Literatura Espafiola.

Lecturas Obligatories para la escuela primarvia. Primer Grado
Inferior. -

Lecturas Obligatorias para la escuela primaria. Primer Grado
Superior.

Lecturas Obligatorias para la escuela primaria. Segundo grado.

Lecturas Obligatorias para la escuela primaria. Tercer grado.

Lecturas Obligatorias para la escuela primaria. Cuarto grado.

Lecturas Obligatorias para la escuela primaria. Quinto grado.

Lecturas Obligatoriss para la escuela primaria. Sexto grado.
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PROLOGO"

Publicamos este libro, destinado a los maes-
tros, con el propésito de poner en Sus Mmanos
un instrumento que creemos indispensable.
pare sw labor.

Al reunir en wvolumen wun conjunto de lec-
turas destinadas a dar cumplimiento o los
nuevos programas, hemos querido facilitar en
todo lo posible el trabajo de busqueda y de
seleccion, entregando a los maestros mo 8olo
las lecturas obligatorias que debem hacer co-
nocer a sus alumnos sino también lo idea ¥
el argumento de los libros que los programas
exigen y partes antolégicas de cada wuno de
ellos.

Hemos incluido también todas aquellas lec-
turas mecesarias para el desarrollo del pro-
grama de rudimentos de gramdtica, y de com-
posicion.

En los nuevos programas se advierte el pro-
pésito fundamental de dar o lo ensenanza uno
orientacion prdctica y en los temas de lengua-
je el de hacer conocer al alumno trozos litera-
rio que lo pongan en contacto con el modelo
vivo de la palabra, consiguiendo de esta ma-
nera purificar su habla, darle un completo
elemento de expresion, ampliar su vocabula-
rio y ensanchar sus horizontes.

Nada mejor, para el estudio de la lengua
culta, que un hermoso poema, un pequesno re-
lato, una pagine literaria, en los que afama-
dos escritores han puesto lo mejor de su es-
piritu.

El maestro encontrard, asi, preparado el co-
mino que ha de abrir nuevos rumbos en el
alma infantil.

Es nuestro mds ferviente deseo que este li-
bro sea para el maestro un compaiero util.

LOS AUTORES.






INDICACIONES DE LOS PROGRAMAS DEL CONSEJO
NACIONAL DE EDUCACION

LENGUAJE

(Actividades, normas, jos y gestiones para la realizacién del
programa de conocimientos)

Aumenta algo en este grado el cardcter sistemdtico impreso
a la ensenianza del idioma al iniciarse el llamado periodo superior.
Pero esa mayor sistematizaciéon mo itmplica el abandono de los
procedimientos empleados en los grados infantiles. Como es logi-
co supomer, mientras unos practican en forma mds restringida,
otros adquieren preponderancia.

Asi, e’ hecho de fundar algunos comocimientos ortogrdficos
en nociones etimolégicas, aunque sean rudimentarias, no entrana
la proscripeién de la copia. Esta es insustituible en los primeros
pusos de la enseiianza ortogrdfica, y aunque su valor disminuye
a medida que el alumno va ascendiendo los grados del periolo es-
colar primario, debe practicarse hasta en sexto grado. Habrd
variacion, claro estd, en cuanto a la indole de lus palabras o de
las oraciones que se copien y en lo referente a la frecuencia Y
celeridad de ta'es ejercitaciones; pero, como queda dicho, en
todos los grados tiene que asignarse un pueste o lu copic en el
aprendizaje ortogrdfico.

Es indudable que en cierta clase de escritos el mecandgrafo
de hoy reemplaza con ventaja al pendolista de antasio. Mas de
este hecho no se deduce que la buena letra carezca de valor en
todos los menesteres de la vida. Para el maestro de primer grado
inferior la letra del alumno es objeto de preocupacion constante.
Si ya no puede serlo para e’ de los grados superiores, tampoco
cabe permitivle que la mire con indiferencia. Es bien sabido que
lo male letra impide el desempeiio de ciertos empleos.

Los primeros grados son los formadores de hdbitos de es-
mero y orden, y es mecesario que esos buenos hdbitos no se
pierdom en los grados superiores.
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En este grado se revén y amplian las nociones gramaticales
que se dieron en cuarto. El estudio del vocabulario toma forma
aun mds sistemdtica. Los temas de composicion se amplian.

Siguiendo el procedimiento aconsejado en el programa de
cuarto grado, tras la lectura y comentario de la pelea descripta
en “Cordoba del Recuerdo”, (Cap. VI, II), puede venir una nueva
lectura cuyo objeto sea lamar la atencion acerca del retratio
fisico de uno de los contendientes. Se hardn notar las expresiones
que nos dan idea del voluminoso personaje. (“Gordo y mantecoso”,
“unas derramadas nalgas y una espalda tan subida que le robaba
el cuello”, avanzé “como bola que rueda y aplasta”, “un golpe que
se perdié en el colchén de su abundancia”, “lo. mole que entre
bramidos se me vino encima’, ete.).

Este capitulo de “Cérdoba del Recuerdo” se reproduce en
las pdginas siguientes.
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Parte Primera

INICIACION LITERARIA

INDICACIONES DE LOS PROGRAMAS DEL CONSEJO NACIONAL
DE EDUCACION

Lectura y comentario de paginas literarics en prosa y en verso.
Recitacién de poesias. Véase lo dicho en el programa de cuavto
grado sobre la iniciacién literaria en lo escuele PrIMATi.

Recordemos estas juiciosas palabras de Arturo Moarassoe
acerce, de le buena lectura: -

“Leer es pensar, es, posib’emente, la definicion mds ewacte
de la lectura; leer es pensar, es imaginar, es estudicy; enseior o
leer bicn es hacer que el mifio penetre en el sentido exacto del
texto, que mo deje sin entender mi unm pensumiento, ni wna pa-
labra, ni una imegen. Que el mifio sienta el amor a la lectura
y o los libros porque esos libros han alimentado su espiritu,
porque ha llegado, en parte, a lo esencia’ del pensamiento que
encierran, porque ha tratado de entenderlos dentro de lo limi-
tado de su wnteligencia; porque he visto la posibilidad de apo-
derarse y gozar de sus tesoros en el tramscurso de la vida. No
es mecesario leer mucho, se dice, es mecesario leer bien. En los
textos escolures la pdgina ligera alternard con lo mds densa,
con ‘o que seq una gimnasia de la inteligencia, con lo que des-
pierte el amor al idioma y sugieva problemas. No acostumbre-
mos @ pensar al mifio que siempre ha de leerse lo facil, ameno
u agradable; vaya fomiliarizdndosele con la lecture que parece
nesada y dificil, pero que, ung vez estudiada, recompense con
creces el trabajo, porque mos ha enseiiado y renovado.

Las lecturas de la infancia influyen para siempre en la
vide; despiertan 'as wocaciones, enriquecen el mundo interior;.
en los recuerdos de la mifiez, se une a la evocacién del hogar
u del paisaje la de las pdginas que nos mostraron un horizonte
nuevo y fueron como el descubrimiento de muestro propio espi-
ritu. Hay en el mino una intuicion que le Ueva o descubrir lo
verdadero y lo bello; alimentar su curiosidad dvide con maolas
o medianas lecturas es, como gdvierte un moralisto, disipar 5u
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espiritu y arrojarle desamparado en el torrente de la produccion
mediocre. St quisiéramos que el mifio se iniciara en la escultura,
en la pintura, en la misica, no le llevariamos a contemplar las
malas estatuas, los pésimos cuadros o a oir lo que mo fuera
bello; Tos modelos literarios hablardn a la sensibilidad, tendrdn
un valor estético y moral, cultivardn la imaginacién y lo inte-
ligencia.”

Se debe leer y comentar el pasaje de “Tres héroes”, de
Marti, titulado “San Martin”, que se transcribe en las pdginas
siguientes.

TRES HEROES

SAN MARTIN

San Martin fué el libertador del sur, el padre de la
Reptiblica Argentina, el padre de Chile. Sus padres eran
espafioles, y a él lo mandaron a Espafia para que fuese
militar del rey. Cuando Napoleén entré en Espaha con su
ejéreito, para quitarles a los espafio’es la libertad, los es-
pafioles todos pelearon contra Napoleén: pelearon los vie-
jos, las mujeres, los nifios; un nifio valiente, un catalanci-
to, hizo huir una noche a una compaifiia, disparandole ti-
ros y mas tiros desde un rineén del monte: al nifio lo en-
contraron muerto de hambre y de frio; pero tenia en la
cara como una luz, y sonreia, como si estuviese contento.
San Martin peled muy bien en la batalla de Bailén, y lo
hicieron teniente coronel. Hab!aba poco: parecia de ace-
ro: miraba como un aguila: nadie lo desobedecia: su caba-
llo iba y venia por el campo de pelea, como el rayo por
el aire. En cuanto supo que América peleaba para hacerse
libre, vino a América: jqué le importaba perder su carre-
ra, si iba a cumplir con su deber? Llegé a Buenos Aires;
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no dijo discursos: levanté un escuadrén de caballeria; en
San Lorenzo fué su primera batalla: sable en mano se fué
San Martin detris de los espafioles, que venian muy segu-
ros, tocando el tambor, y se quedaron sin tambor, sin ca-
fiones y sin banderas. En los otros pueblos de América los
espafioles iban venciendo: a Bolivar lo habia echado Mori-
1lo el cruel, de Venezuela ; Hidalgo estaba muerto ; O’Higgins
sali6 huyendo de Chile; pero donde estaba San Martin si-
gui6 siendo libre la América. Hay hombres asi, que no pue-
den ver esclavitud. San Martin no podia; y se fué a libertar
a Chile y al Perfi. En diez y ocho dias eruzd con su ejér-
cito los Andes altisimos y frios; iban los hombres como

por el cielo, hambrientos, sedientos; abajo, muy abajo, los

arboles parecian yerba, los torrentes rugian como leones.
San Martin se encuentra al ejército espaiiol y lo deshace
en la batalla de Maipo, lo derrota para siempre en la ba-
talla de Chacabuco (*). Liberta a Chile. Se embarca con
su tropa, y va a libertar el Peri. Pero en el Pert estaba
Bolivar, y San Martin le cede la gloria. Se fué a Europa
triste, y murié en brazos de su hija Mercedes. Eseribi6 su
testamento en una cuartilla de papel, como si fuera el par-
te de una batalla. Le habian regalado el estandarte que
el conquistador Pizarro trajo hace cuatro siglos, y él le
regal6 el estandarte en el testamento al Pert. Un escultor
es admirable, porque saca una figura de la piedra bruta;
pero esos hombres que hacen pueblos son como més que
hombres.

José Marti.

José Marti—Poeta cubano del siglo XIX (1853-1895). Fué apbstol
de la libertad de su patria. Entre sus obras se destacan:
“Versos cubanos”, “Versos sencillos”, ¢Versos libres”, ¢Is-
maelillo”, ¢Madre América”, “Flor y lava’.

(*) Al leer el trozo, el maestro corregird este pequefio error. Po-
dra decir: “San Martin se encuentra al ejército espafiol y lo
deshace en la batalla de Chacabuco, lo derrota para siempre
en la batalla de Maipo”.



Parte Segunda

LECTURAS OBLIGATORIAS

Ademdés del pasaje tramscripto, se leerdn y comenta-
ran las siguientes pdginas literarias:

Fragmento en que Sarmiento cuenta la muerte de Fa-
cundo Quiroga. (Facundo, parte segunda, cap. IX, Ba-
rranca Yaco. Puede comenzarse la lectura en la parte del
capitulo que dice: ““El 18 de diciembre de 1836 sale de
Buenos Aires...””).

““Bl indio Panta’, de Joaquin V. Gonzdlez (Mis mon-
. tanas, cap. IV).

““Cordoba del recuerdo’’, de Arturo Capdevila. (Dar
idea de la obra y leer por lo menos wn capitulo).

““Desde alld”’, de Emilia Pardo Bazan.

““Platero y yo’’, de Juan Ramén Jiménez. (Leer dos
capitulos).

““Romance de Barramca Yaco’’, de Arturo Capdevila.

““Del salom en el dngulo oscuro’, de Bécquer.

““Setenta balcones y minguna flor’’, de Fernindez Mo-
eno.

“Nihil novum...”’, de Amado Nervo.

“La lengua castellana’, de Leopoldo Diaz.

““Brase un hombre a una nariz pegado’’, de Quevedo.

“Cancion del pirata’’, de Espronceda.

De entre las siete poesias precedentes, cuya lectura y
comentario es obligatorio hacer, se elegirdn tres para que
las reciten los alumnos. ]
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MUERTE DE FACUNDO QUIROGA

~El 18 de diciembre de 1835 sale de Buenos Aires, y al
subir a la galera, dirige en presencia de varios amigos sus
adioses a la ciudad: ‘‘Si salgo bien —dice, agitando la
mano— te volveré a ver; si no, jadiés para siempre!’’
i Qué siniestros presentimientos vienen a asomar en aquel
momento a su faz livida, en el 4nimo de este hombre im-
pavido? ;No recuerda el lector que algo parecido manifes-
taba Napoleén al partir de las Tullerias para la campafia
que debia terminar en Waterloo?

Apenas ha andado media jornada, encuentra un arro-
yo fangoso que detiene la galera. El veeino maestro de
posta acude solicito a pasarla; se ponen nuevos caballos,
se apuran todos los esfuerzos, y la galera no avanza. Qui-
roga se enfurece, y hace uncir a las varas al mismo maes-
tro de posta. La brutalidad y el terror vuelven a aparecer
desde que se halla en el campo, en medio de aquella natu-
raleza y de aquella sociedad semibarbara.

Vencido aquel primer obstdculo, la galera sigue eru-
zando la pampa como una exhalacién ; camina todos los dias
hasta las dos de la mafiana, y se pone en marcha de nuevo
a las cuatro. Acompéiianle el doctor Ortiz, su secretario,
y un joven conocido, a quien a su salida encontré inhabi-
litado de ir adelante, por la fractura de las ruedas de su
vehiculo. En cada posta a que llega hace preguntar in-
mediatamente: ‘‘—; A qué hora ha pasado un chasque de
Buenos Aires? — Hace una hora. — jCaballos sin pérdida
de momento!’’ —grita Quiroga. Y la marcha contintia. Pa-
ra hacer mis penosa la situacién, parecia que las cataratas
del cielo se habian abierto: durante tres dias, la lluvia no
cesa un momento, y el camino se ha convertido en un to-
rrente.
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Al entrar en la jurisdiceién de Santa Fe, la inquietud
de Quiroga se aumenta, y se torna en visible angustia
cuando en la posta de Pavén sabe que no hay caballos y
que el maestro de posta estd ausente. El tiempo que pasa
antes de procurarse nuevos tiros es una agonia mortal
para Facundo, que grita a cada momento: ‘“j Caballos! j Ca-
ballos!”’ Sus compaifieros de viaje nada comprenden de
este extrafio sobresalto, asombrados de ver a este hombre,
el terror de los pueblos, asustadizo ahora y lleno de temo-
res, al parecer quiméricos. Cuando la galera logra poner-
se en marcha, murmura en voz baja, como si hablara con-
sigo mismo: ‘‘Si salgo del territorio de Santa Fe, no hay
cuidado por lo demas.”” En el paso del Rio Tercero acuden
los gauchos de la vecindad a ver al famoso Quiroga, y pa-
san la galera punto menos que a hombro.

Ultimamente llega a la ciudad de Cérdoba, a las nue-
ve y media de la noche, y una después del arribo del chas-
que de Buenos Aires, a quien ha venido pisando desde su
salida. Uno de los Reinafé acude a la posta, donde Fa-
cundo estd afin en la galera pidiendo caballos, que no hay
en aquel momento. Salidalo con respeto y efusion; supli-
cale que pase la noche en la ciudad, donde el gobierno se
prepara a hospedarlo dignamente: ‘‘j Caballos necesito!’’,
es la breve respuesta de Quiroga. ‘‘jCaballos!”’, replica a
cada nueva manifestacién de interés o solicitud de parte
de Reinafé, que se retira, al fin, humillado, y Facundo
parte para su destino a las doce de la noche.

La ciudad de Coérdoba, entretanto, estaba agitada por
los mas extrafios rumores; los amigos del joven que ha
venido por casualidad en compafiia de Quiroga, y que se
queda en Coérdoba, su patria, van en tropel a visitarlo.
Se admiran de verlo vivo, y le hablan del peligro inminen-
te de que se ha salvado. Quiroga debia ser asesinado en tal
punto; los asesinos son N. N.; las pistolas han sido com-
pradas en tal almacén; han sido vistos N. N.. para encar-
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garse de la ejecucién, y se han negado. Quiroga los ha
sorprendido con la asombrosa rapidez de su marcha, pues
no bien llega el chasque que anuncia su préximo arribo,
cuando se presenta él mismo y hace abortar todos los pre-
parativos. Jamas se ha premeditado un atentado con més
descaro: toda Coérdoba estd instruida de los méis minimos
detalles del crimen que el Gobierno intenta, y la muerte
de Quiroga es el asunto de todas las conversaciones.

Quiroga, en tanto, llega a su destino, arregla la di-
ferencia entre los gobernantes hostiles y regresa por Cér-
doba, a despecho de las reiteradas instancias de los gober-
nadores de Santiago y Tucumén, que le ofrecen una grue-
sa escolta para su custodia, aconsejindole tomar el cami-
no de Cuyo para regresar. ; Qué genio vengativo cierra su
corazén y sus oidos y le hace obstinarse en volver a desa-
fiar a sus enemigos, sin escolta, sin medios adecuados de
defensa? ;Por qué no toma el camino de Cuyo, desentie-
rra sus inmensos depésitos de armas a su paso por La
Rioja y arma las ocho provincias que estdn bajo su in-
fluencia? Quiroga lo sabe todo; aviso tras aviso ha re-
cibido en Santiago del Estero; sabe el peligro de que su
diligencia lo ha salvado; sabe el nuevo y mis inminente
que le aguarda, porque no han desistido sus enemigos del
concebido designio. ‘‘{ A Cérdoba!’’, grita a los postillones
al ponerse en marcha, como si Cérdoba fuese el término
de su viaje

Antes de llegar a la posta del Ojo de Agua, un joven
sale del bosque y se dirige hacia la galera, requiriendo
al postilléin que se detenga. Quiroga asoma la cabeza por
la portezuela y le pregunta lo que se le ofrece: ‘‘Quiero
hablar con el doctor Ortiz’’. Desciende éste y sabe lo si-
guiente: ‘‘En las inmediaciones del lugar llamado Barran-
ca-Yaco estd apostado Santos Pérez con una partida; al
arribo de la galera deben hacerle fuego de ambos lados
y matar en seguida de postillén arriba; nadie debe esca-
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A
par; ésta es la orden’. El joven, . que ha sido en otro
tiempo favorecido por el doctor Ortiz, ha venido a salvar-
lo; tiénele caballo alli mismo para que monte y se escape
con 6é1; su hacienda estd inmediata. El secretario, asusta-
do, pone en conocimiento de Facundo lo que acaba de
saber, y le insta para que se ponga en seguridad. Facundo
interroga de nuevo al joven Sandivaras, le da las gracias
por su buena accién, pero lo tranquiliza sobre los temores
que abriga: ‘“‘No ha nacido todavia —le dice con voz enér-
gica— el hombre que ha de matar a Facundo Quiroga. A
un grito mio, esa partida mafiana se pondré a mis érdenes
y me servird de escolta hasta Cérdoba. Vaya usted, amigo,
sin euidado’’.

Bstas palabras de Quiroga, de que yo no he tenido
noticias hasta este momento, explican la causa de su ex-
trafia obstinacién en ir a desafiar la muerte. El orgullo
y el terrorismo, los dos grandes méviles de su elevacion,
lo llevan maniatado a la sangrienta catéstrofe que debe
terminar su vida. Tiene a menos evitar el peligro y cuen-
ta con el terror de su nombre para hacer caer las cuchi-
llas levantadas sobre su cabeza. Esta explicacién me la
daba a mi mismo antes de saber que sus propias palabras
la habian hecho indutil.

La noche que pasaron los viajeros en la posta del Ojo
de Agua es de tal manera angustiosa para el infeliz secre-
tario, que va a una muerte cierta e inevitable y que ca-
rece del valor y la temeridad que anima a Quiroga, que
creo no deber omitir ninguno de sus detalles, tanto mas
cuanto que, siendo, por fortuna, sus pormenores tan au-
ténticos, seria eriminal descuido no conservarlos, porque 8i
alguna vez un hombre ha apurado todas las heces de la
agonia, si alguna vez la muerte ha debido parecer horrible,
es aquélla en que un triste deber, el de acompafiar a un
amigo temerario, nos la impone, cuando no hay infamia
ni deshonor en evitarla.
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El doetor Ortiz llama aparte al maestro de posta y
le interroga encarecidamente sobre lo que sabe acerca de
los extrafios avisos que se han recibido, asegurindole no
abusar de su confianza. | Qué pormenores va a oir! Santos
Pérez ha estado alli, con una partida de treinta hom-
bres, una hora antes de su arribo; van todos armados de
tercerola y sable; estin ya apostados en el lugar desig-
nado; deben morir todos los que acompafian a Quiroga;
asi lo ha dicho Santos Pérez al mismo maestro de posta.
Esta confirmacién de la noticia recibida de antemano no
altera en nada la determinacion de Quiroga, que, después
de tomar una taza de chocolate, segiin su costumbre, se
duerme profundamente.

El doctor Ortiz también gana la eama, no para dor-
mir, sino para acordarse de su esposa, de sus hijos, a quie-
nes no volverd a ver més. Y todo ;por qué? por no arros-
trar el enojo de un temible amigo; para no incurrir en la
tacha de desleal. A media noche, la inquietud de la agonia
le hace insoportable la cama levéintase y va a busear a

su confidente: —‘‘; Duermes, amigo? —le pregunta en voz
baja. — {Quién ha de dormir, sefior, con esta cosa tan
horrible! — ;Conque no hay duda? jQué suplicio el mio!

— Imaginese, sefior, cémo estaré yo, que tengo que mandar
dos postillones, que deben ser muertos también. Esto me
mata. Aqui hay un nifio que es sobrino del sargento de la
partida, y pienso mandarlo; pero el otro... ja quién man-
daré? A hacerlo morir inocentemente!’’.

Bl doctor Ortiz hace un tltimo esfuerzo para salvar
su vida y la del compafnero; despierta a Quiroga y le
instruye de los pavorosos detalles que acaba de adquirir,
significandole que él no lo acompafia si se obstina en ha-
eerse matar inttilmente. Facundo, con gesto airado, y pa-
labras groseramente enérgicas, le hace entender que hay

~mayor peligro en contrariarlo alli que el que le aguarda

en Barranea-Yaco, y fuerza es someterse sin méis réplieca.
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Quiroga manda a su asistente, que es un valiente negro,
que limpie algunas armas de fuego que vienen en la ga-
lera y las cargue; a esto se reducen todas sus precauciones.

Llega el dia, por fin, y la galera se pone en camino.
Acompéfianle, a més del postillon que va en el tiro, el
nifio aquél, dos correos que se han reunido por casualidad
y el negro, que va a caballo. Llega al punto final y dos
descargas traspasan la galera por ambos lados, pero sin
herir a nadie; los soldados se echan sobre ella con los sa-
bles desnudos, y en un momento inutilizan los caballos y
descuartizan al postillén, correos y asistente. Quiroga en-
tonces asoma la cabeza, y hace por un momento vacilar a
aquella turba. Pregunta por el comandante de la partida,
le manda acercarse, y a la cuestion de Quiroga: “1Qué
significa esto?’” recibe por toda contestaciéon un balazo en
un ojo que le deja muerto.

Entonces, Santos Pérez atraviesa repetidas veces con
su espada al malaventurado secretario, y manda, conclui-
da la ejecucién, tirar hacia el bosque la galera llena de ca-
déveres, con los caballos hechos pedazos y el postillén, que
con la cabeza abierta se mantiene ain a caballo. ‘‘jQué
muchacho es éste? —pregunta, viendo al nifio de la posta,
el inico que queda vivo. — Este es un sobrino mio — con-
testa el sargento de la partida — yo respondo de él con
mi vida’’. Santos Pérez se acerca al sargento, le atraviesa
el corazén de un balazo y en seguida, desmontindose, to-
ma de un brazo al nifio, lo tiende en el suelo y lo degiiella,
a pesar de sus gemidos de nifio que se ve amenazado de
un peligro. _ :

Este tltimo gemido de nifio es, sin embargo, el Gnico
suplicio que martiriza a Santos Pérez. Después, huyendo
de las partidas que lo persiguen, oculto entre las breiias
de las rocas o en los bosques enmarafiados, el viento le trae
al oido el gemido lastimero del nifio. Si a la vacilante cla-
ridad de las estrellas se aventura a salir de su guarida,
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sus miradas inquietas se hunden en la oscuridad de los
arboles sombrios para cerciorarse de que no se divisa en
ninguna parte el bultito blanquecino del nifio, y cuando lle-
ga al lugar donde hacen encrucijada dos ecaminos, le arre-
dra ver venir por el que él deja al nifio animando su caballo.

Domingo F. Sarmiento.

Domingo F. Sarmiento.—Ilustre argentino nacido en San Juan el
15 de febrero de 1811. Desempeii6 la presidencia de la Na-
ci6bn durante el perfodo 1868-1874. Muri6é en el Paraguay, el
11 de setiembre de 1888. Entre sus numerosas obras se des-
tacan: “Recuerdos de provincia’”, “Facundo” o ¢“Civilizacién y
barbarie”, ¢“Argir6polis”, ¢Las ciento y una’.

EL INDIO PANTA

Este triste episodio, que 1lené de sombras mi espiritu,
me recuerda que debo una historia, —la del indio Panta,
el tambor de las fiestas religiosas, el indispensable misico
de gatos y zamacuecas en los bailes criollos, el bebedor in-
vencible, el trasnochador sin rival, que lo mismo marchaba
contrito al lado de la imagen de la Virgen en los dias
solemnes, como se pasaba la noche de claro en claro repi-
cando zapateos y gritando ‘‘jaro!’”’ para que la nifia de
pies ligeros y el mozo de espuela chillona, diesen la gracio-
sa media vuelta revoleando los panuelos sobre sus cabezas.

Era infatigable el indio Panta, y no se concebia sin él
una parranda, ni se divertian sus vecinos sin que él fuese
el alma de la fiesta; su tambor es legendario, y hoy, como
un veterano, todavia redobla y resuena vigoroso, pero no
ya al golpe de sus manos curtidas, sino de sus herederos,
que no tienen la gracia, ni el aire gallardo, ni las coplas
saladas, ni las morisquetas con que, a modo de variaciones,
alteraba la monotonia de la misica del baile, y que las
parejas se empafiaban en ejecutar con los pies, la nifia le-
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vantdndose el vestido hasta dejar ver sus movimientos fgi-
les, v el mozo deshaciéndose en figuras y en dobleces, siem-
pre dentro del compés de la danza.

Predominaba en él la sangre indigena; lo decian los
cabellos ensortijados, la piel negra y lustrosa, la frente cha-
ta y los pémulos salientes como las rocas de sus cerros, los
dientes blancos como marfil y la barba escasa, semejante
a un campo de trigo diezmado por la sequia.

Era, pues, de esa raza criolla que tuvo en sus manos
y salvé la libertad de su suelo; que oia la llamada del ge-
neral para correr a alistarse sin rezongos ni escondrijos
inftiles; que iba a la pelea como a una fiesta, y obedecia
en silencio, aunque se le mandara sablear como granadero
de Maipo, o a asaltar una fortaleza como en Curupayti.
Nacido para la fatiga, se vengaba bien euando podia, cuan-
do imperaba la paz, cuando las guerras civiles eon sus mon-
toneros, colorados y laguneros, dejaban tranquila la pro-
vineia; entonces llegaba a la aldea, jinete sobre la mula
patria robada con buen derecho de la partida, y apedndose
en el patio del rancho —adonde ya le seguian en procesion
los vecinos, a la novedad y al festejo de su vuelta con sa-
lud, y como si nada hubiera pasado— les invitaba para el
baile, preguntaba de su caja, si no se la habian manoseado
mucho, hacia carifios a los muchachos y a las chinitas del
pueblo, y abrazaba emocionado a sus viejos amigos.

—“Ya ha vuelto Panta’’ —se decia de boca en boca,
y las muchachas empezaban a prepararse de prisa para los
bailes que comenzarian de seguro. Era su humor inagota-
ble, y él solo valia la felicidad del pueblo, que supo mante-
ner entre misicas y jaranas, hasta que un dia llegé una
compafifa de linea y planté en la ciudad bandera de en-
ganche. Corrié la voz por las poblaciones de la montana,
de que la Nacién se hallaba empeiada en una guerra gran-
de y que llamaba a sus buenos hijos a empufiar. las armas
y. seguir su bandera contra el enemlgo El mdlo Panta lo
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supo y se puso triste; no era ya la guerrilla casera donde
como quiera se salva y estd siempre cerca del hogar; era
lejos, muy lejos donde debia partir, quizd para no volver,
pero una voz interior le mandaba obedecer aquel llama-
miento y se resolvié como siempre, sin la menor vacilacién,
a marchar en busca del peligro.

Una tarde se reunié con los amigos y mujeres de la
aldea, y les dijo: —‘Me voy a la guerra, la patria nos
llama, les voy a dejar’’: Y sin oir ruegos ni razones, tomé
el tambor querido, compafiero de alegrias y de devociones,
v se fué a la iglesia seguido por todos. Se puso de rodillas
delante del altar de la Virgen, y con voz ahogada por los
sollozos, le ofrecié como ofrenda la caja construida por él
mismo, que era su segunda vida. —‘jAdiés, Madre mia
—gimi6—; si no vuelvo serd sefial de que habré muerto
por la patria!’’ Sali6 de la iglesia enjugéndose las lagri-
mas, pero su semblante irradiaba esa luz propia de las de-
cisiones inquebrantables; y luego, como arrepentido de ese
sentimiento, empez6 a decir bromas que sabian a despedida
triste, y a prometer para la vuelta las grandes fiestas, los
casamientos y las procesiones, porque queria costear con
sus sueldos una funcién de agradecimiento a la Virgen,
si le sacaba salvo de aquella aventura. —‘la Gltima de mi
vida, porque ya me voy haciendo viejo’’— decia sonriendo.

Ensill6 su mula patria, di6 un abrazo a todos, y di-
ciendo: ‘‘j Adi6s, hermanos!’’ tomé el camino de la ciudad.
Los aldeanos se quedaron apifiados en el camino, mirén-
dolo alejarse, con los ojos humedecidos por el llanto; y un
indio aneciano exclamé en voz baja y temblorosa, empren-
diendo la vuelta: —‘‘Pobre Panta, ya no volverd’’—. Y
Panta no volvié hasta ahora, porque dejé sus huesos, como
tantos héroes ignorados, en frente de las fortalezas del
Paraguay. e ‘

Alli quedé la caja, depositada a los pies de la imagen
veneranda, como la ofrenda del patriota, que en medio de
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su ignorancia tenia la intuicién de los deberes civicos, que
como fuerza fatal le impelian al combate. Era la sangre
guerrera que clamaba al través de esa ruda corteza indi-
gena, como en el corazén del algarrobo secular se escu-
cha el susurro del insecto que tiene en él la vivienda. El
indio Panta ya no vuelve, pero su sombra ha cruzado mu-
_ chas veces en las noches de luna por la placita del pueblo,
ha entrado en la iglesia donde el tambor conserva su me-
moria y el recuerdo de su devocién sincera, y por mucho
tiempo sus paisanos guardaron su duelo, rezando siempre,
a la hora triste del ereptisculo, un padrenuestro por el al-
ma heroica del soldado que murié por la patria.

Joaquin V. Gonzdlez.

Joaquin V. Gonzilez.—Estadista y escritor argentino (1863-1923),
autor de “Mis montafias”, “La tradicién nacional”, “Fébulas
nativas?”, ete.

“CORDOBA DEL RECUERDO”, DE ARTURO
CAPDEVILA

IDEA DE LA OBRA

En pdginas llenas de encanto, de emocion y de ensue-
fio, evoca el poeta su Cérdoba natal. Tratemos de recoger
algunas de las escenas de sus pdginas.

Evoca el autor su infancia, transcurrida en el ambien-
te monacal de Cérdoba. Recuerda sus rezos de mifio y el
reclamo. de la bendicion paterna. La madre, de sobremesa,

relata a él y a su hermanita la vida de sus antepasados.

Por esos relatos sabe que sus abuelos, en la época de Rozas,
prefirieron la proscripcion al oprobio.

Otras moches les contaba la madre antiguas leyendas
de milagro y misterio. Después les cantaba dulces cancio-
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nes de cuna. La hermanita se dormia y la cancion quedaba
flotando por toda la casa.

18us juguetes! ;Los soldaditos de plomo, los caitonei-
tos de cureiia verde con granos de maiz como WUnicos pro-
yectiles! Tenta también un wvelocipedo en el que recorria
la casa desde el zagudim hasta la lefiera.

Sus salidas eran cortas y breves. Cerca de su casa ha-
bia un baldio, que encerraba para él un mundo fascinante.
A wveces se metia alli con los mifios del barrio. Le atraia
también la quinta de la esquina, donde humildes gentes
cultivaban hortalizas. Algo mds lejos habia wna casa mis-
teriosa. Dectan que estaba poblada por monstruos y fan-
tasmas. >

Otras veces iba a las lomas a remontar barriletes. La
cometa, en las tardes azuladas del invierno cordobés, ha-
cta vuelos magnificos.

®

Llega el carnaval. Se guardan los huevos vacios para
ser rellenados con agua: clasico proyectil carnavalesco. Se
Jugaba también con pomos de agua florida y con papel pi-
cado. Desfilaban algunas comparsas que ostentaban lama-
tivos trajes.

Después, las conmemoraciones de Semana Santa, las
procesiones de cofradias con sus estandartes. Y el Viernes
sacro, el dia del perfecto silencio, el dia en que las cam-
panas callan.

Mis tarde a la entrada del invierno, las fiestas de
San Juan y de San Pedro, con sus infaltables fogatas a
cuyo alrededor los mifios entonaban alegres cdnticos.

Y asi pasaba el afio ‘““manso, vacio, de tertulia en ter-
tulia y de movena en novena’’.

Inicia su vida escolar en una clara mafiana de marzo.
Va a la escuela con su pizarra, sw cartera y el bolsillo lle-
no de bolitas de cristal.

Cuando en ¢l aula lo interrogam, traicionado por los
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nervios, apenas puede balbucear la leccidn, pero cuando se
hacen deberes escritos le llega la hora del desquite. ‘“El
afdn del desquite —dice— me impulsaba wmperiosamente
a la excelencia. Y trabajaba desde entonces por hacerme
eseritor, sin saberlo, como mejor podia, bajo la fuerza del
sino’’.

Pasa después al colegio de Santo Domingo, en el que
vive duleces momentos. El Padre Director es un hombre
bueno, un alma de paz; todo bajo su direccion se hace
amable y suave.

Un dia, el Padre Director da la moticia de que el co-
legjo acaba de ser clausurado por disposicion de Eoma.

Todos quedan tristes. Regresa el miiio a su casa, con
un nudo en la garganta y un incontenible deseo de lorar.

—Por qué vuelves tan temprano? —le pregunia su
madre.

—Porque el colegio de Santo Domingo se ha cerrado
—comienza a explicarle.

Pero no puede continuar. Cae llorando sobre el regazo
materno.

Al mismo tiempo en que se cerraba el colegio de Santo
Domingo se abria en la ciudad un colegio germdnico. A él
ingresa el mifio. Le enseilan a contar en alemdn Yy @ escri-
bir las primeras letras en alfabeto gético.

En el recreo se ve rodeado por los demds mifios y le
dicen que es costumbre que todo alumno nuevo debe pelear
a puiietazos con otro que es elegido por todos. Para la elec-
cion del contendor las opiniones estin divididas. Un grupo
quiere que el contendor sea un Mo gordo y mantecoso,
otro grupo opta por un miiio alto y seco, un verdadero gi-
gante.

Los dos se ponen en guardia para que él elija. Opta
por el gordo, a quien prevé menos peligroso. Se entable
un duelo violento y desigual, hasta que la campano salva-
dora lama o clase. -

)
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Poco tiempo después el colegio se muda de casa y co-
mienzan a ensefiar religion —para unos la religién catilica,
para otros la protestante—. La vida se hace menos dspera.
Una maestra de canto, muy rubia y muy blanca, les ense-
fie. dulces canciones del Rhin.

Un dia en que injustamente lo mandan al encierro, en-

cuentra alli al mds bribon de sus compafieros.

—Voy a hacerme protestante —le dice éste, y trata
de que el otro siga sus pasos.

A los pocos dias él también pretende hacerlo. Se en-
caming hacia la clase luterana. ““Pisé el wmbral y me de-
tuve... Habia llegado al extremo confin de mis posibili-
dades. Diez siglos, si no calcula bajo, se alzaron de pronto
ante mi como muralla imfranqueable. El atavismo me tenia
cogido los pies. Estaban mis talomes atados a las tumbas
de mis abuelos. Largo era ¢l hilo, sin duda, y hasta lo ha-
bia alargado ya, pero mo se alargaria mi un centimetro mds
ni se romperia sin violencia. Entonces retrocedi...”

*

Relata después el huracdn violento que cayd sobre la
ciudad. La lluvia terrible durante cuarenta dias y cuaren-
ta noches. La pesadilla del dique de San Roque que amena-
zaba con destruir la ciudad. Se temia un cataclismo. El
rio se desbordaba y empezaba a inundar el barrio de la
plaza de armas del gemeral Paz. En ese lugar el rio era
mds peligroso. Habia alli un pequefio dique que retenia
mds agua de la deseable. Se intenta volarlo con dinamita.

Todos los mifios corren a ver. Todo Cérdoba estd alli
presente. Un tirador apunta a la carge de dinamita. Se
oye una violenta explosion. El dique ha volado.

Después la Cérdoba de su adolescencia, la Cérdoba
de su mocedad, su Cdrdoba, entraiiable hasta en las pa-
labras finales : _

—10érdoba mia!
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PANDEMONIUM ESCOLAR

Salido que hubimos al recreo, todos me rodearon para
gaber quién era y de dbénde venia. No acabé de decir que
procedia del colegio de Santo Domingo cuando ya uno de
la rueda enuncié brutalmente una opinién anticlerical. Yo
esperé por momentos que un rayo del cielo castigara al
blasfemo o que lo viéramos de pronto hacerse polvo alli
mismo. Pero su inexplicable inmunidad no iba a ser la me-
nor de mis sorpresas. Luego, llenindome de estupefaccion,
dijéronme ser costumbre en la escuela que todo alumno
nuevo peleara a pufietazos con el contendor que se le eligie-
ra. Pasmado de la novedfd, vi con sobresalto que la elec-
cion empezaba. Tras furiosa grita ocurrié que los parece-
res se dividian entre dos campeones igualmente prestigio-
sos y temibles. Se decidid, finalmente, que yo escogiese. Era
elegir entre Ayax y Goliat. Pacifista y debilucho, compren-
di que estaba irremisiblemente perdido.

Uno era gordo y mantecoso, de cabellos rubios y re-
donda cara coloradota. Tenia los ojos pequefios y celestes
y la boea risuefia y humeda. De blusa azul y calzon corto,
no parecia sino un marinero achispado. Sostenianlo unas
piernas rollizas. Lo demés de su persona eran unas derra-
madas nalgas y una espalda tan subida que le robaba el
cuello.

El otro era alto y seco, un verdadero gigante. Piernas
y brazos se le alargaban musculosos y recios. Lo que no
era hueso era miisculo. Abria, bajo negras cejas, unos ojos
vivaces que de seguro distinguian un atomo entre cien. Un
aire bondadoso le dulcificaba el rostro, de facciones firmes.
Sus ‘manos; empero, debian ser pesadas y categéricas.

Uno y otro cayeron en guardia frente a mi para que
eligiera. Liogs miré perplejo. Uno y otro, entonces, a la vez,
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sacando sendos trozos de tiza, trazaron sendas rayas sobre
la baldosa.

Y me dijo cada cual, volviendo a la guardia:

—Pise esa raya, si es quien.

Un vasto coro maseulino (las nifias no salian al pa-
tio) daba voces hirientes, enardeciéndonos. Hasta, para in-
juriarme, se cambiaban apuestas irrisorias.

En tal extremo, considerando con postrer examen el
continente de ambos luchadores —Polifemo y otro ciclope—
tan superiores a mi, entendi que quien menos dafio habria
de hacerme seria el gordo, por blando.

Pisé, pues, su raya, e incluso le mojé la oreja, que es
gran desafio.

Més bien no lo hiciera. Al instante, la cara de mi gra-
tuito adversario se enrojecié en punto de ira. Lanzé un ju-
ramento y avanzé como bola que rueda y aplasta, o co-
mo pelota descomunal que cae y pega con todo su ser.
No obstante, mis su descuido que mi destreza, abriéme
brecha para entrarle un golpe que se perdi6 inofensivo en
el colechén de su abundancia.

Aleancé a oir un aplauso que saludaba mi gallardia
inicial. Después no oi nada, ensordecido bajo la mole que
entre bramidos se me vino nuevamente encima. Era como
combatir con el globo terraqueo. Cedi terreno y dejé en el
aire revuelto de la batalla un buen jirén de mi voluntad.

No vi nunca mas espantable ptgil. Con la agitacién de
la lucha, el aliento le resoplaba como viento fuerte en un
bosque. De la frente encendida le brotaba cansado sudor.
La nariz abierta y anhelosa se le habia trepado al entre-
cejo. La boca se le fruncia en un gesto safiudo. Se la mor-
dia rabiosamente y le estaba por sangrar.

Tirando él y parando o recibiendo yo —que era un
mismo recibir— habiamos rodeado tres veces el patio. La
turba nos seguia proteiforme como la basura ecdsmica al
cometa.
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Al 1ltimo, mi enemigo habia cerrado los ojos y desecar-
gaba puifietazos a ciegas. No fué sino su iracunda ceguera
lo que a medias me salvd. Pero el encuentro debia termi-
nar ya presto. En un supremo impulso, el jadeante boxea-
dor me enlazb entre sus brazos para derribarme. Su aliento
me daba en la cabeza vencida. Mientras juntaba fuerzas
para acabar conmigo, quiso el Cielo que sonara la campa-
na llamando a clase.

Creedme que fué aquel un duelo desigual y que harto
hice con haber conservado la vida para contéroslo.

Arturo Capdevila.

Noticta biobibliografica de Arturo Capdevila.—Nacié en Co6rdoba el
14 de marzo de 1889. Se gradué de abogado en la Univer-
sidad de su ciudad natal en el afio 1913; desempefi6 el Juzga-
do en lo Correccional durante un breve tiempo; fué profesor
de Filosoffa y Sociologia en la Universidad de esa misma
ciudad. Reside desde 1922 en Buenos Aires dictando en la
Universidad de La Plata la catedra de literatura argentina
v de la América IEspafiola.

El Gobierno Nacional y la Municipalidad de Buenos Aires han
premiado repetidas veces sus trabajos.

Escribié los siguientes libros de poesia: Jardines Solos (1911);
Melpomene (1912); El1 poema de Neniifar (1915); El1 libro de
1a noche (1917); La fiesta del mundo (1922); El tiempo que se
fué (1926); Simbad (1929); Romances argentinos (1938).

En prosa ha publicado: Dharma; Influencia -del Oriente en
el derecho de Roma (1914); La dulee patria (1917); El eantar
de los eantares (1919; Las visperas de Caseros (1922); Del
libre albedrio (1923); Cordoba del recuerdo (1923); Los hijos
del sol (1923): La ciudad de los sueiios (1923); Los paraisos
prometidos, didlogos (1925); Tierras nobles, impresiones de
Espafia y Portugal (1925); Amériea (1926); Babel y el caste-
liano (1928); Rivadavia y el espaiiolismo liberal de la revo-
luecion (1931); y otras.

DESDE ALLA

Don Javier de Campuzano iba acercindose a la muer-
te, y la vela llegar sin temor; arrepentido de sus culpas,
confiaba en la misericordia de Aquél que murié por tenerla
de todos los hombres. S6lo una inquietud le acuciaba algu-
nas noches, de ésas en que el insomnio fatiga a los viejos.
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- Pensaba que, faltando 61, entre sus dos hijos y tnicos here-

deros nacerian disensiones acerbas, pugnas y litigios por
cuestién de hacienda. Era don Javier muy acaudalado pro-
pietario, muy pudiente sefior, pero no ignoraba que las
batallas méis refiidas por dinero las traban siempre los ri-
cos. Ciertos amarguisimos recuerdos de la juventud con-
tribuian a acrecentar sus aprensiones. Acordébase de haber
pleiteado largo tiempo con su hermano mayor; pleito in-
trincado, encarnizado, interminable, que empezé entibian-
do el carifio fraternal, y acabé por convertirlo en odio san-
griento. El pecado de desear a su hermano toda especie de
males, de haberle injuriado y difamado, y hasta —jtre-
menda memoria!— de haberle esperado una noche en las
umbrias de un robledal con objeto de retarle a espantosa
lucha, era el peso que por muchos afios tuvo sobre su con-
eiencia don Javier. Con la intencién habia sido fratricida,
v temblaba al imaginar que sus hijos, a quienes amaba
tiernamente, llegasen a detestarse por un puilado de oro.
Lia naturaleza habia dado a don Javier elocuente ejemplo
y severa leccién: sus dos hijos, varén y hembra, eran me-
1lizos; al reunirles desde su origen en un mismo vientre, al
enviarles al mundo a la misma hora, Dios les habia man-
dado imperativamente que se amasen; y herida desde su
nacimiento la imaginacién de don Javier, sblo cavilaba en
que dos gotas de sangre de las mismas venas, cuajadas a
un tiempo en un seno de mujer, podian, sin embargo, abo-
rrecerse hasta el crimen. Para evitar que celos de la ter-
nura paternal engendrasen el odio, don Javier di6 a su hijo
la carrera militar y le tuvo casi siempre apartado de si;
s6lo cuando conocié que la vejez y los achaques le empu-
jaban a la tumba, llamé a José Maria y permitié que sus
cuidados filiales alternasen con los de Maria Josefa. A fuer-
za de reflexiones, el viejo habia formado un proposito, y
empez6 a cumplirlo llamando aparte a su hija, en gran se-
ereto, y diciéndole con solemnidad :

7
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—Hija mia, antes que llegue tu hermano tengo que
enterarte de algo que te importa. Oyeme bien, y no olvi-
des ni una sola de mis palabras. No necesito afirmar que
te quiero mucho; pero ademds tu sexo debe ser protegido
de un modo especial y recibir mayor favor. He pensado en
mejorarte, sin que nadie te pueda disputar lo que te re-
galo. Asi que yo cierre los 0jos... asi que reces un poco
por mi. .. te irds al cortijo de Guadeluz, y en la sala baja,
donde estd aquel areén muy viejo y muy pesado que dicen
es gético, contaras, a tu izquierda, desde la puerta, dieciséis
ladrillos —fijate, dieciséis—, una onza de ladrillos, jen-
tiendes? y levantaris el que hace el diecisiete, que tiene
como la sefial de una cruz, y algunos mas alrededor. Bajo
los ladrillos veras una piedra y una argolla; la piedra,
recibida con argamasa fuerte. Quitards la argamasa, des-
quiciaras la piedra, y aparecerid un escondrijo, y en él un
millén de reales en peluconas y centenes de oro. jSon mis
ahorros de muchos afios! El millon es tuyo, sélo tuyo; a ti
te lo dejo en plena propiedad. Y ahora, chitén, y no volva-
mos a tratar de este asunto. jCuando yo falte!...

Maria Josefa sonrié dulcemente, agradecié en pala-
bras muy tiernas, y aseguré que deseaba no tener jaméis
ocasién de recoger el cuantioso legado. Llegé José Maria
aquel'la misma noche, y ambos hermanos, relevindose por
turno, velaron a don Javier, que decaia a ojos vistas. No
tardo en presentarse el ultimo trance, la hora suprema, y
en medio de las crispaciones de una agonia dolorosa, noté
Maria Josefa que el moribundo apretaba su mano de un
modo significativo, y ereyé que los ojos, vidriosos ya, sin
luz interior, decian claramente a los suyos: ‘‘Acuérdate:
dieciséis ladrillos... Un millén de reales en peluconas’’...

Los primeros dias después del entierro se consagraron,
naturalmente, al duelo y a las lagrimas, a los pésames y a
las efusiones de tristeza. Los dos hermanos, abatidos y con
los parpados rojos, cambiaban pocas palabras, y ninguna
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que se refiriese a asuntos de interés. Sin embargo, fué pre-
ciso abrir el testamento; hubo que conferenciar con escri-
banos, apoderados y albaceas, y una noche en que José Ma-
ria y Maria Josefa se encontraban solos en el vasto salon
de recibir, y la luz desfallecida del quinqué hacia, al pare-
cer, visibles las tinieblas, la hermana se aproximé al her-
mano, le toe6 en el hombro, y murmurd timidamente, en
voz queda:

—dJosé Maria, he de decirte una cosa... una cosa ra-
ra... de papi

—Di, querida... §Una cosa rara?

—Si, verds... Y te admirards... Hay un millén de
reales en monedas de oro, escondido en el cortijo de Gua-
deluz

—No, tonta —exclamé sobrecogido y con subita vehe-
mencia José Maria—. No has entendido bien. {Ni poco ni
mucho! Donde estd oculto ese millén, es en la dehesa de
la Corchada.

—i Por Dios, Joselillo! Pero si papi me lo explicé divi-
namente, con pelos y sefiales... Es en la sala baja; hay
que contar dieciséis ladrillos a la izquierda, desde la puerta,
y al diecisiete estd la piedra con argolla, que cubre el tesoro.

—iTe aseguro que te equivocas, mujer! Papa me dié
tales pormenores, que no cabe dudar. En la dehesa, junto
al muro del redil viejo, que ya se abandond, existe una es-
pecia de pilon donde bebia el ganado. Detrias hay una ar-
queta medio arruinada, y al pie de la arqueta, una losa
rota por la esquina. Desencajando esa losa, se encuentra
un nicho de ladrillo, y en él un millén en peluconas y cente-
nes... -
—Hijo del alma, jpero si es imposible! Créeme a mi.
Cuando papa te llamé estaba ya peor, muy en los iltimos;
quizés la cabeza suya no andaba firme; | pobrecito! Yo ten-
go sus palabras aqui, esculpidas. ..

—DMaria —declaré José cogiendo la mano de la joven,
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después de meditar un instante—, lo cierto es que hay dos
depésitos, y s6lo asi nos entenderemos. Papd me advirtio
que me dejaba ese dinero exclusivamente a mi. ..

—Y a mi que el de Guadeluz era tnicamente mio. ..

—iPobre papid! —murmurdé conmovido el oficial.—
i Qué cosa méas extrafia! — Pues... si te parece, lo que de-
be hacerse es ir a Guadeluz primero, y a la Corchada des-
pués. Asi saldremos de dudas. | Qué gracioso seria que no
hubiese sino uno!

—Dices bien —confirmé Maria Josefa triunfante—.
Primero adonde yo digo, jporque verds como alli estd el
tesoro!

—Y también porque tuviste el acierto de hablar antes,
i verdad, chiquilla? Has de saber... que yo no te lo decia,
porque temia afligirte; podias creer que papd te excluia,
que me preferfa a mi... jqué se yo! Pensaba sacar el depo-
sito y darte la mitad sin decirte la procedencia. Ahora veo
que fui un tonto.

—No, no; tenias razén —repuso Maria confusa y apu-

rada—. Soy una parlanchina, una imprudente. Debi6 pre-

venirseme eso... Debia buscar el tesoro y hacer como ti,
entregirtelo sin decir de dénde venia... jQué falta de
pesquis!

—Pues yo deploro que te hayas adelantado —contest6
sineeramente José, apretando los finos dedos de su hermana.

De alli a pocos dias, los mellizos hicieron su excursion

a Guadeluz, y encontraron todo puntualmente como lo:ha-
bia anunciado Maria Josefa. El tesoro se guardaba en un
cofrecillo de hierro cerrado; la llave no aparecié. Cargaron
el cofre, y sin pensar en abrirlo siguieron el viaje a la Cor-
chada, donde al pie de la derruida arqueta hallaron otra
caja de hierro también, de igual peso y volumen que la pri-
mera. Llevironse a casa las dos cajas en una sola maleta,
encerrandose de noche, y José Maria, provisto de herra-
mientas de cerrajero, las abri6, o mejor dicho, forzd y

>
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destroz6 el cierre. Al saltar las tapas, brillaron las acumu-
ladas monedas, las hermosas onzas y las doblillas, que los
dos hermanos, sin contarlas, uniendo ambos raudales, de-
rramaron sobre la mesa, donde se mezelaron como Paectolos
que confunden sus aguas maravillosas. De pronto Maria se
estremecio.

—En el fondo de mi caja hay un papel.

—Y otro en la mia —observé el hermano.

—Es letra de papa.

—Letra suya es.

—El tuyo jqué dice?

—Aguarda. .. acerca la luz... dice asi: ‘““Hijo mio, si
lees esto a solas, te compadezeo y te perdono; si lo lees
en compaifiia de tu hermana, salgo del sepulero para ben-
decirte’’. ..

—El sentido del mio es idéntico —exclamé después de
un instante, sollozando y riendo a la vez, Maria Josefa.

Los mellizos soltaron los papeles, y por encima del
montén de oro, pisando monedas esparcidas en la alfombra,

~ se tendieron los brazos y estuvieron abrazados buen trecho.

Emilia Pardo Bazdn.

Emilia Pardo BazAn.—Escritora espafiola (1851-1921), autora de
“Los Pazos de Ulloa”, “La quimera”, “Insolacién?”, “Morrifia?,
“La madre naturaleza”, ete.

PLATERO Y YO
LA CORONA DE PEREJIL

“iA ver quién llega antes!”’

El premio era un libro de estampas, que yo habia reci-
bido la vispera, de Viena.

“iA ver quién llega antes a las violetas!... [A la
una... A las dos... A las tres!”’
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Salieron las nifias corriendo, en un alegre alboroto
blanco y rosa al sol amarillo. Un instante, se oy6 en el si-
lencio que el esfuerzo mudo de sus pechos abria en la ma-
fiana, la hora lenta que daba el reloj de la torre del pueblo,
el menudo cantar de un mosquitito en la colina de los pi-
nos, que llenaban los lirios azules, el venir del agua en el
regato... Llegaban las nifias al primer naranjo, cuando
Platero, que holgazaneaba por alli, contagiado del juego,
se unié a ellas en su vivo correr. Ellas, por no perder, no
pudieron protestar, ni reirse siquiera...

Yo les gritaba: ‘‘{Que gana Platero! jQue gana Pla-
tero!”’

Si; Platero llegb a las violetas antes que ninguna, y
se quedd alli, revolcdndose en la arena.

Las nifias volvieron protestando sofocadas, subiéndose
las medias, cogiéndose el cabello: “‘{Eso no vale!’”” jHso
no vale! jPues no! {Pues no! jPues no, ea!”

Les dije que aquella carrera la habia ganado Platero
y que era justo premiarlo de algtn modo. Que bueno, que
el libro, como Platero no sabia leer, se quedaria para ofra
carrera de ellas, pero que a Platero habia que darle un
premio.

Ellas, seguras ya del libro, saltaban y reian rojas:
“rSil o Sit g Sit”

Entonces, acordindome de mi mismo, pensé que Pla-
tero tendria el mejor premio en su esfuerzo, como yo en mis
versos. Y cogiendo un poco de perejil del cajén de la puerta
de la casera, hice una corona y se la puse en la cabeza,
honor fugaz y méximo, como a un lacedemonio.

LA PUA

Entrando en la dehesa de los caballos, Platero ha co-
menzado a cojear. Me ha echado al suelo...
—Pero hombre, jqué te pasa?
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Platero ha dejado la mano derecha un poco levantada,
mostrando la ranilla, sin fuerza y sin peso, sin tocar casi
con el casco la arena ardiente del camino.

Con una solicitud mayor, sin duda, que la del viejo
Darbén, su médico, le he doblado la mano y le he mirado
la ranilla roja. Una pha larga y verde, de naranjo sano,
estd clavada en ella como un redondo puiadillo de esme-
ralda. Estremecido del dolor de Platero, he tirado de la
pia; y me lo he llevado al pobre al arroyo de los lirios
amarillos, para que el agua corriente le lama, coy, su larga
lengua pura, la heridilla.

Después, hemos seguido hacia la mar blanca, yo delan-

_te, é1 detrés, co,]eando todavia y ddndome suaves topadas

en la espalda..
IDILIO DE ABRIL

Los nifios han ido con Platero al arroyo de los cho-
pos, y ahora lo traen trotando, entre juegos sin razén y
risas desproporcionadas, todo cargado de flores amarillas.
All4 abajo les ha llovido —aquella nube fugaz que veld el
prado verde con sus hilos de oro y plata, en los que temblo,
como en una lira de llanto, el arco iris—. Y sobre la em-
papada lana del asnucho, las campanillas mojadas gotean
todavia.

iIdilio fresco, alegre, sentimental! jHasta el rebuzno
de Platero se hace tierno bajo la dulce carga llovida! De
cuando en cuando, vuelve la cabeza y arranca las flores a
que su bocota alcanza. Lias campanillas, niveas y gualdas,
le cuelgan, un momento, entre el blanco babear verdoso y
luego se le van a la barrigota cinchada. | Quién, como ti,
Platero, pudiera comer flores!..., {y que no le hicieran
dafio!

i Tarde equivoca de abrill... Los ojos brillantes y vi-
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vos de Platero copian toda la hora de sol y lluvia, en cuyo
ocaso, sobre el campo de San Juan, se ve llover, deshilacha-
da, otra nube rosa.

Juan Ramoén Jiménez.

Juan Ramén Jiménez,—Poeta espaiiol contemporaneo, autor de
“Iternidad”, “Laberinto?, ¢Platero y yo”, ¢“Diario de un poe-
ta recién casado”, etc.

ROMANCE DE BARRANCA YACO

i Cémo rueda la galera

por esos llanos y lomas!
Rodando negra alcanzo
aquella ramada sordida,

en que una luz se veia:

una luz en una choza.

La posta del Ojo de Agua:
asi se llama esa posta.

Alli derramando polvo

los pasajeros desmontan. 1

i cie s Lo

Cierre la postrera noche, 1
y una lechuza estentérea

grite sabia lo que sabe

alla por la noche criolla.

Noche viuda. Noche triste.

Enlutada noche sola.

Sube el sol de la mafana.
i Arriba la gente toda!

En un caballo de viento
que fuego vivo resopla,
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el capitan Santos Pérez

pasa revista a su tropa:
treinta y dos hombres a prueba,
cargadas las tercerolas.

1Y el traidor de Reinafé?

Alli anda esa alma alevosa. ..
—No queremos... no podemos...
ipor piedad!... que es negra cosa
descargar aqui en la muerte
tan negra, las tercerolas.
Matar, ;quién podra matar

al que ya matara otrora?
Muertos que asi se levantan
pidiendo muerte jqué mofa!
Mofa que los huesos hiela

y que el aliento sofoca.

Pero ya llega, ya llega
la galera de Quiroga.

—i Piedad, piedad por Dios vivo! =
Que su piedad nos acoja; z
que al paso de la galera
saluden las tercerolas

y los treinta y dos digamos:
Adiés, general Quiroga.
Que nadie degiielle al nifo,
postillén de triste posta;
que para él tengamos todos
alfajores de las monjas;
que seamos cuando pase

la diligencia, su tropa;
escolta del General

y uno del otro, custodia.
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Llovié demasiada sangre.

No llueva mas sangre ahora.
En llanto del corazon,

mdjese en llanto, la pélvora;

y otros correrdn los tiempos,
y otra correrd la historia.

i Piedad, piedad, por Dios vivo!
i Que su piedad nos acoja!

Tras este grito del alma

se queda muda la tropa,

y pasa la diligencia

como entre una luz de aurora.
Ninguno descargara

por su bien la tercerola.

Y alld sigue la galera

rumbo a la ciudad de Cérdoba.
Reinafé le saldra al paso

con la frente vergonzosa.

- Otros correran los tiempos.
Otra correrd la historia.
Palomar de San Francisco,
jecha a volar tus palomas!
Sofiando que asi pasd
los muertos al fin reposan.

Arturo Capdevila.
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DEL SALON EN EL ANGULO OSCURO

Del salén en el angulo oscuro,

de su duefio tal vez olvidada,

silenciosa, y cubierta de polvo
velase el arpa.

i Cuanta nota dormia en sus cuerdas,
como el pajaro duerme en las ramas,
esperando la mano de nieve

que sabe arrancarla!

i Ay! pensé; cuéintas veces el genio
asi duerme en el fondo del alma,
y una voz, como Léazaro, espera
que le diga: ‘‘jLevaintate y anda!”’

R RN T oL | e -

L At

Gustavo A. Bécquer.

Gustavo Adolfo Bécquer.—Poeta espafiol del siglo XIX (1836-1870),
5 autor de las célebres “Rimas”, de ¢Cartas desde mi celda”
¥y “Leyendas”.

SETENTA BALCONES Y NINGUNA FLOR

Setenta balcones hay en esta casa.
Setenta balcones y ninguna flor...
A sus habitantes, Sefior, jqué les pasa?
;Odian el perfume, odian el color?

- La piedra desnuda, de tristeza agobia,
jdan una tristeza los negros balcones!
4No hay en esta casa una nifia novia?
¢No hay algiin poeta bobo de ilusiones?




¢ Ninguno desea ver tras los cristales
una diminuta copia de jardin?

;En la piedra blanca trepar los rosales,
en los hierros negros abrirse un jazmin?

Si no aman las plantas, no amaran el ave,
no sabran de misica, de rimas, de amor...

Nunca se oird un beso, jamis se oird un clave.

i Setenta balcones y ninguna flor!

B. Fernandez Moreno.

B. Fernfindez Moreno.—Poeta argentino contemporaneo, autor de
«“Las iniciales del misal”, “Intermedio provinciano?, “Ciudad”,
“Campo argentino”, “El hogar en el campo’, “El hijo”, ¢“Al-
dea espafiola”, ete.

NIHIL NOVUM...

i Cuéntos, pues, habran amado
-como mi alma triste amd. ..

y cuéntos habran llorado

como yo!

i Cuintos habran padecido
lo que padeci,
y cuéntos habrian perdido
lo que perdi!

Canté con el mismo canto,
lloro con el mismo llanto
de los demés,

y esta angustia y este tedio,
ya los tendréin sin remedio
los que caminan detrés,

LECTURAS OBLIGATORIAS
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Mi libro sélo es, en suma,
goticula entre la bruma,
molécula en el crisol

del eomiin sufrir, renuevo

del Gran Dolor: {Nada nuevo
bajo el sol!

...Mas tiene cada berilo

su manera de brillar,

y cada llanto su estilo
peculiar.

Amado Nervo.

Amado Nervo.—Poeta mejicano (1870-1919), autor de “Perlas ne-
gras?”, “Los jardines interiores”, ¢“Serenidad”, “Elevacién”, etec.

LA LENGUA CASTELLANA

Claro y limpido raudal
es la lengua que yo adoro,
la lengua de versos de oro
y de vibracién mareial.

Es dietil ecomo el metal

y rica como el tesoro

que dejéo Boabdil el moro
alld en su Alhambra oriental.

Como clarines al viento,
vibra su broncineo acento
en la ira o el dolor.
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Y son sus cldusulas suaves
amorosos trinos de aves
sobre las lilas en flor.

Leopoldo Diaz.

Leopoldo Diaz.—Poeta argentino contemporineo, autor de “Los
genios”, “Bajorrelieves”, ¢Las sombras de Hellas”, etc.

LA LENGUA CASTELLANA

Lengua de mis abuelos, lengua mia,
nada iguala tu misica sonora,

ni tu dulee cadencia, donde mora,
cual en Castalia fuente, la ' armonia.

; De soberbios cambiantes, como el dia,
infinitas riquezas atesora
tu voz cuando maldice o cuando implora,
en la duda, en el triunfo, en la alegria.

Tienes acentos de clarin lejano,
rumores de torrente americano,
quejas de viola, arrullos de salterio...

En la lira de bronce del poeta
unes al huracin la brisa inquieta,
y al claro sol penumbras de misterio.

Leopoldo Diaz.
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; SONETO A UNA NARIZ

Erase un hombre a una nariz pegado,
érase una nariz superlativa,

érase una nariz sayén y escriba,

érase un peje espada muy barbado.

Era un reloj de sol mal encarado,
érase una alquitara pensativa,

j érase un elefante boca arriba,

era Ovidio Nasén més narizado.

FErase un espolén de una galera,
érase una piramide de Egito,
las doce tribus de narices era.

Y W Re——

Erase un naricisimo infinito,

e B

muchisima nariz, nariz tan fiera,
que en la cara de Anas fuera delito.
'- Francisco de Quevedo y Villegas.

Francisco de Quevedo y Villegas.—Ilustre escritor espafiol (1580-
1645), autor de ¢“Historia de la vida del buscon”?, “Los sueiios”,
“«Marco Bruto”, ¢Polftica de Dios”, etc.

CANCION DEL PIRATA

; Con diez cafiones por banda,
] viento en popa a toda vela,
no corta el mar, sino vuela
un velero bergantin:

bajel pirata que llaman,




por su bravura, el Temido,
en todo mar conocido
del uno al otro confin.

La luna en el mar riela,
en la lona gime el viento,

y alza en blando movimiento
olas de plata y azul;

y ve el capitan pirata,
cantando alegre en la popa,
Asia a un lado, al otro Europa,
y alla a su frente Stambul.

““Navega, velero mio,
sin temor;

que ni enemigo navio,

ni tormenta, ni bonanza

tu rumbo a torcer alcanza,

ni a sujetar tu valor.

“Veinte presas
hemos hecho

a despecho

del inglés,

y han rendido
sus pendones
cien naciones

a mis pies’”.

Que es mi barco mi tesoro,
que es mi Dios la libertad,
mi ley la fuerza y el viento,
mi finica patria, la mar.




*“Alld muevan feroz guerra
ciegos reyes

por un palmo més de tierra:
que yo tengo aqui por mio
cuanto abarca el mar bravio,
a quien nadie impuso leyes.

‘““Y no hay playa
sea cualquiera,

- ni bandera

: de esplendor,

que no sienta
e mi derecho,

e y dé pecho

Sl a mi valor”’.

Que es mi barco mi tesoro,
que es mi Dios la libertad,
mi ley la fuerza y el viento,
mi tnica patria, la mar.

‘““A la voz de ‘‘jbarco viene!’’
es de ver

eémo vira y se previene

a todo trapo escapar;

e ' _que yo soy el rey del mar,

y mi furia es de temer.

‘““IEn las presas
yo divido %
B lo cogido

EBE ~ por igual:

b s6lo quiero

_por riqueza
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la belleza
sin rival’’.

Que es mi barco mi tesoro,
que es mi Dios la libertad,
mi ley la fuerza y el viento,
mi tGnica patria, la mar.

‘i Sentenciado estoy a muerte!
Yo me rio:

no me abandone la suerte

y al mismo que me condena,

colgaré de alguna entena,

quizid en su propio navio.

“Y si caigo,
jqué es la vida?
por perdida

ya la di,
cuando el yugo
del esclavo,
como un bravo,
sacudi’’.

Que es mi barco mi tesoro,
que es mi Dios la libertad,
mi ley la fuerza y el viento,
mi tnica patria, la mar.

“Son mi musica mejor
#dquilones:

el estrépito y fragor

de los cables sacudidos,

del fiero mar los bramidos

y el rugir de mis cafiones.




‘Y del trueno
al son violento
y del viento
al rebramar,
yo me duermo
sosegado,
arrullado

por el mar”’.

Que es mi barco mi tesoro,
que es mi Dios la libertad,
mi ley la fuerza y el viento,
mi Gnica patria, la mar.

José de Esproncedﬁq.’“' .

~ José de Esproneeda.—Poeta espafiol del siglo XIX (1810-184;2),:
autor de “E] estudiante de Salamanca”, “El diablo mundo”?,
“Blanca de Borb6n?”, etc. -




Parte Tercera

FABULAS

INDICACIONES DE LOS PROGRAMAS DEL CONSEJO NACIONAL
DE EDUCACION

; Empleo sistemdtico de fdbulas para hacer ejercicios de idioma.
Las fabulas han desempenado siempre vmportante papel en la
educacion de la mnintez y de la juventud. Como decia Sama-
niego, las mdwimas morales disfrazadas en el agradable ar-
tificio de la fdbula, son el primer alimento con que Se debe
nutrir el espiritu de los minos.

Es indudable que los miiios pequeiios manifiestan su prefe-
rencia por la fdbula que personifica amimales, residuo de leja-
nos tiempos en que la credulidad de los hombres aceptaba como
hecho natural que las bestias hablasen.

Acerca del valor educativo de la fdbula ha dicho Ferndndez-
Guerra y Orbe:

“Nunca, ni la palabra, ni la escritura alcanzaron éxito tan
eficaz como waliéndose del apdlogo; porque la inteligencic. huma-
na, sobre todo en los albores de la wida, mds se deju llevar del
animado ejemplo, que de la drida amonestacion; y cuando no
puede recrearse con la representacion wviva de hechos Tma.gina-
rios (que es su encanto mayor), goza deleitablemente con la
relacién breve, sencilla y clara de toda clase de consejos.

Reconocida la active y poderosa influencia que ejerce indi-
rectamente el apélogo por medio del ejemplo, sélo deben admitir-
se en tales composiciones los asuntos honestos e inofensivos, de
cuya relacion, y sin mecesidad de comentarios, se venga a des-
prender provechosa enseiianza. Asi que, llevado de este conven-
cimiento, y considerando las buenas fdabulas como~la verdadera
filosofia de los mifios, exhorta Platén a lus modrizas, en el libro
segundo de lo Republica, para que instruyan con ingeniosos
cuentecillos a los tiernos infantes.

Lldémase propiamente apodlogo une ficcion inocente y deco-
rosa, explicada con brevedad, claridad y sencillez, donde, ha~
blando e interviniendo hasta los seres irracionales, se ensend
agradablemente une verdad moral, econémica o politica, destru-
yendo errores y mejorando las costumbres.”
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- Lo fabula como mero cuentecillo moral se utiliza en todos
los grados de la escuela primaria. Ya en primer grado inferior
el maestro narra cuentos y refiere fabulas.

En los primeros grados, como queds dicho en otro lugar,
deben preferirse lus fabulas que personifiquen amimales, por ser
las que mds agradan a los nifios de corta edad. En primero in-
ferior y en primero superior, como no es el mifio quien lee, se
puede aprovechar el abundante material de fabulas que existe
en nuestra lengua.

“Si en algo he empleado casi nimiamente mi atencién, escribe
Samaniego, ha sido en hacer versos fdeiles, hasta acomodarlos,
gegiin ma entender, a la comprensién de los muchachos.”

Claro estd que también se encontrardn algunas fdbulas sen-
cillas - entre las escritas por Iriarte, Hartzembusch, Trueba y
Campoamonr. -

Ademds del empleo corriente que se huce de las fabulas, se
lus puede utilizar para los ejercicios dz idioma indicados en el
programa de conocimientos desde segundo hasta sexto grado.

Se elegirdn ocho o diez fabulas y se tendrdn en cuenta las
siguientes indicaciones, que ya se dieron em otro lugar.

Una fdabula puede servir de wicleo para agrupar hechos
que las necesidades de la enseiianza mos fuerzan a fragmentar:
wmterpretacion de una lectura, ejercicios de ewtonacién, correc-
cién de errores ortolégicos, revista de sinémimos y parénimos,
escritura de woces de dudose ortografia, determinacion de al-
gunas partes del discurso, observaciones relativas a la concor-
dancia, ewamen de ciertos giros idiomdticos; en una palabra,
cuantas enseiianzas caben dentro del término lato “lenguaje’.
Una fabula en verso es una minidscula obra de arte, alrededor
de la cual se concentran, como queda dicho, mil ensenanzas; es,
para usar lo expresion en boga, un verdadero centro de interés.

Ha de preferirse la fdabula en verso porque fdcilmente ge
graba en la memoria y mds que todo por su brevedad: hay enm
nuestra lengua fdbulas hasta con menos de treinta palabras.

No se trata de estudiar una por wuna todaus las palabras
contenidas en la fdbula, sino escoger las que mejor se presten
para realizar ejercicios de idioma,

Para la eleccion de las fdabulas conviene tener en cuenta
los aspectos de que se habla a continuacion.

a) La calidad literaria. — Lo busqueda de la sencillez, cuali-
dad mecesaria tratdndose de minios, mo debe entromizar em la
escuela lo pedestre y chabacano.

Se dird, y la afirmacién es exacte, que el mifio mo puede
apreciar inmediata y directamente el valor de una fdabula ar-
tistica. Pero es indudable que lo propio cabe decir de casi todas
las paginas literarias y hasta de los libros escritos especialmente
para nifios. Aun tratandose del libro mds adaptado o la capa-
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cidad de los alummos, jno es mecesaria siempre una explicacién
previa de la lectura?

Leer dmicamente aque'lo que estd al alcance inmediato del
nifio es mantenerlo en ilamentable estado de atraso. El arte del
maestro consiste, precisamente, en colocarse a la altura de! mifo,
no para permanccer alli, sino para ayudarle ¢ que ascienda
hasta el plano en que se coloca el escritor.

b) La moralidad. — Ya se sabe que el wvalor literario de una
obra es independiente de su moralidad; pero en a escuela pri-
maria, mo tienen cabida mi los cuentos mi las fabulas inmorales,
sea cual fuere su meérito artistico.

En ocasiones, ereyendo utilizar un cuento moralizador, da-
mos en realidad una ensefianza que contiene sugestiones malsa-
nas, como ocurre con la fdbula “ La cigarra y la hormiga”.
Aunque en este relato se tuvo el buen propésito de censurar la
imprevisién, vino o resultar una apologia del duro corazén de
la hormiga.

B’asco Ibdiiez, aleccionado por las sabias enseianzas de
Fabre, ha censurado asi la conocida fabula:

“Is una historia inmoral, que enseiia a los hombres desde
su infancia el respeto a la avaricia Y o lo crueldad, el culto del
egoismo, lu burla soez contra los idealistas, que piensan en algo
mds que la satisfaccion de los apetitos materiales. Todo es men-~
tira en este relato inventado hace miles de aiios. La imprevisora
y loca cigarra de-la fdbula es un ser laborioso y dulce, explo-
tado hasta la muerte. En cuanto a la hormiga, modelo de eco-
nonvia doméstica que los padres ofrecen o los hijos, es una
bestia rapaz que desde el mundo de la pequenia ammalidad in-
fluye fatalmente sobre los hombres.” (La cigarra y la hormiga.)

¢) La correccién gramatical. — El requisito de la correccion
gramatical se justifica plenamente, ya que se trata de fabulas
que han de utilizarse para hacer ejercicios de idioma.

ch) La extensién. — Es evidente la conveniencia de elegir
fabulas breves. Em mingién caso conviene que tengan mds de
cien palabras.

EL CAZADOR Y LA PERDIZ

Una Perdiz en celo reclamada
vino a ser en la red aprisionada.
Al Cazador la misera decia:

—Si me das libertad en este dia,

e Al
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te he de proporcionar un gran consuelo.
Por este campo extenderé mi vuelo,
juntaré a mis amigas en bandada,

que guiaré a tus redes engafiada,

y tendras, sin costarte dos ochavos,

doce perdices como doce pavos.

—i Engafiar y vender a tus amigas!

$Y asi crees que me obligas?

respondié el Cazador; pues no, sefiora,
muere y paga la pena de traidora.

La Perdiz fué bien mueria, no es dudable;
La traicidon, aun sofiada, es detestable.

Félix M. de Samaniego.

Félix M. de Samaniego.—Fabulista espafiol del siglo XVIII (1745-
1801), autor de ¢FAabulas morales”.

EL GUSANO DE SEDA Y LA ARANA

Trabajando un Gusano su capullo,

la Arafia, que tejia a toda prisa,

de esta suerte le hablé con falsa risa,
muy propia de su orgullo:

“; Qué dice de mi tela el seor Gusano?
Esta mafiana la empecé temprano,

y ya estard acabada a mediodia.
iMire qué sutil es, mire qué bella...!
El gusano con sorna respondia:
““;Usted tiene razén: asi sale ellal’’

b

Se ha de comsiderar la calidad de la obra, y mo el tiempo que
se ha tardado en hacerla.

Tomds de Iriarte.
Tomis de Iriarte.—Poeta espafiol del siglo XVIIT (1750-1791), au-

tor de “Fabulas literarias”, ¢“El sefiorito mimado?”, ¢“La sefio-
rita indiscreta’, etc.



EL CORDERO Y EL LOBO

Uno de los eorderos mamantones

que para los glotones

se crian sin salir jamés del prado,
estando en la cabafia muy cerrado,

vi6 por una rendija de la puerta

que un caballero Lobo estaba alerta

en silencio, esperando astutamente

una calva ocasién de echarle el diente.
Mas él, que bien seguro se miraba,

asi le provocaba:

——Sepa usted, sefior Lobo, que estoy preso
porque sabe el pastor que soy travieso;
mas si él no fuese bobo,

no habria ya en el mundo ningin lobo;
pues yo, corriendo libre por los cerros
sin pastores ni perros,

con sélo mi pujanza y valentia

contigo y con tu raza acabaria.

—i Adiés —exclamé el Liobo— mi esperanza
de regalar a mi vacia panza!

Cuando este miserable me provoca,

es sefial de que se halla de mi boca

tan libre como el cielo de ladrones.
Ast son los cobardes fanfarromes,

que se hacen en los puestos ventajosos
mds valentones cuanto mds medrosos.

FPéliz M. de Samantego.
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EL JILGUERO Y EL CISNE

““Calla ta, pajarillo vocinglero

(dijo el Cisne al Jilguero) :

;A cantar me provocas, cuando sabes

que de mi voz la dulece melodia

nuneca ha tenido igual entre las aves?’’

El1 Jilguero sus trinos repetia,

v el Cisne continuaba: ‘‘j Qué insolencia!

i Miren cémo me.insulta el musiquillo!

Si con soltar mi canto no le humillo,

de muchas gracias a mi gran prudencld
““10jala que cantaras!

(le respondié por fin el pajarillo) ;

ieudnto no admirarias

con las ecadencias raras

gque ninguno asegura haberte oido,

aunque logran méas fama que las mias!. ..
Quiso el Cisne cantar, y di6 un graznido.

2

jGran cosa! Ganar crédito sin ciencia,
y perderle en Uegando a la experiencia.

Nada sirve la fama, 8i no corresponden las obras.

Tomds de Iriarte.

EL LOBO Y LA CIGUENA

Sin duda alguna que se hubiera ahogado
un Lobo, con un hueso atragantado,

si a la sazén no pasa una Cigiiefia.

El paciente la ve, hécele sefia:

llega, y ejecutiva,

con su pico, jeringa primitiva,
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cual diestro cirujano,

hizo la operacién y quedé sano.

Su salario pedia,

pero el ingrato Lobo respondia:

— Tu salario? ; Pues qué mas recompensa
que el no haberte causado leve ofensa
y .dejarte vivir, para que cuentes

que pusiste tu vida entre mis dientes?
Marché por evitar una desdicha,

sin decir tus ni mus, la susodicha.

Haz bien, dice el proverbio castellano,
Yy mo sepas a quién; pero es muy llano
que no tiene razén ni por asomo:

es menester saber a quién y cémo.

El ejemplo siguiente

os hara esta verdad mas evidente.

Féliz M. de Samaniego.

EL LABRADOR Y LA CULEBRA

A una Culebra que, de frio yerta,

en el suelo yacia medio muerta,

recogié un Labrador, mas fué tan bueno
que, incautamente, la abrigd en su seno.
Apenas revivié cuando la ingrata

a su gran bienhechor traidora mata.

Féliz M. de Samaniego.

EL LOBO Y EL PASTOR

Cierto Lobo, hab'ando con cierto Pastor,
‘¢ Amigo (le dijo), yo no sé por qué
me has mirado siempre con odio y horror.
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Tiénesme por malo; no lo soy a fe.

“Mi piel, en invierno, jqué abrigo nos da!
Achaques humanos cura més de mil;

y otra cosa tiene, que seguro estd

que la piquen pulgas ni otro insecto vil.
¢Mis ufias no trueco por las del tejon,

que contra el mal de ojo tienen gran virtud.
Mis dientes, ya sabes cuén ttiles son,

y a cuéntos con mi unto he dado salud.”’
El Pastor responde: ‘‘jPerverso animal!
i1 Maldigate el Cielo, maldigate, amén!
Después que estés harto de hacer tanto mal,
¢ qué importa que puedas hacer algtin bien?’’

Al diablo los doy
tantos libros Lobos como corren hoy.

El libro que de suyo es malo, Mo deja de serlo porque tenga tal

cual cosa buena.

Tomds de Iriarte.

EL CIERVO EN LA FUENTE

Un Ciervo se miraba

en una hermosa y cristalina fuente;
placentero admiraba

los enramados cuernos de su frente;
pero al ver sus de'gadas largas piernas,
al alto cielo daba quejas tiernas.

—iOh, dioses! § A qué intento

a esta fabrica hermosa de cabeza
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contruis su cimiento,

‘sin guardar proporeién en la belleza?
jOh qué pesar! jOh qué dolor profundo
no haber gloria cumplida en este mundo!
Hablando de esta suerte,

el ciervo vi6 venir a un lebrel fiero.
Por evitar su muerte,

parte al espeso bosque muy ligero;

pero el cuerno retarda su salida

con una y otra rama entretejida.

Mas libre del apuro,

a duras penas, dijo con espanto:

—Si me veo seguro,

pese a mis cuernos, fué por correr tanto.
i Lleve el diablo lo hermoso de mis cuernos;
haga mis feos pies el eielo eternos!

Asi frecuentemente

el hombre se deslumbra con lo hermoso;
elige lo aparente,

abrazando tal vez lo mds daiioso;

pero escarmiente ahora en tal cabeza:
el til bien es la mejor belleza.

Féliz M. de Samaniego.

LA RANA Y EL RENACUA]JO

En la orilla del Tajo

hablaba con la Rana el Renacuajo,
alabando las hojas, la espesura

de un gran cafiaveral, y su verdura,



‘Mas luego que del viento
s fmpetu violento
~ una cafia abati6, que cay6 al rio,
=~ =~ en tono de leccién dijo la Rana:

AL “Ven a verla, hijo mio;

por defuera muy tersa, muy lozana :
- por dentro toda fofa, toda vana’’

Si la Rana entendiera poesia,
también de muchos versos lo

fQua desprecwbla es la poesia de mucha hayamacul'
Tomds de Iria




Parte Cuarta

LECTURAS NECESARIAS PARA EL DESARROLLO DE
LOS TEMAS DE COMPOSICION

INDICACIONES DE LOS PROGRAMAS DEL CONSEJO NACIONAL
DE EDUCACION

Narraciones y descripciones orales sencillas. Reproduccion oral de
un ftrozo leido. Disertaciones breves y sencillas. Retratos. Ademds de lo
dicho en el progreme de cuarto grado, que es forzoso consultar,
conviene dar elgunas indicaciones acerca del retrato.

Como se sabe, el retrato es la descripcion de una persond.

Para hacer un retrato fisico debemos observar atentamente
el rostro de una persona, la talla, los gestos, los ademanes, el
porte, el traje, etc., y hemos de senalar, no lo que tenga de
comun con las demds personas, sino lo que haya en ella de
particw’ar, de caracteristico. Quien desee hacer un retrato debe
imitar al caricaturista, pero sin llegar a las exageraciones que
son esenciales en la caricatura.

Refiriéndose a la necesidad de huir de las féormulas gene-
rales, abstractas, que expresan cualidades que mo son propias
del modelo, dice Julio Casares: “Olro escollo del retrato lite-
rario consiste en la acumulacion de pormenores que mo son
peculiares del modelo. Pretender que el lector vea a unt mujer
determinada diciéndole que es ‘‘rubia como el oro”, que tiene
los “ojos azules como el cielo”, los “labios como coral”’, los
“dientes como perlas”, etcétera, es intentar lo absurde y dar
en lo ridiculo. Por cierto que numéa me parecié cosa apetecible
una dentadura del color blanco grisdceo de las perlas.” (Critica
profana).

Muchas veces se ha citado el excelente retrato fisico de
Mm;itornes, que en pocas palabras hace Cervantes en el “Qui-
jote”.

“Servia en la venta asimesmo una moza asturiona, ancha
de cara, 'lana de cogote, de nariz roma, del un ojo tuerta ¥y
del otro mo muy sana. Verdad es que la gallardia del cuerpo
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suplin lus demds faltas: mo tenia siete palmos de los pies a la
cabeza, y las espaidas, que algin tanto le cargaban, la hacian
mirar al suelo mds de lo que ella quisiera.” (“Quijote”, primera
purte, cap. XVI.)

En “Juveniia” hace Cané un buen retrato fisico de Ama-
deo Jacques.

“Mis recuerdos, vivos y claros en todo lo que al maestro
querido se refiere, me lo representan con Su estatura elevada,
su gran corpulencia, su andar lento y un tanto descuidado, su
eterno traje megro y aquellos amplios y enormes cuellos abier-
tos, rodeando un vigoroso pescuezo de gladiador. La cabeza era
soberbia: grande, blanca, luminosa, de rasgos acentuados. La
calvicie le tomaba casi todo e crdneo, que se unia, en uUne
curva severa y perfecta, con la frente ancha y espaciosa, Sur-
cada de arrugas profundas y descansando, como Sobre dos ar-
cadas poderosas, en las cejas tupidas que sombreaban los 0jos
hundidos y c¢’aros, de mirar un tanto duro y de una intensidad
insostenible; la mariz, casi recta, pero ligeramente abultada en
la extremidad, era de aquel corte emérgico que denota incon-
movible fuerza de voluntad. En la boca, de labios correctos,
habia algo de sensualismo; mo usaba mds que una ligera patiila
que se unia bajo la barba, acentuada y fuerte, como las que
se ven en algunas viejas medallus romanas.” (Capitulo 1X.)

B! lamado retrato moral abarca las cualidades intelectuales
y las morales.

“Para trazar el retrato completo de una persona, dice F.
Amand, comenzad por el retrato fisico o aspecto exterior (fiso-
nomia, estatura, vestido, actitud, etc.); después haced el retrato
moral (cualidades intelectuales y sobre todo el cardcter).

No describdis sino los rasgos enteramente distintivos” (Le
livre du maitre pour la pratique de la composition francaise).

Véase el excelente retrato (fisico y moral) que hace Pereda
de Mechelin en e! capitulo IV de “Sotileza”.

“Mechelin era risueiio, de buen color, mds bien alto que
bajo, de regulares carnes, hablador, y tan comunicativo, que
frecuentemente se le veia, mientras echaba una pipada o la
puerta de la calle, referir algin lance que él reputaba por
gracioso, en voz alta, mirando a los portales o a los balcones
vacios de enfrente, o a las personas que pasaban por alli, @
falte de uno que le escuchara de cerca. Y él se lo charlaba
y él se lo reia, y hasta replicaba, con la entonacion y los gestos
convenientes, a imaginarias interrupciones hechas a su relato.
También era algo caido de cerviz y encorvado de rifiones; pero
como andaba relativamente aseado, con la cara bastante bien
afeitada, las patillus y pelo grises, mo precisamente hechos un
bardal, y era tam activo de lengua y tan alegre de mirar, aque-
llas encorvaduras sélo aparentaban lo que eran: obra de los
rigores del oficio, no dejadez y abandono del dnimo y del cuerpo.
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Entonaba no muy mal, a media voz, algunas canciones de sus
mocedades, y sabia muchos cuentos.”

Como ya se dijo en otfro lugar, una disertacion acerca de
las condiciones que debe reunir el retrato literario seria in-
oportuna em la escuela primaria., Pero con motivo de una leec-
tura en que haya un buen retrato son oportunas las sencillas y
concretas observaciones que tiendan a mostrar cémo estd des-
cripto e’ personaje. Asi, tras la lectura y comentario de “La
vare de Falaris” (Cap. XIII de “La movela de un movelista”),
puede seguir una nueva lectura cuyo objeto sea mostrar cémo
ha retratado Palacio Valdés al maestro Don Juan de la Cruz.
No costard mucho trabajo hacer que los mifios perciban el con-
traste que resulta entre la apacible figura de don Juan (sose-
gado, grave, silencioso, con los ojos fijos en el suelo al repren-
der a sus discipulos, ceremoninso, que solicito taja las plumas
y echa tinta en los tinteros), y los bdrbaros castigos corporales
que aplicaba. -

En el programa de este mismo grado se ha dicho anterior-
mente que a la lectura y comentario de la pelea descripta en
“Cérdoba del recuerdo” (Cap. VI, II), conviene que 8igs una
nueve lectura para lamar la atencién acerca del retrato fisico
de wuno de los contendientes.

FRAY BARTOLOME DE LAS CASAS

Ya en la isla lo conoecian todos, y en Espafia hablaban
de él. Era flaco, y de mnariz muy larga, y la ropa se le
caia del cuerpo, y no tenia més poder que el de su cora-
zén; pero de casa en casa andaba echando en cara a los
encomenderos la muerte de los indios de las encomien-
das; iba a palacio, a pedir al gobernador que mandase
cumplir las ordenanzas reales; esperaba en el portal de la
audiencia a los oidores, caminando de prisa, con lag ma-
nos a la espalda, para decirles que venia lleno de espanto,
que habia visto morir a seis mil nifios indios en tres me-
ses. Y los oidores le decian: ‘‘Célmese, licenciado, que
ya se hard justicia’’: se echaban el ferrernelo al hombro,
y se iban a merendar con los encomenderos, que eran los
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ricos del pais, y tenian buen vino y buena miel de Alcarria.
Ni merienda ni suefio habia para las Casas: sentia en sus
carnes mismas los dientes de los molosos que los encomen-
deros tenian sin comer, para que con el apetito les buscasen
mejor a los indios cimarrones; le parecia que era su ma-
no la que chorreaba sangre, cuando sabia que, porque no
pudo con la pala, le habian cortado a un indio la mano:
crefa que él era el culpable de toda la crueldad, porque
no la remediaba; sinti6 eomo que se iluminaba y crecia,
y como que eran sus hijos todos los indios americanos.
De abogado no tenia autoridad y lo dejaban solo: de sa-
cerdote tendria la fuerza de la iglesia, y volveria a Espa-
fla, y daria los recados del cielo, y si la corte no acababa
con el asesinato, con el tormento, con la esclavitud, con
las minas, haria temblar a la corte. Y el dia en que entrd
de sacerdote toda la isla fué a verlo, con el asombro de
gue tomara aquella carrera un licenciado de fortuna: y
las indias le echaron al pasar, a sus hijitos, a que le besa-
sen los hébitos.

José Marti.

EL GENERAL LAMADRID

Es el general Lamadrid uno de esos tipos naturales
del suelo argentino. A la edad de 14 afios empezd a hacer
la guerra a los espafioles y los prodigios de su valor ro-
maneesco pasan los limites de lo posible; se ha hallado en
ciento cuarenta encuentros, en todos los cuales la espada
de Lamadrid ha salido mellada y destilando sangre; el hu-
mo de la pdlvora y el relincho de los caballos lo enajenan
materialmente, y con tal que él acuchille todo lo que se
le pone por delante, caballeros, cafiones, infantes, poco le
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importa que la batalla se pierda. Decia que es un tipo na-
tural de aquel pais, no por esta valentia fabulosa, sino
porque es oficial de caballeria, y poeta ademis. Es un
Tirteo que anima al soldado con canciones guerreras, el
cantor de que hablé en otra parte: es el espiritu gaucho,
civilizado y consagrado a la libertad. Desgraciadamente,
no es un general cuadrado como lo pedia Napoleén; el
valor predomina sobre las otras cualidades del general en
proporeién de ciento a uno. Y sind, ved lo que hace en
Tucumén; pudiendo, no reune fuerzas suficientes, y con
un pufiado de hombres presenta una batalla, no obstante
que lo acompafia el coronel Diaz Vélez, poco menos va-
liente que él. Facundo traia doscientos infantes y sus Co-
lorados de caballeria; Lamadrid tiene cincuenta infantes y
algunos escuadrones de milicias. Comienza el combate, arro-
lla la caballeria de Facundo, y a Facundo mismo, que no
vuelve al campo de batalla sino después de concluido to-
do. Queda la infanteria en columna cerrada: Lamadrid man-
da cargarla, no es obedecido, y la carga él solo. Cierto: €l
so'o atropella la masa de infanteria; voltéanle del caballo,
se endereza, vuelve a cargar: mata, hiere, acuchilla todo
lo que esta a su alcance, hasta que caen caballo y caballe-
ro traspasados de balas y bayonetazos, con lo cual la vie-
toria se decide por la infanteria. Todavia en el suelo, le
hunden en la espalda la bayoneta de un fusil, le disparan
el tiro, y bala y bayoneta lo traspasan, asindolo ademis
con el fogonazo. Facundo vuelve al fin a recuperar su ban-
dera negra que ha perdido, y se encuentra con una batalla
ganada y Lamadrid muerto, bien muerto. Su ropa esta ahi;
su espada, su caballo, nada falta, excepto el cadaver, que
no puede reconocerse entre los muchos mutilados y desnu-
dos que yacen en el campo. El coronel Diaz Vélez, prisio-
nero, dice que su hermano tenia una lanzada en una pier-
na; no hay cadaver alli con herida semejante.

Lamadrid acribillado de once heridas, se habia arras-
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trado hasta unos matorrales, donde su asistente lo encon-
tré delirando con la batalla y respondiendo al ruido de
pasos que se acercaban: ‘“‘jNo me rindo!”’. Nunca se habia
rendido el coronel Lamadrid hasta entonces.

Domingo F. Sarmiento.

- FACUNDO QUIROGA

Le llamaron T%gre de los Llanos, y no le sentaba mal
esta denominacién. La frenologia y la anatomia compara-
da han demostrado, en efecto, las relaciones que existen
entre las formas exteriores y las disposiciones morales, en-
tre la fisonomia del hombre y la de algunos animales a
quienes se asemeja en su cardcter. Facundo, porque asi lo
llamaron largo tiempo los pueblos del interior: el general
D. Facundo Quiroga, el Exmo. Brigadier general D. Juan
Facundo Quiroga, todo esto vino después, cuando la socie-
dad lo recibié en su seno y la vietoria lo hubo coronado de
laureles. Facundo, pues, era de estatura baja y fornida;
sus anchas espaldas sostenian sobre un cuello corto una
cabeza bien formada, cubierta de pelo espesisimo, negro y
ensortijado. Su cara un poco ovalada estaba hundida en
medio de un bosque de pelo, a que correspondia una bar-
ba igualmente espesa, igualmente crespa y negra, que su-
bia hasta los juanetes, bastante pronunciados para descu-
brir una voluntad firme y tenaz. Sus ojos negros, llenos de
fuego y sombreados por pobladas cejas, causaban una sen-
sacién involuntaria de terror en aquellos en quienes algu-
na vez llegaban a fijarse; porque Facundo no miraba nun-
ca de frente; por habito, por arte, por deseo de hacerse
siempre temible, tenia de ordinario la cabeza inclinada,
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y miraba por entre las cejas, como el Ali-Baji de Monvoi-
sin. Bl Cain que representa la famosa compafiia Ravel
me despierta la imagen de Quiroga, quitando las posicio-
nes artisticas de la estatuaria que no le convienen. Por lo
demas, su fisonomia es regular, y el pilido moreno de su
tez sentaba bien a las sombras espesas en que quedaba
encerrada.

Domingo I. Sarmiento.

MITRE )

Finalizaba ya la década de 1830, cuando en Buenos
Aires se consolidaba el despotismo de Rosas. Don Ambro-
sio Mitre y los suyos habian vuelto a residir en tierra uru-
guaya. Sentiase bien el joven argentino en aquella ribera
asimismo argentina, que era ademés la patria de su padre
y la euna de Delfina de Vedia, la novia gentil a quien
afios mas tarde haria su esposa. El ambiente cosmopolita
de Montevideo dulcificaba sus maneras, dilataba su espi-
ritu, inquietaba a su voluntad. El puerto poblado de na-
ves le sugeria el contraste de la desierta Patagonia austral,
donde habia crecido, y de la Buropa lejana, que el hom-
bre ilustre habia de conocer. El joven guerrero comenzaba
a cantar. Alto, elegante, fino, la tez mate, el cabello cas-
tafio volteado en ondas sobre la frente espaciosa, la nariz
aguilefia, los ojos claros y suaves, la gallarda silueta ro-
méantica se destacaba ya entre sus contemporineos, anima-
do de una misma pasién vigorosa por lag armas y por las
letras. Ardia en su pecho la ambicién de la gloria, y eralle-
gado el instante en que se eligen las rutas del destino...
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Fué aquella la hora en que la incipiente personalidad de
Bartolomé Mitre entré en los caminos de la historia.

Ricardo Rojas.

Rieardo Rojas.—Escritor argentino contempordneo, autor de “Eu-
rindia”, ¢“La restauracién nacionalista”, ¢“Los lises del bla-
s6n?, «El cristo invisible”, ¢El santo de 1a espada??, “Ollantay”?
y de la monumental ¢“Historia de la literatura argentina”.

FRAY MAMERTO ESQUIU

Fray Mamerto amé siempre la Pobreza, como un buen
hijo que era del Poverello. Nada posey6 nunca, viaj6 sin
recursos y consideraba al Dinero —recordémoslo— una
invencién del Demonio para perder a las almas. Pero en el
cargo de Obispo su amor a la Pobreza parecia acentuado.

Su casa —la casa episcopal— era un viejo edificio,
de frente modernizado. Tenia dos grandes patios y doece
cuartos. E1 Obispo ocupaba el tltimo cuarto, al fondo, en
el segundo patio. La casa carecia de todas las comodidades,
hasta de galerias, que no faltaban en ninguna casa cordo-
besa. La celda del Padre era un cuartito, el peor que ha-
bia en la casa. Y sus muebles consistian en una cama de
fierro con tres tablas encima, sobre las cuales se coloca-
ba el colchén; una percha de pie; una mesa, sobre la que
siempre habia algfin libro, y una silla de esterilla. Ni al-
fombra ni ropero. Una palangana. En la pared, eso si,
colgaba un crucifijo. Los deméis muebles de la casa es-
taban a tono con la pobreza de la celda del sefior Obispo.
Asi la mesa del comedor, que era tosca y fea —larga y
demasiado angosta— y que tenia dos bancos a ambos la-
dos y otro en la cabecera para el Obispo. En el resto de
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la casa apenas habia muebles, y las sillas eran todas de
esterilla. Pero el Padre no se quejaba de la pobreza de
su casa. Al contrario, la consideraba de acuerdo con sus
gustos. Y si a veces decia ‘‘mi triste y pobre casa’’, no
era quejandose, sino en un tono algo burlén, frecuente
en él,

Sin embargo, hubo en la casa, durante unos meses,
una amplia sala con lujosos muebles: sillones tapizados
de seda, una gran mesa con cubierta de marmol, una al-
fombra comprada en la Exposicion de Paris. Todo aque-
llo, destinado a saléon de recepciones, se lo habilan rega-
lado a Fray Mamerto sus padrinos de consagracion. El
Obispo hizo rifar muebles y adornos y repartlo el pro-
ducto entre los pobres.

Sus comidas eran de extraordinaria parquedad. Se des-
ayunaba con una simple taza de café. El almuerzo con-
sistia en locro, otro plato y postre. A la noche, se comia
un puchero pobre: una sopera de caldo con pedacitos de
carne. Con alguna insignificante variedad, ésta era la ali-
mentacion del Padre. En Catamarca y en Bolivia tomaba
mate. Creo que durante su Obispado abandoné este ‘‘vi-

0”’. Lo que no abandoné nunca fué el fumar, el ‘‘pitar’’,
como decia.

Vistié siempre con pobreza franciscana. Nunca se qui-
t6 el sayal ni las sandalias. Lios mismos ornamentos de
su cargo apenas los usaba. Al llegar a Coérdoba no traia
el pectoral de oro que le correspondia. Lia Curia Arzobis-
pal tuvo noticia de este rasgo de humildad, excelente en
si mismo, pero que restaba autoridad al cargo, y, bondado-
samente, el Arzobispo le escribié ordenandole que se pu-
siera la cruz de oro. El Padre obedecié con tristeza, pues
debié desprenderse de la cruz que habia usado, fabricada
por él mismo, en Jerusalén, con una rama de un arbol de
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Bethsaida, donde naci6 San Pedro, y de la cadena hecha
de semillas recogidas por él en Palestina.

Manuel Gdalvez.

Manuel Galvez.—Novelista argentino contemporaneo, autor de “La
maestra normal”, ¢“Nacha Regules”, “A la sombra del con-
vento”, “Hscenas de la Guerra del Paraguay”, “Vida de Fray
Mamerto Esquin”, etc.

EN LUJAN

El pueblecito tan lleno de recuerdos empieza a trans-
formarse. La frondosa arboleda de la plaza, destruida, da
lngar a un raquitico parque inglés; de la vieja iglesia de
la Virgen nacional no queda rastro. Solo, de pie, el Cabil-
do ofrece al visitante su venerable recova y tiene un aire
simpéitico de cosa noble. Olvido en la basilica gotica la si-
lueta de las grandes catedrales, y al ver correr el rio cer-
ca de sus muros, aparto la vision del Témesis, del Sena,
del Rin, y encuentro en el eurso humilde del Lujan, con
rumores de la nifiez, el eterno mar de la Esperanza. Llego
a la casa en que mi abuelo paterno pasaba sus veranos...
Miro en el patio, enjambre alegre de nifios; y entre ellos
hermanos y hermanas que, anocheciendo a mitad de su
dia, aumentaron la fiinebre cosecha de la muerte.

Veo la imagen reconcentrada y severa del abuelo, co-
mo trasplantado a nuestras tierras, desde una vieja nove-
la castiza; veo la angulosa fisonomia del orador catédlico,
el tio respetado, que tenia en el espiritu como el brillo
de una espada de acero con el perfume de una nube de
incienso. Encantado con su charla inagotable, veo la del
otro vibrante artista que ilustr6 en el pais argentino la
ceritica teatral. Veo al lado de mi padre y de los demas
parientes la figura curiosa de aquel amigo que sabia a
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Shakespeare de memoria, y que siempre fiel a los dolores
de la familia, oculté los suyos propios, hasta acabar tragi-
camente llevandose el secreto de su alma...

Piadosamente me inclino sobre las santasritas del sue-
lo: en vez de llevarlas para los muertos, las arranco de su
verdadera tumba. jLo son de memorias, los patios de las
viejas casas; lo son y més tristes que las que encierran
el polvo humano: no enmudecen como sepuleros de la muer-
te, nos hablan realmente como sepuleros de la vida!

Angel de Estrada.

Angel de Estrada.—Escritor argentino (1872-1923), autor de *“El
color y la piedra”, “Las tres gracias”, “La esfinge”, “Visién
de paz”?, “Formas y espiritus”, etec.

LA TRAPERA

Por entre todos los modos de vivir jqué me dice el
lector de la trapera, que con un cesto al brazo y un ins-
trumento en la mano recorre a la madrugada, y atun mas
comunmente de noche, las calles de la capital? Es preciso
observarla atentamente, La trapera marcha sola y silen-
ciosa: su paso es incierto como el vuelo de la mariposa,
y semejante también a la abeja, vuela de flor en flor (per-
mitaseme llamar asi a los portales de Madrid, siquiera por
figura retérica, y en atencién a que otros hacen peores fi-
guras, que las debieran hacer mejores). Vuela de flor en
flor, como decia, sacando de cada parte sblo el jugo que
necesita; reparesela de noche; indudablemente ve como las
aves mnocturnas; registra los méas recénditos rincones, y
donde pone el ojo, pone el gancho, parecida en esto a mu-
chas personas de més decente categoria que ella: su gancho
es parte integrante de su persona; es en realidad su sexto
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dedo, y le sirve como la trompa al elefante; dotado de
una sensibilidad y de un tacto exquisito, palpa, desenvuel-
ve, encuentra; y entonces, por un sentimiento simulténeo,
por una relacién simpética que existe entre la voluntad
de la trapera y su gancho, el objeto til no bien es en-
contrado, ya estd en el cesto. La trapera por tanto, con
otra educacién, seria un excelente periodista y un buen
traductor de Secribe: su clase de talento es la misma; bus-
car, husmear, hacer propio lo hallado; solamente mal apli-
cado; he ahi la diferencia.

En una noche de luna el aspecto de la trapera es
imponente: alargar el gancho, hacerlo guadafa, y al ver-
la entrar y salir en los portales alternativamente, parece
que viene a llamar a todas las puertas, precursora de la
parca. Bajo este aspecto hace en las calles de Madrid los
oficios mismos que la calavera en la celda del religioso,
invita a la meditacién, a la contemplacion de la muerte,
de que es viva imagen.

Mariano José de Larra.

Mariano José de Larra.—Hscritor espafiol del siglo XIX (1809-
1837), autor de causticos articulos de costumbres que escribi6
con el pseudénimo de Figaro. Escribié también la novela “El
doncel de don Enrique el doliente” y el drama ¢“Macias”.,
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