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PROLOGO

Publicamos este libro, destinado o los maes-
tros, con el propdsito de poner en sus manos
un -instrumento que creemos indispensable
para su labor,

Al reunir en wvolumen un conjunto de lec-
turas destinadas a dar cumplimiento a« los
nuevos programas, hemos querido facilitar en
todo lo posible el trabajo de bisqueda y de
seleccion, entregando a los maestros mo solo
las lecturas obligatorias que deben hacer co-
nocer a sus alumnos sino también lo idea y
el argumento de los libros que los programas
exigen y partes antolégicas de cada wuno de
ellos.

Hemos incluido también todas aquellas lec-
turas mecesarias pare el desarrollo del pro-
grama de rudimentos de gramdtica, y de com-
POSICion.

En los nuevos programas se advierte el pro-
posito fundamental de dar a la ensenianza unda
orientacion prdactica y en los temas de lengua-
je el dd hacer conocer al alumno trozos litera-
rio que lo pongan en contacto con el modelo
vivo de la palabra, consiguiendo de esta ma-
nera purificar su hable, darle un completo
elemento de expresion, ampliar su vocabula-
0 y emsanchar sus horizontes.

Nada mejor, para el estudio de la lengua
culta, que un hermoso poema, un pequeiio re-
lato, una pdagine literaria, en los que afama-
dos escritores han puesto lo mejor de su es-
piritu.

El maestro encontrard, asi, preparado el ca-
mino que ha de abrir nuevos rumbos en el
alma infantil.

Es nuestro mds ferviente deseo que este li-
bro sea para el maestro un compaiiero wutil.

LOS AUTORES.
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INDICACIONES DE LOS PROGRAMAS DEL CONSEJO
NACIONAL DE EDUCACION

LENGUAJE

(Actividades, normas, consejos y sugestiones para la realizacion del
programa de conocimientos)

En el llamado periodo superior, que comienza en cuarto gra-
do, la ensenanza va tomando cardcter mds general y sistemdtico,
gracias a los conocimientos que el alumno tiene ya de la lengua
oral y de la escrita.

Acostumbrar al nifto a que por si solo adquiera los conoci-
mientos que deben adquirirse en los libros, es realizar una su-
prema aspiracion de. la escuela primaria: poner al educando en
condiciones de aprender por su propio esfuerzo. Si esta utiliza-
cion de la lectura como medio de adquirir conocimientos es im-
portante en las escuelas de la Capital Federal, lo es mucho mds
en las de la Ley 4874 cuyo periodo escolar termina en cuarto
grado.

Desde los primeros grados deben los minos leer y recitar
poesias breves y sencillas. (La sencillez mo es ememiga de la
belleza)., A esta forma particular de educacion literaria, desig-
nada con el nombre de ‘“ejercicios literarios” en los programas
de 1910, ha de afiadirse la lectura y comentario de buenas pd-
ginas en prosa.

Esta educacion del gusto literario por el conocimiento di-
recto de las obras, en la medida realizable en la escuela Pri-
marie, toma cor acte’r mds sistemdtico a partir de cuarto grado.
Se la designa con el mombre de ‘““iniciacién literaria”.

Se revén y se amplian los rudimentos de morfologia y de

sintaxis dados en lercer grado y se ensefiam mociones NuUeVAS.

Las observaciones sobre la pronmunciacién toman forma siste-
mdtica.

Es indudable el valor de los ejercicios sobre sinénimos, pa-~
rénimos y anténimos que se incluyen en este grado.



Parte Primera

INICIACION LITERARIA

INDICACIONES DE LOS PROGRAMAS DEL CONSEJO NACIONAL
DE EDUCACION

Si en los grados anteriores se ha puesto a los alumnos en
contacto con buenas vaginas literarias (ya en primero inferior
recitan poesias sencillus pero de mérito artistico), es mecesario
que en el periodo superior esa educccion del gusto literario to-
me cardcter sistemdtico.

Es evidente, en primer término, que las lecturas pueden ser
mds extensas y de pensamiento mds complejo. En cuarto grado,
por ejemplo, se puede leer integro un capitulo de “Juvenilia”, de
Cané; en quinto, uno de “Cérdoba del recuerdo”, de Capdevila;
en sexto, uno de “Recuerdos de provincia”, de Sarmiento o de
“La novela de un mnovelista”, de Palacio Valdés. En este mismo
grado puede y debe leerse una obra del teatro cldsico espaiiol,
aunque entre las explicaciones previas, lo lectura y los comenta-
riog se inviertan tres o cuatro clases.

Por otra parte, es mecesario dar de vez en cuando explica~
ciones que ayuden a los miiios a comprender el wvalor literario
del trozo comentado. No se trata de hablar del estilo del autor
i de enseiiar las mociones que contienen las preceptivas. Una
disertacion acerca de las condiciones que debe reunir el retrato
literario estaria fuera de lugar. Pero con motivo de una lectura
en que haya un buen retrato son oportunas las sencillas y con-
cretas observaciones que tiendan a mostrar cémo estd descripto
el personaje.

Realizaremos apreciable labor si con la lectura y comenta-~
rio del capitulo XIII de “La novela de un novelista” conseguimos
cautivar la atencion de un alummno de sexto grado. Y, desde lue-
go, esa obra adquirird proyecciones mayores si, o consecuencia
de la lectura de “La vara de Falaris” (cap. XIII), y sin que
medie imposicion alguna, el alumno lee integramente “La novela
de un movelista”. No hay mecesidad de encarecer aqui los bene-
ficios que resultan de que el mifio cobre aficion o la buena
lectura.

Indudablemente mo se trata de leer, mucho, sino de leer
bien. En esto, como en muchas otras cosas, mds. que la cantidad
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vale la calidad. No consiste el provecho en leer con avidez, en
devorar libros, sino en la lectura atenta y cuwidadosa. Para que
haya, verdadero cultivo del espiritu desde el punto de vista lite-
rario es mecesario que leamos reposadamente para reparar en la
belleza. de la forma y mo con el apresuramiento de quien sélo
quiere saciar la curiosidad. En mds de una ocasion hay que
leer y releer.

Tras la lectura y comentario de La vara de Falaris, por
ejemplo, puede seguir uma nueva lectura cuyo objeto sew mos-
trar cémo ha retratado Palacio Valdés al maestro don Juan de
la Cruz. No costard mucho trabajo hacer que los mifios perciban
el contraste que resulta entre la apacible figura de Don Juan
(sosegado, grave, silencioso, con los ojos fijos en el suelo al re-
prender a sus discipulos, ceremonioso, que solicito taja las plu-
mas y echa tinta en los tinteros), y los bdrbaros castigos cor-
porales que aplicaba,

“;Quién no recuerda en Avilés a este don Juan de la Cruz
tan modesto, tam melifluo, tan pulero? ;Quiém no recuerda o
aquel hombrecillo pdlido, de cabellos lacios, de 0jos negros guar-
necidos de largas pestanas que apenas Se alzaban del suelo con
expresion timida y humilde? Enseiié las primeras letras a tres
generaciones y murié a los ochenta aios declinando un pronom-
bre relativo. Sosegado, grave, silencioso, atravesaba el salén de
la escuela sin que mos diéramos cuenta de su presencia hasta
que lo teniamos encima. La expresion apacible de su rostro no
se turbaba jamds: no recuerdo haberle visto enfurecido. Un es-
bozo de sonrisa se dibujaba casi constantemente en sus labios.
No era mds que un conato de sonrisu, que comenzaba en el
dngulo izquierdo de la boea y alli se detenia sin pasar jamds
al derecho. Rara vez mos miraba a la care; nos hablaba ceremo-
niosamente de usted y cuando nos reprendia lo hacia siempre en
voz baja con los ojos puestos en el suelo como si se estuviese
confesando de alguna falta. Nos tajaba las plumas, que eran de
ave en aquella época, nos echaba tinta en los tinteros, nos corre-
gia las planas con la mayor modestia y compostura, y cuando le-
gaba el caso, que llegaba con harta frecuencia, con la misma
modestia, y compostura empuniaba su vara y mos sacudia de lo
lindo. Era un hombre tan modesto que cuando mos zurraba la
piel parecia que mos estuba haciendo reverencias”.

Si se ha leido y comentado, por ejemplo, el cap. IT de “Ju-
venilia”, habrd que releerlo para mostrar los aciertos que a cada
paso comprobamos en la descripeion que el autor mos hace del
“menit” diario. Conviene hacer notar las expresiones felices que
abundan en esa descripeidn. (Tiene el mend fijo en el estémago
y el olfato; el culdo es un liquido incoloro, vago, misterioso; un
sdbalo, que contra el interés positivo de los escolares habia muer-
to con dos dias de anticipacion, venia flotando en la onda incolo-
ra; nmo comiam cordero, sino carmero, carnero respetable, ancia-
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no; jamds pudieron wvencer la cérnea defensa paquidérmica del
asado de tira; cerraba lao marcha, con une conmovedora regula-
ridad, ya un plato de arroz con leche, yo una fuente de orejones;
aquel arroz con leche era sélido, compacto y las moléculas, es-
trechdndose con violencia, le daban una dureza de coraza, ete.
ete.). e Ll Vo

“No puedo vencer el deseo de dar idea sucinta del meni;
lo tengo fijo, grabado en el estémago y el olfato. Dentro de un
liquido incoloro, vago, misterioso, algo como aquellos caldos pre-
cipitados que las brujas de la Edad Media hacian o« medianoche
al pie de una horeca con su racimo, para beberlo antes de ir al
sabbat, navegaban audazmente algunos largos y pdlidos fideos.
Un mes llevé estadistica: habic atrapado tres en treinta dias,
y eso que estaba en excelentes relaciones con el grande que ser-
via, médico y diputado hoy, el doctor Luwis Eyzaguwirre, uno de
los tipos mds criollos y uno de los corazones mds bondadosos que
he conocido en la vida. Luego, siempre flotando sobre la onda
incolora, pero siquiera en su elemento, venia un sdbalo, el cld-
sico sdbalo que muchas veces, contra nuestro interés, habia muer-
to con dos dias de anticipacion.

En seguida, carnero. Notad que mo he dicho cordero; car-
nero respetable, anciano, cortado en romboides y poligonos des-
conocidos en el texto geométrico, huesosos, cubiertos de levisi-
ma capa triturable y reposando, por su peso especifico, en el
fondo del consabido liquido, que para el caso se revestia de un
color parduzco. Cuando Eyzaguwirre hundia la cuchara en el
mar, clavdbamos los ojos en la superficie, mientras haciamos
el tacito y rdpido cdleunlo sobre a quién tocaria el trozo saliente.
De ahi amargas decepciones y jubilos manifiestos. Hacia el pa-
pel de pieza de resistencia. un largo y escueto asado de costillas,
cubierto de una capa venosa impermeable al diente. Habiomos co-
rrido todo el dia en el gimnasio, éramos sanos, los firmes dientes
estaban habituados a romper la cdscara del coco y triturar el
_confite de Cérdoba, el sdbalo habia tenido un éxito de respeto,
debido a su edad: sin embargo, jomds vencimos la cérnea de-
fensa paquidérmica del asado de tira.

Cerraba la marcha, con una conmovedora regularidad, ya
un plato de arroz con leche, ya una fuente de orejones. La le-
che, en su estado normal, es un liquido; jpor qué se llamaba
aquello “arroz con leche”? Era sélido, compacto y las molécu-
las, estrechdndose conm violencia, le daban une dureza de coraza.
Si hubiéramos dado vuelta a la fuente, la composicion, fiel al
receptdculo, no se habria movido, dejando caer sélo la versdtil ca~
pa de canela. En general, el color del orejon tira a dorado inten-
so, que comunica al liquido que lo acompana. Ademds es un
manjar silencioso. Aquél, no sélo afectaba un tinte negro y opa-
co, sino que, arenoso por naturcleza, sonaba al ser triturado”.
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Se deben leer y comentar: “La oracién a la bandera”, de
Joaquin V. Gonzdlez y los fragmentos del “Discurso de la ban-
dera” de Sarmiento y de “Las cuentas del Gran Capitin”, de
Mitre, que se iramscriben en las pdginas siguientes.

ORACION A LA BANDERA

Bandera de la patria, celeste y blanca, simbolo de la
unién y la fuerza con que nuestros padres nos dieron inde-
pendencia y libertad; guia de la victoria en la guerra, y
del trabajo y la cultura en la paz; vinculo sagrado e indi-
soluble entre las generaciones pasadas, presentes y futu-
ras; jjuremos defenderla hasta morir antes que verla hu-
millada!

Que flote con honor y gloria al frente de nuestras for-
talezas, ejéreitos y buques, y en todo tiempo y lugar de
la tierra donde ellos la condujeren; que a su sombra la
Nacién Argentina acreciente su grandeza por siglos y siglos,
y sea para todos los hombres mensajera de libertad, signo
de civilizacién y garantia de justicia.

Joaquin V. Gonzdles.

Joaquin V. Gonzilez.—Estadista y escritor argentino (1863-1923),
autor de ¢Mis montafias’”, “La tradicién nacional”?, “Féabulas
nativag”, ete.

DISCURSO DE LA BANDERA
(FRAGMENTO)

Las naciones, hijas de la guerra, levantaron por in-
signias, para anunciarse a los otros pueblos, lobos y agui-
las earniceras, leones, grifos y leopardos. Pero en las de
nuestro escudo, ni hipogrifos fabulosos, ni unicornios, ni



14 * LECTURAS OBLIGATORIAS

aves de dos cabezas; ni leones alados pretenden amedren-
tar al extranjero.

El sol de la civilizacién que alboreaba para fecundar la
vida- nueva; la libertad con el gorro frigio sostenido por
manos fraternales, como objeto y fin de nuestra vida, una
oliva para los hombres de buena voluntad; un laurel para
las nobles virtudes, he aqui cuanto ofrecieron nuestros pa-
dres, v lo que hemos venido cumpliendo nosotros como
Repiblica y harin extensivo a todas estas regiones como
Nacién, nuestros hijos.

Domingo F. Sarmiento.

Domingo F. Sarmiento.—Ilustre argentino nacido en San Juan el
15 de febrero de 1811. Desempeifid la presidencia de la Na-
cién durante el perfodo 1868-1874. Murié en el Paraguay el 11
de septiembre de 1888. Entre sus numerosas obras se destacan:
#Recuerdos de provinecia?, “Facundo” o “Civilizacién y bar-
barie?, ¢“Argir6polis?”, ¢“Las ciento y una”,

LAS CUENTAS DEL GRAN CAPITAN
(FRAGMENTO)

En el general San Martin el rasgo primordial, la cua-
lidad generatriz de que se derivan y deducen las que cons-
tituyen su cardcter moral, es el genio de la moderacién y
del desinterés, ya sea que medite, luche, destruya, edifique,
mande, obedezea, abdique o se condene al eterno ostracismo
y al eterno silencio.

Concibi6é grandes planes politicos y militares, no para
satisfacciéon de designios personales, sino para multipli-
car la fuerza humana.

Organizé ejércitos, no a la sombra de la bandera pre-
toriana ni del pendén personal de los caudillos, sino bajo
las leyes austeras de la disciplina, en nombre de la patria,
y para servir a la causa de la comunidad.
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Peled, no por el amor estéril de la gloria militar, sino
para hacer triunfar una idea de todos los tiempos.

Fund6 repiblicas, no como pedestales de su engrande-
cimiento, sino para que en ellas viviesen y se perpetuasen
hombres libres.

Mandd, no por ambicién, sino por necesidad y por de-
ber, y mientras consideré que el poder era en sus manos
un instrumento 1Gtil para la tarea que ¢l destino le habia
impuesto.

Fué conquistador y libertador sin fatigar a los pueblos
por ¢l redimidos con su ambicién o su orgullo.

Administré eon pureza el tesoro comin, sin ocuparse
de su propio bienestar, cuando podia disponer de la for-
tuna de todos sin que nadie pudiese pedirle cuentas.

Abdieé el mando supremo en medio de la plenitud de
su gloria, sin debilidad, sin cansancio, y sin enojo, cuando
comprendié que su mision habia terminado, y que otro po-
dria continuarla econ més provecho de la América.

Se condend deliberadamente al ostracismo y al silen-
¢io, no por egoismo ni cobardia, sino en homenaje a sus
principios y en holocausto a su causa.

S6lo dos veces hablé de si mismo en la vida, y esto,
pensando en los demds; pasbé sus tltimos afios en la sole-
dad, sin rechazar la calumnia ni desafiar la injusticia, y
murié sin quejas cobardes en los labios y sin odios amargos
en el corazon.

Bartolomé Mitre.

Bartolomé Mitre.~Ilustre argentino nacido en Buenos Aires el
6 de junio de 1821, Desempefi6 la presidencia de la Nacibn
durante el perfodo 1862-1868. Muri6 el 19 de enero de 1906.
Entre su obra mfltiple se destacan la ¢Historia de Belgrano
y de la Independencia Argentina? y la ¢Historia de San Mar-
tin y de la emancipacién americana?’,

A




Parte Segunda

LECTURAS OBLIGATORIAS

INDICACIONES DE LOS PROGRAMAS DEL CONSEJO NACIONAL
' : DE EDUCACION

Se leerdn y se comentardn las sigwientes pdginas li-
terarias :

““Juvenilia’’, de Miguel Cané (Dar idea de la obra y
leer un capitulo por lo menos).

““Falucho vy el sorteo de Matucana’, de Mitre.

““Polifemo’, de Armando Palacio Valdés.

““Platero y yo’’, de Juan Ramén Jiménez. (Leer dos
capitulos).

“El rastreador y el baqueano’ (Sarmiento, *‘ Facun-
do’’, parte primera, cap. I1I).

““El hornero”’, de Leopoldo Lugones.

““Bl Negro Falucho’, de Rafael Obligado.

“Il sueito’’, de Rafael Alberto Arrieta.

““Romance de las bodas de Remeditos’’, de Arturo Cap-
devila.

“Crepusculo’, de José Asuncion Silva.

““El vendedor de naranjas’’, de Juana de Ibarbourou.

“La vuelta al hogar’’, de Olegario V. Andrade.

De entre las siete poesias precedentes, cuya lectura y
comentario es obligatorio hacer, se elegirdn tres para que
las reciten los alumnos.
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“JUVENILIA” DE MIGUEL CANE

IDEA DE LA OBRA
En ““Juvenilia’ hace Miguel Cané la evocacién de los
anos tramscurridos en el Colegio Nacional. Nos cuenta sus
estudios, sus aventuras, sus penas y sus alegrias, en pdgi-
nas deliciosas,

Debia entrar en el Colegio Nacional tres meses después
de la muerte de su padre, pero la tristeza del hogar, el
espectaculo constante del duelo, el llanto silencioso de su
madre, lo hicieron abreviar el plazo y pidié ingresar tan
pronto como se celebraran los funerales.

Ya en el colegio, se oculta en los rincones, silencioso
y triste, para llorar a solas. Siente el antagomismo de los
compaiteros contra el estudiante nuevo.

En los cinco aiios pasados en el colegio, sélo dos pun-
los megros persistieron para él: el despertar y la comida. A
las cinco en verano, a las seis en invierno, la, campana em-
pezaba a sonar. El y sus compaiieros aguzaban el ingenio
para terminar con aquella campana. A wveces cortaban la
cuerda hasta la raiz, junto al badajo, pero el portero se pro-
curaba una campana de mamno, dspera y estridente. Entraba
en los dormitorios y sacudia su infernal instrumento en los

- oidos de los alumnos.

El segundo obsticulo era la comida, invariable, igual,
constante. Primero servian un liquido incoloro, vago, miste-
ri0so, en que navegaban audazmente algunos largos y pali-
dos fideos. Después un sdbalo, el cldsico sibalo que ha-
bia muerto, indudablemente, con dos dias de anticipacion.
Enseguida carnero, un carnero anciano, rodeado de una sal-
sa de color parduzco. ‘

Los primeros dias de colegio fueron de desolacién. Una
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tarde, por casualidad, encuentra en uno de los cajones de su
eémoda, un libro: ““Los tres mosqueteros”, de Alejandro
Dumas. Aquel mundo de aventuras, amores y estocadas le
causa una profunda impresion. Siguen a esa lectura ““Vein-
te afios después’ y ““El Vizconde de Bragelonne’. Mds tar-
de ‘Bl espia del gran mundo’’, ‘“‘La gran artista y la gran
seiiora’’, ““ La verdad de un epitafio’, ““El hijo del diablo”,
““ Los masterios del castillo de Udolfo’’, y otras terrorificas
novelas que poblaban su imaginacién de extranas pesadillas.

A weces, amimado por algunos compaiieros audaces, se
escapaba con ellos del colegio durante algunas horas, para
hacer una vida de vagabundaje por la ciudad. Protegidos
por las sombras de la noche, se deslizaban por debajo del por-
tom, que a pesar de estar resguardado por unas puntas de
hierro dejaba un espacio libre entre ellas y el pavimento.

El doctor Agiiero era el rector del colegio. Ewistia la
costumbre de que un alumno le velara cada moche. Duran-
te un par de horas tenian que leerle un libro para que se
adormeciera. Lefan siempre la vida de un santo. en un volu-
men de tapas verdes, en cuya pigina ciento uno habia eter-
namente un billete de veinte pesos (moneda de la época)
y que todos los estudiantes sabian que habia sido colocado
expresamente por el rector, que cada maiiana Se asegura-
ba de la moralidad de sus alumnos.

Después de la velada les daba como recompensa un
damasco y una galletita, que les hacia comer pausada y
separadamente.

Después ocupé la direccion del colegio un profesor fran-
cés, gran erudito y de una mentalidad extraordinaria, Mon-
steur Amadeo Jacques.

“Jacques llegaba, indefectiblemente a las nueve de la
mafiana; averiguaba si habia faltado algin profesor y en
caso afirmativo, tba a la clase, preguntaba en qué punto
del programa se enconiraban, pasabe la mano por su vasta
frente como para refrescar la memoria y en seguida, sin
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vacilacion, con un método admirable, les daba una explica-
cion de quimica, de fisica, de matemdticas en todas las di-
visiones, retdrica, historia, literatura, ;hasta latin!?’., Ha-
blaba con elocuencia vy el ttempo pasaba con gran facilidad
hasta el punto de que a veces los alummnos se olvidaban de
la campana y del ansiado recreo.

Cierta vez pretendieron los estudiantes hacer una revo-
lucion contra el vicerrector D. M. Torres. La encabezaban
Adolfo Calle y Miguel Cané. Lanzaron gritos sediciosos con-
tra la mala comida y la tirania de Torres, ya que por su
autoridad las escapadas mocturnas habian concluido. Algu-
nos conjurados habian esparcido por los corredores algunas
pequefias bombas de estruendo que debian estallar al ser pi-
sadas. Se oyeron algumas detonaciones. .. 1Era Amadeo
Jacques que entraba, irritado! Se acercé hacia donde estaba
Miguel Cané, lo tomé de un brazo y lo condujo consigo. Un
cuarto de hora después, Cané se encontraba expulsado, con
s pequeiio baul, en la puerta del colegio.

Su madre, después de muchas instancias, consiguid la
promesa de admision, siempre que en los exdmenes saliera
bien. La suerte y su esfuerzo lo favorecieron y obtuvo ese
afio el premio de honor y volvié a ingresar en los claustros
del internado.

Amadeo Jacques, a pesar de ser dspero y de cardeter
duro e rascible, era muy querido por los alummnos. ‘* Ado-
rabamos a Jacques —dice Cané—a pesar de su cardcter, ja-
mds faltdbamos a sus clases u nuestro orgullo mayor, que ha
persistido hasta hoy, es llamarnos sus discipulos’.

Una mafiana en que vagaban por el claustro, asombra-
dos de que hubiese pasado un cuarto de hora sin que M.
Jacques se presentara, recibieron la noticia terrible: j Ama-
deo Jacques habia_muerto!

La impresion fué indescriptible 5 se les hizo un nudo en

la garganta y se miraron unos a otros con los rostros blan-
cos, lividos.
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Pasé el tiempo. En el Colegio Nacional provincianos
y portefios formaban dos bandos cuyas diferencias se zan-
jaban a menudo en duelos parciales. Los provincianos eran
las dos terceras partes de la totalidad y los porteiios solo un
tercio; eram aquéllos mds fuertes; pero los porteiios se ven-
gaban ridiculizdndolos y remeddndoles a cada instante.

A la conspiracion vaga sucedié una orgamizacion con-
tra los provincianos. Uno de sus compaiieros le habia dicho
a Cané que si sentia algun ruwido de moche, en los claustros
de arriba, acometiera valerosamente al provinciano que tu-
viera mds prézimo y que lo pusiera fuera de combate. Que
los porteitos eram pocos Y que solamente podria salvarlos
el valor y la rapidez de la accion.

Una noche, de una a dos de la maiiana, una detonacion
espantosa sacude los muros del Colegio. El arremete ciega-
mente, contra sw wvecino, da Yy recibe algunos golpes, pero
la curiosidad puede mds y todos corren a los claustros su-
periores. _

“De todos los dormitorios afluian estudiantes, machos
de ellos armados. Aquél 1ba @ ser un campo de Agramante ;
¢l Vicerrector, viéndose rodeado de sus fieles, salvé la ba-
rricada y comenzé a vociferar, abriendo sus vestidos, mos-
trando el pecho desnudo, desafiando a la muerte, etc.

Dos o tres expulsados, tres meses sim salida los do-
mingos a casi todos e interminables horas de encierro a mu-
chos de ellos, volvieron a poner las cosas en su estado
normal.

El encierro es un recuerdo punzante que no lo abando-
na; eterno candidato para ocuparlo, sw huésped frecuente,
conocia una por una sus condiciones, Sus €scasos recursos,
Sus nUmMerosas inscripeiones Yy aquel olor hiimedo, acre, que
se le incrustaba en la nariz y le acompaiaba una semanda
entera. La puerta daba a un descanso de la escalera que se
abria frente al gimnasio.

Era una pieza baja, de boveda; cuatro metros cuadra-
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dos. Tenia un escaiio de cal y canto, demasiado estrecho
para acostarse y que daba calambres en la espalda a la hora
de estar sentado en él. Una luz insignificante entraba por
una claraboya lateral y muy alta, por donde los compaiieros
solian tirar con maestria algunos comestibles con que com-
batir el clasico régimen de pan y agua.

iOh! las horas mortales pasadas alli dentro, tendido
en el suelo, llena de tierra la cabeza, el cuerpo dolorido,
los oidos tapados para mo oir el rwido embriagador de la
partida de rescate.”’

tAfios de adolescencia! Todo pasé después, rdpido co-
mo un sueno.

Mucho tiempo mds tarde, ya hombre, ya escritor famo-
so, vuelve Miguel Cané a entror en el Colegio, esta vez como
profesor. Se lanza o todos los viejos rincones conocidos y al
pasar las bovedas del claustro, se levantan sus recuerdos,
cbedientes a una evocacion simpdtica.

Y examina a los alumnos, uno por umo, con una gran
bondad, una gran gemerosidad, wna cordial sonrisa, recor-
dando sus tiempos de estudiante y recordando también a
sus compaieros.

—Bendigo —dice Miguel Cané— mis anos de Colegio,
y ya que he trazado estos recuerdos, que la ultima palabra
sea de gratitud para mis maestros y de carifio para los com-
paiieros que el azar de la vida ha dispersado a todos los
rumbos.

EN EL COLEGIO

El segundo obstidculo insuperable fué la comida, in-
variable, igual, constante. En los primeros tiempos, ape-
nas entrabamos al refectorio, un alumno trepaba a una es-
pecie de pulpito y asi que atacidbamos la sopa, comenzaba

['BiBLIDTECA NACIONAL

DE MAESTROS
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con voz gangosa a leernos una vida de santo o una biografia
de la (aleria Histérica Argentina, siendo para nosotros
obligatorio el silencio y, por lo tanto, eh fastidio.

No puedo vencer el deseo de dar una idea sucinta del
menti; lo tengo fijo, grabado en el estémago y el olfato.
Dentro de un liquido ineoloro, vago, misterioso, algo co-
mo aquellos caldos precipitados que las brujas de la Edad
Media hacian a media noche al pie de una horca con su
racimo, para beberlo antes de ir al sabbat, navegaban au-
dazmente algunos largos y palidos fideos. Un mes llevé es-
tadistica: habia atrapado tres en treinta dias, y eso que es-
taba. en excelentes relaciones con el grande que servia, mé-
dico y diputado hoy, el doctor Luis Eyzaguirre, uno de los
tipos més criollos y uno de los corazones mas bondadosos
que he conocido en mi vida.

Luego siempre flotando sobre la onda incolora, pero
siquiera en su elemento, venia un sabalo, el clasico sabalo
que muchas veces, contra nuestro interés positivo, habia
muerto con dos dias de anticipaci6n.

En seguida, carnero. Notad que no he dicho cordero;
carnero, carnero respetable, anciano, cortado en romboi-
des y poligonos desconocidos en el texto geométrico, hueso-
sos, cubiertos de levisima capa triturable y reposando, por
su peso especifico, en el fondo del consabido ligmido, que
para el easo se revestia de un color parduzeo. Cuando Eyza-
guirre hundia la euchara en aquel mar, clavibamos los ojos
en la superficie, mientras haciamos el tacito y rapido calcu-
1o sobre a quién toearia el trozo saliente. De ahi amargas
decepciones y jibilos manifiestos.

Hacia el papel de pieza de resistencia un largo y es-
cueto asado de costillas, cubierto de una capa venosa im-
permeable al diente. Habiamos corrido todo el dia en el
gimnasio, éramos sanos, los firmes dientes estaban habitua-
dos a romper la céscara del coco y triturar el confite de
Cérdoba, el sabalo habia tenido un éxito de respeto, debido

T C—



AT WY A —

CUARTO GRADO 23

a su edad; sin embargo, | jamés vencimos la eérnea defensa
paquidérmica del asado de tira!

Cerraba la marcha, con una conmovedora regularidad,
ya un plato de arroz con leche, ya una fuente de orejones.

La leche, en su estado normal, es un elemento liquido;
ipor qué se llamaba aquello ‘‘arroz con leche’’? Era s6-
lido, compacto, y las moléculas estrechdndose con violencia,
le daban una dureza de coraza. Si hubiéramos dado vuelta
a la fuente, la composicion, fiel al recepticulo, no se ha-
bria movido, dejando caer sélo la versatil capa de canela.

En general, el color del orején tira a un dorado inten-
50, que se comuniea al liquido que lo acompafia. Ademais,
es un manjar delicioso. Aquél no sélo afectaba un tinte
negro y opaco, sino que, arenoso por naturaleza, sonaba al
ser triturado.

i Liuego al gimnasio, a correr, a hacer la digestién!

=

Habia la vieja costumbre, desde que el doctor Agiiero

~se puso achacoso, de que un alumno le velara cada noche.

No se acostaba; sobre un inmenso sillén Voltaire (ino sos-
pechaba el anciano la denominacién!) dormitaba por mo-
mentos, bajo la fatiga. Teniamos que hacerle la lectura du-
rante un par de horas para que se adormeciera con la mo-
uotonia de la voz y tal vez con el fastidio del asunto, j Cuén
presente tengo aquel cuarto, débilmente iluminado por una
lémpara suavizada por una pantalla opaca; aquel sileneio,
s6lo interrumpido por el canto del sereno, y, al alba, por el
paso furtivo de alglin fugitivo que volvia al redil! Leiamos
siempre la vida de un santo en un libro de tapas verdes, en
cuya pigina ciento uno habia eternamente un billete de
veinte pesos moneda corriente, que todos los estudiantes del
Colegio sabiamos haber sido colocado alli expresamente por
el buen Rector, que cada mafiana se aseguraba ingenuamen-
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te de su presencia en la pagina indicada y quedaba encan-
tado de la moralidad de sus hijitos, como nos llamaba.

Mis de una noche me he recostado en el sofé al alcan-
ce de su mano, donde me tendia vestido; me daba una pal-
madita en la cabeza y me decia con voz impregnada de
carifio: ‘“‘Duerme, nifio, todavia no es hora’’. La hora eran
las einco de la mafiana, en que pasdbamos a una pieza con-
tigua, haeiamos fuego en un brasero, siempre con lefia de
pino, y le cebédbamos mate hasta las siete. Luego nos decia:
Ve a tal armario, abre tal cajén y toma un plato que hay
alli. Es para ti”’. Era la recompensa, el premio de la vela-
da, y lo sabiamos de memoria: un damasco y una galletita
americana, que nos hacia comer pausada y separadamente ;
el damasco el tltimo,

Jaméas se nos pasé por la mente la idea de protestar
contra aquella servidumbre; tenia esa costumbre tal cardc-
ter afectuoso, patriarcal, que la considerabamos como un
deber de hijos para con el padre viejo y enfermo.

S6lo uno que otro desaforado aprovechaba el sueiio del
anciano, durante su velada de turno, ya para escaparse, ya
para darse una indigestién de uvas, trepado como un mo-
no en las ricas parras del patio.

El doctor Agiiero fué un hombre de alma buena, pura
v carifiosa; sobrevivié muy pocos meses a Su separacion
del Colegio y hoy reposa en paz bajo las bévedas de la Cate-
dral de Buenos Aires.

LAS VACACIONES

Pasdbamos las vacaciones en nuestra casa de campo,
como considerdbamos legitimamente el punto que hasta ha-
‘ee poco tiempo fué conocido por el nombre de Chacarita de
los Colegiales, y que més tarde, al perder el dltimo térmi-




-

CUARTO GRADO 26

no de su denominacién, debia adquirir tanta fama por los
acontecimientos de junio de 1880... :

Buena, sana, alegre, vibrante aquella vida de campo.
Nos levantidbamos al alba; la mafiana inundada de sol, el
aire lleno de emanaciones balsdmicas, los arboles frescos y
contentos; el espacio abierto a todos los rumbos, nos hacian
recordar con horror las negras madrugadas del Colegio, el
frio mortal de los claustros sombrios, el invencible fastidio
de la clase de estudio. En la Chacarita estudidbamos poco,
como era natural ; podiamos leer novelas libremente, dormir
la siesta, salir en busea de camuatis y, sobre todo, organi-
zar con una estrategia cientifica, las expediciones contra
los ““vascos’’.

Los ““vaseos’’ eran nuestros vecinos hacia el Norte, pre-
cisamente en la direceion en que los dominios colegiales eran
més limitados. Separaba las jurisdicciones respectivas un
ancho foso, siempre lleno de agua y de bordes cubiertos de
una espesa planta baja y bravia. Pasada la zanja, se ex-
tendia un alfalfar de una media cuadra de ancho, pinto-
rescamente manchado por dos o tres pequehas parvas de
pasto seco. Mas alla el jardin de las Hespérides, los Cam-
pos Eliseos, el Edén, la tierra prometida. Alli en pasmosa
abundanecia, crecian las sandias, robustas, enormes, ecuyo
solo aspecto apartaba la idea de la caladura previsora; la
sandia ajena, vedada, de carne roja como el lacre, el cu-
curbita citrullus famoso, cuya reputacién ha persistido en
el tiempo y el espacio; alli doraba el sol esos melones de
origen exoético, redondos, incitantes en su forma ingénita de

. tajadas, los melones exquisitos, de suave pasta perfumada

y de exterior caprichoso, grabado como un papiro egipeio.
No tenian rivales en la comareca, y es de esperar que nuestra
autoridad sea reconocida en esa materia. Las excursiones
a otras chacras nos habian siempre producido desengaiios;
la nostalgia de la fruta de los ‘‘vascos’’ nos perseguia a
todo momento y jamas vibré en oido humano, en sentido

v
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menos figurado, el famoso verso de Garcilaso de la Vega.

Pero debo confesar que los ‘‘vascos’ no eran lo que
en el lenguaje del mundo se llama personajes de trato
agradable. Robustos los tres, dgiles, vigorosos y de una mus-
culatura capaz de ablandar el coraje més probado, eterna-
mente armados eon sus horquillas de lucientes puntas, le-
vantando una tonelada de pasto en cada movimiento de sus
brazos eciclépeos, aquellos hombres, como todos los morta-
les, tenian una debilidad suprema: jamaban sus sandias,
adoraban sus melones! Dos veces ya los hados propicios nos
habian permitido hacer con éxito una razzie en el cercado
ajeno, cuando un dia. ..

Eran las tres de la tarde y el sol de enero partia la
tierra sedienta e inflamada, cuando, saltando subrepticia-
mente por una ventana del dormitorio donde més tarde
debia alojarse el 1° de caballeria de linea, nos pusimos tres
compaiieros en marcha silenciosa hacia la region feliz de
las frescas sandias. Llegados al foso, lo costeamos hasta
encontrar el vado econocido, alli donde habiamos tendido una
angosta tabla, puente de campaiia no descubierto atn por
el enemigo. Lanzamos una mirada investigadora: ini un
vasco en el horizonte! Nos dividimos y mientras uno se diri-
gia a la izquierda, donde florecia el cantaloup, dos nos in-
clinamos a la derecha, ocultando el furtivo paso por entre
el alfalfar en flor. Llegamos, y ripidos buscamos dos enor-
mes sandias que en la pasada visita habiamos resuelto de-
jar madurar algunos dias aGn. La mia era inmensa, pero
su mismo peso me auguraba indecibles delicias.

Cargué con ella, y cuando bajé los ojos para buscar
otra pequefia eon que saciar la sed sobre el terreno... Un
grito, uno sélo, intenso, terrible, como el de Telémaco, que
petrificé el ejéreito de Adrasto, rasgé mis oidos. Hendi la
mirada al campo de batalla; ya la izquierda, representada
por el compafiero de los melones, batia presurosa retirada.

Y WA PO U W S P e ———



CUARTO GRADO ' 27

De pronto, detrds de una parva, un vaseo horrible, infla-
mado, sale en mi direccién, mientras otro pone la proa so-
bre mi compaifiero, armados ambos del pastoril instrumen-
to cuyo solo aspecto comunica la ingrata impresién de en-
contrarse en los aires, sentado inecémodamente sobre dos
puntas aceradas que penetran...

1Como corria, abrazado tenazmente a mi sandia! j Qué
indiferencia suprema por la gorra ingrata que me abando- :
né en el momento terrible, quedando como trofeo sobre el
campo eneémigo! Y, sobre todo, j cudn veloz me parecia aquel
vaseo, cuyo respirar de fuelle de herreria creia sentir ro-
zarme los cabellos! Voldbamos sobre la alfalfa: jqué larga
es media cuadra!

Un momento eruzé mi espiritu la idea de abandonar
mi presa a aquella fiera para aplacarla. Los recuerdos ela-
sicos me autorizaban; pensé en Medea, en Atalanta, pensé
en los jefes de caballeria que regaban el camino de la ““reti-
rada’ con las prendas de su apero; pensé... jNo! jEra
una ignominia ! Llegar al dormitorio y decir: ‘‘; Me ha corri-
do el vasco y me ha quitado la sandia!’’ jJamés! Era mi
escudo lacedemonio: jvuelve con él o sobre él!

Instintivamente habia tomado la direccién del vado;
pero el vasco de mi compafiero, por medio de una diago-
nal habia llegado antes que yo, y debo declarar que, a pe-
sar de la persecucién personal del mio, los tres vascos me
eran igualmente antipéticos. j Marché de cara al sol! Como
el Byron de Niilez de Arce. Mi agilidad proverbial, au-
mentada por las fatigas diarias del rescate, habia brillado
en aquella ocasién; asi, cincuenta pasos antes de llegar al
foso, mi partido estaba tomado. Puse el corazén en Dios,
redoblé la ligereza y salté... Una desagradable impresién
de espinas me revelé que habia salvado el obstéculo; pero
joh, dolor! jen el trayecto se me habia caido la sandia, que
vacia entre las aguas cenagosas del foso!
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Me detuve y observé a mi vasco: jdaria el salto? Lo
deseaba en la seguridad que iria a hacer compafia a la
sandia. Pero aquel hombre terrible meditd,' y plantandose
del otro lado de la zanja, apoyado en su tridente, empezd
a injuriarme de una manera que revelaba su educacion
sumamente descuidada. Eseapa a mi memoria si mi acti-
tud en aquellas circunstancias fué digna; sblo recuerdo que
en el momento en que tomaba un cascote, sin duda para
darle un destino contrario a los intereses positivos de mi .
vaseo, vi a mis dos compafieros correr en direccion a ‘las
casas’’ y al vasco de los melones despuntar por el vado y
dirigirse a mi. De nuevo en marcha precipitada, pero se-
guro ya del triunfo...

Eran las tres y media de la tarde, y el sol de enero
partia la tierra sedienta e inflamada, cuando con la cara
ineandescente, los ojos saltados, sin gorra, las manos ensan-
grentadas por los zarzales hostiles, saltamos por la ventana
del dormitorio. Me tendi en la cama y, mientras el cuerpo
reposaba con delicia, reflexioné profundamente en la ve-
locidad inicial que se adquiere cuando se tiene un vasco
irritado a retaguardia, armado de una horquilla.

Miguel Cané..

Noticia biobibliografica de Miguel Cané—Hijo del publicista del
mismo nombre, naci6 Miguel Cané en Montevideo el 2 de ene-
ro de 1851. Sus padres volvieron a Buenos Aires después de
Caseros, cuando €l contaba apenas dos afios de edad.

Realizé sus estudios como interno ¥y bajo los rectorados de
Agiiero v de Jacques, en el Colegio Nacional que fundara Mi-
tre. Juvenilia es el regocijado testimonio que nos dejara Cané
de aquellos aflos de estudiante. Ingres6 mas tarde en la Fa-
cultad de Derecho y se gradu6é de abogado en 1872, siendo
condiscipulo de Roque Séenz Pefia, de Carlos Pellegrini y de
Aristé6bulo del Valle. Dedicado a la politica fué diputado ¥
senador nacional. Como periodista colaboré en ¢La Tribuna”
y en ¢El Nacional”, donde también escribian Vélez Sarsfield
y Sarmiento, por quienes sintié siempre Cané una fervorosa
admiracion, Fué Director General de Correos ¥ Telégrafos,
Intendente Municipal de Buenos Alres, Ministro de Relaciones
Exteriores y del Interior durante la Presidencia de Luis
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Saenz Pefia, decano de la facultad de Filosoffa y Letras y
representante diplomé&tico de nuestro pafs ante los gobiernos
de Colombia, Venezuela, Austria-Hungria, Alemania y Espafia.
Residié varios afios en Paris y murié en Buenos Aires el 5 de
Setiembre de 1905.

Varios volGmenes integran la obra «ie Miguel Cané, escrita
casi toda en sus afios de mision diplomética. Su estilo es ele-
gante y su prosa cuidada, aunque fragmentaria. Su labor
estd constituida por notas, ensayos, impresiones de viaje ¥y
charlas literarias. No fué un creador, pero si un observador
sagaz que supo llevar a su obra su innato sentido de' la jo-
vialidad y del optimismo, sin apartarse de la veracidad de
los hechos que relatara.

La més importante de sus obras es Juvenmilin escrita, en 1882,
Es éste un bello libro de prosa facil y entretenida gque revela
a un verdadero narrador. Cané relata en €l, en forma pinto-
resca, la vida de los alumnos del Colegio Nacional. Ese libro
hizo que conquistara un puesto destacado en nuestra litera-
tura, al pintar en él con mano maestra el cuadro mas fidedig-
no y sincero de la vida estudiantil en la &poca de 1863 a
1870 y del Buenos “Aires de entonces.

Sus obras mas importantes son: Ensayos (1877); En viaje
(1884); Charlas literarias (1885); Notas e impresiones (1901)
y Prosa ligera (1903).

Otra de las obras de Cané que no puede dejar de recordarse
es su traduccion del Enrigue IV, de Shakespeare, que demues-
tra, conjuntamente con el estudio sobre el dramaturgo in-
glés que la precede, la vastedad de su cultura literaria y
la certeza de su juicio critico.

“HEra Miguel Cané —dice Ricardo Rojas— un escritor de raza,
por talento hereditario, por sugestién doméstica, por aficibn
constantemente cultivada desde la adolescencia precoz’.

FALUCHO Y EL SORTEO DE MATUCANA

En la noche del 6 de febrero, subsiguiente a la de la
sublevacién, hallibase de centinela en el torreén del Real
Felipe un soldado negro, del Regimiento del Rio de la Pla-
ta, conocido en el Ejército de los Andes con el nombre de
guerra de Falucho.

Era Falucho un soldado valiente, muy conocido por la
exaltacion de su patriotismo, y sobre todo por su entusiasmo
por cuanto pertenecia a Buenos Aires. Como uno de tantos
que se hallaban en igual caso, habia sido envuelto en la su-
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blevacién, que hasta aquel momento no tenia més cardcter
que el de un motin de cuartel.

Mientras que aquel obscuro centinela velaba en el alto
torreén del eastillo, donde se elevaba el asta-bandera, en
que hacia pocas horas flameaba el pabellén argentino, Ca-
sariego decidia a los sublevados a enarbolar el estandarte
espafiol en la obscuridad de la noche, antes de que se arre-
pintiesen de su resolucion.

Sacada la bandera espaifiola de la sala de armas, donde
se hallaba rendida y prisionera, fué llevada en triunfo has-
ta el baluarte de Casas-Matas, en donde debia ser enarbo-
lada primeramente, afirméndola con una salva general de
todos los castiilos.

Faltaba poco para amanecer, los primeros resplandores
de la aurora iluminaban el horizonte y el mar Pacifico esta-
ba sereno.

En aquel momento se presentaron ante el negro Falu-
cho los que debian enarbolar el estandarte, contra el que
combatia después de catorce afios.

A su vista el noble soldado, comprendiendo su humilla-
¢i6n, se arrojo al suelo y se puso a llorar amargamente, pro-
rrumpiendo en sollozos.

Los encargados de cumplir lo ordenado por Moyano,
admirados de aquella manifestacién de dolor, que acaso in-
terpretaron como un movimiento de entusiasmo, ordenaron
a Falucho que presentase el arma al pabellén del Rey que
se iba a enarbolar.

—Yo no puedo hacer honores a la bandera contra la
gue he peleado siempre —contesté Falucho con melanedlica
energia, apoderindose nuevamente del fusil que habia de-
jado caer.

—iRevolucionario! jRevolucionario! —gritaron varios
a un mismo tiempo.

—; Malo es ser revolucionario, pero peor es ser traidor!

—execlamé Falucho con el laconismo de un héroe de la an-
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tigiiedad; y tomando su fusil por el cafién, lo hizo peda-
708 contra el asta-bandera, entregdndose nuevamente al més
acerbo dolor.

Los ejecutores de la traicién, apoderdndose inmediata-
mente de Falucho le intimaron que iba a morir, y hacién-
dole arrodillarse en la muralla que daba frente al mar, cua-
tro tiradores le abocaron a quemarropa sus armas al pecho
v a la cabeza. Todo era silencio y las sombras flotantes de
la noche aun no se habian disipado. En aquel momento bri-
116 el fuego de cuatro fusiles, se oy6 su detonacién: resond
un grito de ;Viva Buenos Aires! y luego, entre una nube
de humo, se sintié el ruido sordo de un euerpo que caia al
suelo. Era el cuerpo ensangrentado de Falucho que cafa gri-
tando ;Vive Buenos Aires! jFeliz el pueblo que tales sen-
timientos puede inspirar al corazén de un soldado tosco y
obscuro!

Asi murié Falucho como un guerrero digno de la Repii-
blica de Esparta, ensefiando e¢6mo se muere por sus prin-
cipios y cémo se protesta bajo el imperio de la fuerza. Para
enarbolar la bandera espafiola en los muros del Callao fué
necesario pasar por encima de su cadéver. Se enarbolé al
fin, pero salpicada con su sangre generosa, y aun tremolan-
do orgullosamente en lo alto del baluarte; el valiente grito
de jviva Buenos Aires! fué la noble protesta del martir con-
tra la traicién de sus compafieros. Esa protesta fué sofoca-
da por el estruendo de la artilleria en los baluartes del
Callao.

Falucho habia nacido en Buenos Aires, y su nombre
verdadero era Antonio Ruiz. Pocos generales han hecho tan-
to por la gloria eomo ese humilde y obscuro soldado, que
no tuvo un sepulero, que no ha tenido una corona de laurel,
¥y cuyo nombre todavia no ha sido registrado en la historia
de su patria.

i E1 martirio de Falucho no fué estéril!

Pocos dias después se sublevaron en la Tablada de Lu-

3|
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rin dos escuadrones del Regimiento de Granaderos a Ca-
ballo, y deponiendo a sus jefes y oficiales, marcharon a in-
corporarse a los sublevados del Callao. A la distancia vie-
ron flotar el pabellén espafiol en las murallas. A su vista,
una parte de los granaderos, que ignoraba que los suble-
vados hubiesen proclamado al rey, volvieron avergonzados
sobre sus pasos, como si la terrible sombra de Falucho les
ensefiase airada el camino del honor. Sélo los més compro-
metidos persistieron en su primera resolucién y volvieron
sus armas contra sus antiguos ecompaiieros, quedando asi di-
suelto por el motin y la traicién el memorable Ejército de
los Andes, libertador de Chile y del Peru.

La columna siguié su marcha ascendiendo siempre a lo
largo de la quebrada.

Luego que la divisién llegd al pueblo de San Juan de
Matucana, que dista 19 leguas de Lima, los prisioneros fue-
ron colocados sobre la ribera del rio del mismo nombre,
bajo la guardia de dobles centinelas de vista. Inmediata-
mente se presenté el general Gareia Camba, jefe de estado
mayor de la divisién, acompafiado del general espafiol Fur.
El primero (a quien se atribuye haber instigado a Monet
a cometer el acto de barbarie que se ejecutd en ese dia, y que
en sus Memorias se justifica mal del cargo), ordend a los
prisioneros que se formasen en ala, lo que ejecutaron todos,
con exeepcion del general don Pascual Vivero, que estaba
separado de ella, y que era el mismo que se habia sublevado
contra el rey de Espafia entregando la plaza de Guayaquil.

Asi que los prisioneros estuvieron formados, Garcia
Camba les hablé en términos duros con el semblante airado
que le era habitual.

— Sefiores —les dijo—, tengo orden terminante del ge-
neral de la divisién de sortear a ustedes para que mueran
dos por los dos que se han fugado; en la inteligencia de
que, de hoy en adelante, seran responsables los unos de los



CUARTO GRADO 33

otros, pues si se fugan diez, serdn fusilados diez; y si se
fugase la mitad, morira el resto.

El doctor Lépez Aldana, auditor de guerra del Ejérei-
to Independiente, el hombre de la justicia, el representante
del derecho en presencia de la fuerza, fiel a sus compafieros
de infortunio y a los sagrados deberes del abogado, no pudo
contener su indignacién, y levanté su voz enérgica en favor
de los oprimidos, como si abogase ante el tribunal; y para
honor de la humanidad esta defensa se ha salvado por la
tradicion oral.

—En ninguna parte se ha visto —dijo Lépez Aldana—
que la victima sea custodia de la victima. En las sociedades
barbaras no se recuerda un hecho tan atroz ni tan injusto.
Que responda el oficial de las faltas, pero jamés ninguno de
los prisioneros, porque ninguno ha negado ni niega sus
brazos y sus pies a las cadenas que quieran ponerles. Sobre
todo, reclamo que se observe con nosotros el derecho de
zenfes y...

—DBastante se ha observado el derecho de gentes con
usted y sus compafieros —le interrumpié Camba— pues
tienen atn la cabeza sobre los hombros.

Inmediatamente se dispuso lo conveniente para proce-
der al sorteo, y los prisioneros, comprendiendo que se ha-
llaban bajo el peso de una resoluciéon implacable, gnardaron
silencio, salvando asi su dignidad y esperando tranquila-
mente el misterioso fallo del destino.

El coronel argentino Videla Castillo, que formaba, por
su elevada graduacién, a la cabeza de sus compaiieros, quiso
hacer atin un 1ltimo esfuerzo por ellos, inmoldndose por la
salvacion comun.

—Va a procederse al sorteo —dijo Camba, en alta voz,
dirigiéndose a los prisioneros.

L —i Con qué derecho se hace esto? —le pregunté Vide-
la Castillo.
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—1 Con el derecho del que lo puede! —repuso secamen-
te Camba. :

—Bien; tenga usted cuidado con la represalia, sefior
Camba.

—Sefiores, va a procederse al sorteo —volvié a repetir
Camba.

—; Bs inttil esa suerte! —dijo con tranquila firmeza
el noble coronel Videla Castillo.— Aqui estamos dos coro-
neles: elija usted cual de los dos ha de morir, o fusilesenos
a los dos juntos si se quiere, y hemos concluido.

—;No! {No! {A la suerte! —gritaron casi a un mismo
tiempo todos los prisioneros.

El general Vivero, que en este intervalo habia adver-
tido lo que pasaba en el campo de los prisioneros, se diri-
gi6 hacia donde ellos estaban, y sin proferir una palabra
se formé tranquilamente a la cabeza de la fila, como si fuese
a cumplir con un deber ordinario del servicio.

Era el general don Pascual Vivero un anciano de més
de setenta afios, de figura marcial y fisonomia simpética,
a la que daban apacible majestad los blancos cabellos que
coronaban su cabeza.

Gareia Camba, que se hallaba en aquel momento dis-
traido presidiendo los preparativos del sorteo, noté al ga-
neral Vivero al levantar la vista.

—Sefior don Pascual —le dijo, haciéndole con la mano
ademén para que se retirase— con usted no reza la orden.

—;Si, reza! —contesté sencillamente el noble anciano,
con el sublime laconismo del padre de los Horacios.

—No, sefior don Pascual, esta orden sélo reza para los
prisioneros que marchaban unidos.

—Debe rezar conmigo, porque debo participar de la
suerte de mis compafieros, asi en las desgracias como en
las felicidades. Por mi grado me corresponde sacar la pri-
mera suerte.

—iSe va a proceder al sorteo! —grit6 el implacable je-
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fe de estado mayor, sin darse por entendido de la insis-
tencia.

Entonces el general Vivero, sensibilizado en presencia
de tantos jovenes que iban a jugar sus vidas, se dirigi6 al
ejecutor de tan tirdnica orden, habldndole en estos términos:

—Soy un viejo soldado que ha sido traidor a Fernan-
do VII, que ha entregado la plaza de Guayaquil, y he de-
vuelto todos mis honores al rey. He perdido dos hijos en
el eampo de batalla, han muerto defendiendo su patria, que
es también la mia, porque era mia la sangre que derrama-
ron. De consiguiente, poco 1til puedo ser ya a la pa-
tria: esos jovenes todavia pueden darle dias de gloria, por
lo que pido y suplico que se sacrifique a este pobre viejo,
¥ que se salven tan preciosas vidas.

Garcia Camba, que en aquel momento eseribia las ce-
dulillas del sorteo a muerte, sobre una caja de guerra que
le tenia su tambor de érdenes, no oy6, o acaso aparenté no
oir, las sentidas palabras del generoso anciano.

Eseritas las cedulillas, eran dobladas por el tambor y
arrojadas en el morrién cénico de un sargento del Regimien-
to de Cantabria, que daba ese dia la guardia. Acto continuo
se procedié a pasar la lista a los prisioneros, que para al-
gunos de ellos iba a ser la ultima lista de la vida.

Sentimos no poder dar los nombres de todos los jefes y
oficiales que pasaron aquella fanebre lista, jugando con se-
renidad la vida. He aqui los tinicos que he podido recoger :
auditor de guerra, Liopez Aldana. Jefes: Videla Castillo
(José), Ortega Carrasco (don Eduardo), Medina, Magan
(Escoléstico), Agiiero, Llicio, Girouf (Eugenio), Tenorio.
Oficiales: Diaz (Pedro José, muerto de coronel en Buenos
Aires), Gémez, Pando, Cavero, Belareso, Campana, Lista
(don Ramén, muerto en Buenos Aires, de coronel), Ortiz,
Heredia, Castro, Prudan (Juan Antonio), Pérez, Jiménez,
Callejas, Reafio, Noriega, Rios, Quiroga, Carrillo, Grados
Cheguecas, Gayangos, Lucero, Mir, Funes, Alvarez, Cal-
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derén, Muiiiz, Gonzilez, Taramona, Gonzilez (Lorenzo Ro-
mén), Gonzilez (José Ignacio), Pérez (José Miguel), dos
hermanos Dulanto, dos hermanos Barrones, Castro, Tapia,
Tineo, Fernindez, Gémez, Cabanillas, Ariste, Godoy, Pérez
(Manuel), Lujan, Oliva, Lépez (Manuel).

El orden de formacién, dando frente al rio, que corria
como a diez pasos, era el siguiente: general Vivero, espa-
fiol ; coronel Videla Castillo, de la Punta de San Luis; coro-
nel Ortega, colombiano; mayor Escoléstico Magan, argenti-
no; capitdn Manuel Lépez, de Cérdoba; capitin don Pedro
José Diaz, de Mendoza; mayor Tenorio, peruano; capitin
Ramén Lista, de Buenos Aires.

Seguian sucesivamente todos los demés, entre los cua-
les se hallaban representadas todas las provincias de la Re-
piblica Argentina, en aquella época, incluso la Oriental, no
deteniéndonos mas en esta revista, por ser los nombrados
los Ginicos (con excepcién de uno solo), a quienes les cu-
po el terrible honor de tomar suerte, como se verd mds
adelante.

El primero que metié la mano en el morrién que conte-
nia la ciega sentencia de muerte que pesaba sobre aquellas
nobles cabezas fué el coronel don José Videla Castillo. Tomé
su cédula sin que se le notase agitacién en el pulso, la abrid
y vi6 que era blanca, y ningfin sintoma de alegria se dibujo
en su semblante austero y reposado.

El coronel Ortega, el mayor Magan, los capitanes Reafio,
Lépez y don Pedro José Diaz, tomaron sus eédulas, con
igual serenidad, imitando el bello ejemplo que les daba su
jefe. A todos ellos les tocé blanca.

Parecia imposible que entre tantas almas tan bien tem-
pladas pudiese haber un cobarde, y sin embargo lo hubo.
El nombre de ese infame debe clavarse en la picota de la
historia para eterno baldén suyo, y nos honramos en ser los
primeros que lo damos a luz, para hacer resplandecer més
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la sublimidad del heroismo estigmatizando la cobardia co-
mo merece,

Cuando llegd su turno al mayor Tenorio, su rostro se
demudd, y retiré instintivamente la mano que iba a meter
en el morrién fatal, que contenia la vida o la muerte.

—i Yo no tomo cédula! —exclamé al fin, el cobarde
Tenorio, después de algunos momentos de vacilacién en que
no vié por todas partes sino semblantes adustos.

—Tome usted su suerte como los demas —le ordend con
imperio Garcia Camba.

—Que declare primero el sefior —dijo Tenorio, sefialan-
do a Lista que estaba a la izquierda— él sabe quiénes son
los que protegieron la fuga.

—i Yo no sé nada! —interrumpi6é bruscamente Lista—
Venga la suerte.

—~Usted me ha dicho que sabia quiénes eran; y no de-
ben pagar los justos por los pecadores.

—i Es usted un infame! —le apostrofé Lista—. Si yo
he dicho algo a usted serd en el seno de la confianza. | A
ver, venga mi suerte! —afiadi6, metiendo la mano en el mo-
rrién fatidico del impasible sargento de Cantabria y sacan-
do una cédula que se dispuso a desdoblar con sangre fria.

En aquel momento sali6 un joven de entre las filas, y
adelantdndose cuatro pasos, exclamé con voz vibrante:

—i Yo soy uno!

—i Yo soy el otro! —dijo inmediatamente otro oficial
que imit6 la accion de su compaiiero.

—i Venga la suerte! { Venga la suerte! —gritaron todos
a un mismo tiempo, a excepcién del infame Tenorio.

—i Es inttil! —les contestaban aquellos dos grandes
corazones, que se ofrecian al sacrificio como victimas propi-
ciatorias de sus compafieros de armas.

El primero de éstos, joven todavia, en la edad de las
verdes promesas de la vida, se llamaba don Juan Antonio
Prudan, y era natural de Buenos Aires.
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El segundo, de edad més provecta, con la frente calva
y con una orla de cabellos negros que le circundaban el
¢rdneo, dédndole un aspecto imponente, era el capitén don
Alejo Milldn, hijo de Tucuman.

Ambos habian hecho casi todas las campafias de la in-
dependencia, especialmente Millan, quien habia estado pre-
sente en todas las guerras del Alto Pert. Prudan, prisionero
en Vileapugio, habia permanecido siete afios prisionero en
las Casas-Matas del Callao, hasta que la expedicién de San
Martin a Lima puso fin a su largo cautiverio.

Sin embargo de la tranquila resolucion de Prudan y
Mill4n, todos exigian que se continuase el sorteo.

—i Bs iniitil! —volvié a repetir Millan— En prueba de
que soy yo el que debe morir, aqui esta una carta del coro-
nel Estomba.

—En el equipaje que viene en mi maleta se encontrara
la casaca de Luna —dijo Prudan.

—iNo les crean! —gritaron a una vez todos los pri-
sioneros.

—i Es cierto! —contestaba Prudan.

—No hay que afligirse —afiadia Millan, con entereza—
jverin morir a dos valientes!

—Es inatil seguir la suerte —dijo entoneces econ frial-
dad Garcia Camba— habiéndose presentado los dos culpa-
bles, seran fusilados.

Milldn, prisionero de los espafioles en la batalla de
Ayohuma, y que habia estado encerrado en las Casas-Matas
del Callao cerca de siete afos, dijo entonces:

—Prefiero la muerte, de cualquier modo que sea, a los
tormentos de ser presidiario de los espafioles.

Bartolomé Mitre.
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POLIFEMO

El coronel Toledano, por mal nombre Polifemo, era
un hombre feroz, que gastaba levita larga, pantalon de
cuadros y sombrero de copa de alas anchurosas, reviradas.
Estatura gigantesca, paso rigido, imponente, enormes bi-
gotes blancos, voz de trueno y corazén de bronce. Pero aun
méis que esto, infundia pavor y grima la mirada torva, se-
dienta de sangre, de su ojo unico. El Coronel era tuerto.
En la guerra de Africa habia dado muerte a muchisimos
moros, y se habia gozado en arrancarles las entrafias aun
palpitantes. Esto erefamos al menos ciegamente todos los
chicos que al salir de la escuela ibamos a jugar al parque de
San Francisco, en la noble y heroica ciudad de Oviedo.

Por alli paseaba también metédicamente, los dias cla-
ros, de doce a dos de la tarde, el implacable guerrero. Des-
de muy lejos columbriabamos entre los arboles su arrogante
figura, que infundia espanto en nuestros infantiles eorazo-
nes; y cuando no, eseuchibamos su voz fragosa, resonando
entre el follaje como un torrente que se despefia.

E1 coronel era sordo también, y no podia hablar sino
a gritos.

—Voy a comunicarle a usted un secreto —decia a cual-
quiera que le acompaifiase en el paseo—. Mi sobrina Jacinta
no quiere casarse con el chico de Navarrete.

Y de este secreto se enteraban cuantos se hallasen a
doscientos pasos en redondo.

Paseaba generalmente solo; pero cuando alglin amigo
se acercaba, halldbalo propicio. Quiza aceptase de buen gra-
do la compafiia por tener ocasién de abrir el odre donde
guardaba aprisignada su voz potente. Lo cierto es que en
cuanto tenia interlocutor, el parque de San Francisco se
estremecia. No era ya un paseo publico; entraba en los

e
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dominios exclusivos del Coronel. El gorjeo de los pajaros,
el susurro del viento y el dulce murmurar de las fuentes,
todo callaba. No se oia més que el grito imperativo, auto-
ritario, severo, del guerrero de Africa. De tal modo, que el
clérigo que le acompafiaba (a tal hora, sélo algunos ecléri-
gos acostumbraban a pasear por el parque), parecia estar
alli imicamente para abrir, ahora uno, después otro, todos
los registros que la voz del Coronel poseia. j Cuintas veces
oyendo aquellos gritos terribles, fragorosos, viendo su ade-
mén airado y su ojo encendido, pensamos que iba a arro-
jarse sobre el desgraciado sacerdote que habia tenido la
imprevision de acercarse a él!

Este hombre pavoroso tenia un sobrino de ocho o diez
afios, como nosotros. | Desdichado! No podiamos verle en el
paseo sin sentir hacia él compasién infinita. Andando el
tiempo, he visto a un domador de fieras introducir un cor-
dero en la jaula del leén. Tal impresién me produjo, como
la de Gasparito Toledano paseando con su tio. No entendia-
mos cémo aquel infeliz muchacho podia conservar el apeti-
to y desempefiar regularmente sus funciones vitales, eémo
no enfermaba del corazén o moria eonsumido por una fiebre
lenta. Si transeurrian algunos dias sin que apareciese por
el parque, la misma duda agitaba nuestros corazones: ‘‘; Se
lo habrda merendado ya?’’ Y euando al cabo le halldbamos
sano y salvo en cualquier sitio, experimentidbamos a la par
sorpresa y consuelo. Pero estibamos seguros de que un dia
u otro concluiria por ser victima de alglin capricho sangui-
nario de Polifemo.

Lo raro del caso era que Gasparito no ofrecia en su
rostro vivaracho aquellos signos de terror y abatimiento
que debian de ser los tinicos en él impresos. Al contrario,
brillaba constantemente en sus ojos una alegria cordial que
nos dejaba estupefactos. Cuando iba con su tio marchaba
con la mayor soltura, sonriente, feliz, brincando unas ve-
ces, otras acompasadamente, llegando su audacia o su ino-

T S p— .
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cencia hasta a hacernos muecas a espaldas de él. Nos causaba
el mismo efecto angustioso que si le viésemos bailar sobre
la flecha de la torre de la catedral. ‘‘;Gaspar!”’ El aire
vibraba y transmitia aquel bramido a los confines del paseo.
A nadie de los que alli estibamos nos quedaba el color en-
tero. S6lo Gasparito atendia como si le llamara una sirena:
““4 Qué quiere usted, tio?”’, y venia hacia él ejecutando al-
gln paso complicado de baile.

Ademés de este sobrino, el monstruo era poseedor de
un perro que debia vivir en la misma infelicidad, aunque
tampoco lo parecia. Era un hermoso danés, de color azu-
lado, grande, suelto, vigoroso, que respondia al nombre de
Muley, en recuerdo sin duda de algin moro infeliz sacrifi-
cado por su amo. El Muley, como Gasparito, vivia en poder
de Polifemo lo mismo que en el regazo de una odalisca.
Gracioso, juguetdén, campechano, incapaz de falsia, era, sin
ofender a nadie, el perro menos espantadizo y méis tratable
de cuantos he conocido en mi vida.

Con estas partes no es milagro que todos los chicos
estuviésemos prendados de él. Siempre que era posible ha-
cerlo, sin peligro de que el Coronel lo advirtiese, nos dis-
putibamos el honor de regalarle con pan, bizeocho, queso y
otras golosinas que nuestras maméis nos.daban para meren-
dar. El Muley lo aceptaba todo con no fingido regocijo, y
nos daba muestras inequivocas de simpatia y reconocimien-
to. Mas a fin de que se vea hasta qué punto eran nobles y
desinteresados los sentimientos de este memorable can, y
para que sirva de ejemplo perdurable a perros y hombres,
diré que no mostraba més afecto a quien més le regalaba.
Solia jugar con nosotros algunas veces (en provincias y en
aquel tiempo, entre niflos, no existian clases sociales) un
pobrecito hospiciano, llamado Andrés, que nada podia darle,
porque nada tenfa. Pues bien: las preferencias de Muley
estaban para él. (Los rabotazos més vivos, las carocas més
subidas y vehementes, a él se consagraban, en menoscabo
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de los dem4s). | Qué ejemplo para cualquier diputado de la -
mayoria!

3 Adivinaba el Muley que aquel nifio desvalido, siempre
silencioso y triste, necesitaba més de su carifio que noso-
tros? Lo ignoro; pero asi parecia.

Por su parte, Andresito habia llegado a concebir una
verdadera pasién por este animal. Cuando nos halldbamos
jugando en lo més alto del parque al marro o a las chapas
y se presentaba por alli de improviso Muley, va se sabia,
llamaba aparte a Andresito y se entretenia con él largo rato,
como si tuviese que comunicarle alglin secreto. La silueta
colosal de Polifemo se columbraba alld entre los érboles.

Pero estas entrevistas rdpidas y llenas de zozobra fue-
ron sabiéndole a poco al hospiciano. Como un verdadero
enamorado, ansiaba disfrutar de la presencia de su idolo
largo rato y a solas.

Por eso, una tarde, con osadia increible, se llevé a pre-
sencia nuestra el perro hasta el Hospicio, como en Oviedo
se denomina la Inclusa, y no volvié hasta el cabo de una
hora. Venia radiante de dicha. El Muley parecia también
satisfechisimo. Por fortuna, el Coronel aun no se habia ido
del paseo ni advirtié la desercién de su perro.

Repitiéronse una tarde y otra tales escapatorias. La
amistad de Andresito y Muley se iba econsolidando. Andresi-
te no hubiera vacilado en dar su vida por el Muley. Si la
ocasién se presentase, seguro estoy de que éste mo seria
menos.

Pero aun no estaba contento el hospiciano. En su men-
te germiné la idea de llevarse el Muley a dormir con él a
la Inclusa. Como ayudante que era del cocinero, dormia en
uno de los corredores al lado del cuarto de éste, en un jer-
gon fementido de hojas de maiz. Una tarde condujo al pe-
rro al Hospicio y no volvié. jQué noche deliciosa para el
desgraciado nifio! No habia sentido en su vida otras cari-
cias que las del Muley. Los maestros primero, el cocinero
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después, le habian hablado siempre con el latigo en la ma-
no. Durmieron abrazados. All4 al amanecer, el nifio sintié
el escozor de un palo que el cocinero le habia dado en la
espalda la tarde anterior. Se despojé de la camisa.

—DMira, Muley —dijo en voz baja, mostrandole el car-
denal.

El perro, méas compasivo que el hombre, lamié su car-
ne amoratada.

Luego que abrieron las puertas lo solté. El Muley co-
rri6 a casa de su duefio; pero a la tarde ya estaba en el
parque dispuesto a seguir a Andresito. Volvieron a dormir
juntos aquella noche y la siguiente, y la otra también. Pe-
ro la dicha es breve en este mundo. Andresito era feliz al
borde de una sima.

Una tarde, hallindonos todos en apretado grupo ju-
gando a los botones, oimos detrds dos formidables estam-
pidos.

—jAlto! {Alto!

Todas las cabezas se volvieron eomo movidas por un
resorte. Frente a nosotros se alzaba la talla ciclépea del
coronel Toledano.

—¢ Quién de vosotros es el pilluelo que secuestra mi
perro todas las noches, vamos a ver?

Silencio sepuleral en la asamblea. El terror nos tiene
clavados, rigidos, como si fuéramos de palo.

Otra vez soné la trompeta del juicio final.

—; Quién es el secuestrador? ;Quién es el bandido?
i Quién es el miserable?. ..

El ojo ardiente de Polifemo nos devoraba a uno en
pos de otro. El. Muley, que le acompafiaba, nos miraba
también con los suyos, leales, inocentes, y movia el rabo ver-
tiginosamente en sefial de inquietud. ..

Entonces Andresito, mis pélido que la cera, adelanté
un paso y dijo:

—No culpe a nadie, sefior. Yo he sido,




44 : LECTURAS OBLIGATORIAS

—3 Coémo?

—Que he sido yo —repiti6 el chico en voz més alta.

—iHola! jHas sido ta! —dijo el €oronel sonriendo
ferozmente—. ; Y t no sabes a quién pertenece este perro?

Andresito permanecié mudo.

—; No sabes de quién es? —volvié a preguntar a gran-
des gritos.

—=8S1, senor.

—;Coémo?... Habla més alto.

Y se ponia la mano en la oreja para reforzar su pa-
‘bellon.

—~Que si, sefior.

—iDe quién es, vamos a ver?

—Del sefior Polifemo.

Cerré los ojos. Creo que mis compaifieros debieron ha-
cer otro tanto. Cuando los abri, pensé que Andresillo estaria
ya borrado del libro de los vivos. No fué asi, por fortuna.
Bl Coronel le miraba fijamente, con méas curiosidad que
chlera.

—3Y por qué te lo llevas?

—Porque es mi amigo y me quiere —dijo el nifio con
voz firme.

El Coronel volvié a mirarle fijamente.

—Esta bien —dijo al eabo—. {Pues cuidado con que
otra vez te lo lleves! Si lo haces, ten por seguro que te
arranco las orejas.

Y gir6 majestuosamente sobre los talones. Pero antes
de dar un paso, se llevd la mano al chaleco, sacé una mo-
neda de medio duro, y dijo volviéndose:

—Toma, guirdatelo para dulees. jPero cuidado con
que vuelvas a secuestrar el perro! jCuidado!

Y se alejé. A los cuatro o einco pasos ocurriosele vol-
ver la cabeza. Andresito habia dejado caer la moneda al
suelo y sollozaba, tapindose la cara con las manos. El Coro-
nel se volvié rapidamente.




~ CUARTO GRADO 45

—; Estds llorando? ;Por qué? No llores, hijo mio.

—Porque le quiero mucho... porque es el tinico que
me quiere en el mundo —gimi6 Andrés.

—i;Pues de quién eres hijo? —preguntd el Coronel
sorprendido.

—Soy de la Inclusa.

—i3 Cémo? —grité Polifemo.

—=Soy hospiciano.

Entonces vimos al Coronel demudarse. Abalanzése al
nifio, le separé las manos de la cara, le enjugd las lagri-
- mas con su pafiuelo, lo abrazd, lo besd, repitiendo con
agitacion :

—i Perdona, hijo mio, perdona! No hagas caso de lo
que te he dicho... Llévate el perro cuando se te antoje...
Tenlo contigo el tiempo que quieras, ;sabes?... Todo el
tiempo que quieras...

Y después que le hubo serenado con estas y otras razo-
nes, proferidas con un registro de voz que nosotros no sos-
pechdbamos en él, se fué de nuevo al paseo volviéndose re-
petidas veces para gritarle:

—Puedes llevartelo cuando quieras, jsabes, hijo mio?...
Cuando quieras... .

Dios me perdone; pero juraria haber visto una lagri-
ma en el ojo sangriento de Polifemo.

Andresillo se alejaba corriendo, seguido de su amigo,
que ladraba gozoso.

Armando Palacio Valdés.

Armando Palacio Valdés.—Novelista espafiol contemporédneo, autor
de “La hermana San Sulpicio”, “El cuarto poder”, ¢“La alegria
del capitdn Ribot”, “La novela de un novelista”, etec.
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PLATERO Y YO .
PLATERO

Platero es pequefio, peludo, suave, tan blando por fue-
ra, que se diria todo de algodén, que no lleva huesos. Sélo
los espejos de azabache de sus ojos son duros cual dos es-
carabajos de cristal negro. .

Lo dejo suelto y se va al prado, y acaricia tibiamente
con su hocico, rozindolas apenas, las florecillas rosas, ce-
lestes y gualdas... Lo llamo dulcemente: ‘‘jPlatero?’’, y
viene a mi con un trotecillo alegre que parece que se rie,
en no sé qué cascabeleo ideal. ..

Come cuanto le doy. Le gustan las naranjas, mandari-
nas, las uvas moscateles, todas de ambar, los higos morados,
con su cristalina gotita de miel. ..

Es tierno y mimoso igual que un nifio, que una ni-
fia...; pero fuerte y seco como de piedra. Cuando paso so-
bre él, los domingos, por las tGltimas callejas del pueblo,
los hombres del campo, vestidos de limpio y despaciosos,
se quedan mirandolo:

—Tiene acero, acero y plata de luna al mismo tiempo.

EL ALBA

En las lentas madrugadas de invierno, cuando los ga-
llos alertas ven las primeras rosas del alba y las saludan
galantes, Platero, harto de dormir, rebuzna largamente.
i Cuan dulce su lejano despertar en la luz celeste que entra
por las rendijas de la alcoba! Yo, deseoso también del dia,
pienso en el sol desde mi lecho mullido. Y pienso en lo que
habria sido del pobre Platero si en vez de caer en mis ma-
nos de poeta, hubiese caido en las de uno de esos carbone-
ros que van, todavia de noche, por la dura escarcha de los
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caminos solitarios, a robar los pinos de los montes, o en las
de uno de esos gitanos astrosos que pintan los burros y les
dan arsénico, y les ponen alfileres en las orejas para que
no se les caigan.

Platero rebuzna de nuevo. ;Sabrd que pienso en é1?
¢ Qué me importa?

En la ternura del amanecer, su recuerdo me es grato
como el alma misma, Y, gracias a Dios, él tiene una cuadra
tibla y blanda como una cuna, amable como mi pensa-
miento.

LA MUERTE

Encontré a Platero echado en su cama de paja, blan-
dos los ojos y tristes. Fui a él, lo acaricié habldndole y qui-
se que se levantara...

El pobre se removié todo bruscamente, y dejé una ma-
no arrodillada... No podia... Entonces le extendi su ma-
no en el suelo, lo acaricié de nuevo con ternura y mandé
venir a su médico.

—Nada bueno, jeh?

No sé qué me contesté... Que el infeliz se iba... Na-
da... Que un dolor... Que no sé qué raiz mala... La tie-
rra, entre la hierba. ..

A mediodia Platero estaba muerto. La barriguilla de
algod6n se le habia hinchado como el mundo, y sus patas
rigidas y descoloridas se elevaban al cielo. Parecia su pelo
rizoso ese pelo de estopa apolillada de las mufiecas viejas,
- que se cae al pasarle la mano, en una polvorienta tristeza. . .

Por la cuadra en silencio, encendiéndose cada vez que
pasaba por el rayo de sol de la ventanilla, revolaba una
~ bella mariposa de tres colores. ..

.

Juan Ramon Jiménez.

- Juan Ramén Jiménez—Poeta espafiol contemporédneo, autor de
“Eternidad?”, “Laberinto”, “Platero y yo”, ¢«Diario de un poeta
recién casado" ete.
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EL RASTREADOR Y EL BAQUEANO

Del centro de estas costumbres y gustos generales se le-
vantan especialidades notables, que un dia embelleceran y
daran tinte original al drama y al romance nacional. Yo
quiero sblo notar aqui algunos que servirdn a completar la
idea de las costumbres, para trazar en seguida el cardeter,
causas y efectos de la guerra civil.

El més conspicuo de todos, el mis extraordinario, es
el rastreador. Todos los gauchos del interior son rastrea-
dores. En las llanuras tan dilatadas, en donde las sendas y
caminos se cruzan en todas direcciones, y los campos en

que pacen y transitan las bestias son abiertos, es preeciso -

saber seguir las huellas de un animal y distinguirlas en-
tre mil, conocer si va despacio o ligero, suelto o tirado, car-
gado o vacio. Esta es una ciencia casera muy popular. Una
vez caia yo de un camino de encrucijada al de Buenos
Aires, y el peén que me conducia eché, como de costumbre,
la vista al suelo. ‘‘Aqui va —dijo luego—, una mulita mo-
ra muy buena...; ésta es de la tropa de N. Zapata...; es
de muy buena silla. .. va ensillada. .., ha pasado ayer..."".
Este hombre venia de la Sierra de San Luis; la tropa vol-
via de Buenos Aires, y hacia un afio que él habia visto por
altima vez la mulita mora, euyo rastro estaba confundido
con el de toda una tropa en un sendero de dos pies de
ancho. Pues, esto que parece increible, es, con todo, la cien-
cia vulgar; éste era un peén de arrea, y no un rastreador
de profesion.

El rastreador es un personaje grave, circunspecto, cu-
vas aseveraciones hasta hacen fe en los tribunales inferio-
res. La conciencia del saber que posee le da cierta dignidad
reservada y misteriosa. Todos le tratan con consideracion:
el pobre, porque puede hacer mal, calumnidndolo; el pro-
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pietario, porque su testimonio puede fallarle. Un robo se
ba ejecutado durante la noche; no bien se nota, corren en
busca de una pisada del ladrén, y encontrada, se cubre
con algo para que el viento no la disipe. Se llama en segui-
da al rastreador que ve el rastro y lo sigue sin mirar sino
de tarde en tarde el suelo, como si sus ojos vieran de relie-
ve esta pisada que para otro es imperceptible. Sigue el cur-
8o de las calles, atraviesa los huertos, entra en una casa y,
sefialando un hombre que encuentra, dice friamente: ‘‘; Este
es!’”” El delito estd probado, y raro es el delincuente que
resiste a esta acusacién. Para él, més que para el juez, la
deposicién del rastreador es la evidencia misma; negarla
seria ridiculo, absurdo. Se somete, pues, a este testigo,
que considera como el dedo de Dios que lo sefiala. Yo mismo
he conocido a Calibar, que ha ejercido en una provincia
su oficio durante cuarenta afios consecutivos. Tiene ahora
cerca de ochenta afios; encorvado por la edad, conserva,
sin embargo, un aspecto venerable y lleno de dignidad:
““Ya no valgo nada; ahi estdn los nifios’”. Los nifios, con
sus hijos, que han aprendido en la escuela de tan famoso
maestro. Se cuenta de él que durante un viaje a Buenos
Aires, le robaron una vez su montura de gala. Su mujer
tap6é el rastro con una artesa. Dos meses después Cali-
bar regres6; vié el rastro ya borrado e imperceptible para
otros 0jos, y no se hablé més del caso. Afio y medio des-
pués, Calibar marchaba cabizbajo por una calle de los su-
burbios, entra en una casa y encuentra su montura, enne-
grecida ya y casi inutilizada por el uso. | Habia encontrado
el rastro de su raptor después de dos afios! El afio 1830, un
reo condenado a muerte se habia escapado de la carcel.
Calibar fué el encargado de busecarlo. El infeliz, previendo
que seria rastreado, habia tomado las precauciones que la
imagen del cadalso le sugirié. | Precauciones infitiles! Acaso
solo sirvieron para perderle, porque, comprometido Calibar
en su reputacion, el amor propio ofendido, le hizo desem-
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pefiar con calor una tarea que perdia a un hombre, pero
que probaba su maravillosa vista. El préfugo aprovechaba
todos los accidentes del suelo para no déjar huellas; cua-
dras enteras habia ido pisando con la punta del pie; tre-
pabase en seguida a las murallas bajas, cruzaba un sitio
y volvia para atrds. Calibar lo seguia sin perder la pista;
i le sucedia momentineamente extraviarse, al hallarla de
nuevo exclamaba: ‘‘jDénde te ‘‘mi-as-dir!”’. Al fin llegd
a una acequia de agua en los suburbios, cuya corriente ha-
bia seguido aquél para burlar al rastreador. jInutil! Cali-
bar iba por las orillas sin inquietud, sin vacilar. Al fin
se detiene, examina unas hierbas y dice: “‘{Por aqui ha
salido; no hay rastro, pero estas gotas de agua en los pas-
tos 16 indican!’’ Entra en una vifia; Calibar reconocié las
tapias que la rodeaban y dijo: ‘‘ Adentro estd’’. La partida
de soldados se cansoé de buscar, y volvié a dar cuenta de
la inutilidad de las pesquisas. ‘‘No ha salido’’, fué la bre-
ve respuesta que, sin moverse, sin proceder a nuevo examen
di6 el rastreador. No habia salido, en efecto, y al dia si-
guiente fué ejecutado. En 1830, algunos presos politicos
intentaban una evasién; todo estaba preparado: los auxi-
liares de afuera, prevenidos; en el momento de efectuarla,
uno dijo: ;Y Calibar?’’ ‘‘jCierto!’”” —contestaron los
otros, anonadados, aterrados— ‘‘jCalibar!’’. Sus familias
pudieron conseguir de Calibar que estuviese enfermo cuatro
dias, contados desde la evasién, y asi pudo efectuarse sin
inconveniente.

; Qué misterio es éste del rastreador? ;Qué poder mi-
croscopico se desenvuelve en el érgano de la vista de esos
hombres? j Cuén sublime eriatura es la que Dios hizo a su
imagen y semejanza!

Después del rastreador viene el baqueano, personaje
eminente y que tiene en sus manos la suerte de los parti-
culares y de las provincias. El baqueano es un gaucho gra-
ve y reservado, que conoce a palmos veinte mil leguas cua-

RE——
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dradas de llanuras, bosques y montafias. Es el topégrafo
més completo, es el Gnico mapa que lleva un general para
dirigir los movimientos de su campaiia; la suerte del Ejér-
cito, el éxito de una batalla, la conquista de una provin-
cia, todo depende de &l

El baqueano es casi siempre fiel a su deber; pero no
siempre el general tiene en ¢l plena confianza. Imaginaos
la posicién de un jefe condenado a llevar un traidor a su
lado y a pedirle los conocimientos indispensables para triun-
far. Un baqueano encuentra una sendita que hace cruz en
el camino que lleva: él sabe a qué aguada remota conduce ;
si encuentra mil, y esto sucede en el espacio de cien leguas,
él las conoce a todas, sabe de dénde viene y a dénde va.
El sabe el vado oculto que tiene un rio més arriba o mas
abajo del paso ordinario, y esto en cien rios o arroyos; él
conoce en los ciénagos extensos un sendero por donde pue-
den ser atravesados sin inconveniente, y esto en cien ciéna-
gos distintos.

En lo mas oscuro de la noche, en medio de los bosques
0 en las llanuras sin limites, perdidos sus compafieros,
extraviados, da una vuelta en cireulo de ellos, observa los
drboles; si los hay, se desmonta, se inclina a tierra, exami-
na algunos matorrales y se orienta de la altura en que se
halla, monta en seguida, y les dice para asegurarlos: ‘‘Es-
tamos en dereseras de tal lugar, a tantas leguas de las vi-
viendas; el camino ha de ir al Sur’’; y se dirige hacia el
rumbo que sefiala, tranquilo, sin prisa y sin responder a
las objeciones que el temor o la fascinacién sugiere a los
otros.

Si alin esto no basta, o si se encuentra en la pampa y
- la oscuridad es impenetrable, entonces arranca pastos de
varios puntos, huele la raiz y la tierra, la masca, y, después
~ de repetir este procedlmlento varias. veces, se cerciora de
‘Ia, proximidad de algiin lago, o arroyo salado, o de agua dul-
~ce, y sale en su busca para orlentarse fijamente. Bl ge-
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neral Rosas, dicen, conoce por el gusto, el pasto de cada
estancia del Sur de Buenos Aires.

Si el baqueano lo es de la pampa, donde no hay ca-
minos para atravesarla, y un pasajero le pide que lo lleve
directamente a un paraje distante cincuenta leguas, el
baqueano se para un momento, reconoce el horizonte, exa-

mina el suelo, clava la vista en un punto y se echa a ga-

lopar con la rectitud de una flecha, hasta que cambia de
rumbo por motivos que sélo él sabe, y, galopando dia y
noche, llega al lugar designado.

El baqueano anuncia también la proximidad del ene-
migo, esto es, diez leguas, y el rumbo por donde se acer-
ca, por medio del movimiento de los avestruces, de los ga-
mos y guanacos que huyen en cierta direceién. Cuando se
aproxima observa los polvos, y por su espesor, cuenta la
fuerza: ‘‘Son mil hombres’’ —dice— ‘‘quinientos’’, ‘‘dos-
cientos’’, y el jefe obra bajo este dato que, casi siempre,
es infalible. Si los céndores y cuervos revolotean en un
eirculo del cielo, él sabra si hay gente escondida, o si es un
campamento recién abandonado, o un simple animal muer-
to. El baqueano conoce la distancia que hay de un lugar
a otro, los dias y las horas necesarios para llegar a él, y
a més una senda extraviada e ignorada por donde se puede
llegar de sorpresa y en la mitad del tiempo; asi es que las
partidas de montoneras emprenden sorpresas sobre los pue-
blos que estdn a cincuenta leguas de distancia, que casi
siempre las aciertan. jCreerdse exagerado? iNo!

El general Rivera, de la Banda Oriental, es un simple
bagueano, que conoce cada drbol que hay en toda la exten-
sién de la Reptblica del Uruguay. No la hubieran ocupado
los brasilefios sin su auxilio, y no la hubieran libertado
sin él los argentinos. Oribe, apoyado por Rosas, sucumbié
después de tres afios de lucha con el general baqueano, y
todo el poder de Buenos Aires hoy, con sus numerosos ejér-
citos que cubren toda la campaiia del Uruguay, puede des-
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aparecer, destruido a pedazos por una sorpresa, por una
fuerza cortada mafiana, por una victoria que él sabri con-
vertir en su provecho, por el conocimiento de algfin cami-
nito que cae a retaguardia del enemigo, o por un accidente
inapercibido o insignificante.

El general Rivera principié sus estudios del terreno
el afio 1804, y haciendo la guerra a las autoridades, enton-
ces como contrabandista, a los contrabandistas después co-
mo empleado, al rey en seguida como patriota, a los argen-
tinos como jefe brasilefio, a éstos como general argentino,
a Lavalleja como presidente, al presidente Oribe, como je-
fe proserito, a Rosas, en fin, aliado de Oribe, como gene-
ral oriental, ha tenido sobrado tiempo para aprender un
poco de la ciencia del baqueano.

Domingo F. Sarmiento.

EL HORNERO

La casita del hornero

tiene alcoba y tiene sala;

en la alcoba, la hembra instala
justamente el nido entero.

En la sala, muy orondo,
el padre guarda la puerta
con su camisa entreabierta
sobre su buche redondo.

Lleva siempre un poco viejo
su tr:fje aseado y sencillo,
que, con tanto hacer ladrillo
se le habrd puesto bermejo.

2
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Elige como un artista

el gajo de un sauce anoso
o en el poste rumoroso

se vuelve telegrafista.

Alla, si el barro estd blando,
canta su gozo sincero;

yo quisiera ser hornero

y hacer mi choza cantando.

Asi le sale bien todo.

Y asi, en su honrado desvelo,
trabaja mirando al cielo

en el agua de su lodo.

Por fuera, la construccion,
como una cabeza crece,
mientras, por dentro, parece
un toseco y buen corazon.

Pues como su casa es centro
de todo amor y destreza,

la saca de su cabeza

y el corazon pone adentro

La trabaja en paja y barro;
lindamente la trabaja,
que en el barro y en la paja
es arquitecto bizarro.

La casita del hornero

tiene sala y tiene alcoba,

y aunque en ella no hay escoba
limpia esta con todo esmero.
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Conecluyd el hornero su horno
y con el ultimo toque

le deja aspero el revoque
contra el frio y el bochorno.

Ya explora al vuelo el circuito,
va, sobre la tierra lisa,

con tal fuerza y garbo pisa

que parece un martillito.

La choza se orea, en tanto,
esperando a su sefiora,

que elegante y avizora,

llena su humildad de encanto.

Y cuando acaba, jovial,
de arreglarla a su deseo,
Je pone con un gorjeo

su vajilla de cristal.

Leopoldo Lugones.

Leopoldo Lug Eminente escritor argentino (1874-1938) autor
de “Las montafias del oro”, ¢“Lunario sentimental”, ¢lL.os cre-
pasculos del jardin”, “El libro fiel”, “EIl libro de los paisajes”,
«“Odas seculares”, “Romances solariegos?”, ¢La guerra gaucha?”,
“Historia de Sarmiento”, “Roca”, etc.

EL NEGRO FALUCHO

Duerme el Callao. Ronco son
hace del mar la resaca,

y en la sombra se destaca
del Real Felipe el torreén.
En él estd de faceidn,

-~
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porque alejarle quisieron,

un negro de los que fueron

con San Martin, de los grandes
que en las pampas y en los Andes ]
batallaron y vencieron.

Por la pequefia azotea,
Falucho, erguido y gentil,
echado al hombro el fusil,
lentamente se pasea;

piensa en la patria, en la aldea
donde dej6 al hijo amado,
donde, en su hogar desolado,
triste le aguarda la esposa, |
y en Buenos Aires, la hermosa,
que es su pasién de soldado. |

Llega del fuerte a su oido
rumor de voces no usadas,
de bayonetas y espadas
agudo y Aaspero ruido;

un ‘‘jviva Espaiia!’’ seguido
de un otro viva a Fernando,
y estd Falucho dudando

si dan los gritos que escucha
sus compaiieros de lucha,

o si estd loco o sofiando.

Desde los Andes, el dia,
que cifie en rosas la frente,
abierta el ala luciente
hacia los mares caia,
cuando Falucho, que ansia
dar un viva a su manera,
como protesta altanera,
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contra menguadas traiciones,
iz6 mnervioso, a tirones,
la azul y blanca bandera.

““—;Por mi cuenta te despliego,
dijo airado, y de esta suerte,
si a tus pies estd la muerte,

a tu sombra muera luego!’’
Naci6 el sol: besos de fuego
diéla en rayos de carmin,
Rodé el mar desde el confin
un instante estremecido,

y en la torre quedd erguido

el negro de San Martin.

No bien asi desplegados
nuestros colores lucian.

Por la escalera subian

en tropel los sublevados.

Ven a Falucho, y airados
hacia él se precipitan:
‘““—;Baja ese trapo, le gritan,
¥ nuestra ensefia enarbola!...
iY es la bandera espafiola

la que los criollos agitan!

1

Doblé Falucho, entretanto,

la oscura faz sin sonrojos,

y ante aquel erimen, sus 0jos
se humedecieron en llanto.
Vencido al punto el quebranto,
con fiero arranque exclamd:
‘“—; Enarbolar ésa yo

cuando estd aquélla en su puesto!. ..
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Y un juramento era el gesto
conque el negro dijo: —“jNo!”

Con un acento glacial

en que la muerte predicen:
¢‘__Presenta el arma, le dicen,
al estandarte real’’.—

Rotos por la orden fatal

de la obediencia los lazos,

alzé el fusil en sus brazos,
con un rugido de fiera,

y contra el asta-bandera

lo hizo de un golpe pedazos.

Ante la audacia insolente

de esa accién inesperada,

la infame turba, excitada,

grit6: ‘‘—j Muera el insurgente!”

Y asestados al valiente

cuatro fusiles brillaron:
““—Rindete al Rey!”’— le intimaron,
mas como el negro exclamo:
“_iViva la patria, y no yo!”’—

los cuatro tiros sonaron.

Uno, el mas vil, corre y baja
el estandarte sagrado,

que cay6 sobre el soldado
como gloriosa mortaja.
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Alegres dianas la caja

de los traidores batia,

el Pacifico gemia
melancodlico y desierto,

y en la bandera del muerto
nuestro sol resplandecia.

Rafael Obligado.

Rafael Obligado.—Poeta argentino (1851-1920), autor del poema
“Santos Vega’” y de hermosas leyendas como “La salamanca’,
“El cacuy”, “La luz mala”,

EL SUENO

Tres cabezas de oro y una
donde ha nevado la luna.

—Otro cuento mas, abuela,
que mafiana no hay escuela. "

—Pues sefior, éste era el caso...

(Las tres cabezas hermanas
cayeron eomo manzanas
maduras en el regazo).

Rafael Alberto Arrieta.

Rafael Alberto Arrieta.—Poeta argentino contemporineo, autor de
“Fugacidad”, “Las noches de oro”, “Estio serrano”, ¢Las her-
manas tutelares”, ¢“El encantamiento de las sombras”, “La
cindad del bosque”, ete.
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ROMANCE DE LAS BODAS DE ‘REMEDITOS

En este intervalo habia tomado San
Martin por esposa a dofia Maric de los
Remedios FEscalada, bella joven perte-
neciente a una de las mds distinguidas
familias del pais.

(Mitre: “Historia de San Martin”,
cap. III).

Remeditos, Remeditos,

jeémo le sienta de bien

al capullo de la rosa

la vecindad del laurel!

La nifia cuenta quince afios;
treinta y cuatro cuenta él;
pero un dia se prendaron

la nifa y el coronel.

Doiia Tomasa, la madre,

no lo queria creer.

Y el padre... Mucho le plugo
a don Antonio José.

Se prendaron y se casan.

—; Va a las bodas su merced?
(Era en el mes de setiembre,
y en el afo 12 fué).

Ved, mientras tanto, la fiesta
que es cosa digna de ver.

De oficiales granaderos

con una suelta esbeltez,

alla estan los Escalada:

don Mariano y don Manuel,
entre damitas vestidas

T RTINS
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al nuevo gusto francés.

—3 Y aquélla, tan espaiiola?
—La de Alvear seguro que es:
Carmencita Quintanilla;

la boca, como un eclavel.

—;Y el sefior duefio de casa?
Alli mismo lo tenéis.

Algo guarda su persona,

algo queda en todo él,

de los tiempos de la Audiencia,
de cuando era canciller.

Tal respeto le granjean

su decencia y su honradez

que por todas las facciones

se le quiere mucho y bien,

por méis que anden ya las gentes:
Métame, te mataré.

—~Coronel, tres granaderos
preguntan por su merced.
A nombre del regimiento
dicen que vienen los tres.
Alza el coronel las cejas:
que no lo puede entender.
Esa negra del recado

ya le dice para qué.

—Es que un presente de bodas
le vienen aqui a traer.

El novio y la novia salen
a recibirlos muy bien.

Trayendo el obsequio vienen
y con él su parabién;

regalo como de pobres,

pero que hace enternecer:



62

LECTURAS OBLIGATORIAS

unos pafiuelos bordados
—consejo muy fino fué—
con la R. de Remedios

y la J. de José.

Alli les dieron las gracias
muy alegres, ella y éL
Después dice Remeditos
que les va a corresponder:
que quiere servirles vino
de los que trajo el inglés
en las bodegas de Popham
por mil ochocientos seis.
Los tres alzaron los vasos
y alla brindaron los tres:
—i Por la nifia coronela!
i Por el sehor coronel!

Nada perdia la Patria

con un brindis como aquél.
Nada siquiera el pimpollo,
nada tampoco el laurel.

Se cuadraron los soldados,
la venia hicieron los tres,
y a los salones tornaron
la nifia y el coronel.

*
Y ahora si que la fiesta
se puso digna de ver.
Ya suena en el pianoforte
la gavota o el minué.
Por las salas, por los patios,
gentes de pomposo tren.
Alld Mariquita Thompson,
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alld Ramona Esquivel ;
alla, la risa en los labios,
tanta doncella y doncel.

— Maria Sanchez de Thompson,

dijisteis? jCual de ellas es?

Aquélla a quien la saludan

de madama Sevigné;

esa del alto peinado

que a todos rinde a sus pies.

Mas los viejos preferian
tomar a gusto el rapé,
mientras suena el pianoforte
ya gavota, ya minué.

Alla estan en sus butacas,
que no se quieren mover

de aquel salén tan guardado,
en cuya blanca pared

unos cuadros de familia

se ven amarillecer.

Conversaban, conversaban
cosas graves de saber:

de ésas de Montevideo

y de Gaspar Vigodet.

Alvear jura por su espada
que la plaza ha de caer.

Se ufanan de que lo diga
mozo de tanto valer.
Cuando se va dice un viejo:
—Este... serd brigadier.

Y como entraban las negras
con ese su modo fiel,
trayendo en anchas bandejas
panales con aguamiel,
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alld bebieron los viejos
dejando un punto el rapé.
\
Fué entrando después la noche;
luces hubo que traer.
Cornucopias de bujias
ya las vienen a encender.
Multiplicaban las luces
los espejos de bisel;
brillaban marcos y lunas,
chispeaba todo cairel;
y a la luz de las araiias
de tan dulce palidez
se volvian mas gentiles.
la gavota y el minué.

—i Remeditos! j Remeditos!
i Que vengas con don José!

Remeditos. .. Remeditos. ..
Baile la nifia una vez,
mano a mano con el novio,
que todos los quieren ver.
Y alla vienen y ya bailan.
i Qué decoro y sencillez!
El jqué severa elegancia!
Y ella con qué languidez,
ya le abandona la mano,
ya saca muy fino el pie,
ya inclina, llena de gracia,
la cabecita cortés.

Bien le daban parabienes
viéndola danzar tan bien,
que en una corte europea
fuera graciosa entre cien.
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Pero a mitad de la danza,
la novia. ..jqué palidez!
—Remeditos... Di qué tienes. ..
—DMe siento desfallecer. ..
Dejé caer de la mano

su abanico de carey.

Buseé buseando remedio

el hombro de don José.
Como una flor la cabeza
se le doblaba hacia él.

La abrazd contra su pecho,
todo bronce, el Coronel.
—Remeditos. . .

—Nada ha sido;
ya sola me remedié.
Y sonreia la nifia
entre los brazos de aquél.

Remeditos. .. Remeditos. ..
Y le sentaba muy bien

al tierno botén de rosa

la proteccién del laurel.

Arturo Capdevila.

Arturo Capdevila.—Poeta argentino contemporaneo, autor de ¢“Mel-
pomene”, ¢«El libro de la noche”, ¢Jardines solos?”, “Romances
argentinos”, “Coérdoba del recuerdo”, ¢“Las visperas de Case-
ros?”, ¢«Babel y el castellano”, etc.

CREPUSCULO

Junto de la cuna aun no estd encendida
la lampara tibia que alegra y reposa,

y se filtra opaca, por entre cortinas,
de la tarde triste la luz azulosa.
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Los nifios, cansados, suspenden sus juegos;
de la calle vienen extrafios ruidos;

en esos momentos, en todos los cuartos,
se van despertando los duendes dormidos.

La sombra que sube por los cortinajes,
para los hermosos oyentes pueriles,
se puebla y se llena con los personajes
de los tenebrosos cuentos infantiles.

Flota en ella el pobre Rin Rin Renacuajo,
corre y huye el triste Ratoncito Pérez,

y la entenebrece la forma del tragico
Barba Azul, que mata a siete mujeres.

En unas distancias enormes e ignotas,
que por los rineones obscuros suscita,
andan por los prados el Gato con Botas,
y el Lobo que marcha con Caperucita.

Y, 4gil caballero, cruzando la selva,

do vibra el ladrido finebre de un gozque,

a escape tendido va el Principe Rubio

a ver a la Hermosa Durmiente del Bosque.

Del infantil grupo se ievanta leve,
argentada y pura una vocecilla

que comienza: ‘‘Entonces se fueron al baile
y dejaron sola a Cenicentilla;

se quedé la pobre triste en la cocina,

de llanto, de pena nublados los ojos,
mirando los juegos extrafios que hacian
en las sombras negras los carbones rojos.

T ——
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Pero vino el hada que era su madrina,

le trajo un vestido de encaje y ecrespones,
le hizo un coche de oro de una calabaza,
convirtié en caballos unos seis ratones,

le di6 un ramo enorme de magnolias hiimedas,
unos zapatitos de vidrio, brillantes,

y de un solo golpe de la vara maégica

las cenizas grises convirtié en diamantes’’.

Con atento oido las nifias escuchan;

las mufiecas duermen en la blanca alfombra,
medio abandonadas, y en el aposento

la luz disminuye, se aumenta la sombra. ..

i Fantasticos cuentos de duendes y hadas
llenos de paisajes y de sugestiones,

que abris a lo lejos amplias perspectivas
a las infantiles imaginaciones!

i Fantasticos cuentos de duendes y hadas
que poblais los suefios confusos del nifio,
el tiempo os sepulta por siempre en el alma
y el hombre os evoca con hondo carifio!

José Asuncion Silva.

José Asuneidén Silva~—Poeta colombiano del siglo XIX (1865-1896),
famoso autor de los ¢Nocturnos”,

EL VENDEDOR DE NARANJAS

Muchachuelo de brazos cetrinos
que vas con tu cesta,



68

LECTURAS OBLIGATORIAS

rebosando naranjas pulidas
de un caliente color ambarino;

: A
muchachuelo que fuiste a las chacras
y a los arboles amplios trepaste
como yo me trepaba cuando era
una libre chicuela salvaje;

ven acd, muchachuelo: yo ansio

que me vuelques tu cesta en la falda.
Pide el precio més alto que quieras,
iAh, qué bueno el olor a naranjas!

A mi pueblo distante y tranquilo,
naranjales tan prietos rodean,

que en agosto semeja de oro

y en diciembre de azahares blanquea.

Me crié respirando ese aroma

y aun parece que corre en mi sangre;
naranjitas pequefias y verdes,

siendo nina, enhebraba en collares.

Después, lejos llevome la vida.

Me he tornado tristona y pausada.

i Qué nostalgia tan honda me oprime
cuando siento el olor a naranjas!

Si a otro pago muy lejos del tuyo
indiecito, algtn dia te llevan,

y no eres feliz, y suspiras

por volver a tu vieja querencia;

Y una tarde en un soplo de viento
el sabor a tus montes te asalta,

Tl el e i e e
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; iya sabras, indiecito asombrado
: lo que es la palabra ‘‘nostalgia’’!

Juana de Ibarbourouw.

Juana de Ibarbourou.—Poetisa uruguaya contemporanea, autora de
“Rafz salvaje”, “EI céantaro fresco”, “Figuras de la Biblia”, ete.

LA VUELTA AL HOGAR

Todo estd como era entonces:
la casa, la calle, el rio,

los arboles con sus hojas

iy las ramas con sus nidos!

Lo B

Todo estd, nada ha eambiado,
el horizonte es el mismo;
lo que dicen esas brisas
ya otras veces me lo han dicho.

i Ondas, aves y murmullos
son mis viejos conocidos,
confidentes del secreto
de mis primeros suspiros!

Bajo aquel sauce que moja
su cabellera en el rio,

i largas horas he pasado

a solas con mis delirios!

jLas hojas de esas achiras -
eran el tosco abanico,

que refrescaba mi frente

y humedecian mis rizos!
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Un viejo tronco de ceibo
me daba sombra y abrigo,
iUn ceibo que desgajaron
los huracanes de estio!

Piadosa una enredadera
de perfumados racimos

lo adornaba con sus flores
de pétalos amarillos.

El ceibo estaba orgulloso
con su brillante atavio,

jera un collar de topacios
cenido al cuello de un indio!

Todos aqui me confiaban
sus penas y sus delirios;
con sus suspiros las hojas,
con sus murmullos el rio.

i Qué triste estaba la tarde
la tltima vez que nos vimos!
Tan s6lo cantaba un ave

en el ramaje florido.

Era un zorzal que entonaba
sus mas duleisimos himnos,
i pobre zorzal que venia
a despedir a un amigo!

Era el cantor de las selvas,
la imagen de mi destino,
iviajero de los espacios,
siempre amante y fugitivo!
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jAdiés! —parecian decirme

sus melancoélicos trinos;

jadiés, hermano en los suefos!
jadibs, inocente nifio!

Yo estaba triste, muy triste.
El cielo oscuro y sombrio,
los juncos y las achiras

se quejaban al oirlo.

Han pasado muchos afios
desde aquel dia tristisimo;
imuchos sauces han tronchado
los huracanes bravios!

Hoy vuelve el nifio hecho hombre,
no ya contento y tranquilo,

con arrugas en la frente

y el cabello emblanquecido.

Aquella alma limpia y pura
como raudal eristalino,

es una tumba que tiene

la lobreguez del abismo.

Aquel corazén tan noble,

tan ardoroso y altivo,

que hallaba el mundo pequeiio
a sus gigantes designios;

es hoy un hueco poblado

de sombras que no hacen ruido,
isombras de suefos, dispersos
como neblina de estio!



iAh! todo estd como entonces,
los sauces, el cielo, el rio,
las olas, hojas de plata
del 4rbol del infinito.

3z

iS6lo el nifno se ha vuelto hombre
y el hombre tanto ha sufrido,

que apenas trae en el alma

la soledad del vacio!

Olegario V. Andrade.

Olegllrlo V. Andrade.—Poeta argentino del siglo XIX (1841-1882),
- autor de “El nido de céndores”, “La Atlantida”, “Prometeo”
¥ otrqa grandes poemas.




Parte Tercera

FABULAS

INDICACIONES DE LOS PROGRAMAS DEL CONSEJO NACIONAL
DE EDUCACION

Se elegiran ocho o diez fabulas para hacer ejercicios de
idioma, y se tendrdm en cuenta las indicaciones que siguen:

Una fabula puede servir de mwiicleo para agrupar hechos
que las mecesidades de la enseiianza mos fuerzam a fragmen-
tar: interpretacion de una lectura, ejercicios y entonacién, co-
rreccion de errores ortolégicos, revista de sindnimos y paréni-
mos, escritura de voces de dudosa ortografie, determinacién de
algunas partes del discurso, observaciones relativas a la con-
cordancia, examen de ciertos giros idiomdticos; en una palabra,
cuantas enseiianzas caben dentro del término lato “lenguaje’
Una fdabula en verso es una minuscula obra de arte, alrededor
de la cual se concentran, como queda dicho, mil ensefiamzas;
es, para usar la expresion en boga, un verdadero centro de in-
terés.

Ha de preferirse la fdabula en verso porque fdcilmente se
graba en la memoria y mds que todo por su brevedad: hay
en nuestra lengua fabulas hasta con menos de treinta palabras.

No se trate de estudiar una por une todas las palabras
contenidas en la fdbula, sino de escoger las que mejor se pres-
ten. para realizar ejercicios de idioma.

Para la eleccion de las fabulas conviene tener en cuenta
los aspectos de que se habla a continuacion: \

a) La calidad literaria. — La busqueda de la sencillez, cua-
lidad mecesaria tratdndose de ninos, no debe entronizar en la
escuela lo pedestre y chabacano.

Se dird, y la afirmacion es exacta, que el niio no puede
apreciar inmediata y directamente el valor de una fabula, artis-
tica. Pero es mdudable que lo propio cabe decir de casi todas
lus pagmas literarias y hasta de los libros escmtos especialmen-
te para niiios. Aun tratdndose del libro mds adaptado a la ca-
pacidad de los alummos, ;no es mecesaria siempre una explica-
cion previa a la lectura?
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Leer wmicamente aquello que estd al alcance inmediato del
nifio es mantenerlo en lamentable estado de atraso. El arte
del maestro consiste, precisamente, en colocaxse a la altura del
nifto, no para permanecer alli, sino para ayudarlo ¢ que ascien-
da hasta el plano en que se coloca el escritor.

b) La moralidad. — Ya se sabe que el valor literario de una
obra es independiente de su moralidad pero en la escuela pri-
maria mo tienen cabida ni los cuentos mi las fdabulas’ inmorales,
seq cual fuere su mérito qrtistico.

En ocasiones, creyendo utilizar un cuento moralizador, da-
mos en realidad una enseiianza que contiene sugestiones malsa-
nas, como ocurre con la fdbula “La cigarra y la hormiga”. Aun-
que en ese relato se tuvo el buen propdsito de censurar la im-
previsién, vino a resultar una apologia del duro corazén de lo
hormiga.

Blasco Ibdiiez, aleccionado por las sabias ensefianzas de Fa-
bre, ha censurado asi la conocida fdbula:

“Es una historia inmoral, que enseiia @ los hombres desde
su infancig el respeto o la avaricia y a la crueldad, el cultol del
egoismo, la burla soez contra los idealistas, que piensan en al-
go mds que en la satisfaccion de los apetitos materiales. Todo es
mentira en este relato inventado hace miles de aios. La impre-
visora y loca cigarra de la fabula es un ser laborioso y dulce,
explotado hasta la muerte. En cuanto a« la hormiga, modelo de
economia doméstica que los padres efrecem a los hijos, es una
bestia rapaz que desde el mundo de la pequena animalidad in-
fluye)fatalmente sobre los hombres.”” (La cigarra y la hor-
higa”).

¢) La correccién gramatical. —  El requisito de la correccion
gramatical se justifica plenamente, ya que se trata de fdbulas
que han de ulilizarse para hacer ejercicios de idioma.

ch) La exiensién. — FEs evidente la conveniencia de elegir
fabulas breves. En mningin caso conviene que tengan mds de
cien palabras.

EL JUMENTO MURMURADOR

—~Sefor, es fuerza que la sangre corra;—
dijo al ledn, solicita, la zorra—

sin cesar el estGpido jumento

de ti murmura con furor violento.
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—iBah! —respondié la generosa fiera—
déjale que rebuzne cuanto quiera.

Pecho se mecesita bien mezquino
para ‘sentir injurias de pollino.

Juan E. Hartzenbusch.

Juan Eugenio Hartzenbusch.—Escritor espafiol del siglo XIX (1806-
1880), autor de fabulas y de obras draméticas famosas como
“Los amantes de Teruel”.

EL LABRADOR, SU HIJO Y EL ASNO

Yo no sé como ha de ser,
que me sucede, sefior,

como al otro labrador

que llevd el asno a vender.
Que él y un hijo que tenia
iban a pie tras la bestia

y la gente con molestia

ver libre al asno, sufria.
Subid el viejo, y no faltd
quién dijo: —EIl mozo llevais
a pie, y caballero vais;

luego el viejo se bajo.

Y subié el mozo, mas luego
hubo quien dijo: —El anciano
va a pie, y el mozo villano
va caballero, joh, mal juego!
El viejo entonces subid

con el mozo, y un lugar
entero empez6 a gritar:
;Dos en un asno? Eso no.
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Viendo tal desasosiego,

los pies le at6, y en un pino
llevaba al hombro el pollino
de él y del hijo; mas luego
se burlaron de los dos,
diciendo: —jDe esa manera,
llevais, necios, quién pudiera
mejor llevaros a vos?

El viejo entonces, tomando
el asno, lo despefid

a un rio, y sospecho yo

que en estas visperas ando,
que viendo el ingenio mio,
que no puede contentar

a todos, habréd de dar

con todo el asno en el rio

Lope de Vega.

Lope de Vega.—Insigne poeta espafiol (1562-1635), llamado el Fé-
nix de los Ingenios. Lo abarc6é todo: la novela, el cuento, la
epopeya, la égloga, los poemas festivos, las elegias. Pero su
mérito principal es el de haber sido el creador del teatro es-
pafiol. Sus principales obras son: ¢“La Dorotea”, “Los pastores
de Belén”, ¢“La Arcadia”, ¢“El Isidro”, “Rimas sacras?”, “Fuente
Ovejuna”, “Peribafiez y el Comendador de Ocafia”, ¢La estre-
1lla de Sevilla”, etec.

EL LABRADOR Y LA CIGUENA

Un labrador miraba

con duelo su sembrado,
porque gansos y grullas

de su trigo solian hacer pasto.
Armé6, sin més tardanza,
diestramente sus lazos,
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y cayeron en ellos

la cigiienia, las grullas y los gansos.
‘‘Sefior rastico —dijo

la cigiiefia temblando—

quiteme las prisiones,

pues no merezeo pena de culpado:
la diosa Ceres sabe

que, lejos de hacer dafo,

limpio de sabandijas,

de culebras y viboras los eampos’’.
‘‘Nada me satisface,

—respondidé el hombre airado—.
iTe hallé con delincuentes:

con ellos morirds entre mis manos!”’

La inocente cigiieia

tuvo el fin desgraciado

que pueden prometerse

los buenos que se juntan con los malos.

Féliz M. de Samaniego.

Félix M. de Samaniego~—Notable fabulista (1745-1801), autor de

famosas “Fabulas morales”.
LA COMPRA DEL ASNO
Ayer por mi calle Borlas y penacho
- pasaba un borrico, llevaba el Pollino,
el mas adornado lazos, cascabeles
que en mi vida he visto. y otros atavios;
Albarda y cabestro y hechos a tijera,
eran nuevecitos, con arte prolijo,
con flecos de seda ' en pescuezo y anca

rojos y amarillos. dibujos muy lindos.
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Parece que el dueilo,
que es, segin me han dicho,
un chaldn, gitano

de los méas ladinos,
vendié aquella alhaja
a un hombre sencillo;
y afiaden que al pobre
le costd un sentido.
Volviendo a su casa,
mostré a sus veeinos
la famosa compra,

y uno de ellos dijo:
—“Veamos, compadre,
si este animalito

tiene tan buen cuerpo
como buen vestido’’.
Empez6 a quitarle
todos los alihos;

y bajo la albarda,

al primer registro,

le hallaron el lomo

asaz malferido,

con tres mataduras

y ‘tres lobanillos,

amén de dos grietas

y un tumor antiguo

que bajo.la cincha
estaba escondido.

—“; Burro—dijo el hombre—
més que el Burro mismo
S0y YO, que me pago

de adornos postizos!”’

A fe que este lance
no echaré en olvido;
pues viene de molde
a un amigo mio,

el cual a buen precio
ha comprado un libro
bien encuadernado
que no vale un pito.

Tomds de Iriarte.

Tom#s de Iriarte.—Poeta espafiol del siglo XVIII (1750-1791), au-
tor de “Fabulas literarias’”, “El sefiorito mimado”, “La sefiori-

ta mal "educada?”, etec.

LA ZORRA Y EL BUSTO

Dijo la zorra al busto
después de olerlo:
tu cabeza es hermosa

pero sin seso.

T P —
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Como éste hay muchos,
que aunque parecen hombres,
solo son bustos.

Féliz M. de Samaniego.

LA ABEJA Y EL CUCLILLO

Saliendo del colmenar, ““Y pues que del propio modo
dijo al Cuclillo la Abeja: fabricas uno que ciento.
‘“‘Calla, porque no me deja si yo nada nuevo invento,
tu ingrata voz trabajar. en ti es viejisimo todo’’.

““No hay ave tan fastidiosa A esto la Abeja replica:
en el eantar como ta: ‘““En obra de utilidad,
Cuen, euci, y més cueq, la falta de variedad

y siempre una misma cosa’’. no es lo que mas perjudica;

‘3 Te cansa mi canto igual? “‘Pero en obra destinada

(el Cuelillo respondi6) : sélo al gusto y diversion,
pues a fe que no hallo yo  si mo es varia la invencion
variedad en tu panal. todo lo demds es mada’’.

La variedad es requisito indispensable en las obras de gusto.

Tomds de Iriarte.

LA TORTUGA Y EL AGUILA

Una tortuga a un aguila rogaba

la ensefiase a volar; asi le hablaba:
—Con sbélo que me des cuatro lecciones,
ligera volaré por las regiones,
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ya remontando el vuelo

por medio de los aires hasta el cielo;
veré cercano el sol y las estrellas,
y otras cien cosas bellas:

ya rapida bajando,

de ciudad en ciudad iré pasando;

y de este facil delicioso modo

lograré en pocos dias verlo todo.

La 4guila se ri6 del desatino,

la aconseja que siga su destino,
cazando torpemente con paciencia,
pues lo dispuso asi la Providencia.
Ella insiste en su antojo ciegamente:
la reina de las aves prontamente

la arrebata, la lleva por las nubes;
y al preguntarla, dijo: ; Vas contenta?
se la deja caer y se revienta.

Para que asi escarmiente

Quien desprecia el consejo del prudente.

Féliz M. de Samaniego.

EL BUEY Y LA CIGARRA

Arando estaba el Buey; y a poco trecho,

la Cigarra, cantando, le decia:

‘i Ay, ay, qué surco tan torcido has hecho!”’
Pero él la respondi6: ‘‘Sehora mia,

si no estuviera lo demés derecho,

usted no conociera lo torcido.

Calle, pues, la haragana reparona;

que a mi amo sirvo bien, y él me perdona
entre tantos aciertos un descuido’’.

e obba s g il



CUARTO GRADO : 81

i Miren quién hizo a quién cargo tan fatil!
Una cigarra al animal més util.

Mas, ¢si me habrd entendido

el que a tachar se atreve

en obras grandes un defecto leve?

Muy necio y envidioso €s quien afea. en una obra grande un
pequetio descuido.

Tomds de Iriarte.

LA SERPIENTE Y LA LIMA

En casa de un cerrajero
entré la serpiente un dia,
y la insensata mordia

en una lima de acero.
Dijole la lima: —El mal,
necia, serd para ti.

{ Cémo has de hacer mella en mi,
que hago polvos el metal ?
Quién pretende sin razén
al mas fuerte derribar,
no comsigue sino dar
coces contra el aguwijon.

Féliz M. de Samaniego.
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LECTURAS NECESARIAS PARA EL DESARROLLO DE LOS
RUDIMENTOS DE GRAMATICA

INDICACIONES DE LOS PROGRAMAS DEL CONSEJO NACIONAL
DE EDUCACION

Conviene que el alumno observe el uso del punio en pasa-
jes de prosa sencillumente articulada, como son los Siguientes
de Azorin:

“Sigamos caminando. Ya estamos en otro jardin de Castilla.
Es el jardin de un antiguo y, bello palacio. Fué bello el palacio
hace tres siglos. Huyeron, de él sus naturales y magnificos mo-
radores. Desde entonces han pasado por él muchas gentes”.
(Paginas escogidas, Los pueblos).

“Finé la contumacia. Pero el monasterio en que habian pro-
fesado estaba bajo la advocacion de San Pedro. San Pedro qui-
so salvar al pecador. No pudo su. solicitud lograr del Sewor
el milagro. Entonces se dirigié ¢ Maria”. (Don Juan).

“Continuemos en nuestra marcha. Volvamos a cerrar los
0jos. Ya estamos en otro diminuto y castizo jardin. Caminamos
lentamente por los claustros de uma colegiata o de ume cate-
dral”. (Paginas escogidas, Los pueblos).

LA PUNTUACION

MIRTO EN VALENCIA

Hemos llegado ya a la cumbre. Se hace aqui una es-
paciosa plazoleta rodeada también de cipreses. Frente a la
ermita se ve en forma de semicireulo un poyo de mampos-

VTP TTT T S p—



CUARTO GRADO ' 83

teria. Como si fuera desde un baleén o desde la ventana de
una torre, nos asomamos al paisaje. Arriba azul purisimo
y abajo el verde intenso de los naranjales. Si estuviéramos
a par de los naranjos, entre los naranjos, bajo los naranjos,
veriamos sus hojas charoladas, brillantes por una de sus
caras, y aspirariamos con delicia, en esta época del afio,
el olor denso del azahar. Ese olor diriase que llega hasta
la cumbre. Y ese olor se mezela a nuestra sensacién de mir-
to. § Y qué sensaciéon es ésa? Vieente, jti qué dices? ;Es
que no crees ti que el mirto es simbolo de nuestra tierra?
El culto al mirto lo tiene Valencia. No lejos de aqui, a unos
kilémetros, se encuentran, en paraje solitario, de una gran-
deza austera, las ruinas del Monasterio de la Murta. El
mirto da su nombre a una maravillosa misieca popular. Con
el mirto alfombran las calles por do ha de pasar la pro-
eesion.

Azorin.

Azorin~—~Pseudénimo de José Martinez Ruiz, escritor espafiol con=
temporaneo, autor de “La voluntad”, ¢Los pueblos”, “Los dos
Luises”, ¢Al margen de los cldsicos”, ¢Clasicos y modernos”,
“Las confesiones de un pequeiio fil6sofo?”, etc.

ALONSO QUIJANO

Al otro dia reanudaron el viaje. Juntos fueron hasta
cosa de media legua de la venta. Quedaba establecida entre
los dos corazones una viva corriente de simpatia. Se abra-
zaron y cada cual siguié su diferente camino. Ya Don Qui-
jote iba vencido; sus dias estaban contados. Ni uno ni otro
caballero habian de verse mas. Nunca Alonso Quijano ha-
bia de repasar este camino.

Azorin.
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LEVANTE

Nuestro viajero deja Castilla y entra en Levante. Le-
vante se abre ante la vista del viandante con sus colinas
suaves, sus llanos de vifiedos y sus pinares olorosos. En los
pueblecillos, los huertos se destacan en los aledafios con sus
laureles, sus adelfas y su granados. El aire es tibio y trans-
parente; en la lejania espejea el mar de intenso azul.

Azorin.

DIALOGO. — USO DE LA RAYA, DE LOS PUNTOS SUS-
PENSIVOS Y DE LOS SIGNOS DE INTERROGACION

Los pasajes siguientes se prestan para dar prdcticamente
idea de didlogo, y para hablar del uso de la raya, de los pun-
tog suspensivos y de los signos de interrogacion:

RIVERITA

—Buenas noches, papa.

—Buenas noches, hijo mio.

Miguel se acereé para darle un beso. El brigadier le
retuvo entre sus rodillas acaricidndole los cabellos.

—3 Cémo lo has pasado en casa de tu tio?

—Bien.

—3Te has divertido mucho?

—Bastante.

T —
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—i Supongo que no habréis hecho ninguna travesura
que enojase a la tia Martina?

—No, papid —respondié el chico sin vacilar. Y le con-
t6 todo lo que habia hecho aquella tarde, omitiendo lo que
bien le parecié.

—Bien, asi me gusta. Ahora tendris ya deseos de irte
a la cama, jverdad?... Vayal pues, a la cama, hijo mio, a
la cama... No quiero retenerte méas... A la cama, a la
cama. . .

Sin embargo, seguia reteniéndole entre las rodillas. Al
fin, Miguel, forzandolas un poco, logré salir de ellas y se
dirigié a la puerta. Cuando ya estaba cerca, volvi a lla-
marle su padre.

—Oye, Miguel... ;No te ha hablado tu tio Bernar-
do?... —preguntdle con voz algo alterada.

Miguel se detuvo y no contesto.

—i No te ha hablado de cierto asunto?

—8i —murmurd el chico también eortado.

—34Y qué te ha dicho?... Cuenta...

Miguel comenzé a colocarse los dedos de la mano iz-
quierda unos sobre otros, y no dijo palabra.

—i¢No te ha dicho que ibas a tener pronto una ma-
ma? —articulé el brigadier cada vez mas turbado.

—Si —murmurd sordamente el nifio.

—4 Y qué te parece a ti eso, Miguel?...

Silencio sepuleral por parte de éste.

—Vamos, ven aqui, tonto, ven aqui —le dijo con voz
carifiosa. Y metiéndole de nuevo entre sus rodillas, comen-
z0 a besarle con afan.

Armando Palacio Valdés.
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LAS HOJAS SECAS

\

Yo me hallaba en uno de estos tltimos momentos cuan-
do solo y en medio de la escueta llanura oi hablar cerca
de mi.

Eran dos hojas secas las que hablaban, y éste, poco
mAs o menos, era su extraifio didlogo.

—3 De dénde vienes, hermana?

—Vengo de rodar con el torbellino, envuelta en la
nube de polvo y de las hojas secas nuestras compaferas,
a lo largo de la interminable llanura. ; Y tG?

—Yo he seguido algtin tiempo la corriente del rio, has-
ta que el vendaval me arrancd de entre el légamo y los
juncos de la orilla.

—Y ;adénde vas?

—No lo sé 3lo sabe acaso el viento que me empuja?

—iAh! jquién diria que habiamos de acabar amarillas
y secas arrastrindonos por la tierra, nosotras que viviamos
vestidas de color y de luz meciéndonos en el aire?

—; Te acuerdas de los hermosos dias en que brotamos;
de aquella apacible mafiana en que, roto el hinchado botén
que nos servia de cuna, nos desplegamos al templado beso
del sol, como un abanico de esmeraldas?

—;Oh! ;qué dulce era sentirse balanceada por la krisa
a aquella altura, bebiendo por todos los poros el aire y
la luz!

;Oh! jqué hermoso era ver correr el agua del rio que
lamia las retoreidas raices del afioso tronco que nos susten-
taba, aquella agua limpia y transparente que copiaba como
un espejo el azul del cielo, de modo que creiamos vivir sus-
pendidas entre dos abismos azules!

—iCon qué placer nos asomébamos por cima de las
verdes frondas para vernos retratadas en la temblorosa co-
rriente!

S
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—;Cémo cantibamos juntas imitando el rumor de la
brisa y siguiendo el ritmo de las ondas!

—TLios insectos brillantes revolofgaban desplegando sus
alas de gasa a nuestro alrededor.

—Y las mariposas blancas y las libélulas azules, que
giran por el aire en extrafios circulos, se paraban un mo-
mento en nuestros dentellados bordes a contarse los secre-
tos de ese misterioso amor que dura un instante y les con-

sume la vida.

—-Cada cual de nosotras era una nota en el concierto de
los bosques.

—Cada cual de nosotras era un tono en la armonia de
su color.

—ZEn las noches de luna, cuando su plateada luz res-
balaba sobre la cima de los montes, §te acuerdas como char-
labamos en voz baja entre las didfanas sombras?

—Y referiamos con un blando susurro las historias de
los silfos que se columpian en los hilos de oro, que euel-
gan de las arafias entre los drboles.

—Hasta que suspendiamos nuestra mondtona charla
para oir embebidas las quejas del ruisefior, que habia esco-
gido nuestro troneco por escabel.

—Y eran tan tristes y tan suaves sus lamentos que,
aunque llenas de gozo al oirle, nos amanecia llorando.

—;Oh! jqué duleces eran aquellas ligrimas que nos
prestaba el rocio de la noche y que resplandecian con
todos los colores del iris a la primera luz de la aurora!
© —Después vino la alegre banda de jilgueros a llenar
de vida y de ruidos el bosque con la alborozada y confusa
algarabia de sus cantos.

Gustavo A. Bécquer.

Gustavo Adolfo Bécquer.—Poeta espafiol del siglo XIX (1836-1870),
autor de las célebres “Rimas” y de “Cartas desde mi celda”,
#Leyendas?”.
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CORRECCION DE LAS FORMAS VULGARES

Convendria leer el siguiente pasaje de “Fausto”, de Estanis-
lao del Campo, y hacer que los niiios reemplacen las formas vul-
gares por las correctas correspondientes: aura, vide, juerza,
dentrada, giielta, pior, cufiao, arrempujon, trasijao, refalao, dao.

FAUSTO

—Como a eso de la oracion, Era a causa de una vieja
aura cuatro o cinco noches, que le habia dao el mal. ..

vide una fila de eoches —Y si es chico ese corral ‘

contra el tiatro de Colén. }a qué encierran tanta oveja?
= |
La gente en el corredor, —Ahi verd: por fin, cufiao

como hacienda amontonada, = a juerza de arrempujon, |

pujaba desesperada sall como mancarrén s
por llegar al mostrador. que lo sueltan trasijao.

Alli a juerza de sudar, Mis botas nuevas quedaron

y a punta de hombro y de codo, lo propio que pieadillo,

hice, amigaso, de modo y el fleco del calzoncillo

que al fin me pude arrimar. hilo a hilo me sacaron.

Cuando compré mi dentrada Y para colmo, cuifiao,

y di giielta... ;Cristo mio! de toda esta desventura,
estaba pior el gentio el puflal, de la cintura,
que una mar alborotada. me lo habian refalao.

Estanislao del Campo.

Estanislao del Campo.—Poeta argentino del siglo XIX (1834-1884),
autor de “Fausto” y de “Gobierno gaucho”,
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PALABRAS ESDRUJULAS

Hdagaseles comprobar en la siguiente fabula de Iriarte que
toda wvoz esdrijula lleve acento ortogrdfico:

EL GATO, EL LAGARTO Y EL GRILLO

Ello es que hay animales muy cientificos
en curarse con varios especificos,

Yy en conservar su construceién orgénica,
como hébiles que son en la boténica;
pues conocen las hierbas diuréticas,
catarticas, narcéticas, eméticas,
febrifugas, estipticas, prolificas.

Cefalicas también y sudorificas.

En esto era gran practico y tedrico

un Gato, pedantisimo retérico,

que hablaba en un estilo tan enféatico
como el més estirado catedratico.

Yendo a caza de plantas salutiferas,

dijo a un Lagarto: ‘‘; Qué ansias tan mortiferas!
quiero, por mis turgencias semihidrépicas,
chupar el zumo de hojas heliotrépicas’’.
Atonito el Lagarto con lo exético

de todo aquel predmbulo estrambético,
no entendié méas la frase macarrénica
que si le hablasen lengua babilénica.

Pero noté que el charlatdn ridiculo,

de hojas de girasol Ilené el ventriculo,

y le dijo: “Ya, en fin, sefior hidrépico,
he entendido lo que es zumo heliotrépico’’.



~aunque se fué en ayunas del catilogo
de términos tan raros y magnificos,
~hizo del Gato elogios honorificos! ,
Si; que hay quien tiene la hinchazén por mérito,
y el hablar liso y llano, por demérito.
Mas ya que esos amantes de hiperbdlicas
clausulas y metdforas diabdlicas,
de retumbantes voces el depdsito
_apuran, aunque salga un despropdsito,
caiga sobre su estilo problemdtico
Este apélogo esdrijulo-enigmdtico.

Tomds de Iriarte.
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LECTURAS NECESARIAS PARA EL DESARROLLO DE
LOS TEMAS DE CONVERSACION

LA CARTA

INDICACIONES DE LOS PROGRAMAS DEL CONSEJO NACIONAL
DE EDUCACION

En los grados del periodo superior es oportuno dar algin
dato curioso acerca de lo historia de la carta: antigiiedad del
género epistolar, las cartas en la Roma del siglo I de nuestra
era, el estilo epistolar en el siglo XVIII, cardcter breve de las
cartas modernas, etc.

La literatura epistolar es antiquisima. La carte mds anti-
gua que conocemos se escribié hace mds ‘de cuatro mil anos.

Los romamos ilustrados del siglo I de muestra ere sention
lo necesidad de escribir cartas. Son famosas las de Cicerén y
las de César que, como es sabido, son cartas de gram valor li-
terario.

En el siglo XVIII las personas instruidas escribian cartas
extensas, no sélo para expresar sus sentimientos, sino también
para comunicarse moticias privadas y publicas, que en aquella
época se transmitian con gran lentitud.

En lo época actual las cartas son mds breves y mo lucen
por lo regular los primores de estilo que tenian en el siglo
XVIII. Los rdpidos medios de comunicacion modernos (aviones,
ferrocarriles, telégrafo, teléfono, radio, ete.) y la existencia de
diarios y revistas, difunden aceleradamente lus movedades que
antes se contabanm por carta. Ademds, la agitada vida del hombre
actual es poco propicia a la escritura de cartas extensas, medi-
tadas y de redaccién pacientemente limada.
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HISTORIA DE LA CARTA

En los tiempos primitivos se escribian, cartas en tabli-
llas de madera, marfil, plomo o estafio.

En Grecia y Roma se usaban unas tablillas de cera
llamadas tabulae. Al esclavo encargado de llevarlas a su
destino se le daba el nombre de fabella.

Se escribia de un lado solo de la tablilla, después se
arrollaba de manera que la escritura quedaraj del lado in-
terior. El borde se doblaba en una forma especial para que
la cara escrita quedara en hueco, de manera que no pu-
diera borrarse.

Se ataba después la tablilla con una cinta a la que se
le hacia un nudo. Sobre ese nudo se estampaba el sello.

Cuando se enviaba al esclavo eon una sola carta no
se ponia direccién, pero cuando eran varias las misivas ca-
da una llevaba grabado el domicilio del destinatario.

La carta mas antigual de que se hace referencia en la
literatura es la que envié Pretas al rey de Licia por inter-
medio de Belerofonte, segtin se refiere en uno de los cantos
de la Iliada. Se habla alli de ‘‘una tablilla plegada, eseri-
ta de un solo lado’’.

Se conservan cartas atribuidas a Heraeclito, Pitagoras,
Platéon, Soécrates, Aristoteles, pero existen muchas dudas
sobre su autenticidad.

En Roma eseribieron famosas cartas Julio César y Ci-
ceron. Cartas politicas fueron las del primero y familiares
las del segundo.

Las cartas de Cicerén se caracterizan por la natura-
lidad de su estilo y por su profundo conocimiento de la
psicologia humana.

Antiguamente se escribia a todo lo ancho de la pégi-
na. Julio César fué el primero —segin lo refiere Sueto-
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nio— que dié a las cartas oficiales la forma de pliego, do-
blando la hoja de papel para no escribir renglones tan
largos.

En tiempos de Cicerén se usaba la charta o papiro,
que si bien era conocido en los tiempos de Alejandro Magno,
s6lo en la época de Cicerén empieza a estar en boga en
Europa.

El papiro es una planta indigena de Oriente. De su
tallo se saca una lamina u hoja sobre la cual se escribia.

Las cartas que debian ir a paises lejanos se eseribian
en papiro y las que debian ser enviadas a lugares /de la
misma ciudad se escribian en tablillas de cera.

Los esclavos que tenian a su cargo la correspondencia
de sus amos recibian, en Roma, el nombre de epistolis a
manw o amanuenses. A veces, aunque no era frecuente, se
iniciaba la carta con el nombre del lugar y la fecha. El
emperador Augusto acostumbraba poner también la hora
en que escribia sus cartas.

En la Edad Media se usd el pergamino para las car-
tas, es decir la piel curtida y sometida a un procedimien-
to especial de pulimento.

Entre los escritores cristianos autores de cartas se des-
tacan San Agustin, San Jer6nimo, Inocencio, Bonifacio,
Lebn I, Gregorio I, y en tiempos de Carlomagno. Aleuino.

En el siglo XIV el pergamino fué substituido por el
papel.

Para el sello que aseguraba la inviolabilidad de ‘las
cartas se utilizaba cera de abejas o arcilla plastica. Sobre
esa masa se estampaba el sello de un anillo, con las inicia-
les o el escudo del que la enviaba.

En el siglo XV se importé el lacre de China y fué
substituyendo alisello de cera y de arcilla. El sello de la-
cre méas antiguo se conserva en un documento recibido por
el margrave de Daun, el 3 de Agosto de 1554,

En 1624 aparecieron las obleas que eran hojas delga-
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das hechas de harina y agua, tefiidas con diversos colores
y cocidas en moldes especiales, cuyos trecitos —de forma
cuadrada o circular— servian para pegar las cubiertas
de las cartas.

Los sobres fueron inventados en 1820 por un inglés
llamado Bewer.

Durante el siglo XVIII el género epistolar llegd a su
esplendor y las cartas llegaron a ser verdaderas creaciones
literarias.

Hoy la carta, a pesar de ser mas breve, mas precisa,
a pesar de haber sido substituida en parte por el teléfono
y el telégrafo, es siempre verdadera necesidad en todos
los 6rdenes de la vida espiritual, politica, comercial, ete.

CARTA A ATICO

No quisiera de ninguna manera, amigo mio, que me
acusaras de negligencia en escribirte. El exceso de traba-
jo es lo que origina mi demora. Lia casa de Rabiro, en Néa-
poles, que tenias tanto interés en adquirir y por la eual
habias hecho en tu imaginacién tantos planes, acaba de
ser comprada por Fontio en ciento treinta mil sextercios.
He querido advertirtelo por si acaso ello importara a tus
proyectos.

Mi hermano Quinto estd, con respecto a Pomponia, en
las disposiciones que nosotros deseamos. Actualmente se ha-
lla con ella en sus dominios de Arpinum, y con ellos estd
también Turranio, un selecto espiritu.

El veintitrés de noviembre hemos tenido la desgracia
de perder a nuestro primo.

He aqui, poco més o menos, todo lo que puedo ¢o-
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municarte. Te ruego, si te es posible, busques algunos ob-
jetos de arte adecuados para adornar un gimnasio. Si en-
cuentras algunos que sirvan para tal objeto, no los dejes
escapar. Amo mi villa de Tusculum y, 6 me sentiré con-
tento sino cuando haya llegado a ella.

Inférmame minuciosamente de tus ocupaciones y de
tus proyectos.

Marco Tulio Cicerdn.

Marco Tulio Cicerdn.—Naci6 en Arpino, ciudad de Néapoles, el afio
648 de Roma, 106 antes de J. C. Estudi6, mereciendo la admi-
racién de maestros y condiscipulos, todos los ramos del sa-
ber humano.

Comenz6 escribiendo composiciones poéticas y a los veinti-
cinco afios se presenté por primera vez en pablico pronun-
ciando un discurso de defensa.

Alcanz6 en el foro gran fama y reputacién y le fueron otor-
gados empleos y honores, y llegdé a ocupar, como tribuno, el
primer puesto de la Repablica. Los vaivenes de la’ politica lo
desterraron mas tarde de su patria y murié en el patibulo,
Escribié obras de retérica, de filosoffa, cartas y arengas.
Las méis importantes son: “Las Catilinarias”, “Diflogo so-
bre la amistad”, “Difilogos sobre la vejez”, “Discurso sobre
los suplicios”, “Discurso a Ligario’, “Discurso a Marcelo”, ete,

CARTA A ATICO

En casa de tu madre todo va bien y nosotros cuida-
mos carinosamente de ella.

Estoy obligado a pagar a L. Cincio veinte mil cuatro-
cientos sextercios el 'trece de febrero. Por tu parte quisie-
ra que tuvieras el cuidado de hacerme llegar eso que tu
has eomprado para mi.

Piensa también, te lo suplico, como me lo has prome-
tido, en los medios de formar una biblioteca.

Todo eso haria mi felicidad el dia en que pueda refu-
giarme en mi villa y huir de mis preocupaciones.

Marco Tulio Cicerdn.
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1

CARTA DE LORD CHESTERFIELD A SU HIJO

Bath, 28 de junio de 1742. Mi querido hijo: Tus prome-
sas me causan gran placer, mas el cumplimiento de ellas,
con que cuento, me lo procurardn atn mayor. Estoy seguro
de que conoces que el faltar a tu palabra es una locura, una
deshonra y un crimen; locura, porque nadie te creera en
lo sucesivo; deshonra y crimen porque la verdad es el pri-
mer deber de la religién y la moral, y no pudiendo supo-
nerse que el que lo quebranta posee ninguna otra buena
cualidad, llegara indispensablemente a ser aborrecido de
Dios y de los hombres. En tal virtud espero de tu veraci-
dad y honor que ademas de tu promesa, hards lo que tu
propio interés y ambicién deben aconsejarte, que es sobre-
galir en cuanto emprendas. Cuando yo tenia tu edad me
habria avergonzado de que alguno de mis condiscipulos su-
piese su leccién o jugase a cualquier cosa mejor que yo, y
no habria descansado un momento hasta no aventajarle. Ju-
lio César, que tenia una doble sed de gloria, acostumbraba
decir que preferia mas ser el primero en una aldea, que el
segundo en Roma; y aun lloraba delante de la estatua de
Alejandro el Grande, al reflexionar que éste, a la edad de
treinta afios, se habia cubierto mas de gloria que la que él
habia adquirido siendo de mayor edad. Estos son los sen-
timientos que elevan a un hombre, y el que carece de ellos
vegetard en la oscuridad y el desprecio, al paso que el que
tratare de sobresalir en todo, estara a lo menos seguro de lo-
grarlo en muchas cosas. El tinico medio de que te distingas
con honor es atender constantemente a lo que aprendas, y
asi no tendrds necesidad de trabajar la mitad del tiempo
que de otro modo seria necesario empleases. Una aplica-
cién dilatada, dificil e infructuosa, sélo es propia de los
espiritus limitados, a la vez que las almas despejadas atien-
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den regularmente y aperciben al instante cualquier cosa.
Una de las dos: o quieres atender a tu leccién y dejar asi
que te tomen la delantera otros jévenes aun menores que
th, sufrir que se burlen de ti, como de un zote, y no tener
tiempo para divertirte, porque te aseguro que si no adelan-
tas, tampoco permitiré que juegues. § Cuil es, pues, el medio
para alcanzar esa perfeccién que me has prometido? Prime-
ro, es cumplir con tu deber para con Dios y los hombres,
porque sin eso todo lo demés no vale nada; segundo, adqui-
rir grandes conocimientos, sin los cuales serias hombre des-
preciable aun cuando fueses honrado; y finalmente, obser-
var las reglas de la urbanidad y buena ecrianza, porque sin
esto serias ineémodo y desagradable en la sociedad, aun
cuande fueses instruido y honrado.

Ten presente estas tres cosas y resuélvete a sobresalir
en ellas, puesto que son de las mas utiles y necesarias para
este mundo y para el otro. A medida de los progresos
que en ella hicieres, ganaras el afecto de quien es tuyo.

Lord Chesterfield.

Lord Chesterfield.—Considerado como uno de los escritores meno-
res del siglo XVIII, inglés, es célebre por sus ¢“Letters to his
son” (Cartas a su hijo).

CARTA DE MADAME SEVIGNE A SU HIJA

En Las Rocas, 1671: Ya sabéis que soy siempre algo
tenaz en mis lecturas; jlas personas a quienes hablo tienen
tanto interés que lea buenos libros!; el que leo es la Moral
de Nicole, donde hay un tratado sobre el arte de vivir en
paz con los hombres, que me encanta; no he visto nada més
atil, ni tan bello de ingenio y de luz. Si no lo habéis leido,
leedle: si le habéis leido, volvedle a leer con nueva aten-
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¢ién; ereo que todos nos encontramos en él; por mi parte,
estoy persuadida de que ha sido compuesto para mi; tam-
bién espero sacar de él algin provecho y lo procuraré con
todo empeifio. Ya sabéis que no puedo aguantar que los vie-
jos digan: soy demasiado viejo para corregirme; méis bien
perdonaria a los jévenes que dijesen: soy demasiado joven.
La juventud es tan amable que habria que adorarla, si el
alma y el ingenio, fuesen tan perfectos en ella como el
cuerpo; pero cuando uno ya no es joven, entonces es cuan-
do hay que perfeccionarse y hacer lo posible por ganar
en las cualidades buenas lo que se pierde en las agradables.
Mucho tiempo ha que he hecho estas reflexiones y por esta
razén quiero trabajar todos los dias en mejorar mi ingenio,
mi alma, mi corazén y mis sentimientos. De esto tengo hoy
llena la cabeza, y de esto lleno mi carta, no teniendo otros
muchos asuntos de que hablaros.

Os creo en Lambese, pero no os veo bien desde aqui: hay
sombras en mi imaginaciéon que os ocultan a mi vista. Ya me
representaba por completo el palacio de Grignan, veia vues-
tra estancia, me paseaba por vuestra azotea, oia misa en
vuestra hermosa iglesia, pero ahora he perdido la brijula:
aguardo con impaciencia nuevas de ese sitio y de eémo es
el obispo. En mi dltimo paquete habia una carta que me
daba mucha esperanza. Aunque habéis dejado pasar dos
ordinarios sin eseribirme, espero un poco tener el viernes
carta vuestra, y si no la tengo, habéis sido tan previsora que
no estaré con cuidado; hay cuidados, como por ejemplo ése,
que demuestran tanta bondad, tanto earifio y ternura, que
en verdad encantan. Amen, queridisima mia y muy ama-
ble; no quiero escribiros més hoy aunque me sobra el tiem-
po: no tengo més que fruslerias que contaros y seria abu-
sar de una teniente generala que tiene mucho que hacer
y eso es bueno cuando estdis en vuestro palacio de Apolli-
don. Nuestro abad, nuestro La Mousse son”siempre todos
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vuestros, y en cuanto a mi, hija mia, no necesito deciros
lo que soy para vos y lo que sois para mi.

Madame de Sevigné.

Mme. de Sevigné.~—Maria de Rabutin-Chantal, nacié en 1626. Casé
con el Marqués de Sevigné, que murié en duelo en 1652. Perte-
neci6, junto con Mme. de Maintenon al célebre Hotel de Ram-
bouillet. Muri6é en Provenza, en 1694. Mme. de Sevigné es cé-
lebre por sus cartas, que denotan su buen gusto, su espiritu
exquisito, su excelente instruccién, gque le permitieron darnos,
si no una visi6n original y profunda de su época, una insu-
perable cronica de la Corte, del teatro, de la literatura, de
la guerra, de la ciudad, de la moda y de las confidencias per-
sonales. Fué asimismo Mme. de Sevigné una mujer intelectual-
mente superior y de una gran bondad de corazon.

CARTA DE JOSE MARTi A SU MADRE

Madre mia: Hoy, 25 de marzo, en. visperas de un lar-
go viaje, estoy pensando en usted. Usted se duele, en la
cblera de su amor, del sacrificio de mi vida; y, jpor qué
naci de usted con vida que ama el sacrificio? Palabras, no
puedo. El deber de un hombre estd alli donde es més util.
Pero conmigo va siempre, en mi creciente y necesaria ago-
nia, el recuerdo de mi madre.

Abrzace a mis hermanas, y a sus compaiieros. jOjala
pueda algtin dia verlos a todos a mi alrededor, contentos de
mi! Y entonees si que cuidaré yo de usted con mimo y con
orgullo. Ahora, bendigame, y crea que jamas saldrd de mi
corazén obra sin piedad y sin limpieza.

José Marti.

José Marti.—Poeta cubano del siglo XIX (1853-1895). Fué apbstol
de la libertad de su patria. Entre sus obras se destacan: “Ver-
sos cubanos?”, ¢#Versos sencillos?”, ¢“Versos libres”, “Ismaelillo”,
“Madre América”, ¢“Flor y lava”.
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