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SIGLO XIX 
Al Mar. 

P 
ALMA un momento tus soberbias ondas 
Océano inmortal, y no á mi acento 
Con eco turbulento 
Desde tu seno lfq u ido respondas. 

Cálmate, y sufre que la vista mía 
Por tu inc¡ uit ta llanura 
Se tienda á su placer. Sonó en m1 mente 
Tu inmenso poderío, 
Y á las playas remotas de occidente 
Corrí, desde el humilde Manzanares, 
Por contemplar tu gloria, 
Y adorarte también, Dios de los mares. 

Q ue ardió mi fantasía 
E n ansia de admi rar, y desdeñando 
E l cerco oscuro y vil que la ceñía, 
Tal vez allá vol,.ba 
Do la eterna pirámide se eleva 
Y su alta cima hasta el Olimpo lleva. 
Tal vez trepar 0saba 
Al Etna mugidor, y allí veía 
Bullir dentro el gran horno, 
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Y por la niev·e que le ciñe en torno 
Los torrentes correr de ardiente lava, 
Los peñascos volar, y en hondo espanto · 
Temblar Trinacria al pavoroso trueno; 
Mas nada ¡oh sacro mar! nada ansié tanto 
Como espaciarme en tu anchuroso seno . 

Héme en fin junto á ti : tu hirviente espuma ' 
El alto escollo sin cesar hlanq uea 
Do entre temor y admiración te miro. 
Inquieto centellea 
En tu cristal el sol, !1 Ue al occidente, 
De maj ~sta v rnye y se esconde: 
¿Dónde es ¿En dónde 
Mis ojos le hall arán? Con pie ligero 
Tú , te tiendes y corres, y ll evado 
Caal en las alas de aquilón sonante, 
Mi espíritu anhelante 
Te sigue al Ecuador, te halla en el polo, 
Y endeble desfall ece 
Á tanta inmensidad. ¿Te hizo el destino 
Para ceñir y asegurar la tierra, 
Ó en brazo aterrador á hacerle guerra? 

¡Ay! que ese resonante movimiento 
Me abate el corazón. Yo vi las mieses 
Agitadas del viento 
En los estivos meses, 
Y dóciles y trémulas ll eva rse, 
Y en seco són de su furor quejarse. 
Vi el vértigo del polvo, y vi en las selvas 
Contrastados también los altos pinos 

_ Sacudirse y bramar; mas no este ciego, 
Este hervir vividor, estas oleadas 
Que llegan, huyen, vuelven, 
Sin cansarse jamás. Tie111bla la a rena 
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Al golpe azotador, y tú rugiendo 
Revuélveste y sacudes 
U na vez y otra vez: al ronco estruendo· 
Los ecos ensordecen, 
Los escollos más altos se estremecen. 

Cesa ¡oh mar! Cesa ¡oh mar! Ten, compasivo, 
Piedad del flaco asiento 
Qtte me sostiene exánime y pasmado. 
¿No me oyes, :10? ¿ Y violento 
Te ensoberbeces más? Ya desatado 
El horrendo huracán, silba conti-go. 
¿Qué muralla, qué abrigo 
Bastarán contra ti? Negras las olas 
Á manera de sierras se fevantan, 
Y en hondos tumbos y rabiosa espum:1 
Su furia ostentan y mi pecho espantan. 
¿Llegó tal vez el día 
En que, tra~ tanta guerra, 
El paso vencedor des en la tierra, 
Y bra·mando allá dentro, envuelvas ciego 
Playas, imperios y hombres infelices, 
Y al hondo abismo lo,, sepultes luego, 
Como cuando en tu vértigo espantoso 
La Atlántida se hundió? Con fuerte mano 
Las zonas todas de la tierra asidas, 
Burlar pensaban tu furor, y en vano; 
Que al golpe redoblado, impetüoso, 
El eje poderoso 
Se sintió vacilante, y estallando 
Perdió su alto nivel: luchando entonces 
Las ondas con las ondas se encontrarnTI~ 
Y horrísonas cayeron, 
Y el orbe estremecido desgarra.ron .. 
¿Dó la región vastfsima que un día 

'l 
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Desde Atlas á la América corría? 
Destrozada, anegada, hoy sólo dura 
En la fragosa altura 
Que de tanto furor salvó la frente; 
Dura ya sólo en la memoria oscura 
Que lleva ¡oh insano mar! de gente en gente 
Los ecos voladores 
De tu antigua violencia y tus horrores. 

¡Y tanta fué dei hombre la osadía, 
Que los quiso arrostrar! Sube á los montes, 
Y la tenaz porfía 
De su mordaz segur humilla al suelo 
Al cedro que resiste á las edades, 
Al pino que se esconde allá en el cielo. 
Gimieron ambos cuando, al mar lanzados, 
En nadantes alcázares miraron 
Trocar su antiguo sér y su destino; 
Y al aire dando el vagaroso lino, 
Los leves campos de cristal surcaron. 
Adiós, amada playa; adiós, hogares: 
El hombre audaz, en la orgullosa popa, 
Al volver de las ondas se confía. 
En vano el rumbo le negaban ellas; 
Él le arrancó en el cielo 
Al polo refulgente y las estrellas. 

¿Qué pudo desde entqnces 
Negarse á su anhelar? Fiero y sañoso 
El alto tormentario amenazaba; 
Con un mar de terror y proceloso 
Las puertas del oriente defendía; 
Mas vuela, rompe, y le sorprende Gama, 
Y los hijos de Luso al punto hollaron 
El golfo indiano y la mansión de Brama. 

., 

.. 
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Colón, arrebatado 
De un numen celestial, busca atrevido 
El nuevo mundo revelado á él solo; 
Y tres veces el polo 
Ve al impávido Cook romper los hielos 
Que á fuer de montes su rigor despide, 
Descubriendo el secreto vergonzoso 
Del yermo inmenso á que sin fin preside. 
¡Gloria eterna á sus nomb res! ¡Dadme rosas, 
Dadme lauro inmortal que adorne y ciña 
Sus frentes generosas! 
Mirad la ti erra á su divino ·esfuerzo 
E nriquecerse toda, y mil ·tesor()S 
De su fecundo seno 
Benéfica brotar; mirad la aurora 
Unida al occidente, 
Y al septentrión el sur. Á este portento 
Furioso el Ocea.no, 
Es fama que gritó: «¡Con 4ue es en vano 
Haber yo roto el orbe, y que tendiendo 
E l vall adar profundo 
De mis terribles ondas, 
Un mundo haya negado al otro mundo!,, 

¿Cómo después tan abundosa fu ente 
De amistad y de unión tornarse pudo 
De estragos y violencias 
Perenne manantial? Se alzó insolente 
L a vil codicia, y navegar con ella 
Se vió el odio fa tal en los navíos. 
¿No era bastante, impíos, 
Los vientos escuchar que en torno braman; 
Los escolJ,,s temblar; mirar el cielo 
Gubrirse todo de espantosas nubes 
Y arderse en rayos; á los pies hirviendo 
Sentir el mar sañudo, 

9 
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Y una tabla sutil ser vnestro escudo; 
Sin que á tan tristes plagas 
_\fiadieseis también la µbga horrenda 
De la guerra cruel? Ardiendo en ira 
Ella cruza, ella agita, y atronado 
El ponto en sangre:enrojece r se mira. 

' t-"!lÍb-'7 
Guerra: ¡barbara nombre! á mis oídos 

}viás triste y espantoso 
Que este mar borrascoso 
Tan terribl e y;atroz en sus rugidos. • 
¡Que no fuese yo un di0sl ¡Oh cómo entonces­
El horror que te tengo,-el universo 
Te jurara también! Ondas feroces, 
Sed justas lma vez: ya que la ti erra 
::\'luda consiente que la hueste impla 
De Marte asolador brame en su seno, 
Vosotras algún día 
Vengadla sin piedad: esas crueles, 
Esas soberbias naos, 
Q ue, prefi adas de escándalo y rencores, 
Turban vuestro cristal con sus furores, 
Del cielo y vientos contrastar se , ean, 
Y en ciego torbell ino 
Todas á un ti empo devoradas sean. 
Tal vez así de la discordia el fuego 
No osará profanar . el Oceru,o; 
Tal vez el orbe do rmirá en sosiego. 

MANUEL J OS É QU"f.NTAN"A'.-
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A lainvención de la Imprenta. 

¿Será que siempre la ambición sangrienta 
Ó del solio el poder pronuncie sólo, 
Cuando la trompa de la ·fama alienta 
V uestro divino labio, hijos de A polo? 
¿No os da rubor? El dón de ia alabanza,. 
La hermosa luz de la brillante gloria, 
Serán tal vez del nombre á quien daría 
E terno oprobio ó maldición la historia? 
¡Oh! despertad: el humillado acento 
Con majestad no usada 
Suba á las nube~ penetrando el vi ento; 
Y si queréis que el universo os "Crea 
Dignos del lauio en que ceñís la frente, 
Q ue vuestro canto enérgi co y v-aliente 
Digno también del universo sea. 

No los aromas del loor se vieron 
Vilmente degradados 
Asf en la antigüedad; siempre las a ras 
De la invención sublime 
Del genio bienhechor los recibieron. 
Nace Saturno, y de la madre tierra 
El seno abriendo con el fuerte arado, 
El precioso tesoro 
De vivifica mies descubre al suelo, 
Y grato el canto le remonta al cielo, 
Y D ios le nombra de los siglos de oro. 
¿Dios no fuiste tambié n, . tú, que allá un día 
Cuerpo á la voz y al pensamiento diste, 
Y tra zándola en letras, detuvi ste 
L a paiab ra veloz que antes huía? 

Il, 
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Sin ti se devoraban 
Los siglos á los siglos, y á la tumba 
De un olvido eternal yertos bajauan. 
Tú fuiste: el pensamiento 
Miró emanchar la limitada esfera 
QL1e en su infancia fatd le contenía. 
Tendió las alas, y arr ibó á la altura 
De do escuchar la edad que antes viviera, 
Y hablar ya pudo con la edad futura. 
¡Oh gloriosa ventura! 
Goza, gen io inmortal, goza tu solo 
Del himno de al::tba nza y los honores 
Que á tu invención magnífica ~;e deben: 
Contémplala brillar: y cual si sola 
Á ostentar su poder ella bastara, 
Por tanto tiempo reposar natura, 
De igual prodigio al uni verso avara . 

Pero al fin, sacudiéndose, otra prueba 
La plugo hacer de sí, y el R in helado 
Nacer vi6 á Gutenberg. «¿Con que es en vano 
Que el hombre al p ensamiento 
Alcanzase, escribiéndole, á dar vida, 
Si desnudo de cmso y mov imie::ito, 
En letargosa oscuridad se olvida? 
No basta un vaso á contener las o}as 
Del férvido Oceano, 
Ni en solo un libro dilatarse pueden 
L os grandes dones del ingenio humano: 
¿Qué les falta? ¿Volar: P ues si á natura 
U n tipo basta á producir sin mento 
Seres igua les, mi invención la siga: 
Que en ecos mil y mi l sienta doblarse 
U na misma verdad, y que consiga 
Las alas de la luz al desplegarse. » 
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Dijo, y la imprenta fu é; y en un momento 
Vieras la Europa atónita, agitada 
Con el estruendo sordo y formidable 
Que hace sañudo el viento 
Soplando el fuego asolador que encierra 
En sus cavernas lóbregas la tierra. 
¡.-\.y del alcázar que al error fundaron 
La estúpida ignorancia y tiranía! 
El volcán reventó, y á su p0rffa 
Los soberbios cimientos vacilaron. 
¿Qué es del monstruo, decid, inmundo y feo 
Que abortó el dios del mal, y que insolente 
Sobre el despedazado Capitolio 
Á devorar· el mundo impunemente 
Osó fundar su abominable solio? 

Dura, sí; mas su inmenso poderío 
Desplomándose Ya: pero su mina 
Mostrará largamente sus estragos. 
Así torre fortísima domina 
La altiva cima de fragosa sierra; 
Su albergue en ella y su defensa hicieron 
Los hijos de la guerra, 
Y en ella su pujanza arrebatada 
Rugiendo los ejércitos rompieron. 
Después, abandonada, 
Y del silencio y soledad sitiada, 
Conserva, aunque ruinosa, todavfa 
La aterradora faz que antes tenía. 
:Ylas llega el tiempo, y la estremece, y cae;. 
Cae, los campos gimen 
Con !os rotos escombros, y entre tanto 
Es escarnio y baldón de la comarca 
La que antes fué su escándalo y espanto. 
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Tal fué el lauro primero que las sienes 
Ornó de la razón, mientras osada, 
Sedienta de saber la inteligencia, 
Abarca el universo en su gran vuelo. 
LP.vántase Copérni co hasta el cielo, 
Que un velo impenetrable antes cubría, 
Y allí contempla el eternal reposo 
Del astro luminoso 
Q ue da á torrentes su esple:-idcr al día. 
Siente bajo su planta Galileo 
N uestro globo rodar, la Italia ciega 
Le da por premio un calabozo impío, 
Y el globo, en tanto, sin cesar navega 
Por el piélago inmenso del vacío. 
Y navegan con -él impetüosos, 
A modo de relámpagos huyendo, 
Los astros rutilantes; mas lanzado 
Veloz el ge nio de Newton tras ellos, 
Los sigue, los alcanza, 
Y á regular se atreve 
El grande impulso que sus orbes mueve. 

«¡Ah! ¿qué te sirve conquistar los cielos. 
Hallar la ley en que sin fin se agitan 
-La atmósfera y el mar, partir los rayos 

• De la impalpable luz, y hasta en la tierra 
Cavar y hundirte, y sorprender la cuna 
Del oro y del cristal? Mente ambiciosa, 
Vuélvete al hombre. » Ella volvió, y furiosa 
Lanzó su indignación en sus clamores. 
, ¡Con que el mundo moral todo es horrores! 
¡Con que la atroz cadena 
Que forjó en su furor la tiranía, 
De polo á polo ineiKorable suena, 
Y los hombres condena 
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De la vil servidumbre á la agonía! 
¡Ohl no sea tal. » L os déspotas lo oyeron , 
Y el cuchillo y el fuego á la defensa 
E n su diestra ne fa ria apercibieron. 

¡Oh insensatos! ¿qué hacéis? Esas hogueras, 
Que á devorarme horribles se present :rn 
Y en arrancarme á la verdad porfían, 
Fanales son que á su esplendor me guían, 
Antorchas son que su victoria ostentan. 
E n ni amor anhelante 
Mi corazón extático la adora, 
Mi espfritu la ve, mis pies la siguen . 
No: ni el hierro ni el fuego amenaza nte 
Posible es ya que á \'acilar me obliguen. 
¿Soy dueño por ventura 
De volver el pie atrás?· Nunca las ondas 
Tornan del Tajo á su prime ra fu ente 
Si una vez hacia el mar se a rrebataron: 
Las sierras, los peñascos su camino 
Se cruzan á atajar; pno es en vano, 
Que el vencedor destino 
Las impele bramando al Oce<1 no. 

Llegó, pues, el gran día 
E n que un mortal divino, sacudiendo 
De entre la mengua universal la frente, 
Con voz omnipotente 
Dijo :i la faz del mundo: «El hombre es li bre , . 
Y esta sagrada aclamación saliendo, 
,No en los estrechos límites hundida 
Se vió de una región ; el eco grande 
Que inventó Gutenberg la alza en sus alas; 
Y en ellas conducida, 
Se mira en un momento 
Salvar los montes, recorrer los m:.nes, 

I 5 
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Ocupar la extensión del vago viento; 
Y sin que el trono ó su furor la aso mb re , 
Por todas partes el valiente grito 
Sonar de la razón: «Libre es el hombre.» 

Libre, sf, libre: ¡oh dulce voz! Mi pecho 
Se dilata escuchándote, y palpita, 
Y .el numen que me agita, 
De tu sagrada inspiración hench ido, 
Á la reg ión olímpica se eleva, 
Y en sus alas fl amígeras me lleva. 
¿Dónde quedáis, mortales 
Q ue mi canto escucháis? Desde esta cima 
Miro al destino las ferradas puertas 

·De su alcázar abrir; el denso velo 
De los siglos romperse, y descubrirse 
Cuanto será . ¡Oh placer! No es ya la ti errn 
Ese planeta mísero en que a rdieron 
La implacable ambición, la horrible guerra . 

Ambas gimiendo pant siempre huyeron, 
Como la peste y las borrascas huyen 
De la afligida zona que destruyen 
Si los vientos del polo aparecieron . 
Los hombr<!s todos su igualdad sintieron, 
Y á recobrarla las vali entes manos 
:\ 1 fin con fo erza indómita movieron. 
No hay ya ¡qué gloria! esclavos ni tiranos; 
Q ue amor y paz el universo llenan, 
Amor y paz por donde quier respiran, 
Amor y paz sus ámbitos resuenan. • 
Y el Dios del bien sobre su trono de oro 
El cetr:o eterno por los aires tiende; . 
Y la serenidad y la al egría 
Al orbe que defiende 
En raudales benéficos envía. 
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¿No la veis? ¿No la veis? ¿La gran coluna, 
El magnffico y bello monumento 
Que á mi atónita vis.ta centellea? 
No son, no, las pirámides que al viento 
Levanta la miseria en la fortuna 
Del que renombre entre opresión granjea . 
Ante él por siempre humea 
El perdurable incienso 

Que grato el orbe á Gutenberg tributa: 
Breve homenaje á su favor inmenso. 
¡Gloria á aquel que la estúpida violencia 
De la fuerza aterró, sobre ella alzando 
Á la alma inteligencia! 

Gloria al que, en triunfo la verdad llevando, 
Su influjo eternizó libre y fecundo: 
¡Hi~rnos sin fin al bienhechor del mundo! 

MANU EL Jost QUI NTANA. 

La Danza. 

Á Cúttia. 

¿Oyes, Cintia, los plácidos acentos 
Del sonoro violín? Pues él convida 
Tu planta gentilfsima y ligera; 
Ya la vista te llama, 

Ya en la dulzura del placer que espera 
El corazón de cuantos ves se inflama. 
¿Quién ¡ay! cuando ostentando 
El rosado · semblante 

Que en pureza y candor vence á la aurora, 
Y el Guello desviando 
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Blandamente hacia atrás, das gentileza 
Á la hermosa cabeza 
Reposada sobre él; quién no susp ira , 
Quién al ardor se niega 
Que bello entonces tu ademán respira? 

¡Con qué .pudor despliega 
De su cuerpo fugaz los ricos dones, 
La alegre pompa de sus formas bellas! 
Vaga la vista embelesada en ellas; 
Ya del contorno ad mira 
La blanda morbidez, ya se distrae 
Al delicado talle, do abrazadas 
Las gracias se rieron, 
Y su divino cetiiclor vi stieron . 
Ya, en fin , se vuelve á los hermosos brazos 
Que en amable abandono, 
Como el arco de amor, dulces se ti enden; 
¡Ay! que ellos son irresistibles lazos 
Donde el reposo y libertad se prenden! 
·¡Oh imagen sin igual! Nunca la rosa, 
La rosa que primera 
·Se pinta en primavera, 
De Favonio a l ardor, fué tan hermosa; 
Ni así eleva su:frente la az ucena, 
Cuando, de esencias llena, 
Con gentileza y brío 
Se mece á los ambientes del estío. 

Suena, empero, la música, y sonando, 
Ella salta, ella vuela: á cada acento 
Responde un movimiento, una mudanza 
Vuelve siempre á un compás; su ligereza 
De belleza en belleza 
Vaga voluble, el suelo no la siente . 

◄ 
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Bella 'Cintia, detente; 
Mi vista, que te sigue, 

¿No te podrá alcanzar? ¿Nunca podrfa 
Sefiala r de tus pasos · 
La undulación hermosa, 
La sutil graduación? Cuando suspiro 
Al fenecer de un bello movimiento, 
Otro más bello desplegarse miro. 
Así del iris, serenando el cielo 
Con su gayado velo, 

E n su plácida unión son los colores; 
Asi de amable juventud las flores, 
Do, si un placer expira, 

Comienza otro placer. Ved los amores 
Sus mudanzas siguiendo,' 
Y las alas batiendo, 

Dulcemente reír; ved cuán festi vo 
E l céfiro, en su túnica jug:rndo, 
Con los ligeros pliegues 
Graciosamente ondea, 
Y el desnudo mostrando, 
SLtena, y canta su gloria, y se recrea; 
Y ella, en tanto, cruzando 
Con presto movimiento, 
e a rrebata veloz: or.:i risue iia 

E n laberintos mil de eterno agrado 
E nreda y juega la elegante planta; 
Altiva ora levanta 

.Su cuerpo gent ilísimo del suelo, 
Batiendo el aire en delic.;.do mela. 
Huye ora, y ora vuelve, ora reposa, 
En cada instante de actitud cambiando, 
Y en cada instan te ¡oh Dias! es más hermos:c. 

Atónita mi mente es conmovida 

19 
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Con mil dulces afectos, y es bastante 
U n silencio elocuente á darles vida. 
l\fas ¿qué valen las voces 
A par dél fo ego y la pasión que insp iran , 
En expresión callad a, 
L os negros ojos que ab rasa ndo miran? 
;_Á par de la cadena 
Q ue, ó bi en me da de la amorosa pena 
El tf mido afanar, ó en ella veo 
La presta fuga del desdé n que terne, 
Ó el duelo ardi ente del a udaz deseo? 
¡Salud, danza gentil ! Tú, que naá;te 
De la amable a legría, 
Y pintaste el placer; tú, que supiste 
Conmover dulcemente el alma mía, 
De cuadro en cuadro la atención ll evando, . 
Y dando el mo vimiento en a rmonía. 

Así tal vez de la vivaz pintura 
Vi de la antigua fábula a nimados 
Los fastos respirar. Aquí Diana, 
De sus ninfas seguida, 
Al ciervo en raudo curso fa tigaba, 
Y el dardo volador tras él lanz1ba; 
Allí Citeres presidiendo el coro 
De las gracias ri entes, 
Y á amor. con e! las en festivo anhelo, 
Y en su risa inmortal gozoso el cielo; 
El trono más allá cerca r las horas 
Del sol, miraba en sa veloz carrera, 
Y asidas deslizándose en la esfera , 
Vertiendo lumbre iluminar los días. 

¡Oh Cintia! tú serías 
Una de ellas también, tú, la· más bella; .. 
Tú, en la que brilla la rosada aurora; 
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• Tú, la agrada ble hora 
• Que vuelve en su carrera 

La vida y el verdor de primavera; 
Tú la primera los celestes dones 
Dieras al hombre de la edad florida; 
Volando tú, rendida 
La belleza inocente 
Palpitara ele amor; y tú serías 
Laque, bafiada en celestial contento, 

. Del deleite el momento anunciarías. 

¡Oh hija de i:.t beldad, Cintia divina i 
La magia que te sigue 
Me lleva el corazón; cesas en vano, 
Y en vano despareces, si aun en sL1e i'íos 
Mi mente embelesada 
Tu imagen bella ret ratar consigue. 
La magia que te sigue 
Me lleva el corazón: ya por las flores 
Mire veloz vagando 
La mariposa, ó que la fuente ria, 
1 e piedra en piedra. dando, 

, ' que bullan las auras en las hojas; 
Do quier que gracia y gentil eza Yeo, 
«A li( está Cintia , , en mi delirio digo, 
Y ver :i Cintia en mi delirio creo. 

As( vive, así crece 
l or ti mi adinirnción, y arrebatada, 
No te puede olvidar. .-\.hora mi vida 
Florece en juventud. ¿Cómo pudieran 
No suspenderla en inefable agrado 
Tanta y tanta belleza que ya .un cJ(a 
Soi'laba yo en idea , 
Y en ti vivas se ven? Vendrán las hor, s 
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De hielo y luto, y la vejez amarga 
Vendrá encorvada á marchitar mis días ; . 
Entonces ¡ay! entre las penas mías 
Tal vez en ti pensando, 
Diré: « Vi á Cintia; » y en aquel momento 
Las gracias, la elegancia, 
Las risas, la inocencia y los amores 
Á halagarme vendrán; vendrá tu hermosa 
Imagen placentera, 
Y un momen to siquiera 
Mi triste ancianidad se rá dichosa. 

MAN UE L J osE QUINTANA -

A España, después de la revolución de Marzo► 

¿Qué era, decidme, la nación que un df::t 
Reina del mundo proclamó el destino, 
La que á todas ]as zonas extendf::t 
Su cetro de oro y su blasón divino? 
Volábase á occidente, 
Y el vasto mar Atlánti co sembrado 
Se hallaba de su gloria y su fortuna. 
Do quiera· España: en el preciado seno 
De América, en el Asia, en los confine~ 
Del Áfri ca, allí E spaña. E l soberano 
Vuelo de la atrevida fanta sía 
Para abarcarla se cansaba en vano; 
La tierra sus mineros le rendía, 
Sus perlas y coral el Oceano, 
Y donde q uier que revolver sus olas 
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Él intentase, á quebrantar su furia 
Siempre encontraba costas espafiolas. 

Ora en el cieno del oprobio hundida, 
Abandonada á la insolencia ajena, 
Como esclava en mercado, ya aguardaba 
La ruda argolla y la servil cadena. 
¡Qué de plagas ¡oh Dios! Su aliento impuro 
La pestilente fiebre respirando, 
Intestó el aire, emponzoñó la vida; 
La hambre enflaquecida 
Tendió sus brazos lívidos, ahogando 
Cuanto el contagio perdonó; tres veces 
De Jano el templo abrimos 
Y á la trompa de lviarte aliento dimos;. 
Tres veces ¡ay! los dioses tutelares 
Su escudo nos negaron, y nos vimos 
Rotos en tierra y rotos en los mares. 
¿Qué en tanto tiempo viste 
Por tus inmensos términos, oh Iberia? 
¿Qué viste ya sino funesto luto, 
Honda tristeza, s in igual miseri¡t, 
De tu vil servidumbre acerbo fruto? 

Asf, rota la vela, abierto el lado, 
Pobre bajel á naufragar camina, 
De tormenta en tormenta despefiado, 
Por los yermos del mar; ya ni en su popa 
L as guirnaldas se ve n que antes le ornaban, 

i en señal de esperanza y de contento 
La flámula riendo al aire ondea. 
Cesó en , u dulce canto el pasajero, 
Ahogó su \·ocería 
El ronco marinero, 

Terror de mue rte en torno le rodea, 
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Terror de muerte silencioso y frío; 
Y él va á estrellarse al áspero bajío. 

Llega el momento, en fin; tiende su ma no 
El tirano del mundo al occidente, 
Y fiero exclama: «El occidente es mío». 
Bárbaro gozo en su cefí uda frente 
Resplandeció, como en el seno oscuro 
De nube torm entosa en el estío 
Relámpago fugaz brilla un momento 
Que añade horror con su fulgor sombr:o. 
Sus guerreros feroces 
Con gritos de w berbia el viento llenan; · 
Gimen los yunques, los martillos suenan, 
Arden las forj as . ¡Oh vergüenza! ¿Acaso 
Pensáis que espadas son para el combate 
Las que mueven sus manos codiciosas? 
No en tanto os estiméis: grillos, esposas, 
Cadenas son que en vergonzosos lazos 
Por siempre amarren tan inertes brazos. 

Estremecióse España 
Del indigno rumor que cerca oía, 
Y al grande impulso de su justa saña 
Rompió el volcán que en su interior hervía. 
Sus déspotas antiguos 
Consternados y pálidos se esconden; 
Resuena el eco de venganza en torno, 
Y del Tajo las márgenes responden: 
«¡Venganzal>i ¿Dónde están, sagrado río, 
Los colosos de oprobio y de vergüenza 
Que nuestro bien en su insolencia ahogaban? 
Su gloria fué, nuestro esplendor comienza; 
Y tú, orgulloso y fi ero, 
Viendo que aún hay Castilla y castell anos, 
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Precipitas al mar tus rubias ondas , 
Diciendo: «Ya acabaron los tiran0s». 

¡Oh triunfo! ¡Oh gloria! ¡Oh celestial momento! 
¿Con que puede ya dar el labio mío 
El nombre augusto de la patria al viento? 
Yo le daré; mas no en el arpa de oro 
Que mi cantar sonoro 
Acompañó hasta aquí; no aprisionado 
En estrecho recinto, en que se :;ipoca 
El numen en el pecho 
Y el aliento fatídico en la boca. 
Desenterrad la lira de Tirteo, 
Y el aire abierto á la radiante lumbre 
Del sol, en la alta cumbre 
Del riscoso y pinífero Fuenfrfa, 
Allí volaré yo, y allí cantando 
Con voz que atruene en rededor la sierra, 
Lanzaré por los campils castellanos 
Los ecos de la gloria y de la guerra . 

¡Guerra, nombre tremendo, ahora sublime, 
Único asilo y sacrosanto escudo 
Al ímpetu sañudo 
Del fiero Atila que á occidente oprime! 
¡Guerra, guerra, españoles! En el Bctis 
Ved del tercer Fernando alzarse airada 
La augusta sombra; su divina frente 
Mostrar Gonzalo en la imperial Granad:i ; 
Blandir el Cid su centellan te espada; 
Y allá, sobre los altos Pirineos, 
Del hijo de Ji mena 
Animarse los miembros giganteos. 
En torvo ceño y desdeñosa pena 
•-Ved cómo cruzan por los aires vanos; 
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Y el valor exhalando que se encierra 
Dentro del hueco de sus tumbas frías, 
En fiera y ron ca voz pronuncian : «¡Guerra! 

¡Pues qué! ¿Con faz se rena 
Vierais los i:-ampos ldevasta r opimos, 
Eterno objeto de ambición ajen~, 
Herencia inmensa que afa nando os dimos? 
Despertad, raza de héroes; e l momento 
Llegó ya de arrojar5e á la victoria ; 
Q ue vuestro nombre eclipse nuestro nombre,. 
Que vuestra gloria humill e n.iestra gloria. 
No ha sido en el gran .dí:i. 
El altar ele la patria alzado en vano 
Por vuestra rnano fu erte, 
Juradlo, ella os lo manda: ¡Antes la. muerte 
Que consentir j,imds 11 ing1tn tira.no!» 

Sí, yo lo juro, venerable(somlJras, 
Yo lo juro también, y en este instante 
Ya me siento mayo r. Dadme una lanza, 
Ceñidme el casco fiero y refulgente; 
Volemos al combate, á la venganza, 
Y el que niegue ~11 pecho á la esperanza, 
Hunda en el polvo la cobarde frente. 
Tal vez el gran torrente 
De la devastación en su carrera 
Me ll evará. ¿Qué importa? Por ventura, 
¿No se muere una vez? ¿No iré, expirando, 
Á encontrar nuestros ínclitos mayores? 
« ¡Salud, oh padres de la patria mía, 
Yo les diré, salud! La heroica España 
De entre el estrago universal y horrores 
Levanta la cabeza ensangrentada, 
Y vencedora de su mal destino, 
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Vuelve á dar á la tierra amedrentada 
Su cetro de oro y su blasón divino. » 

. 
:MANUEL JosE QUINTANA . 

La fuente de la mora encantada. 

Oye, Sih·io, ya del campo 
Se va á despedir la tarde, 
Y no es bien que aquí la noche 
Con st:s sombras nos alcance. 

Ya el red il busca el ganado, 
Ya se retiran las aves 
Y en pavoroso silencio 
Se ven envueltos los valles. 

Y tú, en ta nto, embebecido, 
Sin atender ni escucharme, 
Lss voce~ con que te llamo 
Dejas que vayan en balde . 

<Qué haces, Silvio, en esa fue nte?· 
¿Tan presto acaso olvidaste 
Que los padres nos la vedan, 
Que la mald icen las madres? 

Mira que llega la hora: 
Huye veloz y no aguardes 
Á que el encanto se forme, 
Y á que erns ondas te traguen. 

¡Vente! . ... Mas ya no era tiempo: 
La fascinadora imagen 
ReYerberaba en las aguas 
Con sus encantos mortales. 
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Como ilusión entre sueños, 
Como vislumbre en los aires, 
Incierta :,,1 principio y vaga 
Se confunde y se deshace; 

H asta que al fin más di stinta, 
En su apacible semblante 
De sus galas la hermosura 
Hace el más vistoso alarde. 

La media luna que ardía 
Cual exhalación radiante 
E ntre las crespas madejas 
De sus cabellos süaves, 

Mostraba su antiguo origen 
Y tl africano carácter 
De los que á España trajeron 
El alcorán y el alfanje. 

Mora bella en sus facc iones, 
Mora bizarra en su traje, 
Y de labor también mora 
La rica alfombra en que yace. 

Toda ella encanta y admira, 
Toda suspende y atrae, 
Embargando los sentidos 
Y obligando á vasallaje. 

Mirábala el pastorci llo 
Entre animoso y cobarde, 
Q ueriendo á veces huilla, 
Y á veces queriendo hablalle ; 

Mas ni los pies le obedecen 
Cuando pretende alejarse, 
Ni acierta á formar palabras 
La lengua he!r.da en las fauces . . 

Sólo la vista le queda, 
Para mirar, para hartarse 
En el hermoso prodigio 
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Que allí contempla delante. 
Ella al parecer dormía; 

lVIas de cuando en cuando al aire 
U nos suspiros exhala 
De su seno pálpitante, 

Que en deliciosa ternura 
Convierten luego y deshacen 
El asombro que su vista 
Causó en el primer instante. 

Y abriendo los bellos ojos, 
T an bellos como falaces, 
A él se vuelve, y querellos:t 
Le dice con voz süave: 

- «¿Viniste al fin? ¡Qué de siglos, 
De esperanzas y de afanes 
Me cuestas! ¿ Dónde estuviste 
Que tanto tiempo tardaste? 

:Mírame aquí encadenada 
Por la maldición de un padre, 
Á quien dieron las estrellas 
Su poder para encantarme. 

«Vive ahí, me dijo irritado, 
Ten esa fuente por cárcel, 
Sé rica, pero sin gustos, 
Sé hermosa, pero ·sea en balde . 

Enciéndante los deseos, 
Consúmante los pesares, 
De noche sólo te muestres, 
Y el que te viere se ~sp:mte . 
. Y pena así hasta que encuentres, 

Si es posible que le halles, 
Quien ahí osado se arroje 
Y entre esas ondas te abrace.,, 

Ya otros antes han venido, 
Que pasmados al mirarme, 
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El bien con que les brindaba 
Se perdieron pur cobardes. 

No lo seas tú: aquí te esperan 
Mil delicias celestiales, 

Que en ese mundo en que vi1·es 
Jamás se dan ni se saben. 

Vén, seras aq uí conmigo 
Mi esposo, mi bien, mi amante: 
Vén ... . ~ y los brazos tendía 
Como queriendo abrazarl e. 

Á este ademán, 11 0 pudie ndo 
Ya el infeliz refrenarse, 
E n sed de amor abrasado 
Se arroja a l pérfido estanque. 

En remol ino las ondas 
Se a lzan , la l'Íctima cae, 
Y el ¡ay! que exha ló allá dentro 
Le oyó cu_n horror el valle. 

l\'.L~NU léL} OSÉ QUlNl'ANA. 

A Somoza. 

En vano el ingenio anim 1s 

Que ya olvidado reposa., 
Y de mi lira pretendes 
Q ue á tus acentos respondJ. 

¡Versos yo! Si los can tara 
Entre estas ásperas rocas, 
Y en estos campos ingratos 
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Aborrecidos de Flora, 
¿Cómo pudiera vestirlos 

De la elegancia y la pompa 
• n que lus h ijos de Apolo 

Dan vida eterna :i sus obras? 
( uit:i lo fuí y .1.lgú n día, 

\' !:. d lf11 ::t ·o r 11 a 

l{r l1 'hCI) t:il v ·z mis sienes 
( ' 11 11 r l v ·rd r :i ' sus hoj,s, 

· 11 a 1Hl > del Pad re Oceano 
·:u1t~ el poder y la gloria, 

l•:s ·uchándome las ninfas 
Y , pl:i.udiéndome las ondas; 

Ó cuando rayos lanzaba 
1\.1 opresor de la Europa, 
l!:n ecos antes no usados 
Ue las Musas españolas. 

Huyó aquel tiempo: los años, 
L as desventuras me agobian, 
Y lo que antes fué osadía 
En desaliento se torna. 

Huyó aquel tiempo, y no es fácil 
O ue yo con fuerzas tan pocas, 
Para que el mundo me escuche, 
Mi largo silencio rompa. 

Canten los que son dichosos; 
Pero d infeliz que llora, 
Guarde para sí el gemido 
Y sus lágrimas esconda; 

Que las orejas del mundo 
Son esquivamente sordas 
Al lamentador poeta 
Que, en vez de cantar, solloza. 

Cuando de la vida mía, 
Ahora ya tan borrascosa, 
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Pero entonces tan serena, 
Comenzó á rayar la aurora, 

Mil grandiosas esperanzas 
Eran mi existencia toda, 
Que el ánimo me exaltaban 
Ent re ilusiones hermosas. 

La libertad y la patr ia 
Con la luz que las corona, 
La beldad con sus enr.antos, 
Con su laureles la glori:1, 

Númenes fu eron celestes 
Que mi alma nueva y fogosa, 
Postrada ante sus alta.res, 
Adoraba á todas horas. 

¡Qué de incienso entre mis manosi 
¡Cuántos himnos de mi boca 
Salieron, poblando el aire 
De alabanzas y de aromas, 

Que después cambió la suerte, 
Tan temeraria y tan loca, 
En ponzoña que me abrasa, 
Y en dogales que me ahogan! 

¿Dónde os fuisteis desde entonces 
Imágenes delicios:is, 
Pensamientos gra ndes, dónde, 
Dónde aquel numen? . .. Perdona, 

Dulce amigo, si tan lejos, 
Doride la suerte me estorba 
El bálsamo saludable 
De tu voz consoladora, 

Mi corazón, hostigado 
De tan acerbas memorias, 
Á la hiel del desali ento 
Tristemente se abandona. 

¿Quieres que cante? Pues alza 
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De sus ruinas lastimosas 
1-<:se templo cuya afrenta 
A ira y lástima provoca; 

Saca á la ini li z España 
1) b profunda mazmorra 
}1, n q u • n hcrroj:lda la tiene 
l.., 11iiq 11idad ele la Europa; 

l h•-.p , •r t,t en sus hijos viles 
\qt1 <' f s •ntimiento de honra 

e luc un tiempo los alentaba 
.\1 laurel y á la victoria; 

entonces quizá se anime 
\li vo,. trabajada y ronca, 
\ ' :t Ju ir vuelva en mi frente 
1 > •I g •nio la sacra antorcha. 

l<:11tonces también mi lira .. . 
~[as ¿qué esperanza traidora 
.\ tal delirio me lleva 
Con sus falaces lisonjas? 

Nunca ya en las manos mías, 
Compai'íera de mis glorias, 
T verás hinchiendo el ai re 
Con tu voz majestüosa; 

Lira de oro, nunca. Un día, 
Como prenda ó como joya 
Brilla nte, en las nobles aras 
De mi patria victoriosa 

Cayó, y del ciprés infausto, 
Que á su sepulcro da sombra, 
Para padrón ó escarmiento 
Te miras pendiente ahora. 

Allí la lluvia te ofende, 
Allí los vientos te azotan, 
Y algún esclavo que pasa 
Con vil furor te baldona. 
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Yo sé que tú estremeces, 
Y en tus cuerdas, aunque rotas, 
Algún eco sordo se oye 
De indignación y congoja. 

Sufre ¡nh lira! ... igual destino 
Á tu triste duefío acosa, 
Juguete de la fortuna, 
Que en sus afrentas se goza. 

Él calla, imita su ejemplo; 
y desamparada y sola , 
Déjate mecer del aire, 
Guarda silencio y reposa. 

M ANUEL Jost QUINTANA. 

El dos de Mayo . 

An imus meminiss e horret, luc tuque re fugit . 

Noche, lóbrega noche, eterno asilo 
Del miserable que esquivando el suefío 
Profundas penas en silencio gime, • 
No desdeñes mi voz; letal belefío 

Virg. En. 

Presta á mis sienes, y en tu horror sublime 
Empapada la ardiente fantasía, 
Da á mi pincel fatídicos colores 
Con que el TREMENDO DÍA 

Trace al fulgor de vengadora tea, 
Y el odio irrite de la patria mía, 
Y escándalo y terror al orbe sea. 
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¡Día de execración! La destructora 
Mano del t·iempo le arrojó al averno; 
l\fas ¿quién el sempiterno . 
Ciamor con qu<' los ecos importuna 
La madre España en enlutado arreo 
Podrá atajar? Junto al sepulcro frío, 
Al pálido lucir de opaca luna, 
Entre cipreses fúnebres la veo: 
Trémula, yerta y desceñido el manto, 
Los ojos moribundos 
Al cielo vuelve que fr oculta el llanto; 
R oto y sin brillo el cetro de do~ mundos 
Yace entre el poi vo, y el león guerrero 
Lama á sus pies rugido lastimero. 

¡Ay, que cual débil planta 
Que agosta en su furor hórrido viento, 
De víctimas sin cuento 
Lloró la destrucción Mantua afligida! 
Yo vi, yo vi su juventud fl orida 
Correr inerme al huésped ominoso. 
Mas ¿qué su generoso 
Esfuerzo pudo? El pérfido caudillo, 
En quien su honor y SLt defensa fía, 
La condenó al cuchillo. 
¿Quién ¡ay! la alevosía, 
La horrible asolación habrá que cuente, 
Que, hollando de amistad los santos fueros, 
Hizo furioso en la indefens '" gente 
Ese tropel de tigres carniceros? 

Por las henchidas calles 
Gritando se despeña 

La infame turba que abrigó en su seno; 
Rueda allá rechinando la cureña, 
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.-\ cá retumba el ef pantoso trueno, 
Allí el joven lozano, 
E l mendigo infeli z, el venerable 
Sacerdote pacífico , el anciano 
Que con su arada faz respeto imprime, 
Juntos amarra su dogal tirano. 
E n balde, en bald e gim e, 
De los duros sa télit es en torrio 
La triste madre, la afli gida esposa , 
Con doli ente clamor: la pavorosa 
Fatal desca rga suena, 
Q ue á luto y ll anto etern o las condena. 

¡Cuánta escena de muert.el ¡Cuánto estra go! 
¡Cuántos ayes do q ui er! Des pavori do 
i\Iirad ese infeli ce 
Quejarse al adalid empedernid o 
De otra cuadrill a :i.troz. «¡Ah! ¿qué te hice? » 
Exclama el tri ste, en lágrimas deshecho. 
, :.v[i pan y mi m rnfió n partí contigo, 
Te abrí mis brazc,s, te cedí mi lecho, 
T mplé tu sed , y me ll amé tu :i migo; 
¿\' hora paga r pod rás nuest ro hospedaje 
Sincero, franco, sin doblez ni engaño, 
Con d ura muerte y con indigno 11lt1 aje?» 
¡Perdido supli car! ¡ [nút il ru ego! 
E l monstruo in fa me á sus mini stros mira, 
Y con tremenda voz g ritando 1f1tego !, 

Ti nto en su sangre el desgraciado expira . 

Y en tanto, ¿dó se esconden, 
Dó están ¡oh c::i ra patri a! tu soldad os, 
Q11e á tu clamor de muerte no responden? 
Presos, encarcelados 
Por jefes sin honor que, l1:.1ciendo alarde 
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De su perfidia y dolo, 
Á merced de los vándalos te dejan, 
Como entre hierros el león, forcejan 
Con inútil afán. Vosotros sólo, 
F uerte DAOIZ, intrépido VEL ARDE, 

Que osando resistir al gran torrente, 
Dar supisteis en flor la dulce vida 
Con firme pecho y con serena frente; 
Si de mi libre musa 
Jamás el eco adormeció á tiranos, 
Ni vil lisonja emponzol'íó su ali ento, 
Allá del alto as iento 
Á que la acción magnánima os eleva, 
El himno oíd que á vuestro nombre entona, 
Mientras la fama alfgera le lleva 
Del mar de hi elo á la abrasada zona. 

Mas ¡ay! que en tanto sus funestas alas 
Por la opresa metrópoli tendiendo, 
La yerma asolación sus plazas cubre, 
Y al áspero silbar de ardientes balas, 
Y al ronco són de los prefí ados bronces, 
Nuevo fragor y estrépito sucede. 
¿Oís cómo rompiendo 
De moradores tímidos las puertas, 
,Caen estallando de los fu ertes gonces? 
¡Con qué espantoso estruendo 
Los duefíos bL1scan que medrosos huyen! 
Cuanto encuentran destruyen, 
Bramando, los atroces foragidos, 
Que el rob0 infame y la matanza ciegan. 
'1No veis cuál se despliegan, 
Penetrando en los hondos aposentos, 
De sangre y oro y lágrimas sedientos? 

Rompen, talan, destrozan 
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Cuanto se ofrece á su sangrienta espada. 
Ac¡uí, matando al dueño, se alborozan, 
Hieren allí sn esposa acongojada: 
La familia asolada 
Yace expirando, y r.on feroz sonrisa 
Sorben voraces el fatal tesoro. 
Suelta, á otro lado, la madeja de oro, 
1\-Imtio el dulce carm(n de su mejilla 
Y en su frente marchita la azucena, 
Con voz turbada y anhelante lloro, 
De su verdugo ante los pies se humilla 
Tímida virgen, de amargura llena; 
Mas con furor de hiena, 
Alzando el corvo alfanje damasquino, 
Hiende su cuello el bárbaro asesino. 

¡Horrible atrocidad!.. . ¡Treguas, oh musa, 
Que ya la voz rehusa, 
Embargnda en suspiros, mi garganta! 
Y en ignominia tanta, 
¿Será que rinda el español bizarro 
La indómita cerviz á la cadena? 
No, que ya en torno suena 
De Palas fiera el sanguinoso carro, 
Y el látigo estallante 
Los caballos flamígeros hostiga. 
Ya el du, o peto y el arnés brillante 
Visten los fuertes hijos de Pelayo. 
Fuego arrojó su ruginoso :!cero: 
(Venganza y guerra! resonó en su t11mba; 
¡Venganza y guerra! repitió Moncayo; 
Y al grito heroico que en los aires zumba, 
¡Venganza y guerra! claman Turia y Duero. 
Guadalquivir guerrero 
Alza al b¿lico són la regia frente, 
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V del Patrón valiente 
Blandiendo altivo la nudosa lanza, 
Cor re gritando al rnar: ¡Guerra y venganza! 

¡ h sombras infeli ces 
e los que aleve y bárbara cuchilla 

Robó á los dul s lares! 
¡ ombras in ultn.s que en fugaz gem ido 

' ru z:l is I s anchos campos ele Castilla! 
1,n. heroica España, en tanto (¡ ue al bandido 

ue á fuego y sangre, de insolencia ciego, 
Brindó felicidad, á sangre y fuego 
Le retribuye el dón, sabrá piadosa 
J aros solemne y noble monumento. 
Allí el padrón cruento 
n e oprobio y mengua, que perpetuo dure, 
l ,a vil traición del déspota se lea, 
Y altar eterno sea 
Donde todo español al monstruo jure 
Rencor de muerte que en sus venas cunda 
Y á cien generaciones se difunda. 

J UAN N ICASIO GALLEGO. 
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A la muerte del duque de Fernandina, hijo de los 
señores marqueses de Villafranca. 

¿Qué triste són , qué canto dolorido 
Detiene el curso al raudo Guadalete 
Y en tono sepulcral hiere mi oído? 
Entre el manso rüido 
Del fúnebre ciprés que arrulla el viento 
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¿No escucho el caro acento, 
Los tiernos ayes de mi ilustre amigo 1 

Que, solo, al pie de un túmulo suspira? 
Estos, ¿no son los ecos de su li ra? 
Sí, que mi pecho en llanto se deshace, 
Y allá en el polvo, do olvidada yace, 
Se escuchan ¡ay! por dulce simpatía 
Tristes gemir las cuerdas de la mía. 

¿Será ¡mísero yol que in fa usta estrella 
Del caro fruto de su amor le prive, 
Ó el sol hermoso, en cuya lumbre vive, 
Llore ecl ipsado de su esposa bella? 
¡Antes la santa huella 
Del lento cenobita oprima el mío, 
Que ver, oh Aspasia, tu sepulcro frí o! 
Mas no: de su lamento 
Es otra la ocasión. E n són agudo 
Clamar las torres de Sidonia siento, 
Que redobla el pavor del campo mudo. 
Ya la fúnebre nueva 
Por los góticos claustros se difunde 
Rápida como el viento .que la lleva, 
Y el eco de la noche en el desi erto 
Repite ¡ay Dios! que Fernandina e5 muerto. 

¡Ah! ¿Y es verdad? ¡Ni su inocente vida, 
Que el verdor no gozó de veinte abri les, 
De tan aciago fi n salrnr!e pudo! 
¡Ni el vigor de sus años juveniles, 
Ni el alto alcázar, ni el dorado techo 
Fueron al golpe atroz bastante escudo! 
¡Y en tanto sa tisfecho, 
De lustros y de crímenes cargado, 

1 Alude á una composi ciou al m.ismo asun to, que acababa de escrib il' el señor 

duque de Frias ~ 

1 

1 

1 
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/ 
1 
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Triunfa el protervo y la virtud oprime! 
¡Y en tanto el desg raciado, 
Que en la amargura gime 
Y á quien más qne el morir la vida espanta, 
Mal su grado ~ncanecc 
Y á par que en años en miserias crece!. .. 
¡Oh Providencia inescrutable y santa! 

¡Cuánto de aquellos días 
El recuerdo me aflige en que la ausencia 
Del cautivo monarca lamentando 
E l lento curso de la edad sentías! 
Te vi, te vi mil veces 
Probar el temple á la fl amante espada, 
Y la crin del bridón con blanda mano 
Impaciente halagar bañado en gozo. 
Yo vi tu faz de cólera inflamada 
(Que del nacien te bozo 
La débil sombra matizaba apenas) 
Al són del parche y al marcial estruendo, 
Y en noble saña hirviendo 
La sangre de Guzmán henchir tus venas. 

Mac ¿á qué de esta suerte 
Con pasadas memo1 ias devaneo, 
Cual con sueño fu gaz, si en solo un punto 
Tanta esperanza ¡ay Dios! marchita veo 
Al rudo soplo de áspera fortuna? 
Tú, que mi llanto ves, pál ida luna, 
Tú, que el . usado giro terminand0 
Una vez y otras dos, al joven viste 
Entre las garras del dolor luchando, 
Que al fin con rabifl inusitada y fiera 
Fundió sus huesos, como el sol la cera; 
Al contemplar que ni un momento aplaca 
Sn cólera inclemente, 
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Entre el negro crespon de nube opaca 
De horror velaste la argentada frente. 

¿Y quién en tant .) al afligido padre 
Dar consuelo sabrá? ¿Quién la agonía 
Pintar al vivo de la tierna madre 
Que junto al hijo exánime gemía? 
« ¡Ay tri ste!, prorrumpía: 
" ¿Dónde mis dulces il us iones fu eron 
« Para nunca tornar? El ri c~ estado 
,, Los tesoros ni e l arte ¿qué valieron? 
« ¡Quién me dijera, oh nii'í.o desg raciado, 
« Que para verte en tan atroces penas 
« E l se r te dí, te alimenté á mi pecho! 
< ¿Á quién ¡ay! al morir le fa lta un lecho? 
« E l mendigo infelice 
« Hállalo en pobre paja ó suelo fr ío; 
« ¡Y el cielo se lo niega a l hijo mío! » 1 . ' 

Dice: y alzando al lastimero acento 
Su voz el duque y lánguida cabeza 
E n que el sello de muerte 
G rabado estaba y 1::t filial terneza : 
« No así al dolor rendida 
« Queráis, dijo, señora , de esta suerte 
« Perder conmigo tan preciosa vida . 
" Esos nifios mirad q ue en torno lloran 
« Y tiername nte os ama n: 
« T ambién los inocentes madre os llaman 
« Y vuestro afecto y protección imploran ». 

No dijo más: lanzando un ¡ay! profundo, 
Que recorrió los altos ar tesones, 
Selló la Parca el labio moribundo 
Y al alma abrió las fúlgidas regiones. 

1 El duque pas ó la e nfermedad y mmió seittado en un a silla, porque la an­
g ustia y la fati ga no le perm iti e ron e .o:. tar acos tado un solo punto. 
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Vióse al letal gemitlo, 
Cual bella palma que derriba el rayo, 
Bajar envuelta en súbito desmayo 
La triste madre al alfombrado suelo. 

No tornes á vivir, que angustia y duelo 
Te aguardan sólo, y eternal quebranto, 
¡Desgraciada mujer! Mas ¡ayl que en tanto 
Vuelve á la vida: inmóviles lo~ ojos, 
Con voz quebrada, sin acción, sin llanto, 
Llama al hijo infeliz que no responde: 
Álzase, y ·azorada, 
La trenza al aire por los hombros suelta, 
Vaga en su busca sin mirar por dónd e:: 
De su prole angustiada, 
Q ue sus pasos detiene y la rodea, 
No oye la voz querida, 
Ni ve la luz febea; 
Que en un mar de tinieblas gumergida 
Sin él se juzga, y desamada y sola. 

¡:Musa, no más! Las nubes arrebola 
Ya el alba soñolienta, á mis mejillas 
Las lágrimas seagolpan, y embargada 
Mi lengua de dolor, repugna el canto. 
Cesa, y en rauco vuelo, 
Pues á mí no ine es dado, á la:; orillas 
Del Manzanares torna, 
Y en la tumba sagrada 
Depón la adelfa que tu sien adorna. 
Si allí por dicha á la matrona hallares 
El hijo caro tlemandando al cielo, 
Díle, y á sus pesares 
Dar logrará tu voz dulce consuelo, 
Que ya ceñido de inmortal corona, 
En el empíreo coro 
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Himnos de gloria venturoso entona 
Al Dios omnipotente en arpa de oro. 

J UA N NI CAS IO G ALLEGO . 

A Corina a u se nt e . 

En su cump leaños. 

Ya al esplendo r de Febo 
Brilla del Ari es el vellón dorado, 
Corina , y ya de nuevo 
De flor se vi ste el prado, 
Y alegre salta el tí mi do ganado. 

Ya el león carpenta no 
L a nieve arroj a de su helada greña, 
Q ue hasta el sediento ll ano 
Baja de ureña en breña, 
Y en arroyos de plata se despeña. 

Ya vuelve Primavera 
Dando al cielo fu lgo r, y al campo flores; 
Ya su voz hechicera 
Sueltan los ruisefio res 
Á la dulce estación de ·1os amores. 

Ya del zagal sencillo 
Se oye el tierno cantar, y en pos resuena 
Su bla;ido carami llo, 
Y la campiña amena 
De alegres jL1egos y placer se ll ena . 
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Ya en fin se acerca el día, 
En que abrumada del invierno triste 
Recobró su alegría 
La tierra, y tú naciste , 
Y nuevo sér con tu beldad le diste. 

Así <lió vida a l suelo 
Del primitivo Abril la fértil huella: 
Así en oscuro cielo 

·Nació brillante estrella, 
Y e:1 su concha de nácar Venus bella. 

Que de tu rostro herir.oso 
Tanto la luz se esparce y reverbera, 
Cual tiende el s01 fogoso 
La rubi::i. cabellera 
Bañando en oro la oriental ribera. 

Y más vivos colores 
Tu boca ostenta de carmín divina, 
Que entre nevadas flores 
La fresrn clavellina 
Al sonreír del alba matutina. 

¡iiyl tan gentil belleza 
Goza, Corina, impenetrable al sello 
Del tiempo y la tristeza; 
Y en rosa y lirio bello 
Cien Mayos enguirnalden tu cabello. 

Yo, triste, á crudo invierno, 
Y á llorar en tu ausencia condenado, 
Ni oigo á Favonio tierno 
Suspirar por el prado, 
Ni el trino de las aves concertado. 

El fecundo rocío 
Igual al hielo estéril se me ofrece: 
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Iguales hallo el río 
Que hinchado ~e embravece 
Y el m:mso a rroyo que las flores mece. 

¿Dó fueron ¡ay!, Corina, 
Las dulces horas de delicia llenas, 
Cuando á la hojosa encina 
Entre mirto y ve rbenas 
Sombra debió tu lecho de azucenas? 

En mi laúd sonaban 
Mi fe, mi dicha, y mi amoroso orgullo, 
Y con él alternaban 
Las tórtolas su a rrullo, 
Y de la fu i:; nte el plácido murmullo. 

¡Oh! Déme Amo ;. que pueda 
Tus gracias ensalzar, como solía, 
Con voz sonora y leda, 
Cuando la vida mía 
Por ti , contigo, y para ti quería. 

Hora el dolor que sien to 
Con ayes sólo desfoga r me plf.ce; 
Que en triste desal iento 
Sumida el alma yace, 
Y en su propio deliri'J se complace. 

JUAN NI CASIO G ALLEGO . 

La diosa del bosq u e . 

¡Oh si bajo estos árboles frondosos 
Se mostrase la célica hermosura 
Que Yi algún día de inmortal dulzura 

Este bosque bañar! 
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Del cielo tu benéfico descenso 
Sin duda ha sido, lúcida belleza; 
Deja, pues, diosa, que mi grato incienso 

Arda sobre tu altar. 

Que no es amor mi tímido alborozo, 
Y me acobarda el rígido escarmiento 
Que ¡oh Piritoo! condenó tu intento, 

Y tu intento, Ix'ión. 
Lejos de,mí sacrílega osadía; 
Básteme qne con plácido semblante 
Aceptes, diosa, en tu s altares, pía 

Mi ardi ente adoración. 

Mi adoración, y el cántico de gloria 
Que de mí el Pindo atónito ya e"péra; 
Baja tú á oírme de la sac ra esfera, 

¡Oh radiante deidad! 
Y tu mirar, más nítido ~• si:iave, 
He de cantar, que fúlgido lucero, 
Y el limpio encanto que infundirnos sabe 

T 11 dulce majestad. 

De pureza jactándose natura, 
Te ha formado del cándido rocío 
Que sobre el nardo, al ap untar de estío, 

La aurora derramó: 
Y excelsamente lánguida retrata 
El rosicler pacífico de Mayo 
Tu alma; Favonio su frescura grata 

Á tu hablar trasladó. 

¡Oh imagen perfectísima del orden 
Que liga en lazos fáciles el mundo! 
Sólo en los brazos de la paz fecundo, 

Sólo amable en la paz! 
En va!10 con espléndido aparato 

47 



,, 

T ROZOS ESCOGIDOS 

F inge el arte solícito grandezas: 
Natura ve nce con sencill o ornato 

Tan altivo disfraz. 

Monarcas, que los pérsicos tesoros 
Ostentáis con magnifica porfía, 
Copiad el brill o de un sereno día 

Sobre el azu l del mar ; 
Ó copie estud io de émula hermosura 
De mi deidad el mágico descuido; 
Antes veremos la estrell ada altura 

L os hombres escalar. 

T ú, mi ¡verso, en magnán imo ardimiento, 
Ya las alas del céfiro recibe , 
Y al pecho ilustre en que tu numen vi ve, 

Vuela, vuela veloz. 
Y en los erguidos álamos ufana 
Penda siempre esta,- cftara, aunq ue nueva: 
Que ya á sus ecos hermosura humana 

No ha de ensalza r mi ,·oz . 

MANUEL MA R Í A DE ARJ ONA. 

Idilio, 

El ara de Roselia. 

Al tiem po que la a urora rubicunda, 
En busca del esposo malhadado 
E n a rgentadas lágrimas inunda 
E l alto monte y el humilde prado, 

' 
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Roselia hermqsa, en soledad profonda, 
El rostro de tristeza marchitado, 
En llanto con la a•.1r9ra competía, 
Y en ll an to y . en beJleza la vencía . 

1VIu eve el a ura ligera. sns cabellos, 
Sin orden por los hombros esparcidos, 
Y á la. amargura de sus ojos bellos 
Responde el sordo bosq ue con gemidos; 
Bajan los lirios los altivos cuel los, 
Del pesar de su ninfa doloridos, 
Y asiendo el ceñ idor, que suelto ondea, 
lWírala Amor, y en verla se recrea. 

Y aquel de dura piedra dios formado,. 
Ó de madre cruel más cruel hijo, 
Viendo el tinte de rosa des:nayado 
Al lento eri1bate del dolor prol ijo, 
Por la primera vez lloró apiadado, 
Y á la pastura sollozando dijo: 
•¿Por qué lloras, Rosel ia? ¿Quién, aleve, 
Tu tierno pecho á maltratar se atreve? 

«Yo no te he herido, hermosa; que mi mano 
Á golpe tan atroz nv se ha atrevido; 
Mas si fué tan dichoso algún humano, 
Que de tu amor tri1111fara sin Cupido, 
No llores más, oh pastorcilla, en vano; 
Que luego aquí te invocará rendido, 
Y al fuego de tú amor nuevas centell as, 
Haré verter al sol y á las estrellas. » 

Á cuya compasión .inesperada, 
La vista inclina la zaga la hermosa , 
Y lanzando una lüngu ida mirada, 

De Amcr la mano estrecha temerosa, 
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Y •No (le dice) de tu arpón tocada 
Me ves, divino ;1iño, así lloros:i ; 
Mas el rigor del incleme·nte hado 
De toda mi ventura me ha privado. 

«Cual un rayo ¡infeliz! del crudo averno 
Salió la muerte, y me robó en un día 
Un caro padre y un hermano tierno, 
Sola famili a y espera1na mía; 
Y pues ya condenada á llanto eterno 
Me ti ene en tal ri gor la parca impía, 
.Misen, , desolada y sin arrimo, 
Mi suerte cumpló y sin consuelo gimo ». 

«- Pastorcilla inocente, Amor le di ce, 
¡Qué pronto curaré tu desventura! 
Antes que e_l sol, al declinar, matice 
Las nubes de su varia bordadura; 
De Licón en el tálamo felice 
Te inundará, zagala, la dulzura; 
De Licón, que en riqueza y gallardía 
Goza de este confín la primacía.» 

Dice; y resplandeci é'ndo en lumbre viva, 
Sublime vuela entre la tierra y cielo, 
Como tal vez exhalación estiva, 
Que en roja y blanca luz borda su vuelo: 
Ya sobre el s0to de Licón arriba, 
Que cazando vagaba sin recelo, 
Y· un dardo envuelto en fuego le' dispara, 
Que al brillo del relámpago igualara. 

Súbito á la mernqria se presenta 
· ,, Del bello joven la infeliz pastora, 

Y una inquieta piedad experimenta, 
De amor más dulce dulce precursora; 
Crece la oculta llama, más violenta 
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-C uando la causa del a rdor se ignora; 
Y sin saber que amor ya le domina, 
E n busca de su amada se encamina. 

Guía el amor sus pasos, y ¡qué ciertos 
L os pasos siempre son que el amor gufa l 
Camina alegre, y los vecin,)s huertos 
C on miradas solícitas espía; 

. Luego le fin ge engaños encubiertos 
Su trémula y bull ente _fa ntasía; 
E n fin, mira ,i. su amada, y se retira, . 
Y otra vez vuel~e, y otra vez la mira . 

Iviira el desn.1ayo del semblante hermoso, 
Y la desgratia en él mira pintada, 
Y la centella de su amor piadoso 
Ya brota en claras llamas exaltada; 
·Ya se conoce amante, y victorioso 
Amor le hace postrarse ante su amada, 
Y dd amor brillándole el semblante, 
Sólo dijo: «Roselia, soy tu amante.» 

Ella, más admirada que an1orosa, 
La vista en él fijó, cuando Cupido . 
U n beso imprime en la garganta hermosa, 
Q ue de ligero fue go va · embebido; 
Torna al labio el carmín, la leve rosa 
Á las mustias mejillas; ya encendido 
Se le dilata el pecho, y son ya estrellas 
Las dos antes nublosas luces bellas. 

Venciste, Amor, y en brazos de Himeneo 
Roselia con Licón se goza unida. 
Vuelan las negras penas al Leteo, 
Y alza un ara al amor, do el dios de vida 
Ciñe en lazo de rosas por frofeo 
U n mundo, y esta letra allí esculpida: 
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4¡ Amor es sólo, oh míseros ·rnortales, 
Sólo Amor es remedio á vuestros males! » 

MANUEL MARÍA DE ARJONA • 

.A Delia. 

Amor J¡¡liz . 

Corno en serena noche 
Su pacífica luz la luna siembra, 
Y en sus rayos de plata 
Se engalanan los mares y las selvas, 

Así. con grato imperio, 
En mí tu lumbre d<" leitosa ·rein:t, 
Y una ll ama d·e vida 
Se extiende blandamente por mis venas. 

¡Oh! reina eternamente, 
Reina en mi pecho, delicios:i Delia, 

E terna como el astro 
Que en suavidad imitas / en belleza . 

Por fin, amor, un día 
Alegres himnos entonar me dierns, 
Ya mi votiva tabla 
Es justo, V nus, que en tu templo penda; 

P orque murió el dominio 
Que en mí diste á Dorila, la altanera, 
Y en justo desagravio, ; 
por ti herida , he burlado su soberbia. 
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Gracias á tus halagos 
Ya, Delia, he roto tan crt1el cadena, 
Y tu triu nfal carroza 

• Ha de seguir Dorila prisionera. 
T u carroz:1 triun fa nte 

Con que la diosa tus piedades premia 
Y en q ue sus blancos cisnes 
Te elevarán brill a ndo p_or la es fera. 

E n tu sublime vne lo 
Mi adoración recibe,, y halagüefí a 
Á in undarme desciendes 
E n las delicias que tu carro anega n. 

Y entre tantos favores, 
Divina ante mis ojos te presentas: 
Asf. á la cipria diosa . 
A m:1do el padre ve neró de Eneas. 

¡A y Deki! sin el fu ego 
¿ue á los amantes tristes atormenta , 

Ardo, y mi ardor.mitigas 
En un torrente cándido de néctar. 

Tu amor me es más süave 
1,e lenta ll uvia á la abrasada tierra , 

Y r¡u I mar, cu:1 ndb manso 
11,11 • pl :t,:id:imcnte las riberas; 

()u· ,¡ :ti r que ent re flores 
'on 111il lns ivos giros juguetea, 

Y a rroyu lo 1ue li mpio 
/\ 1 brill o. d la aurora reverber'a. 

¡Oh! ¡cuán tra nquil amente, 
Dio~a mfa, mi espí ritu enajenas, 
Y •l nojo me infundes 
1 )(; rnanto bien el universo alberga! 

1•:I d i s que en blanco cisne 
J) r ·l amor se t ransformó de L_eda, 
Sus gozos camb'iara 
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Por mí, cuando tus brazos me rodean ~ 
Á envidia entonces muevo 

Á los hombres, los brutos y las piedra:s,. 
Y el dios de los amores, 
Viéndome, á Pafos ·envidioso vuela. 

En invictos espacios 
Mi alma se pierde, de delicias ebria, 
Y al ver que Delia es mfa , 
De mf me olvido, y de la misri1:.(Delia. 

1':fl\ N UEL 'MARÍA J E ARJONA . 

Adán y Eva en el P ara,íso . 

(La lnoce11cia perdida.) 

No en tierno brillo la rosada a urora,. 
De or'ü1mbar pint~ndo el vago cielG, 
Alza el cabell o de la ma r sonora, 
_Lloviendo perlas al fl ori do suelo; 
Ni de gualda y ca:·mín Iris colora 
En ledos visos el nubloso· velo, 
Cualtá los ojos &e presenta hermosa 
Del feliz hombre la feliz esposa . 

Nudo en amLos el cuerpo, mas celado, 
En dulce lumbre de inocencia pura, 
Cual Febo en vivas'ráfagas velado 
.En su esplendor· esconde su fi gura. 
No allí, bastarda herencia del pecado, 
Rurlas H'Stes cubrieron la al ta hechura, 
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Do hiciera entre sus obraslarga muestra 
De su inmensa beldad la eterna diestra. 

Mas ¿qué lengua, almo Dios, habrá que baste 
Del espíritu á hablar, del sacro aliento 
Que del seno eternal fuera lanzaste 
Encendie~do en su frente el pensamiento? 
Espíritu divino, tú inflamaste 
Del sabio rey el misterioso acento, 
Que, inspirado por ti, del alma santa 
El dulce amor y la belleza canta .... 

Los dos lazados en sabroso nudó 
Pisaban inexpertos los verjeles 
Del aromoso Edén. So el pie desnudo 
De Adán se . elevan súbito claveles; 
Do fija Eva sus plantas, el menudo 
Césped brota azucenas; en pos· fieles 
Le dan aves y fieras vasallaje. 
¡ Padres felices de infeliz linaje! 

Alza la vista Adán: por la ancha esfera, 
Morada inmensa de la luz del día, 
V e al sol nadar en luz, y en su carrera 
Llover vida á los seres y alegría. 
El frutecido suelo considera, 
Del mar bullente la tenaz porfía 
Por asaltar la tierra; y dueño solo 
Se ve de Cinosura al otro polo. 

Las tiernas flores de la frente ufano 
.Desciñe ·Febo al estrellado Toro, 
Y mei:c-la en la Balanza el rubio grano, 
De la Doncella alfgera tesoro. 
Sube al fogoso carro, y de su ·mano, 
Desparc~ rosas entre espigas de .oro-, 
Y embalsamando el céfiro de aromas, 
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Racimos llueve y olorosas pomas. 

Ve el universo Adán, ve su morada, 
Y queda inmóvil, cual del suelo pario 
Brilla en real jardín piedra animada 
Por mano de famoso estatüario. 
Eva lo ve, y examinar le agrada 
Las varias plantas, el esmalte vario 
Que en colgantes sus flores eslabona, 
Y entolda el prado y el pensil corona. 

Mueve el pie terso hacia el nevado río, 
Que por cauce de lirios resbalando, 
Aquí el jazmín retrata, allá_ sombrío 
Mecido el olmo por el aire blando: 
Alzan las crestas sobre el lecho frío 
De argf:ntados vivientes mudo bando, 
Por ver á su señora, y ella en paga 
Los lleva á su regazo y los halaga. 

Tal vez se llega quedo á 1a onda pura 
Por saber lo que guarda el hondo seno, 
Y entre gL1ijuelas de oro Sll figura 
Mira temblar bajo el ci'istal sereno. 
Ya en la frente del toro con blandura 
La palma asienta, ya en el bosque ameno 
Párase á oír la alondra, que gozosa 
Vuela del árbol y en su mano posa. 

En medio el Paraíso su guirnalda 
Sobre p~lma y ciprés coposo extiende 
Árbol bello, que en ramos de . esmeralda 

. Lucientes pomas·de carmín suspende.' 
Árbol funesto, á cuya umbrosa espalda 
Blandida al aire su guadaña tiende 

I . 
La hambrienta Parca, .por fatal tnbuto 
De quien gustare el engañoso fr::.to , 
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'Eva lo entrevé y tiembla, ni se a treve 
Á adelantar la temerosa planta: 
Alza los ojos paso, y ya la mueve 
Curiosidad de ver belleza tanta. 
Late eJ pecho anheloso, y lanza breve 
El mal cogido aliento: ya ade lanta 
El pie ... infeli z ¡ay! huye; muerte, muerte 
El tronco infa ustu de sus ramos vi erte. 

Llega al árbol fatal . . P rofe ta santo, 
Dame lágrimas: ¡ay! tu lloro tri ste 
M°e da, y el ve rso do con débil canto 
El cautiverio de Sión gemiste. 
¿Podrán cien lenguas el eterno ll anto 
Decirdel universo? · Tú me asis te, 
Tú esfuerza mi sentir. Llorad, vivie.ntes; 
Todos vai s á morir, futur as gentes. 

Ftux Jos~ RE1Noso. 

La muerte de Jesú s. 

¿Y eres tú el que velando 
L a excelsa majestad en nube ardiente, 
Fulminaste en Siná? Y el impío bando, 
Que eleva contra ti la osada frente, 
¿Es el que oyó medroso 
De tu rayo el estruendo fragoroso? 

Mas ora aban donado 
¡Ay! pendes sobre el Gólgota, y al cielo 
Alzas gimiendo el rostro lastimadc: 
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Cubre tus bellos oj0s mortal velo, 
Y su luz extinguida, 
En amargo suspiro das · la vida. 

Asf el amor lo ordena; 
Amor, más poderoso que la muerte: 
Por él de la maldad sufre la pena 
E l Dios de las vi rtudes, y el león fuerte 
Se ofrece al golpe fiero 
Bajo el . vellón de cándido cordero. 

¡Oh víctima preciosa, 
Ante siglos de sigl.os degollada! 
Aú n no ahuyentó la noche pavorosa 
Por vez primera el alba nacarada, 
Y hostia del amor ti er.no, 
Moriste en los decretos del Eterno. 

¡Ay! ¡quién podrá mirdrte, 
Oh paz, oh glori a del culpado mundo! 

º¿QL!é pecho empedern ido no se par te 
Al golpe ace rb '> del dolor profundo, 
Viendo que en la delici a 
Del gran Jehová descarga su justicia?. 

¿Quién abrió los raudales 
De esas sangrientas llagas, amor mío? 
¿Quién cubrió tus mejill as celestiales 
De horror y palidez? ¿Cuál brazo i1npfo 
Á tu frente divina 
Cif\ó corona de punzante espina? 

Cesad, cesad, crueles: 
Al Santo perdonad, muera el malvado: 
Si sois de un justo Dios ministros fieles, 
Caiga la dura pena en el culpado: 
Si la impiedad os guía 
Y en la s;,ngre os cebáis, 1·e rted la mía. 
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Mas ¡ay! que ere3 tú solo 
La víctima de paz, que el hombre espera. 
8i del Oriente al escondido polo 
U n mar de sangre crimina!' corriera, 
.-\ nte Dios irri tallo, 
No expiación, fuera.pena del pecado. 

-Que no, cuando del cielo, 
Su cólera en diluvios descendía, 
Y á la maldad que dominaba el suelo, 
Y á las malvadas gentes envolví;:i, 
De la diestra potente 
Depuso Sabaoth su espada ardiente. 

Venció la excelsa cumbre 
. De los montes el agua vengadora : 

El sol, amortecida la alba lumbre 
Que el firmam ento rápido colora, 
Por la esfera sombría 
Cual pálido cadáver discurría. 

Y no el cei'ío indi gnado • 
De su semblante descogió el Eterno: 
:Vfas ya, Dios de venganzas , tu hijo amado, 
Domador de la muerte y del averno, 
Tn cólera infinita 
Extinguir en su sangre solicita. 

¿Oyes, oyes cuál clama: 
Padre de am,,r,prr <JUé me aba1tdonaste? 
Sei'íor, extingue la funesta llama 
Q ue en tu furor al mundo derramaste: , 
De la ace rba venganza 
Que sufre el Justo, nazca la espe ran za. 

¿No veis -cómo se ápaga 
El rayo en tre las manos del Potente? 
Ya de la muerte la .tiniebla vaga 
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Por el semblante de Jesús dolie nte, 
Y su triste gemido 
Oye el Dios , le las iras complacido. 

Véo, ·ángel de la muerte : 
Esgrime, esgrime la fulminea espada. 
Y ~¡ último suspiro del Dios fu erte, 
Que la humana ma:dad deja expiada, 
Suba al solio sagrado, 
Do vuelva en padre tierno al indignado. 

Rasga tu seno, oh tierra: 
Rompe, oh tem·pJo, tu velo. Moribundo 
Yace el Criador; mas la maldad ate rra, 
Y un grito de furor lanza el profundo:_ 
JVluere . . . Gemid, humanos: 
T odos en él pusisteis vue tras manos. 

ALBERT O LISTA. 

Al sueño. 

liL l11111 no del ríes,r;mciado. 

«El g rantle y e l peq ueíí o 
Jg u::d e:,; so n lo que les dura e l sueño ., 

Desciende á mí, consolador Morfeo, 
Unico dios que imploro, 
Antes que muera el esplendor febeo 
Sob re las ·playas del adu:; to moro . 

Y en tu reg:izo el importuno día 
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Me encuentre aletargado, 
Cuando, triunfante de la niebla umbría, 
Asciende al trono del cen it dorado. 

Pierda en la noche _y pierda en la mañana 
Tu calma silenciosa 
Aquel fe liz, que ·e n lecho de oro y gra na 
Estrecha al seno la adorada esposa. 

Y el que halagado co n los dulces dones 
De Pluto y de ·citere ·, 
Las que á la tarde fueron ilusione.s, 
A la auro ra verá ciertos placeres. 

No halle jarnis b matutina estrella 
En tus brazos ren dido 
Al que bebió en los labios de su bella 
El suspiro de am or correspondido. 

¡Ah! déjalos que gocen. Tu pre5encia 
No turbe su contento; 
Que es perpetua delicia su existencia, 
Y un siglo de placer cada. momento. 

Para ell os nace, el orbe colorando, 
La sonrosada aurora, 
Y el ave sü.s amores va cantando, 
V la copia de Abril derrama Flora. 

1~::tra ellos ti ende su brillante velo 
La noche sosegada 
Y de trémula luz esmalta el cielo, 
Y da al amor la sombra deseada. 

Si el tiempo del place r p:ua el dichoso 
Huyc- en veloz, carrera , 
U ne con breve y plácido reposo 
Las dichas que ha gozado á las que espera. 

Mas ¡;1y! á un alma del dolor guarida, 
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Desciende ya propicio, 
Cuanto me quites de la odiosa vida, 
Me quit.irás de mi inmortal suplicio_. 

¿De qué me sir;e el súbito alboro zo 
Que á la auro_ra resuena·, 
Si al des;)ert;tr el mundo para el gozo, 
Sólo despierto yo para la pena? 

¿De qué el ave canora, ó la verdura 
Dd prado que florece, 
Si mis ojos no miran su hermosura, 
Y el uni ve rso para mí enmudece? 

E l á mbar de la vega , el blando r-uido 
Con que el raudal se lanza, 
¿Qué son ¡ay! para el triste que ha perdido ,• 
Ú ltimo bien del hombre, la esperanza? 

Girará. en vano, cuando el sol s.e ausente, 
L :i. esfera luminos a; 
En v:111 0, de a lmas tiernas confidente , 
Los campos bañará la luna hermosa . 

. Esa blanda tristeza que derram:i. 
A un pecho enamorado, 
Si su tranquila amortiguada llama 
Resbala por )as faldas del collado, 

No es para un corazón de quien ha huido 
La ilusión lisonjera; 
Cuando pidió, del desengaño herido, 
Su triste antorcha á la razón severa. 

Corta el hilo á mi acerba desventura, 
Oh tú, sueño piadoso, 
Que aquellas horas que tu imperio dura, 
Se iguala el infeliz con el dichoso. 



DE LITERAT URA jCASTELLANA 

Jgnorada de sí yazca mi mente, 
Y muerto mi sentido, 
Empapa el ramo, para herir mi frente, 
En .las tranqu il as aguas del olvido. 

De la tumba me iguale tu belefio 
Á la ceniza yerta, 
Sólo ¡ay de mí! que· del eterno suefio, 
Más fel ice que yo, nunca despierta .. 

Ni aviven mi existencia interrumpida 
Fantasmas voladores, 
Ni los sucesos de mi amarga vida 
Con tus pinceles lánguidos colores. 

No me acuerdes cruel de mi tormento 
La .triste image n fiera, 
Bástale su malicia al pensamiento, • 
Sin darle tú el pufial par'!- que hiera. 

Ni me h'l.lagues con pérfidos placeres, 
Que volarán contigo, 
Y el dolor de perderi?s cuando huyeres 
De at reverme á gozar será el castigo. 

Deslí zate callado, y encadena 
Mi ar_diente fantasfa, 
,Que asaz libre será para la pena 
Cu ando me entregues á la luz del día. 

Vén, termina la mísera querella 
De un pecho acongojado. 
¡Imagen de la muerte!. después de ella 
Eres el bien mayor del desgraciado. 

ALBERTO LI S T A. 
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A Claudio . 

El ji.loso/ as(ro, • 

Ayer don E rmeguncio, aquel pedante, 
Locuaz, declamador, ~ verme vino 
En punto ele las diez. Si de él te acuerdas, 
Sabrás que no tan sólo es importuno, 
Presumido, embrollón, sino q ue á tantas 
Gracias a·fiade la de- ser g0loso, 
Más que el perro de F ilis. No te puedo 
Decir con cuántas indirectas frases 
Y tropos elegantes y fl oridos, 
Me pidió de almorza r. Ced! al encanto 
De su e)ocuencia , y vieras con9 ucida 
Del rústi co gal lego que me sirve, 
Ancha bandeja coh tazón chi ne~co 
Rebosan~o de hirvien te chocolate 
(Á tres pajes habrientos y golosos 
Ración cumplida), y <:;n cristal luciente 
Agua que serenó barro de Anclúj-ar; 
T ierno y sa broso pan, mucha ab undancia 
De leves tcrtas y bizcochos d uros, 
Que toda absorben la poción süa,·e 
])e Soconusco, y su dureza pierden. 
No con tq.nto placer el lobo hambri ento 
Mira la enferma. res qLÍe en so litario 
Bosq ue perd ió el pastor, como el ayuno 
H uésped el dón que le prese nto opimo. 

Antes de comenzar el g r:tn destrozo, 
Altos elogios hizo del fragante 

• Aroma que l::t tarn despecl!::t, 
Del esponjoso pan, de los dorados 
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Bollos, del plato, del mantel, del agua; 
Y empieza .á devorar. Mas no presumas 
Que por eso calló: diserta y come, 
Engulle y grita, fatigando á un tiempo 
Estómago y pulmón. ¡Qué e.osas dijo! 
¡Cuánta doctrina acumuló, citando, 
Vengan al caso ó no, godos y etruscos! 
Al fin en.ronca voz: «¡Oh edad nefanda! 
¡Vicios abominables! ¡Oh costumbres! 
¡Oh corrupción! , exclama; y de camino 
Dos tortas se tragó. «¡Que á tanto llegue­
r uestra depravación, y un placer solo 
Tantos afanes y dolor produzca 
• la oprimida humanidad! Por este 

~orbo llenamos de miseria y luto 
! .a m rica infeliz, por él Europa, 
La ulta Europa, en el Oriente usurpa 
Vastas regiones, porque puso en ellas 

aturaleza el cinamomo ar.diente; 
Y para que · más grato el gusto adule 
l•:ste licor, en dmos eslabones 
l lac gemi r el atezado pueblo 
1 >1u• tn frica compró, simple y desnudo. 
¡1 >h, r¡11é abominación!» Dijo; y llorando 
1 11111as de dolor, se hechó de un golpe 

111111to n el houdo canjilón quedaba. 

1 l,111dio1 si tu no lloras, pues la risa 
l ,l.111101·a11sa también, de mármol eres; 
1 >111 ,. lllucha erudición, celo muy puro~ 

1111 h11 prnríto de censura estoica 
l•.J d, 1111 hu •spcd; y este celo, y esta 
( '.1>111,·1.1111 docta, es general locura 
l>cl fdosoí.irlor siglo presente. 
Tás diff il •s somos y atrevidos 
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Que nuestros padres, más innovadores; 
Pero mejores no. Mucha doctrina, 
Poca virtud. No hay picarón t ramposo, 
Venal, entremetido, .disoluto, 
Infame delator; amigo falso, 
Que ya no ejerza autoridad censoria 
En la P uerta del Sol, y allí gobierne 
Los estados del mundo, las costumbres, 
Los ritos y 1 as leyes mude y quite. 
Próculo que se viste y calza y come 
De calumniar y de mentir, publica 
Centones de moral. Nevio, que puso 
Pleito á su madre y la encerró por loca; 
Dice que ya la autoridad paterna 
Ni apoyos tiene ni vigor, y nace 
La corrupción de aquí. Zenón, que trata 
De no pagar á su pupila el dote, 
Habiéndola comido el patrimonio 
Que en su mano rapaz l::i. ley le entrega, 
Dice que no hay justicia, y se conduele 
De que la probidad es nombre vano . 

. Rufino, que vendió por precio infa1:11e 
Las gracias de su esposa, solicita 

• Una insignia de honor. Camilo apunta 
·cien onzas, mil, á la mayor de espadas, 
En ilustres garitos disipando 
La sangre de ~us pueblos infelices; 
Y habla de patriotismo ... ... Claudio, todos 
Predican ya virtud como el hambriento 
Don Ermeguncio cuando sorbe y llora .... 
jDichoso aquel que la practiéa y calla! 

LEANDRO FERNÁND bZ DE MORATJN. 
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Rodrigo. 

Cesa en la octava noche el ronco estruendo 
De la sangrienta militar porfía; 
El campo todo destrozado ardía 
Con llama que descubre estrago horrendo. 

Rodrigo, en tanto, su peligro viendo, 
.Por ignorada senda se desvía, 
Y muerto Orelio, entre la sombra fría, 
Herido y débil se acelera huyendo. 

En vano el Lete con raudal undoso 
El paso estorba al prínci-pe, á quien ciega 
De cadena 6 suplicio el justo espanto. 

Surca las aguas, cede al poderoso 
Ímpetu; expira el infeliz, y entrega 
El cuerpo al fondo, á la corriente el manto. 

LEANDR O F Er,NÁNDÉZ DE M O RATÍN. 
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~ don Simón Rodrigo :saso, Rector del Colegio de 
San Clemente, de Bolonia. 

Epístola. 

Saso, ellinstante que llamamos vida 
¿Es poco breve, dí, que el hombre deba 
Su fin apresurar? Ó los que a:l mundo 
Naturaleza dió males crueles 
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¿Tan pocos· fueron, que el error disculpe 
Con que aspiramos á acrecer la suma? 

¿Ves afanarse en modos mil, buscando 
R iquezas, fama, autoridad y honores, 
La humana mt1lt itud , ciega y perdida? 
Ü!'e el lamento univ~rsal. Ninguno 
Verás que á la Deidad con atrevidos 
Votos no canse, y á otra suerte envidie. 
T odos, desde la choza mal cubierta 
De rudos troncos, al robusto alcázar 
De los tiranos, donde suena el bronce, 
Infelices se ll aman. ¡Ay! y ,i caso 
Todos lo son: que de un afecto en otro, 
De una esperanza y otra y mil creídos, 
H allan, huyendo el bien, fa ti ga y muerte . . 
Así buscando el navegante astu to 
La playa austra l que en va no sol icita, 
Si ve, muriendo el sol, nube dist:rnte, 
Allá dirige las hinchadas lonas. 
S11 error conoce a l fin ; pero distingue 
Monte de hielo entre la niebla oscura; 
Y á éspe rar vuelve, y otra vez se engafía; 
H:i sta que horri ble te mpestad le cerca, 
Braman las ondas, y aquilón safíudo 
El frágil leño en remolinos hunde, 
Ó yerto escol le¡ de coral le rompe. 

La paz del corazón única y sola 
Delicia de l morta l, no' la consigue, 
Sm que el furor de su ambición reprima, 
Sin que del vicio la coyunda logre 
In trépido romper . Ni hall a rla espere 
En la est1echez de sórdida pobreza 
Que las pálidas fi ebres acompafían, 
L,i desesperación y los delitos, 
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Ni los metales que á mi rey tuibuta 
'.Lima opulenta, poseyendo. El vulgo 
Vano, sin luz, de la fortuna adora 
El ídolo engañoso: la prudente 
Moderación es la virtud del sabio. 

¡Feliz aquel que en áurea medianía, 
Ambos extremos evitando, abraza 
Ignorada quietud! Ni el bien ajeno 
Su paz turbó, ni de insolente orgullo 
Las iras teme, ni el favor procura: 
Suena en su labio la verdad, detesta 
Al vicio, aunque del orbe el cetro empuñ.e, 
Y envilecida multitud le adore. 
Libre, inocente, oscuro, alegre vive, 
_Á nadie superior, de nadie esclavv. • 

Pero ¿cuál. frenesí la mente ocupa 
J)el hombre, y llena su existencia breve 
De angustias y dolor? Tú, si en las horas 
De largo est~dio el corazón- humano 
Supiste conocer, ó en los famosos 
Palacios donde la opulencia habita, 
La astucia y corrupción, ¿hallaste alguno 
De los que el aura del favor sustenta, 
Y martiriza áspera sed de imperio, 
Que un placer guste, que una vez descanse? 
¡Y cómo burla su esperanza, y postra 
La suerte su ambición! Los sube en alto, 
Para que al suelo con mayor rüina 
Se precipiten. Como en noche oscura 
Centella artificial los aires rompe: 
La plebe admira el esplendor mentido, 
De su ·rápida luz; retumba y muere. 

¿Ves adornado con diamantes y oro, 
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De vestiduras séricas cubierto, 
Y púrpuras del sur que arrastra y pisa, 
Al poderoso audaz? ¿La numerosa 
Turba no ves, que le saluda humilde, 
Ocupando los pórticos sonoros 
De la fábrica inmensa, que olvidado 
De morir, ya decrépito levanta? 
¡Ayl No le envidies, que en su pecho anidan • 
Tristes afanes. La brillante pompa, 
Esclavitud magnifica, los humos 
De adulación servil, las militares 
Puntas que en torno á defenderle asisten , 
Ni los tesoros que avariento oculta, 
Ni cien provincias á su ley sujetas, 
Alivio le darán. Y en vano al suefi o 
Invoca en pavorosa y luenga noche; 
Busca reposo en vano, y por las altas 
Bóvedas de marfil vuela el suspiro. 
¡Oh tú, del Arlas vagaroso humilde 
Orilla, rica de la mies de Ceres, 
De pámpanos y olivos! ¡Verde prado, 
Que pasta mudo el ganadillo errrante\ 
Áspero monte, opaca selva y fría! 
¿Cuándo será qt1e haoitador dichoso 
De cómodo, rural, pequeño .albergue, 
Templo de la Amistad y de las Musas, 
Al cielo grato y á los hombres, vea 
En deliciosa paz los años míos 
Volar fugaces? Parca n~esa, ameno 
Jardín, de frutos abundante y flores, 
Que yo cultivaré; sonoras aguas 
Que de la altura al valle se desljcen 
Y lentas formen transparente lago 
Á los cisnes de Venus; escondida 
Gruta, de musgo y de laurel cubierta; 
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ves canoras revolando alegres 
libres como yo; rumor süave 

ue en torno zumbe del panal hibleo, 
Y leves auras espirando olores: 
Esto á mi corazón le basta, y cuando 
Llegue el silencio de la noche eterna, 
Descansaré, sombra feliz, si algunas 
Lágrimas tristes mi sepulcro bañan. 

LEANDRO F 1rnNÁNDEZ DE MORATÍN. 

·A Nisida. 

¿Ves cuán acelerados,. 
Nísida, corren á su fin los días? 

¿Y los tiempos pasados, 
Cuando joven reías, 

Ves que no vuelven, y en amar porfías? 

Huyó la delicada 
• Tez, y el color purísimo de rosa, 

La v_oz y _ la pre~iada 
Melena de oro undosa: 

Todo la edad se lo llevó envidiosa. 

¡Ay, Nísidal ¿y procuras 
Verá tus pies un amador constante? 

¿ Y de otras hermosuras 
El divino semblante 

Censuras 6 desprecias arrogante? 

En vano es el adorno 
Artificioso, y la _oriental · riqueza 
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Que repartida en torno 
Corona tu cabeza, 

Si falta juventud, gracia y belleza . 

Ni digas indignada 
Que es indomable corazón el mío, 

Do amor no hizo morada, 
Si á tus halagos frío 

Del ruego que me can·sa me desvío. 

Que Cupidillo ciego, 
Hijo de Venus, fiero me encadena: 

Isaura, con el fuego 
De su vista serena, 

Todo me abrasa en agradable pena. 

Ni permite que cante 
Los lauros que Gradivo en sangre baña, 

América triunfante 
Con una y otra hazaña, 

Y el muro de Magón abierto á España. 

• Amor las cuerdas de oro 
Me dió y el plectro, porque cante en ellas 

Á ia que firme adoro 
Dulcísimas querellas, 

Su espíritu gentil, sus formas bellas. 

¡Qué amable, si el oído 
Presta suspensa á mi pasión doliente! 

¡Ó el beso apetecido 
Evita bre,,emente 

El labio muy ~ernioso y elocuente! 

¡Ay! si benigno un día 
(Tú lo puedes hac~r, madre de amores) 

1 

' 

1 

1 

• 
' 
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Cede la ni~fa mía 
Los últimos favores, 

·Tus· 11ras cubriré de mirto y flores. 

LEANDRO FERNÁNDEZ DE MORATÍN. 

Elegía á las Musas. 

Esta corona, adorno de mi frente, 
Esta sonante lira y flautas de oro, 
Y máscaras alegr15, que algún día 
Me disteis, sacras Musas, de mis manos • 
Trémulas recibid, y el canto acabe, 
Que fuera osado intento repetirle. 
He visto ya cómo la edad ligera, 
Apresurando á no volver las noras, 
Robó con ellas su ':'igor al numen. 

é que negáis vuestro favor divino 
A. la cansada senectud, y en vano 
liuera implorarle; pero, en tanto, bellas 
N'i ófas, del verde Pindo habita:doras, 
No me neguéis :¡ue os agradezca humilde 
1 ,os bienes que os debí. Si pude un día, 
No indigno sucesor dt nombre ilustre; 
l lil :itarle famoso, á vos fué dado 
l ,lt-v:1 r al fin mi atrevimiento. Sólo 
1'11do bastar· vuestro amoroso anhelo 
A pr st:mné c~nstancia en los afanes 
011c lmbaron mi paz, cuando insolente, 
Vano saber, enconos y venganzas, 
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Codicia y ambición, la patria mía 
Abandonaron á civil discordia. 

Yo vi del polvo levantarse audaces 
Á dom_inar y perecer, tiranos; 
Atropellarse efímeras las leyes, 
Y llan,;i rse virtudes los delitos. 
Vi las fraternas armas nues.tros muros 
Bañar en s·angre nuestra, combatirse 
Vencido y vencedor, hijos de España, 
Y el trono desplomándose al vendido 
Ímpetu popular, De las arenas 
Que el mar sacude en la fenicia Gades, 
Á las que el Tajo lusitano envuelve 
En oro . y conchas, uno y otro imperio, 
Iras, desorden espareiendo y luto, 

• Comunicarse el funeral estrago. 
Así cuando en Sicilia el Etna ronco 
Revienta incendios, sü bifronte cima 
Cubre el Vesubio en humo denso y llamas, 
Turba el Averno sus calladas ondas; 
Y allá del Tibre en. la ribera etrusca 
Se estremece la cúpula soberbia 

· Que al vicario de Cristo da sepulcro. 
¿Quién pudo en tanto horror mover el plectro? 
¿Quién dar al verso acordes armonías, 
Oyendo resonar grito de muerte? 
Tronó la tempestad; bramó iracundo 
El huracán, y a1 rnbató á los campos 
Su fruto, su matiz; la rica pompa 
Destrozó de los árboles so1pbríos; 
Todas huyeron tímidas las !lves 
Del blando nido, en el espanto mudas; 
No más trinos de amor. Asf agitaron 
Los tardos años mi existencia, y pudo 
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610 ·en región extraña el oprimido 
Ánimo hallar dulce descanso y vida. 

Breve será, que ya la tumba aguarda, 
Y sus mármoles abre á recibirme; 
Ya los voy á ocupar ... Si no es eterno 
El rigor de los hados, y reservan 
Á mi patria infeliz mayor ventura, 
Dénsela presto, y mi postrer süspiro 
Será por ella... Prevenid, en tanto, 

.Flébiles tonos, enlazad coronas 
De ciprés funeral, Musas celestes; 
Y donde á las del mar sus aguas mezcla 
E l Garona opulento, en silencioso 
Bosque de lauros y menudos mirtos, 
Ocultad entre flores mis cenizas. 

L EANDRO FERNÁNOEZ DE MORATÍ'N. 

Una noche de broma. 

S':pa el curioso lector 
Que el señor don Nicolás 
Tolentino Gil García 
Es un señor mu}' formal. 

Item más: es contador, 
Y lo era treinta años há, 
De un conde ... de no sé cuántos, 
Que nunca supo contar. 

Item más: ama en extremo 
Á Inés, su dulce mitad, · 
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Aunque ésta tiene un compadfe 
Con el iten. de gal¡ín. 

Item más: su dulce Inés 
Manda al buen don Nicolás, 
Y él dice:,en eso consiste 
La ventura conyugal. 

La casa de Su Excelencia 
Me toq á mí manejar, 
Y ella maneja la mía: 
No hay cosa más natural. 

¡Oh! y ella sabe de cuentas, 
Y es mucha su habilidad 
En las reglas, sobre todo, 
De dividir y restar. 

Item más: don Tolentino 
Tiene diez vástagos ya; 
Sí, señor~ que también sabe 
.Su. esposa multiplicar. 

Item más: tiene un sobrino 
. Que come c;omo un gañán; 
Item más: una cuñada .... 
. 1Este sí que es ítem más! . 

Item: la contaduría 
Da á toda esta gente pan, 
Porque en la partida doble, 
Es ducho don Nicolás. 

Ayer, que fué su cumpl_eaños, 
Y ·en esto no hay que admirar, 
.Porque.hay contador de grande 
-que es casi una eternidad, 

,Con danza y broma nocturna 
.Lo quiso solemnizar, 
Y convidó á sus amigos 
Y á toda la vecindat.1. 

Yo vivo en en el cuarto bajo, 
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Y él ' habita el principal, 
Y fuí, por tanto, admitido 
En su amable sociedad. 

Dos docenas de mozuelas 
Deseosas de bail~r, 
Unas codiciando amante, 
Y otras por tenerlo ya: 

Otros tantos señoritos 
Que con talante marcial, 
Por no hallar sill as v::icantes 
Iban de acá para allá: 

Las madres en el brasero 
Hablando del temporal, 
De tenderos y criadas 
Ó de alguna enfermedad:_ 

Cuatro viejos que bostezan , 
Y engolfados acullá 
Otros cuatro en el tresilio 
Regafiando por un real: 

Los diez vástagos cii_1dos, 
De trece años el que más, 
Y otros seis de los vecinos 
Armando un ruido infernal: 

Hé aquí, bien numerada,: 
La concurrencia .... Itern 1nás: 
El compadre de Inesita, 
Que se me olvidaba ya. 

Debiendo advertir que un decem­
viro de menor edad 
De los ya <::itado,,-y era 
El más grato á la mamá;-

Digo que un rapaz de aquellos 
¡Notable casualidad! 
Se parecía al compadre 
Del señor don Nicolás. 

7T 
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Más de una hora pasó 
1 Celebrando cada cual 

• Los hechizos infantiles ' 
Del consabido rapaz. 1 

¡Con qué gracia el angelito 
Gritaba, comía pan! 
Á uno le pedía cuartos, 
Á otro le ensuciaba el frac .. . 

Hizo treguas un momento, 
Cansado ya de jugar, 
Mientras todos ceJebraban 
Sü viveza natura.!. 

-Vaya, haz algo, no te duerm1;s , 

1 
v ·aya, luego dormirás;-
Le decía doña Inés ,1 
Con ternura maternal. 

¿Y qué hace entonces Carlitas? 
Levanta la mano y ¡zas! 
Sacude una bofetada 
Á sti hermanito carnal. • El pobre Juan .... ,ya se ve, 
Coge y échase á llorar, 

1 
Y su madre le regaña; 
¿Y qué ha de hacer? Llora más. 

-¡Calla, mal criado! ¡Bruto! - · 
-¡Si me duele! Voto á san . . . . 
-¡Calla! ¡Vete! ¡Lucifer! .... . 
Este hijo me va á matar.-

' 
En fin, sobre el bofetón 

Llevó su azotaina Juan . . . 
¡Y era tm sol el pobrecill o! 

1 

¡ Y parecido á papá! 
Al cabo de media hora 

Se restableció la paz, 
Y otra media se pasó 

1 J 

1 t -
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l•:n mirarnos y callar. 
¿ uándo se baila, señores? 

.1 ij c yo. ¡Fatalidad! 
Los músicos no vinieron. 
Aún faltaba este item más. 

Una guitarra con muermo 
Lo pndo al· fin remediar, 
Y se bailó un rigodón 
Con harta dificultad. 

Quiso obsequiarme Incsita 
Dándome para bailar 
Una intendenta honoraria 
Con más años que el Corán. 

Y aun pensó hacerme Inesifa 
Una gracia singular-, 
Que la ü,tendenta era allí 
La prim~ra autoridad. 

Un zángano de treinta años, 
Entre mico y sacristán, 
Bailó luego la gavota 
Con una niña, y muy ·mal. 

Pero como así lo mandan 
Las leyes de urbanidad, 
Fuí cómplice á mi despecho 
Del apla4so universal. 

.,-Que cante ahora Luisita. -
- ¡No, nol Me voy á cortar.-
- ¡Que cante!-¡Si estoy tan ronca! - _ 
-¡La modestial-No, no tal -

-Una coplita del Cltaíro 
Te acompañará don Blas.­
-Con mucho gusto.-No, no: 
La guitarra está fatal.:;-

-iCon una Yoz tan bonita!-
- ¡Que no! Otro día será. -
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- jVaya! Una copla siquiera : 
¿Nos quiere usted dejar mal?-

- Bien: ya que ustedes lo.,.exigen . . . .­
Pero ¡si no sé cantar!-
- ¡Señorita, por favor!-
- ¡Señorita, por piedad!-

- Yo sólo sé cantar arias.-
- Y yo las sé acompaña r. •-
- No hay excusa. - ¡Qué po rfía ! 
¡Si luego se burlarán . . .. 

Yo no sé si estoy en voz.­
- Pruébela usted con don Blas. -
- Bien: hablen ustedes fu erte; 
No 111e oigan talarear.-

Después de veinte minutos 
De ptobar el mi y el la, 
Y de templar la guitarra, 
Y de volverl a á templar, 

Impone don Bias silencio 
Á toda la sociedad; . 
Se suena Luisita, tose, 
Y decídese á cantar. 

Mas con labio balbüciente . 
Y enredando con el chal, 
Apenas ahull ó el andan.te 
De muz voce poco fa 

No hubo fuerzas q t1e la hicieran 
H asta el aleg ro avanza r. 
-Me da vergüenza , no puedo; 
¡Ba! no hay que cansa rse; ¡ba!-

En esto dieron las doce, 
Y empezó el ceremonial 
De despedidas y besos, 
Y lo de esta casa esta . .... 

Yo que no era de los que ... . 

1 
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Se quedaban á cenar, 
Sin decir Dios guarde á ustedes 
Dí á correr hasta el zaguán; 

Y tal estoy de fa brorrta, 
Que antes me dejo empalar 
Que otra vez ser convidado 
De ningún don Nicolás . 

:\faNUEL BRETÓN DE LOS H ERREROS. 

Emilia. 

( Fragmentos). 

La espléndida opulencia habfa prestado 
Al gusto delicado 
De sus preciosos qo11es el tesoro, 
Y el Buen-Gusto con mano primorosa, 
Ornó la habitación de Emilia hermosa, 
La elegancia enlazando al real decoro. 
Consolidaban mármoles lustrosos 
Del pórtico sonoro el pavimento, 
Del q ue empezapa, en fácil incremento, 
Á elevarse la bella gradería, 
Que de pintados jaspes matizada, 
Por entre la luciente balaustrada 
Á la estancia de Emilia conducía. 
Con sonido halágüelio 
La bóveda en lo alto repetía 
La voz del que venía 
Á demandar por el hermoso dueño; 

6 
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D e cuya ingratitud ¡cuántos suspiros 
J)e enamorados pechos 
Andan vagando en tortüo$os giros 
Y revolando por lo.s altos techos! 
No á mí el amor, que con cruel cadena 
Ya me ligó de otra deidad al ara, 
Me condujo de Ern ilia á los umbrales; 
Sino el deseo de templar mi pena, 
Contemplar:do la estancia hermosa y rar¡i, 
Y del duefío las prendas naturales; • 
Los deseos sociales 
Con amistosas alas 
De grada en grada fuéronme elevando, 
Y por los tersos jaspes resbalando, 
Vine á espaciarme en las soberbias salas. 
Con tacto fi no, en ornamento de ellas, 
Había expendido en for ma soberana 
,El nob'le gusto de las artes. bellas 
L os ricos fru tos de la industria humana; 

. E n graciosos fil etes extendido 
E l dón luciente de la mina indiana, 
Daba brillo, y no peso, á las labores 
De fri sos y corni sas, . 
Que elaboró el cincel de los 2mores, 
Jugando entre las gracias y las risas. 

Y tu pincel también, rival dichosa 
De la naturaleza en su hermosura; 
Tú, q ue á los ojos hablas, ¡oh P intura ! 
Con mágico pincel robaste al Mayo 
Los nativos .colores 
Que ostentan al salir las bell as fl ores 
Del nocturno desmayo 
Con el calor del matutino rayo. 
Á cuya reünión armon'iosa 
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1, 1 1q11 1 f1c H' m11d:i y uniforme 
11 1, 111111 ,clL1 s, h ll mvl'I perdiendo, 

( )1'1)1 • 

11 1 < pos:t, 
,, •, 1 111 hmr ndo 
11 h111111ld1 e hoz:t, 
11 

1 c•11¡;,d'los, 
11·lmnos, 

ll]III .ipoyo, 
11 •• 111.1111 • arroyo. 

11111.1 8 

l.1 r •kva, 
• :t 811 h rmosura. 

11111 11 I p1t11 l·l, del mar la gran llan ma 
, ,11l 1111cl11 , .,11 la del cielo lleva, 

N 11lil.111dn .il fondo las salobres salas, 
1 >1111cl1• osll'11tan su imperio en crueldades 
I ,,> ·1ep 11l o11cs, que en sus raudas alas 
, 11 fil 11d1·11 las sonoras tempestades; 
' I 1111l11rn gi:110 el pincel luego declina 
\ hosq111•jar la plácida marina, 
1 >u l;1H olas serenas 
l'Mccc que en las mórbidas arenas 
Se abandonán con dulce movimiento 
A descansar del ímpetu del viento. 
¡Con qué gratos colores, 
<:;on qué apacibles rasgos representa 
La pobre gente que la mar sustenta! 
Y en los necesitados pescadores 
Esperanzas sencillas, 
En pechos sin dobleces, · 
Llena de gozo el alma, y las barquillas 
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De los brillantes y escamosos pece3; 
Y allí el sensible ·espectador adv ierte 
La bien lograda y bien dichosa sue rte 
De aquel que por viv.ir sólo abandona 
Á la mar una red ó un triste cebo, 
Y el que en medio del piélago ambiciona, 
Á costa de su vi da , un. mundo nuevo. 

U fano el arte, y con desdén del suelo, 
• .\llí alza un monte, y por su verde espalda • 
Cuantas florida s galas de la fa lda 
De Flora se desprende~, al anhelo 
De la naciente y libre primavera, 

• Tantas ostenta ufano en su l::tdera, • 
'fantas levanta con su cumbre al cielo . 
Creyerais ver trepando los arbustos 
Por la pendiente cima; en una parte, 
Desde un bosque de mirtos y laureles, 
Parece que el Amor brinda sus gustos 
Á los hijos de Marte, 
Y á la sombra de rúst ico~ doseles, 
A abandonar humano les convida 
Su horrenda suerte po r tan dulce vida; 
l\fas all á se amontonan más robustos, 
En selva umbría, el ál amo frondoso,· 
E l pino erguido, el olmo· desdeñoso, 
Con fr ente ufana huyendo de los iazos 
De la h iedra infeliz, siempre lasciva; 
Todos, uniendo su.s fl exibles brazos, 
Forman la Yerde bóveda, sonora 
Al impulso del aura fu gitiva; 
Y eternamente entre sus s::nos 111 0 1:a 

Sombra , silencio, amores y fr escura. 
Y tú también, genial meiancolfa, 

entimental placer de una alma pura, 
I 
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·Madre del genio, y más hermosa al sabio , 
Que de los cortesanos la alegría, 
Seca en el corazón, fa lsa en el labio. 

Tal se ostenta al ocaso esta montaña; 
Mas por aquella faz c¡ue dora y baña 
Aún .con tímida luz el sol naciente, 
Espectáculo hermoso y diferente 
Los ojos pasma, y suntüoso exalta 
L a admiración; creyerais que de la alta 
Cima, que en punta se avecina al cielo, 
Y que detiene al águil a en su vuelo, 
U n raudal, un toriente, un mar de espuma 
Se arroja, y vastamente se derrama 
Por la fr~gosa sierra, á quien ahruma, 
Y que al azote de las aguas brama; 
La rauda inundación al monte envuelve, 
Al paso que se en'sancha hacia la tierra; 
Ya en brillante case ida se revuelve 
Por un Jecho de rocas; si le cierra 
E l paso ásper9 risco que descuella, 
Allí se remo Ji na, allí se estrella, . 
Y allí espumando y borb.ollando salta , 
Y en diamantes sin fin el aire esmalta, 
Y vencedora al valle se derrumba, 
Y al fondo el monte herido al són retum ba; 
Mas apenas venció la hinchada espalda 
Del orgulloso Atlante, y á su falda 
Le recibe la humilde y mansa. vega, 
Ved cómo el agua braYa se sosiega, 
Y en plateados ríos dividida, 
Con resbalosa huida 
P o"r los floridos céspedes circula; 
Y con tan insensible movimiento 
Y tal silencio undula, 
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QL1e parece que due.rme, y va con tiento, 
Al repartir graciosa sus favores, 
De no doblar lo~ tallos de las flores; 
Y haciendo el bien sin fausto y sin org11llo1 

Que ni al favorecido el dón humi\la, 
Ni publica el favor con el murmullo, 
En sus cristales retratado brilla 
De la beneficencia el dulce encanto, 
Que tú conoces , tierna E milia, tanto . 

. Movamos, i:,ues, la plan ta; libertemos 
Los ojos, si es posible, del hechizo 
En que las bellas Artes los cautivan; 
.De Em ilia al gabinete penetremos. 
Aquel es el umbral. Pero ¿qué pasmo 
:i'l'Ie encadena de 1iL1evo? Mi entusiasmo 
¿Dónde hallará palabras? D9s ~bjetos 
De ilusión, sí que de m:1 te ria ... el hombre, 
Si nunca en vida conoce rlos cupo, 
¿De cuál modelo ¡oh Diosl sacarlos supo? 
Dos se res del Olimpo, que naciendo 
Divinos de la griega fantasfa, 
Su presencia inspiró la idolatría; 
¿Y cómo ha de negársela el que mira, 
De un lado una apariencia más hermosa. 
Que el sexo seductor por quien suspira; 
Y la imagen del hombre, victoriosa 
De. los humanos males, 
Del otro lado, en perfección iguales? 

Desnuda ofrece aquélla la belleza 
De cuanto en femenil forma adoramos: 
Éste aquella grandiosa gentil eza 
Que sólo á los sublimes héroes damos; 
Ella, como conoce que los ojos 



DE LITERATURA CASTELLANA 

Del universo entero la devoran, 
Y unos la envidian y otros la enamoran, 
1\Iuestra como que tímida procura 
Cubrir su desnudez con st1 hermosura. 
Bien la actitud lo.indica 
De sus dos manos bellas, 
P ues mientras una de ellas 
Afectüosa ·al blanco seno aplica 
Que algún suspiro de deleite abulta, 
Abandonando el brazo, 
Con la otra el dulcísimo regazo 
Modestamente en apariencia oculta, 
Prestando asf, con tímido recreo, 
Un asilo al. pudor y otro al deseo. 

El ente varonil, la faz sublime 
Imperturbable, impávida levanta; 
El cerco de.fortuna opreso gime 
Bajo su altiva planta; · 

_ Revuélvense á sus pies bienes y males, 
Síu que se imprima en su sereno gesto 
F laca tristeza 6 alegría insana; 
Complacido en vestir formas mortales 
Para divimzar la especie humana; 
Y el choque de los hados turbulentos 
Contemplando con ojos de victoria, 
Mira en el sol el carro de su triunfo, 
Mira en el cielo el campo de su gloria. 

Be!los seres, ¿quién sois? ¿Acaso el fuego 
De mi entusiasmo imágenes aborta, 
Ó algún florido sueño me transporta 
Á la brillante edad del culto griego? 
Y tú, portento amable de belleza, 
¿Es sólo tu existencia en mi deseo?" 
Ó si á mis ojos creo, 
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Que están viendo latir tu pecho blando, 
Déjame ver de qué naturaleza 
Es esa encarnación mórbida y vaga, 
Que me parece estarse recreando 
En la impresión del aire que la ' halaga; 
¡Ay! presta que el -sentido satisfaga 
Tanta curiosidad; ni te sonroses, 
Esquiva. de mi incienso á las primicias, 
Por cornplacerte sólo en las caricias 
Y en las delicias de )os altos dioses. 

Era Emilia feliz; mas condolida, 
De otros mil infelices vió la suerte, 
Que desde los umb rales de la vida 
Por sendas de aflicción van á la muerte; 
Entre ellos cautivando sus cuidados 
Los que por ley severa é importuna 
Son del materno seno arrebatados 
Á lamentarse en extranjera cuna.; 
Que, naciendo entre el susto y la congoja, 
Sólo un furtivo beso de su madre 
Los inocentes labios recibieron, . 
Que desde entonces ya jamás se abri eron 
E l dulce nombre á proferir de padre: 
Frutos tal vez de la pasión más tierna, 
Que honor sepulta en orfandad eterna. 

Sensible Ernilia, y de piedad colmada, 
Sus pasos guía al ominoso techo 
Bajo el cual tantá mísera inocencia, 
°En groseros cendales abrigada, 
Con el licor de mercenario pecho 
Entretiene la débil existencia. 
Llega, y su corazón y sus oídos 
Last_iman los gemidos 
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De la mal socorrida 
Necesidad primera de la vida; 
Que si entonces se explica querellosa, 
En la edad varoni l, más imperi,)sa, 
Al pecho que atormenta, en altos gritos 
Ordena la inclemencia y los delitos. 
Próvida entonces rescatar procura 
Del · mal presente y la maldad futura 
Parte de aquellos seres desgraciados; 
Y c:n lágrimas nus ojos arr.asados, 
Al mundo, que en u acción resplandecía, 
Y al cielo, que admirado la veía, 
De una mirada hicierpn manifiesto 
Su afán por no poder salvar el resto. 

Y como si en jardín de avaro dueño, 
Que entre sus flores vive aprisionado, 
Dama gentil se asoma, de halagüefio 
Mirar, que con su ruego y con su agrado 
Del severo guardián desarma el ceño; 
Qué entra alegre y se arroja, y el nevado 
Pecho reclina al suelo, y las hermosas 
:!\fanos perdidas vagan por las rosas; 
Y escogiendo fragancia y colorido 
En tantas flores, párase indecisa; 
Mas codiciosa del botín florido, 
Son su despojo al fin cuantas divisa; 
Hasta que expira el plazo concedido, 
Que involuntario el pie mueve remisa, 
Pareciéndole, al paso que se aleia, 
Flores más lindas las que atrás se deja; 
Así vacila Emilia, así recorre 
Con tierno afán el cándido tesoro , 
Y :i una inocente risa a:llí socorre, 
Y allí se acerca á un infantino lloro; 
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l\Ias la he'rmosura ejerce sus derechos, . 
Y entre huérfanos mil sus ojo fijos, 
ErÍ los más bellos encontró sus hijos . 
Álzalos ella de la humilde cuna· 
Á sus mate rnos brazos: los foment a 
Con cariñosos besos; una á una 
R epasando sus gracias, apacienta 
Los compasivos ojos; anhelante 
Q uiere partir con la inocente c1 rga, 
Mas la detiene la querel la amarga 
De los que deja en triste desamparo, 
Pobres y exentos de esperanza alguna. 
¡Emilia! ¡oh ele piedad ejer\)plo raro! 
T ú en aquel duro instante 
Los limites mediste á tu fo rtuna, 
Y viendo no bastaba á tanto am paro , 
De la riqueza la ambición dorada 
Clavó en tu pecho la primer punzada . 

Parte, en fin, la sensible bienhechora 
Del triste um bral que á su parti da gime, 
Y de aquell a orfanda d menesterosa 
El enjambre de hijuelos que redime 
La sigue vacilante; así á la hermosa 
Venus naciente de la az ul campaiía, 
E l séquito de amores acompaña . 

J UAN B AUTlSTA A RRI AZ A. 
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• Poética. 

(Fragmentos). 

Gratas, vivas, alegres y ligeras, 
Del Pindo las divinas moradoras 
Con vario són las cítaras parleras 
Pulsan, para endulzar las tardas horns. 
Desprecian como poco placenteras 
Voces sin variedad, aunque sonqras, 
Y arrojan de sus cumbres al que agreste 
De modular descuida el dón celeste . 

:Mas número y medida no es bastante 
Para que halle deleite el alma mía; 
Preciso es qtte además tu voz me cante 
En rotunda dulcísima armonía. 
La armonía es la suave, la bri llante 
Combinación de fuerza y melodía, 
De calma• y rapidez, que arte secreta 
Revela en los sonidos al poeta. 

Usa bella dicción, melosa, pura, 
Si aspiras de este adorno á la excelencia. 
Suavice blanda silaba la dura, 
Y grave enton;ción leve cadencia. 
El vuelo de la voz que se apresura 
Templa con tarda voz, y la frecuencia 
De la aspere~a evita, que al tesoro 
Legó de nuestra lengua el bronco morq. 

Redondea elegante los periodos, 
Y los liga entre sí con ar te grato. 
Ni de igual dimensión los hagas todos: 
Su irregularidad es un ornato. 
Á los "fuertes sucedan suaves modos; · 
La humilde sencillez al aparato, 
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Y de la estrofa e n el final me ofrece 
El rasgo que más bello resplandece. 

De esta manera el músico entendido 
Que el secreto estudió de la armonía, 
Para endul za r y subyugar mi oído 
Los tonos y las clausulas varía. 
Tras el fue rte me da m uelle sonido, 
Los combina sonoro_, y con maestría 
Me prodiga en magníficos fin ales 
De ~u canora vena Íos raudales. 

Si poesía imita portentosa, 
Colorido á su voz y bulto dando; 
Sabe imitar tamb ién arti fic iosa, 
El valor del son ido ·combinando. 
¿Quiere cantar la li nfa vagarosa? 
Como ella se desli za murmurando; 
Y si á pintar el cefi rillo aspira, 
Blanda como él y plácida suspira . . 

Cuando abriendo las lóbregas mansiones 
Nos presenta de Sísifo el tormento, . 
T arda sílaba escoge, tardos sones, 
Y frase de pesado movimiento . 
J\fas ¡cuál deja las lentas expresiones, 
Si, el vigor recobra ndo, en ella siento 
E l mar que brama, el aquilón que zu mba, 
Y_el~trueno cuando ho rrísono re tumba! 

Coino el ave impetuosa del tonante, 
R ayo precipitado, hi ende el viento, • 
Mide el espacio atónito, y tríunfante 
Seü.orea el inmenso fir mamento; 
Así la oda, intrépida , b rillante, 
Ardiendo en orgulloso a trevimiento, 
R ompe fogosa el ambicioso vuelo, 
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én su elación sublime toca al cielo. 

Lanza, estrecha cien carr s voladores. 
1<: n t rno de la nieta polvorosa, 
Abre audaz, en sibílicos furore s, 
Del destino la puerta tenebrosa. 
angre , • desolación, od ios, rencoi·es, 
opla en los escuadrones, y animosa, 

Del Trace la potencia, con espan to, 
En las ondas abisma de Lepanto. 

· Por su celeste fuego arrebatado, 
No es un hombre el poeta que corona: 
Es Febo, que del trípode sagrado 
:i'vlaravillas armónico pregona. 
Si grata ordena el vuelo acelerado, 
Mejor la voz, que en sti del irio entona, 
En pos de objetos mil vaga se enciende , 
Y con bello desorden nos sorprende. 

Pero no siempre el arco está tendido: 
Templa también la oda el són canoro. 
Vuela al gozoso Pafos, vuela á Gnido, 
Sonríe al Ciego y de 1<1. Cipria al coro: 
Inspira al viejo T eyo, que encendido 
Canta el néctar que salta en copas de oro, 
U n tierno afán, los juveniles fuegos , 
Los besos y las ri sas y los juegos . 

¿Podré olvidar en las lecciones mías 
Del nativo romance el dulce canto? 
¡Cuántos lauros recucrcla y bizarrías, 

· Cuánto amor, cuánta fe, recuerdo cuánto! 
Dice la plebe en él sus alegrías, 
Y exhala de sus penas el quebranto. 
Canción patria, a l humilde, al poderoso, 
Á subios é ignorantes es sabroso. 
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Austero y noble, aunque en sencillos sones, 
R ival en otro tiempo de la hi storia, 
Celebraba los íncli tos varones 
Y de famosos hechos la memoria. 
Pero los héroes luego y sus acciones 
Dejando, ab ri rse supo nueva gloria, • 
Su dominio exte ndiendo paso á paso 
E n el inmenso campo del Parnaso. 

Hoy, 'Cuanto fá cil musa cantar sabe, 
Tanto aj rpite su forma placentera: 
E l retirado campo, el a rn o1' suave, 
E l gozo, la querella lastimera; 
Ya entona de Belona el clarín grave, 
Ya el eco de la epístola severa, 
Bien con ligera voz juega festivo, 
Ó de sátira ensaya el da rdo vivo. 

Más au nque haya las alas desplegado, 
De su sencilla cuna no se olvida, 
Y siempre comedido y sosegado, 
Ésle toda altivez desconocida. 
Simple, aunque noblemente ataviado, 
Grato como su plácida medida; 
Corre cual lin fa pura que la vega 
E ntre modestas flo res mansa riega . 

MAN UE L NORBERT O P t REZ DE C AMINO, 
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lllpf t,oln nl Duque de Frías con motivo de la muerte 
de su esposa. 

Desde las tristes márgenes del Sena, 
ubierto el cielo de apiñadas nubes, 

1 )e nieve el suelo, y de tristeza el alma, 
Salud te envía tu infeliz amigo, 
, ( ti más infeliz!. . . y ni le :.medra 
l<~l temor de tocar la cruda llaga, 
Que aún brota sangre, y de wirar•tus ojos 
Hañarse en nuevas iágrimas. . . ¿Qué fuera 
Si no llorara el hombre? ... Yo mil veces 
1 le bendecido á Dios, que nos dió el llanto 
Para aliviar el corazón, cual vemos 
Calmar la lluvia al mar tempestüoso. 

Llora, pues, llora; otros amigos fieles, 
l)e más saber y de mayor ventura, 
De la estoica virtud en tus oídos 
IIarán sonar la voz; yo que en el mundo 
1 )el cáliz de amargura una vez y otra 
Apuré hasta las heces, no hallé nunca 
~lás alivio al dolor que el dolor mismo; 
! lasta que ya C'ansada, sin aliento, 
Luchando el alma y reluchando en vano, 
llajo el inmenso peso se rendía .... 

¿Lo creerás, carp amigo? . . Llega un tiempo 
l•:n que gastados -:1el dolor los filos, 
l•:sc afán, esa angustia, esa congoja, 
'l'ntecanse al fin en plácida tristeza; 
\ l'D ella absorta, embebecida el alma, • 
I' cpliégase en sí mismit silenciosa, 
\ ,u 1:i dicha ni el placer envidia. 

'l'ú dudas que así sea; y yo.otras veces 
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Lo dudé como tú; juzgaba eterna 
Mi profunda aflicción, y grave insulto 
Anunciarme que un tiempo fin tendría .... 
Y le tuvo: de Dios á los mortales 
Es esta otra merced; que así tan sólo, . 
Entre tantas desdichas y miserias, 
Sufrir pudieran la cansada vida. 

Espera, pues: da crédito i mis voces; 
y· fíate de mí .. ¿Quién en el mundo 
Compró tan caro el tri ste privilegio 
De hablar de ia desdicha? En tantos años, 
¿Viste un día siquiera, un sólo día, 
En que no me mirases vil juguete 
De un destino fatal, cual débil rama 
Que el huracá11 arranca, y por los ai res 
La remonta un instante, y contra el suelo 
La arroja luego y la revl1elca ¡mpío? .. . . 

Lo sé: contra los golpes de la suerte , 
Cuando sólo en nosotros los descarga, 
E l firme corazón opone escudo; 
Mas no acontece _así... ¿Y acaso piensas 
Que no he perdido nunca á quien amaba 
Más que á nii propia viüa? .. . . Si un momento 
Te da tregua el dolor, vuelve los ojos 
Á un huérfano in.feliz, enfermo, triste, 
Solo en el mundo, sin tener ya apenas 
Á quién llorar .. que á todos en la tumba 
Unos tras otros los hundió la muerte. 

En la mi~ma estación (¿ves? tu désgracia 
Ha vm:lto á abrir mi dolorosa herida) 
Perdí una madre tierna , idolatrada, 
Mi dicha y mi consuelo; tras sus huellas 
Mi triste padre descendió á la tur11 ba; 
Y abrazados bajaron, de consuno 
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l ' 1 ,rn11111· i.1 ntlo mi nombre, que á lo lejos 
"n" , 11 1111 orazón, no en mis oídos , ... 

< 1111 f, vol , llegué: mas ya fué en vano; 
L,1 t,1tal losa á entrambos cobijaba; 
\ p.11a colmo de pesar y angustia, 
, \ 111\ encontré la tierra removida! 

Tú has hallad >, si es dable, más consuelos 
En tu grav aflicción ... Aunque rebelde 
Se vuelva ontra mí tu pena misma, 
l'or fuerza has de escuchar rr.i voz severa, 
Oue no aduló jamás á la fortuna, 
1 i ahora adula al dolor.-• Tú en tu desgracia 
1 fallaste mil consuelos, que la suerte 
Cruelmente me negó: viste á tu esposa 
Y la cuidaste en su dolencia extrema; 
Tú recibiste su postrer suspiro; 
Tú estrechaste su mano; tú la viste 
Tenderá ti los brazos, y cual prenda 
En los tuyos dejar su amada hija .... 

Fero yo propio, sin querer, ahondo 
El puñal en tu pecho, renovando 
Ante tu vista la funesta imagen 
De la noche fatal, en que aún luchaba 
La vida con la muerte... Ya sus penas 
Para siempre acabaron: ella misma, 
Vueltos al cielo los piadosos ojos, 
Se lo rogó en su angustia; y la esperanza 
Orilló, al morir, en su serena frente. 

¡Oh, si nos fuera dado del sepulcro 
Penetrar los arcanos! ... ¡Cuántas veces 
Nuestro acerbo dolor se templaría! 
En este mismo instante, en que lamentas 
De tu mísera esposa el fatal hado, 
¿Quién te ha dicho, infeliz, que más dichosa 
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No· esté gozando de eternal ventura? 
¡Callas, y sobre el pecho la cabeza 
Dejas caer! ... No ca:les, no; resµo nde: 
Sondea, si te atreves, el abismo 
Que de tu amada esposa te separa; 
Cruza la eternidad, y luego díme 
En dqnde está, si es mísera ó dichosa, 
Si pide luto ó parabién. 

No há mucho 
(Á ti contarlo puedo; alegres otros 
Riyeran de mi triste desvarío), 
Hallándome en la orilla encantadora 
Del mar tirreno, la ciudad dejaba, 
Madre de los placeres, y á Pompeya 
La débil planta absorto dirigía .. .. . 
Fuentes, jardines, quintas y palacios 
Á mis ojos brillaban; mas la mente 
Penetraba más hondo, y poco á poco 
Se iba estrechando el corazó n ... las flores 
Entre lava nacían; y esos pueblos, 
Hoy ricos, florecientes, ocultaban 
Otros pueblos felices algún día, 
Labrados sobre otros que ya fueron . 

Llegaba al fin á di visar los muros 
De la ciudad desierta; y ya anunciaban 
Que. fué un tiempo morada de los hombres 
Los sepulcros que orlaban la ancha vía: 
Á su arrimo descansa el pasajero; 
Que .ellos le dan sombra y reposo.. . Al cabo, 
Á las puertas tocaba; y en su linde 
El vacilante pie se detenía, 
Cual si temiese profanar osado 
La mansión de los muertos. Ni un acento, 
Ni una voz, ni un murmullo .. . hasta parece 
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<,1111 t·I IT <> ·st. allí mudo, y no responde. 
( ' 111 ,111:11 ·nt las estrechas calles 
~• 111 1111 lla humana; pórticos y plazas 
, ' 111 1111 so lo vi viente; en pie los muros, 
1 h'Hi •rt s los hogares; y en los templos 
, ' ,11 ví timas las aras .. . y aun sin Dioses. 

¡( u : pequeño, 1ué mísero y mezquino 
l<'. 1 111 und ante mis ojos parecía 

· 11ando me hallaba all í! . . . Sonrisa amarga 
ti rnaba á mis labios, recordando 

l ,a ambición de los hombres, sus venganzas, 
Sus proyectos sin fin: un breve soplo 

us bienes y sus males como el humo 
1 i ·ipa·, y la ceniza á cubrir basta 

na inmensa ciudad, cual leve polvo 
ubre un vil hormiguero .. . . 

Así abismado 
.En tristes reflexiones, recorría 

que! vasto recinto silencioso, 
' ual una sombra vaga entre sepulcros: 

Los lazos que me ataban á la tierra 
flojarse sentía; y libre el alma 

Lanzábase, dejando atrás los siglos, 
J\l espacio sin límites .. . ¡Si vieras 
Lo que es la triste vida, comparada 
A aquella inmensidad! De cierto, amigo, 

uajadas en tus ojos quedarían 
11:sas copiosas lágrimas que viertes; 
Y n la ·tierra fijándolos, tú propio 
J\ 11 ( vieras el término á los males, 
11:1 descanso y la paz, de que ya goza 
1 .:, que tú lloras; tú que por el suelo 

rrast: a·, como yo, la dura carga. 

Mas en tanto que el cielo te concede 
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Volverte á unir á tu adorada esposa, 
Consagra á su memoria los instantes 
Que de ella ausente estés; y su recuerdo 
Tu corazón anime, y en tus labios 
Resuene siempre su apacible nombre ... . 
¡Ni cómo de tu esposa olvidarías 
El claro ingenio, el alma generosa, 
La divina beldad; dotes preciados 
Que rara vez el mundo admiró unidos! 

Mas ya te veo hacia el opaco bosque 
De cipreses y adelfas caminar.do, 
Pendiente de tu diestra: una corona 
De tristes siemprevivas, y los ojos 
Apenas alzas, descubrir temiendo 
El monumento de perpetua pena 
Que de tu esposa las cenizas guarda .. . . 
Tanto infeliz como acorrió piadosa, 
Tanto huérfano pobre y desvalido 
De que fué tierna madre, los que un día 
Su bondad y sus prendas admiraron, 
En largas filas, silenciosos, mustios, 
Tus pasos lentamente van siguiendo, 
Y cercan su sepulcro ... . ¿No los oyes? 
Suyos son los tristísimos sollozos, 
Suyas las quejas y el confuso llanto 
Que interrumpen las fúnebres plegarias .. .. 
Yo aquí no tengo, para ornar su tumba, 
Ni uria flor que enviarte; que las flores 
No nacen entre el hielo; y si naciesen, 
Sólo al tocarlas yo se marchitaran. 

FRANCIS CO M ART ÍNEZ DE LA ROSA ,· 
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Mansión encantada de Palmira. 

(Esvero y Alinedora.) • 

Estudio ameno por ventura añada 
Hoy contra Esvero encantos que la mente 
A los sentidos dejan cautivada, 
Lecciones tuyas, sensüal Oriente: 
Adonde en deleitoso Lete nada 
La vida, en medio de hechizado ambiente; 
Y si con ellos húyense veloces, 
Las horas vuelven derramando goces. 

Ya más que de la Arcadia y siglo de oro 
Le captarán poéticas escenas: 
Gracias y Risas con festivo coro 
Mira forma r mudanzas y cadenas: 
Escucha melodías de Peloro, 
Y unirse á las dulcísimas si renas 
Arpas eolias, sin contacto humano, 
Armon'iosas por el aire vano. 

No, empero, el coro cuya voz trasciende 
El casto amparo de las ondas deja: 
El tosco halago que al pudor ofende 
De aquí proscrito sin acción se aleja. 
Por cima, alguna, al asomarse, tiende 
Flotante velo en próvida madeja; 
Pero, observada, si lo advierte, lista 
Burló más honda el rayo de la vista. 

Suena el arpegio á música lejana 
Que saludara al Héspero risuefi.0 1 

Ó á la que, precursor de la mañan~, 
Suele tan vaga modular un sueño: 
Cuando también la atmósfera liviana 
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Imágenes de insólito diseño 
Vagan, cual nubes dominando el globo, 
Y se deshacen con el blando arroho. 

Sólo el compás, señor de la armonía, 
El tema imprime en consonancia llena, . 
Y fiel la danza de las ninfas guía, 
Y el canto de las náyades ordena: 
Al cual parece el lago do nacía 
Comunicar su fluidez serena, 
Y que la delicada superficie 
Grato el sonido en pago le ,1.caricie. 

Al lago acuden, que platea y dora 
El sol vencido hacia su inmensa cama, 
Aquellas hijas de Favonio y F lora, 
Triscando leves sin doblar la grama. 
No sin donaire, alguna, rogadora 
Á las de adentro con la mano llama; 
Mirando el agua, que la voz penetra 
Con nota dulce y acordada letra. 

Las auras vienen á llevarse el canto, 
Las aguas frunce agitador su v·uelo, 
Rizan las hojas de la selva el manto, 
Bullen las flores animando el suelo: 
Y en suelo, y agua, y aire, del encanto 
Cómplice altivo se mostraba el cielo, 
Pasmoso hablando el inefable iJ ioma 
De sombra y luz y de matiz y aroma. 

Nunca á la codiciosa fa ntasfa 
Apareció tan pródigo occidente: 
En bandas descogiéndose ofrecía 
Cada ce_laje un iris diferente. 
Aérea corte al príncipe del día, 
Ó escaños ante el trono refulgente, 
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1 > do s~ escuche el plácido concento 
( >u • á la empírea región subía lento. 

" La pompa, cantan, del vergel lozano 
Llevó consigo la estación florida, 
Regresa Aoril, y con activa mano 

e Restituyó la amenidad perdida. 
, Un corto abril, un rápido verano 
{ Sólo se dieron á la humana vida: 
, Hermosa flor de fugitiva gala 
, Que el tallo luego con el suelo iguala. 

« Dádiva inmensa del poder divino, 
« Como reciba el adecuado empleo; 
« Empero al dón le falta su destino, 
« Cuando el placerá juvenil deseo. 
« Amor aquí señalará camino: 
« Á este lugar de celestial recreo 
,, Pobló de aéreos, invisibles entes, 
« De su favor ministros diligentes: 

« El blando ruego, el movedor gemido, 
« La grata risa, el incitar travieso, 
e Y el falso enojo, y el desdén fingido: 

,1 Sesgo artificio con sus redes preso. 
« La tierna riña, y el mirar vencido, 
,, Las dulces paces, y el sabroso beso; 
,, Embelesante el éxtasis del alma; 
« De las memorias la gozosa calma. 

« ¡Feliz el joven á región llegado, 
ce Donde es virtud ceder á la delicia, 
~ Feliz el héroe de quien premia el hado 

Con glorias ciertas la que fué facticia! 
¡Feliz quien de este imperio fortunado 

e Á la alta reina mereció propicia! 
« Ponedle, ninfas, arcos friunfales, 
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< Y dos coronas floreced iguales. ,, 

Si bien calló la voz, sonando estuvo 
Largo tiempo en la cuerda el manso viento, 
Correspondiendo por sonoro tubo 
El agua en concertado movimiento. 
Por sus ecos llevado el héroe anduvo, 
Con indeciso paso y pensamiento, 
Hasta un paraje solitario, parte 
Do más se oculta imitador el ar te. 

Como el _ enfermo, al fin convaleciente, 
Teme, el alivio que anhelaba hallando, 
Cambiar la posición en que le siente, 
Y goza inmóvil en el lecho bhndo; 
Igual Esvero el bienestar presen te 
Está pasivamente prolongando: 
Que, entregado á la oscura incertidumbre, 
Tiembla que el rayo con horror b alumbre. 

Mas ¿qué lugares estos de hermosura 
Y singularidad maravillosa? 
Esa ¿qttién es, arcana criatura, 
Creída, no si n causa, fabulosa? 
Mientras medita así, ledo murmura, 
Al pie del verde asiento do reposa, 
E l arroyo fugaz; fáciles trinos 
Se exhalan de los árboles vecinos. 

Puebla feliz b aligera cuadrilla 
Plátano y palma y cedro y cinamomo; 
Y aliso y sauce en h bafíada orilla; 
Y las copas que esmalta el áureo pomo. 
Segura de temor la tortolilla 
No se esconde arrullando á su palomo, 
No aguarda el ruisefíor que el día acabe, 
Para entonar su cántivo süave . . 
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l l111luH el l au ra, en la campiña amena, 
' 011 su ragante soplo se disfruta 

l :1,1111fn y rosa, y nardo y azucena, 
uanta esencia cada flor tributa . 

Súl ito estruendo, empero, el campo atruena: 
Parece, retemblando, interna gruta 
J ◄ :l cerro abrir; muestra, eri tre roca y roca, 
U n espacio capaz la áspera boca. 

Llega; entra Esvero: ¿adónde!!! Arde luciente 
Magnificada cúpula de estrellas, 
Á reverberación esplandeciente 
Lanzando un mar de fúlgidas centellas. 
Adonde quiera que la planta asiente, 
Ve que hervirán debajo de sus huellas: 
Creyera verse, á donde quiera mira, 
Ileso, en medio de flamante pira: 

Tal, en rayos envuelta, le repite 
Su noble imagen cristalino el muro; 
Grueso en relieves, el cristal compite 
Con mil recortes al diamante puro. 
Vidrio de mar con vetas de hematite 
Dió las columnas; y el topacio duro, 
Piedra en las basas, de esculpido canto, 
Los capiteles en corintio acanto. 

Del pensil los aromas desafía, 
Y ricos pebeteros alimenta 
El clavo y ámbar, que el Hidaspe cría, 
Y el indio aloe, que al sabeo afrenta. 
Á quien, modificándolos, cedía 
Átomos la amapola soñolienta; 
Y desde el pavimento á la techumbre 
Esparce arrobos la odorante lumbre. 

Al centro de la espléndida rotunda, 
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Una áurea mesa alzada se corona, 
Entre las galas de que mayo abunda, 
Con tributos selectos de Pomona. 
Con más galas en tanto la circunda 
Predominante allá cándida zona; 
Pues cada intercolunio, estatua viva, 
Una joven preciosa ornó furtiva. 

Apercibidas á servirle el plato, 
Saltan de los bruñidos pedestales; 
Y de·sprendidos del sutil ornato, 
Y asidos los recíprocos cendales, 
Vanle est rechando el círculo, con grato 
Requerimiento en gracias virginales, 
Hasta verle ocupar la regia silla, 
Que en pedrería, deslumbrante brilla. 

Departidas entonces, van á trecho 
Grupos formando: ramilletes ora, 
Ora guirnaldas, ó al florido lecho 
Propio dosel de la riente Aurora: 
De ta!l e y brazos, de la espalda y pecho· 
Componiendo a rmonía seductora, 
E l áni!11o avasalla á form as bellas 
Ya cada imagen, ya el enl ace de ellas. 

Precipítansc ahora, y frente á frente, 
Empeñan dos voluptüosa esgrima: 
Aquélla asalta, y palpitar se siente; 
Ésta desmaya, y otra vez se anima. 
Y al baile dan, que, vértigo elocuente, 
Las vivas lides de Citcra exprima, 
Revolviéndose en mudo laberinto 
Púdica idea y ardoroso instinto. 

Una tríada, empero, en veste ondosa , 
Q ue les desciende á la pausada planta, 
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Con elegancia, cuan modesta, airosa, 
Desvaneciendo el baile se adelanta. 
La lira, al paso,· alzando sonorosa, 
Hábil la pulsa, mientras leda· canta 
Otra que, en tanto, por la parte opuesta 
Adelantóse, cuan gentil, modesta. 

- « Es el enamorado sentimiento 
« Al corazón abrasamiento sano, 
« Y del alma vivífico ele1nento, 
« Como ella misma del vivir humano . 
. ~ Por eso agradecido pensamiento 
« Le reverencia numen soberano; 
« Y del culto que fiel le da la tierra 
« Piadoso numen el dolor destierra. » 

« Jamás el corazón que tierno ama, 
« De ajenos yerros el castigo ll eve, 
« Mas, de empleo mejor, leal reclama 
« El justo pago que al amar se debe. 
« Sustituye del sol la intensa ll ama 
« Con luz benigna cariñosa. Febe: 
« Febe, la de las horas de ventura, 
« Que mal de amores con amores cura. 

~ Es el amor emanación di vi na, 
t Del sol eterno plácida centell a, 
« Que hacia su origen celestial inclina, 
« Y el hombre al ángel se igualó por ella . 
« Y el alma,así que el rayo la ilumina, 
« Como atraída por amiga estrella, 
« Al cielo sube en amoroso vuelo, 
« O baja al alma enamorada el cielo. » 

Así cantaron, en cadencia alterna, 
Adaptando tan dulces los sonidos, 
Que nunca igual delicia en alma tierna 
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Obtuvo penetrar por los oídos. 
Hombre, y en flor de juventud, gobierna 
Ya flacamente Esvero los sentidos: 
Entrega el pecho al vencedor halago, 
Dilatado en amor inmenso y vago. 

Quedado ha solo. Observa (no lo habría 
Antes notado, ni quizá pudiera) 
Que repetida arcada el paso abría 
Á otra mansión vecina á la primera; 
Ceñida, empero, en claridad umbría 
Se le descubre su dudosa esfera: 
Cual bañan, al hundir el sol su frente, 
Albos reflejos el oscuro oriente. 

Alba nube también, ó espuma vana, 
Cándido velo allá, cándido y fino, 
Á una hermosura envuelve sobrehumana, 
Si es forma celestial sello divino. 
Noble su talle, pero suelto, hermana 
La majestad a_l dejo femenino: 
Sufre del velo la nublosa espuma 
Que encantadora imagen se presuma. 

Tales, cuando con lúgubres querellas 
El caledonio bardo, en vos potente, 
Nocturno hendía un cielo sin estrellas, 
Al bronco son de mugidor torrente, 
Las que lloró Morvén vírgenes bellas 
Se aparecfan á su clara mente, 
En forma esbelta y en aéreo traje, 
Vagas á par del frívolo celaje. 

T al hoy á Esvero una visión hermosa, 
M:is bien que una beldad, se manifiesta. 
Se acerca absort0: interna respetosa 
Planta, y al suelo una rodilla puesta: 
« Quien quiera ,, exclama «sois: prestigio ó diosa: 
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e ¿ 11 me mandáis? .. . >> Por única respuesta, 
i.;tla pausadamente aparta el velo, 

d1.: su rostro Je descubre el cielo. 

JUAN M. MAURY. 

La independencia de la poesía. 

I09 

Eu nunca con senti que a minha l lyr <l! 
Fosse lyr:1 <le cort es: 

A verdad e , a so única verdade 
Soube in spirarm e o!canto. 

PRANO_M.1NOE (,. 

Como una ca5ta ruborosa virgen 
Se alza mi Musa, y tímida las cuerdas 
Pulrnndo de su arpa solitaria, 

Suelta la voz del canto. 

¡Lejos, profanas gentes! No su acento 
Del placer muelle corruptor del alma 
En ritmo cadencioso hará si:iave 

La funesta ponzoña. 

Lejos ¡esclavvsl lejos : no sus gracias, 
Cual vuestro honor, trafí ~anse y se venden ;. 
No sangri-salpicados techos de oro 

Resonarán sus versos. 

En pobre independencia, ni las iras 
De los verdugos del pensar la espantan, 
De sierva á fuer; ni, meretriz impura, 

Vil metal la corrompe. 

F iera como los montes de su patria, 
Galas desecha que maldad cobijan: 
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Las cumbres vaga en desnudez honesta; 
Mas ¡guay de quien la ultraje! 

Sobre sus cantos la expresión del alma 
Vuela sin arte: números sonoros 
Desdeña, y rima accrde; son sus versos 

Cual su espíritu libres. 

Duros son; mas son fuertes., son hidalgos 
Cual la espada del bueno: y nunca, nunca 
Tu noble faz con el rubor de oprobio 

Cubrirán, madre España, 

Cual del cisne de Ofanto los cantares 
Á la Reina del mundo avergonzaron, 
De su opresor con el infame elogio 

Sus cuitas acreciendo. 

1Hijo cruel! ¡Cantor ingrato! El cielo 
Le dió una lira mágica y el arte 
De arrebatar á su placer las almas 

Y arder los corazones; 

Le dió á los héroes celebrar mortales, 
Y á las deidades del Olimpo ... E l eco 
Del Capitolio altivo aún los noinbres, 

Q ue él dispertó, tornaba 

Del rompedor de pactos inhonestos 
Régulo, de Camilo, del gran Paulo 
De su alma heroica pródigo, y la muerte 

De Catón generosa. 

Mas cuando en el silencio de la noche 
Sobre lesb ianas cuerdas ensayaba, 
En nuevo són, del triúmviro inhumano 

La envilecida loa; 

Se oyó, se oyó (me lo revela el Genio) 
Tremenda voz de sombra invindicada 
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( ue « faldito, gritó, maldito seas, 
« ¡ Desertor de F ilipos! 

« Tan blando acento y á la par tan torpe 
e Tuyo había de ser, que el noble hierro 
« De la patria en sus últimos instantes 

« Lanzando feamente , 

« ¡Deshonor! á tus pies, hijo de esclavo, 
e Confiaste la salud: 1maldito seas! » 

Y la terrible maldición las ondas 
Del T íber murmuraban. 

MAKUEL DE C AB ANYES, 

A m i estrella. 

¿Ve is aq uella es trell a? dijo el Emperador 
al Cardenal de F~sc h, seña lando, en med io 
de l dí a, e l ci e lo; pues :i. quclla e s]:, mía. 

¡Salve, luz de mi vida! 
Guiadora gentil de mi ' carrera, 

Estrella rnfa, salve! 

Vida. da Nnj,o león. 

Largo tiempo mis ojos te han buscado: 
En el zafir celeste 

Clavados largo tiempo, á tus brillantes 
Hermanas preguntaron, 

¡Ay! y á su voz ninguna someía. 
Mas tú ... . yo te conozco, 

Y tú me escucharás, Ninfa del Éter . 
Sobre tus áureas alas 
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Á tu mortal de~ciende que te implora, 
Y así de su destino 

La ley sobre su frente con un rayo 
De tu c::Jrona escribe: 

« Ciencias vanas que el alma ensoberbecen 
« Y el corazón corrompen, 

« Favor de plebe y dones de tiranos 
« Este mortal desprecia: 

« Ni asesino de déspotas, ni siervo 
« Será, ni de virtudes 

« Enseñador, que ultrajan los mortales, 
« Ó mofan, ni de leyes 

« Artífice, que á guisa de rameras, 
« Con desdén ó con saña 

« Miran al infeliz, y al poderoso 
« Cariñosas sonríen. 

« ¡Hombres! pensad, mas permitid que piense: 
« Dejad pasar su carro, 

« Que no él el vuestro impedirá que ma~che. 
« De vuestra fantasía 

« Los ídolos amad: él nada anhela 
« De lo que amáis vosotros. 

« Del cora_zón en el altar, do tiene 
« Pocos nombres inscritos, 

« Arde· una llama pura, inmensa, eterna: 
« ¡Hombres! ella le basta; 

« Nada quiere de vos más que el olvido. • 
Finiste, amada Ninfa, 

Y agradecida el alma te bendice . 
Sobre tus alas de oro 

Vuelve otra vez á tu mansión celeste: 
Yo lejos de los hombres 

Levantaré mi choza solitaria, 
Y mis oscuros días 

Con tu luz regiré modesta y pura. 
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Del perdón en las aguas 
M lavaré, y envuelto en mi inocencia 

Veré caer y alzarse 
Y otra vez sucumbir reyes y pueblos: 

Por altos conductores 
Veré á un arena vil viles rebaños 

Guiar de humanas fieras, 
Y apedazarse, devorarse, el alma 

aciar de los caudillos 
Con scenas de matanza y de carnaje: 

Horrorosas contiendas 
Que encienden sólo cuantas de infierno hijas 

Rahiosas pasiones, 
Desde que existe, al universo asuelan, 

En máscaras hermosas 
Siempre velado el Iúbrico semblante. 

¡ Yo lo veré con llanto! 
Pero mi pecho latirá tranquilo. 

Del Ida allá en la cumbre 
Así al Saturnio el gran cantor nos pinta, 

El áspera refriega 
Contemplando de Teucros y de~Aquivos: 

Caen los héroes; rojas 
Con la sangre las límpidas corrientes 

E l Janto y Simois vuelcan: 
La faz llorosa y sup licantes manos 

Al Ol impo dirigen 
Las dárdanas esposas y las madres; 

De las Deidad~s mismas 
El feli z corázón palpita inquieto: 

Y calma goza eterna 
E l Padre de los hombres y los dioses . 

MANUEL _ DE CAHANYES. 
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A Cintio. 

¡Ay! De mi triste juventud ¡oh Cintio! 
¡Cuál se arrastran inútiles los días 
Y sin placer! Un tiempo, de la gloria 
La brillante fantasm~ su amargura 
Con esperanzas halagó mentidas. 
Tal centella fugaz, artificiosa, 
Lanzada entre las sombras de la noche, 
Al inocente rapazuelo alegra 
Y sus lágrimas calma mientras brilla: 
Muere, y el lloro torna. Con su magia 
Poderosa, invencible, la Hermosura 
Colmó también mi corazón un tiempo 
De aquel sumo gozar por quien los Dioses 
El bienhadado Olimpo abandonaban 
Y humanos seres á adorar venían. 
Mas ¡ay de mf! la apetecida gloria 
Burla mi afán, y el cáliz del deleite, 
¿Creyéraslo? comienza á serme amargo. 

¿De qué, Cintio, sirvió que esta existencia 
Del hondo caos la quietud dP.jase? 
¿Y á qué mi puro espirtu sucias carnes 
Vestir, y por veredas retorcidas, 
De bandidos sembradas y de monstruos, 
Buscar la patria y primitivo origen? 
Amapola de vida mom\!ntánea 
La frente saca de la tierra un punto, 
Viene el arado del gañán, la troncha, 
Y deja de existir. Gota lanzada 
Del matinal rocío en la corriente 
Del Orinoco, á las inmensas ondas 
¿De qué sirve? Arrastrada á la par de ellas 
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I rá á morir sin pro y desconocida. 
Breves y oscuros de !a tierra al seno 
Así mis días correrán llevados: 
Sobre mi huesa la espinosa zarza 
Como antes crecerá, y el viajero 
Proseguirá sin percibir mis huellas: 
No más profunda estampa del nocturno 
Favonio, que pasó en callado vuelo, 
Repara en sp verjel la zagaleja. 
Pero, ¿qué importa? ¿Y piensas tú que envidio 
La suerte yo de aquellos que, ufanoso, 
Para divinizar el propio fango 
E l mortal á los cielos encarama? 
¡Oh Cintiol en su memoria embebecida 
No hace nada, la mente, sus ruidosas 
Acciones recordaba, y yo el hinojo 
Iba casi á doblar para adorarlos; 
Cuando« ¡Detente! » en cari i'ioso acent 
Mi Genio me gritó: «detén y escucha. 
Irremediable enfermo, trabajado 
De antiguos males es el mundo, y busca 
Medicamento en vano á sus dolencias. 
De su dolor en el angosto lecho, 
Manando podre y la razón furiosa, 
Se agita, se carcome, se consume 

Revolcándose: ya en blasfemia impía 
Con labio inmundo al Eternal insulta; 
Ya humilde, arrepentido, pro_sternado, 
Demanda su piedad: ora á la fuerza 
Se abandona del mal sin esperanzas, 
Ora la ciencia de mentidos sabios 
Invoca • •. ¡Oh sin ventura! á luengo agudo 
Padecer condenado, del momento 
Que inobediente de su Dios el hombre 
F ue al mardato primero, hasta el instante 
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En que á_ la nada la creación tornando, 
Dirá la voz del Infalible: Basta. 
Vé aquí la eterna ley, y contra de ella, 
De esa estúpida chusma envilecida 
(Que por un pan de oprobio el honor suyo, 
Vende, y su vida miserable) el vicio, 
La ignorancia y maldad es tan inútil, 
Como del Macedonio las victorias, 
Los sueños de Platón, y el celeb rado 
Pensamiento de aquel, que á los pl anetas 
Hizo danzar á guisa de la poma 
Que sus narices aplastó cayendo. » 

Dijo, y finió sus últimas razones 
Con risa estrepitosa: yo aturdido, 
Bien fuese de dolor, ó de despecho, 
Bien de placer, humedecido el rostro 
Con el llanto sentí que derramaba. 

MANUEL DE CABANYES; 

La Misa nueva. 

¿Quién se adelanta modesto y tímido­
Cubierto en veste fúlgido -cándida 
Al tabernáculo, mansión terrena 

De Adonaí? 

Es Juan, ¡oh fieles! es el mancebo 
Que por los trámi tes marchó del justo 
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Y entre los fmpios guardó sin mácula 
Su corazón. 

Es .... ¡Oh! postraos: la arpa de Sólimn 
Suena del templo ya por las bóvedas, 
.Ya Levf entona gloriosos cánticos 

Á Jehováh. 

Postra-:s, fiel es, y vuestro espíritu 
.y vuestro acento juntad al místico 
Cantar del vate que oyó la ínclita 

H ij a de Sion. 

Y al Dios ahora can tad benéfico 
Que vuestros días colma de júbilo, 
Que del amado pueblo no olvídase 

En su penar. 

¡Ah! no le olvida y un hijo escógese 
Entre sus hijos, á cuya súplica, 
Cuando en los áridos campos marchítese 

La dulce vid, 

Romperá el seno de nubes túrgidas 
Y hará de lo alto.descender pródiga 
Lluvia, que el pecho del cultor rústico 

Consolará. 

Un hijo escógese cuyas plegarias 
Tornarán mansa la eterna cólera, 
Cuando ceñido de piedra y rayo 

Asolador, 

Sobre las alas del viento lóbregas 
Volará e 1 Justo contra los réprobos, 
Y so sus plantas truenos horrísonos 

Rebramarán. 

Bien como el Arco señal de calma 
Que de los montes la yerma cúspide 

II7 



JI8 

1 1 

TROZOS ESCOGIDOS 

Une á las altas salas espléndidas 
Do mora el Sol; 

Así él la tierra, mansión de angustias ,. 
Juntará al trono de Dios ingénito, 
Y humanas preces bondoso el Numen 

Escuchará. 

Él, cuando presa de genios túrbidos 
El orbe gima triste agitándose, 
Y en negros odios a rdan los ánimos 

Y ansia de lid, 

La ley de vida mansa y pacífica 
Dirá que el Cristo dió á }os Apóstoles,. 
Y á los mortales en santos vínculos 

Hermanará. 

¡Qh! de su labio las infalibles 
Dulces promesas ¡cuán grato bálsamo· 
Llevan al pecho del que sin mácula 

Siempre siguió 

De la justicia las sendas ásperas! 
Y ¡oh! ¡cuál le colma•de dicha célica 
El pan angélico que sus purísimas 

Manos le dan! 

Pero de duelos nuncio terrible 
Será, y de penas y ayes sin término, 
Para el protervo que apacentóse 

De iniquidad; 

Para el frenético que allá en su rabia 
«No hay Dios » 'dijera, y al hombre mísero, 
De un Dios imagen, cual fiera líbica 

Encadenó, 

Bajo sus plantas cual cieno fétido 
Le conculc:1ba, reía bárbaro 
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De sus lamentos, y con su sangre 
Mató la sed; 

Y ¡mal pecado! cubrió sus crímenes 
Con velos santos, fingióse méritos, 
Mientras que el ímpio no conocía 

• Ni Dios ni ley. 

¡Señor, conviértele!. ... Nuestras plegarias 
Une á las tuyas, ¡oh-sacerdote! 
De los perdones celestes nuevo 

Dispensador: 

Únelas, cuando del sacrificio 
En los misterios incomprensibles, 
Velado en gloria vendrá á tus brazos 

El Hombre-Dios. 

Á su presencia del arpa armónica 
Callan las cuerdas: el sacro cántico 
Leví suspende, y humilde póstrase 

El pueblo fiel. 

MA NUEL DE CABANYES . 

A .. 
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¡i\'l emori a iumor ta l <l e un m omento de 
ilus ión, delir io y e ncanto! N unc a, 
nun ca de mi alma te borrar:is , y 
mientras en e ll a es té g , abada la ima­
g en de mi Ju lia, mi e ntras s ienta y 
alie nt e este agitado corazón, s erás 
tú el supli cio y la felicidad de mi 
vida . 

Perdón, celeste Virgen , 
Si á tus honestos labios 

Arrebaté de amor costoso un sf: 
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Si á tu inocente pecho, 
Si á tus sueños tranquilos 

Turbé la calma plácida, perdón. 

Y o te adoré: y un ara 
De purísimo culto 

En el seno del alma te erigí: 
Que ni mi ardiente boca, 
Ni mis ojos de fuego, 

Ni un pensamiento vago profanó. 

¡Yo te adoré á ti sola! 
Y ledo ya tejía 

Nupcial corona para orlar tu sien; 
Mas de repente en punzas, 
En punzas venenosas 

Vi tornarse en mis manos cada flor. 

¡Lejos, fatal guirnalda! 
De la dicha renuncio, 

Si al bien que adoro llanto ha de costar: 
De mi dolor el cáliz 
Apuraré yo solo: 

Séltú fel.i z ¡oh amada ! y pene yo. 

¡Sé tú feliz! . . . Del pecho 
La infausta imagen borra 

De quien más que amador tu amigo fué¡ 
Y en urna funeraria 
La triste llama ahoga, 

Llama primera que en tu seno ardió. 

Sin una pobre choza, 
Sin un árbol antiguo 

Á cuya sombra el cuerpo adormecer, 
Yo arrastraré mi vida 
Como torrente inútil 

Entre jaras y breñas corre al mar. 

1 
·, 

' 
1 

' 
1 

1 

' 

' 
1 

' 

' 

' 
' 

j 



0" LI.T ERATURA CASTELLANA 

Mas solitario, errante 
E ntre agitadas olas, 

S el templo santo, en desperada lid, 
¡Oh Virgen! donde quiera 
Al ánima afligida 

Dulzura tus memorias llevarán . 

Y cuando al fin mi espíritu 
Las odiadas c¡idenas 

Rompa que le atan al arcilla vil; 
Y sus alas despliegue, 
Y á volar se aperciba 

Á la eterna mansión del Sumo Bien; 

¡Ángel mío! en los coros 
Y o esperaré encontrarte 

,Que himnos santos entonan al Señor; 
Y á tan plácida idea 
Sobre el muriente labio 

Sonrisa celestial florecerá . 

M AN UEL DE CABANYES . 

El FlstíQ. 
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Cunet a ter,rarum s ubac t a, 

P r::et er atr oc em animum Ca toni s . 

Gala y beldad y juventud y copia 

·De frutos va•·ios ufanosa ostenta 
Natura; y hombres, brutos, 

IIOHAT. 
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Inanimados troncos, 
Rudos peñascos y ligeras auras 
De la gran madre la fecundia sienten. 

Desde el alto cenit, el que en su seno 
Derramara calor vivificante, 

Monarca de los días., 
:3e huelga en contemplarla; 

Y los bridones férvidos reprime 
Que el carro arrastran en tardío curso. 

¡Astro mayor del firmamento, salve, 
Desparcidor de tempestades, fuente 

De luz, amor del mundo! 
S0bre los cerros patrios, 

Hijo yo del ardiente mediodía, 
Vengo á adorarte ¡oh Sol! y en ti me gozo.• 

¡Divinidad! de esos ardientes rayos 
Inspiradores de entusiasmo y vida, 

¿Por qué al poder inmenso 
Las testas de los héroes 

Lozanas otra vez no resucitan, 
Corno el fresco botón de la azucena? 

Y las que yacen en silencio antiguo 
Ciudades de alto nombre entre rüinas, 

¿P0r qué otra vez sus torres 
Y gigantes murallas, 

Cual de hojas nuevas pirenaico abeto, 
De activa muchedumbre no coronan? 

¡Ay! que es el sueíío de la muerte el suyo! 
Y lo duermen los hijos de la Fama, 

Y Babel, y I almira, 
Y contigo ¡oh Cartago! 

Que el Bedüino galopando insulta, 
Tu funesta rival tamb:t:n lo du ;;) ~r:1e. 
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es lavitud, asolación y muerte, 
h h .oma! condenada desde el punto 

Que la virtud antigua 
Y severas costumbres 

Mofando, el oro y fútiles arreos 
Cual sierva persiana apeteciste. 

Hacia ti con deseos criminales 
La su vista de águila volviera 

Entorces de las Galias 
El domador, cual mira 

Hambrier.to azor de la región del éter 
La que va á devorar tí::nida garza. 

¡Astro del Orión! hermoso brillas 
En las noches de otoño; mas tu lumbre, 

Nuncio de tempestades, 
Llena de luto el alma 

Del labrador, que en torno al duro lecho 
Enjambre ve de nuaos parvulillos. 

Mensajera de mal la estrella Julia 
Así de Italia apareció en el cielo,, 

Cuando el falaz caudillo 
Su corazón de piedra 

Cerrando de la patria al triste ruego, 
El prohibido Rubicón salvaba. 

¡Consternación!! i Desatentada inunda 
La ítala gente la ciudad eterna; 

Los padres la abandonan, 
Y el héroe en quien su amparo 
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Creyó encontrar, «-¡Huyamos! ... . Do los libres. 
« Allí Roma. estará y allí la patria.» 

Mas ¡ay de mí! ¡Los libres han caído!!! 
Cual rápido hun,cán impetüoso, 

Desde tu amena rnarzec, 
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¡Oh Segre! á las comarcas 
Tésalas vuela el dictador impío. 
Y victoria fatal sigue sus huellas. 

Fué entonces cuando la indomada frente, 
Con '.a corona universal ceñida 

Roma humillara al yugo: 
Lo vió vengada Grecia, 

Y un grito alzó de júbilo, que el eco 
Repitió de N umancia en las rüinas. 

Entonces, de gloriosa muerte huyendo, 
Muerte halló infame el adalid vencido; 

Y ¡oh baldón! ·imploraron 
Un perdón de ignominia 

Los viles campeones de la patria; 
Y esclavo prostemóse el orbe todo: 

Mas no Catón; que de la infausta lucha 
Un noble hierro conservara el héroe, 

Y pensó « aún soy libre "i 
Y contempló sin grima 

Á ·las úticas torres avanzarse 
Del parricida Capitán la hueste·. 

Ni ,m solo acento pronunció: brumaban 
Ideas de dolor su al'ma sublime. 

La raza de Quirino 
Vió envilecida; vióla 

De romper incapaz el nuevo yugo, 
Y el alto espirtu recobrar antiguo: 

Y á su destino obedeció. . . Y en balde 
Pensó el Liberticida entre la turba 

Verle de sus esclavos: 
En balde; que al impío 
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Sol · r :1110 poder da aca50 el Numen, 
I' •ri , el 1111 perio de las al mas nunca. 

MANUEL DE CABANYES. 

El oro. 

Pacto infame, sacríl ego 
Con el Querub precito celebra ra 

Aquel que á un metal pálido 
Primero dió valor inmerecido 

Lanzó del hondo báratro 
E l rey con mano avara el dón funesto, 

Y al ver en ansia férvida 
Arrojarse el mortal á devorarlo, 

¡Ay! Sonrióse el pérfido, 
¡F eroz sonrisa! y dijo: «El orbe es mío. » 

Bañada en santas lág rimas 
Con velo de dolor cubrió el semblante 

La Virtud, y al Empíreo 
En alas vagarosas tendió el vuelo. 

¿Qué de entonces los vínculos 
¿ Del Deudo y la Amistad? ¿La sacrosanta 

Fidelidad del tálamo? 
¿La Fe del juramento? ¿La Constancia 

Burladora de déspotas? 
¿Qu • de entonces las leyes generosas 

Del Honor, y en las bélicas 
Li des el Entusiasmo de la Patria? 

¡Prole sacra de númenes! 
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Despareciste; solo, único el oro 
De los hombres fué el ídolo; 

Y á porfía en sus aras ofrecieron 
Penas, trabajos ímprobos, 

Simulada virtud, torpeza, crimen . . . 
Sitibundos hidrópicos, 

Cuanto más beben, más en sed se abrasan. 
Ni mitigan el ávido 

Furor cuantos mineros desde el suelo 
Nebuloso del Anglia 

Á la mansión sonora de Adamastor, 
Y de las playas Índicas 

Á los campos de Luso deleitosos 
La tierra oculta . lncógoitas 

Regiones sueñan en su afán, las buscan, 
Y á merced de los ráb idos 

Vientos y embravecida mar incierta 
Lanzan los vasos frágiles. 

Tú viste ufana el temerario arrojo 
De tus hijos ¡oh Hispania! 

Tú de sus manos recibiste altiva. 
La corona de América. , . 

¡Joya fatal! ¡jamás te ornara, oh J\fadrel 
Y en extranjeras márgenes 

De tu seno arrancados no murieran 
Por la flech a del Indio, 

Y ¡oh dolor! por la espada de Toledo, 
T us malogrados jóvenes: 

No en daño tuyo las peruanas sierras 
En raudales mortíferos 

Del ansiado metal ríos brotaran, 
. Que tus campiñas ópimas 

Convirtiendo cual lava abrasadora 
En ~esiertas, eb áridas, 

Corrieron á engrasar extrañas gentes: 
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Y ¡oh! no fu eras escarnio 
1 e tus lejanos hijos, que aba tida 

Mirándote, en sus ánimos 
l ngrato ardor de rebelión encienden, 

Y con sus manos ímpias 
La diadema á tu sien a rrebatando: 

« Esta sola la mácula, » 

Dicen, « borrar podrá q ue en nuestras frentes 
Vincularon los crímenes 

De nuestros padres: «tú ya n0 eres digna. » 
De los Pampas al México 

Un clamor «¡Libertad!,> fi eros arrojan. 
Y los odiosos vínculos 

En insoldables trozos quebraDtados, 
En las simas de Océano 

H unden ¡ay! que jamás sus presas vuelve . 

MANUEL n ~: C ABANYES. 

Gustios de L ara y Muda rra. 

( El Jlforo E xpósito.) 

De gran dicha la luz inesperada, 
De gran desastre el in;ipensado golpe, 
Hacen por lo común un mismo efecto 
En el sensible corazón del hombre; 

Que es, sorprenderlo y embargarlo t · do, 
Confundiendo su :iliento y sensaciones 
E n tan hondo estupor, q ue hasta peli~, ro 
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Hay de que en muerte súbita se torne. 

Así el anciano Lara, en el momento 
Q ue de su confusión pasó el desorden, 
Y conoció que estaba en su presencia 
El hijo aquel, de sus· afanes norte; 

Exánime cayó, y en largo rato, 
Más insensible que el helado bronce, 
Ni el labio alienta, ni los brazos mueve, 
Ni á las personas que le cercan, oye. 

En un salón sobre su tosca silla, 
En que tiembla, tan sólo se conoce, 
Y en el calor de sus flexibles miembros, 
Que aún sangre y vida por sus venas corren.· 

El Arcipreste confundido apela 
Á salmos y á devotas oraciones; 

.Vinagre y agua en el marchito rostro 
Esparce Nufío; viejos servidores 

Desatentados giran; y en el seno 
De Zaide, afligidísimo se esc:onde 
Mudarra, hundido en el terror. JVl:uy pronto· 
La agitación universal calmóse, _ 

Viendo moverse al respetable anciano, 
Y que el letargo que Je c prime rompe, 
Pues lanzando un suspiro, de repente 
Se incorpora, vivfsimos colores 

Dando á su faz , y en derredor tendiendo 
Los brazos, exclamó: « ¿Dónde está, dónde 
El hijo de mi amor?,,-«Aquí; á tus plantas, »· 
En ellas arrojándose veloce, 

Le respondió Mudarra. Y el anciano· 
A busc·arle inclinándose, estrechóle 
Contra su seno, alzándolo de tierra, 

' 
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,, V en, le dijo, ¡oh dulce prenda! .. . . ponte, 

•Si •nlate en estas débiles rodillas, 
l 111 '. les da el cielo bienhechor que gocen 
1,:1 dul e peso de mi amado hijo: 
I' clínate en mi pecho, y que recobre 

« on tu fuego calor .... ¡Hijo del alma! 
¿ l lay más feliz que yo nadie en el orbe? . .. 
¡ Hijo mío! .. ¡mi bien! .. ¡hijo I Mi labio 
aber no quiere articular tu nombre: 

«Diego, Martín, Fernando, Suero, Enrico, 
Veremundo, Gonzalo ... aquel que brote 
De estos primero mi memoria, el tuyo 
Será, y feliz en mis delirios logre 

~En ti á los siete recobrar. i, Diciendo 
Asf, cubría del hermoso joven 
Con lágrimas y besos el semblante; 
Mas cesó de repente y anublóse 

Su venerable faz, alzó los brazos, 
Y con voz qne partió los corazone!¡, 
« ¡Oh cielosl exclamó; dadme la vista 
U n momento, no más, no más . . . que logre 

« Ver yo, sólo un instante, al hijo mfo, 
Y vuelva á hundirme en sémpiterna noche. 11-
Quedó en silencio, y en silencio todos 
L os presentes también. Pero tornóse 

De nuevo el padre al hijo idolatrado, 
tra vez en su seno reclinóle, 

Respirando su aliento embebecido; 
Y con las manos trémulas, que entonce 

El oficio llenaban de la vista, 
Le palpaba del rostro las facciones, 
] ,a robusta cerviz, los anchos hombros, 
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Ytlo(nervudos brazos. Reconoce 

El traje musulmán, y, - .. ~¡oh Dios! Prorrumpe; 
Nacido del pecado en los errores, 
No quiero verle hasta que vuestro sea. 
Al venir á mis brazos, ¿fué tu norte, 

«Hijo, la santa fe de tus abuelos? .. 
.¿Vienes para abjurar la secta torpe, 
Que ¡infelice! profesas?»-«Padre mío, 
Le responde Mudarra, que hasta entonces, 

Embargado de gozo y de ternura, 
Apenas alentó: «no reconoce 
Más voluntad mi pecho que la vuestra; 
Obedeceros es mi único norte, 

«Mi solo afán el ser vuestro consuelo; . 
Y vengándoos de pérfidos traidores, 
V uestra inocencia demo~trando al mundo, 
La gloria restaurar de vuestro nombre . • 

Tembló el anciano al escuchar al hijo: 
De gozo y de terror su faz cubrióse 
Alternativamente; y en un punto . 
Brillaron los fulgentes arreboles 

De esperanzas altísimas en ella, 
Y del espanto y desaliento atroce.s 
Las pavorosas nubes la cubrieron. 
Quedóse mudo un breve espacio, inmoble. 

Mas triunfando en su pecho las ideas 
De religión, ó acaso los temores 
De aun perder aquel hijo inesperado , 
De nuevo entre sus brazos estrechóle, 

Cual si esconderle en ellos pretendiera; 
Y girando la faz sin vista, donde 
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.,1· pintnlxt el horror de quien en torno 
l ,o• pu n:i.l s descubre y gritos oye 

1) • al ves asesinos, que venganza 
118 <·1 1 h:i.ndo anunciar, tiemblan y corren 

l ' ·terminar al vengador, ocultos 
11, 111 r las densas sombras de la noche: 

«- Jo pienses tal, mi bien; nunca, hijo mío, » 
l , contestó con penetrantes voces: 
«¡ Exponer tu existencia por vengarme! 
J~más, jamás . . . ¿Qué importa de los hombres 

La opinión, si los cielos mí inocencia 
Y mi lealtad y mi honradez conocen:' 
No quiero, no, venganzas, hijo mío, 
F unestas siempre á quien tras de ellas corre. 

Perdonados están mis enemigos: 
Perdonados están. Dios me perdone 
Como yo los perdono, ¡hijo del alma! ... 
¿Tú exponerte? ¡jamás!!!» - «Padre,» responde! 

El gallardo mancebo, «¡padre mfol ... 
¿Y vengo á pronunciar tan dulce nombre, 
Para que el hijo del traidor me llamen, 
Y ser ludibrio y maldición del orbe? 

¿Para al triunfo servir de la impostura, 
Y perpetuar, en vez de sangre noble, 
U na sangre afrentada, envilecida? . .. 
¿Para heredar, en fin, esos borrones, 

Que de este alcázar la fachada enlutan 
1ritando in/ amia con eternas voces? » 

e escandeció la faz del ciego Lara 
Al escuchar al generoso joven, 

Cuyas palabras como rayos fueron 
Q ue penefrando en el helado bosque, 
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Por más que esté de nieves abrumado, 
Lo incendian al momento. Estremecióse 

Gustios de Lara: el fuego de su hijo 
F ulminante abrasó su pecho noble: 
Y la resignación ó ind iferencia , 
Que el padecer, la edad, las aflicciones, 

L a religión , y hasta el despecho mismo, 
Dieron á su alma helada, disipóse, 
En aq uel fiempo renaciendo en ell a 
El amor á la gloria. De su nombre 

La infamia, y el baldón de su familia, 
Q ue ya en él no concluye, y los horrores 
De su afrentosa situación, de pronto 
Descubre, y asorn brado reconoce; 

Y que ni hijos, ni bienes , ni descanso 
L a deshonra compensan. E ncaróse 
(Cual pudiera gornndo de la vista) 
Con 'Mudarra, del seno separóle, 

Poniéndole ambas manos en los hombros, . 
Y dijo en voz solemne: - «¿E res tú ¡oh joven! , 
Ministro de las iras del Eterno? 
¿Será tuesfuerzo tal, df, que me bor re 

Esos signos di:' a frenta, y que restaure 
De mi familia el ca lumniado nombre? . .. • 
No pudq proseguir; fué harto violento 
El cambio repenti no de pasiones 

Que su cascado corazón sintiera. 
Agitación terrible conmovióle, 
Y embargada la voz, convulso todo, 
En el cuello del hijo reclinóse. 

Tomando la palab ra en aquel pun to 
Zaide:. ~l prudente Za ide, que hasta:· entonces , 
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11: 11 1 ·rnísimas lágrimas deshecho, 
1iido, ·ual los demás espectadores, 

1 )(- hij y pac1re la escena contemplaba, 
111 nrr umpió en firme acento:- i Reconoce, 
¡Oh Lara insigne! al que en tus brazos tienes, 
~u::d mensajero del Autor del orbe. 

(~¡ te lo envía á demostrar al mundo 
( u' nunca deja impune los atroces 
' r!menes, y que siempre á la inccencia 

1 a su eterna justicia vengadores. 

El cielo con prodi&ios lo ha mostrado, 
Y alto principio ha dado ya este joven 
Á su santa misión. Sí, Gustios L ara, 
Para que le dé cima y la corone, 

Á tus plantas lo traigo. Es hijo tuyo; 
Mas sólo fuera un infortunio enorme 
Un hijo, en tus terribles circunstancias, 
Si de tu casa, de tu gloria y nomb re 

Restaurador no fuera. Ánimo, amigo: 
Hijo y vengador tienes. Lo dispone 
Así el Omnipotente, y sus decretos 
Se cumplen á despecho de los hombres. > 

Al acento de Zaide, recobrado 
Tornó en sí Lara, y extendiendo, adonde 
La voz oyó, los brazos, - «¡Zaidel grita, . 
¡Mi generoso Zaidel . . .llega, corre 

Á abrazarme ... Después de á Dios, amigo, 
A ti solo deudor se reconoce 
Esl ' anciano infeli z, de la alta dicha 

11c fin á todos sus desast res pone. 

1.lega á mis brazos, vuela . .. Y tú, fiel Nuño, 
V n y estrech1 en los tuyos á 'este joven. 
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Hermano es ¡ay! de aquellos que educaste; 
Reciba también este tus lecciones. 

V oo, oh Arcipreste, al Dios de tierra y cielo• 
Con sacros himnos y con santas voces 
Gracias . solemnes dad, y suplicadle 
Que á este hijo de mi amor nunca abandone. 

Y vosotros, oh ilustres caballeros, 
Mis parientes y fieles se rvidores, 
Ved al que el brazo del Sefior me envía 
Para heredero de mi casa y nombre. 

Reconocedle como á tal: de Salas 
Será, como lo fueron sus mayores, 
El padre y defensor; y vuestros hijos 
La victoria hallarán tras sus pendone¡:, J) 

Dijo el anciano: enmudecido Zaide 
En sus trémulos brazos arrojóse: 
Nuño, con gran cariño, de Mudarra 
Besó la ardiente faz. El sacerdote 

Al artesón las palmas levantando, 
En un T e D eum prorrumpió; y al joven 
Cercando los hidalgos y escuderos, 
Hincada una rodilla, en altas voces 

Le rinden de lealtad el homenaje, 
Y futuro señor le reconocen 
Del estado de Salas: ofreciendo 
La antigua estancia,.i media luz entonces, 

Un cuadro digno de que el gran Velázquezr 
Gloria de los pinceles españoles, 
Ó el insigne Rembrant, ejercitaran 
En él su ingenio y mágicos colores. 

ÁNGEL DE 3AA YEDRA. • 

1. D uque de Rivas, 
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loe ndio clel palacio de Ruy-Velázquez. 

( El .lJ(/oro E xpósito.) 

Llegó una aciaga noche, y en su lecho 
De un hondo sueño en el descanso suave 
Estaba ya el señor de Barbad illo, 
Después de haber revuelto locos planes 

De orgullo y de ambición allá en sn mente; 
Y soñaba tal vez que con sus artes 
Colocaba en el trono de Cast illa 
Al hijo; que á sus plantas los magnates, 

Prelados y justicias le juraban 
Humildes obediencia y vasallaje; 
Y escuchaba del pueblo los aplausos, 
Y alegres vivas asordar el aire; 

Cuando de pronto despertó. Las _voces. 
Oyó de turba inmensa, y aso rdarse 
T odo el palacio con rumor confuso: 
Restregóse los ojos; anhelante 

Descorrió las cortinas; con asombro 
Vió por las claraboyas derrama1 se 
Un rojo resplandor que iluminaba 
El aposento, y empezó á. turbarle 

El conocer que respiraba humo. 
Un vuelco dióle el corazón cobarde; 

alta del lecho, envuél vese en su manto, 
oge una daga, de la alcoba sale, 

V halla el palacio en combu~tión horrible, 
Presa de ardientes llamas, q ue voraces 
Taladrando artesones y techumbres, 
Po r las ti nieblas lóbregas se esparcen.. 
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Por suei'io, ó por descuido, alguna duei'ia 
Que en la antesala del pequei'io infan te 
Se quedaba á velar, dejó una antorcha 
Inmediata á un movible cortinaje, 

Donde prendió la llama voladora, 
Q ue subió por molduras y pilares, 
Cebándose fu riosa en las maderas 
D el artesón, y en las tend;das trabes; 

Y agitada del viento que soplaba, 
Corrió el incendio á pasos de gigante 
Por todo el edificio. No respeta 
Ni de las fue rtf's torres los sillares; 

Alza hasta el ::i I to cielo remolinos 
De humo y de espesas chispas, q ue combaten 
A los as tros y ofu scan sus ful go res, 
Con luz siniestra iluminanrlo va ll es, 

Y selvas, y apartados caseríos, 
Y en las lejanas cumbres desiguales 
Reflejando del último horizonte, 
Cual suelen ·encendidos los volcanes. 

Toda la publación de Barbadill_o 
Acudiera solícita al desastre, 
Y de los dependientes del palacio 
Tornan la confusión más ciega y grande. 

Todos se mezclan, corren, g ritan, mandan, 
Disponen, bajan, suben, entran, salen; 
La muchedumbre acrece el embarazo, 
Y el .fuego tronador no hay quien ataje. 

La confusión aumenta y el asombro 
La súbita presencia de Velázq uez, • 
Que en roncas voces, émulas del trueno, 
Vuelto del edificio hacia la parte 

1 

1 

1 

1 

1 

\ 

,• 

1 

1 

' 

' 

' 

' 



lill, l ,ITJ,; J( A1' URA CA STELLANA 

1 >1• l:1 111 in :i. mayor, pregunta á todos, 
1 >i'1 11tl l ' cstñ el hijo? y no responde nadie, 
d I vhi <, q ue estaba en su aposento, 

ti I:i. denodado ( que era padre) , 

1 espreciando su vida en tal conflicto, 
t ntar el camino de salvarle. 

I )os fieles escuderos tras de él siguen: 
·e boza á los escombros humeantes, 

alta de viga en viga, que á su planta 
Ceden, y sin temer precipitarse 
Dentro de un mar de fuego á cada paso, 
Senda por medio de las llamas abre; 

Y á la cámara llega de sll'hijo. 
Era el momento mismo en que lo grande 
Del incendio voraz en ella estaba: 
Ya las molduras que le adornan arden, 

Y vuelan en ceniza y humo lc;ve. 
La dorad;:t. techumbre á desplomarse 
Va aHmomento: del suelo, quebrantado, 
Por las grietas el humo empieza á• alzaí-se, 

Y acaso llamas: crujen las paredes, 
Y aún está en un rincón el rico catre, 
Y el niño en él. De despertar acaba, 
Cuando iba ya el vapor á sofocúle, 

Porque una brasa ó chispa le ha caído 
En el pecho inocente. Ruy-Velázquez 
Lo ve al través del' humo, oye su llanto, 
Mira sus manecitas levantarse. 

Respira el padre; es suyo: corre, vuela ... 
Pero en el punto mismo de salvarle, 
Una viga del suelo en aquel lado 
Falta, se troncha con fragor, y el !:atre 
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Y el niño, y la bordada colgadura 
Se hunden en un abismo y hondo cráter, 
Por do rompe de llamas un torrente 
Que todo lo consume en el instante. 

Tras del hijo inocente, despechado 
F uese á arrojar el desdichado padre; 
Mas firmes lo detienen y sujetan 
E ntrambos escuderos, que constantes 

Hasta aquel sitio horrendo lo han seguido; 
Y desmayado logran retirarle; 
Y atravesando por peligros nuevos, 
Quemados los cabellos, barba y trajes, 

Con él en hombros, como muerto, pronto 
Salvos al patio del castillo salen. 
La muchedumbre á su señor circunda, 
Y él, en cuanto en el rostro le dió el aire 

Á cielo abierto, y respiró el ambiente, 
Tornó en sí, y furibundo á lenntarse. 
wlaldijo, blasfemó, con roncas voces 
Aterró á los confusos circunstantes; 

Llamó al hijo mil veces, anheloso 
Corrió ligero de una en otra parte, 
Y en tronador acento, que vencía 
Del incendio el rumor, y el espantable 

Estruendo que los muros y techumbres 
Formaban al hundirse y desplomarse; 
Gritó á sus servidores y vasallos: 
-« Fuera, canalla viJ.. .. fuera, cobardes: 

Dejad, dejad arder estas rüinas; 
¡Muerte á quien una chispa soia apague! 
Arda el ralacio, y arda Barbadillo, 
Y Castilla , y el mundo. . . Si abrasarse 
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~ 11 ~ visto mi esperanza, ¿qué me importa 
<¿u· el universo mísero se abrase?»-
(; ri tan do así furioso se metía 
En pórticos, salones y desvanes, 

Y á los que aún se afanaban denodados 
_E or atajar el fuego, á retirarse 
Con golpes y amenazas compelía; 
Mas aunque trabajando continuasen, 

Nada lograr pudieran. Del iuce~dio, 
Descuidado al principio, eran ya tales 
Los rápidos progresos, q ue no había 
Manera de extinguirle ó de cortarle. 

Salió el sol entre cárdenos vapores, 
Que dieron á su faz color de sangre, 
Y pálido y si n brillo, en el espacio, 
Cual si una gasa densa lo afoscase, 

Se alzó, y siguió su curso. Á su presencia, 
Si no furor, perdieron las voraces 
Llamas su resplandor, mientras el humo 
Cobró aspecto más negro y formidable, 

Cubriendo con fantásticos colosos 
Del cielo arnl el empañado esmalte. 
Y entre ruinas y escombros se veía 
Aparecer al despechado padre. 

Ora al hundirse una maciza torre, 
Ora al volar el humo hacia otra parte, 
Ser el Genio del mal se hubiera dicho 
Que presidía destrucción tan grande. 

Duró el incendio en su furor tres días, 
Y por muchos después lluedó constante 
Una columna de humo, que se alzaba 
Hasta los cielos recta por el aire, 
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Cual si fuese un puntal del firmamento; 
Ú ondeaba en brazos del ambiente suave; 
Ó rota por él viento, se esparcfa 
En niebla leve por los hondos valles. 

ÁNGEL DE 8AAVED R A. 

Un Castella no leal. 

Romance primero. 

-«Hola, hidalgos y escuderos 
De mi alcurnia y mi blasón, 
Mirad como bien nacidos 
De mi sangre y casa en pro. 

Esas puertas se defiendan, 
Q ue no ha de entrar, vive Dios, 
Por ellas, quien no estuviere 
Más limpio que lo está el sol. 

No profane mi palacio 
Un fementido traidor, 
Que contra su Rey combate 
Y que á su patria vendió. 

Pues si él es de Reyes primo, 
Primo de Reyes soy yo; 
Y conde de Benavente, 
Si él es duque de Borbón. 

Llevándole de ventaja, 
Que nunca jamás manchó 
La traición mi noble sangre, 
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Y haber nacido español ». 

Así atronaba la call e 
U na ya cascada voz, 
Que de un palacio salía 
Cuya puert1 se cerró; 

Y á 1~ que estaba á caballo 
Sobre un negro pisador, 
Siendo en su escude> las lises 
Más bien que timbre baldón, 

Y de pajes y escuderos 
L levando un tropel en pos, 
Cubiertos de ricas galas, 
El gran duque de Barbón. 

El que lidiando en Pavía 
Más que valiente, fero z, 
Gozóse en ver prisionero 
A su natural Señor. 

Y que á Toledo ha venido 
Ufano de su traición, 
Para recibir mercedes, 
Y ver al Emperador. 

Romance segundo. 

En una anchurosa cuadra 
Del alcázar de Toledo, 
Cuyas paredes adornan 
Ricos tapices flamencos, 

Al lado de una gran mesa 
Que cubre de terciopelo 
Napolitano tapete 
Con borlones de oro y flecos; 

Ante un sillón de respaldo 
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Que. entre bordado arabesco 
Los timbres de España ostenta 
Y el águila del Imperio, 

De pie estaba Carlos quinto, 
Que en España era primero, 
Con gallardo y noble talle, 
Con noble y tranquilo aspecto. 

De brocado de oro y blanco 
Viste tabardo tudesco; 
De rubias martas orlado, 
Y desabrochado y suelto, 

Dejando ver un justillo 
De raso jalde, cubierto 
Con primorosos bordados 
Y costosos sobrepuestos; 

Y la excelsa y noble insignia 
Del Toison de oro, pendiendo 
De una preciosa cadena 
En la mitad de su pecho. 

Un birrete de velludo 
Con un blanco airón, sujeto 
Por un joyel de diamantes 
Y un antiguo camafeo, 

Descubre por ambos lados, 
T anta majestad cubriendo; 
Rubio, cual barba y bigote, 
Bien atusado el cabello. 

Apoyada en la cadera 
La potente diestra ha puesto, 
Que aprieta dos guantes de ámbar 
Y un primoroso mosquero . 

Y con la siniestra halaga, 
De un mastín muy corpulento, 
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1111 111 o , y la: r jos rubias, 
1 1 11111'11 y a rn so uello. 

( ' 11 ndestable insigne, 
/\ 1 " .iguador del reino, 
1 )1· lo~ p~sad s disturbios 

1•1 , > ·s t:i discurri endo: 
(

1

) d I trato que dispone 
< ' 1> 11 1 rey de F rancia preso, 
< 1 r1 • asunto8 de Alemania, 
Agiwda por Lutero. 

11ando un tropel de caballos 
O •e v nir :i lo l jos, 
Y :1 nt 1 alr:izar pararse, 
() 11 • l:1,ndo todo n silencio. 

l<'. n la :mtec:imara suena • 
I' 11 mor impensado Juego, 
AlJ rese al fin la mampara 
Y entra el de Borbón soberbio. 

Con el ~emlJlante de azufre, 
V con los ojos de fu eg0, 
Bramando de ira y de rabia 
Q ue enfrena mal el respeto. 

Y con balbuciente lengua, 
V con mal borrado ceño, 
Acusa al de Benavente, 
Un desagravio pidiendo. 

Del español Condestable 
L atió con orgullo el pecho, 

fa no de la entereza 
1) su esclareci do deudo. 
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Y aunque advertido procura: 
Disimular cual discreto, 
Á su noble rostro asoman 
La aprobación y el contento. 

El Emperador un punto 
Quedó indeciso y suspenso, 
Sin saber qué responderle 
Al francés, de enojo ciego. 

Y aunque en su interior se goza , 
Con el proceder violento 
Del conde de Benavente; 
De: altas esperanzas lleno 

Por tener tales vasallos, 
De noble lealtad modelos, 
Y con los que el ancho mundo 
Será á sus glorias estrecho; 

Mucho al de Borbón le debe, 
Y es •fuerza satisfacerlo; 
Le ofrece para calmarlo 
Un desagravio completo. 

Y llamando á un gentil-hombre,. 
Con el semblante severo 
Manda que el de Benavente 
Venga á su presencia presto. 

N.cmance tercer o. 

Sostenido por sus pajes 
Desciende de su literai 
E l corrde de Benavente 
Del alcáza r á l::i. puerta. 

Era un viejo respetable, 
Cuerpo enjuto, cara seca, 
Con dos ojos corno chispas, 
Cargados de largas cejas, 
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Y con semblante muy noble, 
[as de gravedad tan seria, 

Que veneración de lejos 
Y miedo causa de cerca. 

Eran su traje unas calzas 
De púrpura de Valencia, 
Y. de recamado ante 
U n coleto á la leonesa . 

De fino lienzo gallego 
Los puños y la gorguera, 
Unos y otra guarnecidos 
Con randas barcelonesas. 

U n birretvn de velludo 
Con su cintillo de perlas, 
Y el gabán de paño verde 
Co~ alamares de seda. 

Tan sólo de Calatrava 
La insignia española lleva, 
Que el Toison ha despreciado 
Por ser orden extranjera. 

Con paso tardo, au nque firme, 
Sube por las escaleras , 
Y al verle, las alabardas 

n golpe dan en la tierra. 
Golpe de honor, y de aviso 

De que en el alcázar entra 
U n Grande, á quien se le debe 
T odo honor y reverencia. 

' º 

Al llegar á la antesala, 
Los pajes que están en ella 
Con respeto le saludan . 
Abriendo las anchas puertas. 

Con grave paso entra el Conde 
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Sin que otro aviso preceda, 
Salones atravesando 
Hasta la cámara regia. 

Pensativo está el Monarca, 
Discurriendo cómo pueda 
Componer aquel disturbio 
Sin hacer á nadie ofensa. 

Mucho al de Barbón le debe, 
Aún mucho más de él espera, 
Y al de Benaveute mucho 
Considerar le interesa. 

Dilación no admite el caso, 
No hay quien dar consejo pueda, 
Y Villalar y Pavía 
Á un tiempo se le recuerdan. 

En el sillón asentado, 
Y el codo sobre la mesa, 
Al personaje recibe 
Q ue comedido se acerca. 

Grave el Conde lo saluda 
Con una rodilla en tierra, 
Mas, como Grande del reino, 
Sin descubrir la cabeza. 

El Emperador benigno 
Q ue alce del suelo le ordena, 
Y la plática difícil 
Con sagacidad empieza. 

Y entre severo y afab le 
Al cabo le manifiesta, 
Que es el que á Borbón aloje 
Voluntad suya res u el ta. 

Con respeto muy profundo, 
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Pero con la voz entera, 
Respóndele Benavente 
Destocando la cabeza: 

-« Soy, señor, vuestro vasallo, 
Vos sois mi rey en la tierra, 
Á vos ordenar os cumple 
De mi vida y de mi hacienda. 

Vuestro soy, vuestra mi casa, 
De mí disponed y de ella 
Pero no toquéis mi honra, 
Y respetad mi conciencia. 

Mi casa Borbón ocupe, 
Puesto que es voluntad vuestra, 
Contamine su;; paredes, 
Sus blasones envilezca; 

Que á mí me sobra en Toledo 
Donde vivir, sin que tenga 
Q ue rozarme con traidores 
Cuyo solo aliento infesta; 

Y en cuanto d deje mi casa, 
Antes de tornar yo á ella·, 
Purificaré con fuego 
Sus paredes y sus puertas. » 

Dijo el Conde, la real mano 
Besó, cubrió su cabeza, 
Y retiróse baj~ndo 
Á do estaba su litera. 

Y á casa de un su pariente 
Mandó que lo condujeran, 
Abandonando la suya 
Con cuanto dentro se encierra. 

Quedó absorto Carlos quinto 
De ver tan noble firmeza, 
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Estimando la de Espafia ' 
Más que la imperial diadema . 

1 

R omance marto. 

i 
Muy pocos días el Duque 

Hizo mansión en Toledo, 
Del noble Conde ocupando 

1 

Los honrados aposentos. 
·, Y la noche en que el pa lacio-

Dejó vacío, partiendo 
Con su séquito y sus pajes, 

' 
1 

Orgulloso y satisfecho, 
Turbó la apacible luna 

Un vapor blanco y espeso, 
Que de las altas techumbres 

11 
Se iba elevando y creciendo: 

Á poco rato tornóse 

1, 
En humo confu so y denso, 
Que en nubarrones oscuros 
Ofuscaba el cla ro cielo; 

1·1 Después en adientes chi spas, .. 
Y en un resplandor horrendo 
Que iluminaba los vai les, 

1;¡ 

Da_ndo en el Tajo reflejos, 
Y al fin su furor mostrando 

En embravecido incend10 1 1 
Que devoraba altas torres 
Y derrumbaba altos techos. ' 

1 

' 
i 

Resonaron las campanas , 
Conmovióse todo el pueblo, ' 
De Benavente el palacio 
Presa de las llamas viendo. 

1 

• 1 
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1,:1 Emp r::id r níuso 
Corr :l pro .11r.tr rcm'edio, 
1•:11 nlaj:u lant daño 
M strn.ndo tenaz empefio. 

En vano todo; tragóse 
T antas riqu zas el fuego, 
A la 1 al tad castell ana 
1, vant nndo un monumento. 

ún h y unos viejos muros 
D I hum o y las ll amas negros, 
Recuerdan acción tan grande 
En la famosa Toledo. 

ÁN GEL DE SAAVEDRA• 

El Sombrero. 

ROMANCE PRlMERO. 

La tarde. 

Entre Estepona y Marbella, 
Una torre fulminada, 
Hoy nido de aves marinas, 
Y en otro tiempo atalaya, 

Corona con sus escombros 
U na roca solitaria, 
Que se entapiza de espumas 
Cuando las olas la bañan. 

Á la derecha se extiende 

1 49 
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11 Una humilde y lisa playa, 
Cuyas menudas arenas l 

Humedece la resaca; 
. ( 

Y oculta entre dos riba zos 
Forma una escondida celia, 
Abrigo de pescadoras 
Ó contrabandistas barc2.s. 

Á este temeroso sitio, 
Mientras lento declinaba 
Á ponerse un sol de otofío 
Entre celajes de nácar, 

Estando el viento adormido, 
La mar blanquecina en calma, . Y sin turbar el silencio 
De las voladoras auras, 

Sino el gri to de un milano 

1 
Que los espacios cruzaba, 
Y los de dos gav°iotas, 
Cuyo tálamo era el agua; 

La divina Rosalía, 
La hermosa de la comarca, 
Fugitiva y anhelante 
Llegó, sudosa y turbada. 

11 
Su gentil cabeza y hombros 

11 

Cubre un pafíolónwde grana, 

11 
Dejando ver negras trenzas, 
Que un peine de concha enlaza;. 

1 
Y de 3eda una toquilla, 

Azul, rl)sa, verde y blanca, 
"'~ . . Que las formas virginales 
---

Del seno dibuja y guarda . 
Su gallardo cuerpo adorna 

De muselina enramada 

J 
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n vestido; con la diestra 
Re oge la undosa falda, 

Y el pie primoroso y breve, 
Que apenas su huella estampa 
En la moved.iza arena, 

• :Más limpio desembaraza. 
Bajo el brazo izquierdo tiene 

U n envoltorio de nada, 
C ubierto con un pañ uelo, 
Do el jalde y rojo resaltan. 

¡Inocente Rosalfa! 
¿Qué busca allí?. . . ¡Temeraria! 
¡Cuál su semblante divino, 
Lleno de vida y de gracia, 

Desencajado se muestra ! .. . 
¡Qué palidez! .. , . ¡Qué miradas! . . . . 
Está haciendo, bien se advierte, 
U a grande esfuerzo su alma. 

Sí, los ojos brilladores, 
Los ojos que ti enen fama 
E n toda la Andalucía, 
Por su fuego y sus pestañas, 

En el peñón, que lejano 
Apenas se di bujaba 
Entre la neblina (seña 
De mudarse el tiempo) clava. 

Dos lágrimas relucientes 
Sus mejill as deslustradas 
Queman; un hondo suspiro 
Del pecho oprimido arranca. 

Queda suspensa un momento: 
Luego de pronto la cara 
Vuelve á Estepona, temblando: 
Juzga que una voz la )_lama. 

Y la llama, es ~ierto . ... ¡ Ay tri tel 
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Mas ¿qué importa? Otra, más alta, 
Más fu erte, más poderosa, 
Desde Gibraltar la arrastra . 

En el peñasco asentóse, 
De la hundida torr e basa; 
Miró en torno, y de su seno 
Sacó y repasó esta carta: 

« Sí, mi bien; sin ti la vida 
Me es insoportable carga; 
Resuélvete, y no abandones 
Á quien ciego te idolatra . 

Contigo nada me asusta, 
Sin ti todo me acobarda; 
Mi destino está en tus manos: 
Ten resolución, y basta. 

Resolución, Rosalfa, 
Cúm pleme, pues, tus palabras: 
No tendrás que arrepentirte, 
Te lo juro con el alma. 

En cuanto venga la noche, 
Volveré sin más tardanza 
Al sitio aquel que tú sabes, 
En una segura lancha. 

Espérame, vida mía: 
Si no te encuentro, si faltas, 
T en como cierta mi muerte. 
Corro al momento á la plaza 

De Estepona, all í pregono 
Mi proscripto nombre., y paga 
De mi amor será un cadalso 
Delante de tus ventanas. » 

Se estremeció Rosalía, 
o leyó más, y borraban 

. 
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·· :: lágrimas abundantes 
La letras de aquella carta. 

Llévala á los labios fríos, 
La estrecha al seno con ansia, 
Mira al cielo, Estoy resuelta, 
Dice, y se consterna y calla. 

Torna al peñón (que parece 
Una colosal fantasma 
Con un turbante de nubes, 
De nieblas con una faja) 

La vista otra vez. La extiende 
Por la mar, que muerta y llar.a, 
Fundido oro se diría 
Del sol poniente en la fragua. 

Juzga ver un negro punto 
Que se mueve á gran distancia: 
Y a se m ue~tra, ya se esconde . 

1 53 

¿Será? ... ¡oh Dios! . ... ¿Será? •.•• La escasa 
Luz del crepúsculo todo 

Lo confunde, borra y tapa. 
Con los ojos Rosalía 
L os resplandores, que aún marcan 

La línea del horizonte, 
Sigue. U na nube la espanta, 
Que por el Sur aparece, 
Oscura y encapotada; 

Y aún más el ver acercarse 
Por allf dos ,,elas blancas, 
Cuyas puntas ilumina 
Del sol ya puesto la ll ama. 

RO MANCE S EGUND O 

La 11 o clte. 

Entró la noche; con ella 
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Despertándose fué e1 viento, 
Y el mar empezó á moverse 
Con un mugidor estruendo. 

Las nubes, entapizando 
El oscuro y alto cielo, 
La ciébil luz ocultaban 
De estrellas y de luceros, 

No había luna; densas sombras 
En corto rato envolvieron 
Tierra y mar. De Rosalía 
Ya desfallece el esfuerzo. 

Arrepen tida, asombrada, 
Intenta ... No, no hay remedio. 
Cierra los <i>jos, é inclina 
La cabeza sobre el pecho. 

La humedad la hiela toda, 
Corto abrigo es el pafiuelo; 
Tiembla de terror su alma, 
Tiembla de frío su cuerpo-. 

Si cualquier rumor la asusta, 
Más sus mismos pensamientos; 
Pues ni uno solo le ocurre 
De esperanza ó de consuelo. 

Las velas que ha divisado 
Cuando el sol ya estaba puesto, 
La atormentan, la confunden. 
Las ha conocido: ¡cielos! 

Son, sf, las del guarda-costa, 
Jabeque armado y velero, 
Terror de los emigrados, 
De contrabandistas miedo. 

¡Infelice Rosalía! .. . 
A las ánimas de lejos 
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Tocar las campanas oye 
De la torre de su pueblo. 

¡Óh cuánto la sobresaltan 
Aquellos amigos ecos! 
P uécele que son voces 
Que la nombran.-Gran silencio 

Reinó después largo espacio. 
Las olas, que van creciendo, 
Llegan á besar la pefia; 
De Rosalía los tiernos 

Pies mojan . .. y no lo ad vierte: 
Clavada está. Los destellos 
De la, espuma que se rompe, 
Secas algas revolviendo, 

La deslumbran. De continuo 
La reventazón inciertos 
Fugitivos grupos blancos 
Le ofrece del mar en medio, 

Cual pálidas llamaradas. 
Ella piensa que los remos 
Y la proa de un esquife 
Las causan. . . ¡Vanos deseos! 

Asf pasó largas horas, 
Cuando un lampo ve de fuego 
En alta mar, y en seguida 
Oye al cabo de un momento 

¡Pouºmbl . . . y retumbar en torno 
Como un pavoroso trueno, 
Que se repite y se pierde 
De aquella costa en los huecos. 

Ve pronto hacia el ,lado mismo 
Otros dos 6 tres peq uefios 
Fogonazob; m3s no~llega 

' 
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El sordo estampido de ellos. 
Otra roja llamarada ... 

¡Poumbl otra vez ... ¡ Dios! ¿qué es esto? 
Repitiéndose perdióse 
Este són como el primero. 

No hubo más: creció furioso 
El temporal, y más recio 
Sopló el sudoeste; las olas 
De Rosalía el asiento 

Embisten, de agua salobre 
La bañan; estar más tiempo 
No puede ali!: busca abrigo 
D~ la torre entre los restos, 

La lluvia cae á torrentes, 
Parece que tiembla el suelo; 
Dijérase ser \legada 
Ya la fin del universo 

ROMANCE TERCERO 

La mañana. 

Raya ea el remoto oriente 
U□a luz parda y siniestra; 
Á mostrarse en vagas formas 
Ya los objetos empiezan. 

E&pectáculo espantoso 
Ofrece naturaleza, 
Las olas r.01110 montañas 
Movibles y verdinegras, 

Se combaten, crecen, corren 
Para tragarse la tierra, 
Ya los abismos descubren, 
Ya en las nubes se revientan . 

R ómpense en las altas rocas 
Alzando salobre niebla, 
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\:\ playa arriba suben, 
luego á su centro ruedan 
Con un asordante estruendo: 

Silba el huracán, espesa 
Lluvia el horizonte borra, 
Y lo co{lfunde y lo mezcla. 

La infelice Rosalfa, 
Toda empapada, cubierta 
Con el pañolón mojado, 
Que ó bien la ciñe y aprieta, 

Ó agitado por el viento, 
Le azota el rostro y flamea, 
Volando ya desparcidas 
Fuera de él las negras tr~nzas; 

Falta de aliento, de vida, 
El alma rota y deshecha, 
Asida de los si.llares 
Se aguanta inmóvil y yerta. 

Aparición de otro mundo, 
Sílfide, á quien maga artera 
Cortó las ligeras alas, 
La juzgaran si la vieran. 

Tiende espantados los ojos 
Por el caos: nada encuentra 
Que socorro ó que consuelo 
En tal apuro la ofrezca. 

Descubre que una gran ola,­
Que tronadora se acerca, 
Entre las blancas espumas 
Envuelve una cosa negra: 

De ella no aparta los ojos, 
Ve que en la playa se estrella, 

uc al huir deja un sombrero 
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Rodando sobre la arena, 
Y una tabla.-Rosalfa 

Salta de las ruinas fuera, 
Corre allá, mientras las olas 
Se retiran. No la aterra 

Otra mayor, que se avanza 
Más hinchada, más soberbia. 
Ve en el madero lavado 
Los restos de sangre fresca . . . 

Coge el sombrero . .. ¡infelicel 
Lo réconoce. . . Las fuerzas 
Le faltan, cae, y al momento 
Precipítase sohre ella 

Una salobre montaña 
Que la playa arriba entra 
Y rápida retrocede, 
No dejando nada en ella. 

Cual si dar, tan sólo objeto 
De la borrasca tremenda, 
Lecho nupcial en los mares 
Á dos infelices, fuera: 

Á templar su furia ronca 
Los huracanes empiezan, 
Bajan las olas, la lluvia 
Se disminuye, y aun cesa. 

Rómpese el cielo de plomo, 
Y por pedazos se muestra 
El azul, que ardientes rayos 
De claro sol atraviesan. 

Ya se aclara el hori zonte; 
Por el lado de la tierra 
Fórmanlo azules colinas, 
Que aún en parte ocultan nieblas. 
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Una línea verde, oscura, 
Movible, lo forma y cierra 
Del lado del mar, y asoma 
La claridad detrás de ella. 

Aunque silba duro el viento, 
Aunque es la resaca recia, 
Torna al mundo la esperanza 
De prolongar su existencia. 

En esto una triste madre 
Y un tierno hermanillo llegan, 
Buscando á su Rosalía, 
Á aquella playa funesta. 

Llenos de lodo, empapados, 
Muertos de cansancio y pena, 
T ienden en redor los ojos, 
Y nada ¡oh martirio! encuentrnn . 

Al retroceder las aguas, 
U nas femeniles huellas 
De pie breve reconocen 
Estampadas en la arena . . . 

« ¡Rosalíal . . . ¡Rosalíal!! » 

Gritan, y no oyen respuesta. 
Van á la arruinada torre, 
Y hállanse sobre una piedra 

Un envoltorio deshecho 
Entre fango, espuma y tierra, 
Y un pañuelo rojo y jalde, 
,Que ·1e sirve de cubierta. 

ÁN(;EL DE SAAVEDRA, 
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Al Sol. 

Flim110. 

P:círa y óyeme ¡oh sol! yo te saludo 
Y extático ante ti me atrevo á hablarte: '. 
Ardiente como tú mi fantasía, 
Arrebatada en ansia de admirarte, 
Intrépidas á ti sus alas guía. 
¡Ojalá que mi acento podercso, 
Sublime resonando, 
Del trueno pavoroso 
La temerosa voz sobrepujando, 
¡Oh soll á ti llegara 
Y en medio de tu curso te parara! 
¡Ayl si la llama que mi mente alumbra 
Diera también su ardor á mis sentidos , 
Al rayo vencedor que los deslumbra 
Los anhelantes ojos alzaría, 
Y en tu semblante fúlgido, atrevidos, 
Mirando sin cesar, los fijaría. 
¡Cuánto siempre te amé, sol refulgente! 
¡Con qué sencillo anhelo, 
Siendo niño inocente, 
Seguirte ansiaba en el tendido cdo, 
Y extático te vía 
Y en contemplar tu luz me embebecía! 
De los dorados límites de Oriente ~ 

Que cifie el rico en perlas Oceano, 
Al término sombroso de Occidente, 
Las orlas de tu ardiente vestidura 
Tiendes en pompa, augusto soberano, 
Y el mundo bañas en tu lumbre pura . 
Vívido lanzas de tu frente el día, 

ff 
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, :drna y vida del mundo, 
'1'11 di s o en paz majestüoso envía 
l'lá ·ido ardor fecundo, 
V le elevas triunfante, 
'orona de los orbe~ centellante. 

T ranquilo subes del zenit dorado 
1 regio tr::mo el:! la mitad del cielo, 

De vivas ll amas y esplendor ornado, 
Y reprimes tu vu¡ o: 
Y desde al'.~ tu fú lgida ca:-rera 
Rápido precipita:,, 
Y tu rica encenciio a cabellera 
En el seno del mar trémula agi tas, 
Y tu esplendor se oculta, 
Y e: ya pasado día 
Con otros mil la eternidad sepulta. 

¡Cuántos siglos sin fin, cuántos has visto 
En su abismo insondable desplomarse! 
¡Cuánta pompa, grandeza y poderío 
De imperios populosos disiparse! 
¿Qué fueron ante ti? Del bosque umbrío 

ecas y verdes hojas desprendidas, 
Que en círculos se mecen 
Y al furor de Aquilón desaparecen. 
Libre tú de !a cólera divina, 
Viste anegarse e: universo entero, 
Cuando las ª?uas por Jehová lanzadas, 
Impelidas del brazo justiciero 
V á mares por los vientos despeñadas, 
Bramó la tempestad: retumbó en torno 
El ronco trueno, y con temblor crujieron 
Los ejes de diamante de la tierra: 
lontcs y campos fueron 
lborotado mar, tumba del hombre . 

11 
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Se estremeció el profundo; 
Y entonces tú, como señor del mundo, 
Sobre la tempestad tu trono al z: tbas, 
Vestido de tinieblas, 
Y tu faz engreías, • 
Y á otros mundos en paz resplandecías. 

Y otra vez nuevos siglos 
Viste llegar, huir, desvanecerse 
En remolino eterno, cual ~s olas 
Llegan, se agolpan y huyen de Oceano, 
Y tornan otra vez á sucederse; 
Mientra inmutable tú, solo y radiante 
¡Oh sol_! siempre te elevas, 
Y edades mil y mil huellas triunfante. 

¿ Y habrás de ser eterno, inextinguible, 
Sin que nunca jamás tu inmensa hoguera 
Pierda su resplandor, siempre incansable, 
Audaz siguiendo tu inmortal carrera, 
Hundirse las edades contemplando, 
Y solo, eterno, perennal, sublime, 
Monarca poderoso, dominando? 
No: que también la muerte, 
Si de lejos te sigue, 
No menos anhelante te persigue. 
¿Quién sabe si tal vez pobre destello 
Eres tu de otro sol que otro universo 
Mayor que el nuestro un día 
Con doble resplandor esclarecía? 

• 
Goza tu juventud y tu hermosura, 

¡Oh sol! que cuando _el pavoroso día 
Llegue que el orbe esta:Je y se desprenda 
De la potente mano 
Del Padre soberano, 
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Y allá á la eternidad también descienda, 
Deshecho en mil pedazos, destrozado, 
Y en piélagos de fuego 
Envuelto para siempre y sepultado; 
De cien tormentas -al horrible estruendo, 
E n tinieblas sin fin tu llama pura 
Entonces morirá; noche sombría 
,Cubrirá eterna la celeste cumbre: 
Ni aun quedará reliquia de tu lumbre! !! 

Jost DE ESPRONCEDA. 

El Diablo. Mundo. 

INTRODUCCIÓN. 

E l Poeta. 

¿ 1 )óndc estoy? Tal vez bajé 
Á la mansió.n del espanto, 
T al vez yo mismo creé 
Tanta visión, sueño tanto, 
Que en dónde estoy ya no sé. 

Hórrida turba, quizá, 
Que en tcrmenta y confusión, 
Á anunciar al mundo va 
Su ruina y desolación, 

.Mensajeros de Jehová: 
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¿Quiénes sois, genios sombríos 
Que junto á mí os agolpáis? 
¿Sois vanos delirios míos, 
O sois verdad? ¿Qué buscáis? 
¿Qué queréis? ¿Á dónde vais? 

M,as de la célica cumbre 
Llameante cat<trata 
En ondas de viva lumbre 
Súb:to miro saltar. 

Y ola tras ola de fuego 
Vuela en el aire y se alcanza 
Con estruendo y furor ciego, 
Como despeñado mar. 

Y al hondo abismo en seguida 
Se precipita y se pierde 
La catarata encendida 
Que en a rco rápido cae. 

Ocrano inmenso volcado 
Ro jos los aires incendia; 
En tumbos arrebatado 
Recia tormenta lo trae. 

Y en medio negra figu ra 
Leyantada en pie se mece, 
De colosa l estatura 
Y de imponente ademán. 

Sierpes son su cabellera 
Que sobre su frente silban, 
Su boca espantosa y fiera 
Corno el cráter de un volcán . 

De duendes y trn gos 
Muchedumbre vana 
Se agita y se afana 
En pc,s su señor. 
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Y allí entre las llamas 
Resbalan, se lanz.1.n, 
Y juegan y danzan 
Saltando en redor. 

Bullicioso séquito 
• Que vienen y van, 
Visiones fosfóricas, 
Ilusión quizá; 

Trémulas imágenes 
Sin marcada faz, 
Su voz sordo estrépito 
Que se oye sonar, 
Cual zumbido· unísono 
De mosca tenaz. 

Allí entre las llamas 
Hirviendo en montón, 
No cesa su ronco 
Monótono són, 
Murmurando á un tiempo mismo 
T odos juntos y á una voz, 
Y a pareciéndose súbito 
Ora fu ego, ora vapor. 

Tendió una mano el infernal gigante 
Y la turba calló, y oyóse sólo 
En silencio el estrépito atronante 
Del flamígero mar: luego un acento 
Claro, distinto, rápdo y sonoro 
I'or la vaga región cruzó del viento 
Con rara melancólica armonía, 
Q ue brotaba do quiera, 
Y un eco en derredor lo repetía. 

Voz admirable, y vaga, y misteriosa, 
Viene de allá del alto firmamento, 
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Crece bajo la tierra temblorosa, 
Vaga en las alas del callado viento. 
Voz de amargo placer, voz dolorosa, 
Incomprensible mágico portento, 
Voz que recuerda al alma conmovida 
El bien pasado y la ilusión perdida. 

« ¡Ay! » exclamó, con lamentable queja, 
Y en torno resonó triste gemido, 
Como el recuerdo que en el alma deja 
La voz de la mujer que hemos querido. 
« ¡Ay! ¡cuán terrible condición me aqueja, 

,Para llorar y maldecir nacido, 
Víctima yo de mi fatal deseo, 
Que cumplirse jamás mis ansias veo! 

« ¿Quién es Dios? ¿Dónde está? Sobre la cumbre 
De eterna luz que al tísima se ostenta, 
Tal vez en trono de celeste lumbre 
Su incomprensible majestad se asienta: 
De mundos mil la inmensa pesadumbre 
Con su mano tal vez rige y sustenta, 
Sempiterno, infinito, omnipotente, 
Invisible do quier, do quier presente. 

« Y allá en la gran Jerusalén divina 
Tal vez escucha en holocausto santo 
Del querub que :í sus pies la frente inclina 
Voces que exhalan armonioso canto. 
La máquina sonora y cristalina 
Del mundo rueda en derredor, en tanto, 
Y entre aromas, y gloria, y resplandores, 
Recibe humilde adoración y amores. 

« Santo, Sauto, los ángeles le cantan, 
Hosanna, .E.losanna, en los altares suena, 
Rayos de luz perfilan y abrillantan 
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Nube de incienso y transparencia ll ena ; 
Y en ella con murmullo se levantan, 
Paz demandando á la mansión serena, 
Las preces de los hombres en su duelo, 
Y paz les vuelve y bendición el cielo. 

« ¿Es Dios tal vez el Dios de la venganza, 
Y hierve el rayo en su irritada mano, 
Y la angustia, el dolor, la muerte lanza 
Al inocente que le implora en vano? 
¿Es Dios el Dios que arranca la esperanza, 
Frívolo, injusto y sin piedad tirano 
Del corazón del hombre, y le encadena, 
Y á eterna muerte al pecador condena? 

« Embebido en su inmenso poderío, 
¿Es Dios el Dios que goza en su hermosura, 
Que arrojó el universo en el vacío, 
Leyes le <lió y abandonó su hechura? 
¿Fué vanidad del hombre y desvarío 
Sofia rse imagen de su imagen '. pura? 
¿Es Dios el Dios que en su eternal wsiego 
Ni vió su llanto ni escuchó su ruego? 

«¿Tal vez secreto espíritu del mundo, 
El universo anima y alimenta, 
Y derramado su hálito fecundo 
Alborota la mar y el cielo argenta, 
Y á cuanto el or:be en su ámbito profundo 
Tímido esconde ó vanidoso ostenta, 
Presta con su virtud desconocida 
Alma, razón, entendimiento y vida? 

« ¿Y es Dios tal vez la inteligencia osada 
Del hombre siempre en ansias insaciable, 
Sieq1pre volando y siempre aprisionada 
De vil materia en cárcel deleznable? 
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¿Á esclavitud eterna condenada, 
Á fiera lucha, á guerra in.terminable, 
Tal vez estás, divinidad sublime, 
Que otra divinidad de inercia oprime? 

,. ¿ Y es en su vida el uni_verso entero 
Ilimitado campo de pelea, 
Cada elemento un triste prisionero· 
Que su cad~na quebrantar desea, 
Y ardes en todo, espíritu altanero, 
Lumbre matriz, devoradora tea, 
Como el que oculto, misterioso aliento 
:Mueve la 1nar con loco movimiento? 

« ¿Cuándo tu guerra término tendrá, 
Y romperás tu lóbrega prisión? 
¿Su faz el universo cambiará? 
¿Creará otros seres de inmortal blasón, 
Ó la muerte si lencio te impondrá? 
¿ Volarás fugitivo á otra región, 
Ó, disipando la materia impura, 
El mundo inundarás de tu hermosura: . 

- «¿Quién sabe? acaso yo soy 
El espíritu del hombre 
Cuando remonta su vuelo 
Á un mundo que desconoce; 
Cuando osa apartar los rayos 
Que á Dios misterioso esconden, 
Y analizarle atrevido 
Frente á frente se propone . 
Y entre tanto que impasibles 
Giran cien mundos y soles 
Bajo la ley que gobierna 
Sus movimientos acordes, 
Traspasa su estrecho 'límite 
La imaginación del hombre, 
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J inctc sobre las alas 
De mi espfri_tu veloces, 
Y otra vez va á mover guerra, 
• alzar rebeldes pendones, 

. Y hasta · el origen creador 
Causa por causa recorre, 
Y otra vez se hunde conmigo 
En lo · abismos, en donde 
E n tiniebla y lobreguez 
Maldice á su Dios entonces. 
¡Ay! su corazón se seca, 
Y huyen de él sus ilusiones; 
Dc:lirio son engañoso 
Sus placeres, sus amores, 
Es su ciencia vanidad, 
Y mentira son sus goces, 
¡Sólo verdad su impotencia, 
Su amargura y sus dolores! 

Tú 111!! engendraste, mort:i.1, 
Y hasta me diste un noml.lre, 
Pu;iste en :-ni tus tormentos, 
E n mi alma tus rencore$, 
En mi mente tu ansiedad, 
E n mi pecho tus furo res, 
En mi labio tus blasfemias 
É impotentes maldiciones, 
Me erigiste tu verdugo, 
Me tributaste temores, 
Y entre Dios y yo partiste 
El imperio de los orbes. 
Y yo soy parte dt ti, 
Soy ese espíri tu insomne 
Q ue te excita y t~ levanta 
De tu nada á otras regiones, 

' 
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Con pensamientos de ángel, 1 
1 

Con mezquindades de hombre. 
l 

., 

Tú te agitas como el mar 
Que alza sus olas enormes,. 

11 Humanidad, en oleadas 
Por quebrantar tus prisiones. 
¿Y en vano será que empujes, 
Que ondas con ondas agolpes, 
Y de tu cárcel la linde 
Con vehemente furia azotes? 

1 

¿Será en vano que tu mente 
Á otras esferas remontes, 

11, Sin que los nt:gros arcanos 
De vida y de muerte ahondes? 

1 
¿Viajas tal vez hacia atrás? .1 

¿Adelante tal vez corres? , 
¿Quizá una ley te subyuga? ; 

¿Quizá vas sin saber dónde? 
Las creencias que abandonas, 1 

1, 
Los templos, las religiones 

,' Que pasaron, y que luego 
Por mentira reconoces, ' 
¿Son quizá menos mentira ., 

Que las que ahora te forjes? 
¿No serán tal vez verdades 
Los que tú juzgas errores? '· 

Mas tú como yo impulsada 
Por una mano de bronce, 

¡i Allá vas, y en vano, en vano 
Descanso pides á voces; 
Los siglos se precipitan, 
Se hunden cien generaciones, 

11 Piérdense imperios y pueblos, 
1 
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Y el olvido los esconde; 
Y tú allá vas, allá vas 
Abandcm1da y sin norte, 
Despeñada y de tropel 
Y en aparente desorden; 
Y ora inundas la llanura, 
Allanas luego los montes, 
¡No hay hondo abismo ni cielo 
Que á descubrir no te arrojes!! 
¡Pobre ciega! loca, errante, 
Aquí sagaz, allí torpe, 
Tú misma para ti misma 
Toda arcano y confusiones. 

Y ya por senda trazada 
Viajes sometida y dócil, 
Y sigas crédula en paz 
Las huellas de tus mayores; 
Ya nuevas gabs te vistas, 
Y de las antiguas mofes, 
Y rebelde de tus hierros 
Muerdas ya los eslabones, 
Yo siempre marcho contigo 
Y ese gusano que roe 
Tu corazón, esa sombra 
Que anubla tus ilusiones, 
Soy yo, el lucero caído, 
El ángel de los dolores, 
El rey del mal, y mi infierno 
Es el corazón del hombre. 
F eliz mientras la esperanza 
¡Ay! tus, .. delirios adorne, 
Infeliz 1.:uando tu 'mente 
Los recuerdos emponzoñen 
Y á la mar sin rumbo fij o 
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Desesperado te arrojes: 
Ni un astro te alumbrará, 
Será en vano que- á Dios nombres, 
Ora le reces sin fe, 
Ora su enojo provoques. 
Sólo el huracán y el trueno 
Responderán á tus voces, 
Sin ha,lar puerto ni playa 
Por más que anhelante vogues. 
Y al fin la ma teria muere; 
Pero el espíritu ¿adónde 
Volará? ¿Quién sabe? ¡Acaso 
Jamás sus cadenas rompe!!! » 

Dijo, y la ígnea luminosa frente 
Dejó caer desesperado y triste, 
Y corrió de sus ojos larga fuente 
De emponzol'íadas lágrimas: profundo 
Silencio en torno dominó un momento: 
Luego en aéreo modulado acento 
Cien coros resonaron 
Y allá en el aire en confusión cantaron . 
. . . . . -. . . . . . . . . . . .. . . . . . . . . . ..... . 

Jost DE ESPRONCEDA. 

Visión de la Inmortalidad. 

(El D iablo M1mrlo.) 

Duerme, entre tanto, el venerable anciano, 
Mientras que yo discurro sin provecho: 
Figuras mil en su delirio insano 
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11 ¡t, 1 •11d o ·11 1< rno i su encantado lecho. 
11,I 111 •1 11 HII inv ncible y grave mano 
1111 1 11tl11 1 i •n i s sob re el pecho, 
I• 111 111 11 lu z y de color sombrío 

11o)n ul huracán del desvarío. 

<: m el polvo en J1ubes que levanta 
1,:11 r 'm linos rápidos el viento, 
l•:un 11 as sin fo rma, en confusión que espanta, 

li, l sueño en su vértigo violento: 
1) •l vnno reino el límite quebranta 
Vag escuadrón .de imágenes sin cuento, 
V tros mundos al viejo aparecían, 
V esto los ojos de su mente vfan. 

En lóbrego abismo que sombras eternas 
Envuelven en densa tini ebla y horror, 
Do reina un silencio que nunca se altera, 
Y ahuyenta el olvido del mundo el rum~r, 

Con lástima y pena, mirando al anciano, 
Va¡;¡orosa sombra de un lejano bien, 
De vagos contornos confusa figura, 
Cual bello cadáver se alzó una mujer: 

Y oyóse en seguida lánguida armonía, 
Música süave, y luego una voz 
Cantó, que el oído no la percibía, 
Sino que tan sólo la oyó el corazón. 

« Débil mortal, no te asuste 
Mi oscuridad ni mi nombre; 
En mi seno encuentra el hombre 
Un término á su pesar. 
Yo compasiva le ofrezco 
Lejos del mundo un asilo, 
Donde á mi sombra tranquilo 
Para siempre duerma en paz. 

173_' 
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Isla yo soy de reposo 
En medio el mar de la viáa, 
Y el marinero allí olvida 
La tormenta que pasó: 
Allí convidan al sueño 
Agu::is· puras sin mur-mullo, 
Allí se duerme al ari-ullo 
De una brisa sin rumor. 

Soy melancólico sauce 
Que su ramaje doliente 
Inclina so!Jre la frente 
Que arrugara el padecer, 
Y aduerme al hombre, y sus sienes 
Con fr·rsco jugo rocía, 
Mientras el ala sombría 
Bate el olvido sobre él. 

Su~· la virgen misteriosa 
De los úl timos amores, 
Y ofrezco un lecho de flores 
Sin espinas ni dolor, 
Y amante doy mi cariño 
S:n Yanidad ni falsía; 
No doy placer ni alegría; 
l\1as es eterno mi amo r. 

En mi la ciencia enmudece, 
E n ntf concluye la duda, 
Y árida, clara y desnuda 
Enseño yo la verdad; 
Y de la vida y la muerte 
Al sabio muestro el arcano., 
Cuando al fin abre mi mano 
La puerta á la eternidad. 

Véo, y tu ardiente cabeza 
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1•:n1r mis brazos reposa; 
T u 11 eflo1 madre amorosa, 
Et ' rno regalaré; 
V 1 n, y yace para siempre 
En blanda cama mullida, 
Donde el silencio convida 
Al reposo y al no ser. 

Deja que inquieten al hombre, 
Qi,e loco al mundo se lanza, 
Mentiras de la esperanza, 
Recuerdos del bien que huyó: 
Mentira son sus amores, 
Mentira son sus victorias, 
Y son mentira sus glorias, 
Y menti ra su ilusión. 

Cierre mi mano piadosa 
T us ojos al blando sueño, 
Y empape suave beleño 
Tus lágrimas de dolor: 
Yo calmaré tu quebranto 
Y tus dolientes gemidos, 
Apagando los latidos, 
De tu herido corazón. » 

¿Visteis la luna reflejar serena 
E ntre las a·guas de la mar sombría, 
Cuando se calma nuestra amarga pena, 
Y siente el corazón melancolía? 

¿Y el mar que allá á lo lejos se di lata , 
Imagen de la oscura eternidad, 
Y 1 horizonte azul bañado en plata, 
] dosel que desvanece el mar? 

¿ Y del aura sutil que se desliza 
J?or las aguas, oísteis _el murmullo, 

1 75 
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Cuando las olas argentadas riza 
Con blanda queja y con doliente arrullo? 

¿Y sentisteis tal vez un tierno eno.nto, 
Una voz que regala el corazón, 
Dulce, inefable y misterioso canto 
De vago afán é incomprensible amor? 

Blanda así la quimérica armonía 
Souó del melanc6lico cantar; 
Vibraciones d<:>l alma y melodía 
De un corazón que fatigó el pesar. 

Y .la amorosa y pa1ida figura 
Dos amarillos brazos extendió, 
Y sus lánguidos ojos de dulzura 
Al triste viejo con piedad ·rnlvió. 

Ojos sin luz que su mirada hiela, 
Intima, intensa el corazón domina; 
En densas sombr?s los sentidos vela, 
En mudo pasmo la razón fascina. 

Coagularse sLt sangre el viejo siente 
Poco á poco en sus venas con sabroso 
Desmayo, y que se trueca su i:npaciente 
Afán en un letargo vaporoso: 

Entorpece sus miembros y embrfaga 
Su mente. aquella mágica figura, 
La breve luz de su existencia apaga 
Con su mirada de fatal ternura. 

Sus labios besa con mortal anhelo 
Cariñosa la pálida visión, 
Y á las entrañas se desprende el hielo 
Pe sus áridos labios sin color. 

Sus ojos fijos en los muertos ojos 
Desvanecidos de mirar sentía, 
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l , s rayos de su luz yertos despojos 
11e la mirada mágica absorbía. 

1 or su cuerpo un deleite serpeaba 
·us nervios suavemente entun.1eciendo, 

Y el espíritu dentro resbalaba, 
Grato sopor y languidez sintiendo. 

Ya su delgada, amarillenta mano 
Sob ·e· su pecho á reposarla extiende, 
Y exánime mirándola el anciano, 
Y crto é inmóvil su destino atiende. 

Así el viajero fatigado, cuando 
E l suefio los sentidos entorpece, 
Las fuerzas poco á poco van faltando, 
Y el cuerpo perezoso desfallece. 

Y perdido en el° áspera montaña, 
Sobre la nieve desplomado cae, 
Su juicio se devana y enmaraña, 
Gratas visiones su desmayo trae. 

Y lenta y muellemente adormecida 
La máquina mortal, lánguidamente 
Bostezar torpe la ondulante vida 
E ntre los brazos de la muerte siente. 

¿Será que, consumida por los años, 
ienta placer la vida fatigada 

~~n dejar de este muudo los eng;:uios, 
1<.: l término al tocar de su jornada? 

¿ La trabazón de la materia inerte 
1) n.tada, disuelto el cuerpo expira, 
Y •l csp(ritu, cerca ya la muerte, 
l 'c r l:l perdida libertad suspira? 

I' ndido, en tanto, -el moribundo anciano, 
l 'on d l ite la eterna paz espera; 

, ¡ 
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Su mano estrecha la aterida mano 
Que marca el fin de su vital carrera. 

Cuando á otra parte con estruendo el suelo 
Crujir y el muro de su estancia siente, 
Y ven sus ojos un inmenso cielo 
Desarrollarse•en luz de oro candente . 

Rico manto de lumbre y argenterítt 
Tachonado de soles á millares, 
Olas de aljofarada argentería 
Meciendo el aire en esparcidos mares. 

Y un sol con otro sol que se eslabo_na 
E n torno á una deidad orlan su frente, 
Y los rayos de luz de su corona 
En un velo la envuelven transparente. 

Majestüosa, diáfana y radiante 
Su hermosura, en su lumbre se confunde, 
Agitada columna coruscante, 
Júbilo y vida por doquier difunde. 

Eterno amor, inmarcesibles glorias, 
Armas, coronas de oro y de laurel, 
Triunfos, placeres, esplendor, victorias, 
Ilusiones, riquezas y poder. 

Eterna vida, eterno movimiento, 
Los sueños de la dulce poesía, 
El sonoro y _quimérico concento 
D~ la rica extasiada fantasía: 

El eco blando del primer suspiro, 
La dulce queja del primer amor, 
La primera es~eranza y el respiro 
Que pura exhala la aromosa flor: 

La fa z hermosa de la noche en calma 
Y el són del melancólico laúd, 

• 
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l. 11 dt' :i n o· plácidos del alma, 
l•,1 • o i •g y l::t paz de la virtud: 

l ,a Hfln ta dicha del hogar paterno, 
1 k l nmigo la plática · sabrosa,· 
1,:1 1)1:wdo sueño en el regazo tierno 
1 • l:i. feli z, enamorada esposa: 

1,:1 1)l1ro beso del alegre niño 
( _)11 ' n torno de sus padres juguetea, 
f)r nda de amor, emblema de cariño 
1<:n que el alma gozosa se recrea: • 

La fe, la religión, bálsamo suave 
Q ue vierte en el espíritu consuelo, 
Y de las ciencias el estudio grave • 

u al za la mente á la región del cielo: 

Ln máquina del mundo y su hermosura, 
u nrr bado el espíritu contempla, 

La augusta soledad, que la amargura 
T al vez del alma combatida templa: 

De la pasión el goce turbulento, 
ig_u iendo atropellado á la esperanza, 

Li ¡:;er tamo que arrebata el viento 
V d speflado á su ilusión se lanza: 

El aplauso del mundo y la tormenta, 
Y el afán y el horrísono vaivén; 
F.1 noble orgullo y la ambición sangrienta 

e nombre avara y de esplendente prez: 

1 el tronante cañón el estampido, 
1':I luj y el furor de la batalla, 
1) l o razón el bélico latido, 
( u hace que hierva la abrlsante malla: 

'El nrn que famélico codicia 
1,:1 hornbre, y en montones lo atesora: 
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Alimento infernal de la avaricia, 
Que hambre más siente cuanto más devora: 

La crápula, el escándalo y ma reo 
De en vicios rica, estrepitosa orgía, 
El pudor resistiéndose al deseo, 
Y mezclándose el vino eo la porfía: 

La alegre danza en movimiento blando, 
Que orna voluptüosa liviandad, 

Al goce, el apetito convidando 
Con sus mórbidas formas la beldad: 

Cuanto fin gió é imaginó la mente, 

Cuanto del hombre la il usión alcanza, 
Cuanto creara la ansiedad demente, 
Cuanto acaricia en suei'ios la esperanza; 

La radiante visión maravillosa 
Brinda con mano pródiga en montón, 
Y en óptica ilusoria y prodigiosa 
Pasar el viejo ante sus ojos vió. 

Y entre aplausos, y músicas, y estruendo, 
Y de ella en pos la humanidad entera, 
Y en torno de ella armónica volviendo 
En giro eterno la argentada esfera; 

Suenan voces y cánticos sonoros 
Que el aire en ecos derramados hienden, 
Y ángeles mil en matizados coros 

El aire rasgan y en fulgor lo encienden. 

Y una voz como ráfaga de viento, 
Palpitando de vida y de armonía, 
Sobre el var io, .magnífico concento 
Así cantando resonar se oía: 

Salve, lla:na creadora del mttndo, 
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T, 11 , u:1 :1 1 li nte de eterno sa ber; 
Pur p; rm n, principio'fecundo 
( lu' •n ::tdenas la muerte á tus pies. 

T ú la ineite materia espoleas, 
Tú la ordenas juntarse y vivir, 
Tú :i su lado modelas y creas 
Miles seres de fo rmas sin fin. 

Desbarata tus obras en vano 
Vencedora la mL¡erte tal vez, 
De sus restos levanta tu mano 
Nuevas obras triunfante otra vez. 

Tú la hoguera del -sol alimentas, 
Tú revistes los cielo,5 de azul, 
Tú la luna en las sombras argentas, 
Tú coronas la aurora de luz. 

Gratos e os al bosque sombrío, 
Verde pompa á los árboles das; 
Melancólica música al r~o, 
Ronco grito á las olas del mar. 

Tú el aroma en las flores exhalas, 
En los valles suspiras de •amor, 
Tú murmuras del aura en las alas, 
En el Bóreas r~tumba tu, voz. 

T ú derramas el oro en la tierra 
En arroyos de hirviente metal, 
Tú abrill antas la perla que encierra 
E n su abismo profnndo la mar. 

_Tú las cárdenas nubes extiendes, 
gro manto que agita Aquilón, 

'on tu aliento los aires enciendes, 
Tus rugidos infunden pavor. 

'l'ú eres pura simiente de vida, 

18r 
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Manantial sempiter~o de bien, 
Luz del mis!!!O Hacedor desprendida, 
.Juventud y hermosura es tu ser. 

Tú eres fuerza secreta que el mundo 
En sus ejes impulsa á rodar, 
Sentimiento armonioso y profundo 
De los orbes que anima tu faz. 

De tus obras los siglos que ·vuelan 
lncansables artífices son, . 
Del espíritu ard iente cincelan 
Y embellecen la estrecha prisión. 

Tú en violento, veloz torbellino 
Los empujas enérgica, r van: 
Y adelante en sú raudo camino 
Á otros siglos ordenas ll ega1'. 

Y otros siglos ansiosos ~e lanzan, 
Desparecen y llegan sin fin, 
Y en su eterno trabajo se alcanzan, 
Y se arrancan sin tregua el buril. 

Y afanosos sus fuerzas emplean 
En tu inmenso taller sin cesar, 
Y en la tosca materia golpean, 
Y redobla el trab~o su afán. 

De la vida en el hondo oceano 
Flota el hombre en perpetuo vaivén, 
Y derrama abundante tu mano 
La creadora semilla en su sér. 

Hombre débil, levanta la _frente, 
Pon tu labio en su eterno ratJdal , 
Tú serás como el sol en Oriente, 
Tú serás como el mundo inmortal. 
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:tlló la voz, y el armonioso coro 
Y el estruendo y ]a música siguió, 
Y repitiendo el cántico sonoro, 
'T urbas inmensas pasan en montón. 

Sus alas lanzan luminosa estela, 
Como la nave en la serena mar, 
Y entre su viva luz la luz riela 
Más pura de la imagen inmortal. 

Cruzando va cual fulgurante tromba 
Su cortejo magnífico en redor, 
Y el viento rompe cual lanzada bomba, 
Sobre otros soles desprendido sol. 

Atónito la faz alza el anciano, 
Como el que vuelve en sf en el ataúd, 
Con ansia, angustia y con delirio insano 
Aire. buscando Y• anhelando luz. 

Que en .el regazo del no sér dormido, 
El alto estruendo en su estupor sintió, 
El intrépido canto hirió su oído, 
Y súbito sus nervios sacudió. 

Y el yerto brazo de la sombra fría. 
Que vierte at cora.zón hielo mortal, 
Aparta con afán en su agonía, 
Volar an'siand~ á la gentil deidad. 

Y entrambos brazos con anhelo tiende, 
Atento el canto animador escucha, 
De la vis;ón de muerte se desprende, 
Y por moverse_ y levantarse lucha. 

Los ojos abre al resplandor inciertos, 
l .a luz buscando que su luz excita, 
Sienten grato calor sus miembros muertos, 
' n nuevo ardor su corazón palpita. 
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La sangre hierve en las hinchadas venas, 
Siente volver "J_os juveniles bríos, 
Y ahuyentan de su frente albas serenas 
Los pensamientos de la edad sombríos. 

Y desprendidas ráfagas de lumbre 
Su cuerpo bañan y su sien circundan; 
Torrentes mil de la argentada cumbre, 
Vertiendo vida, en su esplendor le inundan. 

Y bajando la diosa encantadora, 
Mecida en olas de encendido viento , 
En torno de él la tropa vola~ora 
Esparce juventud y movimiento. 

Y su rostro se pinta de hermosura, 
Viste su corazón la fo~tal za, 
Brilla en su frente juvenil tersura, 
Negro~ rizos coronan su cabeza; 

El alma en su mirar se transparenta, 
Mirar sereno, vívido y ardiente, 
Y su robusta máquina alimenta 
La eterna llama que en el pecho siente. 

Contra su seno la deidad le abraza, 
Y en su velo le envuelve y le ilumin :1 , 
"'! á su rüina y su destino enlaza 
El destino del n:::r.clo y su ruina. 

Tú los siglos hollarás, 
Sonó la voz de la al tura, 
Pasar los hombres verás; 
Del mundo la edad futura 
Como el mundo correrás. 

El sol que hoy nace en Oriente 
Y que ilumina tu frente, 
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P:is::i. rán edades cien, 
cual l10y resplandeciente 

La iluminará t::i.mbién. 

El crudo invierno sombrío, 
Del pintado abril las flores, 
L::i.s galas del bosque umbrío, 
L os rigorosos calores • 
De los meses del estío 

Pasarán, y contarás 
H ora á hora y mes a mes, 
Y un año y otro verás, 
Y un siglo y otro después, 
Sin que se acabe jamás; 

Y eternamente vagando, 
Y navegando contino, 
Sin hallar descanso, andando 
Irás siempre, caminando 
Sin acabar tu camino. 

Y los siglos girarán 
En perpetuo movimiento, 
Las naciones morirán, 
Y se escuchará tn acento 
En los siglos que v~nd1 .ln. 

l'ero si acaso algún cí:i 
Lloras tal vez tu orfaodad, 
Y al cielo clamas piedad, 
Y en last imosa agonía 
Maldices tu eternidad, 

Acuérdate que tú fuiste 
E l que fijó tu destino, 
Qi.1e ser inmortal pediste, 
Y arrojarte al torbellino . 
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De las edades quisiste. 

Y que el mundo te dará 
Cuanto el mundo en sí contiene, 
Que tuyo el mundo -será, 
Y ya para ti previene 
Cuanto ha tenido y tendrá. 

En tanto el luciente coro 
Repitió luego el cantar, 
Y remontándose al cielo 
La luz plegándose va 

Entre nubes de oro y nácar 
Que es.conden á la deidad, 
Y las voces en los aires 
Perdidas se .escuchan ya 

Allá en lejana a rrponfa 
Como un eco resonar: 

« Y que el mundo te dará • 
Cuanto el mundo en sí contiene, 
Que tuyo el mundo será, 
Y ya para ti previene 
Cuanto- h;¡ tenido y tendrá. » 

J OSÉ DE E SPRONCE DA:.· 
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A Teresa. 

D escansa en p-az . 

Bueno e s e l ,mun do ¡bueno! ¡bue no! ¡bueno! 
Como de D ios al fi n ob 1a maes tra . 
Por tod as partes de deJi cia s ll eno, 
De que D ios ama al hombre het mo sa muestra; 
Salga Ja v oz a

0

legre de mi seno • 

Á celeb ra r es ta v ivienda nues tra, 
¡Paz =i los ho mbres! ¡G loria en las :.1 lturas l 
¡Ca ntad e n vuestra jaul::t c ri:tturas! 

(111aria, po r.D. A1iguel de los Santos Álvar1•. ) 

¿Por qué volvéis á la memoria m{a, 
Tristes recuerdos del p·lacer perd:do, 
Á aumentar la ansiedad y la agonía 
De este desierto corazón herido? 
¡Ay! que de aquellas horas de alegría 
Le quedó al corazón sólo un gemido, 
Y el llanto que a l doior los ojos niegan, 
Lágrimas son de hiel que el alm& anegan! 

¿Dónde volaron ¡ay! aquellas hor~s 
De juventud, de amor y de ventura, 
Regaladas de músicas sonoras, 
Adornadas de luz y de hermosura? 
Imágenes de oro bullidoras, 
Sus alas ·de carmín y nieve pura 
A.l sol de mi esperanza desplegando, 
Pasaban ¡ay! á mi alredor cantando. 

Gorjeaban los dulces ruiseñores, 
El sol iluminaba mi alegría_, 
E l-aura susurraba entre las flores, 
El bosque mansamente responélfa, 
Las fu~ntes murmuraban sus amores . . . 
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¡Ilusiones que llora el alma mía! 
¡Oh! ¡cuán süave resonó en mi oído 
El bullicio del mundo y su ruido! 

Mi vida enton·ces cual guerrera nave 
Que el puerto deja por la vez primera, 
Y al soplo de los céfiros süave, 
Orgullosa despliega su bandera, 
Y al. mar dejando. que á sus pies alabe 
Su triunfo en roncos cantos, va velera 
Una ola tras otra bramadora 
Hollando y dividiendo vencedora; 

¡Ay! en el mar del mundo, en ansia ardiente 
De amor volaba; el sol de la mañana 
Llevaba yo sobre mi tersa frente, 
Y el alma pura de su dicha ufana: 
Dentro de ella el amor, cual rica fuente 

· Que entre frescura y arboledas mana, 
Brotaba entonces abundante río 
De ilusiones y duke desvarío. 

Yo amaba todo: un noble sentimiento 
Exaltaba mi ánimo, y sentía . 
En mi p'echo un secreto movimiento, 
De grandes hechos generoso guía: 
La libertad con su inmortal aliento, 
Santa diosa, mi espíritu encendía, 
Coutino imaginando en mi fe pura 
Sueños de gloria al mundo y de yentura . 

El puñal de Catón, la adusta frente 
Del noble Bruto, la cons tancia fiera 
Y el arrojo de Scévola valiente, 
La do~trina de Sócrates severa, 
La_voz atronadora y elocuente 
Del orador de Atenas, la bandera 
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'ontr, 1 tirano macedonio alzando, 
Y : 1 espantado pueblo arrebatando: 

El v:.lor y la fe del caballero, 
el trovador el arpa y los cantares, 

Del gótico <'.astillo el altanero 
Antiguo torreón, do sus pesares 
Cantó tal vez con eco lastimero1 

¡Ayl arrancada de sus patrios lares, 
Joven cautiva, al rayo de la luna, 
Lamentando su ausencia y su fortuna: 

El dulce anhelo del amor que aguarda 
Tal vez inquieto y con mortal recelo 
La forma bel)a que cruzó gallarda, 
Allá en la noche, ent,.e el medroso velo; 
La ::msiada cita que en llegar se tarda 
Al impaciente y ámoroso anhelo, 
La mujer y la voz de su dulzura, 
Que inspira al álma celestial ternura; 

Á ún tiempo mismo en rápida tormenta 
Mi alma alborotaban cl,e contino, 
Cual las olas que azota con violentá 
Cólera, impetüoso torbellino : 
Soñaba al héroe ya, la plebe atenta 
En mi voz escuchaba su destino, 
Ya al caballero, al trovador soñaba, 
Y de gloria y de amores suspiraba. 

fiay una voz secreta, un dulce canto, 
~ 11c el alma sólo recogida entiende, 
Un sentimiento misterioso y santo 

u el I ba rro al espíritu· desprende: 
Agr stc, v:.go y solitario encanto 
( 11 ' n in fable amor el alma enciende, 
Volando lr:t • la imagen peregrina 
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El corazón de su ilusión divina. 

Yo desterrado en extranjera playa, 
Con los ojos extático seguía 
La nave audaz que en argentada ray<1-
Volaba al puerto de la patria mía: 
Yo cuando en Occidente el sol desmaya, 
Solo y perdido en la arboleda umbría, 
Ofr pensaba el armonioso acento 
De una mujer, al suspirar del viento. 

¡Una mujer!, En el templado rayo 
De la mágica luna se colora, 
Del sol poniente al lánguido desmayo, 
Lejos entre las nubes se evapora: 
Sobre las cumbres que florece ·el mayo 
Brill a fugaz al despuntar la aurora, 
Cruza tal vez por entre el bosque umbrío, 
Juega en las aguas del sereno río . 

¡Una mujer! Deslizase en el cielo 
Allá en la noche desprendida estrella, • 
Si aroma el aire recogió en el suelo 
Es el aroma que le presta ella. 
Blanca es la nube que en callado vuelo 
Cruza la esfera, y que su planta huella, 

• Y en la tarde la mar oias la ofrece 
De plata y de zafir donde se mece. 

Mujer que amor en su ilusión figura, 
Mujer que nada dice á los sentidos, 
Ensüefío de suavísima ternura, 
Eco que regaló nuestros oídos: 
De amor la llama generosa y pura, 
Los goces dulces del placer cumplidos, 
Que . engalana la rica fantasía, 
Goces que avaro el corazón ansía ; 
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¡ ,¡ 11 ¡11 ·ll n. mnjer, tan sólo aquella 
' I' 1111 11 d •liri á reali zar alcanza, 

r II n1u j r lan cándida y tan bella, 
1,:1 111 ·ntida ilusión de la esperanza: 
11: 1 alma que vívida destella 
Hu luz al mundo cuando en él se lanza, 

1 mundo con su magia y galanura 
11:s spcjo; no más, de su hermosura: 

1•:s el amor que al mismo amor adora, 
1,:1 q u creó Jas Sílfides y Ondinas, 
l ,a sacra ninfa que bordando mora 

.1 ebajo de ias aguas cristalinas: 
Es el amor que recordando llora 
Las a rboledas del Edén divinas, 
Am r de allí arrancado, allí nacido, 
Que busca en vano aquf su bien perdido. 

• ¡Oh llama santa! ¡Celestial anhelo! 
¡Sentimiento purísimo! ¡Memoria 
Acas¡> triste de un perdido cielo, 
Quizá esperanza de futura gloria! 
¡Huyes y dejas llanto y desconsuelo! 
¡Oh mujerl que en imagen ilusoria 
T an pum, tan feliz, tan placentera, 
Brindó el am r :i mi ilusión primera! ... 

¡ h ·Teresa! ¡ h dolor! Lágrimas mías, 
¡Ah! ¡dónde estáis que no corréis á mares! 
¿ Por qué, por qué como en meJores dfas 
No onsol:i.is vosotras mis pesares? 
¡Ohl los que no sabéis llts agonías 
1) • 11n rn.zón q'ue penas á mill ares 
¡ yl d \ garraron, y que ya no llora, 
¡l'i •dad t('n •d de mi tormento ahora! 

¡ühl ¡di ·ho os mil veces! si, dichosos, 
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Los que podéis llorar, y ¡ay! sin ventura 
De mf, que entre suspiros angustiosos 
Ahogar me siento en infernal tortura! 
Retuércese entre nudos d(,lorosos • 
Mi corazón, gimiendo de amargura! ... 
También tu corazón hecho pavesa, 
¡AY,! llegó á no llorar ¡pobre Teresa! 

¿Quién pensara jamás, Teresa mfa, 
Que fuera eterno manantial . de llanto, 
Tanto inocente amor, tanta alegría, 
Tantas delicias y delirio tanto? 
¿Quién pensara jamás llegase un día 
En que perdido el celestial encanto, 
Y caída la venda de los ojos, 
Cuanto diera placer causara enojos? 

Aún parece, Teresa, que te veo 
Aérea como dorada mariposa, 
En sueño delicioso del deseo, 
Sobre tallo gentil temprana rosa, 
Del amor venturoso devaneo, 
Angélica, purísima y dichosa, 
Y oigo tu voz dulcísima, y respiro 
Tu aliento perfumado en tu suspiro. 

Y aún miro aquellos ojos que robaron 
A los cielos su azul, y las rosadas 
Tintas sobre la nieve, que envidiaron 
Las de mayo serenas alboradas; 
Y aquellas horas dulces que pasaron 
Tan breves ¡ay! como después lloradas, 

. Horas de confianza y de delicias, 
De abandono, y de al).1or, y de caricias. 

Que así las horas rápidas pasaban, 
Y pasaba á la par nuestra ventura; 



11 11 11t ·:1 n11 •5tras ansias las contaban, 
' 1'11 1· 111IJ1 ingada en mi amor, y<, en tu hermosura; 
l .n . h 1, • ¡ay! huyendo nos miraban, 
1,1:tnl tal vez vertiendo de ternura, 
()u ' nuestro amor y juventud veían, 
Y temblaban las horas que vendrían. 

Y llegaron en fin ... . ¡Oh! ¿quién impío 
yl agostó la flor de tu pureza? 

'l'ú fui te un tiempo cristalino río, 
1\l an, ntial de purísima limpieza; 
1 > spués torrente de color sombrío, 
I' ompicndo entre peñascos y maleza, 

estanque en fin de aguas corrompidas, 
1<: ntre ~-ticlo fango dct nielas. 

¿ mo 'a l ·te d spei'iaclo al suelo 
Astr l In ma fí ana luminoso? 

ng l de lu z, ¿quién te arrojó del cielo 
1\ este valle de lágrimas odioso? 
Aún cercaba tu frente el blanco velo 
1 el serafín, y en ondas fulgoroso, 
kayos al mundo tu esplendor vertía 

otro cielo el amor te prometía. 

Mas ¡ay! que es la mujer ángel caído, 
mujer nada más y lodo inmundo, 

1 r rmoso sér para llorar nacir:lo, 
(

0

) viv ir como autómata en el mundo: 
S , que el demonio en el Edén perdido 
.\ brnsa ra con fuego del profundo 
l ,r1 primera mujer, y ¡ayl aq uel fuego 
1 ,.\ hrr ncia ha sido de sus hijas luego . 

llrn 1:1 n el cielo del amor "la fuente 
<,lt ll' :\ ·tun ar e l universo mana, 
\ ,· n l:1 ti •rra su límpida corriente 

I J 
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Sus márgenes con flores engalana: 
Mas ¡ay! huid: el corazón ardiente 
Que el agua clara por beber se afana, 
Lágrimas verterá de duelo eterno, 
Que su raudal lo envenenó el infierno. 

Huíd, si no queré;s que llegue un día, 
En que enredado en retorcidos lazos 
El corazón, con bárbara porfia 
Luchéis por arrancároslo á pedazos: 
En que al cielo en histérica agonía 
Frenéticos alcéis entrambos brazos, 
Para en vuestra impotencia maldecirle, 
Y escupiros, tal vez, al escupirle. 

Los años ¡ay! de la ilusión pasaron; 
Las dulces esperanzas que trajeron, 
Con sus blancos ensueños se ll evaron, 
Y el porvenir de oscuridad vistieron: 
L as rosas del amor se marchitaron, 
Las flores en abrojos convirtieron , 
Y de afán tanto y tan soñada gloria, 
Sólo quedó una tumba, una memoria. 

¡Pobre Teresa! al recordarte siento 
Un pesar tan intenso ... l embarga impío, 
Mi quebrantada voz mi sentimiento, 
Y suspira tu nombre el labio mío: 
Pára allí su carrera el pensamiento, 
Hiela mi corazón punzante frío, 
Ante mis ojos la funesta losa 
Donde vil polvo tu beldad reposa. 

Y tú feliz, que hallaste en la muerte 
Sombra á. que descansar en tu camino, 
Cuando llegabas mísera á perderte, 
Y era_· llorar tu único destino: 
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¡ ' u:tnd en tu frente la implacable suerte 
C: rn.baba de los réprob os el sino . . . ! 
¡ 11' li z! la muerte te arrancó del suelo, 
Y tra vez ángel te volviste al cielo. 

Roída de recuerdos de amargura, 
Árido el corazón sin ilusiones, 
La delicada fl or de tu hermosura 
Ajaron del dolor los Aqu ilones: 
Sola , y envilecida, y sin ve ntura, 
T u corazón secaron las pasiones, . 
T us hijos ¡ay! de ti se avergonzaran, 
Y hasta el nombre de madre te negaran. 

Los ojos escaldados de tu llanto, 
• T u rostro cadavérico y hundido, 
Ú nico desahogo en tu quebranto, 
El histérico ¡ay! de tu gemido: 

.¿Quién, quién pudiera, en infortunio taoto, 
E nvolver tu desdicha en el olvido, 
Disipar tu dolor y recogerte 
En su seno de paz? ¡Sólo la muerte! 

¡Y tan joven, y ya tan desgraciada! 
Espíritu indomable, alma violenta, 
E n ti, mezquina sociedad, lanzada 
A romper tus barreras turbulenta. 

ave contra las rocas quebrantada, 
!\ llá vaga, á merced de la tormenta, 
En las olas tal vez náufraga tabla, 

ue sólo ya de sus grandezas habla. 

lJn recuerdo de amor que nunca muere 
Y cst:i en mi corazón; un lastimero 
Ti rn o quejido que en el alma hiere, 
E<'o HO:w e de su amor primero: 
¡Ayl d tu luz, en tanto yo viviere, 
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Quedará un rayo en mí, blanco lucero, 
Que iluminaste con tu luz querida 
La dorada rnaíiana de mi vida. 

Que yo como una fl or que en la mañana 
Abre su cáliz al naciente Jía, 
¡Ay! al amor abrí tu alma temprana, 
Y exalté tu inocente fantasía: 
Yo inocente también: ¡oh! ¡cuán ufana 
Al porvenir mi mente sonreía, 
Y en alas de mi amor ¡con cuánto anhelo 
Pensé contigo remontarme al cielo! 

Y alegre, audaz, ansioso, enamorado, 
En tus brazos en lánguido abandono, 
De glorias y deleites rodeado, 
Levantar para ti soñé yo un trono: 
Y allí tú venturosa y yo á tu lado, 
Vencer dd mundo el implacable encono, 
Y en un tiempo sin horas ni medida 
Ver como un sueño resbalar la vida. 

¡Pobre Teresa! Cuando ya tus ojos 
Áridos ni una lágrima brotaban, 
Cuando ya su color tus labios rojos 
En cárdenos matices cambfaban; 
Cuando, de tu dolor tristes despojos, 
La vida y su ilusión te abandonaban, 
Y consumía lenta calentura 
Tu corazón al par de tu amargura: 

Si en tu penosa y última agonía 
Volviste á tu pasado el pensamiento; 
Si rnmparaste á tu existencia un día 
Tu triste soledad y tu aislamiento; 
Si' arrojó á tu dolor tu fantasía 
Tus hijos ¡ay! en tu postrer momento, 
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11 11.1 111 11 j r tal vez acari ciando, 

\l,1d11· 1:11 1·cz á otra mujer llamando: 

, ' 1 ,•1 r uad ro de tus breves gl:>rias vi ste 

1111 .u romo fantásti ca quimera, 

i l :t 01. de tu conciencia oí ·te 

1 k11 L1·0 de ti gritándote severa; 

, \ ,•11 r111 , entonces tú llorar qui siste, 

11 n brotó un l ágrima aiquiera 

1' 11 s co razón, y á D ios llam aste, 

11 0 l e cuchó Dios, y blasfemaste; 

¡Oh! ¡ ruel! ¡muy cruel ! ¡martirio horrendo! 

¡ l•:sp:rntosa expiación de tu pecado! 

S I re un l e h el spinas maldiciendo, 

ornón l s 'SP raclo! 

¡'1'11. mi:mi:u; 111 :rnos ti ' <lolor mor diendo, 

l 'r,•~1•11I (' il 111 1·0 11 i ' 11 ia l o p asado, 

ll11H1·11 11 cl o i n :l n on 1 ojo fi j os 

1•x t ndi ndo tu: 1 raz s á tus hijos!! 

¡Ohl ¡c-r11 ell ¡muy c ruel ! . .. ¡Ahl yo entretanto 

1)111 11 0 cl •I p ' h> mi dolor .ul to, 

l111J11go d • 1111 p:\ 1 p11dos •I 11. nto, 

\ do 11 1 11111111!11 1•1 v, i~id cu lto; 

\ o 1· w111 Hl1> 1 11 11 v1· 1g(1 nza mi quebranto, 

t I p11 >p1.1 p •11 ,1 e 11 11 1111 ri sa insulto, 

1111' d i i rl < •n :u r:111t•;1t d •I pecho 

11 111 \1 111 \0 ro ra;:C n p ·d. 1, >H h • h 

11, 11 i •11 111• ,,(, h ri sL::t lina csf r:i. 

1 ,h ,1 11,,1 ,ti ,, c• 11 h1 1.: ¡h lla • la vid::tl 

11111, 11 1 p111 ,1 r ,1\t':111za la :ur r:i. 

t 1 1 11 111 11tl11 111 1111n •;t1 q11 al pi. r convida? 

111111 .1 1,11111111 1 1•1 1101, l :t I r i m ~vera 

l.11 , ,1111p1P p111t 1 ,,,, In cst :1ción florida: 

1'1 111· q111 · ,,. , 11 , 1. a 1111 dolor I rofundo ... ! 
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¡Que haya un cadáver más, qué importa al mundo! 

J OSÉ DE EsPRONCEDA, 

Muer te de .Ellv ira. 

(El Estudiante de Salamanca). 

Mur ió de amor la desdichada El.vira, 
Cándida rosa que agostó el dolor, 
Süave aroma que el viajero aspira 
Y en sus alas el aura arrebató. 

Vaso de bendición, ricos colores 
Reflejó en su cristal la luz del día, 
Mas la tierra empañó sus resplandores, 
Y el hombre lo rompió con mano impía. 

Una ilusión acarició su mente:· 
Alma celeste para amar nacida, 
Era el amor de sa vivir la fuente, 
Estaba junto á su ilusiun su vida. 

Amada del Sefi.or, flur venturosa, 
Ller:i. <le amor murió y de juventud: 
Despertó alegre una. alborada hermosa , 
Y á la tarde darmió en el ataúd. 

Mas despertó también de su locu ra 
Al término postrero de su vida, 
Y al abrirse á sus pies la sepultura, 
Volvió á su mente la razón perdida. 

.., 

' 

' 

' 

' 
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¡ l.:~ r :tón fría! ¡La verdad amarga! 
¡ 1,: 1 l>i n pasado y el dolor presente! ... 
¡ 1,:1 \:J. fel izl que de tan dura carga 
'intió el peso al morir únicamente! 

Y conociendo ya su fin cercano, 
u mejilla una lágrima abrasó; 

Y así al infiel con temblorosa mano, 
Moribunda su víctima escribió: 

«Voy á morir: perdona si mi acento 
Vuela importuno á molestar tu oído: 
Él es, don Félix, el postrer lamento 
·oe la mujer que tanto te ha querido. 
La mano helada de la muerte siento ... 
Adiós: ni amor ni ompasión te pido ..• 
Oye y perdona si, al dejar el mundo, 
ArraT)ca un ¡ay! su angustia al moribundo • . 

« ¡Ah! para siempre adiós. Por ti mi vida 
Dichosa un tiempo resbalar sentí, 
Y la palabra de tu boca oída 
Éxtasis celestial fué para mí. 
Mi mente aún goza• en la ilusión querida 
Que para siempre ¡ mísera! perdí ..• 
¡Ya todo huyó, despareció contigo! 
¡Dulces horas de amor. yo las bendigo! 

« Yo las bendigo, sí, felices horas, · 
Presentes sie npre en la memoria mía, 
Imágenes de amor encantadoras 
Que aún vienen á halagarme en mi agonía. 
las ¡:i.yl volad, huíd, engañadoras 
ombras, por siempre; mi postrero día 

lla llegado: perdón, perdón ¡Dios mío! 
Si aún gozo en recordar mi desvarío. 

• Y tú, don Fél ix, si te causa enojos 
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Qlle te recuerde yo mi desventura, 
Piensa están J-Íartos de llorar mis ojos 
Lágrimas sil enciosas de amargura; 
Y hoy, al tragar la tumba mis despojos, 
Concede este consuelo á mi tristura: 
Estos renglones compasivo mira, 
Y olvida luego para siempre á El vira. 

« Y jamás turbe ini infeliz memori:t 
Con amargo~ recuerdos tus placere ; 
Goces te dé el vivir, triunfos la gloria, 
Dichas el mundo, amor otras mujeri:s: 
Y si tal vez mi lamentable historia 
Á tu memoria con dolor trajeres, 
Llórame, sí; pero palpite exento 
Tu pecho de roedo r remordimiento. 

«Adiós, por siempre adiós: un breve instante 
Siento de vida, y en mi pecho el fuego 
Aún arde de mi amor; mi vi sta errante 
Vaga de~vanecida .. . . ¡calma I uego, 
Oh muerte, mi inquietud! . ... ¡Sola . .. expiran te( 
Ámame: no, perdona: ¡inúti l ruego! 
Adiós, adiós ¡tu corazón perdí l 
¡Todo acabó en el mundo para mí!» 

Así escribió su triste despedida 
Momentos antes de morir, y al pecho 
Se estrechó de su madre dolori da, 
Que en tanto inunda en lágrimas su lecho. 

Y exhaló lutgo su postrer aliento, 
Y á su madre sus brazos se apretaron 
Con nervioso y conv ulso movimiento, 
Y sus labios un noml>re murmuraron. 

Y huyó su alma á la mansión dichosa 
D o los ángeles moran. . . Tristes flores 

' 

' 

' 

1 

1 
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llr 1 :i \.1 ti erra en torno de ~u losa, 
E l , liro lamenta sus amores. 

obre ella un sauce su ramaje inclina, 
ombra le presta en lánguido desmayo, 

Y allá en la tarde, cuando el sol declina, 
Baña su tumba en paz su último rayo ... 

Josit DE E sPRONCEDA. 

Montemar entre los espectros. 

(El .Estudiante de Salama71ca) . 

Y la dama á una puerta se paró, 
Y era una puerta altís ima, y se abrieron 
Sus hojas en el punto en que llamó, 
Que á un misterioso impulso obedecieron : 
Y} ras la dama el estudian te entró; 
Ni pajes ni doncellas acudieron; 
Y crur,an, á la luz de unas bujías, 
Fantásticas, desiertas galerías. 

Y la visión, como engañoso encanto, 
Por las losas deslízase sin ruido, 
T oda cubierta bajo el blanco . manto 
Q ue barre el suelo en pliegues desprendido; 
V por el largo corredor, en tanto, 
. ' i 'll adelante, y síguela atrevido, 
y SIi temeridad raya en locura, 
I' •su 1 to fo n temar á su aventura. 
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Las luces, como antorchas funerales, 
Lánguida luz y cárdena esparcían, 
Y en torno, en movimientos desiguales 
Las sombras se alejaban ó venían; 
Arcos aquí ruinosos, sepulcrales, 
Urnas al lí y estatuas se veían, 
Rotas col umnas, patios mal seguros, 
Herbosos, tri stes, 1-)úm edos y oscuros. 

Todo vago, quimérico y sombrío, 
Edificio sin base ni cimiento 
Ondula cual fantástico navío 
Que anclado mueve borrascoso viento. 
E n un s il encio aterrador y frío 
Yace a llí todo: ni rumor, ni aliento 
Humano nunca se escuchó: call ado 
Corre alli el tiempo, en suefio sepultado. 

Las muertas horas á las muertas horas 
Siguen en e1 re10J de aquella vida, 
Sombras de horror girando aterradoras, 
Que allá ap,1recen en medrosa huída; 
Ellas solas y tri stes moradoras 
De aquell a negra, funeral guarida , 
Cual soñada fantásti ca quimera, 
Vienen á ver al que su paz altera . 

Y en él enclavan los hundidos ojos 
Del fondo de la larga galería, 
Q ue brill an lejos cual carbones rojos, 
Y espantaran la misma valentía: 
Y muestran en su rostro sus enojos 
Al ver hollada su mansión sombría, 
Y ora en grupos delante se aparecen, 
Ora en la sombra allá se desvanecen. 

Grandfosa , ?at:ínica fi gura, 

. . 
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Alla la frente, Montemar camina, 
Espíritu sublime en su locura, 
:E revocando la cólera divina; 
Fábrica frágil de materia impura, 
El alma que la alienta y la ilumina 
Con D ios le iguala, y con osado vuelo 
Se alza á su trono y le provoca á duelo. 

Segundo Lucifer que se levanta 
Del rayo vengador la frente herida, 
Alma rebelde que el temor no espanta, 
Hollada sí, pero jamás vencida: 
El hombre, en fin, que en su ansiedad quebranta 
Su límite á la cárcel de la vida, 
Y á Dios llama ante él á darle cuenta, 
Y descubrir su inmensidad intenta. 

Y un báquico cantar tarareando, 
Cruza aquella l!Uirnérica morada, 
Con atrevida indiferencia andando, 
Mofa e·n los labios, y la vista osada: 
Y el rnmor que sus pasos van formando , 
Y ~l golpe que al andar le da la espada 
Tristes ecos, siguiéndole detrás, 
Repiten, con monótono compás. 

Y aquel extraño y único rüido 
Que de aquella mansión los ecos llena, 
En el suelo y los techos repetido, 
En su profunda soledad resuena; 
Y expira allá cual funeral gemido 
Que lanza en su dolor la ánima en pena, 
Q ue al fi n del corredo r largo y oscuro 
Salir parece de entre el roto muro. 

Y en aquel otro mundo y otra vida, 
Mundo de sombras, vida que es un sueño, 
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Vida que, con la muerte confundida, 
Cifíe sus sienes con letal beleño; 
Mundo, vaga ilusión de,colorida 
De nuestro mundo, y vaporoso ensueño, 
Son aquel mido y su locura insana 
La sola imagen de la vida humana. 

Que allá su blanca misteri osa guía 
De la alma dicha la ilusión parece, 
Q ue ora acari cia la esperanza impfa, 
Ora al tocarla ya se desvanece; 
Blanca, flo tante nube, que en la umbría 
Noche, en alas del céfi ro se mece, 
Su airosa ropa, desplegada al viento, 
Semeja en sL1 call ado movimiento, 

Humo süavc de quemado aroma 
Q ue el ai re en ondas á perci erse asciende, 
Rayo de luna que en la pa rda loma, 
Cual un broche su cima al éter prende: 
Sil fo que con el alba envuelta asoma 
Y al nebuloso azul sus alas ti ende, 
De negras sombras y de luz teíi idas, 
E ntre el alba y la noche confundidas. 

Y ágil, veloz, aérea y vaporosa, 
Q ue apenas toca con los pies al suelo, 
Cru za aquell a morada tenebrosa 
La mágica visión del blanco velo: 
Imagen fiel de la ilusión di chosa 
Q ue acaso el hombre encontrará en e l cielo, 
Pensamiento sin fórmula y si n nombre 
Q ue hace rezar y blasfemar al hombre. 

Y al fi n del largo corredor llegando, 
Montemar sigue su callada guia, 
Y una de mármol negro va bajando 
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De caracol torcida gradería, 
L arga, estrecha y revuelta, y que girando 
En torno de él y sin cesar veía 
Suspendida en el aire, y con violento, 
Veloz, vertiginoso movimiento. 

Y en eterna espiral y en remolino 
Infinito prolóngase y se exti ende, 
Y el juicio pone en loco desat ino 
Á lVIontemar, que en tumbos mil desciende, 
Y envuelto en el violento torbellino, 
Al aire se imagina, y se desprende, 
Y sin que el raudo movimiento ceda, 
Mil vueltas dando, á los abismos ntech 

Y de escalón en escalón cayendo, 
Blasfema y jura con lenguaje inmundo, 
Y su furioso vértigo creciendo, 
Y despeñado rápido al profundo, 
Los silbos ya del huracán oyendo, 
Ya ante él pasando en confusión el mundo, 
Ya oyendo gritos, voces y palmadas, 
Y a plausos y brutales carcajadas; 

Llantos y ayes, quejas y gemidos, 
:Mofas, sarcasmos, risas y de nuestos, 
Y en mil grnpos acá y a llá reunidos 
V iendo debajo de él, sobre él enhiestos. 
Homb res, mujeres, todos confundidos , 
Con sandia pena, con alegres gestos, 
Que con asombro estúpido le mirnn . 
Y en el perpetuo remolino gi ran: 

Siente, por fi n, que de repente pára, 
Y un punto sin sentido se quedó; 
:Mas luego valeroso se repara, 
Abrió los ojos y de pie se alzó; 
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Y fu é el primer objeto que pensara, 
La blanca dama, y alredor miró, 
Y al pie de un triste monumento hallóla, 
Sentada en medio de la estancia, sola. 

E ra un negro solemne monumento 
Que en medio de la estancia se elevaba, 
Y á. un tie mpo á Montemar ¡raro portento! 
Una tumba y un lecho semejaba; 
Ya imaginó su loco pensamiento 
Que abierta aquella tumba le aguardaba; 
Ya imaginó también que el lecho era 
Tálamo blanda que al esposo espera. 

Y entonces la visión del blanco velo 
Al fiero Montemar tendió una mano, 
Y era su tacto de crispante hielo, 
Y resistirlo audaz intentó en vano: 

Galvánica, cruel, nerviosa y fria, 
Histérica y horrible sensación, 
Toda la sangre coagulada envía 
Agolpada y helada al corazón ... . 

Y á su despecho y maldiciendo al cielo, 
De ella apartó su mano Montemar, 
Y temerario alzándola su velo, 
Tirando de él la descubrió la faz. 

¡Es s1t esposo!! los ecos retumbaron, 
¡ La esposa al fin que su consorte !talló!! 
Los espectros con júbilo gritaron: 
¡Bs el esposo de su eterno amor!! 

Y ella entonces gritó: ¡Mi esposo!! Y era 
,(¡Desengaño fatal! ¡triste verdad!) 
Una sórdida, horrible calavera 
La blanca dama del gallardo andar! .. . 
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Luego un caballero de espuela dorada, 
Airoso, aunque el rostro con mortal color, 
Traspasado el pecho de fiera estocada, 
Aún brotando sangre de su corazón, • 

Se acercit y le di ce, su diestra tendida, • 
Que impávido estrecha también Montemar: 
- «Al fin , la palabra que disteis cumplida, 
Doña E l vira, vedla, vuestra esposa es ya: 

«Mi muerte os per~ono- Por cierto , don Diego, 
Repuso don Félix tranquilo á su vez, 
Me alegro de veros con tanto sosiego, 
Que á fe no esperaba volveros á ver. 

«En cuanto á ese espectro que decís mi esposa, 
R aro casamiento venísme á ofrecer : 
Su faz no es, por cierto, ni amable ni hermosa; 
Mas no se_ os figure que os quiera ofender: 

«Por mujer la tomo, porque es cosa cierta, 
Y espero no salga fallido mi plan, 
Que en caso tan raro y mi esposa muerta, 
T anto como viva no me cansar:i. 

«Mas antes decidme si Dios 6 el demonio 
Me trajo á este sitio, que quisiera ver 
Al uno ú al otro, y en mi matrimonio 
Tener por padrino siquiera á Luzbel: 

«Cualquiera 6 entrambos con su corte toda, 
Estando estos nobles espectros aquí, 
No perdiera mucho viniendo á mi boda ... 
Hermano don Diego, ¿no pensáis así?» 

T al dijo don Félix con fruncido ceño, 
En torno arrojando con fiero ademán 
Miradas audaces de altivo desdeño, 
Al Dios por quien jura capaz de arrostrar. 
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E l rat'iado, lívido esqueleto, 
L os frí os, largos y asquerosos brazos 
Le enreda, en tanto, en apretados lazos, 
V á vido le acaricia en su ansiedad; 
Y con su ·boca cavernosa busca 
La boca á Monternar, y á ~u mejilla • 
La árida, descarnada y amarilla 
Junta y refriega repugnante faz. 

Y él, envuelto en sus secas coyun turas, 
Aun más sus nudos que se aprietan sien te, 
Baña un mar de sudor su ardida frente 
Y crece en su impotencia su: furorl 
Pugn¡¡. con ansia á desas;rse en vano , 
Y cuanto más airado forcejea, 
Tanto más se le junta y le desea 
El rudo espectro que le inspira horror. 

En tanto en nubes de carmín y grnna 
Su luz el alba arrebolada envía, 
Y alegre regocija y engalana 
L as alta3 torres el naciente día. 
Sereno el cielo, calma la mañana , 
Blanda la brisa, transparente y fr ía, 
Vierte á la tierra el sol con su hermosura 
Rayos de paz y celestial ventura. 

Y huyó la noche, y con la noche huían 
Sus sombras y quiméricas mujeres, 
Y á su si lencio y calma sucedían 
El bullicio y rumor de los tall er~s; 
Y á su trabajo y á su afán volvían 
Los hombres, y á sus frívolos placeres, 
.--\ lgunos hoy volviendo á su faena, 
De zozobra y temor el alma llena. 

¡Q11e era pública voz, que llanto ar ranca 
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Del pecho pecador y empedernido, 
Que en forma de mujer y en una blanca 
Túnica misteriosa revestido, 
Aquella noche el diablo á Salamanca. 
Había, en fin, por Montemar venido!! . .. 
Y si, lector, dijeres ser comento, 
Como me lo co11taro11, te lo we11to. 

JOSÉ DE ESPRONCEOA. 

A u n Ju z mejor testigo. 

'l 'nrrliriiJ 11 de Toledo . 

.l. 

t•:1111 ,, pard< >H nubnrr nes 
1'11 111111 11 lit l1l11 111'1L lunn, 
1 '111 1 ' " pl1111dor lu •itivo, 
l.11 1111 , ll1•11'11 no :i. lumbra. 
l ,11 lid 11 11111 fll 'lf' f\ H nlns 
j ll/{l ll' IOII I li t) 1111111n11 rrt, 

l.1 v ·1 la 11 0 girnn 
1,:n1re 'In r.ruz y In t'ipula. 
T al ve~. 1111 l :ilido rayo 
l ,IL úp:tcn. :itmósfcra cruza, 
V un n. en otr:1s las sombras­
C1 nfllndid:i.s se dibujan. 
1,aK ::tlmcnas de las torres 
Un momento se columbran . 
Como lanzas de soldados 
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Apostados en la altura. 
Reverberan los cristales 
La trémula llama turbia , 
Y un instante entre las rocas 
Riela la fuente oculta. 
Las álamos de la vega 
Parecen en la espesura 
De fantasmas apiñados 
Miedosa y gigante turba; 
Y alguna vez desprendida 
Gotea pesada lluvia 
Que no despierta á quien duerme, 
Ni á quien medita importuna. 
Yace Toledo en el sueflo 
Entre la sombra confusa, 
Y el Tajo á sus pies pasando 
Con pardas ondas la arrulla. 
El monótono murmullo 
Sonar perdido se escucha, 
Cual si por las hondas calles 
Hirviera del mar la espuma. 
¡Qué dulce es dormir en calma 
Cuando á lo lejos susurran 
Los álamos que se mecen, 
Las aguas que se derrumban! 
·Se sueñan bellos fantasmas 
Que el sueño del triste endulzan, 
Y en tanto que sueña el triste, 
No le aqueja su amargura. 

Tan en calma y tan sombría 
Como la noche que enluta 
La esquina en que desemboca 
Una callejuela oculta, 
Se ve de un hombre que aguarda 
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La vigilante figura, 
Y tan á la sombra vela 
Que entre la sombra se ofusca. 
Frente por frente á sus ojos 
Un balcón á poca altura 
Deja escapar por los vidrios 
La luz que dentro le alumbra: 
Mas ni en el claro aposento, 
Ni en la c:allejuela oscura 
El silencio de la noche 
Rumor sospechoso turba. 
Pasó así tan largo tiempo 
Que pudiera haberse duda 
De si es hombre, ó solamente 
Mentida ilusión nocturna; 
Pero es hombre, y bien se ve, 
Porque con planta segura 
Ganando el centro á la calle 
Resuelto y audaz pregunta 
¿Quién va?-y á corta distancia 
El igual compás se escucha 
De un caballo que sacude 
Las sonoras herraduras. 
¿Quién va? repite, y cercana 
Otra voz menos robusta 
Responde:-Un hidalgo: ¡calle! 
Y el paso el bruto apresura, 
-Téngase el hidalgo,-el hombre 
Replica, y la espada empuña. 
- Ved más bien si me haréis calle, 
(Repusieron con mesura) 
Que hasta hoy á nadie se tuvo 
lbán de Vargas y Acuña. 
-Pase el Acuña y perdone:­
Dijo el mozo en faz de fuga , 
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Pues teniéndose el embozo 
Sopla un silbato, y se oculta. 
Paró el jinete á una puerta, 
Y con precaución difusa 
Salió una niña al balcón 
Que llama interior alumbra. 
-11\'.li padre!-clamó en voz baja;­
y el viejo en la cerradura 
Metió la llave, pidiendo 
Á sus gentes que le acudan. 
Un negro por ambas bridas 
Tomó la cabalgadura, 
Cerróse detrás la puerta 
Y quedó la calle muda. 
En esto desde el balcón, 
Como quien tal acostumbra, 
Un mancebo por las rejas 
De la calle se asegura. 
Asió el brazo al que apostado · 
Hizo cara á Ibán de Acuña, 
Y huyeron en el embozo 
Velando la catadura. 

II 

Clara, apacible y serena 
Pasa la siguiente tarde, 
Y el sol tocando á su ocaso 
Apaga su luz gigante: 
Se ve _la imperial Toledo 
Dorada por los remates, 
Como una ciudad de grana · 
Coronada de cristales. 
El Tajo por entre rocas 
Sus anchos cimientos lame 
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Dibujando en las arenas 
Las ondas con que las bate. 
Y la ciudad se retrata 
E n las ondas desiguales 
Como en prendas de que el río 
Tan afanoso la bafie. 
Á lo lejos en la vega 
Tiende galán por sus márgenes 
De sus álamos y huertos 
El pintoresco ropaje; 
Y porque su altiva gala 
Más á los ojos halague, 
L a salpica con escombros 
De castillos y de alcázares. 
U n recuerdo es cada piedra 
Que toda una histori a vale, 
Cada colina un secreto 
De príncipes ó ga lanes. 
Aquí se bañó la hermosa 
Por quien dejó un rey culpable 
Amor, fama, reino y vida 
En manos de musulmanes. 
Allí recibió Galiana 
Á su receloso amante, 
En esa cuesta que entonces 
Era un plantel de azahares . 
A,llá por aquella torre 
Que hicieron puerta los árabes, 
Subió el Cid sobre Babieca 
Con su gente y su estandarte. 
Mas lejos se ve el castillo 
De San Servando, ó Cervantes, 
Donde nada se hizo nunca 
Y m,da al presente se hace. 
Á este lado está la almena 

1 

2 13 



214 l'ROZOS ESCOGIDOS 

Por do sacó vigilante 
E l conde Don Peranzules 
Al rey, que supo una tarde· 
F ingir tan tenaz modorra , 
Q ue político y constante 
T uvo siempre el brazo quedo · 
Las palmas al horadarle. 
Allí está el circo ro mano, 
Gran cifra de un pueblo grande, . 
Y aquí la antigua Basílica 
De lJizantinos pilares, 
Que oyó en el primer concilio 
L as palabras de los padres 
Q ue velaron por la Iglesia 
Perseguida ó vac;b nte. 
La sombra en este momento 
Tiende sus turbios cendales 
Por todas esas memc rias 
De las pasadas edadc s, 
Y del Cambrón y Vis~.gra 
L os caminos desiguales 
Camino á los toledanos 
Hacia las murallas alJren. 
Los labradores se acercan 
Al fuego de sus hogares 
Cargados con sus aperos , 
Cansados ele sus afanes. 
Los ricos y sedentarios 
Se tornan con paso grave , 
Calado el ancho sombrero, 
Abroch ados l_os gabanes; 
Y los clérigos y monjes 
Y los prelados y abades 

acudiendo el leve polvo 
De capelos y sayales. 



DE LITERATURA CAST ELLANA 

uédase solo un mancebo 
e impetuosos ademanes, 
ue se pasea ocul ta ndo 

Entre la capa el • ni blante. 
Los que pasan le 'Ontemplan 

on decisión de vitarle, 
Y él nl m¡ la á 1 s que pasan 
'on o si ; alguien aguardase. 

1, s Lfmi los acele ran 
Los pasos al divisarl e, 
Cual temiendo de seguro 
Que les proponga un combate; 
Y los valientes le miran 
Cual si sintieran dejarle 
· 111 qu libr s sus estO([ues 
1':n rif\ :t son ra dancen. 

n:t 11lllj r también sola 
S • vi •n' ,¡ ll ano adelante, 
l , i\ lu slr escondida 

tanes·, 
d I paso, 
' d ·I tall e, 

11111 d1 1 11 ,1 (' d • 1 s velos 
1 111 ,1 111 •11111>1 :t :1 livinarse. 

,1·,1 tl1 11·1 lm al qu agua rda, 
1 1 il 1•111111•11 1 r > l:1. ale 

1 ) 11 ·11· 11do .. • , 11 11 11 \0 se dicen 
t•: n 1, s < i l:tH lo, 1111 mnl 

~1:t: •11:\ g:d:tnl ' rí :1: 
1) jan 1 s v ra ::i p:ut ·, 

sí tt l mane bo interrumpe 
J<'. 11 vo z <l cisiva y grave. 

« brev iemos de razones, 
iego Ma rtf nez; mi padre, 
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Que un hombre ha entrado en su ausencia 
Dentro mi aposento sabe: 
Y así quien mancha mi honra 
Con la suya me la lave: 
Ó dadme mano d< esposo, 
Ó libre de vos dejadme. » 

Miróla Diego Martínez 
Atentamente un instante, 
Y echando á un lado el embozo 
Repuso palabras tales: 
- «Dentro de un mes, Inés mía, 
Parto á la guerra de Flandes; 
Al año estaré de vuelta 
Y contigo en los altares. 
Honra que yo te desluzca 
Con honra mía se lave, 
Que por honra vuelven honra 
Hidalgos que en honra nacen . 
-Júralo,-exclamó la niña. 
-Más que mi palabra vale 
No te valdrá un juramento. 
-Diego, la palabra es aire . 
-¡Vive Dios que estás tenaz! 
Dalo por jurado y baste. -
-No me basta, que olvidar 
Puedes la palabra en Flandes.-
-- ¡Voto á Dios! ¿qué más pretendes? 
-Que á los pies de aquella imagen 
Lo jures como cristiano 
Del santo CRISTO delante. »-

Vaciló un punto Martfnez, 
Mas porfiando que jurase 
Llcvóle Inés hacia el templo 
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Que en medio la vega yace. 
E nc!a vado en un madero 
E n duro y postrero trance, 
Ceñida la sien de espinas, 
Descolorido el semblante, 
Víase allí un crucifijo 
T eñido de negra sangre, 
Á quien Toledo devota 
Acude hoy en sus azares. 
Ante su, plantas divinas 
Llegaron ambos amantes, 
Y haciendo Inés que Martínez 
Los sagrados pies tocase, 
Preguntóle: 

-Diego, ¿juras 
Á tu vuelta desposarme? 
Contestó el mozo: 

- ¡Si jnro! ­
y ambos del templo se salen. 

III. 

Pasó un día y otro día, 
Un mes y otro mes pasó, 
Y un año pasado había; 
Mas de F landes no volvía 
Diego, que á Fl::indes partió. 

Lloraba la bella Inés, 
Su vuelta aguardando en vano: 
Oraba un mes y otro mes 
Del crucifijo á los pies 
Do puso el galán su mano. 

Todas las tardes ven ía, 
Después de traspuesto el sol , 
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Y á Dios llorando pedía 
La vuelta del español, 
Y el español no volvía. 

Y siempre al anochecer, 
Sin dueña y sin escudero, 
En un manto una mujer 
El campo salía á ver 
r\.l alto del miradero. 

¡Ay del triste que consume 
Su existencia en esperar! 
¡Ay del triste que presume 
Que el duelo con que él se abrume· 
Al ausente ha de pesar! 

La esperanza es de los cielos 
Precioso y funesto dón, 
Pues los amantes desvelos 
Cambian la esperanza en celos 
Que abrasan el corazón . 

Si es cierto lo que se espera, 
Es un consuelo en verdad; 
Pero siendo una quimera, 
En tan frágil realidad 
Quien espera desespera. 

Así Inés desesperaba 
Sin acabar de esperar, 
Y su tez se marchitaba, 
Y su llanto se secaba 
Para volver á brotar. 

E n vano á su confesor 
Pidió remedio ó consejo 
Para aliviar su dolor, 
Que mal se cura el amor 
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• n las palabras de un viejo . 

En vano á Ibán acudía 
Llorosa y desconsolada, 
El padre no respondía, 
Que la lengua le tenía 
Su propia deshonra atada . 

Y ambos maldicen su estrella: 
Callando el padre severo , 
Y suspirando la bel\a, 
Porque nació mujer ella , 
Y el viejo nació altanero. 

Dos años al J 111 pasaron 
En esperar y gemir, 
Y las guerras acabaron , 
Y los de l< landes tornaron , 
A sus tierras á vivir. 

Pasó un día y otro día , 
Un mes y otro mes pasó, 
Y el tercer año corría; 
Diego á Flandes se partió, 
Mas de l<'landes no volvía. 

Era una tarde serena; 
Doraba el sol de occidente 
Del Tajo la vega am na, 
Y apoyada en una almena 
Miraba Inés la corriente. 

Iban las tranquilas olas 
La riberas azotando 
Bajo las murallas solas, 
i\ [usgo, pigas y amapolas 
Ligeramente doblando. 

Algún olmo que escondido 

j 
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Creció entre la hierba blanda, 
Sobre las aguas tendido 
Se reflejaba perdido 
En su cristalina banda. 

Y algún ruiseñor colgado 
Entre su fresca espesura, 
Daba al aire embalsamado 
Su cántico regalado 
Desde la enramada oscura. 

Y algún pez, con cien colores 
Tornasolada la escama, 
Saltaba á besar las flores, 
Que exhalan gratos olores 
Á las puntas de una rama. 

Y all á en el trémulo fondo 
El torreón se dibuja 
Como el contorno redondo 
Del hueco sombrío y hondo 
Que habita nocturna bruja. 

Así la niña lloraba 
El r igor de su fortuna, 
Y así la tarde pasaba, 
Y al horizonte trepaba 
La consoladora luna. 

Á lo lejos por el ll ano 
En confuso remolino 
Vió de hombres tropel lejano, 
Que en pardo polvo liviano 
Dejan envuelto el camino. 

Bajó Inés del torreón, 
Y llegando recelosa 
Á las puertas del Cambrón, 
Sintió latir zozobrosa 
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Mas inquieto el corazón. 

Tan galán como altanero 
Dejó ver la esca~a luz 
Por bajo el arco primero 
U o hidalgo caballero 
En un caballo andaluz. 

Jubón negro acuchillado, 
Banda azul, lazo en la hombrera, 
Y sin pluma a l diestro lado 
El sombrero derribado 
Tocando con la gorguera. 

Bombacho gris guarnecido, 
ll ta de an t , espuela de oro, 
l li rr :11 ri nt suspendido 
Y u11n. ·:t<.l ' na prendido 
Aguu 11 ·hill moro. 

Vienen tras este jinete 
Sobre potros jerezanos 
De lanceros hasta siete, 
Y n adarga y os letc 
1 >i 1. p 0 11 'H cnst 11. nos. 

<:ri1a11uu: ¡1 r'es túl-
·l vi ·nd 1: , s 

l)ijo:--¡Voto bü, 
(J 11e n me acu rdo qui n es! 

Oió la triste un alarido 
• r a l r spucsta ~I escuchar, 
Y á po perdió el sentido, 
Sin que más voz ni gemido 
Volviera en tierra á exhalar. 

Frunciendo ambas á dos cejas-
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Encomendóla á su gente, 
Diciendo:-¡Malditas viejas, 
Que á las mozas malamente 
Enloquecen con consejas! 

Y aplicando el capitan 
Á su potro las espuelas, 
El rostro á Toledo dan, 
Y á trote cruzando n n 
Las oscuras callejuel:i s. 

IV. 

As! por sus altos fines 
Dispone y permite el cielo 
Que puedan mudar al hombre 
Fortuna, poder y tiempo. 
Á Flandes partió Martínez 
De soldado aventurero, 
Y por su suerte y hazañas 

.2\llí capit¡in le hicieron . 
Según alzaba en honores 
Alzábase en pensamientos, 
Y tanto ayudó en la guerra 
Con su valor y altos hechos, 
-Que el mismo rey á su vuelta 
Le armó en Madrid caballero, 

'Tomándole á su servicio 
Por capitán de lanceros . 
Y otro no fué que Martínez 
Qüien há poco entró en Toledo, 
T an orgulloso y· ufano 
Cual salió humilde y pequeño. 
Ni es otro á quien se dirige , 

·Cobrado el conocimiento, 
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l, ;1 amorosa J nés de Vargas, 
ue vive por él muriendo. 

Mas él, que olvidando todo, 
lvidó su nombre mesmo, 

Puesto que Diego Martínez 
Es el capitán Don Diego, 

i se ablanda á sus caricias 
r¡ cura de sus J·amentos; 

Diciendo que son locnras 
De gente de poco seso, 
Que ni él prometió casarse 
Ni pensó jamás en ello . 
¡Tanto mudan á los hombres 
F rtuna, poder y tiempo! 
l•: 11 v:111 p rf1:i.b:i. Tnés 
Con 111n •n:ti :i.s y ruegos; 
C \l a importuna 

~. sev ro. 
/\ 11·n~n ·u s r d ill as, 
l•:11innr. :i.do 1 :i.bello, 
1 .. 1 h ·1·111 ~:i. nifla 11 raba 
l '111•1 l!' 11wd11 por 1 su l . 
1\ 11 l lliill 1•111p • e, ·s inútil, 
l 1111q111• e 1 ,•,1pil 1l n l)on Diego 
Ni, 11 11 d1 ¡• 1 l) i ·g Ma rtfnez, 
('(11110 l1.c•1 11 1• 11 0 1ro tiempo. 

n~f 11 111111111do I Htl nt e, 
1 > • amor y pi d. u :1j n , 
Mn.nd 1 s que :t In 1.; ll evar:rn 
1 grado ó de valimiento. 
Mns lln antes que la asieran 
• sand un punto en su duelo, 

Así habló, el rostro lloroso 
] lacia Marlfnez volviendo: 
-«Contigo se fu é mi honra, 
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Conmigo tu juramento; 
Pues buenas prendas son ambas,. 
En buen fiel las pe6aremos., 

Y la faz descolorida 
En la mantillla envolviendo 
Á pasos desatentados 
Salióse del aposento. 

v. 

Era entonces de Toledo 
Por el rey gobernador 
El justiciero y -,aliente 
Don Pedro Ruiz de Alarcón. 
Muchos años por su patria 
El buen viejo peleó; 
Cercenado tiene un brazo, 
Mas entero el corazón. 
La mesa tiene delante, 
Los jueces en derredor, 
Los corchetes á la puerta 
Y en la derecha el bastón. 
Está, como presidente 
Del tribunal superior, 
Entre un dosel y una alfombra 
Reclinado en un sillón, 
Escuchando con paciencia 
La casi asmática voz 
Con que un tétrico escribano 
Solfea una apelación . 
Los asistentes bostezan 
Al murmullo arrullador, 
Los jueces medio dormidos 
Hacen pliegues al ropón, 
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Los e ·cri banos repasan 
Sus pergaminos al sol, 
Los corchetes á una moza 
Guiñan en un corredor, 
Y abajo en Zocodover 
Gritan en di scorde són 
Los que en el mercado vr. nden 
Lo vendido y el valor. 

U na mujer en tal punto 
En _faz de grande a fli cción, 
Rojos de llorar los ojos , 
Ronca de gemir la voz, 
Suelto el cabello y el manto, 
Tomó plaza en el salón 
Diciendo á gri tos: - ¡Justi cia , 
Jueces: justicia, señorl -
y á los pies se arroja humilde 
De Don Pedro de Alarcón, 
E n tanto que los curiosos 
Se agitan al rededor. 
Alzóla cortés Don Pedro 
Calmando la confusión 
Y el tumul tuoso murrnullo 
Que esta escena ocasionó, 
Diciendo: 

-Mujer, ¿qué quieres?-
-Quiero justicia, señor. -
¿De qué?-

- De una prenda hurtada.-
- ¿Qué prenda?-

•- Mi corazón.­
- ¿Tú le diste?-

- Le presté.-
- ¿ Y no te le han vuelto?-



226 '1' ROZOS ESCOGIDOS 

-No. -
- ¿Tienes testigos?-

-Ninguno.-
-¿Y promesa?-

-Sí, ¡por Dios! 
Que al partirse de Toledo 
Un juramento empeñt'.J.­
-¿Quién es él?-

-Diego Martfnez.-
-¿Noble?--

- Y capitán, señor.-
-Presentadme al capitán, 
Que cumplirá si juró.­
Quedó en silencio la sala; 
Y á poco en el corredor -
Se oyó de botas y espuelas 
E l acompasado són. 
U n portero, levantando 
El tapi z, en alta voz, 
Dijo:- E I capitán Don Diego, ­
V entró luego en el salón 
D iego Martfnez, los ojos 
Llenos de orgullo y furor. 
-¿Sois el capitán Don Diego, 
Díjole Don Pedro, vos?­
Contestó altivo y sereno 
Diego Martínez:-

-Yo soy.-
- ¿Conocéis á esta muchacha? -
- H á tres años, salvo error.-
- ¿Hicfsteisla juramento 
De ser su marido?-

-No.-
-¿Juráis no haberlo jurado?-
-Sí juro-
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-Pues id con Dios. -
-¡Miente!-clamó Inés llorando 
,De despecho y de rubor. 
--Mujer, ¡piensa lo que dices! ... -
-Digo que 'miente: juró.-
-¿Tienes tcstigos?-

-Ninguno,-
-Capitán, idos con Dios, 
Y dispensad que, acusado, 
Dudara de vuestro honor. -

Tornó Martínez la espalda 
Con brusca satisfacción, 
É Inés, que le vió partirse, 
Resuelta y firme gritó: 
-Llamadle, tengo un testigo. 
Llamadle otra vez, señor.-­
Vol viú el capitán don Diego, 
Sentóse Ruiz de Alarcón, 
La multitud aquietóse 
Y la dt: V ar gas siguió: 
-Tengo un testigo á quien nunca 
Faltó verdad ni razón.-­
-¿Quién?-

-Un hombre que de lejos 
Nuestras palabras oyó 
Mirándonos desde arriba.­
-¿Estaba en algún balcón?-
-No, que estaba en un suplicio 
Donde há tiempo que expiró.­
-¿Luego es muerto?-
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-No, que vive.-
-Estáis loca, ¡vive Dios! 
¿Quién fué?-

-El Cristo de la Vega, 
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cuya faz perjuró. ­
P usiéronse en pie los jueces ' 
Al nombre del Redentor, 
E~cuchando con asombro 
Tan excelsa apelación, 
Reinó un profundo silencio 
De sorpresa y de pavor, 
Y Diego bajó los ojos 
De vergüenza y confusión . 
Un instante con los jueces 
Don Pedro en secreto habló, 
Y levantóse dicie ndo 
Con re~petüosa voz: 

- «La ley es ley par,i todos, 
Tu testigo es el mejor, 
Mas para tales testigos 
No hay más tribunal que Dios. 
Haremos .. . lo que sepamos; 
Escribano, al caer el sol 
Al Cristo que está en la vega 
Tomaréis declaración . »--

VI. 

E-s una tarde serena 
Cuya luz tornasolada 
Del purpurino hori zonte 
Blandamente se derrama. 
Plácido aro rtia las flores 
Sus hojas plegando exhalan, 
Y el céfiro entre perfumes 
Mece las trémulas alas. 
Brillan abajo en el valle . 
Con suave rumor las aguas, 
Y las aves en la orilla 
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Despidiendo al día cantan. 

Allá por el 1úrarlero 

Por el Cambrón y Visagra 
. Confuso tropel de gente 
Del Tajo á la vega baja. 
Vienen delante Don Pedro 
De Alarcón, Ibán de Vargas, 
Su hija Inés, los escribanos, 
Los corchetes y los guardias; 
Y detrás monjes, hidalgos, 
Mozas, chicos y canalla . 

. Otra turba de curiosos 
E n la vega les aguarda, 
Cada cual comentariando 
E l caso según les cuadra. 
Entre ellos está Martínez 
En apostura bizarra, 
Calzadas espuelas de oro, 
Valona de encaje blanca, 
Bigote á la borgoñesa, 
Melena desmelenada, 
El sombrero guarnecido 
Con cuati:o lazos de plata, 
U n pie delante del otro, 
Y el puño en el de la espada . 
Los plebeyos de reojo 
Le miran de entre las capas, 
Los chicos al uniforme 
Y las mozas á la cara. 
Llegado el gobernador 
Y gente que le acompaña, 
Entraron todos al claustro 
Que iglesia y patio separa. 
Encendieron ante el Ci:isto 
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Cuatro cirios y una lámpara, . 
Y de hinojos un momento 
Le rezaron en voz baja. 

Está el Cristo de la Vega· 
La cruz en tierra posada, 
Los pies a: zados del suelo 
Poco menos de una vara. 
Hacia la severa imagen 
Un notario se adelanta, 
De modo que con el rostro 
Al pecho santo llegaba. 
Á un lado tiene á Martfnez, 
Á otro lado á Inés de Vargas, . 
Detrás al gobernador 
Con sus jueces y sus guardias.- . 
Despüés de lee r dos veces 
La acusación entablada, 
El notario á Jesucristo 
Así demandó en voz alta: 

-«fesús, Hijo de Maria, 
«Ante nos esta mañana 
e Citado como testigo 
«Por boca de l 11és de Vargas, 
«rJuráis ser cierlf' que un día 
«Á vuestras divi1tas plantas 
«.fur6 rí .f71és D iego M artí11ez 
«Por s1t mujer desposarla? .~ 

Asida á un brazo desnudo 
Una mano atarazada 
Vino á posar en los autos 
La seca y hendida palma, 
Y allá en los aires- ¡sf JUR O!­

Clamó una voz más que humana : 
Alzó la tt;rba medrosa 
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La vista á la imagen santa .. . 
Los labios ten fa abiertos, 
Y una mano desclavada. 

Conclusión. 

Las vanidades del mundo 
Renunció allí mismo Inés, 
Y esp¡intado de sí propio 
Diego Martínez también. 
Los escribanos temblando 
Dieron de esta escena fe, 
Firmando como testigos 
Cuantos hubieron poder. 
F undé>se un aniversari o-
y una capilla con él, 
Y Don Pedro de Alarcón 
El altar ordenó ha.cer, 
Donde hasta el tiempo que corre, 
Y en cada año una vez, 
Con la mano desclavada 
E l crucifijo se ve. 

JOSÉ ZORRII.LA. 

El Capitán Montoya . 

J. 

La cr1t::, del Olivar . 

Muerta la lumbre solar, 
1 ba la noche ce rrando, 
Y dos jinetes cru zando 

231 
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A caballo un olivar. 
Crujen sus largas espadas 

Al trotar de los bridones, 
V vense por los arzones 
Las pistolas asomadas. 

Calados anchos sombreros, 
E n sendas capas ocultos, 
Alguien tomara los bultos 
Lo menos por bandoleros. 

Llevan, porque se presuma 
Cuál de los dos vale más, 
Castor con cinta el de atrás, 
Y el de adelante con pluma. 

Llegaron donde el camino 
E n dos le divide un cerro, 
Y presta una cruz de hierro 
Algo al uno de divino. 

Y es así, que si los ojos 
Por el izquierdo se tienden, 
Sotos se ven que se extienden 
E nmarañados de abrojos. 

Mas vese por la derecha 
U n convento solitario, 
E n campo de frutos vario 
Y de abundante cosecha. 
, Echóse á tierra el primero, 
Y al dar la brida al de atrás , 
-Aquí, dijo, esperarás;--
y el otro dijo: - Aquí espero .-

y hacia el convento avanzando, 
Del caballero, en la oscura 
Sombra, se fué la fi gura 
Hasta perderse menguando. 

Quedó el otro en soledad, 
Y al pie de la cruz sentado 
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Siguió inmoble y embozado 
En la densa oscuridad . 

Mugía en las cañas huecas 
En són temeroso el viento, 
Rasgán,dose turbulento 
Por entre las ramas secas; 

Y en los desigt1ales hoyos 
Con las lluvias socavados, 
Hervían encenagados 
Sin cauce ya los arroyos . 

Ni habfa una tnrbia estrella 
·Que el monte alumbrara acaso, 
Ni alcanzaba á más de un paso 
Ciega la vista sin ella. 

Ni señal se percibía 
'.De vida en el olivar, 
'Ni más voz que el rebramar 
Del vendaba! que crecía. 

Y al hierro santo amarrados 
Ambos caballos estaban, 
Y allí en silencio aguardaban, 
Á ·espcrar acostumbrndos. 

Ni de la áspera maleza 
Pi_sada al agrio rumor, 
Les volvió su guardador 
Sólo una vez la cabeza. 

Un pie sobre el otro pie, 
'Embozado hasta las cejas, 
Metido hasta las orejas 
E l sombrero, se le ve 

Como un entallado busto 
De alguno que allí murió, 
Y a11í ponerse mandó 
Por escarmiento ó por susto. 

Ni incrédulo faltaría 
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Que si cerca de él pasara 
Medroso se santiguara 
Dudando lo que sería. 

Que á quien suele con la luz 
Y en compafía blasfemar, 
Bueno es hacerle pasar 
De noche junto á una cruz. 

Mas esto se quede aquí; 
Y volviendo yo á mi cuento, 
Digo, que dudoso y lento 
Gran rato se pasó así. 

Y ya se estaba una hora 
De espera á expirar cercana, 
Cuando sonó una campana 
De lengua aguda y sonora. 

Y aún duraba por el viento 
Su vibración, cuando el guía 
Alguien notó que venía 
Por el lado del convento. 

Sacó la faz del embozo, 
Y oyendo el són más distinto, 
Echóse la mano al cinto, 

-Y «r·q11ié11 va?» el amo y el mozo · 
l-'reguntaron á la par; 

Mas conocidos los sones, 
Asieron de los bridones 
Y volvieron á montar. 

Y es fama que menos fiero 
El se!'íor con el criado, 
Dejóle andar á su lado 
Como digno compafíero. 

Y éste al ver cuán satisfecho 
Volvió de su expedición, 
Así la conversación 
Introdujo de lo hecho: ' 
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- «Señor, ¿cómo está la monja?-
-¿Y cómo ha de estar, Ginés? 
Atortolada á mis pies, 
Y más blanda que una esponja.-

-¿Y pensáis dejarla así?-
-¡Dejarlal ni por asomo: 
No sé todavía cómo, 
.Mas la sacaré de allf. 

Que según lo que yo he visto, 
.Más quiere la tortolilla 
Volar libre por Castilla, 
Que estar en jaula con Cristo.>-

y aquí el recio vendaba!, 
En voz y empuje creciendo, 
I'uso lo que iban diciendo 
Para escucharse muy mal. 

Y eilos, temiendo que acaso 
Les cogiera la tormenta, 
Sacaron por buena cuenta 
Los caballos á buen paso. 

II. 

Gttcltiltadas en la calle. 

En una noche de octubre 
Que las nieblas encapotan, 
Ahogando de las estrellas 
La escasa lumbre dudosa, 
De la ciudad de Toledo 
En una calleja corva 
Que el paso desde el alcázar 
A Zocodover acorta, 
Es fama que se apostaron 
Seis hombres, que grupo forman. 
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D e una de las dos esquinas 
• la prolongada¡sombra . 

M urmuraron por lo bajo 
Algunas palabras cortas, 
Cortas, porque á ellos les bastan, 
Bajas, por si hay quien las oiga. 
Repartiéronse sus puestos 
Con precaución previsora, 
Favorable á los que esperan, 
Y á los que lleguen dañosa; 
Y q uedaron en silencio 
Casi por un cuarto de hora, 
Tan ocultos y pegados 
Á la tapia en que se apoyan, 
Tan hundidas en la nieb la 
Sus desvanecidas ft,rmas, 
Que hubo quien, pasando entre ellos, 
Juzgó la calle muy sola. 
Caía desde las tejas, 
Desprendida gota á gota, 
La niebla, que do halla sitio 
Calladamente se posa : 
V alguna ráfaga errante 
Con tenue voz melancólica 
Cruzaba de alguna reja 
Las hendiduras angostas. 
Se oían de cuando en cuando 
Sonar por la calle próxima 
Puertas y a ldabas de casas, 
Pasos y voz de personas. 
Mas nada á los apostados 
Mueve, anima ó impresiona, 
Ni voces ni transeuntes 
Parece que les importan. 
Inmóviles permanecen, 
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Y las sospechas se agotan 
Al ver que por ellos pasan 
Tanta gente y tantas horas; 
Y es imposible atinar 
Con el intento que form an, 
Cogiendo la calle á espacios 
Por ambas aceras toda. 
Marcó las once un reloj, 
Sonaron tardas y cóncavas 
De las once campanadas 
Las once pesadas notas, 
Y al par .que en la callejuela 
Los cinco se rlesembozan, 
Alumbrándola por dentro 
Luz á una puerta se asoma. 
Corriéronse los cerrojos, 
R echinó la llave sorda, 
Y un cuadro de luz voluble 
Vaciló en piedras y losas. 
T raspusieron los umbrales 
Tres bultos, y una tras otra 
Se oyeron tres despedidas 
Que murmuraron tres bocas. 
Quitó !a luz el de adentro, 
Dobló á la puerta la hoja, 
Quedó en tinieblas la calle, 
Y dijer_on fuera: «¡Ahora!» 
«¡Viles!» gritó el que salía. 
Los que esperaban: «¡La moza,. 
Dijeron, cztenta con ella!» 
Y á esta palabra traidora, 
E n dos pedazos ia calle 
Partida, en música ronca 
Crujieron, y en lid confusa, 
De las espadas las hojas. 
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«Asirla», dicen los unos. 
,, ¡Hija, á mi espalda! » en voz torva 
Decía el recién salido, 
Q ue las cuchilladas dobla . 
"¡Cómo, decían ;os unos, 
Son dos y tenernos osan!» 
«¡ Cómo, murmurnba el otro, 
Villanos tientan mi honra!» 
«¡Mueran! » dicen de una parte; 
«¡Vengan!~ dicen de la otra; 
Y crece de la contienda 
La confusión temerosa. 
Llueven los tajos sin tino, 
Y aunque se tiran con cólera, 
Como tirados á ciegas 
La mayor parte malogran. 
Pero valientes parecen, 
Porque se buscan y acosan 
Con terquedad tan resuelta, 
Que unos de otros se asombran. 
Dan, hieren, cubren, atajan, 
Tierra ganan, tierra cortan, 
Y al ruido de los aceros 
La vecindad se alborota. 
Sacaron luces por alto, 
G ritaron (<¡Fuego! ¡la ronda! 
¡La guardia! » mas todo inútil , 
Porque los tajos redoblan , 
Las mismas luces que sacan 
Son de los menos en contra, 
Y por do quiera cercados, 
En sus postrimeras tocan. 
En esto la calle arriba 
Llegó un mozo á quien abona 
Por noble la larga pluma 
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Con que su sombrero adorna; 
•Que excusándose palabras 
Y revelándose en obras, 
Echó la capa por tierra 
Y por aire la tizona. 
Púsose en pro de la dama, 
Como quien hidalgos goza 
Pensamientos, y ha nacido 
De noble sangre española; 
Y anuncióse con tal furia 
De cuchilladas, que á pocas 
Tendió en la calle dos hombres 
E n las postreras congojas: 
Y tan rápido revuelve 
-Gontra los cuatro que afront:i, 
Que con una sola espada 
Para los cuatro le sobra. 
Con tiempo y valor apenas 
Para su defensa propia , 
Dijo uno de ellos: « ¡Á tanto 
Sólo el demonio se arroja!» 
Y al escucharle el mancebo 
Dijo con voz poderosa: 
«Con una legión no basta 
Para el capitán M ontoy a. » 

Y haciendo el último esfuerzo, 
La calle entera despoja 
Por donde entraba á tal punto 
Á todo correr la ronda . 

III. 

Of ertas. 

Cuando llegó la justicia 
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De la contienda al lugar, 
Halló asido de la mano 
Con un hombre al capitán . 
Desmayada una doncella 
De él se veía detrás, 
Por otro hombre sostenida 
Con intensísimo afán: 
Y cuando ufanos quisieron 
:\le ter su tardf a paz, 
Oyeron en esta guisa 
.'\l desconocido hablar: 
-•Fadrique soy de Toledo, 
::\Iontoya, no os digo más: 
:\Ii honor os debo y mi hija; 
Si tienen precio mirad. 
Y vedlo bien, que aunque entrambos 
Me demandéis á la par, 
Os juro á Dios desde ahora 
Q ue son vuestros, capitán.­
-Lo hecho, dijo Montoya, 
Pagado en exceso está 
Con la amistad de un Toledo; 
Esta es mi mano, tomad; 
Hi.:e lo que debe un noble; 
No hab lemos en ello más_,,_ 
Y asiéndola don Fadrique 
Dijo:-Montoya, apretad.­
T ornóse desµ ués á su hija, 
Y volviéndose á nombrar, 
Paso le dieron y gente 
Con que ir en seguridad. 
T omó cart:is la justicia, 
Y empezando á ittSliciar , 
Llevóse en prenda los muertos, 
Y citó ante el tribunal 

J 
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A los testigos que hubiere, 
Induyendo al capitán; 
Quien calándose el sombrero 
Replicóles: «¡Bien está! 
Póngarne, seor corchete, 
Esa capa en caridad, 
Y tome esa friolera 
Con que entierren á ese par. >-· 
Y echando un bolsillo de oro 
De la justicia en mitad, 
Fuése dejando en la turba 
Admiraci ón general. 

Y justa.mente admirado 
Merece ser en verdad 
QLlien da tales cuchilladas 
Y tales bolsillos da. 

l V. 

El capitá11 do11 Ctsar. 

- «¡Esa gente es un tesoroL 
Él generoso y valiente, 
Ella hermosa, ¡y juntamente 
La ofrecen pesada en oro! 

¿Qué te parece, G inés? 
Cuatro millones la dan.­
-¡Gran presa, mi capitán! 
¿La aceptaréis? -

-¡Fácil es!-
-¿ Y la monja?-

-¡Eso te aflige·! 
¡Buenas son ambas por Dios! 
Y quien de dos toma dos 
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Como hombre avisado elige. 
Dicen que parece mal 

Que hombre de mi cond ición 
Viva siempre solterón 
Derrochando su caudal. 

Y á mi también me parec:e 
Q ue quiei1 tanto tiene y vale, 
Pues de lo vulgar se sale, 
Más de lo vulgar merece. 

La consecuencia te toca; 
·Si una me dan y otra quito,_ 
Que con dos puedo acredito; 
Con que, Ginés, punto en boca .• 

Esto dijo el capitán, 
Y pidiendo de vestir, 
Anunció que iba á salir 
Á cierto asunto galán. 

Colgóse al cinto la espada 
De plata en doble cadena, 
Tendió la negra melena 
Sobre la gola plegada: 

Caló el chambergo de lado, 
Y retirando el espejo, 
Tornó su postrer consejo 
Á repetir al cri ado. 

·Doblóse este siervo fiel 
En presencia del señor, 
Y ganando un corredor 
Cruzóle delante de él. 

Abrióle de par en par, 
Una tras otra tres puertas, 
Que se qurdaron abiertas 
Mucho después de pasar. 

Venia le hicieron gran pieza 
Siervos que al paso topó, 
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Y un paje tras él salió, 
De~cubierta la cabeza. 

Y á fe que se colegia, 
Mirando tal homenaje, 
Que era mucho personaje 
Quien con tal pompa vivía. 

M .. s ya es tiempo, vive Dios, 
De que dé el lector discreto 
·Con quién es este sujeto 
Qtte anda há rato entre los dos . 

• Sepa, pues, que el capitán 
Don César Gil de Montoya 
Es de las armas la joya, 
Y de las hembras imán. 

Nadie se at reve á afrontallo, 
Ni hay quien resista su lanza; 
Nadi~ su poder alcanza, 
·Sea á pie, sea :i caballo. 

En liza donde él se mete 
Por empeño ó por favor 
Nunca falta justador 
Para el último jinete. 

En fiesta ó lance que él entr., 
·Toda opulencia es escasa; 
Nadie en lo galán le pasa, . 
. Ni más bizarro se encuentra. 

Favorece á quien pregunta , 
•Obliga á quien aconseja, 
Enloquece á quien corteja, 
Y avasalla á quien se junta . 

Audaz con quien enamorn ,· 
::Manda, zela, acosa, exige, 
Y al cabo del mes elige 
.Nuevo amor, nueva señora. 
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Un filtro lleva en los ojos 
Que fanatiza á quien ama: 
Deleite su voz derrama, 
Y fuego sus labios rojos . 

·Mujer que cayó en su red 
Su corazón dejó preso, 
Que sorbe con cada Leso 
Un corazón cada vez. 

No hay puerta que le resista 
Ni reja que le desaire, 
Que entra su amor como el aire;· 
Con sólo mirar conquista. 

Como un sultán, opulento, 
Como un Adonis, hermcso; 
Sin par en lo generoso, 
Sin igual e n ardimiento: 

Sol que mata las estrellas, 
La fama a rrebJta toda; 
Y es siempre el galán de moda;· 
Entre las damas más bellas. 

Resuena desde Toledo 
Su nombre por toda España; 
Los no bles le ti enen saña, 
Los bravos Je tienen mi edo . 

Los golillas le desdoran, 
Los clérigos le aborrecen, 
Los soldados le apetecen, 
Y los viHanos Je adoran. 

Mas á él le importa un ardite 
De tan varia voluntad , 
Y toma por la ciudad 
Donde le encuentra desquite. 

Que no hall.ando ningun Cid 
Ni topando una Lucrecia, 
Cuantas co;,q uista desprecia, 
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Mata cuantos vence en lid. 
Tiene un palacio por casa, 

Da fiestas por a frentar, 
Que no hay q uien sepa igualar 
Sus profu siones sin tasa. 

Sin amigos y sin deudos , 
Vive sólo para sí, 
Y Je manti enen así 
Sus herencias y sus fe udos . 

Tan rico y gran bebedor, 
No hay medida á sus deseos, 
Y pasa entre devaneos 
U na existencia de amo r. 

Y para ahog;i r su indolencia 
Y o ultar que e fastidi;i, 
J ucga sin afán ni envidia 
Pedazos de su opulencia . 

Si gana, si n ver recoge; 
Si pierde, paga sin ver; 
Y :1i en ganar ni en perder 
H ay medio de q ue se enoje . 

Y según derrama el oro 
Cuando pie rde ó cu:rndo presta , 
Parece que tiene puesta 
Cada mano en un tesoro . 

Hay q ui er, de impío le trata , 
Y ju zga que es mal ejemplo 
Q ue un paje le lleve al templo 
Cojín con borlas de plata; 

Y que es audaci;i. inaudita 
Hi ncarse a l pie de la grada 
Y esperar á una tapada 
Pa ra darla agua bendita . 

Y aun corren de sus amores 
Susurros por la ciudad, 
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Que á ser ciertos en verdad 
Pueden tornarse clamores; 

Que anda entre ellos una llave 
Con que se abre un presbiterio ... V 

:-.fas el caso es un misterio 
Y la verdad no se sabe. 

Él sigue ufano y galán, 
Y los rumores de que hablo, 
Si los sabe, los da al diablo 
Satisfecho el capitán. 

Tal es, amigo lector, 
El Don César de mi cuento: 
Si le crees malo, lo siento; 
Mas no fué mucho mejor. 

V. 

hm':ficiencia del poeta . 

Casa Don Fadrique á Diana, 
Y en su palacio reune 
Cuanto hay en Castilla entera 
~: n a rmas y amor ilustre. 
Que es Don F adrique muy rico 
Y á origen de reyes sube, 
Y sólo el rey le aventaja 
Cuando sus empefíos cumple. 
Ofreció una noche su hija, 
En lance que aún hoy encubre 
El misterio de las sombras, 
Á un hombre, á quien atribuye 
Tantos misterios el vulgo 
Como al lance que produce 
El repentino consorcio 
Que· amor y razones· 1me. 
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Mas aunque pasa la noche 
Y ya SLI presencia urge, 
El novio no está en Toledo, 
Lo que á sospechas induce. 
Mas buenas tiene sin duda 
R azones que le disculpen, 
Porque aunque le echan de menos 
Nadie de falso le arguye .. 
Todos aguardan que llegue, 
Y no hay un alma que elude 
Que se hallará al dar las diez 
En los salones del duque. 
Que él ha marcado esa hora, 
Y tal confianza infunde 
Su palabra,:que no hay prenda 
Que más valga ni asegure. 
Prosiguen, pues, de la boda 
Las fiestas, los brindis crujen , 
Y suenan los instrumentos 
Voluptüosos y dulces. 
Nunca tal gala ostentaron 
Los que de grandes presumen, 
Ni vió jamás tanta pompa 
La asombrada muchedumbre. 
Inútil es ponderarla, 
Y querer pintarla inútil, 
Que fiestas como esta mía 
Contándolas se deslucen. 
Harto lo llora el poeta, 
Mas ¡ay! que por más que luche. 
Con su voz y con su li ra, 
La realidad no le suplen! 
Hará que sus creacio?ies 
En bellos versos murmuren , 
Que canten báquicos himnos. 

" 
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Cuando su festín concluyen; 
Podrá, cuando más se afane, 
De quien su cuento le escuche 
Lograr que se finja apenas 
El rostro, las actitudes, 
La situación ó el carácter 
De los se res que dibuje: 
T odo ello ¡Jesado· y débil 
Aunque á lo vano renuncie. 
Podrá trazar en un cuadro, 
Aunque sombras se le . enturbien, 
Las principales figuras 
De que su historia se ocupe; 
l\1as la luz, y el movimiento, 
Y el todo que las circuye, 
La multitud, las comparsas 
Que en torno de ellas agrupe, 
·Que giran, hablan, murmuran , 
Van, vienen, bajan y suben, 
Las cercan ó las desvían , 
Y con ellas se confunden, 
Y respiran con su aliento, 
Y con impulsos comunes 
Con eilas gozan, esperan, 
Ríen, cantan, lloran, sufren . ... 
¡ Imposible que lo pinten 
Y en la mente lo ac umulen 
Con voz, movimiento y vida 
Fácil , palpable, voluble! 
¿Cómo contar el tumulto 
Que en un momento produce 
En uu saló~ donde danzan 
U n lance que lo interrum pe? 
La voz de- ¡Ahí está, señores, 
Ahí estál - que brota y bulle 
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De boca en boca rodando 
En derredor se difunde; 
Y el són de las herraduras 
Del bridón que le conduce, 
Que al detenerse en el patio 
Hace que el patio retumbe, 
Que en las puertas y ventanas 
Los que bailaban se agrupen , 
Y por ver mejor se empinen, 
Se encaramen y se empújen; 
Los muchos>que prodigando 
Serviles ~l icitudes, 
Bajan á asirle el estribo 
Porque les mire ó saludr; 
Y el salón que dejan solo 
Con .la al fo mbra y con las luces, 
Y la chimenea, en donde 
Chisporrotea la lumbre, 
¿Con qué voz, ni con qué lira 
Se pinta ó se reproduce, 
De modo que q·uien escucha 
Lo conciba y no se ofusque? 
¿Cómo el satisfecho porte 
Contar con que se descubre 
Al apetecido novio 
Que por la escalera sube, 
Mientras se agolpa por ella 
L a aturdida servidumbre 
Y al peso de los curiosos 
Por ambas barandas ..:ruje? 
Avanza, pues; por la sala 
La gente se distribuye, 
Y este es el lance más crítico 
Que en toda la noche ocurre. 
C0rre confuso murmull o 
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Y ancho movimiento cunde, 
~

1[ientras asiendo un instante, 
A sí cada cual acude. 
Quién se compone la gola, 
Quién los vuelillos se sube, 
Quién desencaja una hebilla 
Porque el cinturón le ajuste, 
Quién se revienta unos guantes, 
Y del placer en la cumbre 
Las hermosas se sonríen, 
Y aunque astutas disimulen, 
La vista á un espejo tienden, 
L a mano á la flor ó al bucle. 
La que gracias ó riquezas, 
Bien que la pesa , no luce, 
Busca á una bella la espalda 
Que au nque la humille, la oct:lte .. 
_-\quí asoma un pie peque1101 

Allí unos ojos azules, 
.-\d. una falda de encaje, 
Allá un airón de tisúes, 
.➔. u( un cuello alabastrino, 
Y all í u11a mano que pule 
Un centenar de brillantes 
Que por mano y duefío arguyen. 
T ocio esto en vivien te masa, 
--: on mo vimient o ; cc mune", 
Con existencia l' ni :·orme 
Que en todo fermenta y bulle, 
Q ue gira ó q:ie vaga á un tiempo, . 
Se dispersa ó se reune, 
Danza ó se asoma, y el ruido 
Cesa, aumenta, 6 disn ,inuye; 
Este momento de atenta 
Y afan 0sa incertidumbre, 
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¿Q ui én lo cuenta, ó quién lo canta, 
Por más que á la par se junten 
La voz y el arpa, sin ver 
Que es fuerza al fin q ue renuncien 
La voz y el arpa h,umill adas 
A empresa donde sucum ben? 

Desisto , pues, de mi empeño, 
Y a unque me da pesadumb re, 
E l salón de Don Fadrique 
Quien pueda qu r~ se figure . 

VI 

El 11ovio . 

Todos los ojos clavados 
En la puerta del salón, 
T oda la gente del bail e 
Agolpada en derredor, 
E n impaciente y ate nta 
Duda un instante quedó, 
E5perando la ll egada 
Del venturoso amad0r. 
Don F acl rique, Diana y todos 
Los parienlts l[ ue juntó 
En su fi esta el noo le d uque, 
De sus huéspedes en pos 
E~tán al dintel parados, 
Que el dan za r se interr umpió, 
Y ahogaron los instrn men•os 
Su ya 110 escuchado sóu,., 
T odos inciertos callaba n, 
Y all á en confuso rumo:· 
Del novio por la escalera 
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Se percibía la voz; 
Como si alguno á su paso, 
Demandándole atención, 
Recibier"' una respuesta 
De superior á inferior. 
«¿Comprendiste? » dijo al fin 
En voz clara . , Si, señor, ,, 
Repuso otra voz humilde, 
Y él á replicar volvió: 
«La hora, las dos en punto, 
La gente, nosotros dos.» 
Y de sus anchas espuelas 
Áspero compás se oyó. 
Cundió general murmullo 
De gente por el montón, 
La masa de rn i I ca be zas 
A.delantfodose hirvió, 
Moviéndose á un tiempo todas 
Para ver y ofr mejor; 
Y á tal punto por la sala 
Con paso resuelto entró 
E l buen capitán Don César, 
-Cual siempre fascinador. 
Echó los brazos al cuello 
De Don Fadrique, tomó 
La mano á Diana, y besóla 
C0n acendrada pasión. 
Y por la estancia avanzando, 
E n tal guisa les habló: 
.«Señor duque, hermosa Diana, 
Si tardé, mirad que estoy 
Pronto desde este momento 
A demandaros perdón. 
- Capitán, en vuestra casa 

adíe exige sino vos. 
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Id, venid cuando os pluguiere 
Sin pena y sin restri cción, 
Que en tndo lo que gustareis 
Nos daréis gusto y honor. -
-Pues cuando os venga en agrado, 
Señor duque, la oca ión 
Del notario aprove hemos; 
Con la ley cumplamo. hoy, 
Y atendiendo á ambos mandatos 
De justi cia y religión, 
Hoy nos casarán las leyes, 
Mañana temprano Dios. 
¿Os place?-

-Sí, por mi vid :1 .-
-¿Y á vos, Diana? -

-¿Tengo yo 
Más voluntad que la vuestra, 
Mi esposo y Ji bertador? --
-Pues de ese modo ab rev iemos, 
Q ue aunque por ello aflicción 
Siento en el a lma, esta noche 
Aún mi ausencia no acabó. »-

Volvióse á tales palabras 
El duque, y conversación 
Siguieron de esta manera 
Por lo bajo ambos á dos: 
- «Don César, ¿lleváis espada?-
-Solamente á precaución. -
-Sabéis, capitán, que os de bo ... -
·-Gracias, duque; aunque d honor, 
No es asunto de estocadas, 
Sino de tiempo.-

-¡Por Dios 
Que tomara por agravio 
Que en caso de exposición 
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Reclan,arais el auxilio 
De o·tro que no fuera yo!­
-Dormid sin cuidado, duque , 
Que en todo ever.to hombre soy, 
Y os despertaré mañana. 
Volved esta noche vos 
Al baile desde la mesa, 
Danzad, duque, sin temor, 
Y no os acordéis de mí 
Hasta que despunte el sol. » -~ 
Y así el capitán diciendo, 
La mano de Diana asió, 
Y á otro aposento pasaron 
·Con toda la gente en pos. 

Firmáronse alegremente 
Los contratos en unión, 
-Volvi óse á la danza luego 
Y á la mesa se volvió. 
El duque estuvo gozoso, 
,El capitán decidor., 
Y Diana hermosa y radiante 
Y hechicera como el sol. 
Y aunque no faltó un misántropo 
Que admirado se mostró 
Y auguró mal de esta boda 
·Cenando como un león, 
Desde la cena, _la danza 
Tercera vez empezó, 
Más que nunca bullicioso 

-Y pacífico el salón . 
Mas justo será añadir, 
Como fiel historiador, 
Que mientras seguía el baile 
Y de los brindis el són, 
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El capitán y Ginés 
S alían al dar las dos 
D e la empinada Toledo 
Por las puertas del C¡:_mbróu. 

Vil. 

Doña In és. 

Cerraron en un co1wento 
Á doña Inés de Alvarado, 
Y obraron con poco tiento, 
l'orque jamás fué su intento 
Tomar tan l endito estado. 

iffa alcgr y bullici osa , 
l ' nobl stirpc n:ici l:1, 
P nsó , libr mariposa, 
E n volar de ros:i. en rosa 
Por el jardín de la vida. 

Con dos ojos que hallan poca 
L a luz del brillante sol, 
Y una mente inquieta y lou, 
.¿Quién puso bajo una toca 
Corazón t'ln español? 

¿Qué valen las celosías 
Que la aprisionan el ver, 
Si en sus bellas fantasías 
Adora todos los días 
Sus delirios de mujer? 

¿Qué importa ¡pese á su estrella! 
Que algunos doctores viejos 

• Nieguen el mundo para ella, 
Si presintiéndose bella 

:Se encuentra con los espejos? 

2 j5 
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¿Y qué la importan los sones. 
Del salterio sacrosanto, 
Si las lindas tentaciones 
De otro dios y otras canciones 
Se la acuerdan entretanto? 

¿Cómo abrazar las espinas 
Del ayuno y la oración 
Como exigenci as di vinas, 
Si hay otras que están ladinas 
Punzándole el corazón? 

¿Para qué so n sus sentidos 
Si de nada han de gozar? 
¿Qui< fué para los nacidos 
E l mundo á que son venidos 
Si en venir han de pecar? 

¿Qué sirven de sus cabellos 
Los mal mutilados ri zos, 
Si no ha de prender en ellos 
U na flor que haga más bellos 
Sus ojos antojadizos? 

Do quier que su sombra alcanza­
Curiosa va tr:is su som bra 
Con afanosa esperanza, 
Y el pie se en~aya en la dan za 
Do quiera que hall a una alfombra . 

Do quier que hablan de virtud 
La causa secreta estudia 
De su secreta inquietud: 
D o quier que encuentra un laúd 
U n himn0 de amor preludia. 

Tal vez á solas mirando 
De su mansión los ce rrojos 
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L as horas pasó soñando, 
Y se encontró, despertando, 
Con lágrimas en los ojos. 

Tal vez desde una ventana 
Al ver la inmensa campii'ía 
Donde cruza una aldeana, 
Trocar su saya de lana 
Quiso por una b~squiña. 

Tal vez al tomar su aguja 
Y al borda r un santo nombre 
La santa labor estruja; 
Que audaz tentación la empuja 
A delinear el de un hombre. 

Y así se la va n los días 
En susp irar y gemir 
Por las bóvedas sombrías 
De l:1s largas galerías 
Que la habrán de ver morir. 

Y sus ojos se marchi tan, 
Y sus labios pa lidecen, 
Y sus pies se debil itan, 
Y sus delirios la irrita n, 
Y sus pesadumbres crecen . 

¡'Oh! que al abrir un convento 
A doña Inés de Al vara do , 
Obraron con poco tiento, 
Que bien se ve que su intento 
No la llamaba á su estado. 

¿ Pero qué h:rn visto sus ojos, 
Que, serenos y radiantes, 
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Há días que sin enojos 
Moderaron los antojos 
Tras de que corrieron antes? 

Ella que ayer esquivaba 
Del templo el cantar sonorn 
Y la oración la cansaba, 
Hoy de rodillas se clava 
1\ nte las rejas del coro. 

Ella q ue aye r distraída 
.-\sistía al gran misterio 
Del Redentor de la vida, 
Hoy no quita, embebecida, 
Los ojos (:le"\ presbiterio. 

Ella que ayer con el són 
Del importuno esquilón 
Dejaba el Jecho tardía, 
Hoy madruga con el día 
Y adora la creación. 

Ella que ayer descuidada 
Olvidaba sus labores, 
Hoy noche y día afanada 
Multiplica delicada 
.Sus bordados y sus flores. 

Y salen de su aposento 
. O frendas del sentimiento 
Bajo formas. infinitas, 
Sus labores exquisitas 
Q ue orgullo son del convento. 

Mutación inesperada 
Que á sus hermanas admira, 
• Y la 011eja descarriada 
( 1 )icen), del pastor llamada, 
J a á su redil se retira. 
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Ya vuelve al dulce reclamo 
JJe la ri11lce¡ rJ/ltpa1ifa , 
Y á los mil ados rle s11 amo. 
La blanca oveja q11e lwfri 

T an salvaje como el gamo 
Nacido m la selva 11mbrla. » 

Y en secretas reuniones 
Dándose l::i. enhorabuena, 
Doblaban las oraciones, 
Pidiendo á estas intenciones 
-Perseverancia serena. 

¡Impertinencia importuna! 
¡Oh necias, sin duda alguna, 
Las pobres siervas de Dios, 
Si no alcanzasteis ninguna 
Lo e¡ ue va de Inés á vos! 

T ras recogimiento tanto 
Su tez el color recobra, 
Sus ojos brillo y encanto ... 
¿Y pensáis que el fuego sa nto 
Tal es maravillas obra? 

¿ L'cns. is q u • ·I alma prensada 
l•: n In. ~ 'a s I lad 
Vuelve . una ni ña apenada 
l .a pura t z s nros:1cla 
Y el contento y la hu1uildacl? 

¡Oh! necias, que sin rece los 
Cubrís el mundo y los ojos 
·Con vuestros benditos velos, 
Cuando á la luz de los cielos 
Se ven muy mal sus abrojos. 

¡Necias! la blanca ovejuela 
'Q ue se vuelve á su pastor, 
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Y cuya, vuelta os con su e la ., . 
Es tórtola que se vuela 
Al reclamo de su a mor. 

Cuando sus ojos estaban 
Clavarlos en el alta r, 
El altar no contemplaban, 
Que otros ojos no cesaban · 
Sus ojos de reclamar. 

Huir las rej as imp iden, 
Pero, pese á los cerrojos, 
Lenguas en ojos residen, 
Y los espacios se miden 
Con la lengua de los ojos. 

Un hombre la contemplaba, . 
Y un hombre la deYoraba 
Con sus ardiente;; pupilas, 
Y dofia Inés se abrasaba, 
Y vosotras . ... tan tranquilas. 

Ni so rprendi steis su exceso, 
Ni de la reja á una esquina 
visteis que perdido el seso 

Tendió la mano, y que un beso· 
Crujió en la mansión divina. 

Ni visteis que en vez de andar : 
Al toque ·de los mai tines 
Desde su celda al altar 
Solfa má~ tarde entrar, 
.\1 atrio de los jardines . 

Ni hubo de \'osotras un:. 
Que, del paseo celon, 
Abriese ventana alguna, 
Y viese hufr con la luna 
Una 5ombra sospechosa. 
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Ni hubo nin gún jardinero 
Q ue a l prim er canto del gallo 

• Viese acercarse ra strero 
U n ron dador cab::tllero, 

•• Que atrás dejaba un caballo. 

1 i os ocurri ó que sus flores, 
Sus vistosos ramilletes 

Que encontr.1ban compradores, 
Pudiero n de sus amores 

, G uardar ocultos billetes. 

N i la visteis espiando 
E l sueiío de la tornera , 
J ,a 11. v s mano· ando 
1\i>i r 1:1 nfi<'i 11 111 0 ~1 rando 
1) ·I 1111111 ojo 1!. la tercera. 

¡Ohl qu (• ni :ib rir 1111 convento 
d J1l11 111 's de /\ 1 va rado, 

( llJra ron 0 11 po o ti ent , 

l'u s ni h. n mirad, su intento 
Ni ·n ·I ca pi1 : 11 p 11 sado. 

11 l. 

/11!'11/11r11 i 11t.,-p!icaL>/e. 

Tras g rave . s11111 , :!. juzgar 
I' r lo que van espo lca nd , 
C >rren do hombres cruzando 
s\ aballo u 11 ol ivar. 

No eslá la noche muy clar:i,_ 
:'I fas bien e ,·e n I pie de un ce rro 
U na ruz g ra nde de hi erro 
(¿11e dos ca minos se pa ra . 

Y Je advertir fácil es 

26r 
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Aun á los ojos peores, 
Que son dos los corredores, 
Y los caballos son tres. 

Echó pie á tierra el primero,. 
Y al dar la brida al de atrás, 
Le dijo:-Aquí esperarás;-
y el otro dijo:-Aquf espero.-

y hacia el convento avanzando, , 
Del caballero, en !a oscura 
Sombra, se foé la figura 
Hasta perderse menguando. 

Y aquí, ¡oh mi lector amigo! 
Fuerza será que convengas 
En que es preciso que vengas 
Hacia el convento conmigo. 

Sigue mi camino, pues, 
Y de una verja dctrá, 
Un atrio acaso hallarás 
A poco~ pasos que des. 

Sube tres gradas, si puedes 
Da un paso más, y con él 
Tocarás en el cancel, 
Donde es fuerza que t" quedts. 

¿Ves un hombre que embozado, . 
Encorvando la figura, 
Por la estrecha cerradura 
En mirar está ocupado? 

Acércate sin temor, 
Que lo que alcanza por dentro 
No hace temible el encuentro 
Del capitán reñidor. 

Tú, lector, preguntarás: 
¿Con que el capitán es ese? 
El mismo, mas que te pese; 
Pero hazte un poquito atrás, 
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Porque levantando el brazo, 
Empuja á espacio la puerta. 
Entró, y dejándola incierta, 
Sopló el aire y dió un portazo. 

:Mas veo, lecto r, que dices, 
Sin que pueda re¡ li carte, 
Que esto es ll amfodote, darte· 
Con la pu rta en las narices. 

Mas tu impa6en cia sosiega, 
Todo lo presenciarás, 
Que del poeta á eso y más 
El poder mágico llega. 

Está el capitán en pie 
En medio de la ancha nave, 
Y á la verdad que no sabe 
Ni qué pasa , ni qué ve. 

El templo mira enlntado 
Con lúgubre terciopelo, 
Mucha gente haciendo duelo, 
Y un féretro en medio alzado. 

Vense en el paiio del túmulo 
Entrelazados blasones, 
Y á la luz de los blandones 
Un cadáver en su '. cúmulo. 

Monjes le rezan en coro 
Tristísimos funerales, 
Y le alumbran con ciriales 
Pajes de libreas de oro. 

La muchedumbre que asiste, 
Y que la tumba rodea, 
Dado que bien no se vea, 
Se ve que de noble viste. 

Y parece que al bajar 
El que ha finado á su nicho, 
.Memoria tuvo capricho 
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De su opulencia en dejar. 
Y al par que su eterna calma 

Las oraciones consuman, 
Mirras y esencias perfuma·n 
La despedida del alma. 

Música triste le aduerme , 
Salmodias le santifican, 
É hisopos le purifican 
El currpo que yace inerme. 

Mas aquellas oraciones 
Y responsorios precisos, 
Llevan de anatema :visos 
Y planta de maldiciones. 

Á veces son sus compases 
Hondos, siniestros, horribles, 
Murmurando incomprensi'oles 
Negras é incógnitas frases. 

En són lento, ronco y quedo 
Se hacen oír otras ver.es, 
Y entonces aquellas preces 
Hielan los huesos de miedo. 

Otras semejan ahullidos 
Discordes, desesperados, 
Lamentos de condenados 
De los infiernos salidos. 

Otras, lejanos rumores 
Cual de tormentas se escuchan, 
Ó de ejérc itos que luchan 
L os espantosos clamores. 

Y siempre siendo los mismos 
Los sones que se levantan, 
Responsos á un tiempo cantan, 
Y murmuran exorcismos. 

Atónito de la escena 
Extrafía y aterradora 
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Que encuentra tan á deshora 
Y le asombra y enajena, 

Don César, con paso lento, 
Entre la turba mezclado, 
Dirigióse á un enlutado 
Q ue oraba en aquel momento. 

«¿Quién es d muerto, sabéis 
(Dijo), d quién rezando estdn?» 
Y él respondió: «El capitán 
llfontoya: ¿le conocétS?» 

Mudo quedó de sorpresa 
Don César oyendo tal. 
Mas no lo tomó tan mal 
Corno tal vez le interesa. 

Volvióle la espalda, pues, 
Diciendo: «J1fe /1a conocido 
Y burldrseme !ta querido, 
Mas lue o·o ver! quién es.» 

Siguió la iglesia adelan te, 
Y una capilla al cruzar, 
Vió un sepulcro preparar 
Entre otros varios vacante.!. 

Y á un per onaje que halló 
J)e luto, y que parecía 
Que el trabajo dirigía, 
.El capitán se acercó. 

«¿Para quién abren la hoya? » 
Le dijo; y el enlutado 
Le contestó de contado: 
«Para el capitán Montoya. » 

Mudósele la color 
Á don César; mas repuesta 
Su calma, al de la respuesta 
'Volvió entre risa y furor . 

Miróle de arriba abajo, 
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Pero no le conoció; 
Segunda vez le miró, 
Pero fué inútil ttabajo. 

Ni recordó que quizás 
Le hubiese vistv la cara, 
Ni imaginó que la hallara 
Tan repugnante jamás. 

Que encontró en ella tal gesto 
De aterradora hediondez, 
Que por no verla otra vez 
Dejó caviloso el puesto. 

Fuése á otro punto á situar, 
Diciendo: «¡Ese l10111óre estremece! 
De aq1tel sepulcro pm"ece 
Q1te le acaban de sacar.» 

U no tras otro se puso 
A contemplar los q ne vía, 
Mas á nadie conocía, 
De lo que andal>a confuso. 

Tenían todos las caras 
Descoloridas y secas, 
Y dijeran que eran huecas, 
A más de antiguas y raras. 

Cansado de fiesta tal 
Y á impulso de una aprensión ,. 
Llegóse á un noble varón 
Que oraba con un cirial. 

Cabe él la rodilla apoya, 
Y dícele, ya con miedo: 
«,; Quién es el muerto?» y muy quedo 
Contestó el otro: «Montoya ,» 

Del catafalco á los pies 
Llegó entonces decidido, 
De aquella duda impelido, 
A ver el muerto quién es. 

.., 
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Por los monjes atropella, 
T repa al túmulo, la caja 
Descubre, ase la mortaja, 
Y él mismo se encuentra en ella. 

Miró y remiró, y palpó 
Con afán hondo y prolijo, 
Y al fin consternado dijo : 
«¡Cielo santo, y quién soy yo b 

Miró la visión horrenda 
U na y otra y otra vez, 
Y nunca más que :i sf mismo 
E n aquel féretro ve , 
Aquel es su mismo entierro, 
Su mismo semblante aquel : 
No puede quedarle duda, 
Su mismo cadáver es. 
En vano se titnta ansioso; 
Los ojos cierra, por ver 
Si la ilusión se deshace, 
Si obra de sus ojos fué. 
Ase su doble figura, 
La agitn, ansiando creer 
Q ue es máscara puesta en otro 
Que se le parece á él. 
Vuelve y revuelve el cadáver 
Y le torna á revolver; 
Cree que.sueña , y se sacude 
Porque despertarse c ree, 
Y tiende el triste los ojos 
Desencajados do qu ier. 
Mas ¡nuevo prodigio! mira 
A las puertas, y al dintel 
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Ve que despiden el duelo, 
De duelo henchidos tam bién, 
Don Fa drique y Doiia D iana, 
Que arras tran luto por él. 
Baja , les tiende los brazos, 
Los norn bra, cae á sus pies; 
«Mzr adme, les dice atóni to, 
llfo1tloJ'ª soy , vedme bie1t . » 

Y ellos le miran estúpidos 
Sin poderle conoce r, 
É inclinando las cabezas 
Replican:-Mo11/oya ftt é.­
l:!;ntonces desesperado 
Con angustia tan cruel, 
V ase otra vez hacia el muerto 
Demandándole quién es. 
«¿No !tay quien sepa aquí qttién soy? 
¿N o !tay d salvarme poder.J» 
Y allá desde el presbiterio, 
De las rejas al través, 
Oyó una voz que decfa: 
«SI, te conozco, mi bten: 
Abre: ¿qué lardas? p artamos: 
Yo soy !tt amor , soy tu l11és. » 
Y los brazos le tend ía 
La de Alvarat!o también 
l )e la reja tentadora 
Tras el cuádruple ca ncel. 
i\ fa s viéndola cual espect ro 
Que lo persigue á su vez, 
G ri taba él: «Aparta, ap arta: 
r·Q11e soy cad1ver 110 ves,J 
Y .1penas palabras tales 
Pronunció, cuando tras él 
Vió ll c·garse ::tquel fa ntasma 
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Cuyo gesto de hediondez 
Le hizo miedo, y no le pudo 
R ecordar ni conocer. 
Contemplóle de hito en hito, 
Le asió del brazo después, 
Y así con voz espantosa 
Vió que le dijo: - e¡Pardiez! 
T1t eres quien cambia co11111igo, 
..,..j mi sep¡¡./tura ven.» 
Y .á esta horrorosa sentencia, 
Ya sin poderse ' valer, 
C.tyó en el suelo Montoya, 
F·:tlto de aliento y de pies. 

«¿Dónde estoy? ¿Qué es de mi vida? 
<Respiro aún?» exclamó 
\ [ontoya abriendo los ojos 
Con desfallecida Yo z. 
--- «Señor, es táis en mis brazos.-
-¿Eres tú, Ginés?-

- Yo soy.-
-¿Dónde estamos?-

- En la cruz.--· 
-¿Del olivar?-

-Si sei'ior. -
- ¿No estuve yo en el convento? 
¿Pues quién de allí me sacó?­
-Yo fuf, señor.-

- -¡Tú, Ginésl-
-Perdonad, temí por vos, 
Y viendo que el tiempo andaba , . 
Y ni seña ni Fumor 
Esperanza me infundían, 
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Tras vos eché.-
- ¡Santo Dios!: 

¿ Y llegaste . ... -
-Á la iglesia .-

- ¿Atrnído por el són?-
- Señor, no he oído nada; 
¿No os Jo dije?-

-- ¿Cómo no? 
¿Dentro la iglesia no viste 
Los enlutados en pos 
De mi cadáver?»-

Miróle 
Absorto de adrniración 
El mozo, y dijo: 

-- « Soñamof, 
Ó vos, don César, ó yo . 

Ni vi, ni oí cosa alguna.-­
--¿Con que es mía esa visión ! 
¡Á mis ojos solamente 
Horrenda se presentó! 
¿No viste conmigo á nadie?­
- Os juro á mi salvación 
Que solo os hallé tendido 
Al pie del altar mayor; 
Y viendo el peligro doble 
Del sitio y la situación, 
Ni me detuve á pensar 
Si estabais herido ó no; 
Cargué con Yos, y me vine; 
No oí ni vi más, señor. »­
Calló Ginés, y Don César 
Á estas palabras quedó 
Distraído y abismado 
E n honda meditación. 
Mirábale de hito en hito 
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Ginés, que aterrado vió 
De la faz del capitán 
La extráña transformación. 
Desencajados los ojos, 
Palidecido el color, 
Torvo el mirar, parecía 
Más que vivo, aparición. 
Sentado en el pedestal 
De la cruz, do él le posó, 
Inmóvil permanecía 
Sin fuer za y sin intención, 
Amarrado á un pensamiento 
Que bullía en su interior, 
Y que se vía que todas 
Las potencias le absorbió, 
Como quien mira aterrado 
Negra y horrible visión 
Que le borra de los ojos 
Cuanto existe en derredor. 
Temeroso el buen criado 
Por su juicio y su ra zón, 
Diri cr ióle atentas frases 

• 11 :tf:ln ·onsolador. 
ni tornó los ojos, 

i ; s 11H v s respondió, 
i a¡; r:id ·i ~us uidados, 

( )u n n:tda puso aten ión, 
Y al ca l.Jo de largo tr ·ho, 

Con repentino vigor 
Levantándose en silencio, 
En su corcel cabalgó. 
Hincóle los acicates, 
Y el poderoso bridón 
Tras un poderoso brinco, 
Á todo escape salió. 

2;r 
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Santiguóse el buen Ginés, 
V en su ruin superstición 
Dijo: «¿Si tendrá los malos?:. 
'l á escape tras él echó. 

J.\. . 

Por una puerta secreta 
Q ue de los salones sale 
A un secreto gabinete , 
Puede á estas horas mirarse 
Á don Fadrique y don César, 
Que, páiidos los semblantes, 
Plática tienen trabada 
De asu nto en verdad muy grave. 
Demanda con vehemencia 
Don Fadrique, y contestarle 
Resiste el otro, en rn empeño 
.-\.mbos • por dem:is tenaces. 
1<:1 capitán asentado 

. En un sillón, torvo yace, 
Guardando, pésele al otro, 
Un silencio inalterable. 
Y don Fadrique coléri co, 
En pie á su lad0, las fra ses 
Le dirige más violentas 
Que halló para provocarle. 
Dejábale el capitán 
Que la ira desahogase, 
Como si con él no habla ra 
~ i pudieran esc1-1charles. 
Y al fi n, de calma en su cólera 
Aprovechando un instante, 
Dirigióle la palabra 
Con raz0nes semejantes: 
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- «T odo es inútil, denuestos, 
Súplicas, amagos, ayes; 
El mundo entero no puede 
Á que os lo di6.., obligarme. 
Un ~;;creto es que conmigo 
Quiero que al sepulcro baje, 
Y no ha de saberlo nunca 
Desde el sol abajo, nadie. 
Si es sueño ó delirio mío, 
Quiero de él aprovecharme; 
Si es un aviso del cielo, 
Es imposible excusarle. » 

Tornó al silencio don César, 
Y el duque, que aunque i1 0 alcance 
La razón, sospecha alguna, 
Díjole sin ira casi: 
« Don César, noble he nacido, 
Y por mucho que yo os ame, 
Llevar no puedo en paciencia 
Si n una excusa un desaire. 
Por misterioso ó fatal, 
Por precioso ó repugnante 
Que el secreto sea, .¿creéis 
Que no sabreyo guardarle?­
-Sabéis quien soy, don Fadrique? 
Y por excusa esto baste, 
Q ue no hablaré más en ello 
~i santos me lo rogasen. » 
Y aquí ya de don Fadrique 
La cól~ra desbordándose, 
Dijo al capitán Montoya 
Con voz resuelta y pujante: 
- «¡Vive Dios, señor don César, 
Que esto no es más que un ultraje 
Que hacer queréis á mi casa, 
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Y que está pidiendo sangre! 
Si no podéis él motivo 
Descubrirme que deshace 
Vuestra boda, satisfecho 
De un modo 6 de otro dejadrile .-

1-Señor duque, ya está dicho. 
S i lo dejo de cobarde, 
Pues que me debéis la vida, 
Nadie como vos lo sabe. 
Pero os juro que aunque osado 
Lleguéis hasta abofetearme, 
No haréis que por causa alguna 
La espada más desenvaine. 
Ni más la he de ceñir, 
Ni más me harán que la saque 
Cuantas honras y razones 
En el universo caben . 
Mirad, señor don Fadrique, 
Si ¿¡ secreto será grande , 
Y pues veis á lo que obliga, 
Si hidalgo sois, respetadle . » 

Callaron ambos á dos 
Y continuaron mirándose 
Como hombres en sus propósitos 
Igualmente imperturbables. 
Al fin dijo don Fadriqne, 
Por la estancia paseándose, 
Como quien duda si debe 
Satisfacerse ó vengarse: 
· - «Señor capitán Montoy, 
Vi•da y .honor me salvasteis 
Una noche, y aunque en esta 
Me los habéis vuelto tales 
Que no será mucho tiempo 
Á restablecerlos fácil, 



DE LITERATURA CASTELLANA 

Váyase lo uno por lo otro, 
- De nada quiero acordarme. 

,Estamos en paz, don César.» 
Y continuó paseándose 
•y atarazándose un labio 
Hasta revocar la sangre. 
Entonces el capitán, 
-Con paso medido y grave . 
. En mitad del aposento 
Fué decidido á encontrarle; 
·Tendióle la mano y dijo: 
- «Pensad, duque, si es bastante 
.Á dejaros satisfecho 
De este misterioso ultraje 
Mi resolución postrera: 
·Tomad, señor, esas llaves; 
De mis inmensos tesoros 
Haced con justicia partes: 
.Una á Ginés por servirme, 
Con c~1antos muebles hallare; 
Un hospital ó convento 
Fundad con otra, si os place, 
Y otra á don Luis de Al varado, 
,Que gana la apuesta infame 
Que hice de robar á Dios 
La mejor prenda al casarme . 
. ¿Me comprendéis, señor duque? 
-Obedece,dme y dejadme . 
Entregad al de Alvacado 
Lo que hoy de perder me place; 
Pero cuidad, don Fadrique, 
Que no sepa el miserable 
·Que era Inés, su propia hermana, 
_La prenda que iba á jugarse. i 
Y así el capitán diciendo 

27j 
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Un pliego sin letras ase, 
Escrib_e alguna~ palabras, . 
Lo firma, lo sella y parte. 

Quedó don F¿:drique atónito, . 
Ginés rompió en voces y ayes, -
y en llanto amargo, que al punto· 
Cambió en lágrimas el baile. 
Cundió la noticia rápida, 
Y el escándalo fué grande, 
Aunque al culpar los efectos 
No acierta la causa nadie . 

X . 

.l'IecllOs y co11._jeturas. 

Todo era hablillas Toledo~ 
Y todo interpretaciones. 
Cada cual forjó un enredo, 
Y hablaron todos con miedo­
De espectros y apariciones. 

Y como en vano bu;caron: 
Por Toledo al capitán, 
Mil fá.bulas le colgaron, 
Y los que las inventaron 
Por hechos las creen y dan. 

Quién dijo que anocheciendo­
Le vió desde un corredor 
Allá en los aires, cerniendo 
Un cuerpo alado y-....1-iorrendo 
Cual fué bello el anterior. 

) 

Quién dijo que un dí.1. oraba 
Ante ua devoto retablo, 



,nE LITERA•TUR A CASTELLANA 
\ 

"Y vió al capitán, que daba 
1\yuda y defensa brava 

,Contra San Miguel, al diablo. 

El hecho es que don Fadrique 
A. sn escribano ·mandó 
Que en su nombre ratifique 
.Firme, selle y testifique, 
Lo que don -César firmó. 

Que se partió su tesoro 
. Algunos días des_pués , 
•Que se dió á los pobres oro, 
Y que ri cn como un moro 
·Partió á la corte Ginés. 

Ni más descubrirse pudo, 
Ni puede decirse más, 
V este es el hecho desnudo, 
•Pábulo, origen y escudo 
De las mentiras de atrás. 

Mas hay entre todas una 
Que, fáb~1la 6 tradición. 
•En escritura oportuna 
Encontrarla foé fortuna 
Separada del montón. 

El vulgo á su vez la cuenta 
Como innegable verdad, 
Y de quien dudarla intenta 
])ice que de Dios atenta 
AJ poder y majestad. 

Yo, trovador vagabundo, 
La oí rnntar en Toledo, 
Y de aquel pueblo me fundo 
En la ra zón, y así al mundo 
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Contarla á mi turno puedo. • 

Ni quitaré ni pondré; 
Como á mf me la contaron 
Fielmente la contaré, 
Y á ser falso, juro á fe 
Que en Toledo me engañarom 

Dizque pasaron diez años, 
Cada cual lleno á su vez 
De azares y desengaños, 
:\fas á nuestro cuento extral'los, . 
~ o hacen al caso los diez . 

Las fabulillas cesaron 
De hervir en la muchedumbre; .. 
Diana y otras se casaron; 
Y en fin, según es costumbre, 
.-\.1 que murió le enterraron. 

Y del mar de su destino 
\/a pronto á romper el dique, 
Dizque al linde del camino 
De la vida, don Fadrique 
Pidió aprisa un capuchino. 

Y severo y_respetable, 

' Con la faz descolorida, 
Vino un varón venerable 
.-\.1 duque á hacer tolerable 
La tremenda despedida. 

Tras sí la puerta entornó,. 
Y cuando á solas quedó 
Con el noble moribundo, 
La religión con el mundo 
Así plática entabló, 

M u11je. ~D0n-Fadrique? 

· --
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.Don Fadrique. Bien venido, 
Padre; concluyendo estoy. 

Monje. Á ayudaros he venido 
A ir en paz; prestad oído 
Á lo que á deciros voy. 

«Há diez años que arrastrado 
Por intención criminal, 
Hollé de un templo el sagrado, 
Y á Dios me sentí llamado 
De una visión infernal. 

• Los muertos vi que salían 
De las urnas sepulcrales 
Y blandones me encendían, 
Y con gran pompa me hacían 
En vida los funerales. 

Visión de los cielos fué; 
¿Mas quién creyera mi historia? 
Á contarla me negué, 
Y haberla determiné 
Encerrada en mi memoria. 

Tan sólo existía un hombre 
Á saberla con derecho; 
Porfió, porfié; y no os asombre, 
No me la arrancó del pecho: 
Don Fadrique era su nombre. 

Mas lo que excusar no pude 
\l noble á quien ofendf:i , 
Vengo, y ¡así Dios me ayude!' 
Á que mi razón escude 
La fe de vuestra agonía. » 

Y esto el buen monje diciendo, 
Cayó ante el lecho de hinojos, 
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Las manos del du;iue asiéndo, 
Qui~n, sus palabras oyendo, 
_'\l monje tornó los ojos. 

Contemplóle de hito en hito 
Con acongbjado afán, 
Y exclamó al fin con un grito: 
- «¡Sois vos! ¡Dios santo y bendito! 
Abrazadme, capitán.» 

Y los brazos enlazaron, 
Y á solas ambos á dos 
Por larg0 tiempo queda ron 
Ante la imagen de Dios. 

Y al fin de la. confesión, 
Henchido el duque de te, 
Díjole: - «Á aquella visión 
Debeis vuestra salvación, 
Que aviso del cielo fué .» 

En cuyo punto, sintiendo 
Llegar el trance fatal 
Del paso duro y tremendo 
"Adios, DoN CEsAR,n diciendo, 
Lanzó el aliento vital.· 

Y aquí del todo acabada 
Del buen monje la misión, 
Y el ánima encomendada, 
Con voz exclamó mudada, 
Al darle la absolución: 

«¡ Ve en paz! y si como espero 
El llanto ante Dios se apoya 
De tm corazó •z verdadero, 
¡Ruega á Dios, bum caballero, 
Por el capitán Montoya!• 
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Y dando al mundo un momento, 
Al muerto besó en la frente, 
Y á paso medido y lento 
Triste volvió á su convento 
El capitán penitente. 

Y há poco había en sepultura humilde, 
De la maleza oculta entre las hojas, 
Una inscripción borrada por los años, 
-Que todo al fin sin compasión lo borran. 
Único resto de opulenta estirpe, 
Único fin de la mundana pompa, 
Montón de polvo en soledad yacía 
,Quien hizo al mundo con su audacia sombra; 
Y apenas pueden los avaros ojos 
-Leer en medio de la antigua losa: 
« Aquí yace fray Diegf' de Simancas, 
,Que fué en el siglo el capitdn Mo11.toya .• 

Nota rle conclusión. 

Y por si alguno pregunta 
Curioso por doña Inés, 
Y opina que queda el cuento 
Incompleto, le diré: 
Que doña Inés murió monja 
Cuando la tocó su vez, 
Sin su amor, si pudo ahogarle, 
Y si no pudo, con él. 
Porque destino de todos 
Vivir de esperanzas es; 
Quien las logra muere en ellas, 
Quien no las logra, también. 

28r 
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Con que ya sabe el curioso 1 

De mis héroes lo que fué, 
Y sólo añadir me resta 
Dos palabras de Ginés. 
Hizo en la corte fortuna, 
Casóse al cabo muy bien 
Con una dama muy rica 
Y hermosa como un clavel. 
Y aunque dieron malas lenguas 
En alzarla no sé qué, 
Ella no alzó las pestañas 
Para al vulgo responder. 
Dió á Ginés un hijo zurdo, 
Y dijo su padre de él 
Q;te ltabía nacido en casa, 
Y en esto sólo habló bien. 

La Noche . 

Como gigante armado 

JOSÉ ZORRILLA I· 

De coraza inmortal de escamas de oro, . 
De las lindes del mar que con sonoro 
Cántico le saluda alborozado, 
He visto yo lanz~do 
A! astro rey en el inmenso Oriente: 
Impetüosamente 
En la rojiza diestra , 
Alzó el arpón de su flamante lumbre; ; 

( 

¡ 



DE LITERATURA CASTELLANA 

Lo vibró, lo arrojó, y escandeciente 
Rehiló del cielo en la zaffrea cumbre 
Y se clavó en los muros de Occidente. 

Todo fué luz y animación y vida, 
Como ahora es todo oscuridad y muerte; 
Repliégase en la sombra entumecida, 
¡Noche de horror! naturaleza al verte. 
Envuelven la extensión tus negros velos; 
Calla el mundo ante ti, callan los cielos 
Al tocarlos tu cetro funerario; 
Y enlutada con tétricas preseas, 
Del desierto cenit te enseñoreas, 
Como yo de este campo solitario. 

¿Qué es el m1111do en tus brazos? ¿Qué es el mundo­
Cuando no se le \·e? Sombras te cii'íen, 
Te cerca inmensidaJ. Tu voz si lencio, 
Oscuridad tu luz. Inmensa fuente 
De alta contemplación brota en tu seno, 
Y· en ti se goza reposando el al111a 1 

Ya apenas turbe el céfiro tu calma, 
Ó ya te armlle retumbando el t1·1.,1eno. 

Yo gozo ¡oh noche! en ti. Velada en sombras-­
La faz sublime, revolando en torno 
La veste densa que los mundos cubre, 
Las horas de su imperio 
A u uncia el querubín r en tu presencia 
Se llena inmensamente el hemisferio. 
¡Oh noche! Tú el misterio 
De la creación. Sepulta e::n Occidente· 
Tu mano al sol, y fúlgidas y bellas 
Con tibio resplandor tantas estrellas 
De tus sombras ¡oh noche! arrebatadas 
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E n el glacial torrent,\ 
Á los pies de tn trono están bri lbnd0, 
Y á tu invisible frente 
En esplénrlido circ~1lo formando 
Magnífica aureola: 
Sola en el mundo estás y reinas sola. 

En pos l:i. blanca 11111:1. 

Extendiendo su disco de top3cio, 
De invisible cadena suspendida, 
Baña en su luz los senos del espa cio. 
Retiembla ya perdid:i. 
En la vaga extensión del firmamento, 
Y al desplomarse el viento 
.Arrastrarla parece en su caída. 
Tiembla otr:i. vet . Las nubes 
Velan su clara faz; mas prcsiguiendo 
.Su eterno rumbo en el cenit trazado, 
Torna en su luz á esclarecer la esfera, 
Y en las ondas del piélago argentado · 
Cien prismas luminosos reverbera. 

_Gózate ¡oh noche! en su esplendor; No h:i mucho 
El sol mi frente ardía, 
Y la tierra en cien rayos revolvía 
Su rayo abrasador. El aire era 
El humo de un volc1n. Pero estas auras ... . 
En la oscura caverna de la fiera, 
O á la sombra tal vez del sauce amigo, 
No busco ya un abrigo 
.Á la intemperie y al calor . ... Es puro 
El aire que respiro ' 
Como las brisas del Abril, es puro 
Como un dulce suspiro 
,-Que vagase en los labiqs de natura, 
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Como también es pura 
Esa alba luna que en su lento giro 
Aman mis ojos contemplar . .. . 

¡Vosotras, 
Almas de hielo sin placer, sin pena 
Y sin felicidad! Entrr. el rerfume 
De la esencia as"iática que exhala 
En bacanal festín el pebetero, 
Al fulgor de magnífica bujía, 
Al eco de la orqnesta placentero 
Que atruena la espacio~..i. galería, 
Gozad, yo no os envidio; que en el lecho 
De ébano y oro y de damascos hecho, 
En los brazos de frágil cortesana, 
Bajo el dorado techo 
Os sorprenda el albor de la mañana. 
Si no nacisteis para ser felices, 
Vólad tras el placer. Yo aquí contento · 
.Más que en áureo salón entre tapices, 
Levanto mi cabeza al firmamento, 
Y engrandecerse sientv 
Mi corazón,· mi tiér. Entusiasmado, 
.\1 Dios que me ha criado 
Alzo los ojos y la voz, le Yeo; 
Su dedo omnipotente 
Ha tocado flamígero mi frente. 

Yo soy mayor. Un mundo 
A mi placer me creo, 
Y solo estoy en él, que no me arredra,. 
E l graznido del cárabo que yerto 
Entre el ramaje muerto 
Del ciprés melancólico, er. la piedra. 
De la entreabierta tumba 

- 1 
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De losa en losa hasta en el alma zumba. 
¿Qué me dice tu voz, cantor supremo? 
¿Qué me dice? ¿La muerte? Y ¿yo la temo, 
Yo que soy inmortal? Aunque la huesa 
Mi polvo mezcle con su polvo un día, 
Esta llama, esta luz que al cielo guía, 
Y hasta el trono de Dios., hasta su seno, 
Remonta la inflamada fantasía, 
No se apaga jamás. , . . Retumba, ¡oh trueno! 
Y anuncia ya mi hora, . , . 
Ven, rayo, ven .... Ahora 
Que entre tumbas estoy, . . . ¿Cuándo más ll eno 
De la sublime idea 
De eternidad, de muerte? 
Mi sien el aire de la tumba orea, 
Un túmulo es mi asiento; 
La niebla qe la nocbe 
Entre la hueca calavera humea, 
Y silba en ella pavoroso el viento. 

¡Meditación sublime! 
¡Genio de paz y de entusiasmo! El vuelo 
Dejas atrás del águila: las nieblas 
Del valle son tu manto, 

,La soledad tu atmósfera y tu encanto, 
Y el foco de tu lumbre las tinieblas. 

·Tu vo1, el elocuente 
Silencio de los bosques, 0 el bramido 
En la negra montaña del torrente: 

'Te da su colorido 
El iris encantado 
De la imaginación y de la mente, 
Y es el mundo en que habitas lo pasado 
Y el hondo porvenir y lo presente. 

_¿'['ú abandonarme? Nunca, 
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·Nunca jamás. Mi alma 
·No busca ya en el sueño, 
.En el olvido de mi sér la calma, 
Y altiva, libre, ardiente, 
Sacude de mi sien la adormidera: 
¡Harto en la tumba que dormir la esper,1! 

Mil siglos han rodado 
.En columnas de fuego sohre el mundo, 
Y el mundo amedrentado 
.Ha visto presagia rle su caída 
De la nada en el piélago profundo 
Media creación hundida. 
Cimbráronse los polos 
Bajo la inmensa mano 
Del gigante huracán, y el peregrino 
Entre el betún volcánico ya en vano 
Del Vesubio el escombro pulveriza 
Para hallar entre pálida ceniza 
El escombro fulgente de Herculano . 
. ¿Dónde estuvo la Atlántida? Buscadla 
En el fondo del férvido Oceano: 
Sin norte los navíos 
Que en sus playas recónditas surgieron, 
Las férreas anclas al azar botaron, 
Y entre escombros de Atlántida se hundieron, 
Y en las torres de Atlántida se hincaron. 

P rofunda como el mar, en todas partes 
Del tiempo que ya fué la huella veo, 
Y en el destrozo universal, que existo, 
Que existir puedo aún apenas creo. 
Tronó de Dios la maldición. Se alzaron 
Los pueblos de la tierra, 
Y al grito heroico de venganza y guerra 

287 
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Á la liza en tropel se abalanzaron. 
Su consagrado acero 
Alcanzó bajo el s~lio á los monarcas, 
Y al tremendo vaivén se desplomaron­
Los frágiles colosos 
De la infamada humanidad. ¿Qué resta 
De su esplendor primero, 
De su grandeza ya? Sólo el reguero 
De sus inultas d ctimas. Un homb,-e 
Es ya vencido el formidable atleta, 
Y el brillo de su nombre 
l ,a ráfag:i sane-rienta de un cometa 
Que en los anchos espacios errabundo 
Corrió, yermó la inmensidad del mundo. 

¿Quién sabe si este polvo 
Que en humo se levanta 
Al asentar mi planta, 
No es el polvo tal vez, no es la ceniza 
Q ue ayer llorosas á exhumar corrieron 
Con Yanas é impotentes oblaciones 
.-\1 redor de una pira cien naciones? 

¡Oh vanidad! ¡oh escarnio! ¡oh impotenciaf­
¡Oh dón de una terrible providencial 
¡ Vivir para morir! Y alza en su orgullo 
La dominante sien. Y entona un canto 
De amor y gratitud. Y mientras huellas 
De cien humanidades las reliquias, 
Ensá lzate ¡oh mortal! en la alta idea 
De tu inmortalidad. $obre mi pecho 
c__: ruzo los brazos yo. Tiendo mis ojos 
Sobre la tumba universal y á todo 
Le pregunto por Dios. ¿Dónde está, rlónde?· 
Y nadie me responde. 
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¿Nadie? ¿Es verdad? ¿En Jo interior del alma 
Una voz no sonaba hace un momento 
Q ue al corazón sediento, 
En su eterno anhelar, con sed de calma, 
De Dios estaba y como Dios habl:mdo? 
¿Quién esa voz pudo acallar? ¡A hl ¿Cuándo 
Venceré estos rebeldes pensamien tos 
Que á merced de los hados iracundo·s 
.i\Ie arrastran ¡ay ! por ignorados mundos, 
Como á ramo tronchado inquietos vientos? 
¿No hay para el alma luz, y eternamente 
Será la humana mente, 
De paz, de dicha y de il usión desnuda • 
De la tierra y del cielo en los senderos, 
Pasto de estos bü it rcs carni ce ros, 
La horrible negación, la horri ble duda? 

Vén y muéstrate, ¡oh Dios! y ~epa el alma 
Que para ella no hay muerte. Rodeadme, 
Visiones de otros mundos, y decidme 
Q ue es algo más la eternidad que un nomhre, 
Q ue hay algo de inmortal, y que es el hombre. 
Venid, cercadme y removed la tierra, 
L os sepulcros abrid, lanzadme en ellos; 
Q ue sepa yo cuanto la tumba encierra, 
Y ¡oh arcanos de la muerte! revebos. 
¡Ah! sí. Mi alma es un caos 
Lleno de inmensos gérmenes, y sabe 
Q ue en la t~1mba no cabe. 

G AB R!EL . Gtll~CÍA 'l'ASS ARA. 

'9 
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En el campo. 

¡Con qué placer respiro 
E l aire de los campos! ¡Cuán gozoso 
Por las montañas y las sel vas giro 
Mi vista ansiosa de espaciarse! El cielo, 
La tierrá,' el sol, la cre~ción entera 
Resplandece á mis ojos admirados 
Con nuevo resplandor, y por la esfera, 
Cual fec undante llama, 
De la existencia universal el germen 
Bn torrentes de vida se cerrama. 

Yo te siento también, ¡oh tú , gran genio 
Que en los misterios del Creador te inspiras, 
Y por los orbes que su sien coronan, 
La calma en posó la tormen~a, giras! 
¡Oh tú, inmortal naturaleza! El lecho 
Deja á tu voz el mundo, 

. En que la flaca mano 
L e ab:>.ndonó del árido verano. 
¿En dónde el infecundo 
Polvo q ue la brillante lozanía 
Marchitó de su faz , y • su regazo 
Cual tu mba abandonada aridecía? 
¿Dónde el calor inerte 
Q ue en los sedientos prados 
Á la fer¡iz vegetación postraba, • 
Y en estupor de muerte 
Y honda inmovilidad la sepul taba? 
¡ Campos! reverdeced. ¡ Fl ores! alzaos. 
¡Céfiros! respirad. 

Há sólo un hora 
La ancha tierra á mis plantas extendía 

• 

f 
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." u manto seco de áridos abrojos, 
V donde en vano reposar buscaban 
;'v[iradas también áridas mis ojos; 
V en la tristeza mía, 

-Como ardiente perfume respiraba 
El polvo que mi planta removía. 

Hórrida simpatía 
El alma adivinaba 
Entre la estéril sequedad del suelo 
Y la aridez del corazón. No hallaba 
De amor ó de amistad un sentimiento 
Ni en los otros ni en mí; y en torno, en torno 
Yermado y triste y sin vigor el campo 
Con un placer estúpido miraba 
De su vivaz fecundidad vacío, 
Cual volcán bajo piélagos de lava: 
Mustia la flor estaba, 
Sin céfiros, sin lluvia, sin rocío, 
Los sauces en la orilla desmayados, 
Y en los antros profundos recostados 
Los genios m<!lancólicos del río. 
Aquel placer sombrío 
Gustaba yo del propio sentimiento 
E n el ajeno padecer. Mi alma 
Esas horas amarg~s discurría 
•Que anhelamos tal vez que todo sienta 
Porque pad~ca con nosotros todo; 
Y á la pálida flor y al árbol seco • 
Daba yo un alma en mi dolor profundo, 
Para tener en mi dolor un eco 
Y consolarme en el dolor del mundo . 
.Un instante no más, y ante mis ojos 
Se alzó de su letargo el universo, 



292 TROZOS ESCOGIDO S 

1 Y mi frente á par de él. Mi pecho hería 
De agitación vivífica un latido, 
Y á mi vista un momento confundido 
Cuanto el orbe en sus ámbitos encierra, 
Con el fervor del entusiasmo oía 
De los cielos la voz ll enar h tierra. 

¡Oh s~blime placer! E l viento, el viento, 
De la inflamada tem pestad. L::is furias 
De los aires y el mar se levantaron, 
Y, ministros del fuego, los querubes 
Sobre el mundo sin fi n precipitaron 
Su ardiente carro de polares nubes. 
Y el trueno y el relámpago y el rayo · 
Y torrentes de lluvia y huracanes, 
Y la vida con ello~. ¿Dónde , dónde 
¡Furia del mundo! huiste 
Que en tu abrasado vuelo 

o me arrnucaste al suelo? 

En los fugaces días 
En que ni110 yo fuí, ya palpitaba 
Mi pecho enardec ido 
¡Sublime tempestad! á tu rugido, 
Y un placer siempre nuevo 
Cuando me envuelves en tus alas pruebo~ 
Ahora te vas. Tus nublos desbandados 
Se alejan como leones fatigados, • 
Para vol ver tal vez. Sí vuelve, vuelve, -
Y la comarca aún hervorosa inunda 
Con torrentes sin fin de agua fecund a. 

• En tanto, de placer embebecidos 
Mis ojo,, mis sentidos, . 
En el cuadro magn ífico se goz.111 
De la creación regenerada . El prado 
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·Su ancho festón de renacientes fl ores 
Despliega en derredor, y sacudiendo 
Con el ala gentil el polvo leve, 
Expira en torno suavidad y olores 
El aura blanda que los bosques mueve. 

l\'Ias ¿dónde estás, oh sol? H é allí su lnmbre: 
E n la celeste cumbre, 
Deshechos ya los tempestuosos velos, 
El glorioso monnrca de los cielos 

Aparece otra vez. Su rayo de oro 
Que el manto de las nubes envolvía, 
Las nubes rompe y á la tierra envía 
De su luz el vivífico tesoro; 
l\ li entras con más vigor reYc rdecientes, 
• LlS coronas de pi nos agita:~do, 
Le están los altos montes saludando 
Con la sonora voz de los torrentes. 

Y €'Sta vida sin fin y esta fr c~cura 
También reíresca el corazón. ¡Oh, cuántas 
Ilusiones de dicha unidas tengo 
A h paz de los campos, i nna vida 
De celestial contemplación ! Lejano, 
Lej :rno aquí de cuanto enciende ahora 
E n fuego de dolor el pecho mío, 
¡r\ i t n,s el bien que ansío 
Correr mi vida por los años vie ra 
Como el raudal que el céfiro arrebata 
E n limpio cauce de bullente plata 
De su cítara al són por la pradera. 

¿Qué se aprende en la vicb: Q ue b ,·icb. 
Es ¡w! h et erna lucha 
Del de,engal'ío y b ilusión . . Amores, 

2 93 
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Placeres, juventud, sueños dorados, 
Cuantos tal vez nos ofreció el desti no, 
Pasan cual luminoso torbellino 
Por el tiempo en su flor arrebatados. 
¿Qué es la gl0ria tampoco, si la fr ente 
Q ue orla el laurel ful gente, 
En la ardiente palestra recogido, 
Más grave el peso de la suerte abate?· 
La vida es un combate, 
Y el hombre lucha para se r vencido. 

O ndead á mis plantas, oceanos 
De árboles y de flo res. Yo á mis sti las 
Miro temblar al ,oplo de los vientos 
La varia inmensidad de vuest ras ol::ts . 
. -\Izad, rosas de estío, 
La frente virginal, y el cáliz lleno 
Del vivífico humor de las tormentas 
Ofreced á las sílfides del aura. 
¡Oh, cómo se ristaura 
Mi perdido vi gor al dulce aliento! 
Con fo rto y alimen to 
Busc& y encuen tra el a lma 
Én la dichosa calma 
De estos valles tranqui los, q ue á mis ojc,!> 
Ofrecen con más vida y más cobres, 
De la misma tc rmenta en los despojos, 
La imagen de la paz entre las fl ores. 
Y en tu fel iz regazo, 

_.\1:adre naturaleza, adormecido, 
La pena y el temor dado al olvido, 
Roto del mundo engañador el lazo, 
Paréceme que siento 
Con ínti mo contento 
De un im isible s~r el dulce abrazo: 
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E l abrazo de un ángel que en su vuelo 
Quiere arrancarme al suelo. 

GA BR!EL GA RCÍA TA SSARA. 

A la Luna. 

Desde el primer latido de mi ;¡echo 
1: ondenado al amor y á la tri steza, 
Ni un eco en mi gemir, ni á la belleza 

Un suspiro alcancé. 
Halló por fin mi fúnebre despecho 

Inmenso objeto á mi ilusión amante, 
Y de la luna el céli rn semblante 

Y el triste mar a mé. 

El mar quedóse allá por su ribera; 
Sus olas no treparon las montañas: 
Nunca ll ega á estas márgenes extrañas 

Su solemne mugir. 
¡Tú, empero, que mi amor sigues do quiera, 

Cándida luna, en tu amoroso vuelo! . . 
Tú eres la misma que miré en el cielo 

De mi patria lucir. 

Tú sola mi beldad, sola mi amante, 
Única antorr.ha que mis pasos guía , 
T ú SJla enciendes en el a lma fría 

Una sombra de amor. 
f ólo el blando lucir de tu semblante 

' Mis ya camados párpados resisten, 
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Sólo tus formas inconstantes visten 
Bel lo, grato color. 

Ora cubra cargada, rubicunda 
\J ube de fuego tu ardorosa frente, 
O ra cándida, pura, refulgente, 

Deslum bre tu brill ar. 
Ora sumida en palidez profunda, 

Te mire el cielo desmayada y yerta, 
Como el semblante de una virgen muerta 

¡Ay! ... que yo vi expirar. 

La he visto ¡ay Dios! . . . Al sueño en que reposa 
Yo le cerré los anublados ojos: 
Yo tendí sus angél icos despojos 

Sobre el !legro ataúd . 
Yo solo oré·sobre la ye rta los::i 

Donde no corre ya lágrima alguna . .. 
¡Báí'íala, al menos, tú, pálida luna, 

Báñala con tu luz! 

Tú lo harás ... que á los tristes acompañas, 
Y al pensador y al in feliz visitas; 
Con l_a inocencia y con la muerte habitas: 

. El mundo huye de t i. 
Antorcha de alegrfa en las cabañas, 

T,ámpara solitari~en las rüinas, 
El salón del magnate no iluminas, 

Pero su tumba . .. sí! . . 

Cargado á veces ele aplomadas nubes , 
Amaga el cielo con tormenta oscura; 
Mas ríe al horizonte tu he rmosura, 

Y huyó la tempestad . 
Y allá de l trono do esplendente subes 

Riges el curso al férv ido Oceano, 
Cual pecho amante, que a l mi rar lejano 
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H ien ·c, de sn beldad. 

1\fas ¡ay! que en vano en tu esplendor encantas: 
Ese hechi zo falaz no es de alegria; 
\. huyen tu luz y triste compafíía 

Los astros con temor. 
Sola por el vacío te adelantas, 

V en vano en de rredor tus rayos tiendes, 
Que sólo al mundo en tu dolor desciendes, 

Cual sube á ti mi amor. • 
Y en esta tierra, de aflicción guarida, 

¿Quién goza en tu fulgor blandos placeres? 
Del nocturno reposo de los seres 

No turbas la quietud. 
No cantarán las aves tu ven ida; 

Ni abren su cáliz las dormidas flores; 
¡ 'ólo un sé r ... de désvelos y dolores, 

Ama tu yerta luz! 

¡Sf, tú mi amor , mi admiración, mi encan to! 
La noche anhelo p_or vivi r contigo, 
Y hacia el Ocaso lentamente sigo 

Tu curso al fin veloz. 
Párnste á veces á escuchar ·mi.llanto; 

Y desciende en tus rayos amoroso 
U n espíritu vago,.misterioso , 

Que respÓnde á mi Yoz . .. 

¡Ay ! calló ya .. . mi celestial querida 
Sufrió también mi inexorabl~ suerte .. . 
E r:i un sueiío de amor ... Desvanecerte 

Pudo una real idad . 
Es cieno ya la esqueletada vida; 

No hay ilusión, ni encanto, ni hermosura; 
La muerte reina ya sobre nat11 ra, 

y la llaman . .. YE R DAD 1 
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¡Qué fe li z, q ué encantado, si ignorante, 
El hombre en otro tiempo viviría, 
Cuando en el. mundo, de los Dioses vía 

Do quiera la mansión! 
Cada eco fuera un suspirar amante, • 
Una inmor tal belleza cada fue nte ; 
Cada pastor ¡oh luna! en sueño ardiente 

Ser pudo un E ndimión . . . 

Ahora trocada en un planeta oscuro, 
Girando en los abismos del vacío, 
Do fuerza ocu lta y ciega, en su extravío 

Cnal piecl r:i. te arrojó. 
Es luz ele ajena luz tu bri llo puro; 
Es ilusión tu mdgica infl üencia, 
Y mi celeste amo r, ciega clemencia 

¡Ay! .. . que se dis ipó. 

¡Astro de paz, bel leza de consuelo, 
Antorcha celestial de los a mores, 
L i1nµ:i. ra sepulcral de los dolores, 

T ie rna y cnsta deidad! 
¿Qué eres, de hoy 11.1á~, sobre ese helado cielo? 

U n pefí ::i.sco q u~ ru t d:t en el olvido, 
Ó t'l cadáver ele un sol , que, endmecido, 

Yace en la r t..:mid:td. 

N rco i\ JléD .ió S P ,1 •n-0 R D íA 7.. 

A 'l'oledo . 

I. 

E, vuelt, s tLts cabellos e1t consagrada yed ra, 
L os v1entoa d ~ los siglos descanso y paz te den: 
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Duerme, Toledo, duerme, y en tu almohadón de piedra 
Reclina descuidada tu polvorosa sien. 

Al alma pensadora tlls fúnebres rüinas 
Los hechos que pasaron gimi endo contarán: 
Del caudaloso río las ondas cristalinas, 
Las torres solitarias, amantes besará n. 

Del vencedor romano las huestes acudieron, 
Del águila siguiendo magnífico el pendón: 
Las thermas y los arcos, los templos que erigieron 
Quedaron de sus glorias pacífico padrón . 

.A refrescar sus miembros del Tajo entre las olas 
T rajo el inculto godo su bárbaro co rcel; • 
Y de triunfos en.triunfos, las playas españolas 
Pisaron vencedores los hijos de Ismael. 

Después, después, Toledo, tus gentes te buscaron, 
Y el seno les abriste tras larga proscripción; 
Y hoy pájaros errantes, las cúpulas que alzaron, 
F renéticos inundan en triste confusión. 

Envueltos tus cabellos en consagrada yedra , 
Los vientos de los siglos descanso y paz te den : 
Duerme, T oledo, duerme, y en tu almohadón de piedra 
Reclina descuidada tu poi vorosa sien. 

JI. 

Un ti empo, fuera un tiempo que en la desie rta orilla 
Do extiende triste el Tajo sus ondas de cris tal, 
Se alzara del rey godo la hermosa maravi ll a, 
Envuelto entre cien torres, alcáza r imperial. 

En cá1 tico, eternos y en l' á ·"¡uicos festines, 
Al a, mon:o,o arrullo de lánguido laúd, 
Por las fkridas sendas de mágicos jardines 
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Su paso abandonaba risueña ju1·entud 

Al pie de los granados, en dulces embelesos, 
Gimiendo sus cantigas pasaba el trovador; 
Y los ardientes labios en silenciosos besos 
Juntábanse en a rranques de delicioso amor. 

El último rey godo sus pueblos olvidaba, 
Perdido ent re los brazos de su amoroso bien; 
Y en lánguida pereza las flores deshojaba 
D e su Florinda hermosa. sobre la blanc:i. sien. 

Sin cetro y sin corona, vestido de albas 5edas, 
Ungidos sus cabellos con perfumado olor, 
L :rnzaba sus bridones por verdes ?lamcdas, 
J ,0s cánticos oyendo del duice ru iseñor . 

No importa que en sus noche pronósticos severos, 
Oyése e!1tre visiones, del conde Julia n; 
L os besos de la C:i.va tan lúgubres agüeros 
Muy pronto de su débil memoria borrarán. 

Entre ~stos rotos muros, de h espafiola Helena 
Los bafíos se elevab:i.n en c1.111as de marfil: 
Besaba amante el T ajo la celestial sirena, 
Lleváóanle su aroma las flores del pensil. 

Y ahor;i, en las orillas del silenci oso río, 
De aquellos dos amantes un tiempo la mansión, 
Resuena sólo el eco del triste paso mío. 
Sobre rninosa torre que azota el aquilón. 

Entonces de las artes al seductor arrullo, 
E mporio de las ciencias, palacio del placer,· 
Cual otra Babilonia, bafifoase en su orgullo 
Toledo, desplegando tesoros de poder. 

De impuras cortesanas continuo rodeado, 
C olgado en los salones el báculo obispal, 
Perd ida er, t re cle"1eit"s la vida del prebdo 
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Era embriaguez ete rna y eterna bacanal . 

Y en tanto en sus placeres Rodr igo reposalx1; 
El són.de una trompeta lejano al fin sonó: 
«¡Al arma! » en las llanuras el grito resonaua ; 
«¡Al arma!» la rnontai'ía bramando rep itió . 

Á las béticas playas, del África vecina 
Las tribus del Oriente ll egaron en tropel ; 
Su al f,: nje poderoso los pueblos extermina; 
De torre en to rre vuela la ensei'ía dd in fiel. 

«¡La muerte ó la victoria!» frenético Rcdri go 
Gritó en valor ardiendo: «¡i\li lanza y mi puiial!» 
Y alegres los gL1erreros, arrastrando consigo, 
Aún ebrios de la última, risuefia bacanal; 

Respirando el perfume del orienta l pebete, 
En su t riun fan te carro, ccn la. ilusión de ayer, 
Corre á la tr iste orilla del tardo Guadale te, 
Á hundir entre sus olas la vida y el pode r. 

HI. 

¿En dónde está, Toledo, tu pompa y tu belleza? 
¿En dónde están las flores del mágico pensil? 
¿En dónde los palacios de la imperial grandeza, 
Sus tronos de esmeraldas, sus canos de marfil? 

Todo pasó: el acen to del religioso brío 
C o i1 que un tiempo los prestes lucharon, se apagó: 
Despare"ció del mundo el godo poderío; 
El \·iento de la muerte sus ámbitos corrió. 

Al frente de tus muros, los hijos del Profeta 
Sus tiendas orientales llegaron á plantar: 
Los ~rabes caballos, en su carrera inquieta, 
Vendrán á busca r hierua sob re el ruinoso altar. 

j\fos no: ' a enseiia goda ;-asgó la media luna, 
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Y existe en los altart>s pací fica la t ruz: 
El culto del vencido respeta la fortuna ; 
Su santo templo alumbra del Gólgota la luz . 

Y al par éjl!C cuando el día sus luces apagando, 
Sus rayos sil enciosos quebranta sobre el mar, 
¡Alah il alah! se escucha al musulmán clamando, 
Inmóvil en la piedra del árabe al minar; 

Resuenan en mil voces, que el entusiasmo ah og:1 1 

Los himnos á la virgen que sujetó á Luzbel, 
Y salmos que murmuran en triste sinagoga 
Los pobres desterrados del cam po de Israel. 

En santos almimbares los doctos alfaqufes 
Expli can los misterios rnblimes del K.orán; 
Y pintan al creyente las lánguidas huríes 
Que, en célicDs mansiones, s,1 sueño arrullarán. 

En tanto entre rüinas que apenas guardan nombre, 
Vestigios del romano mag ,1 ífico poder, • 
Enseñan los santones la vanidad del hombre, 
La nada de la vida, los sueños del placer. 

Al paso que un rey moro, con alma soberana, 
Consagra en sus amores alcáz<tr o ri ental 
Á la visión del sueño, la hermosa Galfana, 
Del cielo mah vrnetano .l ucero virginal : 

Hurí de un paraíso por _nuestro mal vedado; 
Fantasma de un · recuerdo purísim9 de a ipor; 
Idealidad divi na q ue mágico ha animado, 
En trovas inmortales, el árabe cantor. 

¡Toledo! de tus puertas parado en los confines, 
Cuando su negro manto la noche extiende ya, . 
Pienso escucha r al lejos la voz de los mneZ?.ines , 
Y doblo mis rodillas para adorar á Alá. 
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IV. 

Cayeron ¡ay! cayeron las rotas c im itarras 
De mano de los hi jos vencidos de Isrr: ael, 
Y á hundir entre sus miem bros sus afiladas garras 
Las aves d e los campos acuden e n t ropel. 

Rompió la media luna ID espada d el cri stiano; 
L a cruz brill a en Toledo con nuevo resplandor; 
Y en med io de las rui nas del templo mahometano 
Levántanse los templos del San '.o R edentor. 

T odo es piedad: se inclinan los alto$ vencedores, 
R adiante el alma fi era con rel igiosa lu z, 
A levantar contri tos sus goces y dolores 
Al trono d el D ios mártir que p ereció en la cruz. 

Al D ios q ue, como al pueblo cautivo junto al Nilo, 
C n lñgrim as ll orando su larga proscri pción, 
Sn ól ~ l las hr lias, su postr imero asi lo, 

~u h r ncia perd ida posesión . 

))¡, In•, 11 l ur. ~ ¡:: nt s pre iosa m::tra\' ill a, 
11'1 1 1 it 11 tll ll l 1 1 ioH de r ri¡.(cn i 11111 rl rt l, 
11n t 11 fl ' 111 d 1•1 ,1 110 1. , , t·r11no una r ina b rilb , 
1•:nv11 el111 •11 • t1 pil 11 1r:i ~, 1, h rmosa catedral. 

J\ll í d ·I n1H l111 1lll vt· en ·l . s¡ acio inmenso 
El r :1 11 1 ·I ·vn 11do 11 rvl igi . o ~ón, 
11:n med io el mil r i1·ios, cn lr •I precioso incienso 
Q ue l ja en pardas nu bes d •I mu nd la región; 

Sol re marmóreas gradas y n mística a legría, 
Se agolpa en anchas olas inm nsa multitud, 
Pidiendo a l h ijo srn to de la inm ortal María 
El pan de vida etern a, la celest ial qu ietud. 

Después, cuando el postrero re fugio h1ahometano 
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Sus puertas orientales ante el cristiano abrió, 
De _reyes vencedores la pode,osa man'o 
Soberbio monumento de triunfos lev:mtó. 

(Pirámide de hazaí'las! en tus _muros altivos 
De bárbaras cadenas la túnica aún se ve, 
Que en lóbregas mazmorrns, tristísimos cautivos, 
Los mártires llevaron de la cri stiana fe. 

¡:Naced, naced, trofeos de religión y glori a, 
Ornando con prodigios la mágica ciudad! 
¡Vosotros, santos prestes, al Dios de la victoria 
Los salmos de alabanza con júbilo entonad! 

:i\Ias no: dejad el cáliz: de Acu il.a y de Padilla 
.:\Iarchad, prestes soldados, ,Í la potente voz: 
¡Luchad! ¡Luchad! los fueros de la inmortal Castilla 
Destroza gen te extraña con ímpetu feroz. 

Vuestros negros ropajes con sangre de extranjt:ros 
Se cubrirán en vano, ministros del altar: 
Caeréis al fin vencidos, que al fin para venceros 
Están los anchos campos del tristt Villalar. 

¡ adilla! ¡Cuántas veces junto al pilar tranquilo 
Do alzóse tu infamante, magnífico padrón, 
En el solar antiguo de tu arrasado asilo, 
Estéril , condenado á eterna execración; 

Al rayo de la luna la atmósfera corriendJ , 
Sofí.aba yo en mi triste profunda soledad, 
Ver tu sa ngrienta imagen sobre 1 ca lalso horrendo, 
Los himnos murmurando de santa libertad! 

V 

.\cuele entre sus pu t blos el déspo a omino ,o. 
Y llega, ardiente joven, al e, pafi.ol dose l, • 
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Grande cual sus dominios, vaHente y generoso, 
El rey de los romanos, el nieto de Isabel. 

E n medio de sus tropas, monarca tremebundo, 
Aquí desplegó al , viento su lábaro triunfal ; 
Y entre sus garras fié ras para oprimir el mundo, 
De aquí tendió sus alas el águila imperial. 

¡Oh! entonces sombra _al cielo nuestro estandarte daba; 
Doblaban su rodilla los reyes con temor; 
Y donde quier que un hombre su frente levantaba, 
El nombre de la España sonaba vencedor. 

Del mundo de Occidepte las mágicas regiones 
Los nuevos argonautas pasaban á explorar;· 
Y al soplo de la gloria, castillos y leones 
Volaban por la tierra, vogaban por la mar. 

¡Toledo! ¡Cuál tus calles colmaba la alegría, 
Cuando el alti vo austriaco, del Ródano ó del Rhin, 
Triunfante_, cual las águilas de su blasón, volvía, 
Banderas y coronas trayendo por botín! 

En medio de la turba los prestes le llevaban 
Bajo el purpúreo palio del imperial dosel; 
Y, emperador del mundo, tranquilo se avanzaba, 
La furia conteniendo de su triunfal corcel. 

Magnates de otros cl imas, en varia muchedumbre, 
Humildes se agolpaban en pos del Español, 
Cual pálidos luceros, perdidos en su lumbre, 
Con tardos pasos siguen los cí rculos del sol. 

Cansado ya, su disco rompió en el hemisferio; 
G.:olgó de su estandarte la túnica imperial; 
Y de sayal vestido, fué á un triste monasterio, 
Á ver pasar sus horas en calma funeral. 

¡Toledo! La grandeza d t l e5pañol Atlante, 
3u bélica grandeza, Toledo, ¿adónde fué? 

20 
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Las losas de su alcázar, sacrílego y triunfante, 
Ha hollado su enemigo con desdeñoso pie. 

El agua en sus estanques bebió el bridón guerrero; 
Sonó en sus anchas salas la voz de otro señor; 
Y ora el odioso nombre del bárbaro extranjero 
Escrito en sus murallas contemplo con dolor . 

. Hoy sus columnas rot.as se elevan como pinos; 
Los arcos y las águilas cayendo á su vez van; 
Y alzando entre sus patios el polvo en remolinos, 
S us cámaras desiertas recorre el huracán. 

VI. 

De tu grandeza antigua descansa en los .escombros, 
Perdida la corona de tu imperial poder: 
Para arrancar sin• pena tu manto de los hombros, 
Desecha de tu mente los cánticos de ayer. 

No envidies las ciudades que á tu confín vecinas, 
Se agitan en estéril, eterna tempestad; 
Y déjalas que aclamen, cercadas de rüinas, 
Con vítores sangrientos, su triste libertad. 

Tú, reina abandonada, con viejas vestiduras, 
Te muestras á mis ojos espléndida y gentil: 
Triunfantes alzan ellas sus falsas hermosuras, 
Y arrugas ya han surcado su rostro juvenil. 

Trocamos por delirios sacrílegos las leyes; 
Ejército disperso, marchamos sin pendón: 
Para regir el mundo son déspotas los reyes; 
Los bárbaros tribunos tiranos también son. 

Para los tristes pueblos ¿no existe otro destino? 
La suerte de los hombres ¿será vivir así? 
-Pues bien: que sigan otros tan árido camino; 
La losa de la muerte se cierre sobre mi. 
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Buscando en las rüinas meditación y ejemplos, 
Toledo, iré animando su triste soledad: . 
Llorar quiero en las naves de tus desiertos templos, 
Mi mente adivinando misterios de otra edad. 

Quiero mirar los héroes que ilustran tus anales, 
Pasando en mi memoria, relámpagos de luz; 
.Ó detener mis pasos en tristes arenales, 
Á orar sobre las gradas de abandonada cruz. 

Envuel.tos tus cabellos en consagrada yedra, 
Los vientos de los siglos descanso y paz te den: 
Duerme, Toledo, duerme, y en tu almohadón de piedra 
Reclina descuidada tu polvorosa sien. 

SALVADOR BERMÚDEZ DE CASTRO. 

La Noche Buena. 

Rcuerdo .• 

I. 

La tarde cubre la Jlanura estéril 
,con tristes nubes de carmín y gualda; 
El sol entre cortinas de esmeralda 
Va en la selva sus rayosá apagar. 
Mas no es tan bello aquí; que cuando muere 
Allá en mi patria, bajo ardiente velo, 
Deja un incendio inmenso sobre el cielo, 
Deja un volcán inmenso sobre el mar. 
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¡Sueños, venid! que sieínpre con tristeza.: 
Se fijará mi vista en lo pasado; 
Siempre bellos fantasmas á mi lado · 
Con irónica risa pasarán. 
Es en vano luchar; lentas süs alas 
Cruzarán, como sombras, mi memoria, 
Y recuerdos de paz, de amor, de gloria . 
En torno de mi frente volarán . 

II. 

En las bóvedas sacras suspendidas · 
Lámparas mil su brillo destellaban,. 
Y sus luces tristísimas, perdidas. 
Cual miradas de mártires brillaban. 

Mil cirios con sus llamas esplendentes· 
Coronaban los místico; altares, 
Reflejando en las urnas transparentes, 
Como la luz del sol sobre los mares. 

Entre el vapor del horizonte estrecho• 
Las columnas moriscas se perdían, 
Y allá en las sombras del_ leja.no techo 
Sus inmensas cornisas confundían. 

¡Dios va á nacer! La lúgubre campan:l"­
Doce veces sonó triste y süave; 
Y en devota oración turba cristiana 
Lenta cruzó la silenciosa rrave. 

Y ella también llegó, serena y pura 
Como el sueño de un ángel en el cielo,. 
Ocultando su pálida hermosura 
Bajo los pliegues del flotante velo. 

Al través de la arábiga ventana, 
Sob1 e el. pálido azul del firmamento~ 
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1De la noche la dulce soberana. 
-Vagaba al soplo de amoro,so viento. 

Ella llegó, y al descubrir su frente, 
:Nubló su disco la envidiosa luna, • 
Y yo I<!, vJ, purísima y doliente, 
De rodillas al pie de alta coluna. 

Yo la vi, de rubor el rostro lleno, 
_Fijar en ml sus ojos brilladores, 
Y temblar el cendal del blanco seno, 
Ardiendo el alm,a en religión y amores. 

Por el ámbito inmenso de la nave 
• Iba el incienso en caprichoso giro, 

Y sonaba del órgano süave, 
En tono sacro, el celestial suspiro. 

En éxtasis divino solitario, 
•Cual celeste visión me aparecía, 
Mientra el humo que alzaba el incensario 
En balsámica nube la envolvía. 

L<i dulce palidez de su semblante 
Ligera tinta de carmín velaba; 
.Su mirada purísima y radiante 
En entusiasmo ardiente se elevaba. 

Creyera al verla en su candor orando, 
·Tocando apenas su rodilla al suelo, 
Q ue cual las nubes del incienso blando, 
Ante mis ojos se elevaba al cielo. 

Arrebatada en religiosa calma, 
:Su mente al trono del Querub subía, 
Y en dulces suefíos, su celeste alma 
,Con su Dios y su amante dividra. 
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III. 

Aún pienso verla, religiosa y pura, 
Ángel errante del empíreo coro, 
Sus cabellos en círculos de oro 
Sobre su tersa frente de marfil. 

.. 

¡Luna, que en medio de esplendentes nubes 
Que el moribundo sol tiñe de lejos, 
Haces flotar tus lánguidos reflejos, 
Al soplo de los céfiros de abrill 

Tú, que entonces mis dichas alumbrabasr 
Triste deidad de tiernas emociones, • 
¿Qué se hicieron mis dulces ilusiones? 
Mi amor y mi ventura ¿dónde están? 
Ella su pecho· á la pasión abría; 
Bramó en las selvas irritado el viento; 
Débil y hermosa flor, luchó un momento; 
Luego dobló su tallo el huracán. 

Tímida siempre, mas dichosa, amada~ 
La he visto yo radiante de hermosura; 
Tersa la frente, la mirada pura, 
Risueño el labio, respirando amor. 
Tal vez ahora . . . lágrima escondida 
Doliente caiga sobre el nombre mfo, 
Cual gota de purísimo rocío 
Sobre el cáliz marchito de una flor. 

Pronto olvidada de ese amor . .. mas trister 
La sien cubierta de azucena y rosas, 
En las naves del templo silenciosas 
Resignada su cuello doblará. 
La turba imbécil pasará aplaudiendo 
Con roncarirn el bárbaro martirio . . . . 
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¡Volad, volad, visiones y delirio! • 
¡Recuerdos de dolor, dejadme ya! 

31 J 
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• 

La Rosa y la Zarza. 

Murmuraba impaciente 
Una rosa naciente 
Del cautiverio duro que sufría, 
Porque una zarza espesa la tenía 
Con sus punzantes vástagos cercada. 
-Yo-sin cesar decía,-
Yo no disfruto aquí ni sé de nada : 
Sin un rayo de sol, tasado el aire, 
Desperdicio, de todos ignorada, 
Y entre espinas incómodas reclusa, 
Mi fragancia, colores y donaire. -
La zarza respondió:-Joven ilusa, 
T u previsión escasa, 
Del bien que te hago si1i razón me acusa. 
Bajo mis ramas á cubierto vives 
1 el sol canicular que nos abrasa; 
El golpe no recibes 
Del grani zo cruel que nos deshoja ; 
Y ese muro de espinas que te enoja, 
Defiende tu hermos~1ra 
De que una mano rús ti ca te coja.­
La flor entonces, de despeclto roja, 
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-¡Malhaya'-:·eplicó-la ruin cordura, 
Que de riesgos que no hay tiembla y se apural­
No fué la maldición echada en vano. 
Á los pocos momentos un vil'l:.ino 
Llega con la cortante podadera; 
La despiadada mano • 
D:'scarga en el zarzal; hiere, destroza, 
Y tan co1.:;:iletamente me le roza, 
Que ni un retoño :~ dejó siquiera. 
Poco de la catástrofe se ciu-:1:', 

Persuadida la rosa de que gana, 
Quedándose sin haya que la cele. 
¡Descanse en paz la rfgida guardiana! 
¡Qué feliz su discípula es ahora! 
Bañada en el relente de la aurora , 
Descoge con orgullo 
Su tierno y odorífero capullo: 
Princesa de ;¡.: ilores 
La procl::i.man los pájarG: r;antores. 
"?ero el viento la empolva y la mo~t::~, 
Sol pic::nte • la tuesta, 
La ensucia e~ c:tracol impertinente 
Con pegajosa baba, 
Y apenas se la enjuga, 
Cuando voraz la oruga 
s ~: venenoso diente 
U na vez y otr:-. vez en ella clava. 
Se descolora la infeliz, se arruga, 
Y una ráfaga recia de solano 
Desparramó sus hojas por el llano. 

Es el recogimiento 
Condición de las jóvene., precisa: 
Falta en la mocedad conocimiento 
Del suelo que s~ pisa. 
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La niña que imprudente, • 
Sola y•sin guía, recorrer intente 
La senda de la vida peligrosa, 

·Tema la suerte dé la indócil rosa . 

• 
Jt;AN E UGENIO DE HARTZE::-;B USH. 

El Peral. 

A un peral una piedra 
T iró un muchacho, 

Y una pera exquisita 
Soltóle el árbol. 
Las almas nobles, 

Por el m:,'. que les hacen, 
Vuelven fav.:;:·~s. 

J UAN E uG EN [O D E H AR ;-·:s:s l.lUS H. 

Las dos famas. 

Dos Famas hay: contemporánea es t: ·. e, 
Favorita especial de la fortuna; 
La segunda, que _póstuma se llama, 
De l::i. verdad y el tiempo hija querida, 
Es la inmortal, la verdadera fania . 
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En un caballo aligero subida, 
Marchaba, como suele, de corrida, · 
La fama de los vivos afanosa, 
Y al són de su trompeta clamorosa, 
Llevábase detrás gente sin tino. 
De repente, á la orilla del camino 
La fogosa jineta 
Encontró á su rival muda y sentada. 
-¿Cómo es (le preguntó) que no haces nada , 
Cuando ocupar debieran tu trompeta 
Celebridades que hay de tantas clases? 
-Estoy ( dijo la póstuma) parada, 
Aguardando á que pases. 

JUAN EUGENIO DE HARTZENBUS H , 

Misterios de una pasionaria. 

I . 

Tan leve como un suspiro,, 
Apacible como el aura, 
De azul, de carmín y de or01 
Enriquecidas las alas, 
Una bella mariposa 
Inquieta y fácil volaba . 
Por verla mejor, la fuente· 
Detiene sus ondas claras, 
Y por besarla, las flores, 
Afanosas se levantan 
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Ella su vuelo siguiendo, 
Ni se agita ni se cansa, 
Y ya entre las flores vuela, 
Ya se detiene en las aguas, 
Y de la pradera al bosque 
Huye, vuel::i, gira, pasa, 
Torna de nuevo, y de nuevo 
Se pierde en las verdes ramas. 

II. 

Entre los brazos de un sauce 
Dulcemente reclinada, 
Tiende sus hermosos tallos 
Una fresca pasionaria; 
Y de la flor misteriosa 
Las verdes hojas lozanas 
Ciñen el cáliz oculto 
Y pudorosas le abrazan, 
Dejando entrever süave, 
Ligeramente rizada, 
Del botón maravilloso 
La recogida guirnalda. 
Un suspiro incomprensible 
En torno ele ella se exhala; 
Y ora tímida se inclina, 
Ora modesta se alza. 
En tanto gimen las flores, 
Suspira invisible el aura, 
Trinan inquietas las aves, 

• Corre murmüra.ndo el agua. 

ITI. 

Mirando á la mariposa 
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Cómo por volar se afana, 
Suspira tímidamente 
La modesta pasionaria; 
Y al" sentir que el mamo vuelo 
Por sus pétalos resbala, 
Con rnlfcita tern::ra 
Sus verdes hojas dilata; 
Y entonces la m¡¡riporn, 
Trémula, impaciente y casta, 
En su regalado seno 
Plegó las lujosas galas. 
Tendía por Occidente 
La tarde tímida y mansa 
Su espl 'ndido manto de oro, 
Su tibio encaje ele nácar; 
Y en reposado silencio 
Flores, aves, fuentes y auras 
Ven al sol cómo se oculta 
Tras las vecinas mcntañas; 
Y sigue la mariposa 
Prendida <i la pasionari_a , 
Como el amor á la vicia, 
Y como al amor el alma; · 
Y lo mismo c¡ue la tarde 

n 
Su vivo color apaga, /' 
Se ve que la marip0sa 
Pierde el matiz de sus alas; 
Y el bello carmín, y d oro, 
Y el azul brillante, cambian 
En esa tinta ligera 
Que an•.1 ::ci:i. la luz del alba; 
Y alzándose lentar.1ente 
El sauce pomposo sal •::1 1 

Y de sus vanos colores 
·y su afán purificada, 
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Piérdese en los altos cielos 
Donde la vista no alcanza. 

1\Iuere ei sol en Occidente, 
Dóblase la pasionnria, 
Tornan á gemir las fl ores, 
Vuelve á suspirar el aura, 
Las aves trinan de nuevo, 
Sigue murmurando el agua. 

JOSÉ SELGAS, . 

La Modestia. ) 

Por las flores proclamado ( 
• Rey de una hermosa pradera, . 

• Un clavel afortunado J 
Dió principio á su reinado 
Al nacer la primavera. 

Con majestad soberana 1 
Llevaba, y con noble brío, 
El regio manto de grana, 
Y sobre la frente ufana 
La corona de rocío. 

Su comitiva de honor 
Mandaba, por ser costumbre, 
El céfiro volador, 
Y había en su servidumbre 
Hierbas y malvas de olor. 

. Su voluntad poderosa ,. 

3 1 7' 
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Porque también era el uso, 
Quiso una flor por esposa; 
Y r!é!giamente dispuso 
Elegir la más hermosa. 

Co_mo era costumbre y ley, 
Y porque causa delicia 
En la numerosa grey, 
Pronto corrió la noticia 
Por los estados del rey. 

Y en revuelta actividad, 
Cada flor abre el arcano 
De su fecunda beldad, 
Por prender la voluntad 
Del hermoso soberano. 

Y hasta las menos apuestas 
Engalanarse se vían 
Con harta envidia, dispuestas 
Á ver las solemnes fiestas 
Que celebrarse debían. 

Lujosa la corte brilla, 
1-<.::1 rey admirado duda, 
Cuando ocultarse sencilla 
Vió una tierna florecilla 
Entre la hierba menuda. 

Y por si el regio esplendor 
De su corona le inquieta, 
Pregúntale con amor: 
«¿Cómo te llamas?»- ~ Violeta >, 
Dijo temblando la flor. 

- «¿ Y te ocultas cuidadosa, 
Y no luces tus colores, 
Violeta dulce y medrosa, . 
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Hoy que entre todas las flores 
Va el rey á eleg!r esposa?» 

Siempre temblando la flor, 
Aunque llena de placer, 
Suspiró y dijo:-«Seflor, 
Y o no puedo merecer 
Tan distinguido favor.» 

El rey suspenso la mira 
Y se inclina dulcemente: 
Tanta modestia le admira, 
Su blanda esencia respira, 
Y dice, alzando la frente: 

-«Me depara mi ventura 
Esposa noble y apuesta, 
Sepa, si alguno murmura, 

, Que la mejor hermosura 
Es la hermosura modesta. » 

Dijo; y el aura afanosa 
Publicó en forma de ley/ 
Con voz dulce y melodiosa, 
Que la violeta es la esposa 
Elegida por el rey. 

Hubo magníficas fiestas: 
Ambos esposos se dieron 
Prttebas de amor manifiestas: 
Y en aquel reinado fueron 
Todas las flores modestas. 

JoSE SELG AS, 
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El Laurel. 

Naciendo la mañana, al zábase pomposo 
Con noble gentileza magnífico laurel; 
Y dicen que la aurora, ai verlo tan hermo so, 
Suspiró de contento y enarnoróse de él. 

, Blandió el laurel sus tallos con arrogante br ío,• 
Y cuando al cielo altiva la frente levantó, 
Cayó sobre sus hojas tal lluvia de rocío, 
Que al ímpetu doblóse y de placer gimió. 

La brisa en tal momento mec1endose ligera 
En los espesos ramos, le dijo al resbalar: 
- «Soy de la reina aurora la .esclava mensajera: 
Oye lo que en su nombre te vengo á confiar. 

«Tu majestad brillante, tu juventud preciada, 
El lujo de tus !-iojas, tu espléndido verdor, 
La tienen por tu dicha de amor enajenada:• 
Yo traigo en mis suspiros las prendas de su amor. 

«Y porque siempre viva y eterna en tu memoria­
De su cariño tierno la gracia celestial, 
Serás entre los hombres un símbolo de gloria; 
La frente que tú ciñas también será inmortal.»-

Dijo: y en vuelo fácil, inquieta y bullidora, 
Hacia el rosado Oriente sus alas dirigió¡ 
Cayeron nuevas perlas del manto de la aurora , 
Se alzó el laurel de nuevo, y el sol lo iluminó. 

J OSE S ELGAS. 
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L a alondra. 

Cuentan, y es positivo, 
Q ue allá en tiempos mejores 
Y en su idioma nativo, 
Conversaban las aves con las flores. 
Con acentos süaves 
Y con voz hechicera 
Hablarían las fl ores con las aves. 

E llo es que una mafiana, 
:viañana deliciosa, 
Vest-ida de oro, de jazmín y grana, 
Al pie de cierta fuente cari ñosa, 
Dando al sol sus colores 
Y á los vientos su esencia, 
T rataban varias fl ores 
Un asunto muy grave ; 
Pues aunque les sobraba inteligencia, 
Ninguna de ellas explicarlo sabe. 

Confusas !::i s tra la 
Ve r á la a londra en afanoso vuelo, 
Al em pezar la luz el ada d ía 
I' emontarse hnsta el ielo, 
'antar en misteriosa m loclla, 

Y pronta y breve descender al suel 
Y más las admiraba, 
Que! ha iendo altiva de stt plutl}a ab rde, 
De nuevo . e elevaba 
f\ 1 expirar la luz de cada tarde. 

Después de muy diversos pareceres, 
E~tas flores hermosas, 

2 1 
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Qlle hermanas deben ser de las mujeres, 
Y como fas mujeres ser curiosas; 

·En a, unto tan se rio, 
Conformes decretaron 
El modo de saber aquel misterio; 
Y así determinaron 
Que la oc¡:asión primera y oportlln a 
Al fin se aprovechara ; 
Y señalaron una 
Que á la inocente alondra pregllntara. 

Leves mecían sus capullos rojos, 
Medio dormidos en sus hojas bellas. 
Cuando vieron venir por los ra stroj os 
La dulce alondra á conversar con ellas. 
Y en moml! nto tal, una 
Fresca y brillante rosa, 
Blanca como los rayos de la luna, 
Le d;jo cariño,a: 
- «Es inmensa fortuna 
Tener en plumas las vistosas galas 
Y levantarse al cielo 
Al manso impulso de las sueltas alas. 
Tú en envidiable vuelo, 
Del espacio señora, 
Te levantas y subes 
Al expirar la tarde, y con la aurora, 
Á las altas regiones de las nubes: 
Dinos, alondra leve, 
¿Qué misterioso encanto 
T us mansas alas mueve? 
¿Que no~ revela, allí tu dulce cante?» 

Sonrióse la alondra ( y ya se sabe 
Cómo se puede sonreír un a ve), 
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Y saltando ligera, 
•Con ademán inquiet0, 
Corriendo la extensión de la pradera, 
Depositó en las flores su secreto. 
Y las flores temblaron, 
Y frescas y lozanas 

_Jamás este secreto revelaron, 
No igualándose en esto á sus hermanas . 

_Mas desde entonces al nacer el día, 
Y de la tarde al esparcirse el velo, • 
.Las flores, con dulcísima alegría, 
. .La? frentes alzan contemplando el cielo. 

La inocencia. 

Con• 111 :rn s y $Llave 

,·,·oy11 !' ri stalin , 
l•:~pcj : olit :ui 
l•: rrtrc ll or • • pcr li do; 

JOSÉ SELGAS . 

Tan ·Ja ro y t:w hermoso, 
Y tan puro y ta11 tímido, 

·Como el alma inocente 
Del inocente niño. 

Tus márgenes fecundas 
A tu influjo benigno • 
Coronadas se ostentan 
De pomposos jacintos; 
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Dob.léganse los tallos, 
Trémulos, indecisos, 
Y en tu corriente flotan 
Capullos infinitos. 

' Rosas, nardos, laureles, 
Entrelazados mirtos, 
Cándidas azucenas 
Y violetas y lirios, • 

Sobre el borde asomados 
De tu raudal tranquilo, 
Tu corriente mati zan 
De colores distintos . 

El aura, de quien eres 
.\mado y bendecido, 
Te besa, y al besarte 
Se lleva tus suspiros. • 

Las aves en tus ondas 
Dan á sus plumas brillo; 
Solícitas las beben 
Para endulzar sus trinos. 

-«¿Quién ~res, manso arroyo?' 

' )l 
¿Qué poderoso filtro 
Te da tanta pnreza, 
Te da tantos hechizos?, 

Así Lálage un día, 
La de mirar divino, 
La de la tez de rosa, 
La de los blondos rizos, 

Siguiendo del arroyo 
Los caprichosos giros, 
Le hablaba y le decía 
Con sin igual cariño. 
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Mas una voz tan dulce 
Como es dulce un suspiro, 
Gimiendo entre la espuma, 
- , Es la inocencia, » dijo. 

Y desde entonces Lálage, 
Con afán infinito, 
Baña sus labios puros 
En el raudal tranquilo. 

Josit SELG A::i . 

Amor del Poeta 

¿No conocéis á Laura? ¿No habéis visto 
La dulce risa de sus labios rojos, 
Ni la tierna inqui etud con que dilata 
l .a, lu1. ~ 1111 b. d ' sus n r s ojos? 
S 11 •111i>hnt (· '.' rl :-i m r; en él retrata 
l ,11 1. dt: HII 1 'l ' lllll' rt , • 

l'tc nc d • p ,11, ll 1 · 11 1 :-t ima llena; 
1'1 lid,t ·: su h c rn1 m1ur.1, 

l'·r s lr1palil. ·zcl l1ttlZ11 na. 

En su talle ueo til hrt ll ó la r 5¡1 

L a asta languidez con que se mueve; 
Y la bl:111 ura hermosa 
Copió en su seno la preciada nieve: 
El aura arii'lo5'1. 
Recogió de sn ali ento 
Los vuelos apacibles y. sü aves, 
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Y al escuchar su acento, 
T rinar supieron las pintadas aves. 
Tan pálida y tan bd la, 
Sus gracias todas le prestó la aurora . . 
Ríen las fl ,>res al m_irarlas ella; 
Y con dulce armonía 
La fuente gime cuando Laura llora. 
Su cándida alegría 
Es el nacer del sol; si mi ra triste, 
Es la tristeza con que muere el día. 
Rasgando el manto de la nube oscuro, 
No es más bello el azul del firmamento.­
Su corazón es puro; 
Como su corazó n su pensamiento. 

¿Y no la conocéis? ¿No habéis sentido, · 
El suspiro doliente 
De sus hermosos labios desprendido? 
, La esperanza jamás os la fingía? 
Y en el sueño de amor más inoce nte 
¿No la pudo en trever la fantasía? 
¿Y en apacible calma, 
Llenos de amor sentís los corazones, 
Y guardái s en el alma 
Profundas y q uer idas il usiones? . . 
Á mí se apareció; la in fa ncia apenas · 
Me regalaba hermosa s 
Las últimas coronas de azucenas,. 
Sus ya pálidas rosas. 
Y yo la vi : mi corazón temblaba 
Al sol de sus miradas car iñosas; 
Llena de luz y de hermosura estaba . 
Sobre mí se inclinó, besó mi- frente ;. 
En ella dejó escr ito 
E l sello de un afán pum y ardiente,. 
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El germen de un amor que es ir finito. 

Huyó después. Y de. de entonces siento 
De su casta hermosura 
El corazón s:2diento; 
En los misterios de la noche oscura 
La e!:'cucho suspirar; . sombra lejana 
Por el bos(1ue sombrío 
Me la finge la luz de la mañana; 
Búscala ansioso el pensamiento mío 
Pur la verde pradera, 
Por la margen del río, 
Cuando la tarde tfn1ida y ligera 
L lueve sobre las fl ores su rocío. 
Vive en mi corazón, vive en mi vida; 
Mis penas desvanece, 
Á tan ¡:,rofundo amor agradecida, 
Y c::tlma mi desvelo; 
Si á mis inquietos ojos comparece, 
Su blanca mano me señala el cielo, 
Y rápida otra vez desaparece. 

El fuego de su lánguida belleza 
Derrama en mis ensueños un tesoro 
De ternura y_grandeza, 
De armonías, perfumes y colores; 
Cielos azules recamados de oro, 
Campos cubiertos de lozanas fl ores. 

Visión consoladora, 
Manantial de mis dulces alegrías, 
Estrella bienhechora, 
Luz que ilumif!a. mis oscuros días . . 
¡Qué fuera. yo sin ti! . . . Planta sin fruto, 
Nebulosa mañana, 
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Corazón lleno de amargura y luto, 
Hijo infeliz de la miseria humana. 

J OSÉ S ELG AS . 

Abdiel. 

Quia. in. infen u, nulla es t r edcm ptiu . 
R espons . de f.un c t. 

No era de noche, y nunca tan obscura 
La noche ];tt.bfa al mundo sorprendido: 
Nunca en mar de tan fúnebre negrura 
Se viera un astro· muerto sumergido. 
Cual corazón hundido 
En lo opaco del pecho que lo encierra, 
El mundo entre su atmósfera latía 
Porque no eran las sombras todavía 
Sudario del cadáver de la tierra. 

Y crecieron hinchadas las tinieblas, 
Como olas que entumece crudo viento, 
Cual de un valle elevándose las nieblas 
Abultan su volumen ceniciento. 
Su raudo movimiento 
La tierra absorta había entorpecido, 
Yaciendo entre las masas de la sombra, 
Cual trasquilada oveja entre la al fo mbra 
De los negros vellones que .ha perdido. 

Y de ella en derredor acumulados 
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Formaban á su sien corona inmensa 
Los globos, que de su órbita arrancados, 
Clavábanse en atmósfera más densa. 
El sol sin llama intensa 
Cubierto de silicio parecía ; 
Su blanda luz velaban las estrellas, 
Y ni siquiera pálidas centellas 
El choque de dos astros producía. 

Desde ellos sus gloriosos tutelares 
Fijaban en la tierraentrarubos ojos, 
Y el concierto inmortal de sus cantares 
Cedía á la expresión de sus enojos. 
Mase eran ¡ay! tan flojos 
Los ecos de un dolor que helaba el pasmo, 
Que en medio de un silencio cruel se oía 
En Dios el estertor de la agonía, 
Y en el hombre las risas del sarcasmo. 

Otros de los espíritus celestes 
De la sagrada Cruz más cerca estaban, 
Y los peñascos del Calvario agrestes 
Con invisibles lágrimas regaban. 
Algunos ocupaban 
Del Líbano los cedros corpulentos, 
Los cipreses de . ion, de fruto esquivos, 
Las palmas de Cadés, y los olivos 
Del huerto de Getsémani sang rientos . 

. ·u mido en su dolor, )l solitari o 
l•: n una de l::ts breñas del Carmelo, 
R volvi cnd un proye to temerari o 
1•:s1~1)a J\.bcli 1, l ángel sin co ,~suelo; 
l•'.spí ritll 1c 111 lo 
De otro :ingel infeli z, que deslumbrado 
Por su inmenso r splendor, fué seducido, 
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Y compartió las penas del vencido, 
Porque siguió la voz del rebelado. 

1 
Juntos los dos del tiempo en la mañana 

Brotaron, como el rayo de la luna 
Que penetrando en gótica ventana, 
Divide luego en dos sutil coluna. 
Ert una mi3ma cuna 
Repo~aron los dos, juntos sintieron 
El soplo del Señor que les hería, 
Y juntos al fulgor del sun10 dí& 
Sus alas de oro y nácar extendieron. 

Mas dado apenas el primer abrazo, 
Dulce emblema del vínculo paterno, 
Llegó de la batalla el triste plazo, 
Y abrió sus negras fauces el infierno. 
Llanto vertía tierno 
Abdiel entre los bellos vencedores, 
No teniendo á su lado ya al amigo 
Que se vfa arrojado por castigo 

• 

De un mar de intensa llama á los ardores.-

El rojo lagrimal Abdiel enjuto 
Del compasivo duelo no tenía, 
Cuando le dijo Dios: «Su primer fruto 
H a dado la mujer en este día; 
Tú su custodia y guía, 
Y su amigo has de Ser: desciende al suelo. i • 

Y el agraciado espíritu obediente 
Prosternó ante el Señor la augusta frente, 
Y hac:a el mundo abatió su raudo vuelo . 

Hermoso era sin dnda el primer hijo 
Que durmió de mujer en el regazo; 

• 
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Y le miraba Abdiel con regocijo, 
Y al de la madre unió su ti erno abra z,J. 
Eterno creyó el lazo 
Que ataba con el ángel al infante, 
Porque en cuerpo tan bello presumfa , 
Que huésped de un momento ser debía 
U n espín tu al suyo semeja nte. 

Y ya la espina cruel de sus memorias 
Su corazón punzaba más remisa, 
Y entonces de esperanzas ilusorias 
Del niño le llenaba la sonrisa . 
R oq.aban pero aprisa 
L os años con fatídica porfía, 
Y ei varón en infante se trocaba, 
Y la imagen del ángel se borraba, 
Y la imagen del hombre aparecía. 

Y la tierra que est:i.ba por desgracia 
Abrevada de un tósigo reciente . 
Exhalaba con toda su eficacia 
De la ponzoña el hálito inclemente . 
Bien pronto del incuente 
Al nuevo objeto vió de su cari ño, 
Bien pronto lamentó su doble muerte; 
Y vió cómo sufr ían igual suerte 
Su ángel hermano y su gracioso ni ño. 

Desde entonces el pecho generoso 
Q ue albergar no podía propias penas, 
Sé nutr ía en tormento misterioso 
Compartiendo el pesar de las ajenas; 
Y en las regiones ll enas 
De_ perfumes, de luz y de armonía 
:gJ:rnca niebla fl <Jtaba de aire hueco, 
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Y en su diáfana red, cual débil eco 
De distante gemido, /\bdiel gemía. 

Ó errante por el páramo, que inmenso 
Del espacio se extiende en los confines, 
Vagaba melancólico y suspenso, 

Moviendo á compasión los serafines. 
Cruzaba los jardines 
Que por gayadas flores dan estrel"las, 
Ó hallaba en su carrera nuevos soles, 
Y en esferas de vivos arreboleti 
Inundaba de luz sus alas bellas. 

Y á pesar del concierto de !os mundos, 
De los as tros que giran esplendentes, 
De las arpas y cánticos yocundos 
Que armonía derraman á torrentes, 
Sus lágrimas dolientes 
En los ojos el ángel retenía, 
Porque en aqnel nngnrn :o concento, 
De sus tri stes amigos el lamen~o 
De trecho en trecho oír le parecía. 

Cual lloraría un ángel desterrado 
Al· aspirar la atmósfera del suelo, 
A,í lloraba kbdiel, de luz bañado, 
Y entre los goces íntimos del cielo. 

-Y el tiempo, que en su vuelo 
Enjuga cuantas lágrimas destila 
El hombre á quien devora pena interna, 
Secar pudo ja1m\s la gota eterna 
Que empai'íaba su fúlgida pupila. 

Mas b hora del consut:!lo de la tierra, 
La hora de Redención llegado había: 
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Hora en que el manantial que el tiempo encierra 
La plenitud del tiempo descubría: 
Hora que dividía 
La eternidad en dos eternidades: 
Hora tremenda en que un licor sangriento 
Debía dar de gloria y luz aumento 
Del porvenir eterno á las edades. 

Y Abdiel lo meditaba silencioso, 
En tanto que su extática miradn, 
Atravesando el aire tenebroso; 
Persistía en el Gólgota clavada; 
Y al ver la cruz bañada 
En la sangre divina del Cordero, 
Concebía el valor de cada gota, 
Y un pensamiento audaz con fuerza ignota 
Su tristeza engañaba lisonjero. 

«¿Porqué esta sangre de virtud inmensa 
En la manchada faz del mundo . p,ua? 
¡Ah1 si como la luz el aura densa, 
Los por9s de la tierra penetrara! 
¡Ah, si á tocar llegara 
Una gota no más de este reguero ... 1 
Una gota no más, fuera bastante 
Para extinguir el sol más rutilante 
Que relumbró en el caos el primero. » 

Y dominado de esta grande idea, 
Partió al Calvario el ángel velozmente, 
Y la sangre del Cristo que chorrea 
Adora consternado y reverente; 
Y luego en su corriente 
Humedeció las puntas de sus alas, 
Que en hilos de cristal y rle oro finos 
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.,_mitan en cambiantes peregrinos 
De estrellas y ·de fl ores brillo y galas . 

. Así en las aguas de peqneí'io charco, 
Que allá en el corazón de selva inculta 
De entretejidas ram:ts verde arco 
Á los aniagas del estío oculta, 
Su plumaje sepulta 
La avecilla, y lo extrae humedecido 
Para amasar d barro pegajoso 
Con que está fabricando sin reposo 
Á su futura prule blando nido. 

Con su' rico tesoro Abdiel ufano 
La ilusión estrenab,t del consuelo, 
Y sus alas ~briendo al aire \'ano 
De su })onda lobreguez rasgaba el velo: 
Y dejaba en su vuelo 
Un rastro blanquecino, cual sería 
La despej tda zona de blancura, 
·si e1,tre la cerrazón de noche oscura 
Se viese relucir la láctea vfa . 

.'\,;f pasa un cometa, y de centellas 
Puebla el camino que en la esfera graba; 
Así en chispas de luz sus raudas huellas 
En la compacta sombra Abdiel marcaba: 
Y en tanto que volaba 
De la tierra buscandr) los co.ifines, 
Por entre opacos astros y querubes, 
Se abrían á su tránsito las nubes, 
Y humillab~n su sieri los serafines. 

Y volaba, y volaba, y de su ruta 
Por fin tocaba el término sombrío, 
Entrando por la boca de una gruta 
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De ancha caverna al ámbito vacío. 
C ual subterráneo río, 
El ángel penetraba en las hondura s; 
Y junto al c ráter de un vol fi n inmenso, 
Envueltas vió saltar en h11mo denso 
De ardiente ll ama df:i gas obscu ras. 

Llam as sin ·l:tr id:Hl; mas el tumulto 
Q u r11 gía n su lóbrego recinto 
De a llí le hi zo apa rtar, y Abdiel ocult o 

osteaba el horrible laberi nto. 
Un boq uerón distinto 
E ncontró, do la llama solitari a 
En espumoso ardvr no hervfa dentro, 
Y sacudió sus alas . .. y en el ce ntro 
Sumergió su esperanza te merar:a. 

Cayó la sangre n el desierto lago, 
_ o cual de reden ión feli z primicia; 
.'angre era que añad ir deuía e;;trago 
t~: impl:l. able ri gor á la justi cia. 
1,:1 nimcn ~u rnali r. ia 
I>nl,l n, dr~r¡u ltL l'f Lima inocente 
C 11 rd río d • p •rd () n la derramara, 
Y ·I 1'11 (· q \1 ·~ta s::tngre salpicara 
E,mr. ' rlinr d ·bió su sa ña a rdiente. 

Cayó la sangre, y ·u aspersión divina 
Perturbó de aquel piélago el sosiego, 
' ual si horras de az ufre y de resina 

Cebaran las hogueras de su fuego. 
Un terremoto luego 
. acudió las convulsas cavidades, 
Creciendo, con el súbito trastorno, 
En crudeza las llamas de aquel horn o, 
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Y en extensión sus vastas soledades. 

Y de una carcajada el estampido 
Reso nó en el vecino y ancho seno, 
Cual de salvajes fieras el bramido 

. Que se mezcla al fragor del ronco tru eno. 
De rabia estaba lleno 
El vencido Luzbel; la frente bran, 
Que en su segunda calda sumergiera, 
Acababa de al.zar: entonces era 
Que de su espanto horrible despertaba. 

«Querubes,» exclamó, «nos ha vengado 
El mismo qpe se jacta de vencernos. 
Con sn mtlérte sangrienta, ¿qué ha logrado 
S;no añadir más llama á los infiernos? 
¡Oh! ¿no lo veis? eternos 
Serán estos ardores que han crecido. 
¡Ay de cuantos su sangre marque en vano! 
Probarán al caer en nuestra mano 
Las llamas que esta sangre ha embravecido.» 

«Á los hijos del Cristo seduzcamos; 
Y al Cristo en su prosapia venceremos, 
Y cuando en nuestras garras les tengamos, 
En aquel seno atroz los hundiremos. » 
Cesaron los bhsfemos 
Acentos de Luzbel: sulfúreos ríos 
Brotaban del volcán, y Abdiel saliendo 
Tres veces suspiró, y voló diciendo: 
«¡Oh, no hay ya redención, amigos míos!» 

ToMÁs A GUILÓ. 
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L as Torres de Villalba . 

.Balada. 

Con sordo rumor, en ondas 
Espumantes desatadas, • 
Saltando de peña en peña 
Del río : corren las aguas; 
Como sombras misteriosas 
Todas ellas se ret ra tan 
En la·s aguas de ese río 
Las torres levantadas de Vil !alba. 

E n ell as, por .·u perdida 
Ventura g ime Bel aiza, 
De su pecho last imado 
Ocultan ellas el ansia; 
Q L1(en mitad de sus amores 
Es Belaiza desamada 
De su esposo Galcerán, 
El señor de las torres de Villalba. 

Un dfá, bañada en llanto, 
La triste Belaiza oraba, 
Galcerán salta del lecho 
Al despuntar la a lborada. 
Sin dolerse de su esposa 
Galcerán salía á caia, 
Y azuzando sus lebreles 
De las torres se aleja de Vill alba. 

Festivos cantos escucha 
Y alegres sones de gaita, 
De su larga correría 
Galceráa cuando tornaba: 

2.2 
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Mucha gente presurosa 
Vió venir por la calzarla; 
Huye la tarde, y el sol 
Ya las torres no dora de Villalha. 

Todos en trajes lucidos 
Agitan ramas de mata, 
Unos caminan á pie, 
Á caballo otros andaban: 
Galcerán ve una ovejera • 
En el romeral sentada, 
Fija la vista en las nubes 
Que las torres ceñían de Villalba. 

- Olá, hé, buena ovejera, 
La que guarda la manada, 
¿Por qué se aprisa esa gente 
Que mueve tanta algazara?­
- Esas ráfagas de viento 
U na noche anuncian brava, 
Bien lo dice aquella nube 
Que en las torres se cierne de Villalba. 

Vuelven ya de Viladrau 
Donde ayer peregrinaban; 
Al santuario de aquel monte 
Toda se fué la comarca .-
Ya se aleja Galcerán 
Y en el camino se para, 
En mitad de ese camino 
Que á las torres conduce de Villalba. 

Por él ve nía un arriero 
Que una mula cabestreaba, 
Muy gentil es la doncella 
Que en la mula va montada. 
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Del jubón que ella vestía 
'Se le suelta una lazada, 
La recoge y se la entrega 
El señor de las torres de Villalba. 

Vuelve el rostro la doncella 
Al doblar de la ca lzada, 
Al pecho-lleva aquel lazo 
Del color de la esperanza: 
-Dirásme, buena mujer, 
Buena mujer, la montana, · 
'Quién es aquella doncella 
Por quien mis torres diera de Villalba.-

-Hija es de aquel buen viejo 
Q ue con tanto amor la guarda, 
P0r sus gracias, Blanca-flor, 
En el campo así la llaman. 
Mirad su linda casita 
Allá abajo en la planada, 
Al pie de los encinares 
Que sombrean las torres de Villalba.-

-Adiós, adiós, ovejera, 
La que aprisca la manada.­
-Él os tenga, mi señor, 

•.Él os tenga en su compaña.­
Es ya noche y crece el viento, 
Tempestad recia estallaba, 
Cuando torna Galcerán 
En las torres á hallarse de Villalba. 

De sus tristes aposentos 
Al punto sale Belaiza, 
Mostrando júbilo y gozo 
En lo apqesta y ataviada: 

339 



f.. 

TROZOS ESCOGIDOS 

Mas sus párpados caídos 
Revelan claro las lágrimas 
Que en aquel infausto día 
Correr vieron las torres de Villalba .. 

No brillaban, no, sus ojcs 
Como brillaban sus galas, 
Como la ancha cinta verde 
Que sus cabellos abraza: 
Galcerán hacia su esposa 
Sorprendida vista alzaba, 
Cómo vió aquel lazo verde 
En las torres no sabe de Villalba. 

-Presto, presto, mi caballo, 
Mi mejor caballo traigan.-
y sus armas apareja 
Sin dolerse de Belaiza. 
-¿Qué te -hice, Galcerán, 
Que mi amor tan duro pagas? 
Esta·noche no me dejes, 
La(torres no abandones de Villalba.-

Belaiza, lejos de sí 
Arroja todas las galas, 
Oprimido el corazón 
Se subía á la atalaya: 
Y entre el mugir de los vientos 
Y el murmullo de las agnas, 
Piensa ofr el galopar 
Del que las tones deja de Villalba.-

Por el bosque, Galcerán, 
En tanto, fiero, cabalga; 
El bosque, el río, los montes 
Densas sombras oscuraban. • 
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Por muchas veces el viento 
L a remeda estas palabras: 
«Esta noche no me dejes, 
Las torres no abandones de Villalba ». 

-Corre, corre, mi caballo, 
No te amedrentes, avanza, 
Sacude, caballo mío, 
Tus crines ensortijadas. 
Llévame á la Blanca-flor, 
La que vive en la planada; 
Ya tendrás tu recompensa 
Cuando á las torres vuelvas de Villalba.-

.De espanto crujen las breñas, 
•Con furia la encina salta, 
De ronco trueno el estrépito 
Retumba en la hondonada; 
Siniestra línea de fuego 
El boscoso monte aclara, 
Y enrojecidas de súbito 
Las torres se divisan de Villalba . 

Galcerán, el esforzado , 
-Por primera vez se aglaya, 
Y echando mano á los frenos 
La veloz carrera para; 
.S u cabeza desc;1brió, 
Con fervor se persignaba, 
Vuelve á mi rar; en la sombra· 
Las torres no percibe de Villalba. 

El fulgor de nuevo brilla, 
Otra .vez el t-rneno ,brama, 
Entre el rumor espantoso 
S uena el nombre de Belaiza . 
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El caballo desbocado 
Por el bosque se-lanzaba, 
Y rozando con las breñas 
Á las torres se vuelve de Villalba .. 

¡Ay, qué fué de Galcerán, 
Que el caballo aquel montaba! 
El caballo llegó solo, 
Tinta en sangre la gualdrapa. 
El caballo llegó solo, 
Con la crin ensangrentada. 
Cuando llega, ronco grito 
En las torres resuena de Villal l.Ja .. 

¿Qué fué de la Blanca-flor, 
Y de la triste Belaiza? 
Blanca-flor á aquel santuario 
Ya no más peregrinaba. 
Sola y triste, ya no alegra 
Las fiestas de la planada; 
¡Ay! de Belaiza el suspiro 
Ya las torres no escuchan de Villalba; . 

• J UAN FR ANC IS CO CAiBó :. 

Yolanda y Ana María. 

Las camp~ nas s11 en~n tri stes _ 
Tristes suenan las campanas; 
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D?. la muerte de ese Arnaldo 
Ya las nuevas son llegadas, 
Que á guerreár, el belicoso, 
Partióse á tierras lejanas. 
Callada njebla del monte, • 
¡Ay! niebla de la montaña. 

Era Arnaldo la orgulleza 
De la villa de Igualada; 
Ninguno como él gallardo, 
Ninguno como él batalla: 
Si ep. las lides, en amor 

• Arnaldo siempre triunfaba . 
Callada niebla del monte, 
¡Ayl niebla de la. montaña. 

Como Arnaldo, ningún otro 
Tras él lleva las miradas, 
Cuando al rumor de las fie stas­
Acuden ali! las damas. 
Mas ¡ay! que perdió la vida, 
El noble Arnaldo bien haya. 
Callada niebla del monte, 
¡Ay! niebla de la montaña. 

Una vez al año vieonen 
Ana :María y Y o landa; 
El esplendor de las fies t&s 
No llama, no, á las hermanas. 
Á rogar vienen las dos 
Por su mil dre que es finada. 
Callada. niebla del monte, 
¡Ayl niel>la de la montaña . 

Las doncellas de la villa 
Olvidaba ya, y sus galas, 
Y sus pasados amores, 
Como Arnaldo vió á Yolanda . 
F;sta vez llegaba sola, 
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Sin su hermana sola andaba. 
Callada niebla del monte, 
¡Ay! niebla de la montaña. 

De la iglesia mayor sale 
Cuando .Aroaldo la encontraba, 
Bajó los ojos, la faz 
En dulcedumbre velada. 
Al punto que la miró 
Cautivóle Arnaldo el alma. 
Callada niebla del monte, 
¡Ay! niebla de la montafia. 

Mirad á la erguida sierra 
Que á la- villa está cercana; 
¡Cómo Santa Margarita 
Blanquea en su verde falda! 
El castillo de la cumbre 
De Yolanda es la morada. 
Callada niebla del monte, 
7Ay! niebla de la montaña. 

Siempre Arnaldo allá corría · 
Bien así que alboreaba: 
En un caballo albazano 
Airoso el doncel cabalga, 
La polvareda qne agita 
De muy lejos ve Yolanda. 
Callada niebla del monte, 
¡Ay! niebla de la montaña. 

Por bajo la galería 
De aquel castillo pasaba: 
-Del castillo torreado 
Guarde Dios la noble dama . -
-Bien llegaJo, el caballero, 
La orgulleza de Igualada.­
Ciliada niebla del monte, 
¡Ay! niebla de la montaña. 

• 
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¡Ay! un día y otro día 
Y otro, Arnaldo no pasaba: 
En vano Yolanda triste 
Los ojos lleva á la plana; 
No da vista al albazano , 
Ni al polvo que levantaba . 
Callada niebla del monte . . 
¡Ay! niebla de la montaíio. 

La mañana era de un día , 
De un día de la otoñada : 
Sobre los campos retozan 

• En rumor suave las auras; 
Y á la flor roban, los limpios 
Cristales _ de la rosada. 
Callada niebla del monte, 
¡Ay! niebla de la montaña. 

Tras la pena ::iue ella siente, 
Qué gentil Yolanda estaba! 
Crespina de terciopelo 
Su rfaado pelo guarda; 
Corpiño y brial traía 
De seda flordelisada. 
Callada_ niebla del monte, 
¡Ay! niebla de la montaña . 

Va de aquella galería 
Sentado se ha en la escáña: 
En una banda de raso 
Yolanda su cifra lab_ra, 
De su cabello con hebras 
Y con hebras de oro y plata. 
Callada niebla del monre, . 
¡Ay! niebla de la montaña . 

Todo callaba; no escucha 
Del albazán las pisadas: 

,Cada vez que esperanzando 
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Los ansiosos ojos alza; 
U na lágrima caía 
Sobre la banda que labra . 
Callada niebla del monte, 
¡Ay! niebla de la monta!.'i ii . 

Yolanda ve á An?- María 
Que en .la galería entraba: 
- Mucho estás, mi Ana, risueña,. 
Mucho estás alborozada. 
-¡Ay, Yolanda, que el amor • 
Robó por siempre mi calma!-
Callada niebla del monte, 
¡Ay! niebla de la montaña. 

-Ayer en el fontanar 
Un doncel allí encontraba: 
Como era tan gallardoso 
El doncel hablóme al almfü 
Por bajo la galería 
Pasará después, Yolanda.-
Callada niebla del monte, 
¡Ay! niebla de la montafia. 

-Del doncel del fontanar 
Será tarde la llegada. -
-Cuando suene la oración 
En la torre de Santa Ana.-
Llegó la tarde, las dos I 
En la galería estaban. (1 
Callada niebla del monte, 
¡Ay! niebla de la montafia. 

Sonó el toque de oración 
Y las .dos· se a.rrodillaban: 
Interrumpe el ansia el rezo, 
El rezo que ellas rezaban. 
-Por la senda ¿no escuchaste · 
Del caballo la trotada?-

..____ ---- - • .- ....._ __ 
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Callada niebla del monte, 
¡Ay! nieblade la montaña_. 

De esperanza, Ana María 
Temblorosa se asomaba: 
-La del fontanar del bosque, 
Guarde Dios la noble dama. 
-Bien llegado el caballero 
Que en el fontanar hallaba.­
Callada niebla del bosque, 
¡Av! niebla d( _la montaña. 

Yolanda que oyó la voz 
Con altanez se adelanta: 
-Idos, idos, el aleve, 
El de la lengua villana.­
y deshecha cayó en llanto 
Entre los brazos de Ana. 
Callada niebla del monte, 
¡Ay! niebla de la montaña. 

Era Arnaldo: en su despecho· 
El galope presto alzaba; 
Bien lo siente el albazán 
En las recias sofrenadas. 
-En mal hora al fonta nar,. 
En mal hora me ll evabas.­
Callada niebla del monte, 

• ¡Ay! niebla de la montaña . 
Por eso Arnaldo á guerrear 

Partióse á tierras lejanas; 
Y por eso de la villa 
Mientras doblan las campanas, 
En aquella galería 
Juntas oran las hermanas. 
Callada niebla del monte, 
¡Ay! niebla de la montafia. 

Tenían, cuando ~e alzaron, 



TROZOS ESCOGIDOS ' 

Los ojos húmedos ambas: 
-¿ Por qué así en el fontanar 
La vista fijas turbada?-
3onrojóse Ana María : 
-Aún le quería, mi herrnana.'-­
Ca\lada niebla del monte, 
¡Ay! niebla de la montaña. 
• Las dos se alzaran; las dos 
Tristes lágrimas lloraban: 
Yolanda con mano trémula 
Á Aqa María señala • 
Del lejano monasterio 
Las sombrías torres altas. 
Callada niebla del monte, 
¡Ay! niebla de la montaña. 

Á la villa no volvieron , 
No vol vieron las herm:,,nas: 

. En el monasterio ruegan 
Por la su madre finada. 
También oraban las dos 
Por Arnaldo que bien haya. 
Callada niebla del monte, 
¡Ay! ~niebla de la montaña . 

J UAN FRA NC ISCO CAR BÓ . 

El Ermitaño de Monserrat. 

Allá en Monserrat-mora el ermitaño, 
.¿Sabéis por qué mora del convento al pie? 
,Con áspera vida-un aí'ío y otro año 

• 
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Orando ha llorado:---:~ien sabréis por qué, 
Por qué con tal vida vive el ermitaño. 

El buen caballero partió de su ti erra, 
Allende los mares la glori a buscó: 
L os años volaban, se acabó la guerra; 
Y allende los mares hasta él voló, 
Voló un tri ste viento de su dulce tierra. 

- «Aprisa, mis pajes, aprisa el caballo: 
Señora del alma, mi amor, ¿qué es de ti? 
En bascas de muerte conmigo batallo: 
Ó infiel ó difunta: ¿qué de ello? ¡ay de mfl» -
Y «¡ay de mf l» diciendo, aguija el caballo. 

Los mares cruzaba: llegaba á su suelo: 
- «Madre, madre mía; mi amada ¿dó está?»-
- «¡Ay hijo, el mi hijo!-consuélete el cielo,-
Viva está tu amada; mas ya no será 
Y::i no será tuya mientra esté en el suelo.»-

De Santa Cecilia llamaba á la puerta: 
Los golpes doblando, redobla el furor : 
-«Señora, ¿no me oyes? más te fJ.Uiero muerta 
Que infiel y perjura al antiguo amor, 
Al amor que agora profana esa puerta. »--

Flotante el cabello, ceñida de flores, 
La ve tras la reja: ¿qué vor. la llamó? 
- «Mis lágrimas mira, por nuestro.t; amores 
Aquí vesme: un voto mi amor pronunció, 
Pronunció que pronto secará estas flores. 

Voté, si tornases á la patria tierra 
Salvo de las lides, consagrarme á Dios: 
Tornabas con gloria de lejana guerra; 
¡Feliz fué mi voto! ¡Mi voto á los dos, 
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Á los dos separa por siempre en la tierra! . 
¿Oyes, las campanas? Llegarla es la hora: 

El Señor me llama al pie del altar: 
Nuestro amor olvida, aunque el alma llora; 
¡Dios que te ha salvado quiera conhortar, 
Conhortar tu augustia _ en esa triste horal »-

Suspiros amargos lanzando del pecho,, 
Los brazos caídos, la frente inclinó; 
Escuchó su voto en llanto deshecho: 

Sonó dentro el coro; mudo se postró, 
Se postró, las manos cruzando en el pecho. 

Lloró, lloró el triste: su vida llorando 
Vivió solitario del convento al pie; 
Pasó un año y otro: en llanto y orando 
Le encontró otro año:-ya sabéis por qué 
Por qué así ha vivido en rezo y llorando . . 

Ora _en Monserrat-doblan las campanas: 
Débil en la ermita una oigo tañer; 
En Santa Cecilia otras más cercanas: 

.¿P01~ qué éstas á aquélla se 0yen responder, 
Responder doblando tan tristes campanas? 

PA BLO PlFERRER . 

• 

Canción de la primavera. 

Ya vuelve la primavera: 
Suene la gaita, -ruede la danza: 

Tiende sobre la pradera 
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El verde manto-;-de la espe::anza. 

Sopla caliente la brisa: 
Suene la gaita,-rnede la danza: 

Las nubes pasan á prisa, 
Y el a.wr muestra,n-de la esperanza. 

La flor ríe en su capullo: 
• Suene la gaita,-ruede la danza: 

Canta el agua en su murmullo 
El poder santo-de la esperanza. 

¿La o!s que en los aires trina? 
Suene la gaita ,- ruede la danza: 

- «Abrid á la golondrina, 
Que vuelvo en alas-de la esperanza.»-

Niña, la niña modesta; 
Suene la gaita,-ruede la danza: 

El mayo trae tu fiesta 
Que el logro trae--de tu:esperanza. 

Cubre la tierra el amor: 
Suene la gaita,-ru~de la danza: 

E l perfume engendrador 
Al seno sube,-de la esperanza. 

Todo zumba y reverdece: 
Suene la gaita,-ruede la danza: 

Cuanto el són y el verdor crece, 
Tanto más crece-toda esperanza . 

. Sonido, aroma y color • 
(Suene la gaita,-ruede la danza) 

Ú nense en himnos de amor 
Que engendra el himno-de la esperanza. 

Morirá la primavera: 
Suene la gaita-ruede la danza: 

Mas cada año en la pradera 

' 
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Tornará el rnanto--de la esperanza. 

La inocencia de la vida 
(Calle la gaita,-pare la danza) 

• No torna una vez perdida: 
Perdí la mía:----:¡ay mi esperanza! 

P ABLO PIFERRER . 

La bandera del honor. 

I. 

Levantadas la viseras, 
Desceñidos !_os arneses, 
Terciadas las gruesas picas, 
Que sangre mora enrojece, 

Don Antonio de la Cueva, 
Duque y señor de. Alburquerque, 
Con el intrépito alcaide 
Del Salar, Hernando Pérez, 

P'1r la1escabrosa montaña 
De Guadix á Baza viene, 
Que Hacén, el gallardo moro, 
Del Rey Fernando defiende. 

Bizarros potros cabalgan, 
Que en las orillas del Betis 
De árabe raza 11 1cieron, 
Y al viento rápidos vencen. 
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íguenlos con noble orgullo 
Lo más apu~stos donceles 
Que pesadas picas blanden, 
Que esgrimen espadas fuertes. 

Y va también en pos de ellos 
La más aguerrida gen te, 
Que en los cristianos reales 
La Cruz sagrada enaltece. 

Ostentan de insigne algara, 
Con mengua de los gomeles, 
Entre mil cautivos moros 
Inmensa copia de reses. 

Todos contentos caminan, 
Descuidados todos vuelven; 
P ues los alienta la gloria 
Y les sonríen los bienes. 

II. 

Con tan próspera fortuna 
Desordenadas las huestes, 
Antiguos romances cantan 
Que en patrio honor los encienden. 

Ora de Fernán González, 
P rimer conde independiente 
De la guerrera Castilla, 
Recuerdan ~!tos laureles. 

Ora de Mío Cid, Ruy Díaz, 
Que tuvo vasallos reyes, 
Y á quien los santos hablaban,. 
T riunfos sin cuento refieren. 

Aquí lances amorosos 
Cuentan gallardos donceles; 
Más allá osadas empresas, 
Que al moro humillan y ofenden . 
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Y no falta en tal momento 
Quien brinda gozoso, y bebe 
Á la salud del vencido, 
Jácaras cantando alegre. 

En tanto Bazán y Cueva, 
Con el alcai::le Hernán Pérez, 
La presente gloria admiran 
De los Católic-os Reyes. 

En doña Isabel bendicen 
El genio de heroico temple, 
Que altas empresas medita, 
Y Dios inspira y protege. 

En don Fernando, al caudillo 
Ven de las cristianas huestes, 
A quien ni rotas humillan, 
Ni victorias desvanecen. 

Y unidas ambas coronas 
Sobre sus augustas sienes, 
No ducjan ya que en la Alhambra 
De la Cruz la enseña vuele. 

IJI. 

Tan risueñas esperanzas 
Acariciaban alegres, 
Cuando una nube de polvo 
De improviso los envuelve; 

Y cubriendo el sol radiante, 
El claro día oscurece, 
Helando todos los pechos, 

·Turbando todas·las mentes. 
Ronco alarido, tronando 

Por mil partes diferentes, 
Los anchos valles asorda, 
Los altos montes conmueve. 
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-Corónanse de turbantes 
Las cimas; rompe de frente 

'Tropel de fieros caballos 
Sobre la cristiana hueste. 

De árboles, riscos y quiebras 
Brotar mu$lismes parece, 
Que dando horribles aullidos 
,Contra la Cruz se desprenden. 

Crece el pavor: aterrados 
Los cristianos desfallecen: 
Tiemblan, y en cobarde fuga 
Salvar la vida pretenden. 

En vano los adalides, 
Con el valor de los héroes, 
Temor tan indigno afean, 
·Tan infame acción reprenden. 

En vano intenta esforzado 
E l generoso Alburquerque, 
Ya prodigando amenazas, 
Y a prometiendo mercedes , 

Que al musulmán hagan rostro 
Y que animosos le esperen, 
Mandando que se adelante 
Con la bandera su alférez. 

Ninguno su acento escucha, 
Nadie su voz obedece: 
Que en confuso remolino 
Apifiados retroceden. 

La rica presa abandonan; 
La faz espantados vuelven: 
·¡Ya dan la victoria al moro, 
Que en ellos sañoso hiere! . . .. 

IV. 

En tan horrendo conflicto, 
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El alcaide Hernando Pérez, 
Á_quien el honor da espuelas 
Y la afrenta el pecho enciende, . 

Puesto delante de todos, 
Corno aparición celeste, 
En la punta de su lanza 
Un blanco pañuelo prende; 

Y alzándose en los estribos, 
Con voz animosa y fu erte, 
Estas palabras pronuncia, 
Con que la fuga suspende: 

-¿Para qué espada empuñamos,. 
Ni á qué vestimos arneses, 
Si esquivamos los pí!ligros 
Como tímidas mujeres? 

¡Hoy se han de rer, caballeros, 
Los honrados y valientes! .... 
Quien no temiere á los moros, 
Seguirme al combate puede, 

Que en aquesta humilde toca 
Seguro estandarte tiene: 
¡Cualquier bandera es sagrada 
Cu:,ndo el honor la defiende!- -

Así dice, y ondeando 
Sobre su cabeza el leve 
Pafíizuelo, entre los moros 
Resuelto y veloz se mete . 

Su ejemplo el honor despierta· 
En los fogosos donceles: 
La vergüenza los aguija 
Y contra el moro revuelven. 

Rudo fué el choque, dudosa 
La lid un momento pende; 
Y furibundas se aprietan, 
Mezcl:índose, entrambas huestes .. 
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E ntre el crnjir de las armas 
Y el bramar.de los gomeles, 
Se oyó al fi n el grito santo, 
N uncio al musulmán de muerte . 

- ¡Santiago, ayuda! . . . -resuena, 
Y - ¡ Cierra, E sparta! . . . - ,;e atiende: 
Despavoridos los moros, 
Valor y esperanza pierden. 

Cual funesta carga arrojan 
E l _hierro, la espalda vuelven, 
Y en desconcertada fo ga, 
Los má~, degollados, mueren . 

v. 
Contento á poco y triunfa nte 

El denodado Hernán Pé re z 
Al campo llegó de Baza , 
De sus guerreros al frente. 

Al aire lleva tendida 
La enseña que lo ennoblece; 
L a que alentó á los cristianos, 
La que espantó á los infie les. 

Ya se acerca á los rea les 
Que el Rey Fernando man•iene; 
Y el Rey, para recibirlo, 
Salió con pompa solemne. 

Y es fama q ue, al av ista rle, 
Con acento y faz alegres 
Estas palabras le dijo, 
Mien tras los brazos le tiende: 

- Remando, tu heroica hazaña 
Digna fué de insigne premio; 
Y entre los nobles de E spaña 
'.'..'.:: pone en ~' ry rimer gremio. 

Y yo por mi pro¡,: .. ma no 
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Darte el galardón querría: 
Tendrás mañana temprano 
Orden de caballería.-

El Rey calló: los albores 
Del nuevo sol á Hernán Pérez 
Caballero saludaron 
Ante á rabes min arctes; 

Y de Isabel el esposo, 
Que espejo fué de valientes, 
Para unir honra y provecho, 
Colmóle al par de mercedes. 

De este modo el amor vive 
Entre vasallos y reyes: 
Así los hombres son grandes, 
Y así las naciones r.recen. 

J OSÉ AMADC,R DE LOS Ríos . 

Al Exc m o. señor 

D . JACOBO MARÍA DE PARGA 

Con motivo de un viaj e que !tizo éste á Salamanca: 

El mundanal estruendo y torbellino 
Huyes, Jacobo, y buscas solitario 
De la virtud el templo peregrino. 

¡Dichoso tú, que libre del precario 
Bajel, y de la sirte y golfo exento, 
Te abrigas en el puerto hospitalario! 

Combatido yo aquí por rudo viento, 
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El turbado timón sostengo apenas, 
Ya el pecho quebrantado y sin :aliento. 

Las horas para ti vuelan serenas 
En tanto, y los antiguos capiteles 
Contemplas ya de la española Atenas. 

Sus cúpulas doradas fas crueles 
Manos del tiempo acaso confundieron, 
Y talaron sus ínclitos laureles . 

Do en la pasada edad resplandecieron 
Las ciencias, hoy de nuestro flaco orgullo 
Desdén al par y escarnio recogieron. 

Pues no del cierzo al destemplado arrullo, 
Que tierna mies agota y arrebata, 
Abren las rosas virginal capullo. 

Los mármoles y bronces, donde acata 
Su saber de otros siglos la cultura, 
Ya nada enseñan á la turba ingrata. 

De sf misma olvidada, ni aun procura 
Sus altos timbres conse rvar, ni advierte 
Que ciega labrará su desventura. 

¡Tú levantas erguido ~l pecho fuerte 
Y la contemplas mísera! ¿Quién sabe 
Si su inercia fatal podrá vencerte? . .. 

¡En vano inquieres! Que tu acento grave 
Asombra á 106 que doctos se apellidan, 
Y huyen de ti, cual de siniestra ave. 

No ya del sabio fundador convidan 
Lo~ nobles lauros á la. docta Escuela, 
Do caducas memorias sólo anidan. 

Subir la prole generosa anhela 
Del arduo monte á la empinada cumbre,. 
Do la ciencia inmortal sus dones cela. 

Mas al correr tras la distan te I umbre 
Sin guía, en hondo abismo se despeña, . 
Y sigue del error la servidumbre .. 
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¿Por qué hoy se acogen á su negra enseña 
Los que ayer ilustraban las edades~ ... 
¿Por qué su orgullo la verdad desdeña? ... 

Al carro de mundanas vanidades 
Uncidos, mueven el indocto labio 
Á disculpar sus · torpes liviandades. 

La razón al mirar en tanto agravio, 
Cubre el rubor tu esclarecida frente 
Y la asombrada faz ocultas sabio. 

¡Ninguno precia de la edad pn'!sent e 
Que de error en error ciega camina, 
De otra edad los tesoros diligente. 

Ni aun hallas de la ciencia á que te inclina 
La pum lumbre de tu ingenio raro, 
Quien la senda frecuente peregrina. 

No el pórfido de Egipto, ni de Paro 
El dócil mármol, ni el diamante duro 
Que en Cata y persigue inglés avaro: 

No el tostado león y tigre oscuro 
De la desi<:!rta Hircania y Libia ardiente, 
Ni el camello v~loz y al par seguro: 

Tampoco la benéfica serpiente 
Que América en su seno lleva y crfa , 
Ni el pez dorado q ue la mar consiente, 

Busques, Jacobo, en singular porífa: 
Tu ciencia es ya culpada de enojosa , 
Y, tal vez, condenada como impía! ... 

Si al desplegar ligera y temblorosa 
Sobre el nítido cáliz de las flores 
Sus alas la versátil mariposa, 

Ostenta los bellísimos colores 
Que lo.; rayos del sol en mil cambiantes 
Quiebran, robando al par sus resplandores; 

Si abre sus tiernos pétalos fragantes 
De Jericó la rosa ~ntre jazmines, 
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E strellas de la aurora rutilantes: 
No esperes, dulce amigo, ni imagines 

Que hallarás quien contemple en su hermosura 
De Dios la mano y los ocultos fines . 

Al levantar los ojos á la altura 
Donde, en eternos ejes suspendido 
Por invisible ley, el sol fulgura, 

No, de insólito ardor el pecho herido, 
,Quien descubra hallarás su movimiento , 
E n tan sublime arcano embebecido. 

Si un tiempo de Colón el alto acento 
Resonó en los dorados a rtesones, 
Asombro de los sabios y portenw; 

Desiertos de tan ínclitos varones 
Yacen los nobles pórticos, trocadas 
En fúnebre silencio sus lecciones. 

De sus preclaros timbres despojadas, 
Las Musas huyen del recinto ameno, 
Do se vieron de lauro coronadas. 

No ya soltando, cual sonoro trueno, 
La voz fogosa y grave y expresiva 
Que subyuga la mente, agita el seno, 

Se escucha al docto cordobés Oliva, 
Ni vence el gran L eón la turba insana, 
Qu~ en su daíío se ceba ve.1gativa. ~­

M da está del Brocense la romana 
Elocuencia, durmiendo en triste olvido 
Su doctrina, otro tiempo soberana. 

¡En vano en tu memoria va esculpido 
Tanto recuerdo! . .. Que en tu pecho sólo 
Hallan altar las ciencias erigido. 

La dulce voz del valenciano Polo, 
• Que venciera en sus cantos la ternura 
De Tibulo, emulando al sacro Apolo, 

Envueita ya en silencio y sombra oscura, 
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No repite del luso las canciones, 
Del pf!storil albergue en la ventura. 

Los mármoles de egregias inscripciones· 
Cubre ignorante polvo, envilecidas 
Sus glorias y sus fúlgidos blasones. 

En las rabiosas manos sacudidas, 
Arde la destructora hor!'ible tea, 
Las fábricas del arte destruidas. 

El rico alerce entre el escombro humea,. 
Y derrumbado el capitel famoso, 
La torre de cien codos ya flaquea . 

El humo crece, y crece el espantoso 
Crujir, y la alta bóveda cayendo, 
El suelo gime al golpe fragoroso: 

Al bárbaro estallido y ronco estruendo, 
De las abiertas tumbas profanadas 
Un grito de dolor sale tremendo; 

Y del oscuro centro levantadas, 
Entre las turbias llamas resplandecen 

De cien héroes las sombras veneradas. 
En sus hondos asientos se estremecen 

Las moles de granito, y convertidas 
En polvo y en ceniza, desparecen. 

Do las gigantes cúpulas bruñidas 
Mostraban sus cabezas, donde alzaron 
Nuestros padres sus preces doloridas; 

• Ora tus tristes ojos encontraron 
Incultos erfales, donde apenas 
Las frágiles memorias se guardaron. 

Entre el movible polvo y las arenas, 
Buscas, acaso, un nombre esclarecido, 
Y en vano el pecho de esperanzas llenas.­

Al cabo llorarás t 1.1 afán perdido; 
Pues do brilló la losa funeraria, 
El beleño retofía maldecido. 
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¡Ni aun benigna una mano hospitalaria 
Del oscuro naufragio y fiera ruina 
Las reliquias salvó! ¡Suerte contraria! 

¿Dónde el sepulcro está del docto Espina? 
¿Dó el túmulo modesto? ... . ¿Dó el lucillo, 
Recuerdo humilde del festivo E ncina?. 

Si de eterna aureola el puro brillo 
R odea de León la sien gloriosa, 
Creciendo el lauro, á q t:e mi fr ente humillo, 

No esperes, no, de su ignorada losa 
Hallar ¡oh dulce amigo! algunas señas, 
Ni el sitio descubrir donde reposa. 

Tal vez remueves calcinadas peñas, 
Y entre ellas vi endo mustia siempreviva , 
La ansiada dicha alborozado sueñas. 

Mas ¡ay! ¡todo ilusión! . . . La raza al tiva 
Quiso escalar soberbia el alto cielo , 
Los nobles restos esparciendo esquiva! 

E scombros, ruinas, tu incansable anhelo 
Logra do quier, y tris tes desengañ os 
De acíbar llenan de tu edad el hielo. 

¡La que admiraba un tiempo á los extraños, 
Prez de Castilla y de la Espai'ía gloria, 
Cayó postrada al golpe de los años! 

Apenas reverdece la mem oria 
De la preclara salmantina Escuela, 
Ilustre monumento de ia Historia. 

Y es fama que en la noche oscura vuela 
Sobre los altos muros leve sombra, 
Que en llanto acerbo su dolor consuela; 

Y entre suspiros mil los hijos nombra 
De la docta Academia , y lastimera 
Á la rústica gente a I par ~sombra. 

¡La Musa es inmortal del grande H errera(. 
La de sublime vo ,: y alzado estilo, 
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Que, del Betis dejando la ribera, 
Viene á llorar los manes de Batilo. 

JOSÉ AM1\DOR DE LOS Ríos. 

A Higiara. 

Despertad, y en vuestro aroma 
Bañad el ambiente, flores; 
Que el alma vertiendo amores 
Ya por el Oriente asoma. 

Y, á sus mágicos destellos, 
Los horizontes perdidos 
Ostentan colores bellos 
Que enamoran los sentidos. 

El arroyuelo sonoro 
Corre con ledo murm ul lo, 
De los sauces al arrullo, 
De aves mil al libre coro. 

Y sus raudales de plata, 
Copiando la inmensa altura, 
Para súbito, y retrata 
De mi dueño la hermosura . 

Aura, levántate y vén 

Con tus suavísimas alas 
Refresca mi ardiente sien. 

Y llévale en raudo giro 



DE LITERATURA CASTELLANA 

Á la luz de mis contentos 
Mi enamorado suspiro, 
Mis amantes pensamientos. 

Llévale de mi pasión 
Los ayes acongojados, 
Que en ellos irán mezclados 
Pedazos del corazón. 

Del fuego que me devora 
Llévale como despojos 
Fstas lágrimas que ahora 
Se deslizan de mis ojos. 

Y o me vi ser bien amado, 
Vuelta en gloria mi amargura, 
En cielo de lumbre pura 
Todo un abismo trocado. 

Y si matara el placer, 
¡Ay, que no viviera, no! 
¿Pude tanto merecer? 
¿Más alto bien lograr yo? 

Esa aurora tan galana 
Que por las puertas de oriente 
Se muestra. resplandeciente 
En su carro de oro y grana; 

Que arroja, en blando desvío, 
De su mano de azahar 
Perlas al bosque sombrío, 
Plata al indómito mar; 

Que dora la densa bruma, 
Y envuelve en tintas extraflas 
El humo de las cabañas, 
De los torrentes la espuma; 
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Iris de dichas fecundo, 
Fué la aurora que reía 
Cuando descendiera al mundo 
El ángel del alma mía. 

¡Higiara! ¡Higiaral de amor 
Cifra, y de gloria y dulzura, 
Astro de mi noche oscura, 
Bálsamo de mi dolor; 

Mar ajeno de mudanza, 
Cielo de mi libertad, 
Tú eres mi sola esperanza, 
Tú eres mi felicidad. 

Si de tu hechicera voz 
Perdido escucho el acento, 
Por mis vena s al momento 
Discurre fuego veloz; 

Y túrbome al deleitoso 
Eco, y mi sér se estremece, 
Y en mi labio tembloroso 
La palabra desfallece. 

Si entre cien bellas, al fin 
Mi corazón te columbra, 
Como la flor que deslumbra 
En encantado jardín, 

En cruda ansiedad deshecho, 
Y en zozobra y confusión, 
Salirse quiere del pecho 
El cautivo corazón. 

Ver las horas deslizarse 
En tus amorosos brazos, 
Y en tan dulcísimos lazos 
La existencia dilatarse; 
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Pender mi gozo y mi• bien 
De tu boca regalada, 
Y en ella mirar también 
Toda el alma enamorada; 

Aquel extraño sentir, 
Aquel afanoso estar, 
Aquel amante esperar, 
Aquel inquieto vivir; 

Mi mano á tu mano asida , 
Verte, oírte, contemplarte .. . 
¿Qué dicha iguala en la vida 
Á la dicha de adorarte? 

¿La gloria? .. . ¡Efímero nombre, 
Dón fatal de varia suerte, 
Veneno que da la muerte, 
Fósforo que engaña al hombre ! 

¿El humo de la linsonja 
De plebe inconstante y vana? 

¡E n hiel empapada esponja, 
F lor del almendro temprana! 

Eres mi gloria mayor, 
En ti mis delicias fundo, 
No existe nada en el mundo 
Para mí de más valor. 

Mi constante pensamiento 
Es la fe que te ofrecí . . . 

· Si te olvidare un momento, 
F álteme h vida á mí. 

A U RELIA N O F E R N ÁNDEZ-GU ERRA Y ÜRBE. 
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A, don Antonio Rodríguez Ogea . 

l!,pístola. 

Nou potes a11elli . 

Ü YIO IO'. 

Llora, querido Antonio: cuando nacen 
Del corazón las lágrimas, son gloria 
De las alma~, que en ellas se deshacen. 

Gócese el crndo pecho en la victoria 
De no llorar, y, como roca dura, 
Cierre á tiernos afectos la memoria; 

Más alta, y noble, y generosa, y pura 
Es la esfera en que vive el que alimenta 
Los frutos del amor y la ternura. 

El ánimo gallardo se apacienta 
En sentimientos puros; el impío 
En la lucha del alma turbulenta. 

Como aura fresca en ardoroso estío, 
Comv perfume de tempranas flores , 
Como lluvia de plácido rocío, 

Es el amigo llanto á los dolores. 
¡Qué fuer J. del mortal si en la amargura 
Lágrimas no templasen sus rigores! 

De este apartado valle la hermosura, 
La austera majestad de estas montañas, 
Estos campos cubiertos de verdura 

Fueron libre teatro á las hazañas 
De tu primera juventud. ¡Y ahora, 
Para siempre tal vez, de ellos te extrañas! 

¡Y en lágrimas prorrumpes! Llora, llora; 
Que harto debes llorar cuando te alejas 
De esta grata mansión encantadora. 
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Aq uf los padres amorosos dejas 
Que en ausencia del tuyo te arrullaron 
En la. n iñez con ú tiles consejas, 

Y, cuando en ti los años despertaron 
La clara luz de la razón divina, 
Tus laudables anhelos c,oronaron. 

Cada verde laurel ó añosa encina, 
Cada herbosa pradera , cada fuente 
De regalada li nfa cristal ina 

Pone á tu aman te corazón presen te 
Algún dulce recuerdo de la in fa ncia, 
De los que siempre viven en la mente. 

De estas silvestres fl ores la fragancia, 
Que :iduló tantas veces tu s sentidos 
.3in van idoso afeite ni a rroga ncia; 

Los fr uta les espléndidos, rendidos 
Al peso biennechor de su ri queza , 
Y á recrear el gusto apercibidos; 

Del Pico de Sola res la belleza; 
La sosegada paz de La Torriente, 
Que alza á pa r de los ·montes su cabeza ; 

E l sencillo ca ndor de la inocente 
Vida del campo; la canción sentida, 
Que suena en las cafiadas tri stemente: 

Todo á goza r de la q uietud convida 
De este mundo a ldeanü, que no seca 
La flor del alma para el bien nacida . 

¡Y hoy el rigor de tus deberes trueca 
Por este delicioso apartam iento 
De la his pana Babel la pom pa hueca! 

¡H oy el trin0 del pájaro , el aliento 
Del céfiro apacible, que suspira 
Dando á las leves hojas movimiento, 

Por escuchar la voz de la mentira 
Pierdes, y oír los bárbaros rugidos 
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De la ambición sedienta y de la ira! 
Vuelve, vuehe á est is valles escondidos, 

Y á estos montes de nubes coronados 
Y de soberbios troncos revestidos. 

Aq uí, de los ri gores olvidados 
Que amon tonó Yoluble la fortuna, 
Burlaremos la furia de los hados. 

Ni agobiará la cháchara importuna 
De al¡;,ún nuevo Demóstenes, portento 
De sabia erudición desde la cuna, 

Nuestros pobres oídos; y el tormento 
De ver tanta bajeza enaltecida 
Mitigará más grato pensamiento. 

Aquí tl alma, en sí propia sumergida, 
Puede libre goza r sus ilusiones, 
Como el ave en la rama donde anida; 

Ó remon tando el vuelo á las regiones 
Origen de la luz, beber la llama 
Que depura y acendra las pasiones. 

Si el sonoro clarín de justa fama, 
Llegando á este retiro montañoso, 
Desconocidos méritos proclama, 

Tributémosle culto generoso 
Con sincero entusiasmo; que la envidia 
Devora el corazón del envidioso. 

Y ¡ay del débil espíritu que lidia 
Con esta vil carcoma de los huesos, 
FL1ente de iniquidad y de perfidia! 

Que arrastrado al rigor de sus excesos, 
Morirá como planta que se agosta 
De aire nocivo á los ardientes besos. 

Esta bella mansión, pobre y angosta 
Á los ojos es ya de la que, hambrienta, 
Cébase en rica mies fiera langosta; 

Y pues de aquí su codiciar la ahuyenta, 
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Bendigamos á Dios, que en recios mares 
Tan abrigado puerto nos presenta. 

Al tranquilo sosiego de estos lares 
L a voz no alcanza del civil tumulto, 
'Perenne man'lntial de hondos pesares: 

N i el ronco acento del cobarde insulto; 
N i el crimen entre sombras concertado 
Y para ejemplo ,aludable inulto. 

E l numen de las selvas encan tado 
<Estos vall es pacíficos preside, 
De su rara 1.Jelleza enamorado; 

Y del paraje ignoto en q ue reside, 
-Con sus gigantes robles y laureles 
A todo agitador el paso impide. 

Ya del invierno precursores fi eles, 
R udos vientos los árboles desnuuan ; 
Ya rebosa el panal e n rubi as mi eles, 

Y al otoño benéfico salucian 
Con el granado fruto los castaños 
Y las encinas que de sé r no mudan . 

¡Y este sabio concierto de los años 
No ha de enseñar a! hombre, á quien seducen 
.De anhelo codicioso los engaños, 

Que sin tiempo y sazón nada producen 
Los más fecundos árboles., que mienten 
Los fuegos fatuos que á sus ojos lucen 1 

¡Ay de los tristes que en vivir consient en 
Ama rrados al 1.Jani:o del deseo 
Cuya esterilidad nunca presienten! 

¡Ay del error abominable y fe o 
,Qne insulta la razón, ó ávido áspira 
Á dominar, impen;tente reo! 

Mira ese arroyo murmurant.?; mira 
El ciprés solitario, que se eleva • 
•Como plegaria que el dolor inspira; 
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Las revolantes hojas que se lleva 
Rugiente sur en turbio remolino 
Para dar ocasión á pompa nueva; 

Y la espumante rueda del molino 
Que el rústico maiz ágil prepara, 
Regalo del humilde camp.esino; 

Y dí si en esta sencillez, no avara 
De la inocen te libertad que en vano 
De las ciudades al an:or se ampara, 

I 

Puede reposo hallar el que con sano• 
Corazón, fatigado se retira 
De la lucha del mundo cortesa no. 

¡Y al fin nos abandonas! ¡Y suspira 
T u conturbado pech o! ¡Y un gemido 
Entre tus labios trémulos expira! 

¡Oh fuer za del deber! Aperr.ibido 
En -la opulenta corte el premio espera 
A tu constante apli cación debido; 

Ya, término feliz de tu carrera, 
Del sacerdocio ilustre del derecho 
Vas á subirá la eminente esfera. 

Y cuando henchido de placer tu pecho, . 
. -\! recibir tan noble vest;durn, 
Respire de sí mismo satisfecho, 

Enturbiará mi gozo la amargura 
De ver que á separarnos cruda ausencia .. 
Con brazo inexorable se apresura. 

Mas no vaciles, corre. La presencia 
Te aguarda ya del padre que te adora: 
R.ír.dele el humenaje de tu ciencia. 

Y en la región donde perpetua mora . 
Primavera gentil, y fué tu cuna, 
Perla de las Antillas brilladora, 

Encadenando altivo la fortuna 
De tu saber al laborioso imperio, 
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-Blasón de la jurídica tri!Juna, 
. Tiende la vista al horiwnte hesperio; 
Abre el alma al recuerdo caril'íoso 
Que hacia ti miará de este hemisferio . 

¡Feliz yo si al impulso generoso 
De tu amistad corresponder consigo; 
Si logra el corazó,1 verte di cl10so • 
Y eternamente apellidarte amig1J! 

MANUEL C IÑ !,;T E. 

A . unos pies. 

Me pa recen t11s pies, cuar:do diviso 
Q ue la fa lda traspasan y bordean, 
Dos niños que tra viesos juguetean 
E n el mismo dintel del Para!s0 . 

Quiso el amor, y mi fortuna quiso, 
Que ellos el fiel de mi esperanza sean: 
De pronto, cuando salen, me recrean ; 
Cuando ,:e van, me afl igen de improviso. 

¡Oh pies idolatrados! ¡Y0 os i:uplorol 
Y pues sabéis mover todo el palacio 
Por quien el alma ena1norada gime, 

Traed á mi n~gaz,J mi tesoro, · 
Y yo os aliv iaré por largo espacio 
Del riquísimo peso que os oprime . \ 

ADELA.REJ O L ÓP EZ DE Av) ~. 
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A una bañista. 

¡Quién fuera el mar, que enamorado espera· 
Q ue tu cuerpo interrumpa su ll anura , 
Y rodear tu espléndida hermosura 
D'e un ~brazo y á un tiempo toda ente ra! 

Si yo en sus aguas infundir pudiera 
El alma ardiente que adorarte jura, 
E n muestra de mi amor y mi ventura 
T e al zara en triunfo á la celeste esfera . 

Y, al descender cnn mi tesoro, ufa no, 
Convirtien :',o la líquida montaña 

E n olas que anunr. iaran mi alegría , 
En las costas del reino lusitano, 

Y en Áfri ca, y Améri ca, y Bretaña 
nli grito de place r resonaría. 

ADEL AlrnO (., ÓP EZ DE AV AL A. 

A México . 

. ODA. 

A D José Maria Roa Bárren a. 

Tú, cuya frente se remonta al 
É mula de sus grandes lumina res, 
De perdui·able h ielo 
Circundada con nítida corona, 

cielo, 
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Morena Venus de la indiana zona, 
Salida de la espuma de dos mares; 
Del bardo oye la voz que, agradecido, 
Por bella é infeliz, dos veces te ama: 
Quizás, cual del cansancio olvido pone 
Sombra de fresno en c;iluroso Junio, 
El himno rudo que mi amor enton~ 
Breve espacio suspenda tu infortunio. 
¡Ojalá que del vate el sacrificio 
Tornase el cielo á tu anhelar propicio! 

¡Con qué grandiosa maj ad os tenta 
De hermosura y poder la doDl e pompa 
Natura aquf, ri sueña y opulenta! 
En breve espacio abarca 
De opuestas zonas los distintos climas; 
Desde la ba_ia, tórrida comarca 
Que con lengua salobre el pon to adula, 
Hasta la alta región, en cuyas cimas, 
Escollo á los marinos huracanes, 
Coronadas de témp;¡nos de hiP-lo 
Llevan hasta h s márgenes del cielo 
Sus multiformes crestas los volcanes. 

De ell os las aguas límpidas descienden 
Que en frescas ondas la planicie inundan: 
L as fértil es cañadas do se extienden, 
Los anchos valles que al pasar fecundan, 
Tapizan flores de carmín y gualda, 
P raderas de esmeralda, 
Mieses de dulce caña ó rubia espiga, 
Las plantas todas que, en perenne Mayo. 
El suelo de los trópicos prodiga . 
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E n las regiones donde eterno estío 
E l vigor de sn ali ento des parrama, 
Y apenas el a ljófar del rocío 
Consiente al alba en la menuda grama, 
Con a rdoroso arrull o 
Las auras lisonjeras 
Halagan el orgn llo 
De plátanos y cocos y palmeras. 
Allí, por entre ovales 
Hojas, blanco algodón rom pe el capullo 
E n copos <les iguaies: 
Enco rvados nopales 
Lo~ insectos preciosos atesoran, 
Q ue de T iro la pú rpura mejoran : 
Del café, más al lá, ve rdes arbustos 
Las habas insomníferas despliegan, 
De copudos naranjos á la so mbra 
Que en azaha r y aroma el campo anegan; 
Y más lejos, más lejos, los manglares, 
Do alimañas innú meras se esconden, 
Con solemne rnurnlllr io corresponden 
Al compasado estruendo de los ma res. 

E n las altas regiones, 
Do flo res y perfumes primave ra 
Esparce con hartura , 
Ó el otoño sus medros 
E n pro fu sión más ú til asegura, 
Be empinan aromáticos los cedros; 
Cano vegeta el secular sabino; 
Casi eD la árida linde 
De las nieves eternas, crece y rinde 
Sus toscas pifias resinoso pino; 
Y en ricas vegas, en desnudos montes, 
En selvas que no pisa humana planta, 
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Cercada de admirables horiwntes. 
Natura un himno de victoria canta. 

¿Quién la infinita variedad dijera 
De aves de extraña voz, raro plumaje? 
Ya alegran con gorjeos la pradera; 
Ya en graznido s:ilvaje 
Entristecen el eco en la montaña; 
Ya en la quietud nocturna 
Y donde más el bosque se enmaraña, 
Cascadas de armonía 
El mexicano ruiseñor envía: 
Se espacian por el flúido elemento, 
Se albergan en la rústica floresta 
Desde la flor volátil, á quien iris 
Su vívido matiz amante presta 
Y el cáliz de los mirtos alimento, 
Hasta el águila audaz que se remonta 
Á la última esfera sin .desmayo, 
Y cuya vista perspicaz afronta 
Del sol la llama y el fulg0r del rayo. 

Albean por los valles los ganados , 
No siempre al lobo astuto defendidos: 
Por las agrestes quiebras 
Saltan con grave susto los venados, 
Del ru,"'.lor de una hierba sorprendidos, 
Suspicaces de horrísonas culebras: 
La frente armada torna 
El toro, resoplando con fiereza, 
Al jaguar, que en · pintada piel se adorna, 
Y le acecha ó le . asalta en la maleza; 
Y el salvaje corcel lánzase altivo 
Por monte y por llanura: 
Tiende la crin al aire fugi tivo, 

377 



il 

.1 

1 

1 

TROZOS ESCOGIDOS 

El cuello enarca, y respirando fuego· 
Por el ancha nariz y abierta boca, 
En rápida carrera. el suelo oprinie 
Con duro casco y arrogancia loca. 
Así de libertad el gozo exprime, 
Y en sn indómito brío y gallardía 
La pujanza del hombre desafía. 

Con ímpetu mayor llevan los rfo sr 

Arterias de los vastos continentes, 
Por ásperas quebradas y bajíos 
Á los remotos mares sus corrient\!s. 
Suelen, por los estíos, 
Romper brama ndo el cauce dilatado, 
Cuando, al fragor de ríspida tormenta, 
De las tardes el lóbrego nublado 
En diluvios revienta . 
Troncos, puentes y rocas arrancadas 
Irritan más su empuje; 
Y al estridor de altísimas cascadas, 
Cóncavo el eco de los montes ruge. 

lVIientras en tersos lagos, casi mares,. 
Hallan plácido asilo 
Las acuáticas aves á millares, 
Y en su piragua el pescador tranquilo . 
Retrátanse en las ondas placenteras 
Aga ves 4 ue, en si métricas hileras, 
Erizan las estériles colinas; 
Los caseríos blancos 
Que, á orillas de fértiles barrancos , 
Salpican las montañas convecinas ; 
E l cielo r,,z ul , y entre _nebli irns leves, 
De los volcanes las perpetuas nie ves .. 

¡Los volcanes! En ellos de natura 
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Con más sólida gloria se atesti guan 
El poder, la hermosura. 
U u tiempo en convulsiones horrorosas 
Sus moles se agita r on; 
En columnas, al cielo vomitaron 
Llaff,as bituminosas: 
Eo raudales de lava, de los montes 
La vacilante forma se envolvía: 
Los amplios horizontes 
La arrojada ceniza recorría; 
Y aumeotand0 el horror del cataclismo, 
:.\fogían cielo y mar , tierra y abismo. 

Piadoso el curso de los siglos pudo 
Del subterráneo piélago de fuego 
Serenar el inquieto hervor safiudo . 
:Mas abiertos los cráteres quedaron, 
Como fauces de monstruo: allí respira 
La profunda vorágine, que encierra 
El eléctrico incendio que aún trabaja 
Las vísceras gigantes de la tierra. 
Las nubes los coronan 
Que atrae sin cesar la ingente cumbre; 
E l huracán allí prorrumpe bronco, 
Allí prende el relámpago su lumbre, 
Allí estrena su voz el trueno ronco; 
Y del horno en que yacen, 
En quieta combustión, lavas candentes, 
Los terremotos nacen 
Que sacuden los vas tos continentes. 
El suelo trepidante bambolea; 
La erguida torre en el espacio ondea, 
Quebrándose el fortísimo cimiento; 
))e pavor enmudece la natura, 
Y la oración de pálida criatura 
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Sube llorosa en vano al firmam ento. 

En el lóbrego centro de la ti erra, 
Opresa en muros de luciente roca, 
l.a rica vena de rnetal se encierra 
Que la codicia sórdida provoca. 

En vano de sus hilos ramifica 
L a extensa red del orbe en las entrañas, 
Y á resguardarla, el ti empo multipli ca 
De basalto y de pórfido montañas. 

Atrevido, tenaz, sediento de oro, 
Bárbaro el hombre las taladra ó hiende; 
Allí busca el magnífico tesoro 
Y con ávidos ojos le sorprende. 

Recorre insomne, escuálido y desnudo 
La cóncava extensión de aquella tumba 
Que, del férreo martillo al golpe rudo 
Ó al trueno de la pólvora, retumba. 

Salta el peñasco y Yuela con estruendo: 
E l agua por las grietas se destaca; 
Y entre humeante vapor, del antro horrendo 
La confusión alumbra antorcha opaca; 

Ni peligro, ni sueño, ni fatiga 
Arredra al h 0mbre, ó su codi cia doma; 
Y aun salir del sepulcro que le ab ri ga, 
Duda, si el grave techo se desploma. 

¡Así bajo la inmensa pesadumbre 
T al vez perece en congojoso duelo, 
Sin que , al morir, la fugitiva lumbre 
H allen sus ojos del radiante cielo! 

Purísimo el de Anáhuac 
Sobre el risueño panorama esplende, 
Como digna corona 
Con que la regia sien orna y defiende 
La indfana matrona. 
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Ya os ten te el suave albor del nuevo día, 
Ya la espléndid:i. llama del sol q uc arde 
En eÍ alto zenit, ya la que enda 
:-.fodcsta claridad, pálida tarde; 
¡Qué tran,parente, límpido y sereno 
:.Vluestra el cóncavo seno, 
Lago inmóvil de nítido zafiro, 
De diáfano cristal bóveda inmensa! 
¡Cuál la vív;_da luz, que en raudo giro 
Por las ondas del éter flota extensa, 
Tenue suaviza el interpuesto ambiente! 
¡En cuál arrobamiento el alma sube 
A Dios por esta cúpula luciente, 
T emplo de claridad que ama el queru be, 
A.trio de las mansiones del Potente! 
¡Como polvo de fúl gidos topacios, 
Estrellas se derraman 
De la bóveda azul por los espacios; 
Ó bien la luna, que los tristes aman, 
~avega en los silencios del vacío, 
Émula del gran astro que refleja, 
Cuya ígnea guedeja 
Transmuta en rayo delicioso y frío ! 

¡Cuántos de alta beldad nobles tesoros,­
Reina infeliz del Septentrión, adunas 
E n valles y montafias, 
En ríos y lagunas, 
En tus ricas entrañas, 
En tus climas y cielo sin segundo, 
Que el cetro de belleza te confirman 
Entre las zonas del extenso mur.do! 

¿ Por qué tanto primor, perseverante · 
Soplo de adversidad aja y desdora? 
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¿ Por qué tu prole exánime, sentad:i. 
Del infortunio en las tinieblas, ll orf 
¿Por qué, cuando más -grandes 
Tu hermosura y riqueza resplandecen 
Que las ingentes moles de tus Andes, 
E n la desgracia ó la inquietud perecen 
T ras de a fan es prolijos, 
Impotentes ó m fseros tus hijos? 

Justo y noble , aspirando á vid:i. propia, 
E rigirse en nación. Pero ¡ay del pueblo 
Q ue de ambiciosos ruines larga copi a, 
Bisofio en libertad, alza y derriba! 
¡Ay, si con maña activa, 
De prósperos ejemplos al halago, 
Extranjero interés pérfido siembra 
Lenta zizaña de seguro estrago! 
Rompes el cetro de lejanos reyes; 
A los ídolos nuevos sacrificas 
Costumbres sobrias y severas leyes; 
Ya libre, el juvenil ardor duplicas: 
E mpero la discordia, sacudiendo 
Sus cabellos de víboras , convoca 
Los monstruos de la guerra en grito horrendo; 
L in fratricida sin piedad provoca, 

, Y con agudo estruendo, 
De hambre y peste entre pálidos vestiglos , 
E l bélico clarín llena los campos 
,])o con rara constancia, 
Cual de Saturno en los dorados siglos, 
T res reinaron la paz y la abundancia . 
¡ Así de inexperiencia a:r-.argo fruto 
L:i. malograda juventud cosecha! 
¡feliz, si la esperanza en tanto luto 
·Su fecunda raíz no halla deshecha! 
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De tus vastos confines en lo espeso 
Cauteloso deslizase el salvaje: 
De su macana al form idable peso, 
De su traidora flecha el raudo silbo, 
De su a larido al oprobioso ultraje, 
Tímidos ya sucumben 
Los choznos de los héroes, que la raza 
Bárbara del desierto domefiaron 
Con la cruz, con la esteva y con la mau,. 
Sus términos dilata en tus fronteras, 
P reced ida de estragos, la barbarie: 
Los pasos de natura creadora 
N o endereza so lícito el cul tivo; 
Robusta, triun fadora, 
Se propaga la rústica maleza 
Donde antes rubia mies ó verde olivo; 
En donde pueblos hubo, hay aspereza 
De escombros, sepultados bajo espinas, 
Y el áspero nopal torcido crece, 
Y el taciturno buho se guarece 
Del viejo tem plo entre las pardas ruinas. 
Mientra en las brumas de hiperbórea playa 
E l pirata del Norte apresta el lino 
De las altivas naos, codiciosa 
De amarrará su remo tu destino. 

Vence por fin ... ¡oh mengua! ¿ Y así h '.Imill a 
L inaje de o rguilosos mercaderes 
La noble descendencia de Castilla? 
Sucumbe así, del áspid al veneno, 

León dormido en la africana orilla. 
Después, no en torpe guerra, 
Indigna de memoria, 
E l corsario sajón roba tu tierra. 
No: á precio de vil oro, 
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Que del siglo venal es arma y gloria 
Tus provinci:i.s adquiere y tu desdoro. 
Con amistosos _brazos el gigante 
Rodea y acaricia tu hermosura: 
Mañana, en su codicia devorante, 
Comprimirán tu mórbida cintura, 
Y quedarás en ellos expir2.n•e. 
Td en las selvas tímido venaJo 
Cae en lazo de boa corpulento, 
Y en el horrible nudo aprisionado, 
Forceja y rinde el postrimer aliento. 

Vuelve ¡oh México! en ti, que del abismo 
Duermes incauta al resbaloso borde: 
No más del interés y el egofsmo 
La envenenada copa se desborde: 
El valor, la virtud, el heroísmo 
De tu estirpe recuerda, la alta gloria 
Con:que del ti empo y del olvido triunfa 
Su claro nombre en la severa historia. 
Nunca, vástago real del tronco hispano, 
Tu noble or igen ni su ejemplo olvides: 
Con ánimo y esfuerzo sobrehumano 
El hierro blande en las gloriosas lides; 
Y si del hado en el ignoto arcano 
Es ley que cedas, tras sangrienta lucha , 
.-\.1 número, á la astucia, á la perfidia, 
La voz solemne del honor escucha 
Y hasta caer en el sepulcro lidia. 

Si benigno mis votos 
.-\.cogiera el Señor, á cuyo arbitrio 
Los tronos sublimados caen rotos, 
Surgen á dominar pueblos humildes, 
Brotan y se hunden _déspotas violentos, 
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Rudos tribunos, razas 6 naciones, 
T odos de sus designios instrnmentos; 
L ~ paz, la lioertad, gloria y ventµra 
Tus ámbitos risueños morarían: 
Los campos que hora yerma el amargura, 
En feraz plenitud florecerían; 
Y en hosannas de júbilo, las varias 
Del mundo de Colón gentiles zonas 
Á tu justo poder rindieran parias, 
Como á tu gran beldad rinden coronas. 

C AS IMI RO DEL COLLADO . 

Liendo, ó el valle paterno. 

Del riesgo vencedor y la distancia 
Que entre dos mundos pone el mar de Atlante, 
Á ti me acerco, valle de mi infancia, 
De temor y esperanza palpitante. 

Un siglo es cada. instante. 
¡Cuán ancho el río! El arenal ¡cuán largo! 
Columbro al fin el somo del Candina. 
¡Qué lento sube en el azul sereno! 
Corro, vuelo, traspongo la colina ... 
¡Feliz puedo expirar!. . . Héme en tu seno. 

Valle, donde benigna suerte quiso 
Cercaran mi niñez dicha y ternura, 
Cuando gocé tu paz de Paraíso 
No supe valorar tanta ventura . 
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Después , maestra Jura, 
Enseñóme la ausencia entre zozobras 
Á comprender, á desear tu calma; 
Y vuelvo, como ves, de los e xtraño, 
Con heridas de penas en el alma, 
Con la escarcha, en el rostro, <.L los años. 

Tú también, valle amado, ¡cu In distinto ! 
Víctima _fué de la segnr impía 
La selva que en gracioso laberintJ 
L as laderas del térmi no vestía. 

Las rocas á ·porfía 
Asoman, cual gigantes osamentas, 
Del pie de la montaña al horizonte; 
Rastrero abrojo a l haya sustituye, 
Y la aridez conquista en cada monte 
Cuanto el avaro lefíador destruyt:. 

No ya, afianzada en sólidas rafees, 
En vistosos rectángulos despliega, 
Rico marco de espléndidos maíces, 
La viña sus verdores por la vega; 

Ni ya el rabel congrega 
Lucio rebafío en pasto redundante. 
Pasó, cual plaga egipcia, insecto crudo; 
Y con sorpresa amarga, ven los ojos 
Tronco de vid, de vástagos desnudo, 
Ganado ruin en míseros rastrojos. 

El membrudo garzón de la labranza 
Abandona el fecundo ministerio 
Á mujeres y ancianos sin pujanza: 
De la codicia al riguroso imperio, 

En el otro hemisferio 
Insegura riqueza solicita: 
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Torna doliente ó viejo, cuando vivo; 
Y del caudal indiano en recompensa, 
Halla los patrios campos sin cultivo 
Y los paternos lares sin defensa. 

De primavera á las sutiles auras, 
Al vivífico aliento del verano, 
Tu prístina beldad tal vez restauras, 
Tal vez recobras tu vigor lozano; 

Pero el otoño en vano 
Á disfrazar tu desnudez aspira 
Con restos de su regia vestidura: 
Y al contemplarte mísero, discierno 
·Cuánto cuadre mejor con tu tristura 
L a túnica severa del invierno. 

¡Qué silenciosa soledad! ¡Cuán honda 
De tus risueños sotos la mudanza! 
¿Por qué no suena por la. alegn~ fronda 
El tamboril de la festiva danza? 

Diríase 1ue avanza 
De la discordia el ominoso espectro 
'Espiando tus limpios horizontes: 
Del leñador el carro, con chirrido 
Á spero, finge en los lejanos montes 
D e venideros males el quejid0. 

Cesaron ya los plácidos cantares 
Del labrador que, tras la grave yunta, 
Retornaba al solar. de los hogares 
Do parca cena la familia junta. 

Mi corazón pregunta 
•Con ansia y miedo por amigo¡; techos .. 
Sació su rabia en unos el estrago: 
De otros ya, en espiral, no se levanta 
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Humo que figuró ' en el éter vago, 
De doméstica paz bandera santa. 

Álzase en arco de maciza piedra 
Sobre el camino, al pie de la colina, 
Mi hogar antiguo: junto al huerto aún medra,. 
Con nobles cic1trices, vieja encina 

Que, cual reina , domina 
Sobre el mustio follaje del contorno; 
Y allá, como en brocal de peña dura, 
Mana y desborda cristalina fuent e 
Que al arroyo vecino se apresura, 
No sé si melancólica ó riente. 

¡Salve, sacra mansión de mis mayores !. 
Arrasados en lágrimas,- mis ojos 
Contemplan tus ruinosos miradores; 
Y ante el ansiado umbral caigo de hinojos. - • 

De la muerte despojos 
Gran tiempo fueron ya cuantos mi infancia • 
Rodearon de afección: ellos constantes 
En el santua rio de mi pecho viven; 
¡ Y en mi propio solar fr íos semblantes 
Hoy como advenedizo me reciben[ 

Un tiempo-¡ay brevel-la presencia míai, 
Júbilo en esto~ muros•despertaba: 
Siempre un amante labio sonreía; -
Siempre una mano amiga se alargaba, 

Viejo corcel turbaba 
Con alegre relincho en el establo 
El rumiar sosegado de los {>ueyes; 
Y olvidaba el mastín, con noble ahinco?­
De su cadena las tiranas-leyes 
Para abrazarme en -turbulento ·brioco. • 
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Entro, subo, recorro cada estancia ... 
-¡Reina aquí el abandono, aquí la inopia[ 
•Quiero inquirir, y en triste resonancia 
J)evuelve el eco mi palabra propia. 

En abrumante copia 
·Me asaltan los recuerdos: all á miro 
.El padre austero que al sumiso grupo 
De la familia, ejemplo fué admirable; 
Acá !a santa madre, que hacer supo 
El deber fácil, la virtud amable. 

De los rudos patriarcas de la aldea 
La abuela, con los nietos consentidos, 
En las noches de invierno se rodea, 
Al amor de la lumbre reunidos. 

Ó suena en mis oídos, 
La voz, entre severa y cariñosa, 
,Del docto sacerdote , á cuyo celo 
Debí entender los que el fecundo Lacio 
Dió á las humanas letras p,)r modelo, 
Marón y Livio, Cicerón y Horacio. 

Tenaz repasa la memoria y nimia 
Escenas de campestres emociones: 
,El gozo de la s:ega y la vendimia, 
El entrojar mazorcas y vellones; 

Luego las impresiones 
Profundas de domésticos pesares: 
La eterna ausencia, la partiJa am:uga, 
Las ruinas que en mi mente reconstruyo .. . 
Me asfixia este aire: el vértigo me embarga ; 
No puedo más; salgo, desciendo, huyo! . . . 

Huyo hasta do la altiva pompa extiende 
La encina de mis lares protectora. 



39º TROZOS ESCOGIDOS 

Aquí mi horrible agitación suspende 
La voz del sacro bronce, qué á la hora 

Del crepúsculo llora: 
Voz que el pasado al alma restituye; 
Eco de aquella religión de antaño 
Que para todo mal tl1vo un consuelo. 
No:he y dolor conjúrense en mi daño: 
¡Fulgura en otra esfera el bien que anhelo! 

Serenado el espíritu, ve clara 
En el limpio cristal de la memori:i 
La imagen de los tiempos, y compara 
La ventura real con la ilusoria. 

¡Cuánta lúgubre historia! 
¡Cuánto márt ir sin nombre! «¡Oh, patria, exclamo,. 
«¡Q ué necio quien se aleja, y sac rifica 
«En extranjero altar á la fortuna ! 
«¡Cuán sab io c¡ ui en su túmulo fabri ca 
«Al pie del _á rbol que aso mbró su cuna!» 

CAS[M[RO DEL CoL L.\ Dv 

A ilfargarita del ·Colla.í.1 _v G.u· :: 1llo . 

Como escarcha en la hier lJ.1 , 
Pasó ·1 invierno en la tem/.tda zona. 
De témpanos reserva 
La rígida corona 
Para el volcán do eterno se pregona. 
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lVIas en los valles nunca 
Muere todo el verdor: del arroyuelo 
Jamás el curso trunca 

• Grillo ele áspero hielo, 
Ni el sol eri esquivez contrista el cielo. 

Del agostado campo 
Más de una rosa en la extensión descuella; 
Y con vívido lampo, 
De larga noche y bella 
Recama el manto innumerable estrella. 

Natura sin esfuerzo 
A van za aq uf, con generosa prisa, 
Desde el huraño cierzo 
A la plácida brisa 
Que el imperio de Abril cercano avisa. 

L a que de ·Marzo al aura 
Brotó menuda hierba en la planicie, 
Con la lluvia restaura 
Lecho donde acaricie 
Grato sueño al cansancio ó la molicie. 

Ya encorva los frutales 
La abundancia, en espera del verano; 
Y las gala fl orales 
Que vistió m:i temprano, 
Aún guarda entre sus pomas el manzano. 

Por las ramas del a rce 
La trepante hana se apresura; 
Y la orquídea resarce 
Con fl ores en hartura, 
~l , ustento que el tr neo le procura . 

Pródigas el 1ragancia , 
Las ros:is-pomp;i. que devasta Mayo-
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Con igual arrogancia 
De las albas el rayo, 
De las tardes emulan el desmayo. 

Aun antes de que rompa 
La virginal magnolia su capullo, 
Vencido de tal pompa, 
Cambia el viento su orgullo 
De suplicante amor en manso arrullo. 

Óyelo, y la confianza 
Pierde el clavel, atado á mimbre pardo; 
Mas lega su venganza 
Al triunfo, no muy tardo, 
De la casta azucena y blanco nardo. 

La tierna pasionaria 
Del plúmbago ostentoso á la par medra: 
La enredadera varia 
Con la amorosa yedra 
Del muro abraza la insensible piedra: 

La diminuta alfombra 
3e agrupa junto al noble pensamiento; 
Y la viola en la sombra 
Busca retra°imiento, 
Emblema de modestia y sentimiento. 

Mientras valles y montes 
Con variedad de plan las reverdecen, 
Los limpios horizontes 
Dilatarse parecen, 
Y con luz renovada resplandecen. 

Todo en torno revive 
Al penetrarse del calor fecundo. 
Al soplo que recibe, 
Diríase que el mundo 
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M::í s ágil flota en el azul profundo. 

Miriadas de zumbantes 
Insectos por el aire se deslizan; 
Sus falanjes brillantes 
Hoja y hierba matizan, 
Y en su cáliz las flores los hechizan . 

En tanto á la canora 
Familia de las aves diligente, 
F ruta que apenas dora 
Madurez impacien te, 
Brinda manjar y gozo juntamente. 

En la intrincada rama, 
En el aire sereno, entre las flores, 
La prolífica llama 
De los castos amores 
Halla sin fin alumnos y cantor~s; 

Y en eminentes partes, 
Con solercia asombrosa. construídos, 
Sin enseñadas artes, 
Del viento remecidos 
Penden seguros los amados nidos. 

La amable golondrina 
Que en el techo de claustro no lejano 
-¡hoy mísera rüinai-
Uno y otro verano 
Anida sin temor de aviesa mano, 

Ágil revolotea 
Rozando el terso lago; y en la o ri lla 
Luego ale6re aletea, 
Remojando la arcilla 

,De que fabrica la mansión sencilla . 

Conózcola en el claro 
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Collar que pinta su gentil garganta, 
En el gorjeo raro 
Con que á la aurora canta, 
Y en que á todas en Marzo se adelanta. 

Mies de trigo amarillo , 
Del hórreo gozo próximo, se junta 
Al maíz q ue con brillo 
En el surco despunta 
Donde rige el colono arado y yunta. 

En la iglesia lejana 
El cántico de humilde rogativa , 
Al par de la campana, 
Resuena;~, la votiva 
Procesión, del labriego la fe a vi ~ :.i. 

¡Oh estaci0n apacible, 
Mocedad de natura y su delicia, 
De que el alma sensible 
Con ávida codicia 
El rec.ue1do balsámico acaricia! 

<Qué falta á tus primores 
Sino el durar? . . . ¡ Y no que tu fortuna 
Estío en sus ardores 
Tal devora, que aduna-
Bárbara ley-tu féretro y tu cuna! 

Fué así mi edad florida; 
Mas sin dejar en término cercano 
Mi esperanza cumplida, 
Como la tuya ufano 
Realiza en dignos frutos el verano. 

Al deleite se arroja 
Necia la juventud: viento bravío 
De 1lores la despoja; 
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Y en su follaje umbrío 
Busca, y no halla provech0s el estío. 

E~t~ril el otofio 
Llega, y en pos más árido el invierno. 
Empero, ¿otro retoño 
Darános Abril tierno? ... 
¡La nueva primavera está en lo eterno! 

¡F eliz quien de la hormiga 
[müando las útiles labores, 

, Atesorar consiga 
Frutos, no vanas flores, 
Con que afrontar de Enero los ri gores! 

¡Beato el que se aleja 
De las flores de Abril que el deleite abre; 
Y cual próvida abeja, 
Con las que el juicio entreabre 
Panal de ciencia y de virtud se labre!. 

Tú que del alma mía 
Eres íntimo afán, ansia primera, 
Á quien prudente guía 
Materna consejera 
Por los pensiles de la eqad ligera, 

Atenta sigue el blando 
Eco y ejemplo de la madre amada; 
Y en virtudes medrand~, 
Y en buen saber lograda, 
Hazte á la seria edad aparejada. 

No cual otras mujeres, 
Soñando eterno este vernal follaje, 
Á fútiles placeres 
Tributes vasallaje, 

Al nuevo afeite ó al soberbio traje. 
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Así fl or durad,!ra 
Sobre robusto vástago eminente, 
Será tu primavera; 
Y en el cáncer ardiente 
E l fiero sol respetará tu frent e. 

Y yo desde mi ocaso-
Región de melancólica ternura -
Con júbilo no escaso 
Veré cuánta ventura 
La rubia aurora de tu abr il augura . 

C ASIM IRO DF.L COLLADO. 

El fuego divino. 

De la increada fuente 
iEn copioso raudal brotaste pura, 

Aln .a luz refulgente; 
Entonces con ternura 

Latió fecundo el seno de natura . 

Como la casta esposa 
En medio de su dulce primavera, 

Si en la entraña amorosa 
L a agitación primera 

Del frut o ansiado de su amor ,:intiera. 

Tú eres la luz, la vida, 
La intel igencia, :el fuego, el movimiento; 

Tú la llama escondida 
Que da al sol alimento, 
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Y armonioso vigor al firmamento. 

Hijas de tus amores 
La hermosura vernal del b0Ec1ue umbrío, 

Y la copia de flores 
Que en el ardiente estío 

El cáliz abre al líquido rncío. 

Con vivífico aliento 
Virtud prestaste á la materia inerte, 

La fuerza y movimiento, 
Que en sus átomos vierte 

Al sacarlos del seno de la muerte. 

Y la forma elevada 
Misteriosa del hombre creaste luego; 

Á su mente sagrada 
Diste noble sosiego, 

Á sus ojos el brillo de tu fuego . 

Levantaste su frente, 
Hermoso asiento de tu lumbre viva, 

Hacia el cielo eminente, 
Do á su mirada altiva 

Ni de tu sér la oscuridad se esquiva. 

Cuanto existe en la tierra, 
De oro y fango, de· bálsamo y veneno,. 

Cuanta virtud encierra 
En su fecundo seno 

El éter infinito, de astros lleno, 

Diste con armonía, 
Breve mundo, del hombre á la existencia;: 

Como en oriente el día, 
Brotó la inteligencia, 

De su completo sér oculta esencia. 

La pompa de los mundos 
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Todo sér, toda vida en ella vive; 
Los ámbitos profundos 
Del cielo en sf recibe, 

Y de su inmensidad los circunscribe. 

Su pertume derrama 
La.flor, el ave canta, el mar resuena; 

Cuanto aborrece y ama, 
Todo deleite y pena 

Está en el alma, y los espacios llena . 

Su luz el astro · envía, 
Y tarda siglos en cumplir su anhelo; 

No acaba su porfia., 
No hiere el mortal velo, 

Mas en el alma está como en el cielo . 

¿Qué habrá que satisfaga 
Al sér amante en la c:reación entera? 

¿De qué beldad se paga, 
Si por alta maner .a 

Todo en el alma está como en su esfera? 

¿Á qué este amor intenso? 
Qué ignoto sér la voluntad adora? 

¿ Dónde el objeto inmens-o, 
La fuerza vencedora 

Que domine el amor que la devora? 

¿Qué bondad, qué hermosura 
Hay en el mundo, que gozar no pueda? 

Qué gloria, qué ventura, 
Donde se aq_uiete y ceda? 

Ni ¿qué grandeza que á la suya exceda? 

El alma es consonancia 
De todo lo creado, y sus amores 

Son la luz. b fragancia 
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De estrellas y de flores. 
¿Quién detiene perfumes y-ful gores? 

¿Dónde se posa y calma 
El corazón, buscando su c,iestino? 

¿Dó está la paz del alm a? 
¿Dónde el centro divino 

Que ~uspenda su curso peregrino? 

La bien templada lira 
De cada cuerda exhala melodiosa 

Distinto 3ón, y admira 
De la máquina hermosa, 

Dando el conjunto música armoniosa. 

E nemigas y fieras 
Potencias une á un mismo fin el hado; 

Asf de las esferas 
El giro arrebatado 

Da un concierto sublime y alternado. 

La inmortal y sonora 
De celeste virtud máquina ardiente, 

Que magnífica mora, 
Cual antorcha esplendente, 

En el sagrado templo de la fr :!nte, 

Ya no más confundida 
Con la materia se verá; ya dura 

Eternamente unida; 
- Ya tan sólo procura 

Volar al foco de rn lumbre pura. 

JUAN V ALERA. 
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A Gláfira, de dominó negro. 

Preste el amor su idea 
Al pensamiento, que en tu busca gira. 
Quiero que el alma crea 
Que eres tú la belda<:! por quien delira, 
Al través de la máscara vi un cielo: 
Vi la sonrisa con que tú sonríes; 
Néctar y aroma, en cáliz de rubíes, 
Brindabas á mi anhelo. 
Eras, Glácira, tú . Vi tu mirada, 
Que deleites augura. 
Por el deseo el alma iluminada, 
Descubrió tu recóndita hermosura. 
De tu voz el encanto 
Hirió mi pecho con tu vo1. fingida; 
Sentí en todo mi sér, sentí un quebranto, 
Inefable y más dulce que la vida. 
Bajo el guante miré tu linda mano, 
Digna de acariciar los querubines, 
Formada, cual prodigio soberano, 
De nácar, rosas, l;rios y jazmines. 

Ese espíritu leve, 
Que por tus venas rápido se agita, 
Y colora de púrpura la nieve, 
Entró en mi pecho, que de amor palpita; 
Espíritu sutil, que amor derrama 
De la tierra en el seno, 
Y la cubre de fl ores, las estrellas 
Con mayor luz inflama 
En el éter sereno, 
Al aire da las mariposas bellas, 
Los perfumes sü:wes, 
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El canto de los silfos y las aves. 
Así renacen en el alma mía 
Juventud y poesía. 
Como maná dél cielo, tus amores 
Han de saber á cuanto el alma quiera; 
Filtro genial, esencia de mil flores 
Darán al alma, en verde primavera. 
Si tú me amases, Gláfira, no hubiera 
Dicha igual á mi dicha. Sólo un b<.?rn, 
Un beso sólo de tus frescos labios 
Puede llevar el alma al paraíso, 
Darle en un punto, y con mayor exceso, 
Cuantas la mente de amorosos sabios 
Fingir delicias en el cielo quiso. 
Nadie cual tú comprende 
La inquietud de mi amor y devaneo: 
De tus hermosos ojos se desprende 
La luz do vive eterno mi deseo; 
Mágica luz, do veo, 
Cuando el color de la esperanza toma, 
Musas, Gracias divinas, 
Y huríes oji-negras de Mahoma 
Con las peris danzar y las ondinas. 
En tu blando regazo 
Tal deliquio mi espíritu gozara, 
Gláfira, si tu amor me concedieras, 
Que, unido al tuyo por estrecho lazo, 
Ver la luz del Tahor imaginara, 
Y la música oír de las esferas. 

¡Ay! temo que no quieras 
Lograr conmigo el singular contento 
Que amor promete á quien de amores sabe; 
Mas en tu egregio y claro entendimiento 
Entendimiento del amor bien cabe; 

26 
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Y espero que perdones, 
Ya que no les des vida, 
Estas enamor.idas ilusiones, 
Que me tienen _e\ alma derretida . 

JUAN V P. LERA. 

Sueños, 

Mucho corre la luz, y el pensamiento, 
Aunque se junte á la palabra ., vuela, 
Y sendas de metal sigue sumiso, 
Tan rápido cual cruza por el a !ma. 
Va, con todo, ,nás rápido el deseo: 
Se pierde en lo infinito, y sólo busca 
En insondable eternidad reposo. 

Atrevida la humana inteligr ncia 
Triunfa dd mundo, y los hermosos genios, 
Que en el fu ego y la luz viven ocu!tos, 
Obrando allí maravill osas obras, 
Las ninfas de las aguas y los silfos, 
Y los fieros espíritus del Orco 
Oyen su voz y cumplen su mandato. 
Pero amor logra más, á más se atreve, 

-.Y. combate con Dios, y de Dios triunfa . 
¡Dichoso aquel que enamorado gime! 
A1ror. amor le llevará hasta el cielo. 

¡ Dichas so fié! Las Náyades estaban 
Prisi,~neras del rígido Vnlcano, 
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,y anhelando romper su cárcel dura, 
La llevaban veloz sobre las aguas, 
Y yo en la cumbre caminando iba; 
Luego el Amor me levantó impaciente, 
Abrió .;us alas, y voló, y salvando 
Muchas tierras y mares, en presencia 
Me puso de la hermosa á quien ·adoro. 

'Un siglo hacía que á su tersa frente 
No tocaban mis labios ni á su boca . 
.Al fin su voz, su aliento, hasta su vida, 
Y el brillo de sus ojos, y el encanto 
De sus dulces palabras penetraban 
:En mi pecho otra vez por los sentidos. 

¡Cuántos extremos de cariño entonces 
Hice al verla de nuevo, tan divina 
Corno su image n, que en el alma guardo! 
¡Ay! Más que nunca enamorada ella, 
Me estrechaba también _contra su seno, 
Y de él salían misteriosas llam,1s, 
Consumiendo del al,1,a las escorias, 
Y 1 ·jándnla limpia como el oro. 
May r f •l i ·idad no tuve nunca, 
Ni nd s dolor que a l despertar del sueño. 

M • ·n ·ontr , al d spertar, en las remotas 
Playas de Ni l "r y, do calienta 
El sol la ti erra con fecundos rayus, 
Y br tan fl ores odorantes, ricas, 
Y gigantescos á rl, ,,les pomposos 
l)c; perenne verdura; do los montes 
,\semejan titanes fulminados 
En el momento de escalar las nubes, 
•Y las islas flotantes paraísos, 
-y el mar su claro espejo. Aquí la vida 
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Rompe, como ios ríos;caudalosa 
Por los abiertos poros ·de · 1a tierra, 
Y en el aire sereno se dilata: 
Oro y diamantes en las rocas cría 
Su plástica virtud. Aquí ' la sangre 
Hierve con el calor en nuestras venas, -

Era el silencio de la negra noche, ­
y yo lloraba mi ilusión perdida, 
Y de mi triste llanto se burlaban 
Los tibios rayo~ de l::t luna, el aura 
Efervesciente en chispas vividorás, 
Y las antes recónditas estrella~, 
Del hemisferio austral lúcido ornato, 
Cuyo fulgor vió Dante sobre el rostro · 
De quien sin libertad no quiso vida. 

Avergonzado yo del llanto mío, 
Escondí la cabe1,a entre las ropas, 
Y entonces sentí pasos en mi estancia, .. 
Como los pasos de persona muerta, 
Que abandona el sepulcro, ya perdida· 
La costumbre de andar y de moverse. 
Conocí, si_n embargo, que era ella, 
Mas no la vi, ni á verla me atrevía. 
Llegóse junto á mf, y en las espaldas 
Una mano me puso helada y seca, 
y · yo temblé con espantoso frí o: 
Y pensé c¡ne rodaban por el aire, 
Y que andab:rn desp·tés sobre mi cama.-­
Multitud de gusanos bulliciosos. 
No dijo la visión palabra alguna, 
Pero su mano penetraba dentro 
De mis cntr:u'ías, cu.,l pu ií.al agudo, 
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·Ello es que siento aún en lo más hondo 
Del corazón horrible desconsuelo 

\Y un peso atro,::, como si allí llevara 
s~pultados mi amor .y su cadáver. 

JUAN V ALERA. 

·,tl ío -Janeir o , 1º 5 1. 

Fábula de Euforión. 

De un manso arroyo en la risueña orilla, 
·Que en los valles de Arcadia serpentea, 
,cuando la aurora majestuosa brilla, 
Plácido nuncio de la luz febea: 

Entre las rosas que en el p;ado ameno] 
Hizo nacer la primavera ufana, 
,Henchido el cáliz de su crespo seno 
De las perlas que vierte la mañana; 

Al dulce arrullo de las claras linfas, 
Que salpic~n de aljófares las flores, 
Un coro alegre de gallardas ninfas 
Danzan y entonan cánticos de amores. 

Una ninfa. 

En las alas sutile~ del aura 
El olor de las flores difundo; 
Con el aura veloz me confund0, 
Coronada de rayos del sol. 
De mis pechos el germen dima~a 
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Que fecunda la mágica flora, 
El carmín de la rosa colora 
Mis mejill as con limpio arrebol. 

La palabra estremece mi seno, 
En él nace y se extiende el sonido ;­
Pnra herir misterioso el oído 
Inefable potencia le di. 
Por mí braman los mares, retumba 
Hondo el eco, la tórtola gime; 
El cantar de las Ml1sas sub lime 
Se extinguiera en los labios si n mL 

Cuando siento oprimidas las alas 
De armonía, colores y aromas, 
Á favor de dos bell as palomas 
Me r~monto en el aura fu gaz; 

Y cual Venus en carm de nácar ~ 
Va cortando las frescas espumas, 
Sobre un lecho de fl ores y plumas 
Por los aires me dejo lleva r. 

Á mi vista en -lo, valles trasciende 
Un aroma de nardos süaves , 
En los bosques fl oridos las aves 
Dulces trinos exhalan al par; 

1 
Y á mis besos de amor delicados 
Salta y bulle la fu ente s:>nora, 
Y derrama en mi seno la aurora 
R :imilletes de blanco azahar. 

Coro de ni11:f as. 

El aura leve 
Da, deliciosa, 
Blanda frescura; 
Y cuando mueve 
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La li nda rosa, 
Fragancia pura. 

U11 a ninfa . 

E!icarchando de plata y aljófar 
L as mil grutas _de pórfido hechas, 
En menudos di amantes deshechas, 
Claras fuentes anhelan surtir; 
Y del agua al tranquilo murmullo, 
Yo me duermo en sus frescos cristales,. 
lVl e sumerjo en los puros raudales, 
Y en su ce ntro me agrada vivir. 

Soy la reina del agua, y desnuda 
En alcázar recóndito asisto, 
Mas tal vez de la ni ebla me visto, 
Y á los cielos me ll eva el amor; 
!in el prado acaricio las fl ores, 
Á \a tierra prodigo mis bienes,. 
L a diadema qúe ciíie mis sienes. 
Pinta el iris de vari o color. 

Curo de ninf as . 

Ya se dila ta 
De los alco res 
Al prado ameno,, 
Cinta de plata, 
Y abren las flore s 
Sedient<> el seno. 

Una ninf a. 

Y o coloro la t ierra y el cielo , 
Y o de púrpura tiño la rosa~ 
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La enramada que se alza orgullos a 
Bordo yo de diverso mati z. 
Me arrebatan mis tintas brillantes, 
Para ornarse, la roja amapola, 
La fragante y oculta v'iola, 
El agreste encendido carmín. 

Yo, impalpable, al través de las rocas 
Me sumerjo en profundas cavernas, 
Donde obrando mis fuerzas eternas, 
Hijas santas del sol inmortal, 
Edifico palacios hermosos, 
Amasados de oro y diamantes, 
Donde bull en en fuentes sonantes 
Mil torrentes de hilado cristal. 

• 

Curo de 11i11.f as . 

El ave trina, 
La flor se ufana 
Y el a rroyuelo; 
Ya la mañana 
De luz divina 
Reviste el cielo. 

Una 11i11fa. 

Con un filtro de amor y de vida 
Se amamanta á mis pechos natura; 
Yo le doy abundancia y ventura 
En arroyos de leche y de miel. 
Las mil flores que cubren el prado 
En mi sl no t~ nísimo crío, 
Y reciben del d u lee amor mío 
Con mi aliento vivífico el sér . 
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En sus pétalos frescos y olientes 
En espíritu leve resido; 
Yo sus castos amores presido , 
Y en sus tallos me agito fugaz; 
Del estambre los polvos de oro 
Al pistilo transporto fecundo: 
Del embate del viento iracundo 
Las liberta mi blanco cendal. 

Coro de ninfas. 

La dulce primavera 
Esmalta la pradera 
De delicadas flores ; 
La avecilla canora 

Saluda la venida de la aurora 
:En no aprendidos cánticos de amores. 

Cantaron, y mostró la vida arcana 
Amor del mundo, y su belleza suma 
Brotó del aire y de la tierra ufana, 
Como Venus del éter y la esp:ima. 

Semejaba que el cáliz de las fl ores 
Un corazón y un alma contenía, 
Y dentro de los pinos cimbradores 
Un invisible espíritu vivía. 

Mas de pronto relámpago rojizo 
Se difundió por la pradera hermosa, 
-y una nube, que al viento se deshizo, 
Dejó patente una funesta diosa. 

En su diestra una antorcha sostenía; 
Su frente audaz, de tempestades llena, 
Con ominoso resplandor 1 ucía 
Al través de la r\gida melena . 
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Suspendió, al verla, el risuel'íor sus trinos, 
Se detuvieron las corrientes linfas, 
Y cesando en sus cánticos divinos, 
Así dijeron las gallardas ninfas . 

Co1·0 de nilf as. 

Diosa fatal del desaliento, 
Diosa cruel , huye de aq uí, 
Y no emponzol'íes con tu ali ento 
Nuestra alegrfa juvenil. 

Tu cabellera está sembrada 
De fieras sie rpes espantosas, 
De tus miradas cavernosas 
Vivo rélárnpago brotó. 

Se derramó por nuestras a lma s 
De tus palabras el veneno, 
Y tu profundo y negro seno 
Guzo fa tídico agitó. 

No vengas más con tus horrores 
Nuestra alegría á perturbar; 
En la estación de lo5 amores 
Huye de aq,1!, diosa infernal. 

F orquias. 

No tembléis ¡oh ninfa ;! al són de mi voz poderosa , 
Ni al tétrico ray u que lanzan mis ojos a rdi entes, 
Ni al triste sus pi ro que arroja mi eón cavo pecho. 
Soy nuncio infel ice de sucesos de dulce ventura, 
Que la diosa bella, ..¡ue extiende el arco cdeste, 
Furmado de vívidas tintas y mágiL·a lumbre, 
Debiera deciros saliendo del hondo Oceano. 
H elena y su amante son padres de un hijo sublime: . 
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Apenas nacido, anhel¡t subir al Olimpo, 
Y el espacio todo no puede saciar su deseo. 
Fantástico vuela, de los montes soberbios la cumbre 
Ligero traspasa, y en su frente inspirada relucen 
La luz del aurora y el fuego del alma divina. 
Miradle, que viene salvando las crestas erguidas, 
La lira acordada en las manos, el lauro en la frente. 

t!,ztforión . 

Dejadme del alma romper las endebles cadenas, 
Altarme á los cielos, e::i su lumbre clavar la mirada .. 

Las ninfas. 

Fogoso te lanzas en alas del rápido viento, 
Los negros cabellos en rizos flotando esparcidos,. 
Y la frente hermosa ceñida de fúlgidos rayos, 
Del manto de púrpura tiria las áureas orlas, 
Del sol que refleja luciente al mágico brillo, 
De fuego celeste parecen ¡poeta! formadas. 
Los dulces sonidos de tu lira de cándido nácar 
El alma deleitan y la entregan á místicos sueñosí 
Mas no, no á los cielos te eleves, cual Ícaro un día, 
Que al sol derretidas, cayeron las débiles alas, 
Y el mar agitado le cubrió con sus ondas fugaces. 

Eujorzón. 

Dejadme del alma romper las endebles cadenas, 

Alzarme á los cielos, en su lumbre clavar la mirada .. 

Movido de un esfuerzo misterioso, 
Al raudal semejante, que rompiendo 
Los fuertes diques, brama impetüoso 
Con estrépito horrendo, 
Eufor"ión ardiente, 
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Abandonando el maternal regazo, 
Se lanza de la. vida en la corriente, 
Y con el fuerte brazo 
Sosteniendo la lira, 

En sed de gloria y libertad suspira. 
·Hasta que cumpla sn fatal destino 
No encontrará placer ni tendrá calm'l; 
Un incendio divino 
Arde en su frente y le consume el alma. 
Anhela ver la ligadura rota 
Que en el suelo retiene su existencia; 
La voz del huracán, que el monte azota, 
No ensordece la voz de su conciencia; 
Conciencia de su propio poderfc,, 
Que hasta el cielo levanta el pensamiento, 
Y con esfuerzo impío 
En el trono de Dios busca su asiento. 

¿Dónde vas? ¿Dónde vas? Tal vez guiado 
Por la inflexible mano de la suerte, 
Encontrarás la muerte 
Sin cumplir la misión que has empezado. 
Detén ¡Euforiónl detén el vuelo, 
Muéstrate al mundo, alcanza la victoria, 
En ti la humanidad cifre su gloria, 
-Por ti recuerd_e ser hija del cielo. 
Del martirio la fúlgida aureola 
En tu pálida frente 
Melancólica brilla. 
·Ora rompiendo la espumante ola 
De la mar encrespada, ya la ardiente 
Obscura tempestad, y sin mancilla 
Las orlas de tu manto, 
Que no ajó el soplo de la tierra impura, 
Aún resplandeces con celeste encanto, 

/ 
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Inundado de luz y de hermosura. 
Las ninfas, al mirar tu gentileza, 
Con entusiasmo férvido te adoran; 
Sus pechos arden con fatal terneza, 
Y en dulces car.tos tu favor imploran. 

Coro de 11i11f as. 

Hijo sublime de la hermosa Helena, 
Amor de Jove, de los hombres gloria, 
Oye, poeta, de las ninfas oye 

Místico himno. 
Tú que del cido á la región suprema. 

Quieres alzarte sobre el éter puro, 
Del dios que agita tu inspira<lo seno 

Émulo eres. • 
Homero canta, y á su voz el eco 

Repite el nombre del rapaz divino 
Hijo de Maya y del Saturnio; suena 

Claro su nombre. 
Llena los bosques de Celene, llena 

Las verdes grutas de terror, y cumple· 
Amor en ellas, con la ninfa y Jove, 

Dulce misterio. 
Nace la aurora, y de la linda virgen 

Nace en la aurora bienhadado fruto, 
Al medio día el venturoso halla 

Cítara y gloria. 
Forma la lira de carey bruñido, 

Retuerce y fija las tendidas cuerdas, 
Danle los astros del errante coro 

Número y norma. 
Las cuerdas pulsa con la diestra mano,. 

De la gargantli cánticos exhala: 
Vuela el mancebo, y atrevido, hermoso, 
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Sube al Olimpo. 
Las diosas todas, del amor heridas, 

L a frente besan del augnsto infante, 
Blandas le ofrecen el eterno seno, 

Gratas le acogen . 
Mas sólo el pecho que resiste alti vo 

El rudo beso de la ardiente hoca, 
·Su amor provoca, y de vencerle siente 

Alto deseo. 
Y gira, y pasa con volubles ansias 

Ora al regazo de Chiprina bella, 
Ya á la doncella que le sirve á J ove 

Néctar süave: 
Ya de Diana las gallardas ninfas 

Signe veloce por el ancho prado, 
Ya enamorado de Minerva misma, 

Himnos entona . 
Los inmortales con deleite y pasmo 

Su a11dacia notan, su precoz ingenio, 
Los que derrama la inaudita lira 

Mágicos sones¡ 
Mas á de6hora singular tr,mult,J 

Doquier se escucha en la eternal morada, 
Y trastornando la divina pompa, 

Rápido crece. _ 
Venus se queja de qne el áureo cinto 

Hermes le roba, do \as gracias viven; 
Bistonio Marte le demanda el sacro 

Límpido acero . 
Busca Neptuno su tridente, buscan 

Amor las flechas y el laurel Apolo; 
Júpiter sólo los trisulcos rayos 

Y égida guarda. 
Del labio intonso con gentil sonrisa 

Hermes divino burla sus furores: 
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Guerra y amores sin cesar cantand0, 
Huye ligero. 

En el regazo de las doctas Musas 
Lngra ampararse, y el alegre niño, 
De su cariño delicada muestra , 

Dales la lira. 

De la elevada cresta se desprende, 
Al escuchar Eufor"ión el canto; 
De risco en risco rápic!o desciende, 
Y exhala el alma c:elestia-1 encanto. 

Llega á las ninfas con amante anhelo, 
Embriagado de amor y de osadía, 
Y olvida un punto la región del cielo, 
La sed de gloria r¡ue en su pecho ardía. 

Bello corno la luz de la maí'íana, 
Las ninfas al niirarl e se embelesan, 
Y sus mejillas de jazmín y grana 
Con ti erno :ifa n e11 amoradas besa n. 

Y en tan to mueve la ligera planta 
Eufor'ión, y t.!e pasión delira, 
Ó nobles vers•Js extasia'.io canta 
Al grato són de la acordada lira) 

R1iforión . 

Del Orco pro fundísimo 
Subió mi madre amada, 
Al conjuro evocada 
Qel sabio encantador; 
Su frente tersa y cándida 
Con el rnbor luda, 
Su labio despedía ~ 

Mil suspiros de amor. 
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Entre los brazos mágicos 
De Fausto enamorado 
Miróse aprisionado 
Su tierno corazón; 
Y de este enlace místico 
De ciencia y hermosura, 
Es símbolo, es figura, 
Es hijo Eufor'ión. 

Á la región etérea 
Dejadme, pues, que vuele, 
Y de Mercurio anhele 
La alta gloria alcanzar. 
Vagar quiero del céfiro 
En las alas ligeras, 
De las tormentas fieras 
En el negro cendal. 

Forquias. 

Si tu entusiasmo y tu brío 
Pueden darte una corona, 
L1 violencia de tu alma, 
El fuego que te devora, 
De tu corazón las florés 
Sin fruto secan y agostan, 
Y á tu esperanza infinita 
Dan infinita congoj.a. 
La violencia y el poder 
·Mucho alcanzan, mucho logran; 
Con cadenas de diamantes 
Por ellas gimió, en la roca 
Atado, el Titán; por ellos 
Ba;o el Pelión y el Osa, 
Y bajo el Etna convulso 
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Los hijos del cielo lloran. 
Pero más puede la astucia, 
Milagros mayores obra, 
Y la pertinacia trepa 
Do el genio no se remonta. 
Mientras sobre duro yunque, 
Allá en Lemnos cavernosa 
El martillo de los Cíclopes 
Inútiles rayos forja , 
Dragón ingente, Tifeo, 
Á Júpi ter aprisiona, 
Y con su cuerpo le ciñe 
Y con su fuerza le ahoga. 
Al dragón Hermes entonces, 
Con astucia porten tosa, 
Sus mil enigmas declara 
Y la pujanza le roba; 
Á Júpiter libra , al monstruo 
En los abismos arroja. 

Las ninfas. 

¡Euforión! no remontes el vuelo 
De tu genio en las alas hermosas, 
Que tejiendo guirnaldas de rosas, 
Ceñiremos nosotras tu sien. 
Del arroyo las diáfanas ondas 
Te adormecen con blando murmullo, 
De la tórtola amante el arrullo 
Te enajena de amores también. 

Aquí el cielo estrellado y sereno 
Muestra siempre su fúl gida lumbre, 
Y en su eterna y altísima cumbre 
Claros brillan la luna y el sol. 
Aquí crecen las flores lozanas 
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Y la vid, de racimos vestida; 
Cuanto aquí tiene sér tiene vida, 
Y enamora y suspira de amor. 

Deja, deja tu empefio terrible, 
De las ninfas corona la danza, 
El que pinta falaz esperanza 
Rico engaño no sigas veloz. 
Con amor y placer te brindamos, 
Deseamos ceñirte en los brazos, 
Y con lánguidos tiernos abrazos 
Disipar tn funesto fervor. 

Euforión. 

Yo no puedo quedarme en la tierra; 
Desechad, desechad los amores, 
No ciñáis con guirnaldas de flores 
Al que en su corazón lleva la guerra, 
Y sólo quiere gloria y libertad. 

Pero antes vendréis á mis brazos; 
Yo seré el cazadt>r que hace al arde 
De la presa que cae en sus lazos, 
Y vosotras la víctima cobarde 
Que ni halagar podrá mi vaoinad. 

Así diciendo, Eufor"ión avanza; 
Y de impaciencia el corazón palpita; 
Como el deseo sigue á la esperanza, 
De las ninfas en pos se precipita. 

Ya de una besa la desnuda espalda, 
Ó el blanco lino que su3 formas vela, 
Ora de aquélla la flotante falda, 
Que al movimiento de la danza vuela. 

Pero las ninfas burlan su locura, 



DE LITERATURA CASTELLANA 

Pues convertidas en brillante llama, 
De sus brazos escapan con presura, 
Después que el alma de pasión se inflama. 

Eufoúón pregunta entusiasmado: 
•¿Qué tierra es esta de prodigio tanto? » 
Y el coro de las ninfas acordado 
.\sí responde con solemne canto: 

Las ninfa s. 

Esta es la noble patria de los helenos bélicos; 
_.Aquf la ciencia tuvo un templo y un altar. 
El cauto de las Musas, en alas de los céfiros, 
Se esparció por la tierra cual mágico raudal. 
De la sabia Minerva maravillosa fábrica, 
.-<! Cómo se ha destruido, Atenas, tu poder? 
¿Dónde están tus Arístides de virtudes magnánimas? 

Forquias. 

Brillando entre las sombras de lo que entonces fué . 

Las ninfas. 

419 

Tu fama eterna anuncian altivas las Termópilas, 
De Maratón los campos, de Salamina el mar¡ 
El valor de Temfstocles, la gloria de Pelópidas, 
Y la voz de Demóstenes, gritando libertad. 
,¡En dónde están tus héroes? Para humillar el bárbaro 
¿Por qué no rompe Aquiles el reino de Plutón? 
¿Dónde están sus soldados de corazón impávido? 

Forquias. 

El canto del poeta tan sólo los guardó . 
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Los 11i11.fas. 

¿Por qué de los muslimes los palacios magníficos 
Insultan la miseria del hijo de Pelop? 
¿Por qué, al són de la trompa, ele su sueño pacífico 
La gloria de sus pad res á nadie despertó? 
¿Por qué del alto Píndaro la melodiosa cítara 
En los juegos olímpicos no más resonará, 
" i de Tirteo el cántico entre la danza pírrica? 

J,orquias. 

Porque esos tiempos, ninfas, no volverán jamás .. 

J,,1tforión . 

No. Las cenizas de la patria mía 
E n su centro conse1 van todavía 
El san to fu ego ardiente 
Que iluminó la mente 
De los excelsos héroes ammosos. 
Para romper la bárbara coyunda 
Que los fieros tiranos orgullosos 
Á su cuello ciñeron, 
La Grecia toda se alzará iracunda, 
Y de los que en un tiempo grandes fueron , 
Al escuchar de libertad el grito 
Y el són agudo de guerrera trompa, 
No falta rá quien del sepulcro rompa 
La honda ¡;risión, y <le la cuenca obscura 
Do bri lló su mirada 
Lágrimas derramando de ternura , 
Por hijos reconozca á los que vuelvan 
Rojos de sangre de la lid sagrada, 
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Con el broquel sonoro 
E n el robusto brazo armi potente, 
Ó en él tendidos con mil rcia l decoro, 
Ciñendo el lauro la dormida frente. 

Súbito entonces se escuchó el sonido 
De la trompa, y el aire sacud iendo, 
Se esparció el ronco estruendo 
Del tronante cañón y el al~ri do 
De los fuertes guerreros; los corceles 
R elinchan á lo lejos en el ll ano. 
En ademán nfano 
Los héroes marchan á alcanzar laureles, 
Sus pechos laten de entusiasmo santo, 
E l atambor retumba, 
Y el vi ento rasga el belicoso c~nto 
Que amenaza al tirano con la tumba. 

Coro de gtterreros. 

Despertad del letargo, descendientes 
De nuestros héroes; acudid, la espada 
E n la certera mano relumbrando, 
De lauros esplendentes 
L a frente coronada 
H imnos de gloria y libertad cantando . 
¿Temer0-is al tirano, envanecido 
Por el grande p oder de sus legiones? 
U n tiempo, de la cumbre que domina 
E \ mar de Sa\amina, 
U n rey miró, de presuució·n henchido, 
Soldados y bajeles á millones; 
Su r.etro omnipotente los regía , 
Y al despuntar en el oriente el día 
Eran fuert.:.s y ~en 1úmero infinito; 

42 1 
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Y los llamó á la tarde, y triste y rudo 
El eco sólo responderle pudo. 
¿Dónde estaban entonces los famosos 
Que amenazaban dominar la tierra, 
Y á Júpiter pensaron mover guerra? 
¿Dónde los que azotaron orgullosos 
Del hondo mar los lomos encrespados? 
¿Dónde? Como trofeo de victoria, 
En el profundo· abismo sepultados, 
Del libre griego refulgente gloria . 

Euforión. 

Marchemos á la lid, el grito santo , 
De libertad en rededor se escucha. 
Los tiranos en tanto 
Aguardan con terror la fiera lucha. 
Gri to de libertad el aire llena, 
En las viejas Termópilas resuena, 
Por el extenso Egeo se dilata; 
Con encanto ominoso 
La selva de Dodona se conmueve, 
Y Olimpo nemoroso, 
Mirando que la Grecia se despierta, 
Estremece su cúspide, cubierta 
De sempiterna endurecida nieve. 

Las_ 1ú11fas. 

¡Oh joven peregrino! 
No vueles á la li'd precipitado; 
Para ceñirte del laurel divino 
Basta que escuche el mundo tu sagrado 
Plectro süave y mágica armonía. 
P nlsa, joren, la cítara y derrarn:i 
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T 0_rrentes de poesía 
Del corazón, que el entusiasmo inflama. 
Nosotras cogeremos 
En las florestas bellas y olorosas 
Cándidos lirios y encendidas rosas 
Con que guirnaldas mil te ceñiremos. 

No cede Eufor"ión; su inmenso anhelo 
Debe llevarle al cielo. 
Y a entre las nubes gira, 
La flamígera espada 
En la derecha mano levantada, 
Y en la izquierda la lira. 
Mas ¡ay!- que al raudo empuje 
De la ronca tormenta, 
Que en el momento atronadora ruge, 
Y en estampido horrísono revienta, 
Marchitas ya sus juveniles galas, 
Eufor"ión cayó, rotas las alas. 
Lastimeros gemidos 
Los pechos de las vírgenes lanzaron, 
Y de dolor transidos, 
Los árboles y fuentes suspiraron. 
La tempestad impía 
Hundió en el mar la destructora planta. 
Luego un grito de súbita alegría 
Hasta el éter sereno se levanta. 

ú1w voz. 

Ninfas, mirad á Euforión profundo, 
Riquísimo de gloria: 
Ya, cantando victoria) 
Estremece los ámbitos del mundo. 
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De vosotras se aleja, 
Rompiendo el éter en dorada nube; 
Para memoria, por el suelo os deja 
Cítara y manto, y al empíreo sube. 

Las vírgenes entonces, conmovidas, 
La forma terrenal abandonaron, 
Y sus voces sitaves se escucharon 
Entre los elementos confundidas. 

I-:limno . 

Á los cielos te elevas, 
Y luz más viva das á la mañana: 

Con vestiduras nuevas 
La tierra se engalana; 

De haberte dado el sér toda se ufana. 

Nosctras de su seno 
H icimos dimanar la fuente pura, 

El ancho mar sereno, 
La vida y la frescu ra, 

La copia de las flores y hermosura. 

Le pusimos en torno 
La atmósfera, cual velo transparente 

Y virginal adorno. 
E l espfritn ardiente 

ació de oculta y elevada fuente. 

U na ráfaga hermosa 
¡Oh Dios! de tu: sublime pensamiento, 

Purísima y gloriosa, 
Bajó del firmamento. 

Y en el pecho del hombre tomó asiento. 
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Y tú, que, desatado 
De la materia, remontaste el vuelo, 

Poeta entusiasmado, 
A la región del cielo, 

Cumple por fin tu misterioso anhelo. 

Levanta tu existencia 
Hasta el inmenso sér que el mundo adora, 

Y tu sér su potencia 
Ensalce creadora, 

Mientras gira la máquina sonora. 

JUAN VAL ERA . 

A Damián Menéndez Ray ón 

Y á Francisco Giner de los R íos . 

No arrojará cobarde el limpio acero , 
Mientras oiga el clarín de la pelea, 
Soldado que su honor conserve entero; 

Ni del piloto el ánimo flaquea 
Porque rayos alumbren su camino 
Y el golfo inmenso alborotarse vea. 

¡Siempre l,1charl . .. del hombre es el destino; 
• Y al que impávid~ lucha, con fe ardiente, 
Le da la gloria su laurel divino. 

Por sosiego suspira eternamente; 
Pero ¿dónde se oculta, donde mana 
De esta sed inmortal la ansiada fuente? . . . 
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En el profundo valle, que se ufana 
Cuando del año la estación flor ida 
Lo viste de verdura y lu z temprana; 

E n las cumbres salvajes, donde anida 
El águila que pone junto al cielo 
Su mansión de huracanes combatida , 

E l límite no encuentra de ,su anhelo; 
Ni porque esclava suya haga la suerte 
Tras íntima inquietud y estéril duelo; 

Aquel sólo el varón dichoso y fnerte 
Será, que viva en paz con su conciencia 
H asta el sueño apacible de la muerte. 

¿Qué sirve el esplendor, qué la opulencia,. 
La oscuridad, ni holgada medianía, 
Si á sufrir el delito nos sentencia? 

Choza del campesino, humilde y fría, 
lcázar de los reyes, corpulento, 

Cuya altitud al monte desafía, 
Bien sé yo que, invisible como el viento, 

H uésped que el alma hiela, se ha sentado 
De vuestro hogar al pie el remordimiento. 

¿Qué fué del corso altivo, no domado 
H asta asomar de España en las fro nteras 
Cual cometa del cielo desgajado? 

El podér que le dieron sus banderas 
Con asombro y terror de las naciones 
¿Colmó sus esperanzas lisonjeras? . .. . 

Cayó; y entre los bárbaros peñones 
De su destierro, en ias nocturnas horas 
Le acosaron fa tíd icas visiones: 

Y diéronle tristeza las auroras, 
Y en el manso murm ullo de la brisa 
Voces oyó gemir acusadoras. 

Más conforme recibe y más sumisa 
La voluntad de Dios, el alma bella 
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Que abrojos siempre, lacerada pisa. 
Francisco, así pasar vimos aquella 

Que te arrulló en sus brazos maternales, 
Y hoy, vestida de luz, los astros huella; 

Que al tocar del sepulcro los umbrales, 
Bañó su dulce faz con dulce rayo 
La alborada de goces inmortales. 

Y así, Damián, en el risueño Mayo 
De una vida sin mancha, como arbusto 
Que el aquilón derriba en el Moncayo, 

Pasó también tu hermano, y la del justo 
Severa majestad brilló en su frente, 
De una alma religiosa templo augusto. 

Huya de las ciudades el que intente 
Esquivar la batalla de la vida 
Y en el ocio perderla muellemente; 

Que á la virtud el riesgo no intimida; 
Cuando náufragos hay, los ojos cierra 
Y se lanza á la mar embravecida. 

Avaro miserable es el que encierra 
La fecunda semilla en el granero, 
Cuando larga escasez llora la tierra. 

Compadecer la desventura quiero 
Del que, por no mirar la abierta llaga, 
De su li.nosna priva al pordiosero. 

Ebrio y ~ egre y victorioso vaga 
El vicio por el mundo cortesano; 
Su canto de sirena ¿á quién no embriaga? 

Los que dones reciben de su mano 
Himnos alzan de júbilo, y de flores 
Rinden tributo en el altar profano. 

En tanto; de la fiesta á los rumores, 
Criaturas sin fin, herido el seno, 
Responden con el ¡ay! de sus dolores. 

:vt:as el hombre de es_Jfritu sereno 
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Y de conciencia inquebrantable (roca 
Donde se estrella, sin mancharla, el cieno) 

La horrible sien del ídolo destoca, 
Y c0n acento de anatema inflama 
Tal vez en noble ardor la turba loca. 

Jinete de experiencia y limpia fama, 
Armado va de fre no y dura espuela 
Donde una voz en abandono clama; 

De heroica pasión en alas vuela, 
Y en ella clava el acicate agudo 
Por acudir al mal que le desvela. 

Si un instante el error cegarle pudo, 
Los engañosos ímpetus reprime, 
Y es su propia razón freno y escudo_. 

Sin tregua combatir por el que gime; 
Defender la justicia y verdad santa, 
Llena la mente de ideal sublime; 

Caminar hacia el bien con firme planta, 
Á la ·edad consolando que agoniza, 
Apóstol de otra edad que se adelanta, 

Es empresa que al vulgo escandaliza; 
Por loco siempre ó necio fué tenido 
Quien lanzas en su prorompe en la liza, 

Si á tierna compasión alguien movido 
Vió al generoso hidalgo de · Cervantes, 
¡Cuántos, con risa, viéronle caído! 

Acomete á qniméticos gigantes, 
De sus delirios prodigiosa hechura, 
Y es de niños escarnio y de ignorantes. 

Mas él, dándoles cuerpo, se figura 
Limpiar de monstruos la afligida tierra, 
Y llanto arranca al bueno su lo.cura. 

Así debe sufrir en cruda guerra, 
(Sin vergonzoso pacto ni sosiego) 
Contra _el mal que á los débiles aterra, 
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E l que abrasado en el celeste fuego 
De inagotable caridad, no atiende 
Sólo de su interés el torpe ruego. 

Árbol de seco erial, las ramas tiende 
Al que rendido llega de fatiga, 
Y del sol, carifülso, le defiende. 

Él sabe que sus frutos no prodiga 
Heredad que se deja sin cultivo; 
Sabe que del sudor brota la espiga, 

Como de agua sonora raudal ·vivo, 
Si del trabajo el útil instru1nento 
Hiende la roca en que durmió cautivo. 

¡Oh del bosque anhelado apartamiento, 
Cuyos olmos son arpas melodiosas 
Cuando sacude su follaje el viento! 

¡Oh fresco valle, donde crecen rosas 
De perfumado cáliz, y azucenas, 
Que liban las abejas codiciosas! 

¡Oh soledades ' de armonías llenas! 
En vano me brindáis ocio y amores, 
Mientras haya un esclavo entre cadenas. 

Que aún pide con sacrílegos clamores 
Ver libre á Barrabás la muchedumbre, 
Y alzados en la cruz los redentores. 

Que del sombrío Gólgota en la cumbre, 
Regada con la sangre del Cordero 
Sublime en humildad y mansedumbre, 

Mártires ¡ay! aún suben al madero, 
Que ha de ser, convertido en árbol santo, 
Patria y hogar de l un ive rso entero. 

Padecer, es vivir; ri ego es el ll anto . 
A quien la flor del alma, con su esencia, 
Debe perpetuo y virginal encanto, 

Amigos, bendecid la Providencia 
Si mandare á la· vuestra ese rocío, 
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Y nieguen ios malvados su clemencia. 
¡Qué alegre y qué gentil llega el navío 

Al puerto salvador, <::uando aún le azota 
Con fiera saña el huracán bravío! 

Así el justo halla al fi n de su derrota 
Por el mar de la vida proceloso, 
Del claro cielo en la extensión remota 
Puerto seguro y eternal reposo. 

V ENTUR A R u1z A GUI LERA , 

E legías. 

Al venir la mañana, 
La parda alondra 
Pasando le dec;:fa 
T an tiernas cosas! .. 

Los ruiseñores, 
Al rayo trémulo 
De la luna, llarnábanla 
F.lor de los cielos! 

• Del campo lamentaban 
L a soledad y muerte, 
Las desprendidas hojas 
Del árbol antes verde; 

Con ásperos silbidos 
El cierzo de diciembre, 
Con su graznar las aves 
Con su callar las fuentes. 
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Valles y sierras altas 
Cubríanse de nieve, 
Y el día de nublados 
Que la tierra oscurecen . 

Mas ella aparecía, 
Y el aire de repente, 
Iuflamábase todo 
En claridad alegre; 

Reverdecía el prado 
Bajo su planta breve; 
Y oíanse apacibles 
Melodí,1s campestres, 

Bajando cariñosos 
Los árboles la frente, 
Cual si besar la suya 
Con las ramas quisiesen , 
Y esencias regahrla, 
Y coronar sus sienes. 

¡Silencio!. .. ¿Oístei~? .. . 
Sueva en su estancia 
Un rumor tenue, 
Cual si dos alas 
Un invisible 
Sér desplegara 
Á las acordes 
Voces lejanas, 
Muy lejanas, 
Muy lejanas, 
Más que la luna, 
Mucho más altas, 
Nunca oídas, 
Ni soñadas, 
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Así como ecos 
De liras y arpas, 
Con que otros niños 
La llaman de los cielos 
En los abismos. 

- « ¡Cómo tardan estos lirios, 
Cómo tardan en dar flor! » 
Me 'decía muchas veces, 
Al regar los del balcón. 

-«Cuando se abran, serán tuyos», 
Co□ test~bale mi voz; 
Y esperando, el a□gel mío, 
Esperando se murió. 

Vino mayo ¡ay, no viniera! 
Y los lirios del balcón 
Su corola azul abrieron 
Á los céfiros y al so!. 

Y la, lágrimas brillaban 
Que sobre ellos vertí yo, 
Al dejarlos en la tumua 
Donde tengo el corazón, 

Á las doce de la noche, 
En la bóveda infinita 
Vi centellando un lucero 
Entre blancas nubecillas. 

E l lucero me miraba 
Como qu ien con pena mira; 
El rocío iba cayendo 
En mudas lágrimas frías. 

Ya no hay en mi casa, 
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Ya no hay alegría, 
El silencio sólo 
Y el dolor la habitan. 

Cuanto en ella veo 
Mi tormento aviva, 
Porque me recuerda 
Que mi gloria es ida. 

¡Ay! por ella siempre 
Creo que suspira 
Todo lo que un tiempo 
Era su delicia. 

Si un paso se escucha, 
Si de una cortina 
El aire temblando 
Los pliegues agita, 

Suefío que ella viene 
Lenta y compasiva, 
Siéntase á mi lado 
Con melancolía, 

Y son las palabras 
De su sombra amiga 
Como vibraciones 
De celeste lira. 

La ilu:;ión se borra, 
Y luego, intranquilas, 
Otra vez sollozos, 
Sin consuelo envía n 

Al turbado viento 
Dos almas heridas: 
¡ Ya no hafen mi casa . 
Ya no liay alegría! 

¡ Pobre compafíero L 
~Buscas las caricias 
De la blanca mano 
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Que alE>gre lamias? 
No, ya no te peina, 

Ni tus lanas riza, 
Y andas como loco 
Desde el negro clfa, 

Arriba y abajo, 
Abajo y arriba, 
A rastras la cola, 
Turbada la vi sta. 

Si á la puerta llaman, 
Ni corres, ni brincas, 
Y con sordo aullido 
íu dolor publicas, 

Porque ya no la oyes 
.Como antes solfas. 
Y cuando mis ojos 
Á Blancaflor miran, 

Que á su cariñosa 
Voz se sonreía, 
Recibiendo de ella 
'Movimiento y vida, 

Blancaflo r 1q ué triste! 
1Triste R osali11da l 
:Sus ojos de piedra 
En los mfos fij an, 

·Y se abren sus labios, 
Y crueles me gritan: 
-¡ Ya no ltay en !tt casa, 
Ya 110 Ita)' alegría! 

Con el sol de Mayo 
Y sus auras tibias, 
De verdor se cubren 
Prados y colinas; 

La ciudad revi ve, 
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L os bosques suspiran , 
Despiertan las chozas, 
Los nidos palpitan. 

Por aquí formaba, 
·Con mal vas y espigas, 
Ramos de amapoh s 
Y de campanillas. 

Los revueltos giros 
De agua cristalina 
Ó t1 na marip0sa 
Por allá seguía. 

Esta acacia fresc;i. 
·Sombra dió á mi Elisa, 
Música esa fuente 
·Con las avecillas. 

¡Cómo estas memorias 
De mis muertas dichas, 
Al nublar mis ojos 
Nublan la paz mía! 

Lirios y jazmines 
Son para mí ortigas, 
Y es el alba noche, 
Y la rosa espinas, 

Y la voz del ave 
Canto de agonía. 
Torno á casa y crece, 
Crece mi fatiga : 

¡ Y,1 no hay en mi casa, 
Ya 110 hay alegría_! 

Pasaba yo por las calles, 
Pasaba yo por los campos 
Con la inocente paloma 
Que hoy guarda el sepulcro avaro, 
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Como si un mundo llevase; 
Y el mundo mezquino espacio ' 
Indigno de merecerla, 
Parecía á mi amor santo. 

Pasaba yo por l:=Js calles, 
Pasaba yo por los campos, 
Con espíritu sereno, 
Si el cuerpo inútil postra do, 
Y el alma colgada siempre 
De sus ojos y sus labios; 
Y con labios y con ojos 
Los que una vez la miraron, 
Clamaban:-¡Dios la bendiga! ­
¡Es de belleza ur¡ milagro!- · 

Niños ciegos, niños mudos, . 
Que pedís con los ancianos 
En las puertas de los templos ' 
Y en c,,minos solitarios, 
No !esperéis la hermana vuestra,. 
No tendáis la hambrienta mano,. 
No miréis á ver si viene ..... 
¡La que aquí tantos amaron, 
Ya no pasa por las calles, 
Ya no pasa por los campos! 

¡Noche-buena, Noche-buena, 
Tú de los pasados tiempos 
Eres eco doloroso, 
Eres lúgubre recuerdo! 

Mas ¿qué es lo que me sucede? .. ..­
¿Es ilusión del deseo? ... 

¡Si oigo su voz! ¡Si mis ojos 
Como entonces la están viendol 
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Al compás de villancicos 
Y rústicos instrumentes, 
Mientras la nieve por fuera 
Ya cayendo, va cayendo; 

Ante un Belén, adornado 
_De flores y césped fresco , 
Danza con sus compañeras 
Aquel serafín del cielo. 

Caminan los reyes magos 
Al paso de los camellos; 
Montaña abajo caminan, 
Van una estrella siguiendo. 

La sonrisa del Dios-Niño 
-inunda el pesebre estrecho 
De resplandores de gloria 
Y celestiales acentos. 

La Virgen besa sn frente, 
'Y donde toca su bern 
Nace una estrella, que brilla 
Más que las del firmamento. 

Levanta la dócil mula 
La cabeza para verlo, 
Y los claros ojos vivos 
De gozo sáltanle inquietos. 

El manso buey muge echado, 
Pero es . con mugido tierno, 
Como el de vaca amorosa 
Cuando llama á los becerros, 
Ya por sierras, ya por valles, 
Y le responden mil ecos. 

Su aguda voz alza el gallo; 
-Por estériles desiertos 
Salta la cabra; y se escuchan 
El fiel ladrido del perro, 
La esquila de les -rebaños, 
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Y el balar de los corderos. 
En las nubes se oyen ángdes;. 

Y en tierras, mares y cielos, 
Nadie duerme, todo canta, 
Campos, y olas, y luceros. 

¡Ay de mí, estaba soñand0! 
¡Ay de mí, que ahora despierto,, 
Y la soledad me acaba, 
Y de tristeza me muero! 

Noche mala es esta noche, 
Olvidado el Nacimiento 
En ese rincón oscuro, 
Imagen es del silencio. 

Toscas figuras de barro 
Inmóviles en él veo, 
Que me causan mortal frío 
Cón el frf<J de su aspecto. 

No danzan niñas; el césped 
Y las flores están secos, 
Y las luces apagadas, 
Y no suenan instrumentos. 

Nadie pasa por la calle; 
Las estrellas se escondieron ;. 
El viento zumba, y desgarr;i 
Los nubarrones siniestros. 

Esta noche en los caminos. 
Se perderá el viajero, 
Y no habrá luz que le guíe 
Ni dormir.1 bajo techo. 

Crueles serán con los pobres 
En los palacios soberbios; 
Las cabañas serán sordas: 
Á sus ayes lastimeros. 

Hozarán lobos traidores 
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En los palpitantes miembros 
De la oveja descarriada 
Por hondos despeñaderos. 

¡.Ay, sí! que á la mesa mía, 
Más alegre, en otros tiempos, 
Que los ruidosos festines 
De los alcázares regios, 

Ya no se sienta mi Elisa, 
Ya no se sienta el abuelo ... . 
Tornádose han á su patria .. . 
¡Yo sufro en este destierro! 

¡Venid, adoradas sombras! 
¡ Venid á ocupar los puestos 
Que hay en mi mesa vacíos! 
¡Con cuánto afán os espero! -

¡ Pasó mi sueño engañoso 
(¡Ay de mí!), y ahora despierto, 
Y Ja soledad me acaba, 
Y de tristeza me muero!. 

Las lejanas cimas· 
De los montes rudos 
Cubre el misterioso 
Velo del crepúsculo, 
Y en la bruma esconden 
Su perfil oscuro. 

Muere el sol tras ella s. 
Entre mil confusos 

Rumores campestres. 
y vagos murmullos. 

La oración sublime 
De la tarde escucho, 
Que las torres cantan 
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Con clamor augusto. 

¡Aquí, el cementeriol ... 
¡Allá, el mar ... el mundol 
La corte es aquella, 
Cenagal impuro, 
Que me está llamando 
Con voz de tumulto: 
De los que vivieron, 
Este el lugar último, 
Silencioso asilo, 
Sagrado refugio . 

Sauces y cipreses 
Y pájaros, juntos, 
Que música y sombra 
Dan á los sepulcros, 
No sé qué murmuran 
Con trinos y arrullos 
En esta hora triste, 
Que en mi alma me turbo, 
Y morirme quiero, 
Y ver mi amor único. 
La que por la tierra 
Loco llamo y busco, 
Aunque sé que habita 
]:'uerto más seguro. 

¡Fiel amiga, oh luna, 
Dulce astro nocturno, 
Cuya luz piadosa 
Besa el mármol duro, 
Del cielo trayendo 
Mensajes y anuncios 
Que al mármol arrancan 
Suspiros profundos! ... 
¡Adiós, y no olvides, 
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No olvides el suyo; 
Que yo al mar me vuelvo, 
Que yo vuelvo al mundo! 

VENTURA Ru1z A GUlLERA, 

Rimas. 

Dos rojas lenguas de fuego 
Que, á un mismo tronco enlazadas, 
Se aproximan, y al besarse 
Forman una rnla llama; 

Dos notas q ne del laúd 
A un tiempo la mano arranca, 
Y en el espacio se encuentran 
Y armon"iosas se abrazan; 

Dos olas que vienen juntas 
Á morir sobre una playa, 
Y que al romper se coronan 
-Con un penacho de plata; 

Dos jirones de vapor 
Que del lago se levantan, 
Y al juntarse allí e.n el cielo 
Forman una nube blanca¡ 

Dos ideas que al par brotan, 
Dos besos que á un tiempo estallan, 
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Dos ecos que se confunden .. . 
Eso son nuestras dos almas. 

Hoy la tierra y los cielos me sonríen, 
Hoy llega al fondo de mi alm:i. el sol; 
Hoy la he visto ... la he visto y me ha mirado .. ~ 

¡Hoy creo en Dios! 

¡Olas gigantes que os rompéis bramando 
En las playas desiertas y remotas, 
Envuelto entre la sábana de espumas, 

Llevadme con vosotras! 

¡Rafágas de huracán, que arrebatáis 
Del alto bosque las marchitas hojas, 
Arrastrado en el ciego torbellino, 

Llevadme con vosotras! 

¡Nubes de tempestad, que rompe el rayo 
Y en fuego ornáis las desprendid:i., orlas, 
Arrebn.tado entre la niebla oscura, 

Llevadme con vo9otras! 

Llevadme, por piedad, adonde el vértigo 
Con la razón me arranque la memoria ... 
¡Por piedad! . .. ¡Ten6o miedo de quedarme, 

Con mi dolor á solas! 

Por una n,irada, un mundo, 
Por una sonrisa, un cielo: 
Por un beso .. . yo no sé 
Qué te diera por un beso. 
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Volverán las oscuras golondrinas 
En tu ,.balcón sus nidos á colg'lr, 
Y otra vez, con el ala á sus cristales 

Jugando llamarán. 

Pero aquellas que el vuelo refrenaban 
Tu hermosura y mi dicha á contemplar, 
Aquellas que aprendieron nuestros nombres .. . 

Esas. . . ¡no volverán! 

Volverán las tupidas madreselvas 
De tu jardín las tapias á escalar, 
Y otra vez, á la tarde, aún más hermosas, 

Sus flores se abrirán; 

Pero aquellas, cuajadas de rocío, 
Cuyas gotas mirábamos temblar 
Y caer, como lágrimas del día ... 

Esas .. ¡no volverán! 

Volverán del amor en tus oídos 
Las palabras ardientf:s á sonar; 
Tu corazón de su profundo sueño 

Tal vez despertará; 

Pero mudo y absorto y de rodillas, 
Como se adora á Dios .1nte su altar, 
Co1110 yo te he querido ... desengái"i.ate, . 

¡ Así no te querrán! 

¡Qué hermoso es ver el día 
Coronado de fuego levantarse, 
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Y á su beso de lumbre 
Brillar las olas y encenderse el aire! 

¡Qué hermoso es tras la lluvia, 
Del triste otoiío en la azulada tarde, 

De las húmedas flores 
El perfume aspirar hasta saciarse! 

¡Qué hermoso es, cuando en copos 
La blanca nieve silenciosa cae, 

De las inquietas llamas 
Ver las rojizas lenguas agitarse! 

¡Qué hermoso es cuando hay sue;:o 
Dormir bien... y roncar como un sochantre .. . 
Y comer ... y engordar!.. , ¡y qué desgracia 

Que esto solo no baste! 

Cerraron sus ojos 
Que aún tenía abiertos; 
Taparon su cara 
Con un blanr.o lienzo; 
Y unos sollozando, 
Otros en silencio, 
De la triste alcoba 
Todos se salieron. 

La luz que en un vaso 
Ardía en el suelo, 
Al muro , arrojaba 
La sombra del lecho; 
Y entre aquell,i sombra 
Veíase á intérvalos 
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Dibujarse rígida 
La forma del cuerpo. 

Despertaba el día, 
Y á su albor primero 
Con sus mil rüidos 
Despertaba el pueblo. 
Ante aquel contraste 
De vida y misterios, 
De luz y tinieblas, 
Medité un momento: 
«¡Dios mfo , qué solos 
Se quedan los muertos/ ,, 

De la casa en hombros 
Lleváronla al templo, 
Y en una capilla 
Dejaron el féretro . 
Allí rodearon 
Sus pálidos restos 
De amarillas velas 
Y de paños negros. 

Al dar de las ánimas 
El toque postrero, 
Acabó una vieja 
Sus últimos rezos; 
Cruzó la ancha nave, 
Las puertas gimieron, 
Y el santo recinto 
Quedóse desierto. 

De un reloj se oía 
Compasado el péndulo, 
Y de algunos cirios 
El chisporroteo. 
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Tan medroso y triste, 
Tan oscuro y yerto 
Todo se encontraba .. 
Que pensé un momento: 
«¡Dit>s 111ít1, qué sulos 
Se q1f.edan los mttertos! » 

De la alta campana 
La lengua de hierro, 
Le dió, volteando, 
.Su adiós lastimero. 
El luto en las ropas, 
Amigos y deudos 
Cruzaron en fila, 
Formando el cortejo. 

Jel último asilo, 
Dscuro y estrecho, 
Abrió la piqueta 
El nicho á un extremo. 
Allí la acostaron, 
Tapiáronle luego, 
Y con un saludo 
Despidióse el duelo. 

La piqueta al hombro, 
El sepulturero 
Cantando entre dientes 
Se perdió á lo 1ejos. 
La noche se entraba, 
Reinaba el silencio; 
Perdido en las sombras, 
Medité un momento 
«¡Dios 111to, qué so.os 
.Se quedan los muertos!!> 
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E n las largas noches 
Del helado invierno, 
Cuando las maderas 
Crujir hace el viento 
Y azota los vidrios 
El fu erte aguacero, 
De la pobre ni f\a 
A solas me acuerdo. 

Allí cae la lluvia 
Con un són eterno; 
Allí la combate 
El soplo del cierzo. 
Del húmedo muro 
Tendida en el hueco, 
¡Acaso de frío 
Se hielan sus huesos! .. 

¿Vueh·e el polvo al polvo? 
¿Vuelve el al ,Ha al cielo? 
¿Todo es vil materia, 
P0dredumbre y cieno? 
¡No sé; pero hay algo 
Que explicar no puedo, 
Que al par nos infunde 
Repugnancia y duelo, 
Al dejar tan tri stes, 
Tan solos los muertos[ 

G usTA V u A. BtcQ UER. 
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¡Quién supiera escribir! 

I 

- Escribidme una carta, señor cura. 
- Ya sé para q:1ién es. 

-¿Sabéis quién es, porque una noche obscura 
Nos visteis juntos?-Pues. 

-Perdonad; mas .. . -No extraño ese tropiezoí, 
La noche. . . la ocasión .. . 

Dadme pluma y papel. Gracias. Empiezo: 
M i que!'ido Ramó11.: 

-¿Querido? .. . Pero, en fin, ya Jo habéis puesto .. 
-Si no queréis. . . -¡Sí, sí! 

-¡Qué triste estoy! ¿No es ern?-Por supuesto. 
-¡Qué triste estoy sin ti! 

Una co•1goja al empezar me viene ... 
-¿Cómo sabéis mi mal? 

- Para un viejo, una niña siempre tiene 
El pecho de cristal. 

¿Qué es sin ti el mundo? Un valle de amargura. 
¿ Y contig{lr Un edén. 

-Haced la letra clara, sei'íor cura; 
Que Jo entienda eso bien. 

El beso aquel que de marchar á punto 
Te di . . . -¿Cómo sabéis? .. . 

-Cuando se va, y se viene, y se está junto, 
Siempre .. . no os afrentéis. 

Y si volver ttt afecto no proettra, 
Tant{} me harás sufrir . .. 
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-¿Sufrir y nada más? No, señor cura, 
¡Que me voy á morir! 

- ¿Morir? ¿Sabéis que es ofender al cielo? 
-Pues sí señor, ¡morirl 
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- Yo no pongo morir.-¡Qué hombre de hielo! 
¡Quién supiera escribir! 

lI 

¡Sefior Rector, sefí.or Rector! en vano 
Me queréis complacer, 

Si no encarnan los signos de la mano 
Todo el sér de mi sér. 

Escribid le, por Dios, que el alma mía 
Ya en mí no quiere estar; 

Que la pena no me ahoga cada día, 
Porque puedo llorar. 

Que mis labios, las rosas de su aliento, 
No se saben abrir; 

Que olvidan de la ri sa el movimiento 
Á fuerza de sentir. 

Qne mis ojos, que él tiene por tan bellos, 
Cargados con l:ni afán, 

Como no tiene quien se mire en ellos, 
Cerrados siempre están. 

Que es de cuantos tormentos he sufrido, 
La ause ncia el más atroz; 

Que es un perpetuo sueño de mi oído 
El eco de su voz . . . 

Que siendo por su causa, el a lma mía 
¡Goza tanto en sufrir! .. . 

D ios mío, ¡cuántas cosas le di ría 
Si supiera escribirl .. . 
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III 

E PÍLOGO. 

-Pues seí'íor, ¡bravo amor! Copio y concluyo. 
Á don Ramón . .. En fin, 

Que es inútil saber, para esto, arguyo 
Ni el griego ni el latín.-

RAMÓN DE CAMPOAMOR, 

Los grandes problemas. 

CANTO PRIMER O. 

El Idilio. 

I. 

El cura del Pilar de la Oradada, 
Como todo lo da, no tiene nada. 
Para él no hay más grandeza 
Que el amor que se tiene á la pobreza. 
Careciendo de pan, con alegría 
Lleva paz de alquería en alquería; 
Y siendo indiferente 
A la necia ambición de los honores, 
Se ocupa de los grandes, solamente 
Cuando llama sus reinas á las flores.· 
Sin fámulo, y vestido de sotana, 
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Cuida una higuera y toca la campana. 
• Su alzacuello es de seda desteñida, 
Pardas las medias de algodón que lleva; 
Y en todo el magisterio de su vida 
Sólo ha estrenado una sotana nueva. 
Da gracias cuando reza á un Dios tan bueno 
Que cría los rosales y el centeno, 
Y llama sus orgías á las cenas 
En que prueba la miel de las colmen.as. 
Aunque él está de su pudor seguro, 
Ve á una mujer, y, como pueda, escapa, 
Dispuesto desde joven, por s~r puro, 
Á hacer el sacrificio de una capa. 
Reparte á las chiquillas 
Las almendras que lleva en los bolsillos, 
Y les da un golpecito en las mejillas, 
Más dulce que una almendra, á los chiquillos. 
Da á los pobres los higos de su higuera, 
Que nació, sin plantarla, en donde quiera; 
Y si al vérselos dar uno por uno 
-¿Qué guardas para ti?-le dice alguno, 
Responde, puesta en Dios su confianza, 
-Como Alejandro el Grande:-¡L~ esperanza! 
Así con tanto amor y pudor tanto, 
iEl cura del Pilar de la Oradada 
·Es, según viene la ocasión rodada, 
Ya eremita, ya cuákero, ya santo. 

II. 

Está el pueblo fundado sobre un llano 
Más grande que la palma de la inano. 
Y á falta de vecinos y vecinas 

,Circulan por las calles las gallinas. 
J>ueblo al cual, aunque corto, en mujerío 
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Otro ningu no iguala¡ 
De agua muy buena, si tuviese río, 
De agua de pozo, á la verdad, mu y mala. • 
Pueblo fe liz, que olvida el mundo cutero; 
Que tiene ante la iglesia una plazuela, 
Iglesia r; ue es más grande que la escuela, 
Y escuela que es más chica que un granero. 

III. 

En este pueblo, en fin, y ante este cura, 
Que no puede · beber más que agua pura, 
La divina Teodora, 
De rodillas postrada ante el anciano, 
Con un ramo de fl ores en la mano, 
Ramo cogido al despuntar la aurora, 
JV[ostrando :11 sonreírse, nacaradas, 
En dos filas iguales, 
T odas sus perlas justas y cabales 
En un coral prendidas y engarzad as; 
Inventándo aquel día, 
Por no haberlos sufrido todavía, 
Mucho dolor y muchos desengaños, 
Antes de hacer su comunión primera, 
Confesándose está, como si fuera 
Una gran pecadora á los diez años. 

IV. 

Teodora, que es mujer desde la cuna 
Cnal todas las mujeres, 
Despierta ya, y durmiendo todav:a 
Á la luz misteriosa de una luna 
Que hace en su alma de sol de medio día, • 
Mira uua inmensa flotación de seres, 
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Sueños de sombra y sombras de unos sueños 
Opacos una vez y otras risueños. 

Gracia infantil y gracia adolescente, 
De niña y de mujer confusos lados, 
Ya ve en el porvenir desde el presente 
El mundo real y e; ideal mezclados. 
Sumida en nieblas de color de rosa, 
Compuestas de verdad y de otra cosa, 
Mira, desvanecida, 
Llegar la realidad confusamente, 
Y á los die z años, como todas, siente 
Su inmersión en las brumas de la vida. 

v. 

Mirando al confesor con inocencia, 
-Cual si fuesen sus ojos unas puntas 
Que hundiesen del anciano en la conciencia, 
Fué haciéndole la niña unas preguntas, 
Como esta, por ejemplo, 
Capaz de hacer estr'!mecerse al templo: 
-¿Vos sabéis lo que es malo, señor cura? 
- Yo, de todo, hija mía, estoy al cabo,-
Respondió el sacerdote con premura; 
Lo cual no era verdad, mas Jo creía, 
Porque el breviario con afán Jefa 
Á la luz de un candil colgado á un clavo. 

VI. 

Y del amor ya viendo-lontananzas 
Con sus ojos tan llenos de esperanzas, 
En su candor intrépido del todo 
Sigue ella preguntando de este modo: 
-El dejarse besar ¿es malo 6 bueno?-
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De confusión y de sorpresa lleno, 
Se turbó el cura, como el hombre que antes 
De haber cazado un pájaro, lo vende, 
Y sin poder cumplir lo prometido, 
Se queda, al fin, como el lector comprende, 
El cazador corrido, 
El comprador burlado, 
Y el pájaro vendido y no cazado. 
Echó al cielo una ol:mpica miráda 
Buscando la respuesta en las estrellas, 
Mas como nada le dijeron ellas, 
El cura del Pilar no dijo nada. 

VII . 

Con misterio después ella se inclina 
H acia el cura, que la oye fascinado, 
Y prosigue:-Me ha dicho mi madrina 
Que el que bese á mi primo es un pecado; 
Y mi primo ha jurado 
Que él me habrá de oesar, pese á quien pese, 
Pues cree que á mf me gusta que me bese: 
Mas como oigo decir que se propasa, 
Escapándome de él, toda la casa 
Ayer y antes de ayer y todo el año 
Corrrí desde la cueva hasta el granero; 
Siempre quiere él, señor, yo nunca quiero; 
Miradme bien, Yeréis que no os engaño.­
y abriendo aquellos ojos tan brillantes 
Para enseñarle el alma á aquel levita, 
Echa al cura una ojeada inoportuna 
Aquella virgen, pero virgen de antes 
Que en la primer visita 
El ángel le anunciase cosa alguna, 
Y le dejó corrido y colocado 
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Del rubor en la cúspide suprema, 
De un modo tal, que dijo colorado: 
-¡Primera confesión; primer problema!-

VIII. 

-Acúsome-la niña pros~guía­
Que soy inobediente y pen~zosa. 
Acúsome, además, que el otro día, 
Con tristeza soñé que no era hermosa. 
Me gusta más correr que ir á la escuela. 
Sólo en la misa me entretiene el canto; 
Y escucho con más gusto una novela 
Que el trozo de la vida de algún santo. 
Prometo, obedeciendo á mi madrina, 
Huír, si puedo, de él; pero os preYengo 
Que al mirar á mi primo, siempre tengo 
La voluntad de parecer divina.-
Al ver salir el cura, atropellados, 
Con risa de bondad mal reprimida, 
Tan enormes .pecados 
De aquellos labios de carmín, untados 
Con la leche primera de la vida, 
Dice á la niña, de indulgencia lleno, 
Con singular ternura: 
-No diré que eso es malo, mas no es bueno. 
Más cordura, hija mía, más cordura. 
Bien, adelante: vamos; adelante.-
y por no hablar más claro, el p0bre cura 
Jugaba con enigmas al volante; 
Y no queriendo darle, con prudencia, 
Las más leve lección de adolescencia, 
Muy peligrosa en almas inocentes, 
Sólo después de estas ligeras ri ñas, 
S~ atrevió á murn:urn r, aunque entre dientes: 
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- Son el diablo estos ángeles de niñas.-

IX. 

Y como todo viejo, y más si es cura, 
De todo niño es natural abuelo, 
Con más amor que religioso celo, 
Le dijo á aquell a hermosa criatura: 
-Ten calma, estudia , y á tu madre imita, 
Y entrarás sin rodeos en la gloria; 
Reza una salve; toma agua bendita, 
Y cómete esta almendra en mi memoria.-­
y después que la niña se confiesa, 
La mano al señor cura 
En la actitud de un oficiante besa; 
Se levanta gentil, con la soltura 
De un querubín que hacia los cielos pesa, 
Y ante el altar, con adorable gracia, 
Entre un corro de gente pecadora 
Se arrodilló Teodora 

• ''Más grave que un alumn J en diplomacia. 

X . 

Después supo el Obispo de Orihuela, 
Por cierta confesión de cierta abuela, 
De puro religiosa , condenada, 
Que, faltando á los cánones sagrados, 
Castiga con almendras los pecados 
El cura del Pilar de la Oradada. 

CANTO SEGUNE>O 

La Égloga. 

I. 

Fué creciendo, creciendo, 
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Y pasaron diez años; y Teodora 
Cuanto en gracia inocente iba perdiendo, 
Lo iba ganando en gracia pensadora. 
L a antigua pecadora, 
Que veinte años cuenta hoy exactamente, 
T iene pupilas de horizontes llenas; 
Voluptuoso reír en casta frente; 
Y deja ver su cutis transparente 
Cómo corre la sangre por sns venas. 
Con gusto encantador por lo sencillo, 
Con flores todo el año en sus cabellos, 
Arrollándolos bien, form a con ellos 
Detrás de la cabeza un canastillo. 

\ 

-Decidme, m1 querido señor cura,­
Decía confesándose T eodora, 
- ¿No es nna gran locura 
Q ue esté tan decidida 
Á que me case ahora 
La pobre madre á quien debí la vida? 
¿No es un gran desatino 
Casar con otro á quien tan sólo piensa 
En .... ya sabéis, mi primo, aquel marino 
Que tiene el alma, como el mar, inmensa?­
Mientras la escucha atento, 
-Es muy común,-el cura se decía 
Entre burlas y veras,-
Que todas las muchachas costaneras 
Dediquen de un marino al pensamiento 
Veinticuatro horas largas cada día. -

III. 

-Mi primo , .. ya sabéis, - siguió Teodora,-
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Que vive hoy una vida de pesares 
En Londres, un lugar donde estáa hora, 
Más allá de los montes y los mares. 
Las playas saben mi constante anhelo, 
Pues, sin poderlo remediar, suspiro 
Cuando se nubla el horizonte y miro 
Por el lado del mar cerrarse el cielo. 
Mi primo, es aquel primo que, algún día, 
Os confesé que alegre me besaba; 
Le amé niña, mas yo no lo sabía: 
Ya mayor, estoy loca, y lo ignoraba . 

. Como siempre fantástico el deseo 
Me arrastra á orillas de la mar, yo á solas­
Que me habla de él y s;1 venida, creo, 
El monólogo eterno de las olas . 
Siempre aguardo del cielo lo imprevisto, 
Siempre estoy esperando, 
Y hasta las aves de la mar, pasando, 
Parece que me dicen:- ¡le hemos visto! 

IV. 

- Mas sepamos primero,-
Dijo el cura prudente y reservado:­
De amaros y volver, ¿él os ha dado 
Su palabra de honor de caballero? 
-Me juró que me amaba y volverfa, ­
Fué diciendo Teodo ra, -
Cuando el sol por la tarde se ponía, 
Y al despuntar la aurora, 
Y alguna vez también al mediod ía; 
Y alguna, y más que alguna, 
Por la noche á los rayos de la luna. 
Y, perdonad, decir se me ha olvidado 
Que en mayo y en ab ril me lo ha jurado, 
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Por todo'> sus jazmines y azucenas; 
Por los árboles todos, en estío; 
Por todos sus cristales, junto al río; 
Cerca del mar, por todas sus arenas.-

v. 

Mientras Teodora hablando proseguía, 
Como era, á fuerza de candor, profundo, 
El cura por lo bajo repetía: 
-(¡Cómo trae el amor revuelto al mundo!) 
-Mi madre quiere que á la fuerza quiera 
Á un hombre muy de bien, sin gracia alguna, 
Como es el que me espera 
Para darme su mano y su 101tuna. 
El verlo nada más me da tristeza; 
Él es bueno, es verdad, si no e3 hermoso; 
Tiene favor, honores y riqueza, 
Talento, juventud y un nombre honroso . . 
Mas ¡si vierais al otro, señor cura, 
Con gorra de oro y sable á la cintura! .. . 
¡Cuanto mira al pasar de luz se bañill .. . 
Mientras este de aquí, que va á ser mío, 
Tiene una gracia sepulcral y extraña; 
Donde quiera que entra él, siento yo frío.­
-Pues señor, se conoce-piensa el cura­
Que en la misma inocencia, 
Para agotar de un cura la paciencia, 
Transformado en hermosa criatura 
Coloca Satanás su residencia.-

VI. 

Y ella siguió:-Vuestro favor imploro; 
Prestadme ayuda en tan difícil paso; 
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De uno me río, y por el otro lloro; 
É,te me hiela, y por aquél me abraso. 
No amo al presente y al ausente adoro, 
¿Que hago, señor, me caso ó no me caso?­
Mirando á un Cristo viejo 
Por ver si le inspiraba algún consejo, 
El cura se call aba, 
Y del candor en la embri2guez suprema, 
Al ver que el Cristo nada le inspiraba, 
P or lo bajo entre dientes murmuraba: 
- ¡Segunda confesión; otro problema!- -
iE-ntre el Cristo, ella y él, no hay uno que hable. 
El viejo, que era un niño venerable, 

,r No cayó en que T eodora 
Buscaba, tan sutil como traidora, 
En la doblez de sus astutos planes 
El apoyo moral del cristianismo: 
Maniobras de los grandes capitanes 
Que ponen de su parte el fanatismo. 

VII. 

Luego los dos á un tiempo se preguntan, 
Y para herirse al corazón se apuntan; 
Y cruzan de uno al otro, bien dispuestas, 
-Como un choque de espadas, las respuestas: 
-Me muero, si me caso, os lo confieso. 
-Ilusión nada más de los sentidos. 
-Hay voces que en el aire me hablan de eso. 
- E,o será que os zumban los oíd0s. 
- Bien, lucharé; pero seré vencida. 
- No volverá tal vez.- ¿Y si volviera? 
- Ese hombre os ha hechizado; ¡estáis perdida-! 
-Así tendrá que ser como. él lo quiera .. 
- T ras vana agitación tendréis reposo; 



DE LITERATUR A CASTELL ANA 

Yo rezaré por voz, se réis dichosa: 
¡Dichoso aquel que os tenga por esposa! 
- Y yo ¿seré fel iz como él di hoso? 
- ¿De qué sirve creer en lo increíble? 
-- Nlás sabe el cora zó n qu la cabeza. 
- ¿Qué podrá suceder?- ¡Todo es posible; 
Yo amo con fe y espero c n r1rmezal­
Al verla d iscutir tan bien y ta nto, 
Siente un temblor de espanto, 
Cual si tuv iese trío, 
.-\1 comprender el santo 
Que aquel tipo cabal de las mujeres 
Era el más bello y, ¿lo diré, Dios mío? 
El más inobedien te de los seres 

VIII. 

Teodora, ardien te y viva, 
Filósofa sutil y positiva, 
Que no pasó, cual yo, velada alguna 
En cúest iones ociosas, 
Bu~cando la razón de muchas cosas 
Que no tienen jamás razón ninguna, 
A l'iadió, de su plan desesperada, 
Disparando al huir á sangre y foego, 
Y haciendo una brillan te ret irada , 
Mejor que en Asia Xe nofonte el griego: 
-Yo soy muy viva y de ventura ansiosa; 
Y no queriendo á este hombre, os lo prevengo, 
Corno soy tan fa ntástica, no tengo 
La condición de una excelente es posa. 

i\Ias lo mandan in is pad res y adela nte; 
Yo quiero á toda costa se r honrad1i, 
:M:;j,s no sé si vivaz y en.:tmorada, 
Podré se r buena e8posa y buena amante . .. -
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Hablaba así Teodora, y de repente 
Callando unos momentos, 
Con un silencio diestro y elocuente 
Una pausa llenó de pensamientos. 
Reticencia tan vil y calculada 
Al pobre cura de terror inmuta . ... 
Ante el saber de una mujer astuta 
Cicerón y Pascal no saben nada. 
Y es que desde Eva, madre de Teodora, 
La raza no mejora. 
Por que no oye solícito sus quejas, 
Anuncia astuta males sobre males: 
Yo recuerdo muy bien que eran iguales 
Las jóvenes de antaño que hoy son viejas. 
Y así serán y han sido 
Las que están por nacer ó ya han nacido, 
Lo mismo en todo el orbe que en España; 
Las madres miserables y opulentas, 
Las hijas titulares y harapientas, 
Las abuelas del trono y la cabaña . 

IX. 

-¡Qué locura, Dios mío, qué locura! 
¿No veis que rara vez-le dice el cura­
La vida nos enseña 
Que esos sueños de niña muy pequeña 
Los pueda realizar la edad madura? 
Moderad el ardor de los sentidos; 
¡Teodora, andad despacio, 
Porque siempre nos ven desconocidos 
Dos ojos desde el fondo del espaciol­
Ayudando á llevarla á su destino, 
Cual se lleva una oveja al matadero, 
Pensó el cura ponerla en el camino 

/ 
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·De lo bueno, lo justo y verdadero; 
Y después que ella vió desvanecida 
La poética imagen de su vida, 
Puestas en cruz las manos y llorosa, 
Recibió con la frente prosternada 
La bendición del cura, a rrodillada; 
Besó su mano en actitud piadosa, 
Con la fe de una santa resignada , 
Y se marchó, si no más consolada, 
Menos triste tal vez , y siempre hermosa. 

CANTO TERCERO. 

La tragedia. 

I. 

Porque triste, muy triste, se morfa, 
Llena de desengaños, 
El cura del Pilar, en cierto día, 
En su postrera confesión of.i. 
Á una joven anciana de treinta años. 
-¡Ha venido-decía 
La vieja que era joven todavía-
Aquel hombre á quien amo con locura! 
Y debo confesaros, en conciencia, 
Que tengo, desde entonces, señor cura, 
Necesidad de sueños de inocencia. 
-¿Y es pura todavía vuestra llama?­
Pregunta el cura á la doliente esposa. 
-La cama de mi madre es esta cama,­
Le respondió;-pues por mi madre os juro 

0 Qtte soy materialmente virtüosa; 
;Sólo el alma es culpable, el cuerpo es puro.-
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IL 

¡Pues valor, - dijo el cura, 
Á fuerza de candor siempre profundo,­
Que la mayor tribulación del mundo 
La guarda Dios para la .edad madural 
-¡Valor, valor!-la enferma respondía;­
¡Lucharé hasta morir! mas ¡cosa extraña! 
R esistir á su encanto no podría, 
¡Yo que siento en mí misma una energía 
Capaz de levantar una montaña! 
-¡Luchemos, hija mía, -
E l cura repetía, 
De Dios y de su fe siempre seguro:­
No hay grito cte dolor que en lo futuro 
No tenga al fin por eco una alegríal­
y luego añade, de la Biblia lleno, 
Satisfecho de Dios y de sí mismo: 
-¡Siempre entre el ángel malo y entre el bueno 
Hay luchas en el pufn te del abismo!-

Ill. 

En querer consolar las grandes penas 
De una mujer tan firme y tan amante, 
Era a4.uel pobre confesor un ciego, 
Sabiendo que corría por sus venas 
La sangre de las viñas de Alicante · 
Que crían una savia como el fuego. 
El cura no sabía 
Que el no amar es muy bueno, pero es frío; 
Y por eso á T eodora le decía, 
Derramando en sus llagas el rocío 
De una piedad sincera: 
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-Van á cumplir veinte años 
Que ajena de pasiones y de engaños, 
Vuestra sagrada comunión primera 
Fué por vos de mi mano recibida; 
¡Sed digna del honor de vuestra historial 
¡Reanimad el valor con la memoria 
De los años primeros de la vida! 
-¡Quince años .hace escasos,-
Teodora murmuró,-que el dulce ruido 
Que levantaron al marchar sus pasos 
Quedó como una música en mi oído! 
Y hace veinte-añadió con torvo ceño, 
Mirando al cielo en ademán de queja,­
Que es él de mi alma y mis sentidos dueño; 
¡Veinte años que pasaron como un sueño! 
¡Tenéis razón; no me creí tan vieja! ... 
Mas no hay medio; ó vencer ó ser vencida; 
Ó perder la virtud ó dar la vida.-
Dice así, y tiembla la infeliz esposa 
Cuando la causa de su mal confiesa, 
Como suele temblar la mariposa 
Que siente el alfiler que la atraviesa; 
Y el pobre confesor, que no sabía 
Que si es bueno no amar, es cosa fría, 
Cual sintiendo en la piel la ardiente huella 
De un diablo que abrasándole le toca, 
Mira á la enferma con pavor, y en ella 
Halla una especie de perfil de loca. 
Y agarnlndole bien con la mirada, 
-No soy loca, es que estoy enamorada,­
Siguió la esposa,-y lo que quiero, quiero; 
Vuestra piedad, no vuestra fe, reclamo: 
Si le amo, vivo; si no le amo, muero: 
Respondedme, ¿qué haré? ¿le amo ó no le amo?­
Aguzando el oído, 
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Y azorado de miedo como un gamo 
Que oye en el bosque de repente un ruido, 
El cura sorprendido 
Dice, cayendo en postración extrema: 
-¡Tercera confesión; tercer problema! ... -
Dudando en su fatal desconfianza 
Qué haría y qué diría, 
Por no romper el hilo todavía 
Que enlaza la mujer á la esperanza, 
El cura del Pilar, quedando inerte, 
Sangre, en ·vez de agua, el desdichado suda; 
Pues á sf mismo con dolor se advierte 
Que es, en los actos del deber, la duda 
Una pregunta vil que hace la muerte. 

IV. 

Ahogando la emoción de su ternura 
iEn un áspero y recio resoplido, 
Añadió en el umbral de la locura: 
-¡Ó viva en el del otro, señor cura, 
-Ó muerta en el hogar de mi marido! 
.¿Puede un corazón tierno, 
Sufrir eternamente esta cadena? 
¿Hay un Dios que nos salva y nos condena, 
,Ó eso también es un problema eterno?­
Oyendo esta herejía, 
Creyó el cura que en ella traslucía 
La cara de Luzbel, oliendo á infierno; 
V siend0 encantadora, 
Y aunque era un ángel de piedad Teodora, 
Y el cura lo sabía, 
Corno todo hombre bueno, algo indeciso, 

Oyéndola decir -lo que decía, 
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En su faz la tristeza se veía 
•Con que Eva dejó un día el Paraíso. 

v. 

Y al cura, que azorado la veía, 
Y estaba e·n todo, esto es, no estaba en nada, 
Después le repetía, 
Aceptando, Teodora, resignada 
La 1pacie11cia que lleva á la agonía: 
--¡Adorarlo ó morir, tal es mi suertel­
y el cura respondía: 
-Pero pensad en Dios, la hora es sombría; 
¡Ved que estáis en peligro de la muertel­
y enfermo de terror y sentimiento, 
Su rostro, que tapó con ambas manos, 
:Se cukió de ese tinte amarillento 
Que da tanta tristeza en los ancianos. 
-Ya veis que sé morir como es debido,­
Siguió Teodora con siniestra calma. 
-Decidida á partir, tan sólo os pido 

•Que echéis sobre mi cuerpo y sobre mi alma, 
Él su memoria, su piedad el cielo, 
Vos el perdón, la humanidad su olvido, 
.La tumba su pudor, la muerte un velo!-

VI. 

Pasan después unos momentos llenos 
De calma aterradora. 
Y entre tanto, ¿qué hacía 
En alocada expectación Teodora? 
¿Donr.fa? No. ¿Velaba? Mucho1menos. 
Con las manos el pecho se oprimía 
Queriendo hacerse el corazón pedazos. 

'.Se incorpora después, alza los brazos, 
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Estrecha en ilusión alguna cosa 
En medio de la fiebre que la abrasa, 
Y dice con sonrisa voluptuosa 
Dejándolos caer:-¡Es él que pasal­
Al ver aquel amor inexorable, 
Á su buen Dios el cura inconsolable 
La encomienda en sus santas oraciones; 
Y al oír, espantado, 
Salir de la culpable 
Aquella interminable 
Tempestad gutural de aspiraciones, 
Una oración sobre otra le prodiga, 
Y exclama el sacerdote horrorizado: 
-El ángel llega tarde, y sólo espiga 
Lo que ya Satanás dejó segado!-
y así el buen cura exclama, 
Por que ya con dolor ha comprendido 
Que es imposible, á semejante llama, 
Oponerse á un amante que es querido, 
Y entregarse á un marido que no se ama; 
Y aunque algo tarde, á conocer empieza 
Que es más fuerte el amor que los deberes, ­
Pues rinde de los hombres la firmeza 
Y hasta el débil poder de las mujeres. 

VIL 

Llegando al fin de su terrible suerte 
La enferma medio muerta tiempo hacía, 
Después de un gran silencio en que se ola.­
Muy cercana de allí volar la muerte, 
Mirando fijamente, sin ver nada, 
Tiende una mano muerta y descarnada, • 
Busca con ella al infeliz anciano 
Que por su dicha ·ruega, 
Y el rostro le tocó como una ciega• 
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,Que tuviese los ojos en la mano: 
Se ponen azuladas sus mejillas, 
-Sale un hondo ronquido de su pecho; 
El cura la bendice de rodillas; 
Después. . . ¡después era una tumba el lecho! 

VIII. 

·Más muerto que la muerta, el pobre cura, 
Cuando luego miraba 
El alma triste y bella 
De aquella esposa fiel, culpable y pura 
Flotar sobre una estrella, 
-¡Perdonadla, Dios míol-murmuraba. 
¿Cómo Dios negaría su indulgencia 
A una martir que, fiel á otros amores, 
A fuerza de sentido y de paciencia 
El luto de su hogar cubrió de flores?­
Cuando el cura veía 
Aquella alma flotar sobre una estrella, 
Y su perdón pedía, 
Es porque no sabía, 
Héroe felíz de una tranquila historia, 
Que cuando muere una mujer corno ella, 
Toca á muerto la tierra, el cielo á gloria. 

IX. 

Y cuando el cura, de:su buen consejo 
El término funesto contemplaba, 
Llorando como un niño el pobre viejo 
,Sobrecogido de terror oraba. 
-¡ Yo la maté, yo he sido sn asesino!­
Gritaba el infeliz, desesperado, 
Quejándose de sí como un malvado 
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Que asesina á la vuelta de un carriino. 
Mas, fiel á su destino, 
Conociendo después, más serenado, 
Que así á volverse loco un hombre empieza,. 
Con honor exciamó:-¡Fuera flaquezal-
y valerosamente 
Reanimando uno á uno sus sentidos, 
Á brillar conmenzó su noble frente 
Con la luz de los seres elegidos . 

. -¡Hago el bien, y suceda lo que quieral -
Dice tranquiio y con la frente erguida.- · 
¡Entre la muerte y la virtud, que muera, 
Que es el deber primero que la vidal­
Pasó después un siglo de un momento; 
Murmuró otra oración, y' de repente 
Azotó con los pies el pavimento 
Y con las manos se azotó la frente: 
Miró á la muerta con viril firmeza, 
Y á repetir volvió:-¡Fuera flaquezal­
y el cura del Pilar, sereno, mudo, 
Rendido el cuerpo y destrozada el alma, 
Después de un negro batallar tan rudo, 
Á recoger volvió su santa calma 
Como recoge el gladiador su escudo. 

RA MÓ N DE CAMPOAMÜRr 

Utilidad de las flores. 

I. 

No lo dudéis, lectores, 
Si hay un cielo, hay en él aves y floref•. 
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II. 

Hállanse en una estancia 
Compitiendo en belleza y en fragancia, 
Frente á un espejo, una mujer hermosa, 
Que tiene al lado izquierdo y al derecho, 
En aquél una cuna, en éste un lecho, 
Y en la mesa, en un búcaro, una rosa; 
Y en tanto que la rosa la embalsama, 
Mira la madre, tierna cual ninguna, 
Con el afán del que ama, 
Á una niña menor que está en la cuna 
Y á otra enferma y mayor que está en la cama; 
Y con madre tan bella 
Y con hijas tan niñas y agraciadas, 
H ace la rosa de la estancia aquella 
Un jardín habitado por las hadas. 

III 

Nieves, que es un modelo 
De humanas y divinas perfecciones, 
Tiene algunas pasiones, 
Mas todas pasan antes por el cielo. 
En su noble apostura, 
Acaso lo de menos es ser bella, 
Porque, además de hermosa, brilla en ella 
La bondad que hermosea la hermosura; 
Y al mismo tiempo encantadora y pura 
Le sale tan de adentro ser graciosa, 
Qul! cuando va á la iglesia, y presurosa, 
Uniendo lo gentil á lo sencillo, 
Hacia al altar sus pasos se aproximan, 
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Creea que ven á la Virgen, y se animan 
U nos niños de un cuadro de MuriHo. 

IV 

Hay hombre que sediento, 
Noiá gotas, á oleadas 
Bebe el opio volátil de su aliento, 
Pues Nieves es un hada que el en viento 
Escribe himnos de amor con las miradas; 
Y si en casos de fe cree en lo increíble, 
A toda presunción indiferente, 
No cree que es su belleza irresistible. 
Contempladla de frente . 
¿Fué Venus más hermosa? Es imposible. 
Miradla ahora de perfil. ¿No es cierto 
Que es mi madre en persona? .. . 
Pero ¡ayl lector, perdona, 
¡Siempre me olvido que mi madre ha muerto) 

V 

Aunque la. niña grande es ya perita 
En coordinar las flores que diseca, 
Lo que escucha á los hombres en visita 
Se Jo cuenta despúes á su muñeca. 
Y si aún ve como sombras los reflejos 
Del sol de las pasiones, 
Y encima de sus ojos, aunque lejos, 
Ya cierne el porvenir sus ilusiones, 
Flotando vagamente sus razones 
De la inocencia en las tranquilas aguas, 
Ya sabe por sus propias reflexiones 
Que 1ma niña es un niño con enaguas, 
Y un hombre uiia mujer con pantalones. 
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VI 

Y aunque la grande á la menor desdeña 
Con todas sus potencias y sentidos, 
Porque viste de encajes cuanto sueña 
Y sabe un cuento ó dos de aparecidos, 
La nii'la más pequeña, 
Que no quiere por celos á su hermana, 
Siempre está más risueña 
Que al abrirse una flor por la mañana; 
Y si la grande encanta 
Por su rostro expresivo, 
La más niña es alegre sin motivo, 
Como el pájaro canta porque canta. 

VII 

Al alumbrar la luz, casi apagada 
Por una bomba de cristal filtrada, 
Madre é hijas tan bellas, 
Parece aquella estancia iluminada 
Por la luz interior que sale de ellas, 
Y como Niev·es, por amor, prudente, 
Para verlas á un tiempo y fácilmente 
Sin que estén las dos niñas envidiosas, 
Pone el espejo enfrente; 
Mirándolas con aire indiferente 
De una á otra, ya fijas, ya indecisas, 
Envueltas en miradas cariñosas, 
Vienen y van, y vuelan las sonrisas, 
Lo mismo que si fuesen mariposas . 

VIII 

.Son flores y mujeres tan iguales, 
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Que forman en la estancia de la hermosa 
Cuatro flores cabales 
La madre, las dos niñas y la rosa. 
Y cuando llamo á las mujeres flores, 
Es que quiero, lector, que consideres, 
Aunque ya lo sabrás por tus amores, 
Que aseguran doctores muy doctores, 
Que son flores con alma las mujeres .. 

IX. 

La niña de la cuua, que veía 
Aquella rosa fresca y sonriente 
Qu~ acaso, acaso, al asomarse el día 
Se le cayó á la aurora de la frente, 
Cual si fuese algún pájaro pequeño 
Que ansiase comer flores en el nido, 
Pedía con empeño 
La rosa que en el búcaro veía, 
Y -~ue, por cierto,' que para verlli. abría 
U nos ojos de á metro mal medido; 
Y una vez y otra vez, :,oluntariosa, 
Como todas las niñas muy mimadas, 
Poniendo el alma entera en sus miradas 
Pedía aquella rosa 
Pronunciando unas frases mal formadas 
Que podían decir cualquiera cosa. 
Y sabiendo las niñas muy pequeñas 
La lengua universal de hablar por señas, 
Lo que la niña ansía, 
Con señas del más puro castellano 
H aciendo líneas curvas con la mano 
En el viento lo escribe. 
¡Qué modo de decir tan soberano! 
¡Sería un orador ciceroniano 
Si supiera charlar lo que concibe 1 
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X 

La madre encantadora y encantada, 
Después de oírla hablar con la mirada, 
Con un cel0, por gracia, algo tardío, 
Dijo al darle la flor: «¡Toma, bien mío! » 
La niña, alegre y con presteza rara, 
Se aproximó la rosa á quella cara 
Más fresca que otra rosa con rocío; 
Y apretando la flor apetecida; 
Poco después b nifia ca¡:,richosa 
En hechicera desnudez dormida, 
Cayó en un sueño de color de rosa. 
¡ Oh trasunto feliz de mis amores 1 
La nir.a es una imagen de la vida, 
Pide con ansia flores, 
Las disfruta ... se duerme, ... y las olvida 1· 

XI 

Mas Nieves cuidadosa, 
Sabiendo la presteza 
Con que puede la niña ajar la rosa, 
La coge presurosa 
Y da asilo á la flo r en su cabeza . 
Pero como hoy, lo mismo 
Que en los días ::le amor -:le! tiempo viejo, 
At:ae á las mujeres un espejo 
Cerno atrae á los hombres un abismo, 
El verse con la flor en la cabeza 
Del muerto amor le recordó las glorias, 

• Y, excitada de nuevo su terneza, 
Dando un tierno repaso á sus memorias 
Le recuerda la flor en los cabellos 
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Que son el fruto de su amor perdido 
Los ángeles aquellos; 
Y al mira.r á uno enfermo, á otro dormido, 
Se llenaron, pensando en su marido, 
De lágrimas y luz sus ojos bellos! 

Y siendo interminables las mujeres 
En recorrer memorias hechiceras 
Cuando idolatran seres 
Elevados al rango de quimeras, 
Después, con embeleso, 
Vió un diamante muy grueso 
Que en su anillo nupcial resplandecía 
Como la chispa eléctrica de un beso, 
É enclinándose á un lado y otro lado, 
En memoria del padre idolatrado 
Dió á sus hijas con labio enardecido 
Un beso muchas veces repetido; 
Porque al besar la madre á un hijo amado 
Besa á un tiempo al amor de que ha nacido. 

XII 

¡Así, la misma rosa 
Que el. sueño perfumó de ia inocencia, 
Honró con su presencia 
El sueño del amor de aquella hermosa, 
Vütda sin consuelo y madre tierna, 
Que tan sólo comprende 
Ese amor absoluto que se extiende 
De la vida mortal hasta la eternal 

XIII 

Mas ¡oh Dios! de la niña agonizante 
En la:s formas divinas 
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La vida se enfriaba á cada instante, 
Cuando puso de pronto en su semblante 
La tisis unas manchas purpurinas; 
Y al ver por la tristeza de s:: risa 
Que la muerte llegaba á toda prisa, 
La madre, desolada, 
Se preguntó con la mi rada: - «¿Es cierto? »­
y la niña, más palida que un muerto, 
-«Es cierto,»-dió á entender con la mirada. 

Y siguiendo un gemido á otro gemido, 
Cuando ya sus mejillas 
Pasaban de amarillas 
Hasta un azul subido, muy subido. 
Su garganta hechicera 
Imitaba en su angustia lastimera 
El rítmico sonido 
Que hace la hoz segando en la pradera. 
¡ Y al ver la madre que de angustia llena 
Se quedará viviendo 
Como un marino en tierra que sintiendo 
La nostalgia del mar muere Je pena, 
Jura al cielo sufrir cristianamente, 
Verdadera creyente 
De esas que van con valerosos pechos 
Luchando con las penas, frente á frente,. 
Porque saben que flota providente 
Un eterno ideal sobre los hechos! 

XIV 

Y en aquel mismo día 
En que ya se veía 
Que quemaba los pámpanos el hielo, 
La niña, que al morir se sonreía, 
Se trasladó desde la cama al cielo~ 
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¡Y la' madre, entre tanto, 
Con las manos en cruz y de rodillas, 
Saboreaba, besando sus mejillas, 
El dejo amargo de su propio llanto: 
Pero, en sufrir experta, 
Ni siquiera solloza, 
Por no turbar el sueño de que goza 
La niña viva ante la niña muerta! 

XV 

Así acabó esta historia sin historia. 
Y al protestar mi pecho comp¡¡.sivo, 
Que ve Dios desde el trono de su gloria, 
Que es por la niña mi dolor tan vivo 
Que el llanto que me arranca su memoria 
Humedecr. esta página en que escribo; 
Diré que Nieves, de pesar transida 
Junto á la niña muerta, 
Aunque al verla tan bella, queda incierta 
Si está muerta ó dormida, 
Para aumentar sin duda su belleza 
Le puso entre las manos, afligida, 
La rosa que arrancó de su cabeza. 

No hay para los humanos 
Ni honor má, grande ni mayor consuelo; 
¡Morir con una flor entre las manos, 
Es morir abraza.dos con el cielo! 

XVI 

De este· modo, en un día, 
Aumentando el dolor ó la alegría 
De fantasmas y:a tristes, ya risueños, 
La única rosa que en la estancia había 
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Fué el honor y el testigo de tres sueños. 
Y ¿no es vr rdad, lectores, 

Que pueden ser en casos ~e mejirntes 
Más útiles las flores 
Que las perlas, el or<> y los diamantes, 
Cuando pudo una rnsa, de esta suerte, 
Perfumar y adornar con su presencia 
El sueño angelical de la inocencia, 
El sueño del amor y el de la muerte? .. . 

R AMÓ N D .: C AMPOAMOR. 

Paz y misterio. 

¡Qué agitación, qué soledad . . .. 1 Columbro 
Trémula antorcha en el confín sombrío . .. . 
¿Es el amor que á consolarme viene? 

Voy á su encuentro. 

¡Noche sin luna! . . El adormido cielo 
·Triste sonríe á la adormida tierra, 
Y ondisonando cadencioso, el grave 

Pon.to le arrulla. 

Perdida oveja en los collados bala, 
Almas en pena por las grandas gimen, 
'Lentas las auras, las silvestres ondas 

Lentas murmuran. 

¿Dónde me lleva el corazón volando? 
Atrás el bosque y sus flores tas dejg., .. 
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Allí en el monte el ruiseñor gorjea . . . 
¡Vuelo á la cumbre! 

Hora á cumplirse algún misterio empieza, 
Cantan los ecos ... mis oídos cantan ... 
Son armonías del fe3tfn ... mi nombre .. , 

¡Fuera del mundo! 

¡Qué puro albor los horizontes baña! 
¡Qué dulce estrella los alumbra inmóvill 
¡Qué alma Deidad de su dorado seno 

Brota radiante! 

Cetro de lirios y azucenas trae, 
Bajo sus pies la inmensidad florece, 
Vierten aromas del Edén SU5 labios, 

Gloria sus ojos. 

Ciñe mi frente con azul guirnalda, 
Me desvanece su mirar divino, 
Plácida sombra en derredor extiende ... 

Caigo en sus brazos ... , 

Arden al par su corazón y el mío, 
Surco los cielos en bajel de flores ... 
¡Es el amor! ... Mi corazón expira ... 

¡Muero de gozo! 

Sigue el festín .. . y las distantes arpas 
Melancolía regalada infunden ... 
Calla la mar ... el firmamento brilla ... 

¡Paz y misterio! 

GuMERSINDO LAVERDE Rurz , 
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Tristezas. 

Cuando recuerdo la piedad sincera 
Con que en mi edad primera 

Entraba en nuestras viejas catedrales, 
Donde postrado ante la cruz de hinojos 

Alzaba á Dios mis ojo, , 
Soñando en las venturas celestiales; 

Hoy que mi frente atónito golpeo, 
Y con febril deseo 

Busco los restos de mi fe perdida, 
Por hallarla otra vez, radiante y bella 

Como en la edad aquella, 
¡Desgraciado de rr,ll diera la vida. 

¡ Con qué profundo amor, niño inocente, 
Prosternaba mi frente . 

En las losas del templo sacrosanto 1 
Llenábase mi joven fantasía '. 

De luz, de poesía, 
De mudo asombro, de terrible espanto. 

Aquellas altas bóvedas que al cielo 
Levantaban mi anhelo; 

Aquella majestad solemne y grave; 
Aquel pausado canto, parecido 

Á un doliente gemido, 
Que retumbaba en:la espaciosa nave; 

Las marmóreas y austeras esculturas 
De antiguas sepulturas, 

Aspiración del arte á lo in finito; 
La luz que por los vidrios de colores 

Sus tibios resplandores 
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Quebraba en los pilares de granito, 

H aces de donde en curva fugitiva, 
Para formar la ojiva 

Cada ramal subiendo se separa, 
Cual del rumor de multitud que ruega1 

Cuando á los cielos llega, 
Surge cada oración distinta y clara:; 

En el gótico alt'lr inmoble y fij o 
El santo crucifijo, 

Que extiende sin vigor sus brazos yertos, 
Siempre en la sorda lucha de la vida, 

Tan áspera y reñida, 
Para el dolor y la humildad abiertos; 

El místico clamor de la campana 
Que sobre el alma humana 

De las caladas torres se despeña, 
Y anuncia y lleva en sus aladas notas 

Mil promesas ignotas 
Al triste corazón que sufre ó sueña; 

Todo elevaba mi ánimo intranquilo 
Á más s~reno asilo : 

Religión, arte, soledad, misterio ... 
T odo en el templo secular hacía 

Vibrar el alma mía, 
Como vibran las cuerdas de un salterio. 

Y á esta voz interior que sólo entiende 
Quien crédulo se enciende 

En fervoroso y cele¡¡tial cariño, 
Envuelta en sus flotantes vestiduras 

Volaba á las alturas, ... 
Virgen sin mancha, mi oración de niño. 
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Su rauda, viva y luminosa huella 
Como fugaz centella 

Traspasaba el espacio, y ante el;puro 
Resplandor de sus alas de querube, 

Rasgáhase la nube 
Que me ocultaba el inmortal seguro. 

¡Oh anhelo de esta vida · transitoria 1 
¡Oh perdurable glori a l 

¡Oh sed inextinguible del deseo ! 
¡Oh cielo, que ante3 para 111( tenías 

Fulgores y a rmonías, 
Y hoy tan oscuro y desolado veo 

Ya no templas mis íntimos pesares, 
Ya al pie de tus altares 

Como en mis años. de candor no acudo. 
Para llegar á ti perdí el camino, 

Y errante peregrino 
Entre tini eblas desespero y dudo. 

Voy espantado sin saber .por dónde ; 
Grito, y nadie responde 

Á mi angustiada voz; alzo los ojos, 
Y á penetrar la lobreguez no alcanzo; 

Medrosa.mente avanzo, 
Y me hieren el alma los abrojos. 

Hijo del ·siglo, en vano me resisto 
Á su impiedad ¡oh Cristo! 

Su grandeza satánica me oprime. 
Siglo de maravillas y de asombros, 

Levanta sobre escombros 
·,un-I;>ios sin esperanza, un Dios que gime . 

.JY ese Dios uo eres tú! No tu sr.rena 
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Faz, de consuelos llena. 
Alumbra y guía nuestro•incierto pa.so. 
Es otro Dios incógnito y sombrío: 

Su cielo es el va.cío, 
Sacerdote e-1 Euor, ley el Aca.so. 

¡Ay] No recuerda el ánimo suspenso 
Un siglo más inmenso, 

Más rebelde á tu voz, más atrevido; 
Entre nubes de fuego alza su frente, 

Como Luzbel potente; 
Pero también como Luzbel, caído. 

Á medida que marcha y que investiga, 
Es mayor su fa tiga, 

Es su noche más honda y más oscura,. 
Y pasma, al ver lo que padece y sabe, 

Cómo en su seno ca be 
Tanta grandeza y tanta desventura. 

Como la nave sin timón y rota, 
Que el ronco mar azota, 

Incendia el rayo y l:i. borrasca mece 
En piélago ignorado y proceloso, 

Nuestro siglo coloso 
Con la luz que le abrasa, resplandece;. 

J Y está la playa mística tan lejos!. .. 
Á los tristes reflejos 

Del sol ~oniente se colora y brilla, 
El huracán arrecia, el bajel arde, 

Y es tarde, es 1ayl muy tarde 
Para alcanzar la sosegada orilla . 

¿Qué es la ciencia sin fe? Corcel sin• freno ,. 
A todo yugo ajeno, 
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Que al impulso del vértigo se entrega, 
Y al través de intrincadas espesuras, 

Desbocado y á oscuras 
Avanza sin cesar y nunca llega. 

t 

¡Llegar! ¿Adónde? ... El pen~amiento humano 
En vano lucha; en vano 

Su ley oculta y misteriosa infringe. 
En la lumbre del sol sus alas quema, 

Y no alcanza el problema, 
Ni penetra el enigma de la Esfinge. 

¡Sálvanos, Cristo, sálvanos, si es cierto 
Que tu poder no ha muerto! 

Salva á esta sociedad desventurada, 
Que bajo el peso de su orgullo mismo 

Rueda al profundo abismo, 
Acaso más enferma que culpada. 

La ciencia audaz, cuando de ti se aleja, 
En nuestras almas deja 

El germen de recónditos dolores, 
Como al tender el vuelo hacia la altura 

Deja su larva impura 
El insecto en el cáliz de las flores. 

Si en esta confosión honda y sombría 
Es, Seí'lor, todavía 

Raudal de vida tu palabra santa, 
Df á nuestra fe desalentada, incierta: 

-¡Anímate y despier tal-
Como dijiste á Lázaro:--¡ Levanta!-

GASPAR N ú ÑEZ DE ARCE. 
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Estrofas. 

La generosa musa de Quevedo 
Desbórdese una vez como un torrente, 

Y exclamó llena de viril denuedo: 
"No he de callar, por más que con el dedo, 
Ya tocando los labios, ya la frente, 
Silencio avises ó amenaces miedo.» 

Y al estarnpar sobre la herida abierta 
E l hierro de su cólera encendido, 
Tembló la concusión, que siempre alerta, 
Incansable y voraz, labra su nido, 
Como gusano ruin en r.:a rne muerta, 
En todo Estado exánime y podrido. 

Arranque de dolor, de ese profundo 
Dolor que se concentra en el misterio, 
Y huye amargado del rumor del mundo, . 
F ué su sangrienta sátira cauterio 
Que aplicó sollozando al patrio imperio 
Misero, gangrenado y moribundo. 

¡Ahl si hoy pudiera resonar la lira 
Con que Quevedo descendió á la tumba, 
En medio de esta universal mentira, 
De este viento de escándalo que zumb a, 
De este fétido hedor que_se respira, 
De esta España moral que se derrumba; 

De la viva y creciente ince rtidumbre 
Que en lucha estéril nuestra fuerza agota; 
Del huracán de sangre que alborota 
El mar de la revuelta muchedumbre ; 
De la insaciable y honda podredumbre 
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Que el rostro y la conciencia nos azota; 

De este horror, de este ciego desvarío 
Que cubre nuestras almas con un velo, 
Como el sepulcro, impenetrable y frío; 
De este insensato pensamiento impíó 
Que destituye á Dios, despuebla el cielo, 
Y precipita el :nundo en el vacío; 

Si en medio de esta borrascosa orgf\l 
Que infunde repugnancia al par que aterra, 
Esa lira estallara, ¿ que sería? 
Grito de indignación, canto de guerra, 
Que en las entrañas mismas de la tierra 
L a muerta humanidad conmovería. 

Mas porque el gran satírico no aliente, 
¿Ha de haber quien contemple y autorice 
Tanta degradación, indiferente? 
« ¿ No ha de haber un espíritu valiente? 
¿Siempre se ha de sentir lo que se dice? 
¿Nunca se ha de decir lo que se siente?> 

¡Cuantos sueños de gloria evaporados, 
Como las leves gotas de rocío 
Que apenz.s mojan los sedientos prados! 
¡Cuanta ilusión perdida en el vacío, 
Y cuántos corazones anegados • 
En la amarga corriente del hastío! 

No es la revolución raudal de plata 
Que f~rtiliza la extendida vega: 
Es sorda inundación que se desa ta. 
No es viva luz que se difunde grata , 
Sino confuso resplandor que ciega, 
Y tormentoso vértigo que mata. 
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Al menos en el siglo desdichado 
Que aquel ilustre y vigoroso vate 
Con el rayo. marcó de su censura, 
Podía el corazón atribulado 
Salir ileso del mortal combate 
En alas de la fe radiante y pura. 

Y apartando la vista de aquel cieno 
Social, de aquellos fétidos despojos, 
De aquél lúbrico y torpe desenfreno, 
Fijar llorando sus ard ientes ojos 
En ese cielo azul , limpio y sereno 
De santa paz y de esperanzas lleno. 

Pero hoy, ¿dónde mirar? Un golpe mismo 
Hiere al César y á Dios. Sorda carcoma 
Prepara el misteri oso cataclismo, 
Y como en tiempo de la antigua Roma, 
Todo cruje, vacila y se desploma 
En el cielo, en la tierra, en el abismo. 

Perdida en tanta soledad· la calma, 
De noche eterna el corazón cubier to, 
La gloria muda, desolada el alma, 
En este pavoroso desconcierto 
Se eleva la razón, como la palma 
Que crece triste y sola en el desierto. 

¡Triste y sola, es verdad! ¿Dónde hay miseria 
Mayor? ¿Dónde más hondo desconsuelo? 
¿De qué la sirve desgarrar el velo 
Que envuelve y cubre la vivaz materia, 
Y con profundo inextinguible anhelo 
Sondar la tierra, escudriñar el cielo, 

Entregarse á merced d ~l torbellino, 
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Y en la duda incesante CJ_Ue l:.t aq ueja 
El secreto inquirir de su destino; 
Si á cada paso que adelanta deja 
Su fe inmortal , como el vellón la oveja, 
Enredada en las· zarzas l I ca min o? 

¿Si á su culpada humilla ión se adhiere 
Con la constancia in fa me !el beodo, 
Que goza en su abyección y en ella muere, 
¿Si ciega, y torpe, y degradada en todo 
Desconoce su origen, y prefiere 
Á descender de Dios, surgir del lodo? 

¡Libertad, libertad! No eres aquella 
Virgen, de _blanca túnica ceñida, 
Que vi en mis sueños pudibunda y bella. 
No eres, no, la deidad esclarecida 
Que alumbra con su luz, como una estrella, 
Los oscuros abismos de la vida. 

o eres la fuente de perenne gloria 
Que dignifica el corazo n humano 

-y engrandece esta vida transitor ia . 
No el ángel vengador que con su mano 
Imprime en las espaldas del tirano 
El hierro enrojecido de la historia. 

No eres la vaga aparicié n que s·igo 
Con hondo afán desde mi edad primera, 
Sin alcanzarla nunca .. . Mas ¿q ué di go? 
No eres la libertad, di sfraces fu era, 
¡Licencia desgreñada, vil ramera 
Del motín, te conozco y te maldigo! 

¡Ah! No es extraño que sin luz ni guía 
Los humanos instintos se desborden 
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C on el rugido del volcán que estalla, 
Y en medio del tumulto y la anarquía, 
Como corcel idómito, el desorden 
No respete ni látigo ni valla. 

¿Quién podr:I detenerle en su carrera? 
¿Quién templar los impulsos de la fiera 
Y loca multitud enardecida, 
Que principia á dudar, y ya no espera 
Hallar en otra luminosa esfera 
Bálsamo á los dolores de esta vida? 

Como Cristo en la cúspide del monte, 
Rotas ya sus morales ligaduras, 
Mira doquier con ojos espantados 
Por toda la extensión del horizonte 
Dilatarse á sus pies vastas llanuras 
Ricas ciudades, fértiles collados. 

Y excitando su afán calenturiento 
Tanta grandeza y tanto poderío, 
De la codicia el persuasivo acento 
Grítale audaz:-¡El cielo está vacío! 
¿Á quién temer?-Y ronca y sin aliento 
La muchedumbre grita:-¡Todo es mfo! 

Y en el tumul to su puñal afil a , 
Y la enconada cólera que enr:ierra 
E nturbia y enarderce su pupila, 
Y ensordeciendo el aire en són de guerra, . 
H ace temblar bajo sus pies la tierra 
Como las hordas bárbaras de Atila. 

No esperéis que esa turba alborotada 
Infunda nufva sangre generosa 
En las venas de Europa desmayada, 
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Ni que termine su fatal Jornada, 
Sobre el ara desierta y polvorosa 
Otro Dios levantando con su espada. 

N o esperéis, no, que b confusa plebe, 
Como santo depósito en ~u pecho 
Nobles instintos y virtudes ll eve. 
Hallará el mundo á su codicia est•·echo, 
Que es la fuerza, es el número, es el hecho 
Bruta!, ¡es la materia qt•e se mueve! 

Y buscará la libertad en vano, 
Que no arraiga en los crímenes la idea, 
Ni entre las olas fructifica el grano. 
Su castigo en sus iras centellea 
Pronto á estallar; que el rayo y el tirano 
Hermanos son. ¡La tempestad los crea! . 

G ASPAR NÚÑ i,.Z D E A RCE •• 

Idilio . 

¡Oh recuerdos, y encantos, y legrfas 
De los pasados días! 

¡Oh gratos sueños de color de rosal 
¡Oh dorada ilusión de alas abiertas, 

Que á la vida despiertas 
En nuestra~ breve primavera hermosa! 

¡Volved, volved á mí! Tended el vuelo 
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Y bajadme del cielo 
La imagen de mi amor, casto y bendi to. 
L ucid al sol las juveniles galas, 

Y vuestras leves alas 
Refresquen ¡ay! mi corazón marchito. 

Era á principios del ardiente Julio. 
Harta de Marco Tulio, 

Ovidio y P lauto, Anquises y M edea, 
Rompiendo su enojosa disciplina, 

La turba estudiantina 
Regresaba :con júbilo á su aldea 

¡Hace ya tanto tiempo! era yo mozo: 
Negro y sedoso bozo 

• Mi sonrosado labio sombreaba.­
Emprendí cuando todos mi camino 

Galopando sin tino. 
¡Mi bondadosa madre me esperaba! 

¿Y nadie más? ¡Ay! sf. Mi compafíera 
Alegre y hechicera 

En los mejores años de la vida; 
La inseparable a miga de la infanc;a, 

Flor de inmortal fr agancia 
Que llevo en mis recuerdos escondida. 

Niña de corazón sencill o y puro, 
En el rincón oscuro 

De humilde pueblo se crió conmigo. 
Encontróse al nacer huérfana y sola; 

Pero mi· hogar prestóla 
Blando regazo y;paternal abrigo. 

No alt.::ró nuestra dicha sombra alguna: 
En nuestra honrada cuna 
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N 0s durmió un mismo beso, un mismo canto. 
Juntos como dos pájaros crecimos, 

Y juntos compartimos 
l ,a pena, el gozo, la inqu ietud y el llanto. 

¡Cuán hondo surco en mi memoria labral­
La primera palabra 

Que balbució su labio fué mi nombre . 
Yo la enseñe con fraternal cari ño 

Las plegarias del ni ño, 
Que suele á veces olvidar el hombre. 

Desde el alb:1 hasta el término del día 
La gente nos veía 

Vagar sin rumbo en infantil concierto. 
¡Siempre andábamos juntos! Siempre unidos· 

Buscábamos los nidos 
En los frondosos árboles del huerto. 

¡Cuántas veces con sustos y congoja~ 
Entre las verdes hojas 

Crujir sentimos la insegura rama, 
Y antes de aprovecharnos del aviso, 

Hallamos de improviso 
Lecho impensado en la mullida grama! 

¡Cuántas veces corriendo descuidados 
Por viñas y sembrados 

Nos postró la fatiga del camino, 
Y á la luz del crepúsculo, ya escasa, 

Volvíamos á casa 
En el _carro de mies de algún vecino! 

Rápidas al pasar y halagadoras 
Las no contadas horas 

Nos hallaban tranquilos y risueñosr 
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Hasta cuando'_]a-noche negra y fria 
P iadosa nos rendía, 

Juntos los dos jugábamos en sueños. 

El ti empo deslizóse dulcemente 
Como mansa corriente 

Q ue cruza el hondo valle, limpia y clara. 
Pero yo tuve edad, y como es uso, 

Mi buen padre di spuso 
Q ue mis graves estudios empezara. 

¡Conservaré el recuerdo_ mientras viva 
Sin pena á dejar iba 

Por vez primera los paternos lares; 
Mi aman te madre preparaba inquieta 

L a estudiantil maleta , 
Y sin querer ll orar, lloraba á mares. 

Mi padre enternecido, a unque severo, 
Ensillaba el overo 

Que ya esperaba indócil á la puerta. 
L a hermosa niña, casi adolescente, 

Inclinaba la frente, 
Callada y sin color como una muerta. 

En confusión ruidosa, pero grata , 
L a"_ loca cabalgata 

De otros muchachos, á buscarme vino .. 
Rayaba apenas la rosada aurora. 

-¡Vamos, Juan, que ya es horal­
Gritó la turba y prosiguió el camino. 

Mi madre entonces con abrazo estrecho 
Me atrajo hacia su pecho, 

Devorándome á besos trastornada. 
Y mi padre decía, ahogado en llanto: 
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- ¡Mujer, n0 es para tanto! 
¡Siempre has de ser as í! Llor.:ts por nada.-

P use fi n á la triste desped ida, 
Monté, tendí la b ri d::i. 

Y seguí en pos del bu ll icio ·o bando. 
Aún escuché gritar: - ¡Q ue scribas , hijol ­

L a niña nada dijo, 
Mas se abrazó á mi madre sollozando. 

¡F ué terrible y patético el momento! 
Yo, hasta entonces contento, 

Conmovido lloré, perdí la calma. 
La ansiada libertad me sonreía; 

Pero ¡ay de mí! sentía 
Q ue en aquel pobre hogar dejaba el a lma. 

Pocos meses después, de amor henchido, 
Tornaba al patrio nido, 

Fija en su santa paz mi única idea. 
¡Oh ventura! á los últimos reflejos 

Del sol, y ya n o lejo:; , 
Alcancé á ver la torre de mi aldea. 

Doblaba lentamente la campana; 
Ancha franja de grana 

Teñía el cielo de matices rojos; 
Sepultábase el sol en el ocaso . . . 

¡ Ay! yo detm·e el paso, 
Y el llanto del placer cegó mis ojos. 

No ta rdé en reponerme, y ya sereno 
Solté á mi potro el freno, 

Dejándole correr á su albedrío. 
Volaba envuelto e u nube polvorosa ; 

Pero una voz gozos¡¡. 
Me contuvo diciendo:-¡Ay, hijo.mio!-
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Muy cerca del lugar, junto á la ermita 
De la Virgen bendita, 

Que sobre loma <iesigual descuella, 
Dándole grncias, por mi vuelta, al cielo, 

Con impaciente anhelo 
Me aguardaba mi madre, y ¡también ella[ 

Quedéme al verla extáti co y absorto. 
Roto había en tan corto 

Piazo el botón de rosa su clausura, 
Hiriéndome de pronto como un rayo, 

Aquella flor de Mayo 
En todo el esplendor de su hermos•Jra. 

Ella estaba encendida, yo confuso. 
Por fin mi madre puso 

Término á mi ansiedad apasionada: 
Observó nuestro tímido embarazo, 

Y con amante abrazo 
Nos oprimió á los dos enajenada. 

En la santa explosión de su alegría 
Sus besos repartía 

Entre nosotros, anhelante y loca; 
Y con afán mi ccrazón sediento 

Aspiraba el aliento 
De la púdica virgen en su boca. 

Mezquino y débil el lenguaje humano, 
Pretendería en vano 

Pintar nuestra emoción intensa y viva. 
No es posible decir lo que sentimos; 

Pero al lugar volvimos, 
Yo cabizbajo y ella pensativa. 

Mas, ¡ay! mi encanto se deshizo en breve. 
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Duró lo que la nieve 
Que no llega á cuajar en la llanura. 
¡Un instante no más! Sólo un instante 

Animó su semblante 
Fugitivo destello de ternura. 

No acertaba á explicarme su mudanza: 
La ingenua confianza 

De la edad infantil trocó en desvío, 
Y los alegres juegos quP. animaron 

Nuestra niñez, pasaron 
Como pasan las ondas por un río. 

A puré la amargura hasta las heces: 
Á veces grave, á veces 

Adusta, y ·pronta siempre en sus enojos, 
Me hablaba sin razón con gesto esquivo, 

Y sin ningún motivo • 
Se llenaban de lágrimas sus ojos. 

Desde el alba hasta el término del día 
Y a nadie nos veía 

Vagar sin rumbo en fraternal concierto. 
Ya no andábamos juntos, ni ya unidos 

Buscábamos los nidos 
En los frondosos árboles del huerto. 

Ya no me acompañaba, y yo, alterado, 
Pasaba por su lado, 

Tranquilo en la apariencia y satisfecho. 
Era oponer la indiferencia al dolo; 

Mas al quedarme solo 
Se me saltaba el corazón del pecho. 

Entonces ¡ay de mí! pensando en ella, 
Dirigía mi huella 
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Hacia las ruinas del feudal castillo, 
Que sobre estéril y ondulada mota 

Alza su frente rota 
Sin almenas, sin puente ni rastrillo . 

Elévase fantástica y disforme 
Aquella mole enorme 

Que muestra de los siglos el estrago: 
Crece en las hendiduras de la piedra 

La trepadora hiedra 
. Y al pie del muro el triste jaramago. 

:Sólo las bulliciosas golondrinas 
Turban de aquellas ruinas 

La paz solemne con sesgado vllelo , 
Y alguna alondrn al asce nde r inquieta, 

Símbolo del poeta, 
Que cuando canta se remon ta al cielo. 

En muda calma y soledad medrosa 
Parece que reposa 

Aquel gigante por la edad rendido . 
Hasta un arroyo, que á sus planta~ corre 

Y la vetusta torre 
Proyecta en su cristal, pasa sin ruido. 

Para vencer mi insoportable tedio, 
Y hallar algún remedio 

Á mis ansias prolijas y secretas, 
Con brazo vigoroso y pie seguro 

Subía por el muro 
Buscando apoyo en sus profundas grietas. 

Ágil, robusto, dueño de mí mismo, 
Á traves del abismo, 

Alzábame hasta el fin , no sin trabajo, 
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Pa ra ver en confusa perspectiva 
La imensidad arriba 

Y la tristeza -:'iel silencio abajo. 

Las aves que en la torre se acogían, 
Al acercarme huían, 

Y solo con mis penas en la altura, 
.De codos en el ancho parapeto, 

Miraba con respeto 
El cielo azul y la feraz llanura. 

¡Cuántas veces mi espíritu errabundo, 
Apartado del mundo 

En aquel torreón del homenaje, 
Con íntima y tenaz melancolía 

Se engolfaba y hundía 
En la infinita calma del paisaje! 

Ni aislada roca, ni escarpado monte 
Del diáfano horizonte 

El indeciso término cortaban: 
Por todas partes se extendía el llano 

Hasta el confín lejano 
hn que el cielo y la tierra se abrazaban. 

¡Oh tierra en que nací, noble y sencilla! 
¡Oh campos de Castilla 

Donde corrió mi infancia! ¡Aire sereno! 
¡Fecundadora luz! ¡Pobre cautivo! .... 

¡Con qué placer tan vivo 
• .Se espaciaba mi vist'il en vuestro senol 

Cual dilatado mar, la mies dorada 
A trechos esmaltada 

De ya escasas y mustias amapolas, 
Cediendo al soplo halagador del viento 
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Acompasado y lento, 
Á los rayos del sol mueve sus olas. 

Cuadrilla de atezados segadores, 
Sufriendo los rigores 

Del sol canicular, el trigo abate, 
Que cae agavillado en los inciertos 

Surcos, como los muertos 
En el revuelto campo de combate. 

Corta y cambia de pronto la campiña' 
Alguna hojosa viña 

Que en las umhrfas y laderas crece, 
Y entre las ondas de la mies madura, ­

Cual isla de verdura, 
Con sus varios matices resplandece. 

Serpean y se enlazan por los prados,, 
Barbechos y sembrados, 

Los arroyos, las lindes y caminos, 
Y donde apenas la mirada alcanza,. 

Cierran la lontananza 
Espesos bosques de perennes pinos., 

Por angostos atajos y veredas, 
Los carros de anchas ruedas 

Pesadamente y sin cesar transitan, 
Y sentados encima de los haces, 

Rapazas y rapaces 
Con incansable ardor cantan 6 gi'itan. 

Lleno de majestad y de reposo 
El Duero caudaloso 

Á traves de los campos se dilata: 
Refleja en su corriente el sol de estío,. 

Y el sosegado río 
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Cinta parece de bru ñida plata. 

Ya oculta de improviso un:i alameda 
Su marcha mansa y leda; 

Ya le obstruye la presa de un molino, 
Y como potro á quien el fr eno exalta, 

Pá.rase, el dique salta, 
Y sigue apresurado su camino. 

En las tendidas vegas y en las lomas, 
Cual nidos de palomas, 

Se agrupan en desorden las aldeas, 
Y en la atmósfera azul, pura y tranquila, 

Ligeramente osr.ila 
El humo de las negras chimeneas. 

En las cercanas eras reina el gozo. 
Con fntimo alborozo 

Contempla el dueño la creciente hacina, 
Y mientras un zagal apura el jarro, 

Otro descarga el carro 
Que bajo el · peso de la mies rechina. 

Otro en el trillo de aguzadas puntas, 
Que poderosas yuntas 

Mueven en rueda, con afán trabaja. 
'Y cual premio debido á su fatiga 

Desgránase la espiga, 
Y salta rota la reseca paja. 

Una pesada tarde en que el bochorno 
Como el vapor de un horno 

Caldeaba la tierra, embebecido 
Y suspenso ante el vasto panorama, 

Que al pie se desparrama 
De la alta torre, me quedé dormido. 
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' Ignoro el tiempo que. postrado estuve. 
Caliginosa nube 

Encapotó el espacio, antes sereno, 
Dominábame el sueño blandamente, 

Hasta que de repente 
Me despertó sobresaltado un trueno. 

Era de noche ya . Con hondo espanto 
Vi que el lóbrego manto 

De las densas tinieblas me envolvía. 
Recordé el sitio, calculé la altura, 

É insólita pavura 
Deshizo como sombra mi energía. 

Quise medir la elevación del muro, 
Y se perdió en lo oscuro 

Del fondo impenetrable mi mirada. 
Grité, volví á gritar : todo fué en vano. 

Estaba mudo el llano, 
Muda la inmensa bóveda enlutada. 

Mi invencible terror iba en aumento: 
Convulso, sin aliento, 

La señal de la cruz besé contrito. 
En aquella ocasión volvfme loco, 

Y empecé poco á poco 
Á bajar por la mole de granito. 

¡Un siglo para mí fué cada instante! 
• Bregaba jadeante, 

Hincando con furor en la muralla 
Manos y pies,_ tan ciego y trastornado 

Como el pobre soldado 
Que por primera vez entra en batalla. 

Volaban junto á mí, tristes y graves,. 
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Las temerosas aves 
Que despertaba al descender yo mismo. 
¡Ya escuchaba el murmullo del arroyo! 

Mas ¡ay! perdí el apoyo, 
Y oscilando quedé sobre el abismo. 

Me así al ramaje respirando apenas. 
La sangre de mis venas 

Corrió con ritmo acelerado y duro. 
Desvanecido, horripilado, incierto, 

Y de sudor cubierto, 
Bu~caba en vano con mis pies el muro. 

¡Aún el recuerdo abrumador me arredra! 
Crujió la débil hiedra 

Entre mi mano trémula y crispada. 
Súbitamente atravesé el sombrío 

Espacio, sentí frío, 
Luego un do}or agudo, luego ... ¡nada! 

Piadoso el ciclo en mi socorro vino. 
Recogióme un vecino 

Al pie del murn, exánime y maltrecho. 
Cuando volví de mi mortal letargo 

Vertían llanto amargo 
Las prendas de mi amor, junto á mi lecho. 

-¡Vivel-mi padre alborozado dijo. 
-¡Vivel.:...con regocijo 

Mi madre repitió, mirando al cielo; 
Ella en silencio se enjugó los ojos. 

Postráronse de hinojos, 
Y la santa oración levantó el vuelo. 

Penosa fué mi curación y lenta. 
Tan recia y vfole nta. 
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Sacudida sufrí, que estuve inerte, 
Postrado y sin habiar noches y días, 

Esperando las frías 
Y espantosas caricias de la muerte. 

¡Cuántas veces en horas de martirio, 
Cuando tenaz delirio 

Mi razón y mis miembros embargaba, 
Cuando la abrasadora calentura 

Mi soledad oscura 
De visiones terríficas poblaba, 

Con la sedosa cabellera suelta, 
Forma gentil y esbelta 

Parecióme entrever en mi extravío, 
Que se acercaba pálida, intranquila, 

Clavando su pupila 
Con honda angustia en el semblante mío! 

¿Era ficción ó realid1d? ¡Quién sabe! 
¿Soñaba cuando el suave 

Calor sentía de furtivo beso 
Que se posaba en mí, como se posa 

La leve mariposa, 
•Sin que la débil flor se doble al peso? 

¿Soñaba cuando triste ó satisfecha, 
En lágrimas deshecha 

Ó risuefía y feliz, según mi estado, 
Mirábala sumisa á mis inenores 

Caprichos y dolores, 
Como un ángel de Dios siempre á mi lado? 

No sé, ni importa ya; verdad ó sueño, 
¿Qué saca el pobre leño, 

Despojo inútil de la mar bravía, 
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Sino hacer más pesadas sus congojas, 
Con recordar las hojas 

Que le vistieron de verdor un día? 

Al cabo pude abandonar, el lecho; 
Mas ¡ay! no sin despecho. 

Porque á medida que la sangre ardiente 
Daba á mis miembros el vigor perdido, 

Mi dulce bien querido 
Recobraba su aspecto indiferente. 

Cierto día, en las horas de la siesta, 
Cuando la luz molesta 

Y un viento sin rumor todo lo arrasa, 
Al pie tendido en la agostada alfombra, 

De un árbo! cuya sombra 
El sol marchita, pero no traspasa, 

Dejaba en perezoso enervamiento 
Vagar mi pensamiento, 

Atormentado de traidora duda. 
Ella, cerca de mf, dándome enojos, 

No apartaba los ojos 
Del bastidor, ensimismada y muda. 

-¿Qué causa su cariño me enajena?­
Con indecible pena 

Me preguntaba yo.-¿Por qué me trata 
Con tal rigor y tan esquivo ceño?-

De mí no era ya dueño, 
Y exclamé sin pensar:-¡Ingrata, ingrata! 

·Sin duda percibió mi ahogado grito. 
Miróme de hito en hito 

Breves instantes, levantóse incierta 
Cual si hiciese un esfuerzo sobrehumano, 
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Y me tendió su mano, 
Que á un tiempo estaba temblorosa y yerta. 

-¡Sufresl-me dijo con afán-¿Qué tienes?·· 
¿Con tan fieros desdenes 

Paga tu afecto la mujer que adoras? 
Tu incurable aflicción me causa miedo. 

¡Ay de mí! que no puedo 
Sino llorar contigo cuando lloras.-

Fijéme en ella con sorpresa y pasmo. 
¿No era unir el sarcasmo 

Á la traición? ¿Las burlas al desvío? 
La indignación profunda que me ahogaba, ­

Rompió al fin, como lava 
Que se convierte en inflamado río. 

-¡Goza, gózatel-dije-- fementida, 
En enconar la herida 

Que con tu injusta indiferencia has hecho; 
¡Ojalá fuera fácil olvidarte! 

Que por dejar de amarte 
Me arrancarla el corazón del pecho.-

Yo la vi entonces fascinada y ciega 
Llegar á mí, cual llega 

La enamorada tórtola al reclamo. 
Era débil su voz como un gemido. 

Y murmuró á mi oído: 
-¿Es cierto? ¡No me engañes, que te amo! 

Quebrante la pasión que me sofoca 
La cárcel de mi boca. 

¡He llorado en silencio tantos días! 
¿No me roban tu amor otras mujeres? 

¿Es verdad que me quieres? 
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¡Si me engañaras, Juan, me matarías! 

No sabes que esta bárbara sospecha, 
Como acerada fl ecl-ia 

Me ha traspasado el corazón. ¡Ayl ¡cuánto, 
Cuánto he sufrido! .. . -Hablábame gozosa~ 

Y en su mejilla hermos::t 
La risa se mezclaba con el ll an to. 

Yo la escuchaba extático ... ¡Aún la veo! 
¡Aún en el alma creo 

Que resuena su voz, su voz vibrante 
Como el último acorde de una lira! 

¡Aún me llama, aún suspira, 
Apasionada siempre y siempre amante! 

Desbordó mi cariñó cual desborda 
La mar rugiente y sorda, 

Y con febril ardor, de que me acuso, 
Quise estrecharla entre mis brazos, cuando ­

De súbito llegando, 
Entre los dos mi madre se interpuso. 

Bajé la frente de vergüenza lleno. 
En el materno seno 

Corrió á ocultar su rostro la doncella. 
Clavó mi madre en mí sus ojos graves, 

Y dijo:-Cuando acabes, 
Si la mereces, Juan, vuelve por ella.-

Marché á estudiar con redoblado brío, 
Ni el ocio ni el hastío 

Mitigaron un punto mi ardimiento. 
No tuve 11n solo instante de desmayo. 

¡El rayo, el puro rayo 
De su amor me encendía el pt:nsamiento[ : 
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¡Terminé al fini.. . Mas triste y abatido 
Regresé al patrio nido, 

Como el que nada busca ni desea. 
Á los fugaces últimos reflejos 

Del sol, y ya no lejos, 
Alcancé á ver la torre de mi aldea . 

Doblaba lentamente la campana. 
Ancha franja de grana 

Teñía el cielo de matices rojos. 
Sepultábase el sol en el ocaso .. . 

¡Ay! yo detuve el paso 
Y el llanto del dolor cegó mis ojos. 

Muy cerca del lugar, junto á la ermita 
De la Virgen bendita, 

Á cuyos muros me llegué temblando, 
Aguardábame sola y enlutada 

Mi madre idolatr;,da, 
Que se arrojó en mis brazos sollozando. 

La estreché desolado y convulsivo. 
-¡Murió! ¿para filié vivo?­

Grité con amia inacabable y fiera . 
Mi madre dijo señalando al cielo: 

-Dios calmará tu duelo. 
,¡Es la vida tan corta!. . . . ¡Ora y espera! 

GASPAR NÚÑEZ DE ARCE. 
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Magdalena. 

I. Aspecto general de Judea.-ferusalem. 
II. Lasjudias.-Magdalena.- Sus mcantos.-Sus vicios. 
I II. Sermón en el monte de Betsaida. 
IV Arrepentimiento de .Magdalena.- A mor divino.- Grandes, 

angustias. 
V Jesús en casa de un .fariseo.- La pecadora d los pies de­

Cristo.-Perdón de Magdalena. 

I. 

Venid á contemplar de la Judea 
Los monte.s escarpados, 
Los áridos desiertos abrasados, 
Y ~el tranquilo mar de Galilea 
Los bordes esmaltados 
Con fragantes verjeles 
De azucenas, de nardos y claveles. 

Riega el Jordán undoso, 
Rey de los ríos, raudo y caudaloso,. 
Extendidas y fértiles praderas 
Cuajadas de olivares, 
De cedros seculares, 
De altísimas y lánguidas palmeras. 

De Samaria subid á la colina, 
De Tabor á la cumbre majestuosa; 
Escuchad del Cedrón la tormentosa 
Corriente cristalina 
Rompiéndose en arroyos y cascadas; 
Bajad de Getsemani al huerto ameno¡. 
De jugosas granadas 
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Y perfumados terebintos lleno. 
Mas el paso tened: la amarillenta, 

La Muerta Mar por el Oriente asoma, 
Laguna macilenta, _ 
Que cubre el llano que manchó Sodoma. 
Ni las auras agitan, 
Ni los peces habitan 

. El turbio, inmundo seno 
• De aquel lago fatal, mar de veneno; 
Y si un ave atrevida 
Sobre él las alas tiende, 
Párase, vuelve atrás, desvanecida, 
En revuelto espiral rauda desciende 
Y en el callado mar flota sin vida. 

El pobre albergue de Belén dichoso 
Ved, y de Jericó la fl or temprana; 
Seguid la soñolienta caravana, 
-Que el desierto arenoso 
Cruzando va con paso perezoso. 

Ya de Jerusalem el alto muro 
Pintase en el oscuro 
Y lejano horizonte: 
La escogida ciudad, la ciudad santa, 
Al pie de e:stéril ceniciento monte 
La regia sien con majestad levanta; 
La ciudad del profeta, 
Ensal zada con cántico armonioso 
Por el sacro pastor, rey y poeta; 
L a perla del Oriente, 
Donde alzó Salomón el portentoso 
Templo al Omnipotente, 
Que todo un pueblo fabricó ·anheloso 
De hacer á Dios magnífico presente. 

De la alma paz bajo la verde oliva 
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Acrecen su opulencia y su grandeza; 
La asiática riqueza 
Veréis doquier en la ciudad altiva: 
De la Arabia los rápidos corceles, 
Del Egipto las mieses abundantes, 
De l¡¡,s fieras de Libia ru bias pieles, 

-vinos de Chipre, de Indostán diamantes, 
De Persia los brccadoF, 
Los mármoles de Italia celebrados, 
Del Líbano los cedros y nogales, 
Y en confusión espléndida hacinados 

. Oro de Ofir, zafiros y corales. 

II. 

Viven allí bellísimas mujeres: 
Las de morena tez y ojos rasgados 
(Que abrillantan y entornan los placeres), 
Las del erguido y elegante cuello, 
l )e dientes nacarados, 
Aguileña nariz, negro cabello; 
Mujen:s hechiceras 
-Con la suelta esbeltez de las palmeras, 
De formas torneadas, 
Cual estatuas por Fidias modeladas . 
Y entre todas descuella, 
Como "n florido edén rosa encendida, 
Magdalena, la bell<1 
De mirada atrevida, 
De turbulenta y desastrosa vida. 

Cuando lanzando el sol destellos rojos 
·Se sepulta en el mar, de su morada 
Vedla salir: de fuego son sus ojos, 
Y es su boca la flor de la granada; 
La túnica azulada 

su 
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Con áureo cinturón va recogida: 
Con sandalia oprimida 
Sujeta su pie breve, 
Lascivo prisionero, 
Nítido como el ampo de la nieve; 
Blanco velo ligero 
Más señala que encubre los hechiws 
De su turgente pecho levantado, 
Y ondula por la espalda el destrenzado­
Cabello en luengos vaporosos rizos. 

Y esa hermosa tan joven y gallarda­
Es cincelado vaso de oro puro 
Que sólo flores agostadas guarda, 
Ruina que cubre diamantino muro. 
Sin escuchar la voz de los deberes 
Es su idea constante 
Fingir pasiones, inventar placeres, 
Y cada sol conoce nuevo amante. 
Sirena engañadora, 
Risueña y tierna ora 
Se muestra, ora doliente; 
Ya la máscara adopta seductorn 
De modestia inocente; 
Ya el deseo· adormido 
Cauta despierta con desdén fingido; 
Ya voluptuosa, lánguida, indolente, 
Sobre lecho de flores recostada,· 
Suspira del amor dulces pesares, 
Como la enamorada 
Esposa del Cantar de los Cantares. 
De la embriaguez de amor á la del vino, 
Del lupanar pasando á las orgías, 
Rodando van sus miserables días 
En un vertiginoso torbellino: 
Y si al salir de fiesta bulliciosa 
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Hondo temor de su alma se hace duefío, 
Piensa que la conciencia qtte la acosa 
Sólo es fantasma de mentido ensueño. 
Así de aquella envilecida hermosa 
Pasan los breves aflos, 
No exentos de dolor y deseng:ifios; 
Que ni por senda fácil , ni escabrosa, 
Ni en marcha pronta, ni con paso tardo, 
Se arriba en este mundo á la ventura; 
Ni ciñe la hermosura, 
Para quebrar de la desdicha el dardo, 
Damasquina armadura. 

III. 

En clarísimo día, 
Del monte de Betsaida ve en la cumbre 
Magdalena apiñada muc!tedumbre 
Que la palabra de Jesús oía. 
Nunca, hasta aquel momento; 
El solemne, tranquilo y dulce acento 
Pudo escuchar del Hijo de María, 
Ni contempló su varonil belleza, 
Ni la santa pureza, 
Que en su mirada angelical ardía. 
Y con pausada voz, firme y sonora, 
Con ademán sencillo y majestuoso 
Dice Cristo á la turba pecadora 
Que le escucha en silencio respetuoso: 
- «Hijos vosotros sois del Sér divino 
(Que de la Ley las tablas <lió á Judea;. 
«De la virtud seguid por el camino 
«Que Él os trazó, por áspero que sea. 
«No me manda mi Padre á castigaros, 
« Que me manda á enseñaros, 

33 
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qLas preces á escuchar de los que imploran, 
«Los ojos á enjugar de los que lloran, 
« Y á morir en la Cruz para salvaros. 

«Mirad :ü Rey que os anunció el Profetc1.: 
«Soy el Hijo de Dios, soy el Mesía, 
«Que el rayo apaga, que la mar aquieta , 
«Del viejo amparo, de la infancia guía. 

«No llevo manto regio, cetro de oro, 
«Ni diadema altanera; 
«La humildad y el amor son mi tesoro ; 
ll :Mi ley, la ley de la virtud severa; 
« Mis próceres serán los desgraciados, 
« Y sin lanzas, ni aceros, ni soldados, 
« Vengo á regir la humanidad entera.­
-. Si de la tierra os hieren los abrojos 
«Al alto cielo convertid la frente; 
«Si escandalizan vuestros. propios ojos, 
«Las pupilas cegad con hierro ardiente. 

«La obra que á Dios complace 
«No sirva de satánico trofeo; 
« Perseguid el pecado cuando nace 
« Y en los pliegues se oculta del deseo. 
«Porque, en verdad os digo, 
«Que acuda á mi presencia 
1Del niE.o con la cándida inocencia 
"'El que al cielo subir quiera conmigo, 
« Y destierre de su alma la venganza, 
« Y ·melva bien por mal al enemigo: 

-<< Yo soy la caridad, .soy la esperanza. 
«Haced el bien, y sin alarde vano, 

«Sin ·ostentosa muestra: 
e Que ignore la siniestra 
4 El que ejecuta la derecha mano. 

cDe la opulencia la dorada llave 
«No abre la puerta de mi sacro templo, 
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«Desprecie la riqueza qnien me alabe: 
«Yo, que el precepto doy, doy el ejemplo . 

. ,.,,Vedme humillado, sin vivienda, pobre: 
«Que tiene el pez b::ijo b mar salobre 
«Su mansión escondida, 
«Tiene su pardo nido el ave tierna, 
« La sel váticr. fiera su caverna, 
« Y el insecto guarida: 
-«Sólo Jesús, que á predicaros viene 
«La. religión de paz y de pobreza, 
«Sólo el Hijo de Dios, ni piedra tiene 
«Do recostar la celestial cabeza.• 

IV 

¡Con qué dulzura tan divino acento 
De Magdalena vibra en el oído! 

.¿Qué suave sentimiento, 
Qué misterioso amor desconocido 
Su espíritu abatido vivifica? 
¿Qué hálito divinal la purifica? 
-¿Quién en tan breve espacio y de tal suerte 
En diáfano cristal barro convierte? 
¡Cómo se vuelve á erguir la flor marchita 
Al respirar el aura 
Que el eco lleva de la voz bendita 
Y el mustio brillo de la flor restaura! 

¡Cómo recobra el virginal aroma 
.De naciente capullo! 
Figúraseme ver nívea paloma 
Que el camino olvidó del patrio nido, 
Y escucha de improviso tierno arrullo 
Del compañero que juzgó perdido, 
Y con atento oído, 
.Los ojos negros elevando al cielo, 
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Hacia la amada voz dirige el:vuelo; 
Deja del' valle las hojosas galas, 
Rápida tras su amor se precipita, 
Y más ligero que sus raudas alas 
Su alborozado corazón palpita. 

Pero ¿qué nube de mortal tristura 
De Magdalena el rostro descolora, 
Y trueca en noche oscura 
El claro albor de su rosada aurora? 
Tit:mbla, la frente baja, se retira. 
¿Qué súbito pesar su pecho oprime? 
Con vergüenza ~e n,ira, 
Recordando su vida se estremece, 
Y el aire triste, que en su torno gime, 
Murmullo de sus culpas le parece. 
Convulsa, al revolver en su memoria 
De -su agitada historia 
Los recuerdos livianos, 
Rasga el bello cendal que la engalana, 
Y el rubor comprendiendo de Susana, 
El seno encubre con entrambas manos. 

De enton~es, por doquier Cristo marchaba, .. 
Una mujer de lejos le seguía, 
Que ansiosa sus palabras aspiraba; 
Mas llegar á sus pies no se atrevía, 
Y en raudales de llanto se anegaba. 
¡Cuán mísera del alma es la existencia 
Al despertar de la embriaguez del vicio 
Y al verse en el cristal de la conciencia 
Sumida en insondable precipicio! 
Invisible semilla 
Suele á veces dejar el aura inquieta 
De estéril roca en caprichosa grieta , 
Y brota allí modesta florecilla; 
Próvida lluvia su corola moja, 
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-Pero el muro fatal que la sujeta 
-La seca, la deshoja, 
Y la raíz endeble 
Trunca y deshace de la planta feble. 
Tal el mal arraigado 
Puro y sublime amor de Magdalena 
No puede florecer; de su pasado 
La durísima cárcel le refrena, 
·Le ahoga, le envenena; 
Y se ve condenada 
Á abrigar el amor de J.os querubes 
Cuando no es digna ya de ser amada. 
Quiere volar y traspasar las nubes, 
Y su vuelo entorpece 
El cieno impuro que en sus alas pesa, 
-Y gime, y se fatiga, y palidece, 
Y su dorada cabellera mesa, 
Y en continuo suspiro desfallece. 

Huye del vivo resplandor del día; 
Para llorar sus penas sin testigos 
.Busca el silencio de la noche umbría. 
Tan rápida mudanza 
De sus torpes amigos 
Desabrido desden tan sólo alcanza. 
Sin alma alguna que en su apoyo acuda, 
Ve en la insolente faz del vulgo necio 
La irónica sonrisa de la duda, 
La irritante mirada del desprecio. 

Quizá en su solitario desamparo 
Á sí propia se dice Magdalena; 
Que es el dón de la vida dón bien caro 
:Si no hay placer sin mal, ni mal sin pena. 

V 

lnfelice mujer arrepentida, 
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Que irrealizable juzgas el deseo 
De verte nuevamente enaltecida, 
Alza la frente, que en tu afán sumida, 
Á tu lado no has visto 
Con lenta majestad pasar á Cristo. 
Marcha, marcha en pos de él. De un fariseo 
Penetra en la morada, 
De un hijo de Satán, del vil engaño. 
¡Regocíjese el alma atribulada, 
Viendo que el buen pastor deja el rebaño 
En busca de la O\'eja descarriada! 
¡No recuerdas, mujer, cuando decía 
Que no bajaba al mundo 
Á fulminar castigos, iracundo, 
Y que á salvar la humanidad venía? 
Sí, ya tu pecho alienta, 
Ya ansiosa te levantas, 
Y cual va al manantial corza sedienta, 
Corres tras Él, te arrojas á sus plantas, 
Y besando sus pies, viertes sobre ellos 
Suave y rico tesoro 
De esencias orientales, 
Y en larga vena lastimero llanto¡ 
Los secas con el largo velo de oro 
De tus blondos cabellos; 
Á las ansias mortales 
De tu rudo quebranto 
Dando tregua un momento, 
Al Hombre-Dios adoras 
En extático y mudo arrobamiento, 
Y con callada voz perdón imploras. 
Alza la frente mustia, 
Y contempla del sol la luz serena: 
Tras largas horas de ignorada angustia,. 
Tu bienandanza labras; 
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Tiembla de gozo santo, Magdalena, 
Y oye de Jesucristo las palabras: 
«Mujer, há tiempo que tu mente sigo; 
«Mujer, há tiempo que tu voz escucho, 
«Cuando en tu pensamiento hablas conmigo: 
« Y o te perdono, porque amaste 1111tclto. 
«Del mal rompiste con vigor los lazos, 
«L evántate del suelo, 
«Que Dios te acoge en sus paternos brazos. 
«Quien llora. sus pecados gana el cielo. > 

LARMlG, ''"' 

Carta al señor D . Pedro A. de Alarcón. 

ACERCA DE LA P OE~A. 

Amigo, cedo al fin, Los que dispersos 
Entregué al aire vano 
En mi edad juvenil fútiles versos, 
Hoy con piadosa mano 
Recojo y cierro en el modesto libro, 
Que al triste olvido de la edad entrego,. 
Ó al duro fallo de los tiempos libro_ 

• Pseudónimo de J\ Inrtí nez Guertero. 
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Lo engendré en la nocturna 
Fiebre de mis pasiones primerizas, 
Y hoy guardo en él, como en sagrada urna, 
Del corazón las cálidas cenizas. 

En él estan mis infantiles sueños, 
El laurel disputado en arduas lizas, 
De la osada ambición locos empeños, 
La fe jurada, la esperanza muerta, 
La aspiración incierta, 
Los horizontes del amor risueños: 
Cuanto amé y esperé. Huecas y frías 
En el oído extraño, 
Ajeno á mi placer, sordo á mi daño, 
Sonarán siempre las canciones mías; 
Pero, al volver sus páginas, yo encuentro 
Mi gozo entre ellas ó mi antigua angustia, 
Cual suele hallarse dentro 
De un olvidado libro una flor mustia . 

Yo cobarde no oculto 
Mi fé en tí, desdeñada Poesía, 
Ni el ciego amor y el fervoroso culto 
Con que en tus aras me postré algun día: 
No reniego de tí c\.1ando la mofa, 
Cuando el villano insulto 
Responden solo á tn vibrante estrofa: 
No aparto de mi labio 
De tu cáliz de hiel las negras heces, 
Ni te abandono al miserable agravio , 
Ó á las burlas soeces 
Del vulgo, indigno de tu noble estro; 
Y cuando ante el siniestro 
Tribunal vas de tus inícuos jueces, 
Yo, discípulo tuyo, por tres veces 
No negaré al Maestro. 
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¡Santa palabra de Jehová! 
-Con ella 

Moisés cantó el enojo 
Con que borró de Faraón la huella 
'En sus líquidos antros el Mar-Rojo: 
Con ella sobre Nlnive sujeta 
Al yugo del pecado, y sobre Tiro, 
Y en la ancha plaza de Sidón inquieta, 
Quejumbroso suspiro 
,Ó eterna maldición lanzó el Profeta: 
Con ella junto al cauce 
Del extranjero río, su salterio 
Colgando al tronco del umbroso sauce, 
Lloró Judá su amargo cautiverio: 
Con ella dijo su doliente cuita 
Job á la inmunda fiera del desierto; 
Y con ella la hermosa Sulamita 
Cantó el amor en su cercado huerto. 

¡Numen severo de la historial 
-Vive 

Todo lo que el poeta 
Con sabio ritmo sonoroso escribe; 
¡Muere lo que desdeñal-Allá, en la vaga 
Muda extensión del páramo infinito, 
La sublime pirámide naufraga: 
La esfinge de granito 
·Se hunde en la arena movediza: el verde 
Musgo los templos de Ática sepulta: 
La corva reja del arado muerde 
Las feraaes colinas 
Donde su oprobio Babilonia oculta: 
El rebafio del árabe se pierde 
Entre las vastas ruinas 
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Que cubren tus llanuras, oh Cartago, 
Mientras que en las vecinas 
Costas de Italia, con el propio estrago, 
Tu egregia vencedora, 
La Reina de las águilas latinas, 
Sola, entre tumbas profanadas llora. 

Envuelta en el sudario 
De un vergonzoso olvido, 
Fuera la Tierra el miserable osario 
De las humanas razas, si el gemido 
Ó el cántico de gloria 
De los antiguos vates, 
Eco veraz de la solemne historia, 
No nos trajera en clamoroso ruido 
Sus fragorosas ruinas y combates, 
Ayes de muerte y gritos de victoria. 
De un siglo al otro siglo el viento lleva 
En las vibrantes cuerdas de la lira 
La predicción de la esperanza nueva 
Ó el triste llanto de la edad que expira. 
Y como en la callada 

. Soledad de las noches de astro en astro 
Vuela el pálido rastro 
De la luz increada, 
Así el vate, en la obscura 
Noche del tiempo que el pasado esconde, 
Habla á los bardos de la edad futura, 
Y Osián los cantos de Ilión murmura, 
Y Dante al salmo de David responde. 

¡Hija de la Belleza! 
-A la alborada 

De blanca luz ceñida, 
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Á la aurora de púrpura bañada, 
Y en la tarde apagada 
De húmeda niebla y de vapor vestida. 
Son sus joyas las perlas del rocío, 
Las flores son sus galas, 
Su claro espejo el transparente río,. 
Los céfiros sus alas. 
Las rojas nubes sus movibles tiendas, 
Su blanda cuna las inciertas olas, 
Y el ancho espacio las etéreas sendas 
Por donde marcha á solas. 
Gime en la selva que estremece el viento, 
Triste en la fuente solitaria llora, 
Canta del ave en el alegre acento, 
R<e en la luz de la naciente aurora; 
Y cuando cruza con callado vuelo 
La tierra, el mar ó el cielo, 
Todo en ritmo sonoro 
Vibra al compás del cadencioso metro, 
Y en luminoso coro 
Van las estrellas de oro 
Rodando en torno á su ex:tendido f:etro . 

¡Hija del sentimiento! 
-En la indecisa 

Vaguedad del espíritu: en la calma 
De la conciencia justa: 
Del débil niño en la infantil sonrisa; 
En los deliquios lánguidos del alma; 
Del corazón en la soberbia augusta: 
En h ira noble, en el amor materno, 
En la ansia no cumplida, 
En los hastíos de la humana vida 
Y en el místico amor de un bien eterno: 
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En el lóbrego abismo, 
Cárcel que la pasión fiera quebranta., 
En el grito febril del heroísmo, 
Y en la oculta virtud, callada y santa, 
Como en el crimen mismo, 
Ella, la Poesía, 
Surge y cruza sombría, 
Y el puñal blande ó la oración murmura: 
Ciñe á la virgen los nupciales velos: 
Solloza en la olvidada sepultura, 
Y, en los humanos duelos, 
Con la tendida diestra 
A toda angustia inconsolable muestra 
La eterna luz de los abiertos cielos. 

Tal, en la edad confusa 
En que á la vida el corazón despierta, 
Yo, la soñada Musa 
Vi en el dintel de la cerrada puerta, 
Que mi ambición ilusa 
Juzgó á la gloria y la esperanza abierta. 
No entré. , . pero en mi oído 
Sonó el grande rüido 
De los santos acordes celestiales; 
Y aún hoy; en este olvido 
Y en esta amiga sombra, 
Donde es la paz un díctamo á mis males, 
Entre el silencio escucho, y aún me asombra, 
El rumor de los himnos inmortales. 

Tú, que has unido á ellos, 
Oh dulce amigo, tu canción sonora, 
Y alumbraste con vívidos destellos 
Esta noche del alma, abrumadora: 
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Brioso corazón que en las bastardas 
Horas sin fe que nos legó el destino, 
Inmaculado aún guardas 
De una alta estirpe el resplandor divino, 
Abre el libro y no temas, 
Al revolver las hojas 
De mis pobres poemas, 
Que ose en ellos cantar glorias supremas 
Ni supremas congojas. 
El débil numen que mi verso inspira 
Nunca osó ambicionar más noble palma: 
Que traducir fielmente con la lira 
La efusión <:le mi alma. 

VICENT E W. QUEROL. 

Carta á don Gaspar Núñez de Arce, 

Con motivo de su libro GRITOS DEL CoMB \ T E . 

¿Quién mintió que la noble, 
Sagrada musa de mi patria, aquella 
Que con laurel y roble 
Perpetuos coronó la sien divina; 
La que, orgullosa, renovó en Lepanto 
El himno triunfador de Salamina; 
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La~ que, aún más orgullosa, alzó su -canto 
De Trafalgar _ en los funestos mares, 
Diciendo el alto honor de los vencidos; 
La que osó el Dos de Mayo 
Por gritos de venganza los gemidos 
Y por glrnias cambiar hados adversos; 
Quién mintió que olvidaba en cruel desmayo 
Su plectro de oro y sus antiguos ver~os? 

Callaba cuando impura 
Rasgaba la vacante en nuestra escena 
Los pliegues de su tenue vestidura, 
Del vulgo infame entre la risa obscena: 
Callaba cuando el labio 

. De oscuros vates pronunciar solía 
L a ruin lisonja ó el cobarde agravio, 
La mofa torpe ó la blasfemia impía; 
Callaba cuando, en medio 
De la común desolación, tronaban 
Las báquicas estrofas de la orgía: 
Callaba cuando el tedio 
Falso ó el falso amor ¡ay! arrancaban 
Á la materna lira, 
No el triste verso ó la canción sonora, 
No el rugir de la guerra bramadora, 
Sino el eco fugaz de la mentira. 
Callaba ... . rnas no ha muerto, 
¡Que ella las puertas sobre el férreo gonce 
Dobló, cerrando el templo antes abierto, 
Y de pie en el dintel, guarda con ira 
Mudo en las manos su clarín de bronce! 

Ella, la Musa egregia 
De nuestro siglo de oro, que _en las cimas 
Del Helicón naciera, y en la regia 
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Pompa educóse de la eterna Roma, 
Te dió el secreto de l:l.s doctas rimas 
Y el decoro inmortal del patrio idionu. 
Mas no con la radiante 
Luz de la gloria en los ardientes ojos 
Me aparece en tus versos, ni la fibra 
Hiere en mí de la saña y los enojos 
Cuando las cuerdas con tu plectro vibra, 
Ni, en el aire extendiendo el áureo cetro, 
Los rumorosos vientos y los mares 
Sojuzga al són del cadencioso metro. 
¡Cuál plañe en tus cantares! 
¡Cóino la frente mustia. 
Dobla en silencio sobre el casto seno, 
Y el rostro, antes sereno, 
Reprime mal su abrumadora angustia! 

Yo sollozo leyéndote, y oculto 
Mi rostro entre ambas manos, pienso en duda 
Si es lo que sient<', en mi vergüenza muda, 
Flaca abyección ó rabia ante el insulto. 
Como el acero que de,lumbra y mata, 
Tu verso hiere y brilla: 
Poeta, me arrebata 
Tu estrofa, y ciudadano, me mancilla. 
Y á tan confusa tnrbación me obligo, 
Que, cuando el vuelo raudo 
De tu indignada inspiración yo sigo, 
L a ira sublime entusiasmado aplaudo; 
Mientras me duelo de que en bronce esculpas 
Con un,buril de fuegq nuestros males, 
Y hagas eterno, en versos inmortales, 
El infame baldón de nuestras culpas. 

¿Por qué tu canto, émulo 
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Del de los viejos vates, 
Suena febril y trémulo, 
Y el rnstro anublas y la frente abates? 
¿Por qué, cuando las nombras, 
Pasan por él como angustiadas sombras, 
La FE rasgando su piadosa venda, 
Ebria la LIBERTAD y envilecida, 
Y, con sangrienta herida, 
Muerta la PATRIA en la civil contienda? 
¿No será que tu espíritu conturba 
El que atruena el espacio 
Grito feroz de la mudable turba, 
Ó que abandonas, lacio, 
La lanza el día en que el combate estalla,.. 
Arrojando en los campos de batalla 
El escudo de Horacio? 

¿Quién sabe? .. yo en el puerto, 
Desde la húmeda playa, 
Miro á lo lejos la argentada raya 
Que el buque deja tras el surco abierto;. 
Mas no seguí tu estela. 
Ni osé cortar del muelle el rudo cable 
Para fiar mi vela 
Al viento loco y á la mar instable. 
¿Cómo hab!ar de tormentas no sufridas? 
¡Dejad que de ellas hable 
El nauta audaz, cuya tostada frente 
Quemó el sol de otras zonas no sabidas, 
En busca de ignorado continente; 
Que á la borrasca negra , 
Venció en gigante lucha en mar remotor 
Y al puerto vuelve, que su vista alegra, 
Deshecho el casco y el velamen roto! 
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¿Quién sabe? .. es el poeta 
Fiel sacerdote que custodia oculto 
Del viejo dogma el profanado ulto, 
Ó es del lejano porvenir profeta. 
Es nube en la que arde 
Ó el primer rayo de la nueva aurora, 
Ó el último destello de la tarde; 
Y de su lira en la vibrante cuerda 
La canción ansia ó llora, 
Vaticina ó recuerda. 

Cuando la· lucha arrecia 
Entre los pueblos de Ática, levanta 
Su voz H 0mero, y las hazañas canta 
De la pasada Grecia; 
Cuando en locas orgías 
Judá los dioses de metal adora, 
Retumba en los espacios vengadora 
La voz de Jeremías; 
En el poema ó idilio, 
Recuerda á Roma, meretriz ó esclava, 
Su excelso origen, ó del campo alaba 
La dulce y santa libertad Virgilio; 
Á los tiranos de su pueblo, Dante 
Condena en el infierno á eternos duelos, 
Y á su patria angustiada, agonizante, 
Milton abrió las puertas de los cielos. 

No arroje, pues, tu mano 
Flaca el acero, y con injusto mote 
Llames á la virtud un nombre vano, 
Condenando tu patria al duro azote 
Del vulgo necio ó del audaz tirano. 
Cuando tu lira vibres, 
Haz que en las almas libres 
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La fe , el amor ó el entusiasmo brote; 
Marca su ruta al caminan te incierto ; 
Muestra el redil á las dispersas greyes: 
Sé como fué la nube del desierto; 
Sé como fué la estrella de los R eyes. 
¡Poeta! tú, que labras 
Hondo surco en las :l nimas sencillas, 
Y arrojas á los vientos tus palabras, 
Cual fecundas semillas : 
Que no pasen cual ráfagas de estío 
Por los espacios tersos, 
Sino cual fresco y matinal rocío 
De los cielos tus versos. 
Y sé como el arbusto que levanta 
Su tallo entre las charcas cenagosas, 
Y el lod0 vil, en que fijó la planta, 
Trueca en capullos y en fragantes rosas. 

VICENTE W. Q UEROL. 

A la memoria de mi her.mana Adela. 

Seis años ya que el alma de mi alma 
En la triste postrera despedida 

Me dijo su adiós tierno. 
¿Por qué, infiel corazón, lates en calma? 
¿Por qué, cuando es eterna la partida, 

No es el dolor eterno? 

Y eterno es mi dolor, que aún el agudo 
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Dardo yo siento en la cerrada llaga 
Cuando uua voz la nombra. 

·N,o está muerto mi duc~lo, aunque está mudo. 
Secos al llanto, por mis ojos vaga 

Siempre una tri ste sombra. 

Cuando el invierno pálido se aleja 
Y Primavera con las frescas galas 

Orna el árido suelo, 
·Cual mariposa que la cárcel deja, 
Su alma entreabrió las transparentes alas 

Para volar al cielo. 

De entonces que al tonar las tibias brisas, 
Y que en Oriente el sol rojo fulgura, 

Mi corazón opreso 
Ve en las luces del alba sus sonrisas, 
Y el soplo del Abril se me figura 

Su codiciado beso. 

Y al pensar en su blonda cabellera, 
Y en la luz de sus ojos de esmeralda, 

Me finjo en mi congoja 
Que es su imagen la verde primavera, 
Cuando de mustias rosas la guirnalda 

Tristemente deshoja. 

Que ella murió en la edad de la hermosura,· 
En la edad de los cándidos hechizos; 

Y cuando piense en ella 
Veré siempre su blanca vestidura, 
Su tersa frente y sus dorados rizos: 

La veré siempre bella. 

Morando en los espacios de la gloria 
Tú aún vives con nosotros, pobre Adela; 
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Tú para mí no has muerto. 
Yo en mis duelos invoco tu memoria, 
Cual protector espíritu que vela 

Sobre mi hogar desierto. 

Y , al vencer los escollos de la vida, 
Yo comprendo ahora bien cuánto se encierra-· 

Inefable consuelo, 
En el místico lazo en que va unida 
Parte de una familia pcr la tierra, 

. Y parte por el cielo. 

Como en el bosque solitario el ave, 
Cual flor nacida en el cerrado huerto, · 

Como en el mar la ola, 
Cuya breve existencia nadie sabe, 
Tú en el IL;gar donde naciste has muerto 

Desconocida y sola. 

1 
Pero al orgullo vano de la ciencia, 

Y á las fútiles pompas de la gloria 
O al opulento brillo, 

Prefiero yo tu cándida inocencia, 
Y esa vida si n mancha y sin historia 

De un corazón sencillo. 

• Fugaces horas de inocentes juegos, 
Fiestas al egres .del hogar; veladas 

De infantiles consejas, 
De estudio grave 6 de devotos ruegos, 
Esas son las memorias adoradas 

Que á tus hermanos-dejas. 

Yo sé por qué, tras de suspiro blando, ­
Mi madre enjuga con callado duelo 

Sus húmedns ·pupilas: 
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·Yo sé e.::: qué piensan mis hermanas, cuando 
,,Clavan absortas en el albo cielo 

Sus miradas tranquilas. 

La limosna; el perdón de los agravios; 
.La alegría; el dolor que purifica 

El corazón del hombre; 
La oración que pronuncian nuestros labios, 
Todo é ti nuestro amor te lo dedica,: 

Todo se hace en tu nombre. 

Así llenas tú aún nuestra morada; 
Así de nuestro amor te hizo señora 

Para siempre la muerte; 
Y cuando ll~gue la vejez cansada, 
Pienso que ha de endulzar mi última hora 

La esperanza de verte. 

VICENTE W. QUEROL, 

Carta á María. 

¡Siempre el sincero amor fue poesía! 
¡Siempre él que ama es poeta! 
Pero, ¿quién, oh María, 
Entre conceptos pálidos sujeta 
La inspiración fugaz? ¿Cómo traduce 
Nuestro idioma vulgar con frase propia 
El rayo azul que:en tus pupilas luce, 
Ni la sonrisa de tus labios copia? 
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Cuando este pliego abras 
No Jo descifres, pues, letra por letra; 
Tu espíritu en mi espíritu penetra 
Y sabe lo que callan mis palabras. 
¡El amor adivina! 
Como á través de vidrio transparente 
Leo yo la pasión que te domina 
En las sombras ó luces de tu frente, 
Y ora el dolor agudo, 
Ora inefables goces, 
Siento yo en mí cuando tu labio mudo 
Me habla ó me hiere con cnlladas voces. 

¡Para amor no hay distancia! 
Desde el rústico albergue en que hoy me encuentro 
Dolido y tri ste, á tu risueña estancia 
Vuelo invisible y silencioso entro. 
Te hallo sentada y sola 
Junto á la blanca lámpara que alumbra 
Tu sien con vaga y mística aureola. 
Aspiro los efluvios 
Que, como de sus pétalos las flores, 
Dan al ambiente tus cabellos rubios, 
Veo que en la penumbra 
Clavas la vista y la bbor suspendes, 
Y que el casto rubor de los amo:.-es 
Cual santa llnma en la mejilla enciendes . 

Y es que una voz interna 
Te dice:- « Amada mía, 
«Aquel que te juró pasión eterna 
« Piensa en tí noche y día. 
« Y cuando el alba asoma 
«Tras de la parda loma, 
~ Y cuando el cielo puebla 
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« La tarde triste con dudosa niebla, 
.su corazón opreso 
«Te manda, envt¡elto en el agreste aroma 
«Del viento del pinar, tímido beso.» 
Esto escuchas, oh amada, 
Cuando clavas tus ojos en la alfombra 
Ó álzaslos azorada, 
Oír creyendo un eco q ue te nombra. 
No temas . ... E s qüe, t ras de ti inclinada 
Te está hablando mi sombra. 

¡Y es verdad c;ue en ti pienso! 
Cuando desde las cumbres 
Bescubro el cielo inmenso, 
Bañado todo de tranquilas lumbre•, 
L o comparo á la calma 
Y á la luz que en la mfa irradia tu alma. 
Y cuando hacia el abismo 
Bajo desp ués los ojos, 
Sien to que sombra igual re ina en mí mismo 
A un amago no más de tus enojos. 
Cuando cruzo las fal das 
Con ·las azules y amarillas fl ores 
Voy yo tejiendo para ti guirnaldas. 
Cuando miro una choza en la ladera 
Digo:- «Allí, con el sol de mis amores, 
¡Qué contento viviera!» 
Cuando entro en la capilla 
Y ante el altar me postro, 
F ínjome que la V irgen sin mancilla 
Tiene algo de tu rostro. 
Cuando susurra el viento, 
Cuando trinan las a ves, 
Suenan como el acento 
Con que hablar dulce al corazón tú sabes. 
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Bulle la fuente con tu blanda risa: 
Da la rosa el perfume que tú exhalas: 
Y cuando por mi sien roza la brisa 
Siento que son las plumas de tus alas . 

Ya la tribu de alondras pasajera s 
Hacia el oriente marcha, 
Y cubre estas praderas, 
Cuando amanece, 1::1 rizada escarcha. 
Ya perezoso el día, 
Tarda en dorar el empinado risco, 
Y prefiere á la umbría 
Selva, el pastor, el resguardado aprisco. 
Ya las nubes del cielo, 
Como vellones bla neos, 
Bajan de noche con pausado vuelo 
Á los hondos barrancos. 
Ya, engrosado el torrente, 
Desborda por el llano en ondas rojas: 
Ya el álamo sombrío de la fuente 
Perdió todas las hojas. 
Ya baja de los montes del ocaso 
El viejo invierno hacia el risuefío valle, 
Y detrás','del balcón piensas tú acaso 
Q ue oyes sonar mis pasos por la calle, 

No tardaré: no llores. 
Yo para ti he cogido 
Del áspero romero azules flores, 
L as aves en el nido, 
Cristales en las grutas, 
Las mariposas en su vuelo incie rto, 
Y de los viejos árboles del huerto 
Las sazon:i.das frut as . 
He .apr.endido las láugLiidas querellas 
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Que cantan al bajar de l::t mon taña 
Los grupos de doncellas, 
Y la conseja extraña 
Que, mientras silba ronco 
E l viento en la vetusta himenea , 
Cuenta al redor del ncendido tronco 
El viejo de la a ldea. 
Cuando azote la lluvi:i. 
Por la noche el cristal de tu ventana, 
Y dobles, cual se dobla flor temprana, 
Sobre el tela r tu cabecita rubia, 
Y o te diré al oído, 
Para endulzar las horas del invierno, 
L as sencillas historias que he aprendido; 
Dd poema de amor el canto eterno. 

VI CENTE W . QUEROL. 

La fiesta de Venus . 

Ya del oscuro Cytherón las cumbres 
Bajaba el sol á trasponer, verti endo 
Ríos de luz sobre los verdes mares, 
Cuyos abrazos lánguidos, y besos 
Dulces y prolongados, adormecen 
L os grupos de las islas del Egeo . . .. 
H elios gniaba sus caballos de oro 
H acia el coll ado de la augusta Delfos, 
Y en las rocas de Egina y las abruptas 
Cimas sagradas del amiguo Himeto, 
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Sus reflejos de púrpura bafiaban 
Los bosques de olivares cenicientos, 
Po r donde va, entre franj as de verdura, 
Del Cefi so el raudal siempre risueño. 

Sunium extiende la azulada soml,ra 
De su alto promontorio sobre el lecho 
De las calladas ondas, y en la cumbre 
Blanco se eleva de Minerva el templo, 
.i.Jonde P latón meditabundo entabla 
Coloquios con las musas del silencio. 
De allf descubren los pasmados ojos 
T odo el golfo del Ática, y los senos 
De sus risueñas costas, y el enjambre 
De sus pequefias islas, que, en el terso 
Cristal, parecen cual bandada de aves 
F ugitivas del África , que el sueño 
Detuvo allf una noche, y que á otros climas, 
Tornando el alba, emprenderán su vuelo. 

Bajo del ancho pórtico, en las gradas 
Que hasta el atrio conducen, sobn~ el fresco 
Césped que brota entre las blancas piedras, 
De las columnas jónicas sustento, 
P latór'. descansa entre el amado grupo 
De sus fi eles discípulos, que atentos_, 
Ora a la voz de su elocuente labio, 
Ora al ri.1m or del mar, que en sordo estruendo 
Bate del cabo las diformes rocas, 
Ora á las quejas lánguidas del céfiro, 
Yacen inmobles, semejando aque llas 
Escenas de los dioses que el eterno 
Cince l de F idias en los anchos frisos 
Supo tr¡;,za.r del Parthenón soberbio. 
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Callados miran, ele la clara tarde 
Á la mudable luz, ti erras y ciclos 
Prolongarse sin límites. La n che 
Sube ya por las faldas del Taygeto; 
Pero aún el rayo tr •mtdo del día 
Brilla sobre el sepu lcro de Tese . 
Callados miran de la mar hirviente 
Los vívidos cambiantes y el incierto 
Vaivén de sus llanuras solitarias, 
Que leve impulsa pasajero;i.el viento; 
Cuando, en sus frescas ráfagas, la brisa 
Trajo á su oído el rumoroso eco 
De la confusa multitud, que invade 
Las murallas de mármol del Pireo. 

L argos triremes de encorvadas proras 
Con la estatua de un dios; con los abiertos 
Velámenes de púrpura, que cifien 
Cuerdas de seda pérsica, al ligero 
Soplo del ai re henchidos; con la popa 
De oro y marfil ornada, y con los remos 
Blan::os, cayendo en uniforme golpe 
Sobre las quietas aguas, desde el puerto 
Bogaban hacia el mar, y al clamoreado 
Grito de despedida, los viajeros 
De las gallardas naves, agitando 
Ramas de mirto y en la sien ciii e•1do, 
Frescas guirnaldas ele fragan tes rosas, 
De ¡adió3l mandaban d alegre acento . 

- cMirad: la primavera, 
Dijo Platón, con sus templadas lumbres 
Ya de la azul es fera 
_Bajó de Grecia á las desiertas cumbres. 
Ya de las urnas de los sacros ríos 
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Brotó el caudal sonoro, 
Y en los valles umbríos, 
Cabe las fuentes, las risueñas ninfas 
Danr.an en raudo coro 
Sus pies mojando en las fugaces linfas. 
Abril sobre la tierra 
Llegó seguido de inocentes juegos, 
Y en todo pecho virginal encierra 
Del casto amor los pudorosos fuegos. 
Ya la guirnalda trémula corona 
Los álamos y acacias, 
Y el himno alegre de la vida entona 
El grupo de las Gracias. 
Mirad: esas veleras 
Naves que "ªn sobre la mar sombría, 
Dejando atrás de Atenas las riberas, 
Mañana, cuando el día 
T race en Oriente la argentada raya, 
Nuncio -:le! sol, entre la niebla fría 
Verán de Chipre la extendida playa, 
Donde, con voz doliente, \ 
La madre de Afrodites, á la ausente , 

Hija llamando, lánguida desmaya. » ~ 

Calló, y las naves avanzando raudas 
Dejan atrás el mágico archipiélago 
De las Cycladas islas, y en las aguas 
Navegan ya del cabo, hacia el estrecho 
E ncaminando el rumbo. Á Chipre llevan, 
Para postrarse ante el altar de Venus, 
Los peregrinos del amor, que el voto 
De ver la diosa del Abril hicieron. 
Sobre la popa en grupo las doncellas, 
Al compás de acordados instrumentos, 
Tejen las danzas de la Fri_gia, en tanto 
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Que, en ritmo jonio, el coro de mancebos, 
Al blando soplo de la tarde entrega 
El himno sacro en ade n io-os versos. 

H l~lNO Á VE:NUS . 

I. 

Cuando nació ~n el agua que rompe las arenas, 
Á Chipre, entre sus brazos, las p:ilidas sirenas 
Trajéronla, diciendo monótono cantar. 
Cuando enjugó en la orilla su cabellera blonda, 
Las gotas que cayeron sobre la inmóvil onda, 
Las perlas son que, avaro, guardó en su fondo el mar. 

II. 

Cna\ldo entreabrió los ojos, cual rayo de alegría 
Ba.ñó tierras y cielos la luz de un nuevo día; 
Vibraron más los astros, brilló más rojo el sol. 
Ardieron las hogueras sobre las pardas cumbres 
Y hasta D'iana excelsa, vestida de alhas lumbres, 
Tiñó las tenues nubes con cálido arrebol. 

III. 

Cuando entreabrió los labios, las inodoras brisas 
El inconstante vuelo para.ron indecisas 
Para aspirar el ámbar nacido en su carmín. 
Y al recorrer de nuevo lc,s valles y las lomas, 
Llenaron los espacios con célicos aromas 
De rosa y de violetas, de nardo y de jaz mín. 

IV. 

Marchó, y el cadencioso, gallardo movimiento 
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Las palmas imi taron, cimbrándose en el viento, 
Las nubes en los cielos flotando el blanco tul: 
Los cisnes en las ag Lias, la cierva en las praderas, 
Y hasta en el ancho espacio las fúlgidas esferas 
Rodaron armoniosas por la extensión azul. 

v. 

Habló, y la fuente quiso copiar su dulce arrullo, 
El céfiro en las ramas, con plácido murmullo, 
Fingió el suspiro tierno, que arrebató veloz . 
YtLts calladas aves, en los frondosos huertos, 
Formaron todas juntas los mágicos conciertos 
Que, aún hoy, remedan vagos los timbres de su voz. 

VI. 

Del beso de la tierra, los cielos y los mares, 
Nació la que hoy adoran de Chipre en los altares; 
Su enamorado esposo el dios del fuego es. 
La guerra entre sus brazos semi-vencida duerme 
Y dd triunfante Baco, su débil mano inerme 
Los sanguinar ios tigres encadenó á sus pies . 

VII. 

Por premio en el certamen ganó de la hermosura 
El rico fruto de oro, y á su gentil cintura 
Atáronle las Gracias el blanco ceñidor. 
Su símbolo es el mirto, que el aquilón no troncha; 
·Su carro de batalla, la nacarada concha; 
:Sus invencibles armas, las fl~chas del Amor. 

VIII. 

Cantemos á la diosa ·e11 cuyo templo a:~gusto, 
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Sobre las limpias aras, el sacerdote adusto 
No inmola sér alguno co n matador puñal. 
Llevémosle de Arabia las olorosas gomas, 
Del Pindo y del Coeta las cándidas palomas, 
Y del sagraJo Egipto la rosa virginal. 

Desde las rocas de la cumbre escuchan, 
Platón y sus discípulos, atentos 
Los cantos de las naves, y repiten 
Á media voz sus armoniosos metros. 
La luz tranquila de la tarde clara; 
La soledad callada; el casto beso 
De la apacible brisa; el són lejano 
De las acordes liras; los reflejos 
De los dormidos nrnres; los eflu·vios 
De las silvestres flores, y el concierto 
De las aves que anidan en los bosques 
l)e olivos y laureles, todo á un tiempo 
La mente inclina á meditar, y todos 
Su vista al rostro de Platón volvi<!ron. 

- «Sf, les dijo el filósofo, la diosa, 
Cuya dorada hebra 
Rayo es del sol, y cuyo pie á la rosa 
Dió su color purpúreo, l&. graciosa 
Fiesta en los templos del amor celebra. 
Pero el sagrado mito 
Que en su risueño culto 
Dejó la Grecia primitiva escrito, 
Hoy, del pudor insulto, 
Perdió en los pueblos su sentido oculto, 
Y es de la carne el oprobioso rito. 
Venus no fué la meretriz impura, 
Sino el místico emblema 
De la inces.111Lc y renaciente vida, 
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Que eternamente dura 
Del casto amor bajo la ley suprema. • 
Venus es la escondida 
Fuerza que late en todo¡ 
Alma por arte misterioso unida 
Del cuerpo vil al deleznable lodo . 
Es el consorcio, el plácido himeneo, 
La infatigable creación, la esencia 
Que por secreto modo 
Vívida alienta el pertinaz deseo. 
Venus es la existencia, 
Que audaz la muerte pasajera trunca, 
Pero que entre sus brazos 

/ 
·! 

Naturaleza, con amantes la zos, \ 
Perpetua engendra sin cansarse nunca. 

« Por eso cuando asoma \ ) 
Bella en Abril la verde primavera, 
Y busca la paloma 
Á la paloma fiel por compafiera; 
Cuando se abren en flor las secas ramas;. 
Cuando en el prado y en la parda loma, 
Del sol naciente á las templadas llamas, 
Dan las plantas ai viento el suave aroma¡ . '. 
Cuando cada semilla 
Germina oculta en la bañada tierra, 
Y el nido la avecilla 
Allá en el fondo de la selva enci erra; 
Cuando brota el retoño; 
Cuando corre festiva 
Los claros bosques la ufanada cierva, 
Y huésped del Abril hasta el otoño, 
La codorniz esquiva 
Viene á esconderse entre la fr esca hierba,. 
Y la cabra lasciva 
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Busca las tiernas hojas del madroño, 
Y el tibio ambiente nuc3tra fuerza enerv-a, • 
Á la ciprina diosa, 
Símbolo fiel de los amantes fuegos, 
La juventud consagra hojas de rosa, 
E l himno dul ce y los alegres juegos.:t 

Calló inclinando el rostro, y los discípulos 
Meditaban las frases del maestro, 
Cuando, tras del Acrópolis, la luna 
Su di.seo alzaba enrojecido, inmenso, 
Y el amarillo nimbo del crepúsculo 
Sobre los montes se apagaba lento. 
Más que otras noches en la azul techumbre 
Blanco brillaba el dfamante Véspero, 
Propicio al navegante, y su albo rayo, 
Copiándose sobre las aguas trémulo, 
Pareció que á las naves atenienses 
Marcaba el rumbo por el mar desierto, 
Donde velas, y música, y cantares 
Entre sombra y distancia se perdieron. 

' V ICENT E W. Q UEROL, 

Epístola á Horacio. 

Yo guardo con amor un libro viejo, 
De mal papel y tipos revesados, 
Vestido de rugoso pergamino: 
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En sus hojas do(,uier, por vario modo, 
De diez generaciones escolares, 
Á la censoria férula sujetas, 
Vese la dura huella sefialada. 
Cual signos cabalísticos retozan 
Cifras allí de incógnitos lectores; 
En mal latín sentencias manuscritas, 
Escolios y apostillas de pedantes, 
Lecciones varias, apotegmas, glosas, 
Y pasajes sin cuento subrayados, 
Y addenda, y expurganda, y corrigenda, 
Todo pintado con figuras toscas, 
De torpe mano, de inventiva ruda, 
Que algún ocioso en solitarios días 
Trazó con tinta por la margen ancha 
Del tantas veces profanado libro. 

Y ese libro es el tuyo, ¡oh gran maestro! 
Mas no en tersa edición, rica y suntuosa: 
No salió de las prensas de Plantino, _ 
Ni Aldo Manucio le engendró en Venecia, 
Ni Estéfanos, Bodonis ó Elzevirios 
Le dieron sus hermosos caracteres. 
Nació en pobres ¡:,añales; allá en Huesca 
Famélico impresor meció su cuna; 
Ad usum scholarum destinóle 
El rector de la estúp-:da oficina, 
Y corrió por los bancos de la escuela, 
Ajado y roto, polvoroso y sucio, 
El tesoro de gracias y donaires 
Por quien al Lacio el Ateniense envidia. 

¡Cuántos se ama:r.antaron en sus hojas! 
-,¡Á cuántos quitó el sueño ese volumen, 
:Lidiando siempre por alzar el velo 
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_;Que tus conceptos al profano oculta! 
¡Cuánto diste suavísimo deleite 
.A quien perseveró en la ruda empresa, 
•y cuánto de sudor y de fatiga 
A ignorantes y estólidos alumnos! 
Hiciste germinará tu contacto 
Miles de ideas en algún cerebro; 
Llenástele di! luz y de armonía, 
Y al influjo potente de tu ritmo, 
·11 ritmo universal le revelaste. 
Por ti la antigüedad brilló á sas oios; 
Por ti Venu;; Urania de los cielos 
.Bajó á las mentes de adorarla dignas, 
Y allí habitando cual perfecta idea, 
Dió vida á su pensar, norma á su canto. 
¡Cuánta imagen fugaz y halagadora, 
.Al armónico són de tus canciones, 
:Brotando de la tierra y del Olimpo, 
Del esc_olar en tomo revolaban, 
Que ante la dura faz de su maestro, 
De largas vestimentas adornado, 

_ Absorto contempla_ba sucederse 
Del mundo antiguo los prestigios todos: 
Clámides ricas y patricias togas, 
Quirites y plebeyos, senadores, 
_Filósofos, augures, cortesanas, 
Matronas de severo continente, 
Esclavas griegas de ligera estola, 
Sagaces y bellísimas libertas, 

_Aroma y flor en lechos y triclinios, 
_Múrrinos vasos, ánforas etruscas, 
,En Olimpia, cien carros voladores; 
En !as ondas del Adria, la tormenta; 

,,En el cielo, de Júpiter la mano; 
La Náyade en las aguas de la fuente, 
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Y allá en el bosque tiburtino oculta 
L a dulce granja del cantor de Ofantó, 
Por quien los áureos venusinos metros 
En copioso raudal se precipitan 
Al ncho mar de Píndaro y de Safol 

Yo también á ese libro peregrino, 
Arca santa del gusto y la be!leza, 

Con respeto ll egué, sublime Horaci o; 
Yo también en sus pág inas bebía 
El vino añejo "que remoza el alma . 
Todo en ti lo encontré, rey de los himnos, 
:\Iente pelasga, cornzón romano, 
El vuelo audaz, la sentenciosa fl echa, 
La á tica sal, las mieles del Hi:-neto, 
El ditirambo que á los ciel os sube, 
El canto de Eros que inspiró Afrodita, 
El Otium D ivos que la mente aquieta , 
Y el júbilo feroz con que en las cumbres · 
Del Citerón, en la ruidosa noche, 
Su leve tirso la Bacante agita. 

La belleza eres tú: tú la encarnaste 
Corno nadie en el mundo la ha encarnado .­
Á. tu triun fal corona las preseas 
Grecia engarzó Je su mejor tesoroi 
R indióte Jonia las melosas voces 
Con que Anacréon arrulló á Batilo, 
Tebas el ritmo en que de Dirce el genio 
Loa ra al púgil en la lid triunfa nté', 
Y al vencedor en la cuadriga ra,1da. 
Del enemigo de Licambo hubiste 
El crudo hierro convertido en yambo, 
La alada estrofa en que de Cleis la n,adr 
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·Supo inflamar con férvidos amores 
"Á bien trenzadas vírgenes Lesbianas, 
Y el són de Alceo, entre borrascas hórridas 
Al opresor de Mitilene infausto. 

Todo, rey de la lira, lo abarcaste· 
Pusiste en t do l::i. med ida tuya, 
El 11e q1tid nimis ¡sobri edad terna! 
La concisión, secreto de tu numen. 
En torrentes de números sonoros 
Despéñase tal vez tu fantasía; 
Mas nunca pasa el término prescrito 
Por la armónica ley, que á los Helenos 
Las hijas de Mnemósine enseñaron. 
¡Tiempo feliz de Griegos y Latinos! 
Calma y serenidad, dulce concierto 
De cuantas fuerzas en el hombre moran; 
Eterna juventud, vigor perenne, 
Culto sublime de la forma pura, 
Perenne evocación de la armonía. 
¡Bárbaros hijos de la edad presente! 
Horacio, ¿lo creerás? graves doctores 
Afirman que los hórridos cantare3 
Que alegran al Sicambro y al Scita 
Ó al Germano tenaz y nebuloso, 
Oscurecen tus obras inmortales 
Labradas por las manos de las Gracias, 
Cual por diestro cincel mármol de Paros. 

¡ Lejos de mí las nieblas hiperbóreas! 
~Quién te dijera que en la edad futura 
De Teutones y Slavos el imperio, 
En la ley, en el arte y en la ciencia, 
Nuestra raza latina sentiría, 
Y que nombres por ti no pronunciables, 
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Porque en tu hermosa lengua mal sonaran;, ­
El habla de los dioses enturbiando 
Tu nombre borrarían? 

Orgullosos 
Allá arrastren sus ondas imperiales 
El Danubio y el Rhin antes vencidos. 
Y o prefiero las plácidas corrientes 
Del Tfber, del Cefüo, del Eurotas, 
Del Ebro patrio ó del ecuóreo Betis. 
¡Vén, libro viejo; vén, alma de Horacio;,­
Yo soy latino, y adorarte quiero; 
Anímense tus hojas inmortales! 

Que Régulo otra vez alce la frente;-­
y el beso esquive de la casta esposa, 
Y el pueblo aparte que su paso impider ­
y á los tormentos inmutable torne: 
Que entre las ruinas del vencido mundo­
Caiga el atroz Catón, nunca domado: 
Que Druso á los Vindélicos aterre, 
C<,mo el ave de Jove fulminante 
Desciende sobre tímida bandada: 
Que las torres de Ilión maldiga Juno:,. 
Dos veces humilladas en el polvo, 
De Laomedón por la perfidia insana, 
Por el inicuo juez y la extranjera: 
Que la égida de Palas, resonante 
Á los Titanes otra vez resista: 
Que las Danaides el acero empuñen 
Y en sangre tiñan los nupciales lechos: 
Que el níveo toro, á la de cien ciudades 
Creta, conduzca la robada ninfa: 
Que los corceles del rugiente trueno 
Lance el Saturnio pur el aire vago, 
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Y se estremezca desquiciado el orbe, 
Mas nunca el pecho del varón constante. 
¡Vén, libro viejo, vén, roto y ajado! 
Quiero embriagarme de tu aflejo vino, 
A Baco ver entre escarpados montes, 
A Fauno amante de ligeras ninfas, 
Á Hermes facundo, y al intonso Cintio. 
Quiero vagar por los amenos bosques 
Donde la abeja susurró de T íbur, 
Y en los brazos de Lidias y Gliceras 
Posar la frente, al declinar la tarde, 
Orillas de la fuente de Blandusia~ 
O ante la puerta de la dura Lyce, 
Que el Aquilón con ímpetu sacude, 
Amansar su rigor con mis querellas; 
O volar con la nave de Virgilio, 
Que hacia las playas áticas camina 
Y guarda la mitad del alma tuya. 

¡Suenen de nuevo, Horacio, tus leccionesl 
Canta la paz, la dulce medianía, 
El Eheu fugaces que cual sueño vuela , 
E l Carpe diem que al placer anima, 
El Rectius vives que enaltece el alma;: 
Canta de amor, de vinos y de juegos, 
Canta de gloria, de virtudes canta . 
¡Siempre admirable! Recorrer contigo 
Quiero las calles de la antigua Roma, 
Cdn Damasipo conversar y Davo, 
Reírme de epicúreos y de estoicos, 
Viajar á Brindis, escuchar á Ofelo, 
Sentarme en el triclinio de Mecenas, 
Y aprender los preceptos soberanos 
Q ue dictaste fes ti vo á los P isones. 

Vengan dáctilos, yambos y pi rriquios, 
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Caldeados en tu fra gua creadora. 
¡Que se entrelacen en vistoso juego, 
Y dancen cual las ninfas desceñidas 
Que con rítmico pie baten la tierra! 
La antigüedad con poderoso aliento 
Reanime los espíritus cansados, 
Y este hervir incesante de la idea , 
Esta vaga, mortal melancolía 
Que al mundo enfermo y decadente oprime, 
Sus fuerzas agotando en el vacío, 
Por influjo de nieblas maldecidas 
Que abortó el Septentrión, ante su lumbre 
Disípense otra vez. Torne el radiante 
Sol del Renacimiento á iluminarnos; 
Cual vencedor de bárbaras tinieblas , 
Otro siglo lució sobre Occidente, 
Los pueblos despertando á nueva vida, 
Vida de luz, de amor y de esperanza! 
Helenos y latinos agrupados, 
Una sola familia, un pueblo solo, 
Por los lazos del arte y de la lengua 
U nidos, formarán. Pero otra lumbre 
Antes encienda el ánima del vate . 
Él vierta añejo vino en odres nuevos, 
Y esa forma purísima pagana 
Labre con mano y corazón cristianos. 

¡Esa la ley será de la armonía! 
Así León sus rasgos peregrinos 
En el molde encerraba de Venusa; 
Así despojos de profanas gentes 
Adornaron tal vez nuestros altares, 
Y de Cristo en basílica trocóse 
Mis de un templo gentil purificado. 
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¡Adiós, adiós, monarca de la lira! 
En vano el Septentri ón hordas salvajes 
De nuevo lanzará: sobre las ruinas 
T riunfante se ha de alzar el libro viejo, 
De mal papel é innúmeras erratas 
.Que con am or en mis estantes guardo. 
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Carta á mis amigos de Santander 

·Con motivo de haberme reg·alado 

LA ll!BLIO T HECA G RCE CA DE FF.RMÍN DIDOT. 

Al fin llegaron .. . . desde el turbio Sena 
Que la varia y gentil ciudad divide , 
Metrópoli lodosa de Juliano, 
Hasta los montes de Cantabria invicta, 
Último escollo del poder latino! 
¡Qué dicha, qué placer, cuánto tesoro! 
¡Gracias, amigos! Ya mi estante oprimen 
Volúmenes sin cuento: ¡qué delicia 
Es recorrer sus animadas hojas! 
¡Cómo á la mente atónita resurgen 
Los inmortales de la edad helena! 
¡Cómo habla la belleza en esos libros, 
Llenando de deleites y memorias 
El alma henchida de estupor sagrado! 
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Si el pagano escultor sintió animarse 
La piedra que él en Diosa transformara, . 
Y la sangre serpear entre las vet:i:s 
Del pario mármol, y espirar los ojos 
Lumbre de vida, y rítmica palabra 
De sus labios salir, y el· pecho alz:\dO 
En onda de suspiros agitarse, 
Y los brazos tenderle-¡insigne premio 
Al vencedor artífice de Atenasl-
Tal siento palpitar eterna vida . 
Entre la muertas hojas de esos libros, . 
Del tiempo y la barbarie vencedores, 
Que hora vuestra amistad pone en mi mano: 

Ved ... Homero está aq uf .... bélico estruendo · 
Del Escamandro en las riberas suena; 
Teucros y Dánaos, cual eopesas moscas 
En torno de la leche, la llanura 
Invaden con sus carros: allí Aquiles, 
El de los pies ligeros, raudo vuela, 
Agitando fatídicos corceles. 
Las troyanas esposas desde el muro · 
Con horror le contemplan: sólo Héctor 
Combatirá por el Ilión sagrado: 
Miradle traspasar la puerta Scea; 
Andrómaca, bañada en risa y, lloro, 
En brazos lleva al pequeñuelo infante, 
Á quien asusta el yelmo empenachado 
D·e su padre feroz . ¡Ved cómo arroja 
Fuego voraz á las aquivas naves! 
¡Ved cómo estrecha el suplicante Prfamo · 
Del ya piadoso Aquiles las rodillas, 
Y cómo lleva á los ancianos labios 
La mano matadora de sus hijos! 
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¡ Pues qué, si de la plácida Odisea 
Vago feliz por los amenos bosques! . . .. 
Allf portentos de la docta Maga, 
El Cíclope sin luz, y los verjeles 
De Alcino, y de la gruta de Calipso 
El umbroso frescor: allí la lucha 
Del mafioso Ithacense con los vanos 
De la casta Penélope amadores, 
Que en balde el arco m,a:iejar querían, 
Por la diestra fortísima doblado 
Del hijo de Laertesl l Y qué escenas 
De hospitalaria paz bajo los techos 
Del viejo Néstor y del rey de Espartal 
¡Qué Helena tan gentil ya redimida! 
¡Salve, padre inmortal, eterna fuente 
De cuanto bello el arte ha concebido! 
De tu sol un reflejo centellea 
Del jonio mar en las risueñas or,das, 
El mármol del Pentélico ilumina, 
Resplandece en el ágora de Atenas, 
Y el Cronios rey de tu cantar augusto 
Á Fidias sirve de ejemplar sereno 
Para labrar la olfmpica cabeza. 

¿ Y quién agotará su cauce al río? 
¿Qnién podrá enumerar los que se alzaron 
Líricos vates, de\ sagrado suelo 
Bafiado por las ondas de armonía, 
Que de la voz de Homero se desatan 
Para fecundizar los campos griegos? 
Apagadas cenizas sólo quedan 
De la llama de Safo, ora á Afrodita 
Quiera ablandar con métricos halagos, 
Porque á sus brazos al infiel conduzca, 
Ó ya en ardiente, voladora estrofa, 
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E l fuego exhale que en sus venas corre 
Cuando contempla á aquel mortal dichoso, 
Á los eternos Dioses semejante, 
Que mira frente á sí reír su amada, 
Y dulcemente hablar. ¡Y cómo vuela 
La oda triunfal de Píndaro, y corona 
De lauro inmarcesible al noble púgil 
Q ue huella invicto la palestra. Eléa, 
E ntre el polvo de férvidas cuadrigas 
Y los aplausos de la doria plebe, 
Infundiendo las Gracias de Orcomeno 
Á sus miembros vigor y gallardía! 
Y no de ungido luc:hador tan sólo 
La gloria canta, mas de su linaje 
Y su pueblo también: que la oda inmensa 
En hilo de oro engarza tierra y cielo, 
Vuela del agua al sol, del sol á Jove, 
Y oráculo de pueblos y Sibila, 
De la justicia y sobriedad las leyes 
-Grata pronuncia en vividores versos. 

¡Venid á mí, despedazados torsos 
De estatuas inmortales: rotos himnos 
De Alcea, de Stesícoro y Simónides, 
Donde aún alienta el genio en cada sílaba! 
Dísticos vengadores de Tirteo, 
Que del duro Lacón el pecho inflaman 
En la feroz Mesénica contienda! 
Y templen tal horror con dulce halago, 
El himno de Baquflides suavísimo, 
Ó la voz grave del anciano Ascreo. 

·Ó el canto pastoril siracusano, 
Ó un enjambre de abejas, desprendidas 
De la hiblea antológica colmena. 
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Mas ya al corvo teatro resonante 
Me pa rece asistir : encadenado 
Miro a l Titán filántr po en la roca, 
Su cóle ra exhalando contra Ze11 
En impotentes vo es, mient r:-i s lo 
Misera vaga por la a rdi ente a rena, 
Y el co ro de las Ninfo , ceán ida: 
A tan rec io dolor no halla 011 uelo. 
Ved: bañado está en sangre el de Micenas 
Alcázar opulento: de ' Casandra 
La fat ídica voz a lzarse escucho; 
Sigo te mblando al parricida Orestes, 
Cuando aun la sangre cálida gotea 
De su madre infeliz: y las Euménides 
No abandonan su umbral, siempre entonando 
El coro vengador: él, perseguido 
Por los terrores de conciencia inicua, 
De gente en gente vaga: sólo encuentra 
Juicio y perdón cabe el altar ele Palas. 
Que no el choque brutal de las pasiones 
Se lim ita á pintar el a rte heleno: 
Queda en el fondo del oscu ro vaso 
U na gota de miel: todo lo templa 
La voz solemne del antigno coro: 
Religiosa emoción la mente embarga , 
Al ver á Edipo ciego, desterrado , 
Su ca rrera expiator ia ya cumplida, 
Penetrar en el oosq ne de olona. 
Y hacer sagrada con la tnm ba suya 
La ática tierra. ¡Imáge nes ri sueñas 
De la traged ia griega, casta v(rgcnes, 
Antígo na, Ifigenia, Polixe na, 
Que al dar el cuello al sacri fic io infando, 
Sólo el mo rir tan jóvenes sent(aisl 
¡Cuál resplandece la verdad humana 
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En esas puras frentes! ¡Cómo sabe 
Eurfpides mover los corazones, 
De la cautiva Andrómaca al lamento, 
O á los furores de la Colquia maga! 
¡Cual se despide moribunda Alcestel 
¡Qué hondo terror infunde en las Bacantes 
El ulular de la nocturna orgía! 

¡Coros de nubes, y graznar de ranas, 
Chistes inmundos, mágico lirismo, 
Comedia aristofánica, que adunas 
Fango y grandeza, y buscas en las heces 
De lo real lo ideal! La suelta danza 
De tus aladas hijas me circunde, 
Que nunca el ritmo ni la gracia olvidan 
Aun en sus locos, descompuestos saltos. 
¡Espíritus alegres, cuán distintos 
De las negras terríficas visiones 
Del yertc, Septentrión, donde el fermento 
De insípida cebada, en las cabezas 
Sombras y pesadez va derramando! 

¿Quién fantaseó de Griegos y Teutones 
Sacrílego consorcio? Entre la niebla 
De las ásperas cumbres hiperbóreas, 
Y este radiante sol que á nuestros campos 
El dón prodiga de la rubia Ceres 
Y de Falerno el otoñal racimo, 
¿Quién las paces hará? ¿Quién podrá á Helena 
Con el Fausto carnr, que imaginaba 
El Júpiter de Weimar? Siempre ansiosos 
De tierra más feraz, al Mediodía 
Los Bárbaros descienden: en buen hora 
•Que de nuestros despojos se enriquezcan, 
Mas no el rudo cantar de sus montañas 
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Al canto de las Piériclef, igualen, 
-Ni su filosofar caliginoso 
Á aquella antigua, plácida Sofía, 
Que del divo Platón, en el Convite, 
Alzó la mente á contemplar el ras tro 
De la eterna belleza, y á expresarla 
Cual nunca la expresó lengua nacida, 

Esa Venus Urania, siempre joven, 
Que si al sepulcro descender pudiera, 

. Otra vez del sepulcro se alzaría,· 
De juventud radiante y de hermosura, 
Por la voz de Demóstenes hablaba 
En el tumulto del hirviente foro: 
Del cándido Herodoto se envolvía 
Entre la ingenua desatada prosa, 
Y en el seco, nervioso y penetrante 
Estilo de Tucfdides: posaba 
De la abeja del Ática en los labios 
La pura esencia de las jonias flores; 
Ella enmeló las flechas de Luciano, 
Y hasta el sobrio y severo Estagirita, 
Déspota rey de la conciencia humana, 
Cui!to y aras le dió. 

¡Las Gracias llenen, 
• Amigos, vuestra mente con sus dones: 
.Las Gracias, compañeras ele la vida, 
Por fácil lleven y apacible senda, 
De flores adornada, vuestros pasos] 

.Ni m~ olviden á mí. Yo el dón precioso 
Que de vuestra amist:td hora recibo, 
Conservaré con diligente estudio, 
Y el revolver los inspirados folios 
Traerá á mi mente la memoria grata 
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De los caros amigos donadores. 

¿Cómo olvidar á ti, que en rica prosa, 
Del áureo siglo el esplendor renuevas 1; 
N i á ti, cantor del Anahuac ingente, 
Cual sus bosques espléndido y lozano 2; 

Ni á ti por quien El Tu~rto y Tremontorio 
No envidian de Cervantes los pinceles ª ; 
Ni á ti que riges la edilicia vara , 
No sin dolor de las sagradas Musas, 
U n tiempo enriquecidas de tus dones, 
Desiertas hoy '\ ni á ti que á Victor Rugo 
Cubriste fiel con peregrino manto, 
Tejido de colores y armonías, 
Volviendo á España el oriental tesoro, 
Q ue él al Sena llevó "; ni á ti que guardas 
Con docto afán, en codiciado archivó, 
De la vieja Cantabria los anales, 
Y en rancios pergaminos escudriñas 
l..,as olvidadas montañesas glorias 6; 

Ni á vosotros, 1nis dulces compañeros 
En estudioso afán; ni á los sagaces 
Del comercio fructífero ministros, 
Por quien nuestra ciudad es rico emporio 
De los tesoros de la mar de Atlante? 

¡Salve, reina del mar, Sidón Ibera , 
.Puerto de la Victoria apellidada 
·Por el romano triunfador Augusto, 
Cuando del fuerte Cántabro imponía 

l D. A ni ós Escal~n tc ( J 1M,11 Ga 1·c.ia ) . 
2 D . C . Coll ado. 
3 P ereda. 
4 D . T . A g uero . 
lí D. A . de la Fu ente . 
• )) . Eduard o P edraja. 
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El yugo á la cerviz! ¡Puerto sagrado 
Por las cabezas que en tu templo guardas! 
Crezca en gloria y poder el pueblo _tuyo, 
Dilátense tus muelles opuleo1tos, 
Y traigan tus alígeros bajeles, 
En cambio al trigo que te da Castilla, 
De la tórrida cafía el dulce jugo, 
O del café los vigilantes granos, 
Ó la hoja leve que en vapores sube 
Y como la esperanza se disipa. 

No olvidaré jamás, patria adorada, 
Que fueron, como tú, de mercaderes 
Cuna y albergue Rodas y Florencia; 
Recuerdo que el magnífico Lorenzo 
No fué educado en el feudal castillo 
Que alzó el señor germano entre las ruinas 
De la inmortal, helénica cultura, 
Sino en la abierta, florentina lonja: 
Y de aquel mercader so el regio manto 
Medró la ciencia, sublimóse el arte: 
La lámpara platónica encendida 
Tornó á brillar en manos de Fecino, 
Y del latín en las marchitas frases 
El alma ji1venil de Policiano 
Supo infundir calor y nueva vida: 
Recuerdo que togados mercaderes, 
Los que sus leyes al O riente dieron, 
Cuando temblaba la imperial Bizancio 
Del león de San Marcos al rugido, 
Ardieron en la misma noble ll :i.ma: 
Para ellos los Paladios y Bramantes 
Alcázares suntuosos levantaron 
Orillas de la Adriática laguna, 
Y del ducal palacio en las techumbres-
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Torrentes de color vertió el Ticiano: 
Que no el amor del oro allí extinguía 

• Del genio vividor la pura llama, 
Ni ha de apagarla en ti: con larga mano 
Premia el ingenio y al s:iber ayuda: 
Ni ingenio ni saber en mi premiaste: 
Sólo el intenso amor irresistible 
Que hacia las letra! dirigió mis años, 
Y aquel amor más íntimo y potente 
A mi dulce Cantabria, tierra santa, 
La tierra de los montes y las olas, 
Donde ruego al Señor mis ojos cierre, 
Soñando, cual arrullo, en mis oídos 
Lento el umor de su arenosa p-laya. 

MAR CELINO MEN.F.Nfll,.Z y PELA YO. 

La Galerna del Sábado de Gloria. 

Puso Dios en mis cántabras montañas 
Auras de libertad, tocas de nieve 
Y la ven:i. del hierro en sus entrañas: 
Tejió del roble de la adusta sierra 
Y no del frágil mirto ~u corona, 
Que ni falema vid, ni ático olivo, 
Ni siciliana mies ornan sus campos, 
Ni allí rebosan bs colm::id~s trojes, 
Ni rueda el mosto en el l.i¡;ar hin·iente: 
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1-Pero hay bosques repuestos y sombríos, 
Misterioso rumor de ondas y vientos, 

·.Tajadas hoces, y tendidos valles 
Más que el heleno Tempe deleitosos, 
Y cual baño de Náyades la arena 
Que besa nuestro mar: y sus mugidos, 

,Como de fiera en coso perseguida, 
Arrullo son á la gentil serrana 

_Pobre y altiva, y como pobre hermosa. 

No. es el risueño Egeo que circundan 
-Cm.l ceñidor las Cicladas marmóreas: 
Ni el golfo que con dórica armonía 

,De Nápoles araulla á la Sirena 
Cabe la s·acra tumba de Virgilio; 
Ni el vago azul de la marina Jonia; 

:Sino el Ponto que azota á Caledonia, 
Y roto entre las Hébridas resuena, 

•Titán cerúleo que á la yerta gente 
.Hace temblar en la postrera Thule, 
,y cabalga entre nieblas y borrascas 
Sobre el inmenso Leviathán, que nutre 

,Con pestífero aceite la candela 
,Del céltico harponero. Ni cien carros 
De guerra hicieran tan horrible estruendo 
En torno de Ilión, como esas olas 

.,cuando las peñas de Cantabria hieren. 

Hoy se vuelven á alzar firmes y rudas, 
.En són de guerra y vencedor amago, 

• _A renovar el memorable estrago 
Que en la Pasión de su Hacedor movieron: 
Por eso es hoy más íntima y solemne 
La voz. de la'> tormentas boreales, 
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Mayor su indignación, cuando arrostrarla!f 
Osa el nauchero de piedad desnudo: 
¡Ay! no verá la luz del patrio faro 
Sobre el amigo cerro de la costa, 
Cual mirada de Dios sobre sus hijos,, 
Ni su velera y triunfadora nave, 
Al arribar, coronará de flores. 

¡Piedad, Señor! Sienta tus iras sólo 
Rota y hundida la soberbia quilla, 
Que oro y baldón conduce á estas arenas,.~ 
Ó el ferrado vapor, en cuyas venas 
Corre savia de fuego. Allí la sangre 
De nuestra_ raza va: sobre estos montes · 
Tendió la emigración sus negr,1s alás: 
Llora la esposa en el helado lecho, 
Cabe el extinto hogar llora la madre, - \ 
El campo desfallece sin cultura, 
Y en tórrida región nuestros mancehos · 
Sie¡rn la muerte: ¡que más bien perezcan 
Ante las rocas del amado puerto, 
Acariciados por maternas olas, 
Do lleve el viento el són de las campanas· 
De la torre natal, ó sus oídos! 

Pero salva, Señor, el frágil leño 
Del pescador que fatigado encuentra: 
Al fin de su pescar, la red vacía. 
Es hijo de aquel pueblo que en tardía 
Cadena domeñó la ingente Roma: 
Del que á Cannas Aníbal conducía, 
De las madres itálicas espanto, 
Terror de los Vacceos y Autrigones: 
Del que en la cruz de su triunfal suplicio· 
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E l bárbaro cantar de 1, victoria, 
D e Agripa ante las ha { s, entonaba. 

¡Oh! ¡sálvalos, Señor! En ellos corre 
Sangre de Bonifaz el de Se vill a, 
Del fiero vencedor de la Rochela . 
D el que trazó primero en breve carta 
La soledad de los indianos mares, 
Y en sus bosques logró gigante tumba, 
_Al impulso de arpón enherbolado. 
-¡Contémplalos luchar! ... ¡Vana esperanza! 
Que ni el llanto de madres y de esposas 
Las iras quebrará del Oceano, 
Ni del hado la ley adamantina. f 
Mas salvados serán, porque las nieblas 
Del mundo material y las del alma 
:Sólo la tempestad rompe y ahuyenta, 
Y es su ra jiza luz benigno 'rayo 
De un sol que animará perennes flore s. 

¡Salvados, sí! Desde el salobre risco 
De San Pedro del Mar, un sacerdote 
L es dió la bendición. ijada más grande 
.Ojos humanos contemp'¡ar pudieron, 
C ual lo qne vió la moribunda gente, 
_Al descender el celesti al rocío 
Del divino perdón sobre §u fren te . 
Aurirse el cielo, se rena rse el mundo, 
Entre Dios y la mar la Cruz alzada, 
'Y descender con palmas y coronas 
L as sombras de sus mártires patronos, 
Las de los dos celtíberos guerreros . ,,, 

¡Muerte fe liz,, entre la pa~/cielo 

• San E mete rí o y Sa n Ce le donio . 
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Y el beso de los mares! Cuando vengan · 
A acariciar la conocida playa, 
De barca y pescador traerán los restos 
En el cendal de su tejida espuma. 

Otro celebre en canto que no muera 
La guerra y la ambición, peste del mundo, ­
y á la fuerza brutal erija altares. 
Yo diré que mis cántabros se hundieron, 
Con los despojos de su fiel trainera, 
Como cae el guerrero en la batalla 
Asido al asta de su enseña rota: 
Y aun es más noble y santa que en el campo;­
En el taller la sangre derramada 
Á iropulsos del martillo y de la rueda, 
Ó en el cóncavo seno de los montes, 
Al trueno de la pólvora deshechos, 
Por donde agita sus humeantes c ines 
El moderno Tifón, ó en los esco\i os 
Do cela el mar sus perlas y coralf s. 
¡ Perenne lid con la materia inertie, 
Dura labor, pero victoria cierta! 
Otro estadio, otra arena, otra cuadriga 
Piden en nueva edad cantares nuevos. 
¡Dadme el lauro de Olimpia y de N ~mea, . 
Y la frente del mártir del trabajo 
Cifia la palma de Elis triunfadora, ' 
Como el atleta coronar soJ:al 1 

Oye, noble ciudad, luz de Cantabria: 
Basta á cubrir las llagas de tu pueblo 
Un trozo de tu regia vestidura: 
Rásgale, pues, y en tu esplendor no olvides · 
Que esos del nauta sórdidos harapos, 
De su viejo tugurio suspendidos, 
Y por el vend11bal y por los soles 
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Y por el golpe de las ola~ rotos, 
Te hicieron grande, poderosa y rica. 

MARCELINO MENÉND'EZ Y PELAYO. 

Elegía 

en la mue,'le de un amigo. 

¿ Por qué dicen, señora, 
Que es el dolor la_ tierra conquistada 
Por el moderno reflexivo numen? 
¿No hay lágrimas de ardiente poesía 
Hasta en el polvo más menudo y leve 
De los sagrados mármoles de Atenas? 
Hoy mismo, ¿quién podría 
Llenar las soledades de tu alma, 
Con voz más empapada de consuelos, 
Que la solemne voz medio cristiana,. 
Présaga· del dolor de otras edades, 
Con que Menandro repitió en la escena: 
•Joven sucumbe el que los dioses aman?» 

Le amaron , .. sucumbió, .. ¡Triste destino~ 
N•.tnca cual hoy profunr\o y lastimero! 
No sé qué vaga nube, 
De futura tormenta anunciadora, 
Cubrió mi frente, al encontrar perdida,. 
De un escoliasta en las insulsas hojas,. 
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Esa eterna razón de lo que muere 
Antes de tiempo y_ sin sazón cortado. 
¿Te acuerdas? Otro día 
Lii. vimos centellar con luz siniestra 
En el canto purísimo y sombrío 
Del amador toscano de la nada, 
Que en versos no eniendidos 
Del vulgo vil, y á espíritus gentiles, 
Como el tuyo, señora, reservados, 
La secreta hermandad te descubría 
Del amor y la muerte. 

Acaso tú su altísimo sentido 
Con entr¡ifias de madre penetrabas: 
Yo acaso me creí a, 
Con infantil y amarga vanagloria, 
Digno de las recónditas caricias 
Qne halagan al amado de los dioses 
En el tálamo excelso de la muerte: 
Abrazos regalados, 
Cual no los dió jamás mortal alguna: 
Besos q~e infunden en los labios fríos , 
No eterno anhelo, mas el goce eterno 
De otra inmortal, fecunda primavera, 
Rica de nueva flor y granos de oro. 

¡Dicho aquel que cuando joven muere! 
Signo de alta fortuna 
Lleva en su noble, inmaculada frente: 
El sol de la existencia sin ocaso 
Le nutre con su luz irrestañable: 
El fango de la ti erra 
No salpica el laurel de su corona, 
Ni el s'leño inr1uietará n de su ceniza 
Gárrulas veces de enemigo bando: 

/ 



DE LLTERATURA CASTELL .~ NA 

Cuando él no ,·iva, su 1i.1enor despojo, 
S L1 pensamiento apenas germinado, 
L a impalpable semilla de su idea , 
L o que anheló y vivió, lo q ue sóñaba, 
De lengua en le ngua corre r:in glori osos, 
Materia á se r de ad mi ración y llanto. 
Nadie envidia la fl or, muchos el fruto. 
¡Dichoso aquel que cuando joven muere! 

¿Cómo apartar de mi tenaz memoria 
La tll.rde en que le vi por vez postren,_? 
El velo de la muerte, 
Que iba envolviendo su geri ,i l semblante: 
L a fiebre, que sus huesos, 
Cual indémito monstruo, contundía: 
El rápido corcel del exterminio 
Volando por su sangre generosa: 
El flaco respirar del pecho herido, 
Que ya por otras auras anhelaba, 
Y el tibio fulgurar de aquellos ojo,. 
Profundos y serenos, 
-Que hablarme de otro mundo parecían, 
·Cual lámpara de mago 
Que á lo más hondo del santuario lleva 
Y hace patente s riqueza arcana. 

¡Tan joven, y tan dulce, y ta n discreto! 
•.Q uizá tú soñarías 
Con ve rle domeñar en la carreta 
Del potro ibero la indomada espalda, 
Ó en ruda caza fatigar los montes, 
D en el ardua palestra 
Mover con arte el ya robusto brazo, 
Al sudor noble de l::ts armas hecho; 
,Ó ya en más alta empresa, 
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R endir con tierno y lab0rioso halago, 
De la Memoria á las esquivas hijas, 
Siguiendo fiel el rastro luminoso 
Que en torno de él trazaban 
Las cariñosas familiares sombras 
Del moro vengador de su linnje 
Y el penitente Edipo castellano. 

Y quizá soñarías 
Aplausos, y victorias, y loores, 
Y el tronco d~ su estirpe 
Por él con nuevas y pujantes ramas 
De perenne verdor engal.rnado ... 
¡Alégrate, señora, 
Que aun fué mejor su venturosa suerte! 
Intacto lleva á Dios su pensamiento; 
No deja tras de sí recuerdo impuro, 
Y ni la envidia misma 
Puede clavar en él la torpe lengua. 
Blanco de ciega saña 
Nunca se vió, ni de traición aleve, 
Ni, rota el ara del amor primero, 
Halló trivial lo que juzgó divino ... . 
Acá le llorarán: allá en el cielo 
Árbol será firmísimo y lozano 
Lo que era germen en la ingrata tierra. 
Yo le envidio más bien. ¡Qué hermosa muerte! 
¡Qué serena agonía! 
C~al sintiendo posarse 
Los labios del Arcángel en sus labios! 
¡Morir, no en celda estrecha aprisionado, 
Sino á la luz del sol del Mediodía, 
Y sobre el rr,ar, que ronco festejaba 
El ".ttelo triunfador del alma regia 
Subiendo libre al inmorta.l seguro! 
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¡Morir entre los besos de su madre, 
En paz con Dios y en paz con los humanos, 
Mientras tronaba desde rota nube 
La bendición de Dios sobre los mares! 

MA RCEL1 NO M~: N fsNDEZ Y PELA YO , 

., 
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