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al | m 1 tomo tela

rapidez como los idiomas, pero en nada

66688666 u conservador como en las obras desti--

m tanto que los pueblos han ido modi-

utores de Gramaticas, salvo confadas

excepetones, no han hecho otra cosa que ir repitiendo las mismas
formulas que hallaron consagradas por los que les precedieron.
A esle excesivo sentimiento de respeto a la tradicion. se debe el hecho
de que en nuestras Gramdticas modernas encontremos reglas que
hoy no rigen y otras que perlenecen al latin, pero no al castellano,
v menos al actual. En esta obra se han ev:l.ldr_n cuidadosamente ..I[LS
incongruencias, por lo que su caracter es muche mas razonado ¥
filosofico que el que se acostumbra dar a este génerode prodceiones.
El sefior Vera y Gonzilez abre un nueyo surco en la marcha que
ha seguido siempre esta clase de libros, a lo cual se debe incuestio-
nablemente la franca acogida que profesores y publieo han dispen-

sado a su primera edicion.

En la tercera, que ahora presentamos, el autor ha corregido y
aumentado considerablemente su obra, haciendo que sea hoy la mas

conspicua entre las de nuestro pais.

-

) 5
Elementos de Histo SIAVIO hi

ria de la Literatura.. ViRINaS

Un tomo tela.

Compendia esta obra la historia de la produceion literaria -de log
principalﬂs pueblos del mundo, de tal modo que, sin pecargar sn
memoria los alummnos con detalles abramadores, puedan|contesiar
cumplidamente a los euestionarios oficiales, por minuciosos que sean.

Se trala con la extension suficiente de las literaturas helénice o
griega, lating, italiana, francesa, espaiole y argentina, citando
los aulores més nolables y dando una idea general de sus famosas
obras. También se hace una breve resefia de las anticuas literaluras
orientales, china, india, hebrea, drabe, persa y egipcia; se consagra
un capitulo a la literatura cristinna, y al final de la :_)l:l‘c s6 I:fll.l
separadamente y en forma sumaria de las literaluras alemton o
ryfescz por iarﬂtesa hingara, polaca, escandinava, rusa y norleame-
ricana.
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PROLOGO

LECTURA LIBRE es un titulo comodo pare un libro de
cualquier género. En principio no implica limites; sin
embargo nuestro proposito’ fundamental restringe la am-
pulosidad de este concepto; efv primer lugar reducién-
dolo a las proporciones de una antologia americana,
especializdndola en lo que se refiere a la produccion inte-
lectual argentina, y en segundo término, por el estrecho
criterio que forzosamente ha tenido que guiarnos para la
seleccion de sus componentes, puesto que estd dedicada
a los alumnos de nuestras escuelas.

' Por eso creemos oportuno adeertir que le libertad de
“su lectura sélo se refiere a-la multiplicidad de los temas
que se-encuentran en este libro.
~ Untrabajo de este género tiene forzosamente que adolecer,
entre otros defectos de menor importancia, de uno capital
que no estd en.manos del compilador el poderlo subsanar,
@ menos gne no diera a su labor proporciones voluminosas,
y es el obligarlo a presentar pdrrafos, capitulos o frag-
.mentos de obras mds 0 menos extensas y cuya transcripeion
. no puede servir de base para formular ningin juicio sobre
sus autores, por cuidado y esmero que se haya tenido en
la seleccion. Nadie, como autor, ha prevenido este caso con




VIIL © PROLOGO.

mds franqueza que Montesquiew, poniéndose ast a cubierto
de eriticas parciales : ;
.« He de pedir una gracia que temo no se me conceda

— dice en el Prefacio de El Espiritu de las Leyes —
y es que no se juzgue, por la lectura de un momento, de
un trabajo de veinte afios, y que se apruebe o condene
todo el libro y no algunas frases. El que quiera buscar el
designio del autor, no lo descubrird bien sino en el
designio de toda la obra. »

Légico es que dedicando este libro a las escuelas nacio-
nales, la literatura argentina esté en €l representada,
no solamente por sus elementos mds caracterizados, sino
también que ella haya sido la fuente mdas soliciiada en
nuestras investigaciones. En este sentido, nos ha guiado,
ademds, un motivo especial, el de incluir en sus pdginas
muchas firmas de autores jovenes. Y decimos muchas,
porque no estdan todas, pues reconocenos que la intelec-
tnalidad nacional tiene elementos nuevos de mérito posi- |
tivo, que no figuran en esie Libro.

Nos serta muy grato saber que esta compilacién lite-
raria facilita la tarea de los dedicados a la dificil mision
de la ensenanza.

Evr Autor.
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- Canto a la Argentina.

RupeEn Darfo,
Nicaragliense.

i Argentinal j Argentina!
jArgentina! El sonoro
_ Viento arrebata la gran voz de oro.
~ Ase la fuerte diestra la boeina
Y el pulmén fuerte, bajo los cristales
Del azul que han vibrado,
Lanza el grito. Oid, mortales,
0id el grito sagrado.

0id el grito que va por la floresta

De mastiles que cubre el ancho estuario
E invade el mar; sobre la enorme fiesta-
De lag fabricas trémulas de vida;

Sobre las torres de la urbe henchida;
Sobre el extraordinario

Tumulto de metales v de lumbres
Activos; sobre el cosmico portento

De obra y de pensamiento '

Que arde en las poliglotas muchedumbres;
Sobre el construir, sobre el bregar, sobre el sonar.
Sobre la blanca sierra,

Sobre la extensa tierra,

Sobre la vasta mar.

j Argentina, region de la auroral
i Oh, tierra abierta al sediento
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De libertad y de vida,
Dinamica y creadora!

{Oh, barca augusta de prora
Triunfante, de doradas velas!
De alla, de la bruma infinita,
Alzando la palma que agita,
Te saluda el divo Cristobal
Principe de las Carabelas.

Te abriste como una granada,
Como una ubre te henchiste,
Como una espiga te erguiste

A toda raza congojada,

A toda humanidad triste :

A los errabundos y parias

Que bajo nubes contrarias

Van en busca del buen trabajo,
Del buen comer, del buen dormir,
Del techo para descansar

Y ver a log nifios reir,

Bajo el cual se suena y bajo
El cual se piensa morir.

i Exodos! {Exodos! Rebafios

De hombres, rebafios de gentes
Que teméis los dias hurafios,
Que tenéis sed sin hallar fuentes
Y hambre sin el pan deseado,

Y amais la labor que germina;
Los éxodos os han salvado :
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i Hay en la tierra una Argentina!
He aqui la region del Dorado, _
He aqui el paraiso terrestre,
He aqui la ventura esperada,

‘He aqui el vellocino de Oro,

He aqui Canadn la prefada,

La Atlantida resuecitada;

He aqui los campos del Toro

Y del Beeerro simbolicos;

He aqui el existir que en suenos

Miraron los melancolicos; :
Los clamorosos, los dolientes

“Poetas y visionarios

Que en sus olimpos o calvarios
Amaron a todas las gentes.

He aqﬁi el gran Diog desconoeido
(Que todos los dioses abarca.

Tiene su templo en el espacid';
Tiene su gazofilacio

En la negra carne del mundo.
Aqui esta el mar que no amarga,
Aqui esté el Sahara fecundo;
Aqui se confunde el tropel

De los que a lo infinito tienden,
Y se edifica la Babel
En donde todos se comprenden.

/
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2.

Belgrano y Cabanas.

Bartoromt MITRE.
Argentino.

El general Belgrano marchaba a
caballo al frente de la columna, y a
la salida del bosque se veia al ejército
paraguayo- formado en linea en nu-
mero de 2.500 hombres. Los patriotas
llegéron hasta la altura de la linea
paraguaya-y empezaron a desfilar en
columna de honor a son de cajas y
trompetas, a la vez que aquélla pre-
sentaba las armas al representante de
la Junta revolucionaria, tributando asi un homenaje
a su alta representacion y a su coraje. El jefe para-
guayo, rodeado de su Estado Mayor, sali6 a gran ga-
lope a recibir a Belgrano, y en medio de la linea
echaron ambos pie a tierra luego que se avistaron, y

Mitre.

' marchando el uno hacia el otro se abrazaron frater-
nalmente en presencia de ambos ejércitos, permane-
ciendo por largo espacio estrechados en sefial de re-
conciliacion y de perpetua amistad.

La actitud de Belgrano en esta entrevista fué digna
de su comportamiento en el dia anterior. Manifesté a
Cabafias lo doloroso que le habia sido la sangre derra-
mada entre hermanos, pertenecientes a la gran fami-
lia americana, a los cuales no habia venide a hacer la
guerra, sino a los nativos de Espafia, por quienes los
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creia oprimidos. Afiadi6 que no pudiendo mirar con
indiferencia la suerte de los paraguayos que habian
muerto durante la lucha, pedia que de la caja militar
de su ejército se aceptasen sesenta onzas de oro para
qﬁe se distribuyeran entre las viudas y huérfanos que
hubiesen quedado. Cabafias acepto la oferta con mues-
tras de enternecimiento, y entonces Belgrano, sacando
de su bolsillo un magnifico reloj de repeticion que
habia traido de Espafia, le suplico que lo aceptara
también en memoria de aquel dia y lo conservase como
un recuerdo de su amistad.
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M 3I.
El Parana.

Marcos SASTRE,
Uruguago.

¢A qué compararé el rio espléndido? ;A qué cosa
podra ser asimilado el sol para ponderar su majestad y
brillo? — Vedlo. ~— Pues mirad también el Parana. Su
‘aspecto es majestuoso, dilatado su alveo, suave su
corriente. Los altos buques despliegan su velamen y
|| surcan libremente por su canal profundo y anchuroso.
- Iixtiéndese con sus afluentes caudalosos por miles de
leguas, sin obstaculos, brindando a la industria y al
comercio inmensas regienes: las més salubres y férti-
| les del globo, donde algunos pueblos nacientes abren
hoy sus brazos fraternales a todos los pueblos de la
tierra.

Aun el maravilloso Nilo, arbitro de la”existencia del
- Egipto, al lado del Parana quedaria oscurecido. Este,

| como aquél, cada aiio se esparcia por extensas'llanuras

-aunque la fecundidad que producen sus crecientes es
.~ un lujo de la naturaleza perdide para el hombre en
medio de las vastas comarcas que atraviesa, y de las
dilatadas y numerosas islas que riega. Sus dichosos

=l habitantes, tan reducidos en namero, no disfrutan sino

~de una porcion imperceptible de tantas y tan variadas

[ Sise emplearan el arte y el trabajo, serian incalcula-
- bles los beneficios del cultivo de més de cuatro mil
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leguas cuadradas, abonadas periddicamente por sus
aguas. '

El Paran4, como el Nilo, se divide en muchos brazos
al vaciar sus aguas, y ambos tienen su embocadura en” S
iguales latitudes, aunque en opuestas direcciones. :

Su inundacion, como la del Nilo, se efectia en la
estacion de las lluvias tropicales: no con la violencia
de las crecientes de otros rios, sino por una lenta gra-.
dacion; de modo que aungue se eleva muchos pies-
sobre algunas tierras, los arboles asoman ilesos sus
copas por encima de las aguas, cediendo blandamente
su follaje a los halagos de la mansa corriente, y todas
lag plantas sumergidas reaparecen en la bajante con
mayor belleza y lozania.

>
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4.
LLa Oracion.

Joaquin V., GonzArey,
Argentino.

1Silencio en torno! Las leves nubes
Que en dulce vuelo siguen al sol,
Como cortejo de albos querubes
. Al alma invitan a orar a Dios.

i Venid! El cielo cruzan regueros
Agonizantes de opaca luz :
Sobre los montes y los oteros
Tiende la tarde fanebre tul.

Rios de sombras, copos de nieve,
Azul, topacio, grana y carmin,
Bordan el cielo de gasa leve,

En pos del-astro, con formas mil.

Y el sol despide su luz postrera
Para dormirse bajo dosel
De oro y celajes; la tierra entera
En ese instante fija esta en él.

El cuadro entonces se desvanece
Tan lento como la muerte va;
El dia muere, y se estremece
La tierra al eco del bronece ya.

El bronco acento por las montanas
Va resonando con triste voz,
Y desde el fondo de las cabafias
Tiernas plegarias se alzan a Dios.
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a.
Vagabundaje.

RopoLFo SENET.
S Argentino.

Los vagabundos lo son por atavismo.

" Los pueblos primitivos eran nomadas. La falta de
adelantos, el estado del progreso y la falta de densi-
dad de poblacién permitian estas peregrinaciones en
busca de tierras mas hospitalarias y de climas méas bo-
nancibles. Los medios de vida eran muy simples, ru-
dimentarios, quedaban librados a la mayor o menor
feracidad del suelo, a la benignidad del clima; esto
era lo que buscaban las razas nomadas eminentemente
pastoriles. La lucha por la existencia no era fan com-
pleja, y el factor intelectual era rudimentario. El ins-
tinto de conservacion no tenia necesidad de disponer
de resortes tan complejos como los que fienen que en-
trar en juego actualmente para sostener la vida.

Mas tarde, las tribus aumentaron y con ese aumento
debio aumentar también la produccion; las tierras
fueron disputadas. Ellas debian pertenecer a los ven-
cedores, pero, para vencer se necesitaba fuerza e inte-
ligencia. Poco a poco la primera fué cediendo terreno

~a la Gltima y hoy ésta es la que impera: La densidad

de poblacion trajo, como consecuencia, la desaparicion

de las tribus nomadas; las tierras se dividieron y tu-

vieron propietarios que las explotaban. La lucha por

la existencia se hizo cada vez mas compleja, desper-
tando, por tanto, nuevos neurones a la actividad y
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exigiendo, como consecuencia, una impulsion mayor
del instinto de conservacion.

El vagabundo de la actualidad estd representando al
sujeto que formaba parte de una tribu némada primi-
| tiva; es, pues, un caso de atavismo. -

El medio de lucha de que dispone el vagabundo es
‘el mismo del cual disponian los hombres de las tribus
nomadas y consiste, precisamente, en errar a la ven-
tura, en busca del sustento y del abrigo, necesidades
primordiales que tiene que satisfacer y con las cuales
le basta para realizar su vida. Ese es su trabajo.

De ahi que le sea altamente repugnante toda otra
ocupacion diferente de la que le aconseja su instinto
de conservacion. Se dice que son haraganes, que huyen
 del trabajo. Es que el vagabundo no alcanza a darse
| cuenta exacta de la necesidad de esos medios para
| poder vivir; no se conforma en manera alguna y eon-
cluye por creer que se le explota. En general el vaga-
bundo, no s6lo no ama el trabajo, sino que no sabe
trabajar; no tiene oficio, ni nunea lo ha tenido, 'y si
- puede manejar torpemente ciertas herramientas, . es
“porque apremiado por el hambre se ha visto obligado
~a trabajar, pero él jamas trabajard de buena voluntad.

La regeneracion de los vagabundos consiste en ha-
cerlos trabajar a pesar suyo, puesto que si no lo hacen,
no se les dard de comer; pero estos sujetos, en euanto
" _se les presente una ocasion propicia para zafarse del
dogal que les ahorca, no dejan de hacerlo.

|
|
i
%
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B
El gigémte y la luna.

Manuer UGARTE. |
Argentino.

El gigante que habia robado la luna descendid de la“’

montana, y se detuvo junto al mar. :

. La noche hilaba la monotonia de sus nubes sobre
la inmensidad yérf,a de las aguas tranquilas. El silencio
prolongaba un silbido sutil haciendo la ronda y ve-
‘lando sobre el sueiio del mundo... En la soledad so-
lemne y penetrante el coloso sonrid y dejé caer la luna
en el mar.

Las aguas se encendieron de pronto. El astro diluyo
su claridad en las tinieblas submarinas, y del fondo
del misterio brotaron ‘mundos desconocidos... Primero
aparecio una gran claridad azul entremezclada de es-
puma por donde atravesaban peces brillantes. Después
una vegetacion maravillosa de algas frescas y corales
diluidos. Después un escalonamiento de montafias .de
un matiz rosa inseguro. Después un gran vacio ver-
doso y movible por donde. navegaban estrellas...

La luna fué descendiendo y revelando zonas..

Pero, ;donde estaba el fondo del mar?

- El gigante; que se habia quedado con la mano ex-
tendida, como si el gesto insensato le hubiera petrifi-
cado en estatua, asistié atonito a la caida de la inmensa
bola de'nieve ante la cual se abria la sombra. Era una |
sucesién inagotable .de colores inéditos, de p'l-antas'

i
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ignoradas y de perfiles inverosimiles, que no dejaban
suponer que el mar pudiera tener fondo..,

La luna sigui6 cayendo serenamente, y estuvo al fin
a tanta profundidad, lleg6 a tan hondos abismos que
se torno semivelada y confusa. A cada instante parecia
que iba a tocar el limite, y a cada instante se abrian

ante ella nuevas inmensidades. Hasta que los ojos, .

mmpotentes para seguirla en su fuga, la perdieron.

~ Entonces el rebelde dejo caer con desaliento la mano
extendida, y como se alejaba, vencido, una claridad
tenue y plateada la bafi6... Era la luna que surgia de
nuevo de entre las nubes, como si, después de describir
una elipse monstruosa y de atravesar tinieblas inson-
dables, reapareciera en la superficie de su mar azul
para atestiguar la desproporcion ‘entre los misterios de
la Naturaleza y la vanidad exasperada de los hombres...
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I
' Claroscuro.

MaArTIN

Un rayo de sol, dorado,
deslizo en el cuarto obscuro,
al través de las rendijas,
sus claridades de triunfo.

Todas las sombras huyeron;
todas... menos la que puso
en cada rineon del cuarto
triste, desolado y mudo,
el sueno de amor de otrora
al desvanecerse en humo.

Al pie del lecho en desorden
habia ropas de luto,
y a la cabecera, puesta
por consuelo y por eseudo
una Virgen Dolorosa,
en la sol dad del muro.

La madre estaba dormida
. como duerm= el infortunio,
con lagrimas desbordadas
en los ojos, y en tumulto,
agolpados los suspiros
a los labios, por ser muchos.

CoroNADO.
Argentino.
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Sobre su brazo enarcado
estaba un ser diminuto
‘con la cara envuélta en rizos
de crespos cabellos rubios.
Pero el nifiop no dormia;
sus o0jos, de azul profundo,
espiaban, llenos de encanto,
sobre lo blanco del muro,
el rayo de sol, inquieto,
con ansias de hacerlo SUYyO0..

En el afan de alcanzarlo,
con impaciencias de jubilo,
batia brazos y piérnas
sobre su nido seguro;

y ora extendia en el aire
bien apretados los puios,
o - ora golpeaban el lecho

; sus taloneitos desnudos,
blancos, rosados, lucientes
como pelones yadums.
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Don Juan de Garay.

T \ _Jost Luis CANTILO.
Argentino.

Noble, generoso, audaz, valiente y desinteresado i
su figura se destaca vigorosamente y su nombre se im-
pone a la inmortalidad, acentuado por méritos y vir-
tudes que exaltarian su eﬁgi'e en todos los tiempos y
en las mas transcendentales situaciones historicas de la

| humanidad. :
22 Fué superior a su tiempo. Tuvo, como todos los
% conquistadores es'paﬁoles-, el temerario arrojo, la pro-
verbial hidalguia, el desprecio de la vida y la sublime
ambicion de la gloria; pero tuvo, por sobre todo ello,
la intachable hombria de bien, la honradez acrisolada,
la modestia sincera y la dulzura, propias de otras épo-
‘tas y otros teafros, un excelso amor por sus semejantéé,
maudita energia en las horas de prueba y serenidad y
firmeza en los dias de bhonanza.

- Dotado de un perfecto equilibrio, su obra forma el,
mejor pedestal a su extraordinaria actuacion. Como

obros héroes, dominéd a sangre y fuego, m'és combatio
para civilizar. Fué accion y pensamiento. No le guia-
ron pasiones malsanas, o intereses bastardos; no co- |-
nocio la codicia, ni el doblez, ni la crueldad.
La estela de su vida, es progreso y aurora de futuras
grandezas. No hay una mancha, una debilidad o un r s
desfallecimiento que obliguen el silencio o atenuacion ‘
del historiador. { L3
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Los documentos de la época, torpemente redactados,
y los relatos de los historiadores primitivos, ingenuos
o malevolentes, salvan, con rara unanimidad, las li-
neas de su persona.

Ningun guerrero mas digno del elogio : ni aun aque-
| llos que actuaron en eomarcas mas importantes, y
sojuzgaron pueblos de cultura mas avanzada. Esta
exento del cargoso corrido y frecuente de haber des-
truido monumentos preciosos y aniquilado civilizaciones
superiores. Tuvo la fortuna de actuar en una zona donde
todo era rudimentario.

Oriundo de las provincias vascas, en lag cuales na-
siera en 1528, su juventud no ofrece particularidades
dignas de meneion; recibio la instruecion propia de
los tiempos, y seguramente, desde edad temprana,
oyo referencias maravillosas del nuevo continente des-
cubierto por Cristobal Colon.

Hspaha tenia puestos sus ojos en América : las
tierras de aquende el Atlantico, tierras de promision,
atraian valiosas expediciones y las referencias deslum-
‘bradoras de los primeros conquistadores despertaban
avidez y curiosidad en toda la peninsula.

Las inclinaciones de Garay quedaron patentizadas a
poco de cumplir doce afios, y su intenso deseo fué,
desde entonces, conocer las prodigiosas comarcas leja-
nas, pobladas de fantasticas visiones, y conquistar ho-
nores en la lucha desigual y heroica que tanta fama
diera a otros intrépidos exploradores de lo desconocido.

Cedia a impulsos d> su temperamento, a inspira-

ciones de su inteligencia y al ambiente de la época.
‘ |
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No se habian cumplido cincuenta afios de la colosal
empresa y la orientacion del reino estaba netamente
definida : la gloria, la riqueza, los honores, el bienes-
tar, debian buscarse y se buscaban en el nuevo mundo,
vasto mundo lejano, misterioso y prodigo, embellecido
por la locura de la conquista.

Garay no podia escapar a la influencia del medio.
El, como otros jovenes animosos, aguijoneados por el
anhelo de alcanzar fama en la edad de las grandes
esperanzas, habia escuchado las narraciones seductoras
de los guerreros que regresaban cargados de botin, en-
ceguecidos por el brillo de la naturaleza estupenda, y
maravillados por los tesoros de que exhibian palpables
pruebas abundantes en los paises remotos, conquista-
dos a medias.

Todo el reine, dominado por la fiebre de la aventura,
efectuaba una evolucion lenta, pero profunda, hacia
la conquista, y monarcas y vasallos coincidian en el
proposito de subyugar el magno imperio de occidente,
para asegurar su dominacion y robustecer a la metro-
poli con sus fabulosas riquezas.

Garay era joven, inteligente y fuerte. Su determi-
nacion no puede ni debe atribuirse, como en otros
casos, al espiritu aventurero. Si las tendencias de la
época imprimieron esle caracter a su decision, su obra
demuestra que vino a Ameérica nutrido de sabios con-
sejos, animado por altos ideales, apto para cumplir
una mision gloriosa. '

El futuro fundador de Buenos Aires, el mas bello
de sus titulos a la consideracion de espanoles y argen-

LEOTURA LIBRE 2
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tinos, partio de Kspafia en 1543, pobre y desconocido.
No era, como otros conquistadores, un navegante ave-
zado, un guerrero famoso, un noble cargado de titulos
y honores; no traia mando de expediciones imponen-
tes, ni pidi6 anticipadamente compensaciones exorbi-
tantes. Vino, casi nifio, bajo la direccién y el amparo
de su tio don Pedro Ortiz de Zarate. 2

Cumpli6 su destino con la modestia que caracterizo
toda su vida. Ascendié lentamente, por el propio es-
fuerzo. Se impuso dia por dia, hora por hora, luchando
heroicamente en el campo de batalla, realizando proe-
zas palidamente descriptas en estas paginas, cuando la
safia del salvaje le obligo a ella; benigno, laborioso,
reposado y previsor en la tarea obscura pero fecunda
del gobierno, realizado sin contralor, en tierras desco-
nocidas, con precarios elementos, venciendo dificulta-
des que se antojan quiméricas, jtan extraordinarias
son y tan insuperables parecen!

Cuando se examina la actuacion de este hombre
excepcional y se analizan las multiples cualidades que
lo destacaron entre los hombres de su tiempo, la més
sincera admiracion domina el espiritu y todo -elogio
parece mezquino.

Creemos que el gobernante supera al guerrero. Nos
fundamos para formular este juicio en los ejemplos
admirables que ofrecieron sin excepcion los conquista-
dores enviados por la madre patria a este continente.
El valor fué rasgo caracteristico de todos ellos, y no
se registran en la historia ni mas grandes ni més glo-
riosas empresas que las llevadas a cabo en el inmenso
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territorio comprendido entre el imperio de los aztecas
y el Rio de la Plata.

Garay fué héroe asombroso, al par de los mas afa-
mados y temerarios, pero no es unicamente bajo este
aspecto que su nombre ha llegado a nuestro tiempo.
Otros guerreros tuvieron una figuracién mas promi-
nente, en razon de la escena; éste fué valeroso y audaz,
como los mas valerosos y los mds audaces, pero con
un objetivo elevado, con una purisima ambicién, con
un firme y hermoso propésito cumplido en los tltimos
afios de su azarosa vida, tan grandey tan transeendental,
que a pesar de su fin prematuro y de no constituir lo
realizado sino parte de la obra que hubiera podido lle-
var a eabo, jla aurecla de la inmortalidad corona su
figura con inextinguible nimbo de luz!

Desde Buenos Aires, populosa metrépoli sudameri-
cana, segunda ciudad latina del mundo, orgullo de una
nacion fuerte y rica, cerebro y corazon de la patria,
- indestructible pedestal de la gloria de Garay, evocamos
la augusta efigie de su fundador y la ofrecemos a la
admiracion de los contemporancos.

El la sofio gr'ande y altiva y emprendedora; él la
coneibi6 “generosa y fuerte; él la imaginé invencible
1y todo ello fué en tres siglos de incesante accion, du-
rante los cuales irradio eivilizacién y libertad!

alx
B
|




Verdzouez : El principe D. Baltasar Carlos.

(Iot, Anderson.)
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&

Vuelta a la Patria.

Carros GUino Y SpANO,
Argentino,

En cuanto supe el derrumbamiento de la dictadura
escribi a mi buen padre manifestandole mi deseo de
volver a su lado. Pocos meses después, sin haber reci-
bido ain una contestacion terminante, llegaba yo al
Rio de la” Plata.

Por fin tornaba a ver la patria después de largos afios
de ausencia. No hien, por entre los jirones de la niebla
matinal, vi delinearse a Buenos Aires en el horizonte
lejano, palpitome el pecho fuertemente y se me agol-
‘paron las lagrimas : « Alli estés, madre ilustre de escla-
recidos varones, tutela, un dia, y escudo de la inde*
pendencia de América, convaleciente, apenas, de tu
fiero martirio. Tu hijo desconocido te saluda eon amor
.y respeto. Demasiado joven para haberte servido con
provecho, peregrino, ha quemado su incienso en alta-
res incognitos y en misteriosas aras. Obscuro, ignorado,
sin fortuna, solo Le trae un corazén entero, una fe inque-
brantable en la justicia, un deseo vehemente de consa-
grarse a tu servicio, de sacrificarse, si necesario fuera,
por tu dicha. »

A medida que avanzaba hacia la playa, voy reco-
nociendo log sitios, los templos, los edificios de la
cindad natal, tan caros a mis recuerdos de infancia.
Aqguélla es la cupu'a de la Catedral, donde tantas
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veces vi a mi madre en las misteriosas elevaciones del
sagrario; en frente, la Alameda, en la cual extrafio no
ver los grandes ombues, refugio a mis escapadas de la
escuela; de la derecha, las torres del convento de las
Catalinas, asilo de virgenes cristianas que, como el de
San Juan, cuya campanilla resuena en todas partes en
los oidos de log hijos ausentes de Buenos Aires, deja
escapar de sus claustros la oracién, transmitiendo a
las almas sencillas su santidad y su perfume. Aquél es
nuestro viejo Fuerte con sus macizos murallones, domi-
nados por los extremos por los cubos o atalayas enne-
grecidos del tiempo; venerable monumento de la con-
quista v de la patria redimida, compendio historico
de nuestra vida, en piedra, desde Don Juan de Garay,
su fundador, hasta la Revolucion de Mayo, y desde
entonces hasta el momento oprobioso en que la derri-
bara la piqueta manejada por la mano sordida de la
especulacion. Ya, se oyen las campanas; las reconozeo
| en el taniido; parece me llamasen a orar. Si, aqui estoy
dando gracias a Dios que conduce la nave al puerto
y vuelve al redil la oveja descarriada.

Una rafaga del Pampero ha disipado la neblina. La
aurora, fresca y brillante, se refleja en las aguas, que
se tinen de parpura. Ese cielo es mi clelo : esa Lierra
es mi tierra; alli naci, alli quiero morir.
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10.

Cristo.
Dicco Ferndnpez Espiro,
Argentino.
Su vida fué un relampago. Su historia,
Grabada en el martirio de su suerte,
Se derramoé en la sangre de su muerte
Para llenar el mundo de su gloria.

A través de los siglos su memoria
Guia a la humanidad, que osada y fuerte
Lucha como El, que triunfador inerte
Sobre la cruz clavaba la victoria.

‘Apostol de la fe noble y severo,
Mas grande en su inmortal filosofia
Que Socrates famoso y justiciero,

La libertad su genio iluminaba
Cuando al hombre del hombre redimia
Y la augusta verdad le revelaba.

o

Gy %gga
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11.
En Montevideo.

Josk MArmor,

Argentino.

Era una noche de los tltimos dias del mes de julio.

El cielo del Plata estaba argentado con toda su mag-
nifica pedreria; y la luna, como una perla entre un cir-
culo de diamantes, alumbraba con su luz de plata las
olas alborotadas del gran rio, sacudido pocas horas
~antes por las alas poderosas del pampero.

Doscientos bajeles se balanceaban dentro del ancho
puerto de Montevideo, imitando a un vasto y espeso
bosque de palmeras, sacudidas en una noche de otofio
por vientos que las azotan y despojan.

El Cerro, ese ciclope que vigila la méas joven de
las hijas de América, parecia esa noche, a la claridad
de la luna, levantar mas alta que nunca su cabeza, ju-
gando con los eclipses de su inmensa farola.

Como saliendo del ‘pie de esa inmensa montafa,
desde las siete de la noche se divisaba alla en el hori-
zonle una cosa parecida a esas palomas del Mar del Sur
que, arrebatadas por el viento de las costas de 1a Pata-
gonia, vuelan sobre las ondas de esos mares, las mayo-
res del mundo, rozando las aguas con sus alas, incli-

nandose ora sobre una ora sobre otra, mostrandose y .

perdiéndose a la vez entre las montafias flotantes, hasta
encontrar el mastil de algin buque o las escarpadas
rocas de Malvinas.

Como una blanca pluma del ala del pampero, el pe-

St =l o
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quenio bajel, que tenia la audacia de surcar las ondas
de ese rio que desafia el mar en los dias que da curso
libre a sus enojos, se deslizaba rdpidamente sobre ellas,
y por instantes se aproximaba al puerto. Los buques
de guerra distinguieron pronto que era una ballenera
de Buenos Aires; embarcaciones que hacian diaria-
mente el contrabando durante el bloqueo francés sobre
aquel puerto.

Eista pequefia embarcacion descubierta solo traia

cuatro hombres. Dos de ellos, sentados en el medio,

prontos a cazar la gran vela tirriana que la hacia
volar sobre las ondas; de los otres dos, el uno estaha
al timo6n; cubierto con un capote de barragany un gran

‘sombrero de hule, el otro reclinado sobre la pequeiia

borda envuelto en una capa de goma, teniendo en su
cabeza una gorra de pafio con visera. El primero solo
movia sus ojos de la vela ala onda y de la onda ala
vela; el segundo no los separaba de un solo punto;
hacia media hora que estaba contemplando la ciudad
plateada con los clarisimos rayos de la luna, ¥ que se
presentaba a sus ojos en forma de anfiteatro, descen-
diendo sus edificios de una leve colina, como se ven
las piedras cristalizadas del hielo desde las orillas del
mar Pacifico, sobre la Cordillera de los Andes.

Pero no era simplemente la bella perspectiva de la
ciudad lo que absorbia la atencion de ese hombre, sino
los recuerdos que en 1840 despertaba en todo corazén
argentino la presencia de la ciudad de Montevideo :
contraste vivo y palpitante de.la ciudad de Buenos
Aires, en su libertad y en su progreso; ¥ mas que esto
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todavia, Montevideo despertaba en todo corazon argen-
tino que llegaba a sus playas el recuerdo de una emi-
gracién refugiada en él por el espacio de once aflos, ¥
la perspectiva de todas las esperanzas sobre la libertad
argentina, que de alli surgian, fomentadas por la ac-
' ci6n incansable de los emigrados, y por los aconteci-
| mientos que fermentaban continuamente en ese labo-

ratorio vasto y prolijo de oposicion a Rozas, en ese

Montevideo en donde sélo con dejar hacer, la pobla-
cion se habia triplicado en pocos afios, desenvuéltose

un espiritu de comercio y de empresas sorprendente, y-

amontonadose cuanto elemento parecia suficiente para
dar en tierra con la vécina dictadura. z




LECTURA LIBRE. - 27

12

El gaucho Martin Fierro.
" (FraeMENTO. — CANTO IL)
' Jost HEeErNANDEZ.
Argentino.
Ninguno.me hable de penas,
porque yo penando vivo;
v naides se muestre altivo
aungue en el estribo esté;
que suele quedarse a pie
el gaucho més alvertido.

Junta esperencia en la vida,
hasta pa dar y prestar,
quien la tiene que pasar
entre sufrimiento y llanto;
porque nada ensefla tanto
como el sufrir y el llorar.

Viene .el hombre ciego al mundo,
cuartiandole la esperanza,

¥, a poco andar, ya lo alcanzan
las desgracias a-empujones.

1Jué, pucha! jQue trae liciones

el tiempo con sus mudanzas!...

Yo he conocido esta tierra
en que el paisano vivia

v su ranchito tenia

v sus hijos y mujer...

jEra una delicia el ver
como pasaba los dias!...
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Entonees, cuando e! lucero
brillaba en e! cielo santo

v los gallos con su canto

la madrugada anunciaban,
a la cocina rumbhbiaba
el gaucho, que era un encante.

Y sentao junto al fogon,

a esperar que venga el dia,
al ¢imarron le prendia
hasta ponerse rechoncho,
mientras su china dormia
tapadita con su poncho.

Y apenas el horizonte
empezaba a coloriar,

los pajaros a cantar

v las gallinas a apiarse,
era cosa de largarse :
cada cual a trabajar

iAh, tiempos!... Era un orgullo
ver jinetiar a un paisano.-
Cuando era gaucho baquiano
aunque el potro se voliase,

no habia uno que no parase
con el cabresto en la mano.

Y m'entras domaban unos
otros al campo salian,

y la hacienda recogian,

las manadas repuntaban

v ansi, sin sentir, pasaban
entretenidos el dia.
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Y verlos al caer la noche
en la cocina reunidos

con el juego bien prendido
y mil cosas que contar,
platicar muy divertidos
hasta después de cenar.

Paisaje Argentino.
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13.

Excursion campestre.

Jorce IsaAcs.

Colombiano. |

Levantéme al dia siguiente cuando amanecia. Los
resplandores que delineaban hacia el Oriente las cus-
pides de la Cordillera Central, doraban en semicirculos
sobre ella algunas nubes ligeras que se desataban las
unas de las otras para alejarse y desaparecer. Las ver-
des pampas y selvas del valle se veian como al través
de un vidrio azulado, y en medio de ellas, algunas ca-
bafias blancas, humaredas de los montes recién que-
mados elevindose en espiral, y alguna vez las revueltas
de un rio. La Cordillera de Occidente, con sus plie-
gues y senos, semejaba mantos de terciopelo azul obs-
curo suspendidos de sus centros por manos de genios
velados por las nieblas. Al frente de mi ventana, los
rosales y los follajes de los arboles del huerto parecian
temer las primeras brisas que vendrian a derramar el
rocio que brillaba en sus hojas y flores. Todo me pa-
recio triste. Tomé la escopeta : hice una sefial al cari-
noso Mayo, que sentado sobre las piernas traseras me
miraba fijamente, arrugada la frente por la excesiva
atencion, aguardando la primera orden; y saltando el
vallado de piedra, cogi el camino de la montafia. Al
internarme, la hallé fresca v temblorosa bajo las cari-
cias de las wltimas auras de la noche. Las garzas aban-
donaban sus dormideros, formando en su vuelo lineas
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 ondulantes que plateaba el sol, como cintas abando-

nadas al capricho del viento. Bandadas numerosas de
loros se levantaban de los guadales para dirigirse a los
maizales vecinos; y el diostedé saludaba al dia con su
canto triste y monétono desde el corazén de la sierra.

‘Bajé a la vega montuosa del rio por el mismo sen-
dero por donde lo habia hecho tantas veces seis afios
antes. El trueno de su raudal se iba aumentando, y poco
después descubri las corrientes, impetuosas al precipi-
tarse en los saltos, convertidas en espumas hervidoras
en ellos, cristalinas y tersas en los remansos, rodando
siempre sobre un lecho de pefascos afelpados de mus-
gos, orlados en la ribera por iracales, helechos y cafias
de amarillos tallos, plumajes sedosos y semilleros de
color purpura,

Detiveme en la mitad del puente, formado por el
huracén con un cedro corpulento, el mismo por donde
habia pasado en otro tiempo. Floridas parasitas colga-
ban de sus lamas, y campanillas azules y tornasoladas
bajaban en festones desde mis pies a mecerse en las
ondas. Una vegetaci6én exuberante y altiva abovedaba
a trechos el rio, y al través de ella penetraban algunos
rayos del sol naciente, como por la techumbre rota de
un templo indiano abandonado. Mayo aullé cobarde
en la ribera que yo acababa de dejar, y a instancias
mias se resolvid a pasar por el puente fantastico, to-
mando en seguida, antes que yo, el sendero que con-
ducia a la posesion del viejo José, quien esperaba de
mi aquel dia el pago de su visita de bienvenida.

Después de una pequefia cuesta pendiente y obscura,
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y de atravesar a saltos por sobre el arholado seco de los
ultimos derribos del montafiés, me hallé en la placeta
sembrada de legumbres, desde donde divisé humeando |
la casita situada en medio de las colinas verdes, que yo |
| habia dejado entre bosques al parecer indestructibles.
Las vacas, hermosas por su tamatio y color, bramaban
a la puerta del corral buscando sus becerros. Las aves

?

en las palmeras cercanas, que habia respetado el hacha
de los labradores, se mecian las oropéndolas bullicio-
- sas en sus nidos colgantes, y en medio de tan grata
algarabia, se ofa a las veces el grito agudo del paja-
rero, que desde su barbacoa y armado de honda, es-
pantaba las guacamayas hambrientas que revoloteaban
sobre el maizal.

L
\_ - domésticas alborotaban recibiendo la racién matutina:

| Los perros del antioquefio le dieron con sus ladri-
| dos parte de mi llegada. Mayo, temeroso de ellos, se
me acercoO mohino. José salio a recibirme, el hacha en
una mano y el sombrero en la otra.
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En el fondo del lago.

Dieco DusLe Unnutra,
Chileno.
Sofié que era muy nifio, que estaba en la cocina
Escuchando los cuentos de la vieja Paulina.
Nada habia cambiado : el candil en el muro,
El brasero en el suelo y en un rincoén obscuro
El gato, dormitando. La noche estaba fria
Y el tiempo tan revuelto, que la casa crujia...
Se escuchaba a lo lejos ese rumor de pena
Que sollozan las olas al morir en la arena,
Y a‘intervalos mas largos esos vagos aullidos
Con que piden auxilio los vapores perdidos.
Nosotros, los chiquillos, ofamaos el cuento
Sentados junto al fuego, y como entrara el viento
Por unos vidrios rotos, su frente medio cana
La vieja se cubria con su charlén de lana.

Era un cuento muy bello :

Tres principes hermanos
Que se fueron por mares y paises lejanos
Tras la bella princesa que la mano de un hada
En un lago sin fondo mantenia encantada.
El mayor, que fué al norte, no regresé en su vida;
El otro, que era un loco, perecié en la partida;
Y el menor, que era un angel por lo adorable y bello
Lleg6 al fondo del lago sin perder un cabello...

?
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All4 abajo, en el fondo, vi6 paisajes divinos,
Castillos encantados de muros cristalinos,

Y en un palacio inmenso, de infinita belleza,
Encerrada y llorando, vi6 a la pobre princesa.

. Se encontraron sus ojos, se adoraron al punto

Y lo demas fué cosa de poquisimo asunto,

Pues al verlos tan bellos edmo el sol y la aurora,

El hada, que era buena, los casé sin demora.

— Asi acabo la historia de aquella noche... El gato
Se despertd gruiiendo, esperezose un rato

Y se durmio de nuevo. Zumbo la ventolina

En el caiién, ya frio, de la vieja cocina...

Se levanté un chicuelo y sin hacer ruido

Enhollino la cara de otro chico dormido...

Yo, me quedé sofiando con el principe amado

Por la bella princesa, con el lago encantado

Y también con los tristes y apartados desiertos
Donde duermen los huesos de los principes muertos...

i
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15.

Nueva York.

Micurn Cant.
Argentino.
He ahi por fin el famoso puerto
de Nueva York. Indudablemente, esa
ensenada profunda, bordeada por co-
linas caprichosas, salpicadas de mon-
tes, chalets relucientes, aldeas y cas-
tillos modernos, presenta un aspecto
encantador. Pero no, no es la bahia
de Rio Janeiro, ese orgullo de la
zona tropical, con su cielo de un azul
Dr. Miguel Cané. intenso como sus aguas, sus monta-
fias, sus palmares y cocoleros, sus
islas. gonrientes. No es tampoco la calma poética y
serena del golfo de Napoles, reflejo del alma de Vir-
gilio, que se impregné de ese cuadro de celeste tran-
quilidad. Pero a la verdad, la bahia de Nueva York
sorprende gratamente al que pisa el suelo de la gran
nacion, americana con el espiritu dispuesto solo a la
contemplacion del lado positivo'de la vida humana, a
los espectaculos estupendos de la industria y no a las
bellezas naturales...

Todo es nuevo, todo fresco y rozagante. Los techos.
y las paredes de los elegantes chalets relucen como si
los limpiaran cada mafiana. En lag construcciones de
piedra, imitando lo antiguo, el tono gris obscuro de la
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pintura, que pugna por ser vetusta, no consigue enga- |
fiar la mirada, como las artistas jovenes, que creen
hacerse viejas en las tablas blanqueandose el cabello y
- conservando la lozania del cutis, no alcanzan a produ-
cirnos la ilusion buscada...

A lo lejos, en el confuso dibujo de la ciudad, algo
inmenso que se extiende entre dos pilares colosales,
casi perdidos en la bruma; es el puente de Brooklin.
Pero el ojo avido no descubre una torre de forma
arcaica, un monumento, una columna, algo que hable
del pasado... Es que ese pueblo ha confundido en una
las tres edades historicas; no busquemos el arte en
esas costas, sino lo que en ellas hay...

Pero, lo repito, la bahia es realmente bella. Mil va-
pores la cruzan en todas direcciones, ostentando sus
formas poco esbeltas de palacios flotantes, que traen a
mi memoria el triste recuerdo del América y la catas-
trofe en que sucumbio.

'
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16. 3
Conocimientos de los Incas.

MarteEo Paz SoLpAN.
Peruano.

Hallabanse los peruanos a la vanguardia de los otros
pueblos americanos, en el arte de labrar las piedras
preciosas v en la mineria. En los jardines imperiales
del Cuzco habia adornos, arboles y arbustos de oro y de -
plata, de una hechura exquisita. Hacian también de
estos metales los vasos y otros utensilios domésticos,
v sus espejos de piedra tenian un pulimento que asom-
bra. Mediante una mezcla de metales obtenian uno tan
duro como el fierro, del que se valian para sus herra-
mientas.

Escribian por medio de hilos de varios colores, en
los que echaban nudos para eseribir alguna cosa o para
practicar sus calculos; estos hilos se llamaban guipos.
Arreglaban sus meses a la luna, y llamaban a las se-
manas cuartos de luna. Senalaban los solsticios de in-
vierno y verano en las altas torres que levantaron en
el Cuzco, y hacia el este y al oeste. Asimismo obser-
varon los equinoccios y celebraban el paso del sol por
el cenit con una solemne fiesta en el templo de este
luminar, al que la dedicaron. :

EH R
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17
M’hijo el Dotor.

FLorENCIO SANCHEZ,

Uruguayo,
ACTO I. — ESCENA XIII. — OieGario Y Jurio
OLEGARIO
A Julio solemnemente.
— jCaballerito!l... jTome usted asientol...
JULIO

— jCaramba! {Qué solemnidad!... ¢Qué le pasa,
viejo ?
OLEGARIO

—- (Tome asiento, le he dicho!

JULIO
— ;Bien! {Me sentaré!
Se acomoda en la silla con ademanes
un Lanto bwlescos.. Olegario se pasea
3 sin mirarlo.
¢ De qué se trata?. .. Supongo que va usted a decirme
c0sas MUy graves.
OLEGARIO
Sin dejar de pasearse.
—— jMuy graves!... (Y esa es la cara con que se
presenta a dar cuenta de su conducta, insolente?...

JULIO

Con extrafeza.
— ¢Eh?. ..
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OLEGARIO
— [Ahl... ¢Conque se hace el ignorante?... ; Con-
~que nada sabe?... :Se creia usted, caballerito, que

se puede pasar,. asi no mas, la vida haciendo cana-
Nladas?. ..
’ JULIO
Irguiéndose.
— jAlto ahi, sefior!... jExpliquese de una vez o
seré yo quien haga de juez!...

OLEGARIO

— jAtrevido!... Siéntese ahil... jYal...

JULIO
Serenfindose.

-— jVamos! No me acordaba que me toca a mi ser
razonable... Siéntese!... [Sentémonos y hablemos
~clarol [Haga el favor, siéntese! {Si con estar de pie
no va a ftemer mayor razon!... Debo hacerle una
pregunta previa. Ese grave asunto tha sido la causa
de que de un tiempo a esta parte me venga tratando
con tanta sequedad ?

OLEGARIO

— Lo habias notao ¢eh? Y la conciencia :no te
acusaba de nada?... ;Te parecia muy bien hecho,
después de todas tus trapisondas, seguir teniendo de
estropajo al pobre viejo que te ha dao el ser, faltandole
a todos los respetos, sobandolo y manoseandolo como
a un retobo de boleadoras?... jDecil... ¢Hallabas
muy bonito eso? jTras de abusar de mi confianza
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venirte aqui a mortificarme con tus insolencias, con

tu desparpajo, con tu falta de respeto?... jHablal...
habl4, pues!
JULIO
— (Adelante, viejo!l... Siga diciendo simplezas.
OLEGARIO :
(Lo ves... lo ves?... [Ni pizea de vergiienza

te queda! jAcaba de una vez! jConfesd que nada te
importa de estos viejos que te han hecho gente!. ..
i And4, mal agradecido, perro! jDeci que no me debés
nada, que no soy nada tuyo, que no sirvo mas que
pé trabajar como un burro pa mantenerte los vicios!. ..
JULIO
Impaciente.

— ¢Llegaré a saber eso de mis vicios?

OLEGARIO
— jAh!... ;Todavia te hacés el inocente?...
{Tomal. .. jLeé, leé lo que dice mi compadre!

Julio toma la carta y Ja lee sonriendo.

i Te parece la cosa mas natural del mundo! ¢ No?...

Esos son hechos de hombre honrao ¢no?... Muy

digno. .., muy digno del apellido que llevas ¢no?...
JULIO

— {Tranquilicese, tata, y no dé esos gritos; que no

estd tratando con un nino... jOiga!...
OLEGARIO
— 1 Habl4, no mas! { Si; habla, no*mas!... jDecil...

iDisculpate!l...
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JULLO

— ¢Me dejara hablar?

OLEGARIO
— (Hum!. .. jCanallal...
JULIO
— Diga... ¢Con qué derecho usted y su compadre

se ponen a espulgar en mi vida privada?
OLEGARTO
— ¢Con qué derecho?
JULIO
— 51! ¢Con qué derecho? Soy hombre, soy mayor
de edad, y, aunque no lo fuera, hace mucho que he
entrado en el uso de la razén y no necesilo andadores

para marchar por la wvida... jSoy libre, pues!...
jSiéntese, tatal... Tenga paciencia. ..

Continta con naturalidad.

Usted v yo vivimos dos vidas vinculadas por lazos
alectivos, pero  completamente distintas. Cada uno
gobierna la suya; usted, sobre mi, no tiene mas auto-
ridad que la que mi carific quiera concederle.

Gesto violento de Olegario.

jCalma, calmal
Con tono afable.

jConste que lo quiero muchol... {Todo evoluciona,
viejo! y estos tiempos han mandado archivar la moral,
los habitos, los estilos de la época en que usted se
_edueo. .. Son cosas rancias hoy. Usted llama manoseos
a mis familiaridades mas afectuosas. Pretende, como
los rigidos padres de antafio, que todas las mahanas,
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al levantarme, le bese la mano y le pida la bendicion,
en vez de preguntarle por la salud; que no hable, ni
lore, ni ria sin su licencia; que oiga en sus palabras a
un orédculo, no llamandole al pan, pan, y al vino, vino,
si usted lo ha cristianado con otro nombre; que no
sepa més de lo que usted sabe, vy me libre Dios de
decirle que macanea; que no fume en su presencia,
Saca un ciganiflo y lo enciende.
en fin; que sus costumbres sean el molde de mis cos-
tumbres. Pero, ¢no comprende que riéndome de esas
pamplinas me aproximo mas a usted; que soy mds su
amigo, que lo quiero mas espontaneamente?... Vol-
viendo al asunto de mi conducta ceudl es mi delito?. ..
Creo que no he malgastado el tiempo; me voy formando
una reputacion; estudio, sé... (Qué mas quiere?. ..
¢Que he hecho algunas deudas? ;Que gasto mas de
lo que ustéd quisiera que gastara?... Gierto. Pero
usted pretendia que todo un hombre, con otras exi-
gencias v otros compromigos, siguiera manteniéndoms
con una escasisima mensualidad. Por lo demas, lo
tinico que tengo que lamentar, es que no haya sido
de mis labios que conociera usted lo de mis deudas. ..
Pensaba confiarselo antes de irme, y pedirle fondos

para cubrirlas. ..
OLEGARIO

— jAh!... jAqui te querial... {Te he escuchado
con calma nada més que para ver hasta donde llegaba

tu desvergiienzal. ..
JULIO

— ;No sea grosero, padre!
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OLEGARIO

— ¢Conque sos libre? :Conque sos- duefio de tu
vida?... ¢Conque nada te vincula a tus padres?
¢Y a qué salis ahora con que tengo que pagar todas
tus trampas?... Es decir, (que s6lo soy tu padre pa
mantenerte los vicios?... jIngrato! jAhl... [EI pobre
~gaucho viejo!... Veni al mundo, clava la pezuifia
contra el suelo y afirmate pa cinchar la vida. | Y cin-
cha, cincha, cinchal... Y después, cuando hayas
repechao y estés arriba, sin tiempo pa secarte el sudor,
ivuelta a cinchar de la vida de los otros!... Y todo
¢para qué?... jPobre gaucho viejo!l...

B ¥ R
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18.

|.a Bandera Nacional.

Dominco F, SaArMIENTO.

Argentino.

La Republica Argentina ha sido
trazada por la regla y el compés del
creador del Universo. Ese anchuroso
rio que nos da nombre es el alma
y el cerebro de todas las regiones
que sus aguas banian. Puerta de esta
América que abre hacia el ancho mar
que toca el umbral de todas las na-
ciones, por ahi subiran rios arriba,

Sarmiento. con la alta marea del desarrollo, las
oleadas de hombres, de ideas, de ci-
vilizacién que acabardn por transformar el desierto en
nacion, en pueblo. Aqui en estas playas, han de cam-
biarse los productos de tan vasta hoya, de tantos cli-
mas, por los que hayan en todo el globo preparado
siglos de cultura, y la lenta acumulacion de la riqueza.
Aqui ha de hacerse la transmutacion de las ideas; aqui
ge amalgamarin todos los pueblos; aqui se hard una
adaptacion definitiva, para aplicarse a las nuevas con-
diciones de la existencia de pueblos nuevos sobre
tierra nueva.
No hablo del porvenir. Es ya este suefio de nuestros
padres, un hecho presente.
He ahi esos millares de naves, nuestros misioneros
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_hasta el seno de la América. Ved ahi en Ia masa de

este pueblo el ejecutor de la grande obra, acudiendo
de todas partes a alistarse en nuestras filas, y por el
trabajo, la industria, el capital, las virtudes civicas,
hacerse miembros de la congregacion humana que
lleva por ensefia en la procesion de los siglos hacia
el engrandecimiento pacifico la bandera bi-celeste y
blanca.

Esta bandera cumplié ya la promesa que el signo
ideografico de nuestras armas expresa. Las naciones,
hijas de la guerra, levantaron por insignias, para anun-
ciarse a los otros pueblos, lobos y Aguilas carniceras,
leones, grifos y leopardos. Pero en las de nuestro es-
cudo ni hipogrifos fabulosos, ni unicornios, ni aves
de dos cabezas, ni leones alados pretenden fimedrentar
al extranjero. Il sol de la civilizacion que alborealia para
fecundar la vida nueva; la libertad econ el gorro frigio
sostenido por manos fraternales, como objeto y fin de
nuestra vida; una oliva para los hombres de buena
voluntad; un laurel para las nobles virtudes; he aqui
cuanto ofrecieron nuestros padres y lo que hemos ve-
nido cumpliendo nosotros eomo republica y harin
extensivos a todas estas regiones como nacion nuestros
hijos.

g
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19. '
Muerte de Abel.

Jost M. Robricurz

iCuan hermoso es Abel! Su cabellera,
En mil bucles de oro derramada,
Presta al iris azul de su mirada
La majestad que en ésta reverbera.

Un céndido cordero condujera,
En cuya nivea frente coronada
Se columpia una rosa perfumada
Que en primicias le dio la primavera.

Sobre un pefasco luego deposita
La hermosa ofrenda que el Sefior recibe
Del que en cumplir su voluntad se afana.

iAy! sobre Abel, Cain se precipita,
Le da la muerte y con su envidia escribe
El primer crimen de la historia humana.

v Cos.
Mejicano,
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20.
Los nifios.

RosenTo J. PAYRO.
: Argentino.

Amo a los nifios de ojos azules y cabellos rubios; en
su mirada indecisa y sohadora veo algo dulce y vago
que me encanta. Amo también a los de cabellera negra
y ojos brillantes : los amo con todo mi corazom, por-
que el nifio es siempre una promesa del porvenir le-
jano, y gozo al sofiar en lo que no se ha relizado aun,
en lo que solo en la imaginacion existe.

Algunos viven del pasado, muchos del presente; a
mi me gusta vivir del futuro; por eso amo a los nifios.
{Quizds también sea porque, como entre nubes, se me
presenta ahora la imagen de mi madre santa y noble
haciéndome dormir con la, cabeza, entonces blonda,
reclinada en su regazo, mientras me miraba con sus
grandes ojos que decian tantas cosasl...

Pero, a veces, cuando los contemplo, sentados so-
bre mis rodillas, siento llenarseme de lagrimas los ojos.
i Pobres almas puras y candorosas! Ellas también per-
deran sus ilusiones al ponerse en contacto con el
mundo, como pierde la mariposa el dorado polvillo
de sus alas, al eséapar de sus manos, sonrosada carcel
que suele ser a veces su sepulcro. Ellas también pal-
paran la realidad, y verin al hombre pequeno, mas
pequefio que lo que €l mismo se cree desde que ha
ahogado su corazon dentro del pecho; ellas también
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echaran alguna vez de menos los dias en que no se
daban cuenta de ellas mismas, cuando vagaban por los
espacios siderales, envidiando el raudo vuelo del ave,
que, embriagada en torrentes de luz, se levanta hasta
las nubes; ellas se veran también pequenas, cuando los
plateados hilos de las canas les Lraigan un poco de
experiencia, y un poco mas de nieve para helar su co-
razon... . :

¢ Por qué los nifos no siguen siempre siendo ninos?
iPor qué sus ojos, resplandecientes hoy de alegria,
iran perdiendo poco a poco su brillo, hasta convertirse
en los ojos graves del hombre que lucha en la terrible
batalla de la vida?

i Angeles adorados, yo soy vuestro amigo! {Ah! no
credis — porque os miro con los ojos tristes — que
estoy descontento de vosotros. ; Qué podréis haberme
hecho que cause mi disgusto, si sois tan buenos como
lo era yo en el tiempo en que mi madre besaba mi
frente pura y tersa, en el tiempo en que ya respetaba
a los hombres, con cierto respeto temeroso, calculando
sus conocimientos por las hebras de su bigote? :Qué
podréis haberme hecho, si sois mi alegria, si, al veros,
olvido mis pesares, si, al rodearme, levantais entre el
dolor y yo una portentosa muralla?... \

Sabiendo todo esto, no espero a que se reunan con-
migo; los busco porque los amo, porque me consuelan,

porque vienen a probarme — cuando mas dudo — que
aun existe la pureza sobre la tierra, donde se cree per-
dida para siempre. Los busco, v al encontrarlos me

olvido de mi edad, y quisiera correr con ellos' a través

LECTURA LIBRE £ feacice 3
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de los campos, trepar a los frondosos arboles, entre-
garme, en fin, a todes sus bulliciosos juegos; para
tornar en seguida con la ropa desgarrada y el corazon
contento, como vuelven ellos después de sus agitados
paseos... Y se explica esto por el misterioso encanto
que tienen esas horas de la infancia, en que se ve todo
sin darse cuenta de nada; en que no se eonocen el
cansancio ni el hastio; en que se suefia con seres por-
tentosos, con inexplicables fantasmas, con el £nomo
que vela en el arruinado castillo, con la bruja que, a
la noche, cruza cabalgando en un vestiglo la negra
extension del cielo cubierto de nubes, para ir a formar
parte en algin aquelarre diabolico, en algiin Sabato
infernal...
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A 21.
El sugerimiento de ideales en la ensefianza
del idioma patrio.

CArLos OcTtAvio BUNGE,

Argentino.

Es el lenguaje la primer palanca de la humana cul-
tura. Quitad al hombre el lenguaje y retrogradard mas
atras de la barbarie y el salvajismo, a una época sinies-
tra, a la vida puramente animal. Si la humanidad apro-
vecha la division del trabajo celectivo, es porque sabe
hablar, y si utiliza la experiencia historica, a modo de
« un hombre que siempre aprende y nunca muere »,
es porque sabe escribir. Sin la palabra el pensamiento
se pierde en el nebuloso estado de sensacion, el pensa-
miento hablade es como la luz que ilumina dentro de
nosotros mismos el interno teatro de nuestras sensacio-

‘nes. Por eso hablar es saber pensar. Por eso hablar
es, si no sentir, saber hacer sentir. La palabra hablada
v escrita es, pues, un hecho tan positivo como las accio-
nes materiales, jy hasta mds positivo atn, si se tiene
en cuenta el supino dinamismo de las ideas!

Los pueblos poseen su-alma social, y la mejor expre-

sion de esta alma es el patrio idioma. ; Hay que decirlo
bien alto! Los hombres. « practicos » no.deben ya igno-
rar el valor practico del idioma. Los patrioteros, que
piden « hechos y no palabras », han de saber que el
lenguaje es el primero y mas grande,de los hechos
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humanos, jel Hecho por excelencial Porque el vulgo,
y al decir el vulgo quiero significar una inmensa mayo-
ria, ha dado hoy en mirar con la olimpica indiferen-
cia, cuando no con el desprecio de la ignorancia, todo
lo que atafie al estudio del idioma y al culto de la len-
gua nacional. Conveniente es que ese vulgo no olvide
‘que por idioma, gramatica y retorica, no se entienden
meras teorizaciones filosoficas, escolares pedanterias o
purismos pueriles; jno! El problema del idioma es, en
parte, el problema del cardacter nacional; el culto del
idioma patrio es el culto del patriotismo; el estudio es
el del razonamiento, y, por ende, el desarrollo de la
](')gic_a del espiritu. »

Sin perjuicio de los estudios cientificos en su tiempo
y oportunidad, el conocimiento de la lengua debe ser
la base de toda cultura, vale decir de toda ensefianza.
En Alemania, en Inglaterra, en Norteamérica, en to-
dos los paises progresistas del globo, lo es, puesto que
forma el fondo de la instruccion primaria y una parte
principal de la instruccion preparatoria. ¢ Por qué no
lo habré de ser Lambién entre nosotros, pueblos que
poseemos, aunque poco cultivado, uno de los mas her-

mosgos, -s1 no el mas hermoso de los idiomas? ; Nega-

remos al castellano su extraordinaria flexibilidad y
poliforme riqueza? Me diréis que, en nuestro siglo,
comparado al francés o al aleman, le falta fijeza y pre-
cision, y que ello es un mal para formar la logica del
caracter nacional y difundir la ciencia... jPerfecta-
mente! Pero, ¢ no es remediable este mal con el cono-
cimiento y el continuo ﬂOK;GO de la lengua? La lengua

|
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castellana es todavia como una vasta y secular selva
virgen. Kl escritor debe entonces considerarse’ un
pionnter, penetrandola hacha en mano. — | Y no me
citéis los clasicos, los magnificos clasicos! Si queremos
estar a la altura de la civilizacion contemporanea, de-
bemos conocerlos, estudiarlos, desmenuzarlos... jpero
nunca imitar su grandiosa ampulosidad y su énfasis!
Ya'la gente no se admira como antes, ni tiene tiempo
de declamar y oir declamaciones; quiere que la frase
sea -répida, fina, precisa. Como cada hombre, cada
siglo tienc su estilo; jy el estilo del siglo, como el es-
tilo del grande hombre de letras, no es todo esponta-
neidad, que tiene también su estudio y labor, hachas
y podaderas! En una palabra, estudiemos y aprove-
chemos los inapreciables factores y eclementos de la
literatura clasica, estudiemos los antiguos... para ser
modernos.

Asi, no solo las ciencias contemporaneas nos pue-
den hacer el alma moderna. A la par y hasta antes de
ellas estd el estudio del idioma. ; Necesitanse mayores
argumentos para encarecer su importancia? ¢ De cudl
asignatura se diria, como de ésta, que ilustra, que
educa, que dignifica, que forma el raciocinio, que
eleva el alma, y que es. tan indispensable al pensa- -
miento como el aire a nuestro organismo, que es el
medio y los extremos, el objeto y el sujeto, el princi-
pio y el fin? e

« La lengua, y sobre todo la sintaxis de la lengua,
ha dicho Cénovas del Castillo, es la expresion mas
acabada de toda raza, de todo pueblo, en cualquier
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tiempo; no hay que disputarla esta primacia, porque
en la lengua van envueltos todos los sentimientos mo-
rales, va envuelto todo lo espiritual : la lengua es el
alma exteriorizada. » Pero hay mdas atn : no solo el
cultivo de la lengua es el de la propia alma, no so6lo es
la mejor gimnasia de la inteligencia, sino también,
¢ como podrian desarrollarse mejor los ideales del alma
que: en el estudio consciente de las ricas joyas de la
" literatura nacional ? Y, ¢ como realizar tal estudio, sino
encauzandolo en el del propio idioma? « Ningin pue-
blo sera grande si no cultiva su propio caracter. » Y su
cardcter es su idioma, su idioma es su literatura.
Desde el punto de vista de la educacion del caracter,
del sugerimiento de ideales, la clasica literatura espa-
fiola ofrece obras maestras que no podrian en ningin
caso substituirse por las producciones hispano-ameri-
canas. Higpanoamérica no ha alecanzado todavia una
edad de oro de pensamiento y literatura. Las agitacio-
nes de su breve vida independiente no han madurado
atn su genio; la mayor parte de sus escritores son
hombres de lucha, de aquellos que Daudet llamara
« literatores de pie »; sus libros se resienten de la rapi-
dez consiguiente a la falta de comsagracion profesional
de los autores. Pero no debemos desesperar. Dia ven-
drd en que la cultura hispanoamericana sea un medio
propicio a la verdadera gloria literaria, éxclusivamente
literaria. Entonces las nuevas republicas tendran tam-
bién sus propios clasicos, dignos de figurar en univer-

sales antologias. Para que ello ocurra cuanto antes, ya
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esta indicado el medio : la ensefanza objetiva y subje-
-tiva del idioma. Estudiemos, pues, nuestro idioma, no
para la correccion y la retorica en si mismas, sino para

que nos fecunde nuestro espiritu, a modo de un gene-.

roso caudal de agua que deposita sedimentos de humus
en ancha superficie. Sobre nuestro suelo privilegiado,
el sol de la historia hard germinar las ideas como gra-
nos de trigo. ‘ ; :

Paisaje Argentino.
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22.

Alberdi, muasico.

ALBERTO WILLIAMS,
Argentino.

Nacio el 29 de agosto de 1810 en la ciudad de Tucu-
man, y murié en Paris el 18 de junio de 1884. La
vida de Alberdi y sus numerosos escritos han sido mi-
nuciosamente estudiados por distinguidos esecritores,
que ensalzan su profundidad como pensador, la bri-
llantez de su estilo, la argumentacion vigorosa de sus
escritos juridicos, su temible pluma de polemista, su
fecundidad. Nosotros nos ocuparemos aqui tan solo
de la faz menos conocida de su personalidad, de su
talento musical. 2 .

Alberdi estudi6 la musieca con Cambeses, y cultivola
por via de adorno y entretenimiento, como él mismo
nos lo dice en sus Cartas sobre la musica. Tenia gran
facilidad para improvisar y componer y poseia privile-
giada memoria musical, que méas de una vez pudo
asombrar a sus amigos, cuando, de vuelta del teatro,
sentabase al piano reproduciendo con rara exactitud
los temas principales de la opera que juntos acababan
de escuchar. :

Las composiciones de Alberdi despiertan doble-
mente nuestro interés por ser debidas a la pluma de
uno de los méas preclaros ingenios de las letras argen-
tinas, y por rebosar frescura e ingenuidad espontaneas.
Sus paginas de piano, los minués y las valzas que tanto
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preferia, se distinguen por su naturalidad y donaire de
los giros, por la sencillez popular de la armonia, por
el tinte de melancolia criolla y por lo delicado del
sentimiento.

La costumbre que reinaba entonces entre los com-
positores argentinos de regalar los manusecritos de sus
producciones a las personas a quienes eran dedicadas, /
sin conservar copia alguna ni cuidarse de la suerte que
les esperaba de parte de las polillas, aficionadas a los
papeles, ni de parte de los aficionados, polillas de los
autografos, ha ocasionado la pérdida de la mayor parte
de las obras musicales del autor que nos ocupa.
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23
La madre no muere.

Dieco ViceEnte TEJERA.
Cubano.

Contigo en todas partes, contigo noche y dia
Me sentiras vivir;

Que en tanto que yo aliente; lo sabes, jmadre mia!
No puedes tu morir.

Y aun vivirds conmigo cuando mi sien no lata :
Que iré a buscarte en Dios;

Y el rayo de su gloria, que ardiente te arrebata,
Serd para los dos. A

No importa que hoy pregunte con afligido acento :
Mi madre ; en donde esta ?

No 1mporta que mis ldgrlmas respondan al momento :
iMi madre ha muerto ya!l

Para adorarla siempre, del pecho en lo profundo
Tu imagen llevo yo :

Las madres, madre mia, se mueren para el mundo...
jPara sus hijos, nol

i
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24

Por los bosques argentinos.

Carros R. GarrArpo.
Argentlino.
Pero llega a su apogeo nuestra admiracién cuando
~internandonos en esas selvas misioneras apenas holla-
das por planta humana, nos encontramos en medio de
bosquecillos de helechos arborescentes, de los que cul-
tivamos en nuestras casas con cariiip de madre, tal es,
su delicadeza y su hermosura. Entonces no podemos
creer:que esos troncos de ocho, diez y mas metros de
altura, rectos como las columnas de un templo, suje-
tando una boveda de verdura que parece el caprichoso
juego de un artista genial que hubiera filigranado las
verdes esmeraldas, no podemos creer, repito, que, esa
espléndida representacion del -reino vegetal solo sea
obra del medio ambiente, y en ese momento en que la
razon se ofusca dominada por la admiracién de tanta
belleza, creemos haber descubierto el verdadero tem-
plo en que las hadas del hosque rinden culto al
Creador. :

Muy hermoso es el bosque cuando todos los erga-
nismos de los drboles que lo componen han adquirido
su completo desarrollo, cuando sus hojas, sus flores y
sus frutos llaman a porfia, con sus bellezas, la atenciéon
del que siente latir dentro del pecho un corazén de
artista; pero existe un periodo en la vegetacion de las
plantas en que mas que en otros se siente latir con
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fuerza el corazén humano, cuando uno presencia el
desarrollo de su accion; es aquel en que la savia, acu-
diendo generosa al brote, lo entreabre haciendo aso-
mar la naciente hoja o el pimpollo de la futura flor.

iGomo se ve entonces aparecer la vida en el corazén
de ese brote, de esa exteriorizacion de las fuerzas expan-
sivas de un ser angioso de recompensar con flores y
frutos las caricias del medio ambiente! (Cémo se ve
alli palpitante una existencia que busca los halagos de
la luz! jComo se percibe que alli acttan lag insinua-
ciones de esa misma luz diciendo al color : despierta!
Y jcomo se presiente que alli existen fuerzas que ase-
guran la prosecucion de la-vida en el mundo!

IEn presencia de ese conmovedor especticulo en que .
se ve uno de los fenomenog mis hermosos y se experi-
mentan sensaciones agradables, el espiritu se conmueve
v la materia vibra. Uno canta y la otra rfe.

Y si estos bosques deleitan el espiritu con sus belle-
zas, llenan de gozo el alma del palriota con las riquezas
que encierran.

Al visitarlos uno palpa y valora esas riquezas, y al
estudiarlos con el ecriterio del economista llega a la
coneclusion de que ya es tiempo de que incorporemos
al gran coneierto de la produceion nacional, en una
forma seria y- efliciente, lo que la naturaleza, nog ha
donado como regio obsequio, después de haber nece-
sitado siglos para crearlo.

Si, ya es tiempo de que nos preocupernos de ello,
-pues dentro de esos bosques y bajo esa boveda de ver-
dura se encuentra la lena, que en su transformacion
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nos da luz y calor; las maderas que empleamos en la
construcecion de las herramientas para labrar el suelo,
para hacer las casas, los muebles o construir el carro o
el vagon como medio de transporte; el palo que so-
porta el alambre conductor del pensamiento que va
de una a otra nacion y el que aguanta la vela que el
viento hincha para llevar nuestros productos al comer-
cio del mundo y traernos en cambio el capital, el saber
y el brazo que tanto necesitamos; la dura madera
con que se construye la nave de guerra; la hoja o el
fruto que sirve para dar color a los tejidos; la corteza
que curte las pieles; las fibras con que se hacen los
cordeles;ila hoja con que se hace la canasta o el som-
- brero; las hierbas, en fin, que curan las enfermedades
del cuerpo, asi como las flores y las bellezas de con-
junto y de detalle que curan las enfermedades del
alma.
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25,
El periodista.

Prepro GovENA.
Argentino.

~ Para hallar un periodista que se aproximase siquiera
al periodista ideal, seria necesario que se reuniesen en
un solo hombre cualidades que solo muy raras veces
se encuenbran juntas en un mismo individuo. Por eso
en los paises adelantados, un diario tiene siempre
diversos redactores : solo asi responde a los fines de su
institueion. Las cuestiones de transcendencia que exigen
reposo, ilustracion y amplias vistas no pueden ser tra-
tadas satisfactoriamente por los espiritus' que no viven
comodos sino en la atmosfera tempestuosa de las luchas
del momento. Por otra parte, los graves pensadores
no estan dotados de la flexibilidad y rapidez que exi-
gen las escaramuzas del combate de cada dia, y raras
veces poseen el don con que ha favorecido la naturaleza
a M. Laboulaye, de poner las nociones abstractas o
complicadas al alcance de la inteligencia comun.
Ademds de la gran dificultad de mantener la pasion
a raya para que no le ofusque, el diarista tiene que
resolver otra cuestion practica de suma importancia si
no quiere esterilizar su propaganda, predicando. Esa
cuestion consiste en conocer, no solamente el grado de
cultura del pueblo para el cual escribe, sirio también
su gusto y sus tendencias. Aquel verso de Horacio :
« Omne tulit punctum qui miscuit utile dulci », debe ser
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siempre recordado por todos los escritores y especial-
mente por los periodistas. Kstos no han conseguido
todo aun, cuando han logrado tratar las cuestiones ins-
pirandose en la verdad y en la justicia, trasportando
las ideas al tono y bajandolas al nivel en que son per-
ceptibles para el mayor namero. No basta que expon-
gan con claridad ideas morales o ttiles; es necesario
que sepan hacerlas atractivas; es necesario, no sola-
| mente que econvenzan, sino que persuadan. Y sobre
todo, dirigiéndose a un publico como el nuestro, tan
movedizo, tan voluble, tan poco reflexivo, se hace
indispensable que los periodistas se den trazas para
comunicar a su estilo esas cualidades de rapidez, de
brillo, de animacion, sin las cnales bostezara siempre y
dormird pronto un lector bhonaerense.
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La vision del condor.

J. Santos CHOCANO.
Peruano.

Una vez bajo el condor de su altura
a pugnar con el boa, que hecho un lazo,
dormia astutamente en el regazo
compasivo de trigica espesura.

El eondor picoted la escama dura;
y la sierpe, al sentir el picotazo,
fingio en el césped el nervioso trazo
con que la tempestad firma en la anchura.

El condor cogio el boa; y en un vuelo
sacudiolo con impetu bravio,
y lo dejo caer desde su cielo.

Inclind la mirada al bosque umbrio;

y pudo ver que, en el lejano suelo,
en vez del boa, serpenteaba un rio...

#,W i




66 LECTURA LIBRE.

D
Fuenterrabia.

E. GomEez CARRILLO.
Guatemalieco.

Estoy en mi casa solariega, en plena frontera, en la
Fuenterrabia de mis abuelos, que parece, vista de
lejos, sobre la montafia azul, bajo el cielo purpura de
la tarde, un castillo de teatro.

{ Fuenterrabia! No creo que exista en el mundo un
recuerdo gotico mas bello; no creo que haya un ra-
millete de torreones en ruina mas medioeval, mis poé-
tico, méas evocador de sombras graves y silenciosas,
que esta ciudad casi muerta, casi derruida, con sus
callejuelas negras y tortuosas que suben siempre hacia
la iglesia como para recibir la extremauncion, que
suben y se retuercen, ante la amenaza de las vetustas
casas agrietadas y de las torres que desde la eima pare-
cen prepararse a la suprema caida — que suben, desier-
tas, abandonadas, tristes de la tristeza de la agonia,
entre ventanillas simétricas y herméticas a las cuales
ningin rostro se asoma, que ninguna luz ilumina, que
parecen cerradas por manos ya muertas, por manos
de siglos muertos, cerradas para siempre...

El cielo mismo que alla, del otro lado del rio, es
rojo con tonos de incendio en la apoteosis del sol
poniente, toma, al cubrir aqui las torres negras. y
enmohecidas, un color indeciso, un matiz melancolico
de tela muy antigua, de raso marchito y manchado.
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i Fuenterrabia la muerta! Bajo sus arcos esculpidos,
en los callejones sin luz, frente a los escudos de piedra
que coronan las fachadas, en la tranquilidad augusta
del crepusculo, todo el pasado del mundo y todo mi
propio pasado surgen y me alucinan. Aqui un gran
sefior del siglo X1V vino a establecerse, ya muy viejo,
para esconder detrds de los muros -de la iglesia sus
tristezas y sus desilusiones, para endulzar la monotonia
cruel de la vida inttil con el espectéculo de los altos
montes azules. Su fantasma acaba de aparecer ante mi,
alto, flaco, con las manos exangiies, la piel apergami-
nada, los ojos brillantes como brasas.

Y al no més encontrarme con él, le quise, porque le
vi sufrir, porque sus parpados estaban llenos de lagri-
mas, porque en las noches de su vigilia eterna una
sombra femenina le acompana cual un remordimiento.

iPobre gran sefior! Su sombra quejibase en la
obscuridad y me decia, con palabras lamentables, con
acento de gemido, el secreto de su melancolia. Era el

alma doliente de la ciudad...
; b}
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28.
A Urquiza.

OLEGARIO V., ANDHADE,
Argentino.

El monstruo de la guerra, que todo lo destroza,
Talaba nuestros campos con barbaro furor,
Y al cielo de la patria la neche tenebrosa
Tendio su manto negro de funebre color.

Del trueno el estampido terrible resonaba
Mezclado con los gritos y estrépito marcial;
En tanto que la tierra tefiida se miraba
Por lagos y raudales de sangre fraternal.

Mil ayes dolorosos de victimas heridas
Del crimen en las aras, rendidas sin piedad,
Unidos al estruendo de luchas fratricidas
Soriaban cual rugido de fuerte tempestad.

| Recuerdos dolorosos, querida patria mia!
Tu seno desgarraban tus hijos con baldén;
Y en torno de tu frente Ia luz resplandecia
Gual roja cahgllera del bélico canon.

Mas hoy en tu horizonte sin nubes aterrantes
Despliega solo el alba su tunica de rosa;
Y el cielo se colora con rafagas radiantes
De luz, que desvanece la brisa nebulosa.
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Hoy solo mil acentos de gozo resonando
Saludan entusiastas, con placido ferver,
Al héroe que aguerrido su espada levantando
Juro romper tus grillos, venciendo al opresor.

Hoy solo, enardecida de gozo y patriotismo,
Saluda al gran Urquiza la tierna juventud;
Porque salvo la Patria del borde de un abismo
Y sus ilustres hechos merecen gratitud.

Por él van progresando los pueblos Argentinos
Felices al amparo de la ‘Constitucion,
Las leyes desplegando su pabellon divino
Conservan a su sombra del Plata la Nacion.

iLoor.al gran guerrero que tanto combatiera
Por la gloriosa causa de paz y libertad!
Naciones extendidas del Plata en la ribera,
{Al inmortal Urquiza venid y saludad!
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29.
Caridad.

(FRAGMENTOS DE UN DISCURSO).

BELISARIO RoLpAN,

© Argentino,

Cuenta una leyenda inglesa, conmovedora y sobria

como todas ellas son, que los empleados de una oficina

" de correos de Londres tropezaron cierta vez con una
carta que tenia esta curiosa direccion :

« Para Dios, en el cielo. »

Abierto el sobre, ya que hubiera sido un tanto dificil
dar curso a la singular epistola, pudieron leer, garaba-
teado por unas manos a todas luces infantil, este tier-
nisimo poema de miseria y de candor :

« Sefior Dios : es preciso que usted vea esto. Mi
madre estd enferma; mi padre no tiene trabajo; yo...
soy muy chico. » ‘

Luego un adorable diminutivo — Carlitos — ru-
bricaba penosamente aquel formidable alegato que
ponia de golpe ante el supremo juez la injusticia de un
dolor sin culpa y sin consuelo... La carta fué publi-
cada; y levantemos el corazon : la caridad llegé copio-
samente a la buhardilla desolada, donde, en efecto, la
madre no tenia salud, el padre no tenia jornal y los
grandes ojos absortos de la criatura se habian clavado
en su Dios, como esperando su respuesta... Nobles
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damas, altos dignitarios y hasta flematicos banqueros
se conmovieron” ante el pequeiio drama y la fel'cidad
brillé de pronto para los tres infelices. No arade el
cuento si el nifio se creyo obligado a un acuse de re-
cibo, ¥ si una nueva carta suya, dirigida al mismo ce-
lestial destinatario, cruz6 de nuevo por los neumaticos
de la City; pero bien pudo hacerlo sin mengua de la
verdad, bien pudo hacerlo, porque la caridad es Dios...
No el gesto seco con que echames el mendrugo sobre
lIa mano descarnada que lo implora, sino la alta caridad
del espiritu, la que nos hace mirar con interés hacia la
desgracia, con benevolencia hacia el error, con tole-
| rancia hacia el ajeno extravio...
1Y como no ha de brillar con sus mejores luces en
estas comarcas de América, si hasta la tradicion secular
se inicia con un rasgo de caridad que ilumina todo el
conjunto, como en el fondo de esos cuadros de Sorolla
una pincelada de cielo matiza y decora todos los rin-
cones de la tela magistrall...
Hubo, en efecto, un mendigo que implord una
limosna, radiante la pupila de visiones, y hubo una
santa matrona que supo tender a tiempo la déadiva
opulenta y abnegada. | Reina era la dama, navegante el
mendigo; y de aquella peregrina conjuncion de la cari-
dad y el genio surgio como de una nupcia sideral este
mundo nuevo, por cuyos llanos, montes, bosques,

selvas, mares, rios, lagos, pampas y cumbres, parece

que debiera pasar, como un halito bendito, el soplo de
todos los vientos sanos de la tierra!
Son muchos — volviendo a los nifios — los que
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sufren en el seno de esta ciudad monstruo; es muy
larga la caravana pequena y pdlida, y solo dejando
a la conciencia que exhale uno de sus repentes
inexorables, es posible aventurarse a proclamarlo :
iUn nifno abandonado es un delito de todos nos-
otros !He aqui, senores, que el bosque acaba de estre-
mecerse; acaba de estremecerse el bosque, porque un
inmenso rugido, mitad imprecacioén, mitad lamento,
va horadando la marafia como una clarinada salvaje
que retumba en el silencio, repercute en los troncos,
viboreazentrg los arboles, peina las gramineas, abanica
las hojds, amedrenta las aves y se difunde por toda la
grave majestad de la selva. Es una fiera la que ruge;
es una. fiera que va jadeante, desolada, hundiende en
los matorrales la investigadora pupila cirdena, estoica-
mente cubierta de sangre porque ni a reparar se detiene
que en las zarzas del camino van quedando jirones del
propio cuero que flamearan después como estandartes
de dolor... Aquella fiera ruge porque ha perdido al
hijo y porque en su instintividad inexpresable adivina
los peligros a que esté expuesto el cachorro en la sole-
dad del monte. {Como no conmoverse las fibras todas
de la criatura humana ante el especticulo de un nifio
abandonado en la vida, sin padre, sin madre, sin pan,
sin abrigo, sin arrullo, sin reparo, sin rumbo, sin
apoyo, sin’ consejo, sin orientacion, sin nada! Y para
qué traer estadisticas... Todos hemos visto, en la media
noche de invierno, en una de esas medias noches en
que el viento corta las caras como un navajazo, —
mientras los lujosos equipajes volvian de la Opera al
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sonoro trote de sus troncos y entre un concierto de
cascabeles y cadenas, — tirado en el umbral de una
casa grande, solo y temblando de {rio, casi desnudo,
metida entre las rodillas la cabecita, un nino... ;Y ahi
estaba ese nino, como una sombra entre las sombras,
sabe Dios si sofiando con una caricia maternal nunca
recibida, con un hogar tibio y amante jamas visto, o si
dejando que desde aquella noche prendiera en su nu-
men de diez anos la semilla de un rebelde futuro! No
en vano afirma Michelet que los nifios cerebran mas -
permanentemente que los hombres. Nadie sabe hasta
qué grado de sutileza llega el pensamiento de las cria-
turas; nadie sabe qué miran y qué ven esas grandes
pupilas, humedas de perplejidad, que suelen clavarse
silenciosamente en las nuestras. Ellos tienen también’
sus melancolias, sus tristezas, sus nostalgias, sus dolo-
res hondos y secos. Un médico de nihos, cuya muerte
dejo por cierto un doble claro en la ciencia y en las le-
tras, un médico nuestro y muy nuestro, pasaba todas
las mananas, camino del hospital, por un conventillo
en cuya puerta jugaba cotidianamente un grupo de
chicos. Un dia su ojo experto echo de menos a uno;
volvio a notar su ausencia al dia siguiente y'se-detuvo
a inquirir : « ¢ Y el rubio? preguntd. — Esta enfermo,
sefior. » Y en efecto; conventillo abajo, en la tltima
pieza, tirado. sobre unos trapos, palido, enfermo, es-
taba el rubio. Al lado la madre, una obrera.

— ¢ Quién cuida a este nino?

— Un curandero...

— Desde hoy lo cuido yo.
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— ¢Y usted quién es?

— Ricardo Gutiérrez.

Horas mas tarde el generoso médico — selecto espi-
ritu que gustaba restafiar en las almas el mismo dolor
que curaba en las clinicas y cantaba en aquella sollo-
zante lira monocorde — volvia trayendo €l mismo los
remedios; los remedios eran juguetes, y cuando se
retir6, dejando a su rubio sano y bueno entre los mu-
fiecos y los pierrots, que parecian sonreirle fraternal-
mente como ‘si también ellog sintieran la dicha inefable

“de trasmitir un poco de felicidad, dio este diagnostico,
que so6lo podia inspirar su doble alma de sabio y de
filantropo : -

— Su hijo no estaba enfermo, sefiora; jestaba
triste ... '
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30.
l.as tertulias de San Martin.

Bartornome MiTRE,
Argentino.

« Estas tertulias, dice un historiador chileno, tenian
. un cardcter culto, patriotico y significativo. Era la fra-
ternidad de dos pueblos en los afectos del corazon, en
la adoracion de la belleza, en los tiernos homenajes al
herofsmo. Invariablemente, antes de romper el primer
baile; todos los asistentes se agrupaban en gran circulo,
cogidos de las manos los caballeros y las' damas, y al
son de la musica de los cuerpos militares, se cantaba
en coro la cancién argentina como un homenaje a la
‘patria y a la bandera bajo la cual Chile habia sido re-
dimido. En seguida, casi siempre presidido por San
Martin, se rompia el primer minué de honor, y la
tertulia se prolongaba grata y festiva hasta las altas
horas de la noche. » Otro cronista, chileno también,
completa el cuadro : « Franco, desenvuelto y elegante
en sus maneras, San Martin, en la flor de su vida
(39 anos), reinaba en los salones y era la figura mas
visible v presente en todas partes, como lo era en los
campamentos. » Iin esas reuniones de San Martin, se
leian y comentaban los partes del ejército del sur, las
noticias de Buenos Aires y de Europa, y se mantenia
_y alentaba el entusiasmo patriotico. El general, enemigo
del lujo, siguiendo su tendencia a disciplinarlo todo,




.LECTURA LIBRE. : i 7

suplicaba con frecuencia a las personas que honraban
sus salones se presentasen con la mayor sencillez. Re-
fiérese que en cierta ocasion, habiendo asistido una
dama con un traje mas lujoso del que prescribia la
ordenanza suntuaria, San Martin, sin abandonar su
cortesia y su tono familiar, traté de significarselo. La
sefiora, sin dejarse correr por esta advertencia, re-
plico : « Vd. se admira del lujo con que me presento
porque ya se habia acostumbrado a la pobreza de las
mendocinas. » | Y era la pobreza de las mendocinas la
que principalmente habia contribuido a la libertad y
riqueza de Chile!
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31
El filésofo y el buho.

Jost Maria HEREDIA,
Cubano (1803-1829).

Por decir sin temor la verdad pura
Un filosofo echado de su asilo,

> De ciudad en ciudad andaba errante
Detestado de todos y proseripto.

~Un dia que sus desgracias lamentaba
Un buho vi6 pasar, que perseguido
Iba de muchas aves que gritaban :
« Bse es un gran malvado, es un impio; =
Su maldad es preciso castigarla,
Quitémosle las plumas, asi, vivo. »
Esto decian, y todos le picaban.
En vano el pobre pajaro afligido
Con muy buenas razones procuraba
De su pésimo intento disuadirlos.
Entonces nuestro sabio, que ya estaba
Del infelice buho compacido,
A la tropa enemiga puso en fuga
Y al pajaro nocturno dijo : « Amigo,
¢ Por qué motivo destrozarte quiere
Esa barbara tropa de enemigos ?
— Nada les hice, el ave le responde;
El ver claro de noche es mi delito. »

e
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32.

Direccion politica.

Juan BaumisTa ALBERDI,

Argentino,

Figuraos un buque que navega en
los mares del cabo de Hornos, con la
proa al polo de ese hemisferio; esa
direccion lo lleva al naufragio. Un
dia cambia de rumbo y toma el que
debe llevarlo a puerto. ¢ Cesan por eso
en el momento la lluvia, el granizo,
la obscuridad y la tempestad de los se-
senta grados de latitud? No, cierta-

Aibardis mente; pero con solo persistir en la
nueva direccion, al cabo de algin

tiempo cesan el granizo y las tempestades, y empiezan
los hermosos climas de las regiones templadas. Pues
bien : toda la actual politica argentina, todo el sis-
tema de su Constitucion general moderna, es de
nueva direccion y rumbo, no de resultados instanta-
neos. La nave de nuestra patria se ha internado dema-
siado en regiones sombrias y remotas para que baste
un solo dia a la salvacion de sus destinos, Nuestra
organizacién eserita- es un cambio de rumbo, un
nuevo derrotero. Nuestra Constitucion es la proa al
puerto de salvacion. Sin embargo, como todavia nave-
gamos en alta mar, a pesar de ella tendremos borras-

o

cas, malos tiempos, v todos los percances del que se

| i ]
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mueve en cualquier sentido, del que marcha en el mar
proceloso de la vida libre. Solo el que estd quieto no
corre riesgos, pero es verdad que tampoco avanza
nada.

La libertad, viva en el texto escrito y moribunda en
el hecho, serd por largo tiempo la ley de nuestra con-
dicion politica en la América antes espaiola. Ni os
admiréis de ello. ¢ Acaso es otra la de nuestra condi-
cion religiosa en la mayoria del mundo de la cristian-
dad? Porque en el hecho violemos a cada instante los
preceptos cristianos; porque las luchas de la vida real
sean un desmentido de la religion, que nos declara
hermanos, obligados a querernos como tales, ;se dir4
que no pertenecemos a la religion de Jesucristo?
¢ Quién, en tal caso, tendria derecho a llamarse cris- |
tiano? Impresa en el alma la doctrina de nuestra fe,
marchamos paso a paso hacia su realizacion en la con-
ducta. En politica, como en religion, obrar es mds

dificil ‘que creer.

La libertad es el dogma, es la fe politica de la Amé-
rica del Sur, aunque en los hechos de la vida practica
imperen con frecuencia el despotismo “del gobierno
(que es la tirania) o el despotismo del pueblo (que es
la revolucion). Hace dos mil afios que los hombres tra-
bajan en obrar como creen en materia de moral. ; Serd !
extrailo que necesiten largos anos para obrar como [
creen en materia de politica, que no es sino la moral
externa aplicada al gobierno de los hombres?

Dejad que el pueblo sudamericano ame el ideal en

el gobierno, aunque en el hecho soporte el déspotismo,
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que es el resultado de su condicion atrasada e indi-
gente. Dejad que escriba y sancione la reptblica en los
textos; un ‘dia vendra en que la palabra de libertad
encarne en los hechos de la vida real, misterio de la
rcligion  politica de los pueblos, comprobado por la
historia de su civilizacion; y annque ese dia, como los
limites del tiempo, nunca llegue, es indudable que los
pueblos se aproximan a €l en su marcha progresiva,
v son mas felices a medida que se acercan al prome-
tido término, aunque jamas lo aleancen, como el de la
felicidad del hombre en la tierra. Por fortuna no es
de Sud- América unicamente esta ley, sino del pueblo
de todas partes; es ley del hombre asi en politica como
en moral. Su espiritu estd cien aiios adelante de sus
actos.

~ el
\)

. LECTURA LIBRE - (1€ | LB 5



SRR ounuaday siesied : ;




LECGTURA LIBRE. 33

s
El barbero de antaio.

Jost AnToNnro WiLpE.
Argentino,

En otros tiempos no se conocian las lujosas pelu-
querias que hoy abundan, no gélo en nuestra ciudad,
sino también en algunas otras provincias; peluquerias
en donde se encuentra toda comodidad, aseo y aun
lujo que puedan desearse; mejora debida al genio
francés.

Para que el lector aprecie el contraste, bueno sera
que nos acompalie y enfremos en una barberia de
aquellos afios.

Constaba ésta de lo que llaman un ecuarto redondo;
es decir, de una sola pieza a la calle; las de mas lujo
ostentaban tal vez una puerta eomo vidriera. En esta
puerta con o gin Vidrios, flameaba, por regla general,
una cortina de zaraza de color, con grandes ‘florones
(angaripolas); en las paredes, generalmente blanquea-
das, casi siempre muy sucias y jamés empapeladas,
veianse unas estampas, a veces en -marco, otras sin él.
Un sillon de vaqueta, una bacia, toallas (no muy lim-
pias), peines idem, completaban el ajuar; tal vez un
poco de aceite de limén, comprado en la botica inme-
diata, o en donde daban mds; en un rincén una es-
coba, no olvidando el tradicional brasero que cerca de
la puerta o en otro rincén, sobre unos cuantos pedazos
de carbon, mantenia la pava de agua caliente para la
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barba, y por supuesto, para el indispensable mate. Tal
era el cuadro que presentaba la barberia en Buenos
Aires hace cincuenta afnos.

El barbero era un tipo especial; casi todos eran par-
‘dos o negros. Charladores incansables, enfretenian al
parroquiano con sus cuentos v chistes, y a no dudarlo,
sabian la vida y milagros de todo el mundo. Por afia-
didura, todos eran guitarreros.

Entonces no se usaba el cepillo o pincel de barba
para jabonar la cara. El maestro movia con los dedos
el jabon v el agna en la bacia (utensilio también indis-
pensable), hasta hacer espuma, y luego con la mano
la frotaba en la cara de su cliente. En aquellos tiem-
pos; como se ve, se manoseaba mucho més el rostro
del pobre candidato; metian los dedos entre los labios;
y en la época en que no se usaba bigote, se prendia el
barbero, sin compasion, de la nariz, elevandola cuanto
podia e imprimiéndole movimientos laterales para afei-
tar el labio superior.

a

Y-
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4.

[Lecciones de la naturaleza.

Luis CorpERo,

Siendo nino todavia,
Delio, al margen de un torrente,
Contemplaba la corriente
Que bulliciosa fluia;

Mas, cuando en ella fijar
Sus miradas procuraba,
Vi6 que ligera pasaba,
Pasaba sin descansar.

Aparto el nino sug ojos,
Suspirando, y unas flores,
Mird de lindos colores,
Blancos, dorados y rojos;

Mas solo por un momento
Vié sus corolas pintadas;
Pues cayeron deshojadas
A un leve soplo del viento.

Volvio Delio a suspirar,
Y en un arbusto vecino
Vi6 un gorrion, que en dulce trino
Preludiaba su cantar;

Ecuatoriano,

e

A,
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Pero la brisa, al correr,
La débil rama movio
Y el pajarillo volo,
Vol6 para no volver.

Alz6 los ojos el nifio,
Y una nubecilla hermosa
Vio, matizada de rosa,
De oro, purpura y armino.

También se desvanecio
Cual de gasa tenue velo...
Pero el limpio azul del cielo
Fijo en el fondo quedo.

Entonces el inocente
Llego, en fin, a comprender
Por qué el humano placer
Huye como la corriente;

Que el cielo le dijo asi,
En un lenguaje profundo :
; Todo es fugaz en el mundo,

La dicha sélo estd agui!
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39.

El tesoro escondido.
(UEEKTU 'I‘RADICJOI\'AL,)

Isinoro Dr Marfa.
Uruguayo,

Fabula o no, la tradicion mas rémota, que se re-
monta al siglo XVI, cuando la futura « Emperatriz del
Plata » aun no habia salido de la crisalida, daba como
enterrado un gran tesoro en los médanos de la costa
sur-del Rio de la Plata, por uno de los piratas de aquel
tiempo, aportados a estos mares, no sabemos si por el
incentivo del nombre con que lo bautizd Gaboto, en el
interés de ponderar la riqueza de esta region, revelada
al mundo por Diaz de Solis y complementada por el
veneciano,

Cuento o no, la tradicion lo trasmitio a los creyentes
0 no creyentes de aquellos tiempos, y tanto, que
Loriente, el historiador del Pert, llegd a hacer men-
cion de él, colgandoselo al terrible pirata Drake, que
saqueo a Valparaiso por el afio 1578, y cuenta que vino
a enterrar el tesoro manoteado por alld, en unos méda-
nos de la costa sur del Rio de la Plata, enfrentados a
unas islas, regresando de sus piraterias a IngIaterra en
1580, sin llevarlos.

Topdo podia ser, sin ser milagro, decian los viejos
de aquellos tiempos lejanos, echandose a adivinar el
paraje del escondite del tesoro. Quién se lo imaginarfa
enterrado por las alturas de la Isla de Flores, v quién
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frente a algunas otras islas a la entrada del Rio de la
Plata, que el pirata habria marcado con sefias en su
derrotero, para poder algin dia dar con el entierro.

Lo indudable es que el tal Drake, pirata  de fama,
hizo roncha, y que roncho en el Pacifico, apoderin-
dose de muchos caudales, antes .que asomasen las
narices por los mares del Brasil y del Plata el Eduardo
Fontan, y el Toémas Cauvendick, el incendiario de
San Vicente, y que si en efecto vino a enterrarlo por
eitas costas, no conocemos crénicas que digan si en
efecto volvio a desenterrarlo.

Cuentan, si, que, contrariado en sus piraterias,
enderez6 a Kuropa y que, a su muerte, parece que,
por casualidad, alguien encontro entre sus papeles indi-
cios de algo asi’ como tesoro enterrado entre médanos
y peiias; pero vaya Vd. a dar con él, aunque escarbe
y ahueque, cual fueu-tucu, a manera de los que andan
buceando alla por Méjico el mentado de Moctezuma.

Mas por g&i o por no, ojo a los médanos, que puede
tropezar con algunas hotijas llenas de oro, de la ‘eria
de las que metian hajo siete estados de tierra nuestros

antepasados, o grandes lingotes de plata en barras, que
ya quisieran muchos atrapar para divertirse.

Y salio por un callejoncito y entro por otro, para
que Vds. me cuenten otro. '

—eD S




LECTURA LIBRE. 86

a6
Notas biograficas.

Ricarpo Parma,

Peruano.

Una ligera noticia biografica de los principales
miembros de la junta de guerra, paréceme que viene
aqui como anillo en dedo.

Antonio José de Sucre nacio en Cumana en 1793 y
desde la edad de diez y seis afios se enrolo en las filas
patrioticas. En 1813 mandaba ya un batallén. Desde
la batalla de Pichincha empezé a figurar como general
en jefe. Siendo en 1828 presidente de Bolivia, envié su
poder a un amigo para contraer matrimonio en Quito
con la marquesa de Solanda y [curiosa coincidencia!
el mismo dia 18 de abril, en que se celebraba la cere-
monia nupcial, era Sucre herido en Chuquisaca, al
sofocar un movimiento revolucionario. El Gran Maris-
cal de Ayacucho fué villanamente asesinado el 4 de
Junio de 1830, en la montafia de Berruecos.

Don José de La-Mar nacié en Guayaquil en 1777, y fué
llevado por uno de sus deudos aun colegio de Madrid.

En 1794 entro en la carrera militar e hizo la cam-
paita del Rosellon, al lado del limefio conde de la
Union, que mandaba en jefe el ejército espafiol. En el
sitio de Zaragoza era ya coronel y muy querido de
Palafox. Defendiendo un fuerte cay6 mortalmente
herido, y su curacion fué penosisima. En Valencia
mandé después un cuerpo de cuatro mil hombres, y
tomado prisionero, el mariscal Soult lo remitio al
deposito de Dijon.
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En 1814, Fernando VII lo ascendio a general, 'y lo
envio al Pert con alto destino militar. En 1823, elevo
su renuncia ante el virrey La Serna, y aceptada por
éste y desligado de todo compromiso con Espafia, tomo
servicio en favor de la causa americana.

Presidente Constitucional del Perd, en 1828, fué
| derrocado por la mas injustificable revolucion, y murio
desterrado en San José de Costa Rica, en 1830.

El granadino José Maria Cérdoba naci6 en 1800, y
- en 1822 era general de brigada, en premio de su bra-
vura en Boyaca y atros combates. En el mismo campo

de Ayacucho fué ascendido a general de division, y
cuando, acompafiando a Bolivar en su paseo triunfal
hasta Potosi, el vecindario del Cuzco obsequié al Li-
~bertador con una corona de oro y piedras preciosas,
éste no la acepté y la puso sobre la cabeza de Cordoba.
Lia guerra civil se ensefiore6 de Colombia, en 1829, y
Cordoba fué asesinado después de una derrota.
Agustin  Gamarra naci6 en el Cuzco en 1785 vy,
aunque sus padres pretendieron hacer de él un teélogo,
abandono el colegio y sentd plaza de cadete en el ejér-
~cito espafiol, alcanzando en él hasta comandante. Pro-
clamada en 1821 la independencia, tomo6 servicio con
los patriotas que lo reputaban, después de Sucre y La-
Mar, como el militar mas competente en materia de
organizacion, disciplina y estrategia. _
- Entrado ya el Perd en el régimen constitucional,
fué perenne perturbador del orden y vivio siendo siem-
pre o presidente o conspirador. Tuvo gloriosa muerte
en el campo de batalla de Ingavi, en 1840.
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i ; ;
' Palmares.

AnsELMo SUAREZ Y RoMERO,

Cubano.

Hay una cosa, en mi patria, que nunca me canso de
contemplar; no es la seiba de hojas infinitas que se
levanta en la llanura, ni la cana brava que mece sus
penachos con la brisa, ni los naranjos cargardos de
azahares, ni nuestro sol, ni nuestra luna, ni nuestro
cielo tan azul y tan hermoso, ni el hirviente mar que
ruge en nuestras playas; son los magnificos palmares
que suspiran perennemente en sus llanos y en sus coli-
nas. No hay arbol mas hello que la palma; pero cuando
la casualidad ha reunido un grupo de miles de ellas
“en la cresta de una loma o en un valle pintoresco
y apartado, no hay pincel capaz de pintarlas, ni hay
‘poeta que pueda cantarlas dignamente en su lira, Al
rayar la aurora en el horizonte, en las ardientes horas
del medio dia, cuando el sol augusto y prepotente se
acuesta sobre el océano, en los momentos en que la
luna derrama su triste y amorosa claridad, he entrado
muchas veces en los palmares, y alli, dando espacio a
mis pensamientos y emociones, puedo decir que he
sido completamente feliz. La naturaleza tiene mil soni-
dos santos y suaves que nos llenan de arrobamiento;
el canto de los péajaros, el murmullo de las aguas de
los rios, el ruido de las cascadas; pero el que haya
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escuchado la musica de los palmares dird si hay algo
que se iguale a tantos suspires, a tantos sollozos, a
tantos lamentos, a tantas quejas, a tantas palabras
acariciantes como se escuchan en las pencas agitadas
por el soplo de la brisa perfumada con la fragancia
eterna de los campos.

iOh palmares de mi patria! ; Por qué Dios, que me
concedio poder sentir vuestra belleza, no permiti6 tam-
- bién que me fuese dable, pulsando las dureas cuerdas
de un latud, cantarla con voz solemne y digna de vos-
otros? Palmares, palmares, yo sé que vosotros recibis
un culto en el corazén de todas las criaturas sensibles;
Yo sé que os admiran y os aman hasta el extranjero
que nacid en lejanos climas, el africano mismo que
riega con su sudor la tierra fértil de Cuba; pero jay!
los que vimos la luz a vuestro lado, los que ninos
hemos jugado entre vosotros, los que hemos erecido
al mismo tiempo que crecian nuevos nudos en vues-
tros (troncos, debemos miraros con mas entusiasmo
todavia.

Grandes escenas sin duda presentan la naturaleza y .
las obras de los hombres en otros paises. Yo ansio ver
una aurora boreal, la erupcion de un volecan contem-
plada por la noche, un inmenso hosque desierto, un
mar helado, una ciudad de mil y mil afios; respirar, un
dia siquiera, donde han vivido los hombres grandes;
contemplar los portentosos progresos de la raza hu-
mana; viajar por canales, cruzar campos desconocidos
por interminables redes de caminos de hierro; atrave-

sar puentes soberbios; ver catedrales y palacios admi-
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rables; estudiar tantos usos, tantas leyes, tantas ten-
dencias diveréas, reconociendo siempre la huella de la
mano sabia y buena que todo lo encamima a sus fines.
jAh! pero me seria espantoso vivir los tristes ahos de
la vejez lejos de mis palmares! :
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o8.
El hombre, el caballo y el toro.

Anpris BrLvro,
Venezolano.

A un caballo did un toro tal cornada
que en todo un mes no estuvo para nada.
Restablecido y fuerte,
quiere vengar su afrenta con la muerte .
de su enemigo; pero como duda
si contra el asta fiera, puntiagudé,
arma seran sus cascos poderosa,
al hombre pide ayuda. .
— jDe mil amores! — dice el hombre —  Hay cosa
mas noble y digna del valor humano
que defender al flaco y desvalido
y dar castigo a un ofensor villano?
Llévame a cuestas t1, que eres fornido;
yo le mato, y negocio concluido.
Apercibidos van & maravilla
los aliados; lleva el hombre lanza,
riendas el buen rocin, y freno y silla :
y en el bruto feroz toman venganza. .
— Gracias por tu henévola asistencia;
— dice el corcel — me vuelvo a mi querencia.
Desatame la cincha, y | Dios te guarde!
— ¢ Como es eso ? Tamailo beneficio
J pagas asi? )
: — Yo no pensél.....
— Ya es tarde
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para pensar, Estds a mi servicio; -
y, quieras o no quieras,
en ¢l has de vivir hasta que mueras.

Pueblos americanos : .
Si jamas olviddis que sois hermanos
y a la Patria comin, Madre querida,
ensangrenidts en duelo fratricida,
jah! no invoquéis, por Dios, de gente extrana
el costoso favor, falaz, precario,
mids de temer que la enemiga sana.

"¢ Lgnordis cudl ha sido su costumbre?
Demandar por salario
iributo eterno y dura servidumbre.
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39.
Mis comienzos militares,

MANUBL BELGRANO.

Argentino.

‘Todos mis paisanos, vy muchos habitantes de la Es-
. pafia, saben que mi carrera fué la de los estudios, y
que, concluidos éstos, debi a Carlos TV que me nom-
brase secretario del consulado de Buenos Aires, ‘en su
creacion; por consiguiente, mi aplicacion, poca o mu-
cha, nunca se dirigi6 a lo militar; y si, en el afio 96,
el virrey Melo me confirié el despacho de capitan de
milicias urbanas de la misma capital, mas bien lo
recibi como para fener un vestido mas que ponerme
que para tomar conocimientos en semejante carrera.

Asi es que, habiendo sido preciso hacer usos de las
armas, y figurar como capitan, el afio 1806, que inva-
dieron los ingleses, no s6lo ignoraba como: se formaba
una compaiia en batalla o en columna, pero ni sabia
mandar echar las armas al hombro, y tuve que ir a
retaguardia de una de ellas, dependiente de la voz de
un oficial subalterno, o tal vez; de un cabo de escua-
dra, de aquella clase.

Cuando Buenos Aires se libertd, en el mismo afio
de 1806, de los expresados enemigos, ¥y regresé de la
Banda Septentrional, a donde fui después que se creo
el cuerpo de los Patricios, mis paisanos, haciéndome-
un favor que no merecia, me eligieron sargento mayor;
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y a fin de desempeiiar aquella’ confianza, me puse a
aprender el manejo de las armas, y tomar sucesiva-
mente lecciones de milicia. : ;

He aqui el origen de mi carrera militar que continué
hasta la repulsa del ejército de Whitelocke, en el afio
1807, en la que hice el papel de ayudante de campo
del Cuartel Maestre, y me vetiré del servicio de mi
empleo, sin pensar en que habia de llegar el caso de
figurar en la milicia; por consiguiente, para nada ocu-
paba mi imaginacion lo que pertenecia a esta carrera,
si no era ponerme alguna vez el uniforme, para herma-
narme con Iis paisanos.

E W05

5 ‘%‘(.
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40.
N
L.a ereccion de un templo.

Fray Mamerto Esouit.
Argentino.

La ereccion de un templo es un hecho que reune
todo lo grande y misterioso que se obra en la tierra :
s la confluencia universal de Dios v de las criaturas;
alli ha traido la religion sus misterios de gracia y de
verdad, y lleva también alli el hombre, con la riqueza
de su entendimiento y de su corazon, la grandeza y
dignidad del pueblo : el tiempo ofrece sus tradiciones
augustas e insondables, las artes los primores del ge-
nio, la tierra ha dado sus canteras preciosas, entran los
_dones cuantiosos de la riqueza y los votos humildes,
pero férvidos, de la indigencia : Dios y el hombre, eljr
tiempo, el espacio, toda la naturaleza, -los espiritus
y los cuerpos concurren y se personifican en wun
templo.

Pero organizandose todo esto, no es para una vana
ostentacion de lo méas granado de todas las cosas, sino
para ser una nueva fuente de vida de aquello que lo
compone : el hombre ha recibido de los templos, que
su corazon abunde en sentimientos elevados, que su
inteligencia vuele en las esferas de lo infinito; las
-artes tienen alli la puerta de unos horizontes en que se
descorren bellezas de un orden celestial : de las bove-
das de un templo caen torrentes de inspiracion para
el genio; la tradicion rejuvenece en esos ambitos sa-
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grados; y el pueblo y el orden social tienen alli el pri-

mer principio de su vida y conservacién, el enemigo-

méas poderoso del egoismo, y el espiritu uno y simple
de los hombres reunidos en sociedad.

Por esto, sefiores, la humanidad ha tenido constan-

temente en todos sus circulos de vida el centro vivifi-
‘cador de los templos : alli estd Dios fecundando-los
pueblos, como da calor y movimiento a las plantas;y
hace latir en ansias inefables nuestro corazon; la anti-
gua casa de Dios ha dejado todo su rastro en fodas las
ruinas, y la historia ensefia’ que la ereccion de los

templos es la primera piedra de las cindades, que es

anterior a las leyes, a la eivilizacion de los pueblos, y
que a medida que éstos se sostienen creciendo en po-
derio y grandeza en el desarrollo de esa vida imnmensa,

es més fuerte y sublime el sentimiento que se destaca

de sus templos. Respetar y amar la sociedad es aceptar

y penetrarse de eser misterio que santifica un lugar, |

consagra aras, tiene sacrificios y sus hombres tradicio-
nales que hablan en nombre de Dios y desempefian el
misterio de los sacramentos...




‘ounuasiyj afesieg —
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4.
El viaje.
CarLos Mania Ocantos,
* drgentino.

Quien arrimd la lefia a la hoguera fué un tal que
vino del Havre, tripulante de un barco mercante y an-
tiguo vecino de la aldehuela normanda. jJesus, y qué
maravillas' conté en la taberna, de aquellas tierras
ultramarinas, de aquel encantado Buenos Aires, donde
los perros se ataban con longanizal jAve Maria, y
como se puso-la cabeza de Max y de cuantos le oye-
ron! Nada, que aquella misma tarde decidio Max har
las petates y largarse en el barco mercante.

Madama Clemence recordaba la inutilidad ~de su
desesperada protesta, el llanto de la mére Celeste y el
azoramiento de Juanillo, la despedida conmovedora
en el limite del pueblo; cerraba los ojos y veia a la
pobre abuela sollozando abrazada al nietecito que la
dejaba, y hasta sentia el rodar de la tartana en la ca-
rretera y el acompasado trotar del caballejo.

Se embarcaron |y halal mar adentro, revuelto el
estomago y el corazon hecho un nudo. jAy! la Belle
France no era un Lrasatlantico de estos gigantescos de

ahora, donde se va tan ricamente y en quince dias atra-
viesan el Océano, sino un endeble barco de vela, que
el viento y las olas, durante setenta y cinco dias, za-
randearon a su gusto; cnando no se entretenian en no
dejarlo avanzar, le desviaban de su derrotero y le obli-
gaban a sestear bajo el sol de los tropicos. jSetenta y |
cinco dias comiendo galleta y carne saladals..
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49

e '

La Pericana.
(RECUERDOS INFANTILES.)

Juan Pasno BEonacis,
Argenlino,
iLa siestal Era el terror de nuestras familias.
'Nos encerraban y saltabamos por la/ventana o forziba-
mos la puerta. Nos castigaban y reincidiamos. Nos
reprendia la palabra carifiosa de la madre o la severa
y breve amonestacion del padre, nos vigilaban, nos
suplicaban... pInutil! Cuando el pueblo entero se
adormecia postrado por el vaho quemante de la siesta;
cuando de entre el ramaje de los drboles salia el ris-
pido cantar de las chicharras, Gnico ruido que turbaba
la calma desfallecida de la tarde; cuando las viboras
y los lagartos abandonaban sus madrigueras para ir a
regodearse sobre el reseco polvo de los caminos, nos-
otros, burlando prohibiciones y carceles, gaﬁébambs

los vifiedos reverberantes de sol.

Un caiiaveral divisorio de las quintas adyacentes
servianos de punto de reunion. E ibamos llegando por
turno : La Tijereta, chiquilla de doce afos, hija del
proximo chacarero, montaraz criatura crecida como
animal silvestre entre los yuyos, capitana de la banda
y baqueana incomparable de cuanto intrincado veri-
cuelo escondian los carrizales y las maraiias de las cer-
canias; Felipe, avispado galopin, lector de Robinson y
Las mil y una noches, cuyos cuentos nos relataba; Enri-
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que, Alberto, Eduardo... hasta media docena de fora-

jidos de dos lustros més o menos de edad, que, durante
nuestras vandalicas correrias, soliamos entreténernqs
en devastar los circunvecinos fundos.

La Tijereta nos dominaba. Era ella quien nos obli-
gaba a ser puntuales a la diaria cita. Aquella selvatica
muchachuela ejercia sobre nosotros esa especie de fas-
cinacién que inspiran a sus tropas los grandes capita-
nes. La admirdbamos y la temiamos. Nadie como ella

trepaba a un érbol, escalaba una harranca o acertaba -

_una pedrada a treinta metros de distancia. Nadie tam-
poco sabia castigarnos con mds eficacia. Ni las supli-
cas de nuestras madres, ni las reprimendas de nues-
tros padres, ni los encierros, ni las amenazas, ni los
pescozones, alcanzaban el terrible efecto punitorio de
esta sola palabra con la enal La Tijereta fulminaba al
desertor de un dia cuando se incorporaba a la caterva :

 Mariquita!

Desde que uno de nosotros habia merecido el for-

midable calificativo, quedaba estigmatizado por una
semana. No se le hablaba, no se le sefialaba puesto en
los asaltos a chacras y parrales, no se le participaba
del botin. Si llegaba a clavarse alguna espina o.a herirse
entre las zarzas, La Ttjereia lo abandonaba a su suerte,
sin ir, como otras veces, a curarlo. Si se extraviaba, de-
bia buscar por si mismo el buen camino; si el cansan-

cio lo rendia, nadie lo auxiliaba. — « [Mariquital »
i Palabra de honor! era espantoso... Sélo una accion
' heroica inmediata podia rehabilitar al penado. Para

congraciarme con nuestra tirana implacable, tuve yo
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cierta vez que abatir de un hondazo el pavo real de
una vecina. (Y ecomo ri6 La Tijereta! Premié mi
hazafia con un puitado de ciruelas exquisitas que ella
en persona se encaramé a tomar del arbol.

{Oh nuestras infantiles exeursiones a través de los
vastos viniedos sanjuaninos!... Bajo un sol llameante
que inflamaba la atmosfera y achicharraba la tierra,
saltando tapias, transmontando cercos, La Tijereta
guiaba por senderos misteriosos su escuadron de pi-
uelos. Y eran aquéllos, largos vagabundajes entre
cepas y pastizales a caza de pajaros y nidos; eran ru-
das tareas para construir con cafias y malezas, en cual- :
quier perdido rineon de la ancha vifia, un rancho
liliputiense, donde descansariamos por grupos, recon-
fortandonos con uvas de la cercana planta y sandias
de la quinta proxima; eran horas de charlas y de
ensuenos, cuando Felipe nos contaba la historia de
Robinson o Ali- Baba, que nosotros eseuchabamos
boquiabiertos, mientras La Tijereta atendia grave-
mente aquellos inauditos relatos, incomprensibles para
su obscura inteligencia de pequeiia salvaje.

Luego, al caer la tarde, destrozados los trajes, el
rostro encendido, llenas de arafiazos las manos, rendi-
dos, temiendo la represion segura, regresabamos a las
casas. La Tijereta marchaba al frente del peloton,
siempre la primera para vadear el arroyo y transponer
las wvallas, la primera siempre en despejar la ruta y
‘(_)rientar el rumbo. En el cafaveral de donde partimos,
nuestra capitana nos despidio brevemente :

— Hasta matiana. jAh! y no falten seh?




: Faltar? La ‘tremenda palabra crazaba por nuestra
memoria : « jMariquita! » No; con seguridad, no
faltariamos... :

Escuchabamos a Felipe aquella siesta. A la sombra
de fresca boveda de pampanos frondosos agobiados de
racimos, recostados sobre el pasto humedo y mullido,
ofamos el cuento de Ielipe Era una historia alerra-
dora... Figuraban en ella ogros 7y gigantes, genios y
dragones. Po: eso la atendiamos absortos mientras el
sol rutilaba sobre la verdegueante vina. Alli cerca, un
pajarillo piaba tenaz y chillon en una cepa.

. « Y entonces el monstruo — decia Felipe — pe-
netro hasta el castillo donde estaban los dos princesi-
tos, para devorarselos... » Alberto interrumpio. El
habia oido a su mamé que un ser prodigioso, asesino
v ladron de nifios, la Pericana, moraba en los vinedos
v andaba ahora rondando la comarca. Hubo una pausa.
Nos miramos sobresaltados... En la vecina cepa, el
pajarillo seguia piando burlon y provocativo. Era aquel
el ruido tnico que interrumpia la pesada calma oir-
cundante. Felipe prosiguio :

. « Los princesitos se hallaban solos cuando se les
apareeio el horrible monstruo con cuerpo de gigante,
cara de leén y largos dientes que relucian en su in-
mensa boca abierta. Eechaba fuego por los ojos, empu-
fiaba en la diestra un gran cuchillo... » El orador nos
fascinaba. Latian con vieolencia nuestros corazones y
comenzabamos a-sentir miedo. De pronto ordend La
Tijercta :

— Alberto, anda, espanta ese pajaro...

i
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El aludido avanzo hasta la puerta de la rastica glo-
rieta; Péro no alecanzo a salir. Livido, tembloroso, cas-
taiteteandole los dientes, se volyio, y sefialando hacia
afuera prorrumpié en angustiados alarides :

— jLa Pericana! jla Pericanal

All4, como a cincuenta pasos de distancia, vimos,
isi, vimos! entre las verdes parras, una siluela negra,
altisima, de rostro ensangrentado, roja barba y salta-
dos ojazos amarillos. Avanzaba despacio, despacio,
muequeando espantosamente... :

Fué un desbande, una derrota, una fuga de panico
v demencia. Arrastrandonos para escapar de entre los
enredados: sarmientos, atropellandonos, arafiandonos,
enceguecidos, desesperados, nos lanzamos fuera y echa-
mos a correr. No supe hasta después qué se hicieron
mis companeros. Yo corri... corri... Las ortigas des-
garraban mis ropas, las espinas se clavaban' en mis
pies. -Yo corria... corria... Me llevaba por delante bos-
ques de matas bravas erizadas de puas, penetraba como
una bala de cafién en los compactos cafiaverales, sal-
taba de un solo impulso los arroyos, salvaba paredes,
horadaba cercos... Y por tltimo, jadeante, enloque-
cido, dando gritos de angustia y de socorro, fui a caer

“medio muerto entre los brazos carifiosos de mi ma-
dre...

Estuve enfermo en cama. Una intensa fiebre se apo-
dert de mi. Durante mis delirios veia docenas de enlu-
tadas pericanas que danzaban furiosas rondas en torno
de mi lecho — y ofa sin cesar el pio pio irénico de
un invisible pajarillo.
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Cuando hube sanado, busqué a La Tijereta :

— ¢Sabés? — me dijo; — era un pedén encargado
de la vifia... Caminaba con zancos, se habia envuelto
en una-capa y llevaba puesta une careta de carnaval.

— (Como! p'e-ro <y la Pericana? — pregunte.

— iLa Pericana...! Sali diai... {Mariquita...!

Casi volvi ‘a enfermarme... de vergiienza...

Paisaje Argentino,

)
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\ Una consulta juridica.

ARISTOBULO DEL VALLE,

Argentino.

Urquiza se pronuncio el 1° de
mayo. La agitacion en Buenos Aires
era inmensa. ~Compréndese, aun
ahora, cual debia ser el espiritu de
este pueblo anheloso de libertad,
pero desconfiando del éxito después
de tantos esfuerzos malogrados : el
temor de que el despotismo usara de
medios mas violentos li'ara mantener
Bel Valle. su autoridad; la zozobra, por los
hombres que se habian incorporado

ya al movimiento revolucionario; todos los anhelos,
“todas las inquictudes que pueden agitar a un pueblo
en el momento en que se van a jugar sus destinos,
quizd de una manera definitiva. Pero la agitacion, las
pasiones, las torturas, no era solamente la agitacion,
las pasiones y las torturas del pueblo de Buenos Aires.
isas zozobras se sentian también en el hogar del Dic-
tador, por otro motivo, en otra direccion. La familia
de Rozas estaba profundamente afligida : se preocu-
paba, con razon, de los destinos de su jefe, de su res-
ponsabilidad ante la historia; y su hija, una noble
dama a quien no cito sino con respelo, en su inquie-
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tud filial dlamo a un ilustre jurisconsulto cordobés
para: preguntarle qué pensaba de esa situacion, para
buscar en su sabiduria fuerza y aliento para esperar;
buscando el asiento de su esperanza no en la fuerza,
sino en el derecho.

| No llamé a un general : llamé a un jurisconsulto, o
a un doctor en derecho, y le pregunté : « Sefior, ¢es
que el general Urquiza puede levantarse contra tatita? »
Y el jurisconsulto, considerando quizds que hablaba a
una dama, a una sehorita, a una hija, tuvo este re-
curso de indulgencia juridica : « Sefiorita, le confesto,
no puede : el sefior restaurador de las leyes hace veinte
afios que es gobernador, y por consiguiente el derecho
dice que ha prescripto el derecho de gobernador.
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Al poeta Olegario Andrade.

(ANTE SU TUMBA.)

Dominco D. MarTINTO.
Argentino.

i El poeta ha caido!
21 viejo c¢ondor, desertando el Ande,
El viento hirié con funeral graznido,
Y la patria, llorando, ha recogido
La rota lira del cantor del Grande!

Ayer su rudo acento,
Sus vibrantes estrofas, como el rayo,
Al bajar de su altivo pensamiento,
El corazion herian;
Y en la tierra de Mayo,
Cual toques de clarin, repercutian,

i Hoy callo para siempre!... Pues ¢ que mano
Osara arrebatar de aquella lira
El himno soberano;
Aquel himno que ruge y que suspira
Como el pampero al azotar el llano ?

i Bl poeta ha caido! Silenciosa,
Al borde del sepulero, esta sentada
Su Musa generosa,

Como una amante esposa
De su joven esposo separada.
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Todo dice que ha muerto
El que su antiguo lustre mantenia,
El que arrancar sabia
A las auras salvajes del desierto-
La inspiracion viril de Echeverria.

i Ha muerto, si, pero su canto queda!
Mientras el hombre, nuevo Prometeo,
A los dioses no ceda, _

Y con las ansias vivas del deseo

Lance el reto inmortal a lo infinito

O escudrifie su arcano,

Ta viviras, poeta,

Como la fe, en el pensamiento humano.

i Ta viviras! Aunque tu cuerpo, herido
En la ruda jornada,
Haya, al fin, descendido
Al polvo de la nada, :
Ningtin instante te hallaras ausente
De los recuerdos de la patria mia,
Y serd tu Occidente,
Como el del sol, interminable dia.
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45.

Costumbres de las aves.

Vieror MERCANTE.

Argentino.

La residencia de las aves es variada; se las wve por
todas partes donde no les falte el alimento; desde las
orillas del mar, elévanse las especies acudticas a las

. montanas, particularmente las zancudas; en tierra

firme se ven aves hasta en el desierto, donde en me-
dio de las arenas encuentran ain de qué alimentarse;
‘pero en general su existencia estd sujeta a la presencia
de los vegetales; las que habitan los océanos se cuentan
por millones. i ‘

La mayor variedad de especies no se halla en las
selvas virgenes, sino en los puntos donde alternan los
bosques y las estepas, las montafias y los valles, los
terrenos secos v los pantanos.

De la facilidad que encuentran en alimentarse de-
pende la presencia de las aves, como la de todos los
demés animales, en ciertas localidades.

Saben perfectamente despojar los granos de sus cu-
biertas; las gallinas desentierran los tubérculos y raiees.
Las frugivoras recogen las bayas y los frutos con su
pico, y algunas se apoderan de ellos al vuelo. Los pé-
jaros insectivoros cogen su presa de todos modos : pi-
can los insectos de las ramas y de las hojas donde se
hallan; los atrapan al vuelo; los sacan del seno de las
flores, de las aberturas y grutas donde se esconden, y

LECTURA LIBRE 3 5
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no los descubren a menudo sino después de un largo
y penoso trabajo. En algunos estd organizada la lengua

de tal modo que pueden sacar los insectos de su es- |

condite.

Algunas sélo son mendigos o parasitos; la mision
de otras consiste en llevarse las inmundicias y restos
putrefactos; hasta las hay que se contentan con los
huesos. Las més dan caza a los seres vivos, sin des-
preciar, por esto, los muertos; muchas hacen la
guerra a los grandes insectos, y solo por excepeion
acometen a pequeiios vertebrados; otras se alimentan
sobre todo de estos ultimos; las unas no se apoderan

de su presa sino cuando descansa; otras lo hacen a la’

carrera o al vuelo; las demés cazan de cualquier ma-
nera. :

Entre las aves acuaticas las hay que observan un
régimen excepcionalmente animal, al paso que otras
se alimentan a la vez de animales y vegetales. Estas
ultimas cogen la presa que ven flotante en la super-
ficie de las aguas; las primeras la buscan y persiguen
a grandes profundidades algunas veces. Entre éstas,
unas cazan sobre el agua, las otras se dejan caer desde
las alturas sobre la presa que codician.

Todas las aves se despiertan pronto del corto sueno
nocturno : las mas no duermen ya cuando los prime-
ros albores de la aurora comienzan a teiiir el horizonte.
En las regiones polares no hacen diferencia mientras
el sol alumbra entre lo que corresponde a dia y noche.

El ave, que posee voz, saluda con su canto la llegada
del dia, al menos en la época del celo, en que el amor

|
i

|
|
|

I
|
!
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agita su existencia, y acabado su himno, busca su ali-
mento. Casi todas comen dos veces al dia, una por la
mafiana y otra por la tarde, y consagran el mediodia al
reposo y ordenacion de su plumaje.

En general el ave come lo que encuentra; solo algu-
nas, como el pico y otras trepadoras, hacen provisiones,

guardidndolas en ciertos sitios y previniéndose contra |
| los rigores del invierno.

Después de tomar su alimento va el ave a heber y a
baniarse : para esto le sirve a veces la arena, el polvo
o la nieve. El cuidado de su plumaje lleva mucho
tiempo. Cuando ha tenido la fortuna de hallar sufi-
ciente alimento, se dirige por la tarde a un sitio deter-
minado donde se reune con otros individuos de su
especie. El pajaro cantor despliega entonces todos los
tesoros de su voz.

Cada pareja, una vez constituida, es un modelo de
fidelidad y muy excepcionalmente se da el caso de que
uno de los sexos, poseido de una ‘pasion violenta, que-
brante las leyes conyugales. Por regla general las aves
construyen los nidos con el exclusivo objeto de poner
los huevos y para que sirvan de cuna y habitacion a
los hijuelos; pero algunas fabrican nidos para su recreo
y para habitacién durante el invierno. La fabricacién
de la vivienda requiere la mayor actividad y perseve-
rancia; trabajo de inventiva y material. Las materias
son arrancadas de los arboles con el pico y las patas o

| tomadas del suelo y las aguas; las transporta la hembra

por el aire, y las talla, pliega e hila con el pico, para
dejarlas en el sitio donde deben ser utilizadas. '
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Cuando los polluelos salen a luz, el padre y la ma-
dre, o al menos la ultima, los guia, los reune, les abriga
v los defiende de los muchos peligros que los amenazan.

Ninguna especie abandona a sus hijuelos por com-
pleto, aun cuando sean tan grandes que puedan bus-
carse por si mismo el alimento; pues las aves los ins-
truyen minuciosamente en todos los actos necesarios
para la vida. Muchas aves emprenden un viaje més o
menos largo, siendo, no obstante, preciso distinguir

entre las que realmente emigran y aquéllas que solo

vagan de un punto-a otro; se alejan de nosotros cada
otofio las aves cantoras, que vuelven con la prima-
e

Los rios y cuencas de las comarcas que recorren
les sirven de camino; los valles profundos, limitados
por montaiias, son los sitios de paso y puntos de reu-
nion. Las unas viajan apareadas, las otras en bandadas
mAs 0 menos numerosas; si se exceptuan las especies
més débiles, que sole viajan durante la noche, las de-

més emigran de dia. Antes de marchar acostumbran

reunirse en ciertos puntos, levantando el vuelo cuando

su nimero es suficiente. Algunas se ejercitan antes de
emprender su viaje : ensayan sus fuerzas con las de

sus compaiieras, y en ciertos casos hasta pelean

entre si.
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46

Fin de la tirania.

Jost T, Guipo,
Anganlino,

Después de la ruptura entre la Confederacion y el
Imperio, llegt evidentemente la oportunidad de vinecu-
lar Tos intereses contrarios a la exi'st.e‘nc_ia politica del
Dictador de Buenes Aires. La infatuacion de este
gobernante habia llegado al punte de amenazar que
abatirfa con sus armas la corona imperial. El gabinete
de Rio Janeiro. que acepté el alrentoso reto, aprovecho
luego una ocasion feliz. .

El gobernador de Entre Rios, general Urquiza, que
habia despertado la tremenda desconfianza de Rozas,
y era el jefe federal mas conspicuo por sus victorias,
hizo el 1 de mayo de 1851 wn pronunciamiento so-
lemne que heria como un rayo la base esencial del
poder dominante en Buenos Aires.

El -gobierno de- Montevideo, agobiado de indecibles
conflictes, y el gabinete del Brasil aplaudieron calu-
- rosamente esta intrépida declaracién. Se negoeié una
alianza de las provincias de Entre Rios y Corrientes,
Montevideo y el Brasil. Este Imperio ofrecia, para la
proyectada cruzada contra el gobierno argentino, oro,
soldados y bajeles.

El general Urquiza fué designado para presidir tan
alta empresa. Contando este jefe con su prestigio, con
la fuerza efectiva de que disponia en la belicosa pro-
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vincia de su mando, y con auxilios que de todas partes
recibia, organizé rdpidamente uno de los ejércitos mas
bizarros y numerosos que hayan sido levantados en
América. Las columnas atravesaron el Uruguay, y lle-
gando al campamento mismo del ejército confederado
alcanzaron sin combate todos los resultados de esta
~atrevida operacién. El ejército acampado en Cerrito
| fué disuelto, rindiéndose por una capitulacion gene-
rosa. Montevideo respird después de un asedio de
nueve afos, y amigos y enemigos tributaron justicia |
a una actividad digna de grandes capitanes.

Después de esta venturosa campana, el ejército, ro-
bustecido por la incorporacion de una division de
orientales, volvio a Entre Rios, y sin tomar descanso
se prepar( el pasaje del Parana. La escuadra brasilera
lo facilito por la Punta de Diamante, nombre de un
paso, o méas bien de un pintoresco promontorio que
estrecha las margenes del rio. El ejército penetr6 en la
provincia de Buenos Aires, convertido por terror en
vasto campamento.

Por fin, el dia 3 de febrero de 1852, en que por
primera vez el pabellon auriverde ondeo al lado de los
colores argentinos y orientales, la mas poderosa dicta-
dura del nueve mundo fué pulverizada en la batalla
de Caseros.

— 0 e O~
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Las bellas artes en las prisiones,

Eusenio Gomez.

Argentino,

Todos aquellos que se han ocupado del estudio de
las cérceles han podido comprobar que en ellas domina,
de una manera sorprendente, la mania grafolégica,
explicandose el hecho por la necesidad que los conde-
nados sienten de exteriorizar sus pensamientos; pues,
como su fuerza inhibitoria es minima, dice Quiros,
tan minima que precisamente por esta nota han podido
caracterizarlos Bonfigli, Oldi y otros, sucede que dan
salida a cuantas ideas les rondan por la cabeza, y es-
criben y pintarrajean tanto que parecen verdaderos
grafomanos.

A esto se agrega que todos sus dibujos llevan un
sello de grosera obscenidad, motivado por la.falta abso-
luta del sentimiento moral o por las grandes anorma-
lidades de ese sentimiento, segin afirma Souza Gomez,
agregando, lo que es muy exacto, que el arte, en sus
formas fundamentales, es més obra de sentimiento
que de la inteligenecia. Lag carceles que hemos visitado
no ofrecen esas manifestaciones groseras del alma de-
lincuente, lo que obedece, de seguro, al régimen obser-
vado y a la atencion constante, que impide al recluido
dar expansion a su estado mental en la forma enun-
ciada. :

En cambio, en la Penitenciaria Nacional, por ejem-
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plo, hemos podido apreciar una galeria .de cuadros de
dibujo y de pintura, que desmiente la teoria que niega

puede ser admitida, por otra parte, sin grandes re-
servas.
Si aun en los seres mas inferiores se encuentra la

E
todo sentimiento artistico al criminal, teoria que no ‘
\

facultad de apreciar los efeetos del color, primer ele- |

mento para la elaboracion artistica, es claro que a los
‘criminales, como hombres qué son, no puede negarse-
les la potencialidad, al menos para aquella elaboracion,
y no puede conceptuirseles destituidos en absoluto
del sentimiento artistico. La literatura nos ofrece tam-
bién curiosos ejemplares en la Penitenciaria Nacional.
- Refiriéndose a Neron, eseribe un condenado a pe-
nitenciaria por tiempo indeterminado, cemo uxeri-
cida : : >

« La pluma se resiste a describir con la calma que
es menester los horribles e innumerales atentados
criminales que, si alma tiene el que lee la historia ro-
mana, y con ella la biografia de este tirano, no la hard
sin repugnancia e indignacion hasta el punte de mal-
decir y condenar su existencia y su memoria...

« Una de las hazafias mas atroces y las que més
contribuyeron a inmortalizar su nombre... fueron, sin
duda, las de haberse desembarazado de sus maestros
Burro y Séneca, haeiendo envenenar a Britdnico |y
asesinar a su propia madrel.. {Oh! [Casi estaria por
no ereer que el corazén humano, por cruel y empeder-
nido que sea, pueda prescindir de ciertos sentimientos
naturales que son propios de la humana familial A
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E una madre, repito; suprimir, aniquilar la existencia
‘ de la autora de sus dias, a quien se debe un exquisito
respeto, una obediencia ciega, una gratilud eternal »
i Otro penado, describiendo un paisaje de la Pampa,
| escribe : i
} « Ved la hermosa vida del campo sintetizada en tres
| palabras que hablan al alma su lenguaje de ternura
1 infinita : amor, paz y trabajo.
) « Ved el especticulo encantador que -ofrece el cua-
' dro, rico en poesia, que al conmever nuestros seres
i invadenos con el inefable hélito de arrobadoras ter-
| mezas. ER :
-« Ved a Natura desplegando sus innimeras galas
1 sobre esa campifia inconmensurable, esa esmeralda di- |
| latada cuya alfombra hallase cuajada con el arco iris
de mil florecillas silvestres, inclindndose levemente al
beso suavisimo de una etérea brisa... »

Se encuentran, en los cuadernos de la escuela, algu-
nas maximas morales interesantes :

« En la escuela tengo el deber de oir las buenas lec-
ctones, y hacer lo que se me mande siempre que sea .
bueno. »

« La dignidad del hombre consiste en cumplir con
sus deberes para tener derechos. »

Estas dos senlencias demuestran la verdad de una
. observacion referida por Ballvé, diciendo : « Por pa-
1 radojal que parezca, puede afirmarse que no hay quien |
 tenga tan desarrollado el sentimiento de la justicia |
|
\
\
\

como el delincuente. »
Una econclusion imponen las reproducc’ones hechas
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y que podrian ser aumentadas : que siendo, los autores
de los trabajos en cuestion, individuos que a su in-
greso a la carcel carecian de toda cultura intelectual, la
que revelan sus composiciones es una demostracion
palmaria de que la facultad de discurrir, por lo menos,
se ha desarrollado en ellos, lo que no puede ser por
otra circunstancia que por efecto del sistema educacio-
nal a que se encuentran sometidos.

El aislamiento con el exterior, llevado con severa
escrupulosidad hasta donde es humanamente posible;
el cumplimiento estricto de todas las prescripciones
del régimen penitenciario; un ambiente especial que
no es el de las carceles de otros paises, a estar a las
referencias que de ellas hacen los autores europeos,
todo esto contribuye a que en la Penitenciaria Nacio-
nal no se exterioricen, en torpes manifestaciones, las
anormalidades del alma criminal. ;

1»
i
]
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A8.
Calibar.

Dominco F. SAnmENTo.

Argentino.

El ailo 1830, un reo condenado a muerte se habia
escapado de la carcel. Calibar fué encargado de bus-
carlo. El infeliz, previendo que seria rastreado, habia
tomado todas las precauciones que la imagen del ca-
dalso le sugirio. jPrecauciones inttiles! Acaso s6lo
sirvieron para perderle, porque comprometido Calibar
en su reputacion, el amor propio ofendido le hizo des-
empenar con calor una tarea que perdia a un hombre,
pero que probaba su maravillosa vista. El profugo
aprovechaba todos los accidentes del suelo para no de-
jar huellas : cuadras enteras habia marchado pisando
con la punta del pie, trepabase en seguida a las mura-
llas bajas, cruzaba un sitio, y volvia para atras. Cali-
bar lo seguia sin perder la pista. Si le sucedia momen-
taneamente extraviarse, al hallarla de nuevo exclamaba :
« jDonde te mias dir/ » Al fin llegé a una acequia de
agua en los suburbios, cuya corriente habia ‘seguido
aquél para burlar al rastreador... jInutil! Calibar iba
por las orillas, sin inquietud, sin vacilar. Al fin se de-
tiene, examina unas hierbas, y dice: « {{Por aqui ha
salido; no hay rastro, pero estas gotas de agua en los
pastos lo indican!! » Entra en una wvinia; Calibar
reconocié las tapias que la rodeaban, y dijo : « Aden-

|
|
|

|
[
|
|
z
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tro estd. » La partida de soldados se canso de buscar,
_y volvié a dar cuenta de la inutilidad de las pesquisas.
« No ha salido », fué la breve respuesta que, sin mo-
verse, sin proceder a nueyo examen, di6 el rastreador.
No habia salido, en efecto, y al dia siguiente fué eje-
cutado. En 1831, algunos presos politicos intentaban
una evasion; todo estaba preparado, los auxiliares de
fuera prevenidos. En el momento de efectuarla uno
dijo : « [Y Calibar! » — « jCierto! » contestaron los,
otros anonadados, aterrados; « jCalibarl » Sus fa-
milias pudieron conseguir de Calibar que estuvyiese
enfermo cuatro dias, contades desde la evasion, y asi
pudo efectuarse sin inconvéniente.

: Qué misterio es el del rastreador? ;Qué poder mi-
croscopico se desenvuelve en ol organo de la vista de \
estos hombres? Cuén sublime criatura es la que hizo |
Dios a su imagen y semejanzal :
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59

Puesta del sol.

Jost: Ma, pE HerepiA,
Cubano (1842-1905),
Las aulagas lucientes, adorno del granito,
Doran la aspera cumbre como una rica pluma;
A lo lejos, aun ratilo por su barra de espuma,
Inmenso el mar dilata su manto al infinito.

Estd a mis pies la noche. No suena un solo grito.
El hombre entra en la choza humeante que se esfuma
En el azul y el Angelus deslie entre la bruma
Sus lentos ecos, pésames de un corazén contrito.

Entonces, cuando expira el son de las campanas,
De landas y barrancos suben voces lejanas
Y se oye de un rebafo el tardo andar sonoro.

Se enluta el horizonte turbio y la muda tierra;
Y el sol, que muere sobre un cielo torvo, cierra -
De su rojo abanico el varillaje de oro.
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90.

El fin de la tierra.

ExriQue HERRERO Ducroux.
Argentino,

La tierra envejece, evoluciona de continuo, marcha
hacia su fin, declina en el tiempo, sin demora ni apre-
suramiento, cumpliendo la ley que presidié a su naci-
miento, a su obscuro principio. Morird como el sol,
de donde surgio en aquellos siglos que no tienen nu-
mero, como los planetas hermanos que giran en 6rbi-
tas mas y mas abiertas, como el satélite que ilumina
sus noches, mostrando su superficie * desnuda, como
las razas gigantescas de animales y plantas que cono-
cieron la tierra del periodo carbonifero, como la flor
y el insecto que no ven brillar sino un sol, como el
atomo, cuyo sistema de corpusculos constitutivos se
desmorona, difundiendo en el espacio invisibles ondas
etéreas.

El movimiento de la materia, el torbellino eterno
del universo se realiza a nuestros ojos, a través de una
engafiosa inmovilidad aparente, con sus alternativas
periddicas de apariciones y desapariciones, de progre-
giones y regresiones sin término. Los innumerables
cuerpos celestes que flotan en el éter, desparramados
como semillas de mundos de luz, no escapan a la ley
universal : también ellos evolucionan sin cesar, anun-
ciandonos, con sus luces de color variado, su edad pro-
bable : blancos y amarillos los que menos han brillado,
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que, como Procion y Vega, han vibrado cuando nues-
tro sistema quizd no habia abandonado la forma nebu-
lar; rojos como Aldebaran y Betelgeuse, soles cansados
y envejecides, que contemplan como ojos rojizos la
marcha de los mundos, sintiendo el momento proximo
en que rodarian obscures en el espacio hacia un des-
tino desconoeido.
- Evoluciones que duran incaleulables periodos, series
inacabables de tramsformaciones de la materia, que a
veces parecen romper las trabas del tiempo, como si se
hubiese ‘enloquecido el reloj de la eternidad : es enton-
ces cuando el astronomo puede anotar, en sus tablas
eonsteladas de apretadas cifras, una estrella variable
o un sol efimero, como en el caso de la Peregrina de
Ticho Brahe, en Algol de la constelacion Lira, en las
~ estrellas del Cisne, Corona y Ofiuce, o en esa mara-
villesa Nova de Perseo, enigma brillante, capaz por si
sola de destruir arraigadas teorias y raro ejemplo para
nosctros, en nuestro campo de observacion.

En general, la naturaleza no ama los cataclismos;
Liyell, al atribuir a la accion lenta y perpetua el estado
actual de nuestro planeta y su modificacion constante,
hizo entrar a la tierra en ese gran sistema de cuerpos
que tienen un principio, partiendo del cual van de
modo ineludible a su fin préximo o lejano. Mueren
los mundos, puesto que nacen; se nace y se muere sin
cesar, ha dicho en frases deliciosas el filosofo de la
fina ironia. La vida amplia sus fronteras, y al mismo
tiempo que abarca lo invisible, el baeterio, el cristal

como- Sirio, Fomalhaut y Arturo; verdes y azules los |




microscopico y aun el atomo, envuelve con su soplo
potente los mundos y los soles, el bolido perdido en el
espacio que deja en nuestra atmosfera regueros de luz
y el cometa que viaja durante millares de afios lejos de
| nuestro sol, los sistemas bi y triestelares que oscilan
" bajo leyes eternas y las nebulesas, viveros de mundos,
polvaredas de solés que Flammarion en prosa inimita-
ble nos ha ensefiado a admirar.

" El origen de nuestro mundo es un enigma y carecen
de base los calculos propuestos para estimar su edad..
Cuando salimos de ciertos limites en nuestro racioci-: |
nio, es cuando el espiritu siente la doloresa impresion
de su insignificancia : apreciando distancias, tenemos
que emplear como unidades de medida los afios de
luz; midiendo temperaturas, los millares de grados
| dicen tanto a la inteligencia como los millones; wvalo-
rando presiones, especulamos sobre millares de atmos-
| feras sin un asidero de relacién; y contando en el
| tiempo, cuando hacemos entrar en nuestros cdlcules |
los millones de anhos, el espiritu se extravia perdido,
. porque tales palabras suenan vacias de sentido.

Ante la obscuridad del origen, ante la magnitud del
misterio en el principio que han contemplado, sin
embargo, muchas de lag estrellas que en el cielo cen-
tellean, la ciencia ha .callado. Se reduce a propener
para la geologia organica cifras relativas, que hablan
a la inteligenecia, y que colocan a la humanidad ante la
esfinge de la naturaleza, como esas razas de salvajes
tan despreciadas, que valoran la vida de sus tribus en
| soles y en lunas.
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Se dice que desde la aparicion de la vida sobre la
tierra han pasado 5 millones de anos, .otros nos hablan
de 25 millones y hay quien se inclina a creer que
esta cifra se eleva a 1.400 millones de afios. Tomando
la cifra de 100 millones, sin aceptar ni rechazar las
demds, desde las primeras formas de vida hasta la
aparicion del hombre, habrian pasado més de 99 mi-
llones de afios durante los cuales la tierra esperaba al
rey de la creacion, cuya historia por nosostros cono-
cida apenas si alcanza, en el pasado, mas alla de
6.000 anos. ‘ |

Y en el porvenir, las sombras son aun méas espesas: |

nuestro planeta envejece, pero su fin dista del pre-
sente tanto quizds como su prineipio. La época fija y

determinada no nos preccupa, ni interesa de modo
! alguno a las generaciones que han de sucedernos; en |
| edades pasadas la humanidad creyd “proximo su fin,
| suponiendo a la nave que nos lleva a través del éter |
| en inminente naufragio o amenazada de ardiente coli-
| sion : hoy el espectro temido de los antiguos se des-
vanece ante log conocimientos astronomicos y el estu- |
| dio de la constitucion de los cometas.
‘ Dejando de lado la idea de una influencia exterior a |
nuestro sistema, pensando sélo en la evolueion solar,
| la hipotesis mas aceptable es la del enfriamiento : |
| aunque la humanidad cuente entonces para la lucha
'~ con elementos que no alcanzamos a sofiar, perecerd la
primera, sin poder adherirse a la tierra endurecida,
ante la inmovilidad de las aguas cristalizadas, en una

atmosfera sin vientos y sin brisas; y después que los
i |
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ultimos humanos hayan caido en el suefio dulce que
no acaba... se reproduciran sin duda las fases de deca-
dencia que otros mundos recorrieron, ante la mirada
impasible de esos soles, a quienes atribuyo6 el orgullo
del hombre la miseria de su destino.

'Y cuando el pensamiento se concentra en estas medi-
taciones, siéntese la vaciedad de nuestras luchas, de la
ambieion sin fruto y de esos sedimentos de barbarie
que emponzofian la vida, alejando a los hombres de la
escuela del bien, del amplio templo cuyas bovedas, sin
cruzados ni pilastras, abarcan el espacio infinito, donde
la moral pura nos muestra sus principios escritos en
brillantes constelaciones.

Pt
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ol.

Costumbres de antanc.

BeENTAMIN VieuNA MACRENNA,
Chilena.

Donde las sefioras de la colonia temian costumbre de |

encontrarse con mas freeuencia, era en lo que se Ila-
maba y se llama todavia las visitas, simples vistas de
ojos que las matronas suelen dar al menajé, a los tra-
jes y en especial a los espejos de sus vecinas, perque
muchas solian ir més para ser vistas que para ver. En
los primeros siglos de la colonia visitabanse las damas,
cuando D. Juan de Henriquez no habia construido
todavia veredas, ni D. Ambrosio O’Higgins introdu-
cido los moderno$ enlosados, en lujosos caballos o
montadas a la grupa de sus maridos, que para esto se
estilaban las ricas gualdrapas o tapa-ancas de pafio y
terciopelo. Las menos acomodadas usaban ‘de prefe-

rencia pequefios zancos para atravesar los espesos

barriales, como se practica todavia en algunas remo-
tas y gredosas ciudades de Espana. En ciertos meses,
a la verdad, hacian aquéllos de tal modo intransitables
las calles de la vasta ciudad, que las amigas y parien-
tes que vivian a alguna distancia, Cafiada o Mapocho
de por medio, por ejemplo, despedianse en el otomno

- después del primer aguacero, para no volver a visitarse

sino en septiembre. Casos de éstos se recuerdan hasta
nediados del ultimo siglo.
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Pero en los postreros afios de aquél, el vehiculo
indispensable de las familias era la clasica calesa, con
su mula del valle de Choapa o de Coquimbo, su cale-

sero brunido como un arnés de charol y sus enormes

ruedas puestas en la parte postérior de una caja que se
. cimbraba come un celumpio al mas leve movimiento.
Sus dos postigos, por los que solia desdoblarse una
ingeniosa escalera de cinco a seis tramos, reposaban en
toscos goznes, cuyo estampide, al cerrarse, solia albo-
rotar la pacifica bestia encargada de conducirla. Sen-
tiase, pues, su legada a cada puérta sin dar lugar a
conjeturas, porque por el rodado, en el silencio pro-
fundoe de la cindad, conociase precisamente la casa etyo
era el carruaje, y como en estos anos no se conocia el
uso de las tarjetas, y habria sido mortal agravie una
negativa, todo era llegar vy apearse en la vereda.

j
=
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G
J ac'i nta.

Jost MariA VERGARA ¥ VERGARA.
Colombiano.

La naturaleza les dié bienestar; la virtud sencilla les
hizo encontrar la dicha en su apa01ble afecto y en su
retirado valle. :

Empero, tuvieron algunas pruebas que sobrellevaron
con cristiana paciencia.

— Dios nos la di6o y Dios nos la quité — dijo Aleja
cuando muri6 su primera hija; y su esposo contesto
santiguandose :

— Héagase su santisima voluntad'

Les quedaba un hijo : éste se casé y tuvo a Jacinta.
Mas la muerte vino a dejar huérfana de padre y de
madre a la pobre nifia, que no tenia $ino seis afios de
nacida. La abuela Aleja dividi6é desde entonces su exis-
tenciz entre los rezos sobre las tumbas de su marido
y de sus hijos y el cuidado de su nieta. ‘

Tenia catorce afios cuando la conoci. jQué figura
tan linda! Su estatura era elevada y su talle flexible y
delgado; sus labios parecian tintos en nopal y sus
dientes como granos de arroz; el color de su rostro,
moreno como las manzanas que el sol madura, resal-
taba con sus mejillas que tenian el color de las flores
del granado.

Cuando volvia de la quebrada de lavar la ropa de su




. era cosa de volverse uno loco.
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abuela y la suya, con la batea puesta en la cabeza, con
el pelo suelto y mal peinado, saliendo bajo el ala de un
sombrerito viejo, era cosa de pararse uno a mirarla y.
bendecir a Dios.

Pero cuando se ponia a tender la ropa en las sogas
del patio, y al alzar sus brazos se veia los hoyuelos de
sus hombros que Ja camisa no cubria... jvaya, lector!

Aleja estaba fascinada por su traviesa y locuaz nieta.

iEra de verse cuando la regaiiaba por alguna trave-
sura, v cuando saltaba como un péjafo la linda joven
sobre la anciana y la abrazaba y la hacia reir! Todo
regaiio terminaba por una sonrisa, y toda sonrisa por
una bendicion. En mi vida he visto un toche mas
inquieto que Jacinta; saltaba todo el dia, cantaba sin
cesar y- con todos tenia algo qué hacer. Pero en cam-
bio jqué corazén tan puro! jqué bondad de almal
iqué caridad con los viejos y los pobres!
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D).
Canto al Arte,

Carnos Excina, |
Argentino. f

¢ Qué es el Arte? Un destello de Dios vivo |
Que hasta el alma del hombre se desprende. |
Alli sus formas el artista encuentra;
Alli el poeta su palabra enciende;
Y el misico, al buscar sus armonias,
Las armenias del Creador sorprende.

Ante el problema del ideal divino,
La ciencia calla, y la razén, postrada, |
Se siente por el vértige atraida
Hacia el abismo de su propia nada.
(Alli principia el Arte! jAlli se eleva, ;
Por la fe revestido |
De indecible poder, de virtud nueva, ‘
Y, siguiendo el impulso
Que el sentimiento creador le imprime,

{
}
!
Se lanza a la region de lo sublime! |
Es rapido cometa que en su vuelo |
Atraviesa las orbitas del cielo, ‘
Y que, eterno girando |
En torno al ideal, el infinito,

De esferas en esferas, va buscando.
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Como dos cuerdas vibran y responden
Cuando estan al unisono ajustadas,
El artista se templa
En las notas sagradas.
Y es la obra del genio que se admira,
Reflejo de lo eterno que le inspira.
Asi bajo el ardiente colorido,
El lienzo mudo vive y se sublima;
Y de suaves formas revestido,
Al duro méarmeol la pasion anima;
Asi el poeta revelarse siente
El mundo de la luz allid en su mente;
Y los vagos acordes
Que al imperio del ritmo se conciertan,
iSed de mfinito al corazon despiertan!
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4.
El patriotismo.

Jost MANUEL EsTRADA.
Argentino.

He dicho que el patriotismo es una virtud moral;
es ademas, sefiores, si ha de ser fértil, una virtud co-
lectiva... ‘

Hay en la humanidad fuerzas que no llegan a su
expansion total, ni revisten todos sus caracteres, ni son
condiciones eficientes de los fines y transcendencia,
cuya causa y principio determinante entrafian, sino en
cuanto, por virtud de la humana solidaridad, brillan
como atributos de las entidades nacionales y expresan |
una potencia social. Contaré en ese nimero el crédito,
en el orden economico; la fe y el culto, en el orden
moral; como gon universales, v no individuales, en la
categoria de las cosas fisicas, la permanencia y las ar-
monias de la vida. Es el patriotismo también una vir-
tud solidaria y comun. Los antiguos lo apellidaban, por
antonomasia, la virtud. jLejos de mi espiritu de eris-
tiano y hombre libre la supersticion civica de griegos y
romanos! ¢ Os atreveriais a negar, sin embargo, que |
las naciones crecen, se desorientan o decaen, a medida
que se fortifica, se adultera, o desaparece ese pringipio
dominante de disciplina politica que vincula las mu-
chedumbres patricias por un sentimiento universal de
confianza y abnegacion, y penetra en las instituciones
y las familias, y exime a los hombres del egoismo co-
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rruptor de los pueblos estremecidos por la discordia y
la anarquia? Roma ejecutd la hegemonia del mundo
mientras sus aguilas llevaban tras su paso el corazén

undnime del pueblo y sus colonias alojaban en remo-

tas comarcas su espiritu y sus lares. Roma se hundio,
antes avergonzada que vencida, cuando las funciones
publicas eran repelidas, cual carga insoportable, por
una generacion afeminada en la molicie v olvidada del
civico vigor de sus mayores. Francia cayo en la insta-
bilidad y la delencia el dia en que los comuneros de
Paris trocaron por sus colores la gloriosa bandera de
su patria; porque en ese dia infausto, la Francia,
absorbida por su turbulenta metropoli, sustituy¢ el
patriotismo nacional y genuino con un bastardo ‘pa-
triotismo regional y faccioso, declamatorio y teatral,
generador de terroristas y tiranos. El amor puro de la
patria vivira todavia, aun en el grado de virtud moral,
en corazones limpios, condenados a estéril ‘melancolia;
pero ya no serd una fuerza, dejando de ser universal
resorte de la voluntad nacional.

& a,
a7
o




| frente; quebrado el brillo de sus ojos y palido el sem-

9.

El telescopio.

Epvanpo Careaio,
Venezalano.

El Alma iba peregrina por los caminos de la vida.
Abrio los ojos y se hallo sin patria, abandenada a

las orillas del mundo — proserita de un hogar igno- |
rado, — exposita llena de gemidos que se agita en la J
sombra y tiende los brazos a lo desconocido. }
La Esperanza le dijo en secreto no sé qué palabras
misteriosas, que asi pareefan murmurios de la brisa |
como reflejos de la aurora; v levantando su mirada a
lo més alto de los cielos, el Alma iba peregrina por los
caminos de la vida. '
Buscaba a Dios.
Subio a la cumbre de las grandezas humanas, y gi-
mi6 — porque alli no habia sino vanidad y vacio.
Trepd con paso trabajoso v cansado a la cima alti-
sima de la gloria, y suspird — porque era sombra. [
Ascendié a las alturas de la riqueza y el deleite, y
desfalleci6 — porque todo fué mentira que pasa y
afliccién de espiritu que queda. |
Y andaba triste y peregrina por los caminos de la |
vida. 5 |
Detras, el vacio; a su frente, lo infinito.

Un genio cruzo la via. Hondisima arruga surcaba su
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blante. Su mirada como lamento; su voz como sollozo. |
Y la hablo.

— ¢Buscas a Dios? .

— Estd muy lejos.

— ¢ Quieres verlo? Solo yo puedo dar a tus ojos la
lente maravillosa que aleja las sombras y acerca el infi-
| mito. Hazme tu compaiiero’y amigo. :
El genio tomd una lagrima de sus parpados amorte-
| cides y la puso en sus pupilas...
i El Alma, trémula, palpitante y reverente, cae de im-
proviso arredillada... '

Solo detras de una lagrima se ve a Dies.
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96.

Principios de la independencia uruguaya.

Francisco Bauzi.
Uruguayo.

La revolucion propiamente dicha habia comenzado
en 1808, con la célebre Junta de gobierno que did a
Montevideo personeria espectable ante el mundo, y le
mostré apto para tutelar sus destinos. Desde entonces
fueron creciendo y ramificandose los intereses de or-
den politico y social que debian alentar la resistencia
contra la Metropoli, y esa resistencia, una vez discipli-
nada bajo la accién de los hombres de primera fila, se
transformo en violento empuje que dié en tierra con
los poderes seculares que regian al pais. Mostro el pue-
blo en estas emergencias una nocién no escasa de sug
aptitudes para gobernarse, y bastante prudencia en la
forma de traducirlas. El mecanismo de un gobierno
libre, dividido en tres poderes independientes entre si,
fué creado en medio de la lucha, con lo cual se dieron
bases regulares al ideal revolucionario. Antes de que
ese gobierno se creara, las circunstancias habian im-
puesto un jefe, que era el caudillo militar de la revolu-
cion; mas ese jefe se subordiné a las exigencias de la
opinion del pais, que no queria ser guiado a la manera
de tribu por la voluntad omnimoda de uno solo, sino
dentro de las condiciones de un pueblo civilizado y
consciente. ;

Y no podia ser menos que esto sucediera. La revo-
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lucion uruguaya tenia su origen en una resistencia
legal. Elementos civiles la habian dirigido, y protestas
rigurosamente entroncadas en el derecho comtn la
sirvieron de causa generadora. La Junta de gobierno
de 1808 fué su primera manifestacién de principios.
Luego fueron tema legal de sus protestas posteriores
las persecuciones de Soria y su partido. Con la vuelta
de Elio al mando, recrudeci6 la guerra a los hijos del
pais, siendo deportados, presos o perseguidos, sin
excepcion de persona, todos aquéllos a quienes se les
suponia adversos a la autoridad espafiola. Fué, pues,
en defensa de sus libertades individuales que se rebe-
laron los ciudadanos, como ya habian comenzado a
hacerlo en 1808 defendiendo sus libertades politicas.
Estos dos precedentes demuestran que el pueblo estaba
inteligenciado en lo que hacia, pues su aptitud arran-
caba de un proposito justificable y logico, y sus sim-

patias no iban tras de las personas, sino en defensa de -

los principios. Bajo tales auspicios nacio el partido
nacional, formado de elementos heterogéneoé que se
reclutaron en todas las esferas sociales, siendo adeptos
suyos asi los ricos propietarios como los sacerdotes,
los gauchos como la juventud de las ciudades. Y ese
partido, que dié todos los nombres historicos de la fu-
tura Reptblica, era la representacion mas completa del
sentimiento popular, aunado a la empresa de fundar
una nacionalidad independiente y libre. Por eso es que
sus hombres, sean cuales fueren los errores que come-
tieron, llevaran siempre en pos de su memoria el res-
peto de los presentes y la bendicién de la posteridad.
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Vh
Don Quijote.

AmENOoDORO URDANETA,
Venezolano.
¢ Qué héroe, gué capitan, qué protagonista de no-
vela o comedia, no tiene puntos de eontaeto, y aun
de parentesco, con el ilustre hijo de la Mancha? ; Qué
titulo, qué dueila, paje o poetastro, no tiene que ha-
cerle la venia con desprendimiento y cortesia? ¢ Qué
injusticia, qué intriga de tribunal, qué adulacion o
ridiculez no refleja su imagen en las hojas de ese in-
comparable libro? ; Qué desventura, en fin, qué falsia,
qué escena de amor, no ha de ir a hacer compatfiia y
llanto a aquellos tristes que buscan la de las estrellas
blandas y de las pefias duras?
¢ Quién, al ver un militar anfarron caballero en su
rocin y al cinto la tizona, no lo sefiala con el dedo y
dice : « Ese... o no conoce el Quijote, o si lo conoce,
lo imita »? ¢ Y quién, al ver un asno humilde y pensa-
tivo, o un letrado de esos muchos que por ahi se usan,

| grata y risuefia reminiscencia del gran Sancho y su
| ‘inseparable rucio? ; Quién, al recorrer la escala de los
seres sociales, de sus compatriotas, de sus veeinos, no
dice : « Ese es tal o cual figura; ése el loco Neptuno,
ésa la Grijalva, ése el Bachiller o el Canonigo de los
Duques », v demas lindezas que se le ocurran y que no

1 encajando latines y refranes como llovidos, no hace
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dejard de ver en los dias que viviere? ¢ Quién es aquél
que en sus ratos de ocio y complacencia, cuando gra-
vemente piensa en su figura, en su primer papel de
galan, de matachin, y aun.de cuerdo y razonable, no
ve de improviso delante de si la emblematica figura de
Don Quijote, adusto y estirado, que viene a pedirle
cuenta de sus ideas estrafalarias?

¢ Qué escritor paniaguado y prevaricador del len-
guaje, qué traductor desatentado, poeta relumbrén o
venal, qué grécioso insipido ¢ qué estupido panegi-
rista, no ha de ver a su presencia la del siniestro
Hidalgo, cons el brazo levantado y en la mano la
férula? Y finalmente, ; qué truhan mentecato, qué ar-
bitrista manero y fastidioso, o qué gobernador mal na-
cido, no oye zumbar en sus oidos las reprensiones y
los consejos del honrado Don Quijote?

LECIURA LIBRE . 6
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88. .

Inocencia. '

Lurs N, PALMaA,
Argentino,

La nina rubia de cabellos de oro,

La de ojos puros como el lago azul,
Duerme en la cuna que el amor colhmpia
Y envuelven ondas de rosado tul.

Un angel bello, con sus alas blancas
Abiertas como espléndido dosel,

Esta velando gu inocente sueno...

i'Y ella, sin verlo, esta sofiando en él!

Coronas de jazmin llenas de aroma,
Frescas violetas, perfumado azahar,
Embalsaman el seno de esa cuna,

Perfuman el santuario de ese hogar.

Ruidos de alas, estallar de besos,
Notas que vibran, explosion de luz...
iTodo llena esa atmésfera de cielol...
Junto a la cuna hermosa esta la cruz.

Duerme tranquila la bendita nifia,

El angel sigue de su suefio en pos...

:Sabéis quién es la nifia?... {Es la inocencia !
¢ Y el angel que la vela?... (El 4dngel Dios!
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59.
En visperas de la guerra.

Juan Sinvano Gonoy,
Puaraguayo.

La guerra esta declarada. Un congreso de doscientos
diputados, convocados apresuradamente, la ha justifi-
cado con el veredicto de su saneion solemne.

Los tambores baten sus bélicos redobles a los cuatro
vientos, llamando al pais a las armas. La republica se
ha convertido en un vasto campamento militar.

Treinta mil reclutas afilan sus sables en los cimien-
tos removidos de Cerro Leén; diez y siete mil practi-
can sin descanso ejercicios militares en la Encarnacion;
doce mil han reforzado el ejército veterano de Hu-
maitd; ecinco mil la guarnicion de la Asuncién, y tres
mil el departamento norte de Concepcion. _

Las minas de hierro de Ibicui y los arsenales de la
capital trabajan con actividad febril en el taladra-
miento de caiiones y la fundicion de bombas y gra-
nadas de todo calibre. Las fabricas de polvora y cartu-
chos, como log talleres de equipos y vestuarios, se
multiplican, produciendo por millares diariamente.

Las faenas ordinarias de la vida han sido abando-
nadas por el ciudadano, el comercio interrumpido, la
agricultura descuidada; y nadie piensa ya sino en
las proximas campanas y en la defensa del suelo de la
patria.

NN E R
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60.

Los ojos ‘tristes.

Luis BonNAFoUX.
Portorriquefio.

El follaje, erguido y lozano, esparciase locamente
en un rincon de la villa, y sobre el follaje se abatian
con molicie jaspeadas alas de dormidas mariposas.
Era como un ramo de flores v de insectos, ramo vapo-
roso que se balanceaba a impulsos del aire en el azul
moribundo de las tardes orientales, y esponjandose,
después de la lluvia, entre arreboles de arco iris, ya
secandose, desnudo y lloroso, entre llameantes rayos
de sol. Mas alla se dilataba, en ramajes de 010 y pulr-
pura salpicados y en cafias de amarillentas hojas vesti-
das, la vigorosa obra de la naturaleza...

Cuéntase que el mar, bravio e insolente como nunca,
entrd una vez en el campo, no sin refir batalla a
brazo partido. Temblaron las flores en sus tallos; pia-
ron los pajaros en sus nidos; y avergonzado, el mar
retrocedio llevando sobre sus espumas hojas de flores
arrancadas y espigas de nidos dispersos... y cuéntase
también que no fué osado a poner sus olas en aquel
rincon solitario de la villa.

Lo que no hizo el mar con sus coleras insensatas,
lo hizo el hombre con su vanidad demente. Segd plan-
tas, arranco flores, destrozo nidos, trazd calles de fune-
bre ciudad, levanto edificios; y, como si quisiera
marcarlo con eterna ironia, grab6 alli nombres prosai-
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. cos, inscripciones pomposas, ridiculos letreros vomi-
tados por la vanidad sobre lechos de rosas y aromas.
Desde entonces, aquello fué¢ una cloaca y se llamd
cementerio. _

Mucho tiempo ha pasado... Muchos nublados, que a
nadie importan, han caido sobre mi corazén. jMuchas
- veces ha aleteado sobre mis suefios el ave triste del in-
fortuniol... y asi como he entrevisto siempre, al tra-
vés de miis alegrias, cuando he gustado la vida en la
embustera copa del aturdimiento, unos ojos sofiadores
ensombrecidos por unas pestanas de luto, que se mo-
rian de pena parpadeando a ratos como trémulas alas
de cautiva mariposa, asi también he sentido siempre,
por encima de mis dolores méas hondos, la mirada de
aquellos mismos ojos que lloraban tristeza y me de-
cian, al parecer, como el poeta del idilio :

« (Es la vida tan cortal... jOra y esperal »

jMucho tiempo ha pasado!l... De vuelta del pais de
las mentiras, rendido, méas que fatigado, por los azares
del camino, quise detenerme a reposar sobre la tumba
de mis recuerdos...

El sepulturero me franqueé la entrada, y de repente
senti la invasion de la naturaleza : invasion fuerte,
- brutal, pero saludable, como la que dejaria en un mo-
ribundo el acre olor de un ramo de plantas silvestres.

El invierno de la vejez, con su acecion borrosa, ha

_carcomido los mausoleos y las cruces, y la primavera
de la juventud, con su accién vivificadora, ha cubierto |
de césped las tumbas a flor de tierra. La hierba ha na- J
cido espontaneamente sobre los despojos de la muerte,
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se ha arrastrado sobre los nichos, se ha erguido sobre
los mausoleos, se ha enlazado a las cruces benditas,
invadiéndolo y abrazéndolo todo con abrazo de juven-

tud; y de alli, de aquel sitio herboso y selvatico, bro- | :

tando de la hendidura de una tumba como de una
herida del corazon, resalta vivamente, al igual de una
hebra de luto en un brocado, el tallo escueto y enne-
~grecido de una florecilla salvaje, formada acaso por la
evaporacion de la ultima lagrima que derramaran aque-
llos ojos, tristes como los de la Dolorosa, sofiadores
como los del poeta, solos en el mundo de las perspec-
tivas.
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61.

LLa muerte de mi padre.

Lucto Vicents Lorgz.

Argentino,

-~ Tenia diez afios cuando muri6 mi padre. La tltima

vez que me acercaron al borde de su cama, me abrazé

y me llen6 de besos; tendria entonces cuarenta afios,

pero representaba sesenta; jtanto lo habia quebrantado
la terrible enfermedad que lo consumia!

Pobre, sin porvenir, esclavo de un empleo subal-
terno que servia desde veinte afios atras, carecia de la
iniciativa vigorosa de otros hombres que buscan en los
trabajos variados de la vida el consuelo de los grandes
dolores humanos. La monotonia de sus deberes coti-
dianos, ese horrible destino de hacer la misma cosa
hoy, manana y siempre; el sueldo periddico que jamés
se aumenta ni reproduce; la falta del ideal; de la espe-
ranza, de ese horizonte dorado que persigue toda cria-
tura en el mundo, abatieron las fuerzas de aquel noble
pero desgraciado corazon, cuyo fin fué como el de
una maquina que estalla y se inutiliza antes de
tiempo.

Mi tio Ramon nos veia poco; sin embargo, a pesar
de sus debilidades, era excelente en el fondo, y al sa-
ber la gravedad extrema de mi padre, vino a vernos.

Los dos hermanos se abrazaron. La palidez de mi pa-
dre se confundia con la blancura de las almohadas de

su cama. Aunque nifio, y sin poderme dar cuenta pro- \
|
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funda de aquel solemne momento de mi vida, lloré
amargamente abrazado de su cuello; senti su 1ltimo
calor vital con un intimo estremecimiento de dolor,
estreché sus manos descarnadas, me miré en sus o0jos
apagados y permaneci mucho, mucho tiempo a su lado,
sollozando y enjugando mis lagrimas.

Mi padre habia abierto un pequeiio libro con laminas
ordinarias para distraerme, y vyo, sin separarme de su
lado, hojeaba casi maquinalmente sus paginas, y me
detenia contemplando los grabados, siempre estrechado
por él.

— Bien, hijito, — me dijo al fin, — vete a recoger
que es tarde ya y yo tengo que hablar con tu tio. Y
como yo hiciera un movimiento de carifiosa resistencia
para separarme de su lado, él insistio dulcemente, me
volvio a abrazar y a besar muchas veces y mi tio Ramén
me condujo a un cuarto inmediato donde me habia
instalado desde que mi padre se agravo. :

Al gepararmele, quedd en mis manos el libro que
habiamos estado hojeando. Me desnudaron YV me acos-
taron.

Un instinto, qué sé yo, uno de esos profundos mo-
vimientos del alma de los nifios, que son como el ger-
men de todos-los variados y tiernos sentimientos que
brotan después en la adolescencia, me hizo no sepa-
rarme de aquel libro. Apagose la luz de la habitacion,
vy yo estaba abrazado de mi precioso recuerdo. Queria
protegerlo y ser protegido por él mismo; era como una
prenda de mi padre, que me lo recordaba y me lo re-
producia; lloré mucho sobre él y debi humedecerlo
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tanto con mis lagrimas, que mis manos llevaron mu-
chas veces a los labios el sabor amargo del llanto; y
fué asi, abrazado de mi libro, defendido el pecho por
sus paginas, que me dormi aquella noche, la ultima de
mi vida en que debia ver al autor de mis dias.

Aquella noche muri6 mi padre, mientras yo dormia
oprimiendo el tesoro conquistado.

i Pobre libro mio! A los diez afios muy lejos estaba
de amarlo por el valor moral de sus péginas; era el
Ivanhoe, el primer romance que debia deslumbrar més
farde miimaginacion virgen de impresiones. Lo amaba
porque habia sido de mi padre; todo era en él precioso
para mi : sus grabados en madera, sus tapas comunes,

bastante estropeadas; sus angulos doblados por los
golpes que sufria, sus paginas descoloridas, en las que
mis ojos inquietos se solian detener de paso.

El entierro de mi padre fué muy modesto por cierto;

murioé por la madrugada, y durante todo el dia me
tuvieron encerrado en el cuarfo en que me habian
puesto, sin dejarme salir de él.
% Mis parientes se dieron mucha prisa en enterrar a
mi padre; a eso de las cinco de la tarde comencé a
sentir el murmullo de voces y pasos de gentes que en-
traban. Me asomé por la puerta que daba al patio y vi
muchos hombres vestidos rigurosamente de negro, que
se congregaban en pequenos grupos, saludandose re-
verenciosamente los unos con los otros; todos parecian
estar muy tristes y pensativos, a juzgar por la grave-
dad de sus rostros.

Una sirvienta me arrancod de la puerta desde donde
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yo observaba la cdncurrencia, lleno de extrafieza al ver
un nuamero tan considerable de gente en mi casa,
donde tan pocas y raras personas nos visitaban. Un
rato después me parecié que el ruido de las personas
aumentaba, como si un tropel de gente se pusiese en
movimiento, y poco a poco fui notando que se alejaba.
En Ia calle se oyeron rodar carruajes, pero el ruido de
los coches también se extinguité y todo quedé en si-
lencio. Entonces me asomé otra vez por la puerta del
patio : habia quedado completamente solo, la puerta
de la calle estaba entornada, cerradas las habitaciones;
la tarde avanzaba y la humedad de un dia lluvioso
daba a aquella escena un aspecto tristisimo.
Me di6 miedo y entré en mi cuarto.

goa
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62.

- Espana.

CeciLio AcoSTA.

Venezolano.

Espaiia fué un tiempo la monarquia universal : no
estaria mal dicho de ella que el sol se fatigcaba para
recorrerla. De Carlos V, en quien recayo de hecho por
muerte de su abuelo materno, pudo escribir en signi-

ficativa frase Montesquieu, aunque comprendiendo la.

Alemania también, que la tierra se habia ensanchado
para dar espacio.a su grandeza. Felipe II, su hijo,
salvo la dignidad imperial que toco a Fernando, su
tio, todo lo deméas lo heredo : dominios colosales que
se extendian a la Peninsula, aumentados éstos después

en vida suya por la adquisicion de Portugal, de Ho- |

landa, Bélgica, Oceania, Asia, Africa y América. Este
monarca poderoso pudo en su reinado hacer oir su
voz de las islas Chiloé a las Filipinas, hacer hablar por
gala su lengua en casi todas las cortes, poblar los ma-
res con sus flotas, triunfar en San Quintin, poner
; espanfo a Inglaterra y colmar a Espana con el oro del
Peru. ¢ Qué queda de todo eso y de lo demas del pode-
rio espaiiol? Queda solo (por no hablar mas que de
esos tiempos) la abundantisima cosecha de las letras
en los siglos XVI y XVII, llena, rica y varia, de rubios
granos y jugosos vinos, cosecha que casi no habia en
las trojes y que rebosaba en los lagares. Quedan las
obras de erudicion e inventiva, muchas de ellas inimi-
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tables, que llenaron las bibliotecas y los teatros. Que-
dan los escritores distinguidos y los ingenios de primer
orden, algunos de ellos, puede decirse, tinicos : Santa
Teresa de Jesus, que hablo de la santidad en formas
tan castas como castizas; Hurtado de Mendoza, de frase
atildada, si bien concisa por extremo a fuerza de recor-
tes; Melo, historiador cultisimo y capaz de asuntos
mas vastos; Garcilaso, cuyos versos deben leerse en
medio de un jardin de tomillos que tenga nardos por
cerca; Solis, estilo de filigrana; Ercilla, que componia
bajo el pabellon del campamento el libro que le did
inmortalidad; Herrera, dguila siempre entre las nubes;
Fray Luis de Leo6n, rival de Horacio hasta en la len-
gua; Fray Luis de Granada, escritor de epitetos esplén-
didos, y enamorado del amor divino que él sabia en-
cerrar siempre, como dentro de cajas de musica, en
sus clausulas cantantes; Calderon, rio de cascadas
sonoras, por la armonia, y Cervantes, cuya creacion
es un mundo que sacé de la nada,.y cuya inmortal
obra sera siempre la desesperacion de los demés, por-
que casi no puede. tener imitadores. [Tesoros tcdos
esos preciosos, que forman como un museo en los
anales de las grandezas humanas!

TS
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63.
El congreso de Tucuman.

VicenTe FipeEL Lorez.
’ Argcntino_
La cuna de este famoso Congreso fué, en efecto,
pobre, humilde y casi silenciosa, pero sus hechos y sus
victorias fueron espléndidos. Sélo Buenos Aires, Tucu-
man y Cuyo tomaron la iniciativa de la convocacion.
Para aumentar el numero de este quérum tan redu-
cido, se concertd qtle los emigrados de las provincias
del Alto Peru, asilados en Tucumdin desde que las
habian ocupado los realistas, tuviesen voto electivo por
cuatro diputados; Salta, sometida a los intereses y a la
direccion de Giiemes, y oprimida por la necesidad de
resistir al ejército espafiol que la habia invadido, des-
confio al principio de las miras absorbentes y de los
propositos ocultos del Congreso y de la Diputacion de
Buenos Aires y de Cuyo. Pero tranquilizada por el
~convenio que se hizo prometiéndole retirar a Rondeau
del mando del ejército y sustituirlo con Belgrano, a
quien Giiemes amaba y respetaba, accedi6 a mandar
sus diputados; Cordoba también concurrio después de
alguna demora, y Santa Fe, protegida y dominada

por Viamonte con fuerzas porteflas, hizo lo mismo.
Los diputados, nombrados en esta forma, de noviem-
bre a diciembre de 1815, comenzaron a reunirse en
Tucumén en enero de 1816. Todos ellos, y mas que
los otros los diputados de Buenos Aires, llevaban al
Congreso una enorme dosis de desconfianzas y de an-

¥
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tagonismo provincial. Roto por la cafda de Alvear el
centralismo militar y politico que habia prevalecido
desde 1812 en la Comuna Capital, las provineias
querian concentrar el poder y la accién politica fuera
del alcance de la comuna absorbente; es decir, eran emi-
nentemente unitarias en su sentido; y como’ sus dipu-
tados eran oOrganos fieles de ese conato hacia un
nuevo unitarismo, estaban muy lejos de ser federales
en el sentido de desagregar, pues aspiraban a reducir |
la antigua capital a ser una parte igual del todo, igual- |
mente sometida, y no predominante como habia es-
tado hasta entonces, al gobierno general cuyas redes y
atribuciones querian concentrar en. un punto que les |
fuera propio y ajeno por lo mismo a los influjos ante- |
riores. Pero Buenos Aires, que se sentia destitwida de
su rango geografico, miraba con antipatia profunda
semejantes intenciones : se creia amenazada de ser
sometida y explotada por poderes antipiticos y fora-
neos; y todo su orgullo comunal estaba pronto a suble-
varse, a pesar de las contemporizaciones con que su |
gobierno accedia a la instalacién del Congreso. Eran,
pues, precisamente sus diputados, los que, por lo :
mismo que habian sido capitalisias antes, entraban |
ahora en el Congreso con un espiritu provineial lleno
de desconfianza, decididos a tomar sus garantias. Casi
todos ellos eran unitarios en Buenos Aires y para Bue-
nos Aires; pero federales fuera de Buenos Aires y para

-con las provincias, porque la cuestion, como ya hemos

dicho, no era de sistema, sino de capitalismo comunal,
a la manera de Roma o Atenas.
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) 64.

Maria.

FerMin FERREIRA Y ARTIGAS.
Uruguayo.

En la cumbre del Golgota se mira
El santo lefio do expird Jesus;
Hermosa una mujer gime y suspira
Guardando el pie de la divina cruz.”

:Quién es esa mujer que en triste duelo
Muestra de su alma el desigual dolor?
: Es acaso mortal? ¢ Es de este suelo
Su imponderable y entusiasta amor?

;O es algun angel que con forma humana
De su alto trono nos enviara Dios,
Para que llore de la raza humana
Su horrendo crimen, su barbarie atroz?

Es méas hermosa que la blanca luna,
Pura como el acento del Sefior;
Nuneca en la tierra vi belleza alguna
Ni més hermosa ni con més dolor.

Es la madre de Dios, la virgen pura,
Que le plugo en sus juicios elegir,
Radiante como el sol en hermosura,
Imposible al mortal de describir.

Es la inocente y celestial Maria,
Llorando al hijo de su casto amor :
{Mortales, inclinad la frente impia,
Su llanto respetad y su dolor!
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65.
El gaucho.

SANTIAGO VAacA GuzMAN.
; Boliviano.
El gaucho mantiene las dotes morales de la raza de
que desciende, con solo esta modificacion : que la hos-
tilidad de que ha sido victima, especialmente después
de independizados los territorios que habita, ha derra-
mado en su espiritu muchos gérmenes de desconfianza
y de desaliento. El valor, que es su dote especial, es
en él hereditario y a la vez adquirido; hereditario, en
cuanto a la fransmisién de esta cualidad distintiva de
sus abuelos; adquirido por razén de su medio social.
El hombre que se desenvuelve en los grandes nicleos
de poblacion es menos valerdso que el hombre que vive
en los pequeios centros, y éste lo es menos que el que
tiene una residencia aislada. En los grandes centros el |
interés comin se halla defendido por muchos brazos;
los peligros a que cada hombre se halla expuesto son |
menores, hallandose protegido por el apoyo de la auto-
ridad. En los pequefios centros esta proteccion mutua
| _es menor, y ofreciendo menos elementos de resistencia,
reclama mayor esfuerzo individual. E1 hombre aislado,
que no encuentra brazos auxiliares, se halla expuesto
a mayor nimero de peligros y consiguientemente exige
un supremo esfuerzo de resistencia de su parte para
vencer a aquéllos; el aislamiento desenvuelve el valor
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en mayor escala; obedece al poderoso instinto de con-

servacion propia, mediante el solo esfuerzo personal.

El gaucho se encontrd en esta ultima condicion; di-
seminado en la vasta extension de las Pampas, se veia
obligado a luchar solo y con escasos recursos contra
los embates de la naturaleza fisica y contra los ataques
de su tenaz adversario, el salvaje de la pampa. De aqui
que, habituandose a soportar las unas, ya bajo el inge-
guro rancho, ya a campo descubierto; defendiéndose |
y atacando a los barbaros, su cardcter fuese retem-
plandose, familiarizandose con el peligro, poniendo
su -vida en juego confinuamente.

El cardcter abierto y franco de su raza se relajo, sin
embargo, por causa del imperio que el hombre de la
ciudad ejercia o pretendia ejercer cuando el desenvol-
vimiento econdémico y administrativo empez6é a dar
forma definida a la organizacion politica de estas re-
giones. La valorizacion del suelo desperté en el hom-
bre de la ciudad la tendencia a su apropiacién cre-
ciente, y eomo él poseia mayor caudal de luces, de
influencia y de medios de accién, no le fué dificil ir
desalojando poco a poco al pequeno propietario mora-
dor del vasto desierto.




. 164 LECTURA LIBRE.

66. ' 2
La virtud del pueblo.

Mariano Moreno.
Argentino.

Seremos respetables a las naciones extranjeras, no
por riquezas, que excitarian su codicia; no por la opu-
lencia del territorio, que provocaria su ambicion; no
por el nimero de tropas, que en muchos afios no po-
~drian igualar a las de Europa : lo seremos solamente
cuando renazcan entre nosotros las virtudes de un
pueblo sobrio y laborioso; cuando el amor a la patria
sea una virtud comun, y eleve nuestras almas a ese
~grado de energia y de constancia que arrostra las difi-
cultades y que desprecia los peligros. La prosperidad
de Esparta ensefia al mundo que un pequefio estado
puede ser formidable por sus virtudes; y ese pueblo,
reducido a un estrecho recinto del Peloponeso, fué el
terror de la Grecia y formara la admiracién de todos
los siglos. ¢ Pero cudles son las virtudes que deberan
preferir nuestros legisladores? :Por qué medios dis-
pondran los pueblos a mirar con el mas grande interés
lo que siempre han mirado con indiferencia? : Quién
nos inspirara ese espiritu publico que no conocieron
nuestros padres? ¢ Cémo se hard amar el trabajo y la
fatiga a los que nos hemos criado en la molicie? l

¢ Quién dara a nuestras almas la energia y firmeza nece- |
sarias para que el amor de la patria, que felizmente I
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ha empezado a rayar entre nosotros, no sea una exha-
lacion pasajera, incapaz de dejar rastros duraderos y
profundos, o como esas plantas que, por la poca pre-
paracion del terreno, mueren a los pocos instantes des-
pués de haber nacido?

»

Paisaje Argentino.
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67

Independencia.

TriNiDAD MARriANO Pirsz.

Peruano,

A principios de este siglo los peruanos hicieron un
ultimo denodado esfuerzo para romper sus cadenas.

En 1820, un solo grito — jIndependeneia!l — re-

suena en todo el continente andino y sus dominadores,

heridos por esta voz sacrosanta, que parecia descender

del cielo, en su despecho se entregan a toda clase de

| excesos, para aterrar al soldado de la Libertad, que

empuii6 la espada de la justicia para defenderse.

En 1821, deciden las armas la suerte de nuestro
infortunado pais; lo elevan al rango de pueblo libre,
bajo el protectorado de San Martin, quien, reuniendo
un Congreso, le di6 la primera Constitucion, después
de jurar solemnemente su independencia.

En 1823, Bolivar auxilia al Pert y las camaras le-
gislativas le premian con el titulo de Libertador.

En 1824, elevado Bolivar a dictador, reorganiza su
ejército y obtiene el memorable triunfo en los campos
de Junin, cuya victoria cantd con homérica trompa el
célebre americano Olmedo. : '

El mismo afo el ejército real fué derrotado por el
denodado Sucre en la gloriosa batalla de Ayacucho, no
quedando a los espaiioles en el territorio indiano més
cuartel que la plaza fuerte del Callao.
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68.

Primeras hojas.

Martin JosE Linra.
Chileno.

Pobres hojas primeras!
;Cuén triste es vuestra suerte!
{Sombra atn no prestdis a las praderas
y va os arrastra el soplo de la muerte!

En vosotras, su nido
no cuelga el ruisefior.
i Revelara, traidor, vuestro tejido
las secretas escenas de su amor!

Las auras voluptuosas
que ante el carro del dia
danzan, como bacantes bulliciosas,
en vosotros no encuentran melodia.

El cansado viajero

que, tras fatiga dura,

ge detiene en el aspero sendero,

no halla en vosotras sombra ni frescura.
Y tan solo le advierte

hojas, que habéis vivido,

el veros presa de temprana muerte

al hollaros con paso distraido...




168 LECTURA LIBRE.

Cual la naturaleza
tiene la humanidad gus primaveras.
i Y hombres de un pueblo que a elevarse empieza
son sus hojas primeras...!

Y a la vuestra, es su suerte,
hojas, en lo tirana, parecida,
porque jsolo su muerte
revela al mundo que tuvieron vidal
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69.

Civilizacion americana,

JosE MARIA SANTIVANEZ.
Bolivianoe.

..... Una region que en el corto espacio de algunos
kilometros ofrece con frecuencia, al viajero que la vi-
sita, las temperaturas de todos los climas y todos los
accidentes topograficos imaginables, una region tal
modifica incesantemente las razas, produciendo infini-
tos matices, cada uno de los cuales posee aptitudes
especiales. ;

En época no muy remota, serd, pues, la América
morada de hombres de todos los pueblos, que poniendo
en la labor comun los progresos y aptitudes peculiares -
de su raza, daran a su civilizacion un caracter amplio,
vario, universal, de que carece la del antiguo mundo.

¢ Y no es ya una muestra de ello, esa nueva y vigo-
rosa civilizacion que en el norte se levanta de en medio
de ciudades que se improvisan por la aglomeracion
stibita de inmigrantes que hablan todas las lenguas?

Fraternidad de la familia humana, fusiéon de pue-
blos, desarrollo amplio, simultaneo, a la vez que armo-
nico, de las facultades y aptitudes de todas las razas :
he ahi los rasgos principales que caracterizaran la civi-
lizacion americana.
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70.
Una planta artillera.

ArisTineEs RoJAs.
Venezolano:

— (Quieres recibir una leceion de boténica, Inesita?
Te encuentro tan ocupada en tus flores, cada vez que
te visito, que bien creo debian ellas revelarte los mis-
terios que ocultan a tus miradas. Vamos, interroga
cualquiera de tus plantas,yella nos descifrard un enigma.

— :Cuél quieres que escoja?

— La que ta quieras. Queda a tu voluntad deci-
dirte por la méas bella, tu hermana en modestia.

— Escogeré la mds insignificante, aquella que flo-
rece en todo el afio y que coloco en los ramilletes que
regalo a mis amigas : la doradilla.

— Y porqué ese antojo, bella nifia?

— Porque conozco esta planta desde mi nifiez;
porque la percibo a todas horas, sobre el techo de mi
casa, o aqui en mi jardin, donde ella sobresale por la
belleza de sus ramas.

— Bien, pues, hablemos de la doradilla; pero te
advierto que ella te proporcionard un buen susto.

— ¢De qué manera? :

— Es una planta que tiene oculta una artilleria
terrible, que al entrar en accion produce un incendio :
es una bateria volcinica que lanza sus proyectiles y
sus columnas. de humo,

— ¢ Iis posible?

— Si, desde el momento en que la gota de agua toque
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las ramas de esta planta, la batalla principiard. Cada
una de las flores presentard su bateria, y los puntos
encarnados se convertiran en pequefias estrellas de
nieve : al instante el cafloneo se escuchard; los proyec-
tiles, las granadas cruzardn los aires, y una nube de
polvo llenaré el campo de batalla. La planta parecera
an incendio oculto; de cada flor se levantarin espirales
de humo, sentiréase el ruido de las detonaciones, se divi-
saran los soldados que entran en accién, y a poco todo
el campo rojo se convertird en un campo de cenizas y
de cadaveres.

— Entonces, amigo mio, desisto.

— (Y por qué? No te inquietes : aqui no habra ni
baterias, ni granadas, ni proyectiles, ni incendio, ni
calor, ni humo, ni pelea alguna. Sera un fenomeno del
amor en uno de sus tantos caprichos; serd un juego
entre la gota de agua y el polvo fecundante de las
flores : evoluciones de la vida. Vamos, toma la pequena
regadera y humedece la doradilla.

Inesita toma la regadera y humedece la planta. Al
punto todos los capullos encarnados se abren con
violencia, y estrellitas blancas como la nieve aparecen
sobre el verde ropaje de las ramas. En seguida se ven
levantar de dos en dos los cuatro estambres que estaban
doblados y ocultos en cada uno de los sépalos del cdliz,
va abierto en cruz. Ellos se levantan como soldados
que escucharan el toque de llamada; se enderezan, se
forman en batalla y dan el grito de alerta a las anteras
que estén situadas en sus extremos libres. Estas se
abren a su turno con violencia, lanzan su contenido
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globular, y una densa nube de humo asciende por todas

partes.
Inesita se espanta, cree que es un incendio, y toma

de nuevo la regadera para apagarlo; pero m entras mas

riega, mas humo sale de la planta.
g4, P

— ¢Qué es esto? amigo mio? — pregunta la candida

nifia. .
— ¢No te dije, angelical criatura, que aqui, no habia,
ni voledn, ni bateria, ni incendio, ni humo? Todo esto
es un fendmeno mecanico : es la elasticidad. Esos proyec-
tiles que se enderezan y forman en cruz son los

cuatro estambres que vacian doblados antes de abrir

la flor; esas hombas que salen de sus extremos son las
anteras que se rompen y lanzan al aire sus granillos

imperceptibles, y la nube de humo es la abundancia:

del polvo fecundante, que se entrega en manos de
Eolo para que lo derrame de una manera imperceptible
sobre foda la tierra.

Esta planta, Inesita, es la Pilea microphylle de la
clencia. Pilea, viene del griego pilos, que significa
gorro, porque una de las partes de su caliz estd abul-
tada; v microphylla quiere decir de hoja pequelia.
[Los ingleses la llaman artillery plant, y su patria es
desde las Anlillas hasta el Brasil. I8lla perlenece a la
familia de las rticeas, nombre dado a esta seccion de
vegetales, porque la mayor partz de sus géneros Ortiga,
Parietaria, Pilea, ete., irritan ¢on gus hojas la piel,
simulando la picadura de la hormiga.. Como lo ves,
esta planta es apétala, es decir, no Liene pétalos : las
flores que wes son los cuatro sépalos coloridos del caliz,




LECTURA LIBRE. 173

que se abren en cruz. Tan luego como el agua los toca,
ellos se abren en forma de estrellas, vy las capsulitas
(anteras) que estan sobre su gxtremo libre, se rompen
y lanzan al aire la abundancia de granos de polvo
fecundante que cada una contiene. Sus hojas son peque-
fias, opuestas; y las ramas alternas y decrecientes, y
todas ellas disticas, es decir, que estan colocadas de
dos lados del tallo principal, que es rosado por 2ncima.
Las flores nacen agrupadas en las axilas de las hojas,
y teda la planta se llama doradilla, porque a propor-
cion que envejece, aparece celor de oro a los rayos del
sol. Otros la llaman samancito, porque im'ta en su
ramaje al coleso de las selvas.

La Pilea con sus 130 especies crece sobre los tejados,
en los lugares htmedos, y hoy se cultiva en los jar-
dines. Sus hermanas congéneres, las Ortigys y las
Parietarias, ostentan el mismo fenomeno, pero ninguna
con tanta belleza como la planta artillera. Aqui tienes,
Inés, la historia de tu planta predilecta.

584
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1.
El misionero.

Juan A. Garcia (Hijo).

Argansmo

« El padre Rector sefior don Alonso, — se dice con
eleganm{% en una carta del siglo XVII, — es un varon
candidisimo que estudia mas en el temor y servicio de
Dios que en las palabras con que habla, y en esta pro-
vincia todos le tenemos por padre y madre de pobres,
ricos y toda econdicion de gentes; él nos rine, él nos
halaga, él llora con nosotros, sufre nuestras miserias y

la descripeion sin riesgo de equivocarse. Las manifes-

taciones de aprecio y respeto piblico, los honores que
se prodigan por la sociedad al més humilde misionero,
bastarian para demostrar su extraordinaria influencia

v el afecto que inspira. Llega de Espafia el padre Ger- .

vasoni; el gobernador sale a recibirlo, lo encuentra a
mitad de camino, ba]a .de su carroza, lo abraza con-
gratulandose de su feliz arribo, « lo mismo hicieron,
| dice el padre en sus cartas, casi todos los senores de
su cortejo, quién abrazandelo, quién besindole la

buena milla a pie, a pesar de ser el gobernador hom-
- bre corpulento v calmoso. » La procesion sigue lenta-
mente hacia la ciudad, rodeada de pueblo. Al entrar

dispararon en su honor; los menjes de Santo Domingo

nuestras impertinencias. » El lector puede generalizar |

mano, v después nos acompaiaron todos por una
R

en la actual calle de la Defensa, los canones del fortin
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y San Francisco salen en corporacion a las puertas de
los conventos, con las capuchas recogidas, sus rosarios
de grandes cuentas colgados del cuello, y la cruz del
misionero que se destaca nitida sobre el pecho, y las
campanas alegran las almas con sus repiques triunfa-
les. En la iglesia del colegio los espera el Santisimo con

mayor, envueltos en nubes de incienso, sugestionados
por la ingenua admiracion de la concurrencia, un sen-
timiento superior y noble brotaria en sus almas; la
tierna emocion los domina, haciéndolos llorar « al
‘tocar y besar aquella tierra, por la que habian suspi-
rado tanto tiempo ».

todo su cortejo de ceremonia. Arrodillados ante el altar
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72

0

El aparto.

Ramén Soromavon VALDEs,
Chileno.
A las dos de la tarde, llegaban diversos pifios con-
ducidos como acabamos de describirlo y entraban con-
fusamente al corralon que era un vasto cuadrilatero,
cerrado por tapias de pirca y dividido en tres corrales
por dos pircas paralelas entre si'y perpendiculares a los
lados maés largos del gran cuadrilatero. Estas dos pir-
cas transversales dejaban, en cada una de sus extremi-
dades, claros que servian de puertas para el aparto de
los animales. El terreno encerrado por las pircas era
perfectamente plano y sin vegetacion, atravesado por
una acequia para servir de bebedero a los animales en
la época anual de los rodeos. .

Al lado de las pircas, las mujeres encendian a esa
hora sus fuegos para preparar la cena de los hombres
ocupados en el trabajo. Los de a pie coronaban la
barda de las pircas con lazo en mano y se entretenian
en lanzarlo a los animales, que encerrados en el corra-
16n daban vueltas en su derredor como buscando una
puerta para salir a los potreros vecinos cuya alegre
verdura les convidaba de todas partes. Los hombres de
a caballo se habian dividido en diversas ocupaciones,
a fin de guardar las puertas unos y de reconocer los
otros el ganado para designar los que debian apartarse
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para el comprador, segin las instrucciones de don Ca-
lixto.

En circunstancias como la que describimos es
cuando el campesino de Chile despliega una verbosidad
de que carece en los actos ordinarios de la vida. Mon-
tado en su caballo al que profesa un cariio tanto o
més acendrado, a veces, que a su familia; viendo mo--
verse una masa compacta de animales que han crecido
bajo su vista; animado por las voces de la gente, los
mugidos de las vacas, los ladridos de los perros, su
vista se anima, pierde su rostro la expresion habitual
de indiferencia que lo cubre, y se desata su lengua en
dichos y refranes que los oyentes aplauden y comentan
con sefiales visibles de satisfaccion.

e
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FE A
Al triunfo del Callao.

BEsrepaN Luca,
. Argentino,
1 Qué varon, dime joh Musa! tan terrible,

Tan experto en las lides peligrosas,
Como el ilustre Cochrane, triunfar supo
En los mares de América y Europa
De la gafia enemiga :
Con vigilia inmortal y ardua fatiga?

¢ Quién como él, en el orbe, fué mflamado
De un fuego tan heroico, tan sublime,
Cuando, previniendo el porvenir dichoso,
Que el cielo al nuevo mundo preparaba, 3
Decide en su alta mente
Su esfuerzo unir al de la indiana gente?

Al frente del Callao la nueva aurora
Te ve mostrar el triunfo que arrancaste
Del centro del poder a los tiranos;

La fama vuela hasta el visir de Lima,
Que en su dosel erguido
La santa humanidad tiene en olvido.

Se turba y oye, palido el semblante,
La nueva que sus proceres le cuentan :
Eg en vano el despecho.y rabia ciega,
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Con que invoca a las furias infernales;
Que el Dios del mar potente
Hoy a Cochrane ha dado su tridente.

Sobre mil veces, célebre caudillo,
Que el Pacifico surcas, tremolando
En triunfo el pabellén que te confia
El estado chileno; tus hazanas
Dan hoy gloria y‘ consuelo
Al peruano oprimido, al patrio suelo.

T, a los altos designios consagrado
Del bravo O’Higgins y San Martin invicto,
El mar del Sur dominas : tu aseguras
Un asilo de paz a las naciones,
Y un templo a tu memoria
Donde por siempre brillara tu gloria.
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L.a literatura gauchesca.

EanesTo QUESADA,
Argentino

Afos hace deciame en Madrid el ilustre poeta espa-
fiol Gaspar Nufiez de Arce, que, a su juicio, Jo mas
interesante en toda la literatura americana eran las
producciones gauchescas, por su originalidad, su sabor |
del terrufio, el singular vigor de lag ideas madres y lo
pintoresco de la-forma, a la vez que lo alrevido y her-
| moso de sus locuciones, giros y comparaciomes. Se
veia, a ojos vistas, que aquellas obras lo atraian, gra-
cias a la extrafia fascinacion con que deslumbra lo
exotico : era el primero en reconocer los méritos de
| nuestros poetas, se expresaba con evidente simpatia de '
Echeverria y Andrade, entre los muertos, y de Obli-
gado, entre los vivos; pero, siempre con visible pla-
cer, alargaba platicas sobre los libros de Ascasubi, del
Campo y Hernandez : fuera de’duda, era lo que le
daba cuidado. Y diciendo y haciendo pidiéme, por
altimo, que Ie remitiera cuanta produccion de ese gé-
nero pudiera aqui hallar.

Ha pasado mucho tiempo desde que acostumbraba
encontrarle, invariablemente, en las reuniones de log
jueves, a poco de morir la luz del dia, en el palacio
de 1a Real -Academia Espanola. No me fué dado cum-
plir su encargo persnnalmente por més encarecido
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que viniera, porque a mi regreso relaté dicha conver-
sacion en una de las inolvidables tertulias de los saba-
dos, en la casa del poeta Rafael Obligado, y éste me
suplico le dejara llenar aquel vehemente deseo del gran
lirico castellano, a quien debia muchas atenciones y
queria asi retribuirlas en parte.

No se ha borrado en mi mente la entusiasta admira-
cion de Nufiez de Arce por nuestros poetas gauchescos.
Con singular vigor renacit ese recuerdo cuando, hace
poco tiempo, recibi su espléndido ;Sursum Corda! que
comienza con estos significativos versos :

‘ Nunea mi labio a la servil lisonja
parias rindié. Ni el éxito ruidoso

‘ ni la soberbia afortunada, oyeron

. falaz encomio de mi humilde Musa.

Esy en realidad, cosa averiguada que la relerida opi-
nion expresa la de muchos de los que estudian nuesiro
florecimiento intelectual. « De cuanta produccion lite-
raria nos llega de la América espaifiola, escribia en 1899
Miguel de Unamuno, rector de la Universidad de Sa-
lamanca, nada me ha ganado el animo tanto como lo
que podria llamar literatura gaucha, la que canta las
alegrias y las penas, las fortunas y las desgracias de
la vida de un tipo social americano, curiosisimo por
extremo y desaparecido ya : el gaucho. »

Todo ello me vino a la memoria al recibir y leer cui-
dadosamente el poema Nostalgia, de nuestro compa-
triota Francisco Soto y Calvo. Pareciome llegada la
oportunidad de someter a meticuloso examen, para evi-
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tar afirmarlo de ligero, si aquellas opiniones eran fruto
de pasajero entusiasmo, o si realmente expresaban un
tallo definitivo de la critica : aquilatarlas ahora, des-
pués de tantos afios, creo que no me traera el tilde de
haber madrugado, es decir, lo que he sonado...

La cuestion resulta interesanftisima, porque, en es-
tos ultimos afios, parece acentuarse dentro y fuera del

pais cierta tendencia a considerar unicamente c€OIMO

genuina producci(’)n“de la literatura argentina lo es-
crito en el lenguaje diario de las clases populares que
moran en el Rio de la Plata. Esa tendencia literaria

 neo-patriotica quiere reconocer tan g6lo como argen-

tino lo que Ileve el sello eriollo, con todos sus inconve-
nientes, pero con su caracter tipico, que lo diferencia
en las razas de otros pueblos. Tiempo hubo cuando se
enlazo, a su vez y a tiempo deseubierto, con la preten-
sion de que debemos independizarnos del castellano,
para completar asi, segtn los neo-criollos, la if:depr:n»

dencia politica de 1810, formando un idioma nacional |

de los argentinos, que se rige exclusivamente por el
uso diario y libérrimo de nuestro pueblo soberano ¥
cosmopolita. Y no es esto, por cierto, hablar en burlas.
Mirado ese hecho a todas luces y en todos sus aspec-
tos, es evidente que tal tendencia debe declararse errada
y perniciosa : en cualquier época y en cualquier pais,
el idioma nacional ha presentado siempre el mismo
fenbmeno de dividirse en lengua noble, o sea el habla
literaria, y en vulgar, o sea el usado por la genera-

lidad del pueblo; siendo de notar que ese lenguaje

vulgar adquiere caracteres diversos segn sea urbano
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o rural, de tal o cual regitn, de tal o cual profesion
0 gremio : de ahi los dialectos regionales, locales y
profesionales, que coexisten en un mismo 'lugar sin
menoscabar por ello la lengua comun, o sea la usada
por los escritores, empleada por la gente culta, adop-
tada por los poderes publicos, y ensefiada en las escuelas.
Unicamente cuando el dialecto se derrama a toda
una comarca y es hablado alli a la vez por todas las
diversas capas sociales, puede aspirar no seolamente
a los honores de una literatura regional, sino que to-
davia a tomar los caracteres de un idioma escrito : jus-
tisimo beneficio suys es. Sin duda los otros dialectos
acostumbran tener también su literatura especial, pero
ésta se cuenta, por asi decitlo, en el numero de las
producciones tecnologicas, que jaméas contribuyen a
plasmar la literatura nacional. Haber debe sin duda, en
todo pais, varios diccionarios a la vez : el de la lengua,
 los de dialectos, y los tecnologicos y aun gremiales.
Excelente cosa es, pues, que se emplee el dialecto sea
fragmentaria o totalmente; pero aspirar a que las obras
asi eseritas sean las genuinas y exclusivas representan-
tes de la literatura de una nacion, tan solo por adoptar
la forma idiomatica del habla vulgar, me parece un
verdadero dislate, sin que esto signifique enemiga al-
guna contra la importancia de los dialectos.

e e
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79.

La risa.
Josk INGEGNIEROS,
Argentino.
El vulgo, constituido por esas unidades gregarias
que son los hombres de rebaiio, suele confundir la
sana alegria con la frivolidad y la seriedad solemne con
el caracter. A menudo oimos decir de un triste que es
persona seria y reflexiva, o de un alegre que es infor-
mal e inconsecuente. Tal confusion seria un simple
disparate si se formulara de buena fe; pero suele ser
una excusa difundida y aceptada por la gran masa de
los tontos y los tristes, con el objeto de justificar su
propia inferioridad. No creamos en los hombres solem-
nes gue temen comprometerse ante quien los ve reir.
Son contrabandistas del talento, falsos monederos de
la intelectualidad, piratas del éxito y de la fama; sélo
aspiran a que la gran masa de inferiores los consagre
« hombres serios »; saben que con ese pasaporte, y sin
bagaje de ningin género, se puede llegar muy alto y
muy lejos. Los hombres solemnes y silenciosos son
simuladores de baja ralea; espiritus indigentes que
ocultan en la penumbra del silencio la andrajosa mise-
ria de sus ideas. s raro el hombre serio que calla por
astucia; méas son los que callan cuando nada tienen
que decir : y callan siempre. Su fisonomia amorfa no
cobija la profundidad de pensamiento alguno, pues el
cerebro de los hombres solemnes suele ser una pagina
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en blanco : « El armifio de la.estupidez sin una sola

mancha de inteligencia », que dirfa Hugo. La seriedad

es una simple ‘incapacidad de reir. | : '
El caracter es otra cosa. Los datos més recientes de

la psicologia inductiva y experimental han permitido a

Sergi afirmar que la integridad de cardcter estd propor-
cionada al perfecto equilibrio de la inteligencia y de
la salud. Se infiere que coincide preferentemente con
la alegria y no con la tristeza. :

La bondad misma puede medirse por la risa, como
por un cartabon Jinequivoco. No queremos quitar a
Carlyle el honor de patrocinar esa afirmacion que pa-
rece paradojal. Cuenta, en Sartor Resartus, que el
mismo sefior Teufelsdrockh se r1i¢ una vez, acaso la
primera y iltima en su vida, pero con tal carcajada
que bastaba para despertar a los Siete Durmientes; y
comenta : « Ningim hombre que se ha reido una vez,
ingenua y plenamente, puede ser del todo malo, sin
remision. [Cuanto significa la risal jEs la clave con
que se descifra a todo el hombre! Algunos gastan una
etorna sonrisa afectada y necia; hay en la de otros un

| brillo. frio, como de hielo; pocos son. capaces de reir

con . lo que puede llamarse risa; de ninguno de ellos
cabe esperar cosa buena. El hombre que no puede reir
no solo es apto para traiciones y estratagemas, sino
que toda su vida es ya una traicion y una esirata-
gema. »

Mgunos espiritus refinados tornanse inaccesibles a
la alegria y se crean « una especie de inmunidad a la
risa », ©OMO aﬁrma Barrés, No negamos el hecho,
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pero su explicacion es facil : suele tratarse de intelec-
tuales « envenenados » por el fracaso y por la envidia,
sujetos desequilibrados e incompletos, brillantes para
morder y difamar a los que triunfan, pero incapaces
de triunfar ellos mismos en la vida. Entre los griegos
florecieron los Agelastas, que practicaban la completa
abstinencia de la risa.

Asi lo refiere Platon, mas parece que no los imitaba;
Pascal asegura, en sus Pensamientos sueltos, que « or-
dinariamente se supone a Aristoteles y Platén como
personajes solemnes y serios : eran, sin embargo,
buenos sujetos que jaraneaban y se refan comeo los
demés, entre sus amigos ».

Wna clara intuicion de estos hechos sugiri6 al mas
insigne alienado, a Federico Nietzsche, aquella pagina
dionisiaca de su Zarathustra que termina proclamando
sagrada la risa e invita a los hombres superiores a cul-
tivarla con amor,

La risa intelectual es la dadiva con que la Natura-
leza ha integrado los privilegios de los hombres supe-
riores.
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En el Magdalena.

Manrin Gancia MEnrov.

Argentino.

Al pisar el territorio de Colombia, se experimenta
una- sensacion desagradable. El vapor fondea a una
distancia ‘enorme de la tierra, y un remolcador asma-
| tico nos conduce hasta la agrupauién miserable de cho-
zas que se llama Sabanilla. Il tren espera jadeante. El
sol es implacable, y nos apresuramos a tomar un

algunos arenales y mas tarde la vegetacion prineipia a
cobrar fuerzas. Se me sefialé el célebre manzanillo, el
arbol tan manoseado por los poetas, cuya sombra ha
sido calumniada tantas veces en odas y en elegias, y al
pie de cuyo tronco Meyerbeer hace exhalar sus ultimas

lugares, aunque las personas entendidas pretenden que
est4d muy lejos de ser tan malévolo como se cree por
la generalidad.

La linea férrea termina en Barranquilla, pueblo si-
tuado a orillas del rio Magdalena, y puerto de los va-
pores que navegan en €. Una espesa capa de arena
cubre las calles gin pavimento. Hay algunos edificios
en material, pero abundan Jas casas de techo de paja,
que dan a aquella gran aldea un aspecto de villorrio
indigena. Bl sol calienta el piso hasta tal grado, que es

puesto en los vagones caldeados. Al salir, se atraviesan |

quejas a la Africana. Existe en profusion en aquellos |




LECTURA LIBRE. 5 189

imposible marchar por él a pie, y en tal caso se hace
uso de unos birlochos estridentes que eorren produ-
ciendo un chirrido particular. No hay nada que me-
rezca detener la atencion del viajero. El elemento
extranjero ha acudido con bastante profusién a aquel
centro comercial, pero solamente como a un lugar de
destierro, para hacer fortuna lo mas pronto que sea
posible, y olvidarlo en seguida.

Después de una detencion de pocos dias, comenzd
para mi la verdadera epopeya de la marcha. Los va-
pores del Magdalena tienen una forma especial. Pare-
cen una enorme armazon de tres pisos abierta a todos
los vientos; en el inferior se encuentran la méaquina,
la carga, la lefia y la tripulacion; en el segundo se
come y se duerme al aire libre, y hay dos o tres
camarotes para seforas; en el superior estan las casi-
Has del préctico y del timonel. Los vapores carecen de
quilla, pues la poca profundidad del rio no permite
un calado que pase de tres pies, y muchas veces aun
los que no llegan a ese maximum quedan varados en
alguna costa solitaria, esperando crecientes que suelen
hacerse esperar diez, quince dias y hasta un mes. Al
salir de Barranquilla, el viajero se provee de un apa-
rato de tul, llamado toldillo, que se extiende por la no-
che y sirve de mosquitero; de una almohada para re-
clinar la cabeza y de una estera de junco que se
denomina petate, y encima de la cual se duerme.




[ 190

LECTURA LIBRE.

74
El malén.
: Estepan EcHEVERRIA.
Argentino.
10id! Ya se acerca el bando
De salvajes atronando
Todo el campo convecino.
iMirad! como torbellino
Hiende el espacio veloz.
El fiero fmpetu no enfrena
Del bruto que arroja espuma :

Vaga al viento su melena,

Y con ligereza suma
Pasa en ademan atroz.

¢ Donde va? ¢ De donde viene?
¢ De qué su gozo proviene?
¢ Por qué grita, corre, vuela,
Clavando al bruto la espuela,
Sin mirar alrededor ?
i Ved! que las puntas ufanas
De sus lanzas, por despojos,
Llevan cabezas humanas,
Cuyos inflamados ojos
Respiran aan furor.

Asi el barbaro have ullraje
Al indomable coraje
Que abatio su alevosia,
Y su rencor todavia
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Mira con torpe placer
Las cabezas que cortaron
Sus inhumanos cuchillos,

' Exclamando : « Ya pagaron
Del cristiano los caudillos
El feudo a nuestro poder.

Ya los ranchos do vivieron,

Presa de las llamas fueron,

Y muerde el polvo abatida
Su pujanza tan erguida.

: Donde sus bravos estan?
Vengan hoy del vituperio
Sus mujeres, sus infantes,
Que gimen en cautiverio,

A libertar, y como antes
Nuestras lanzas probaran. »

Tal decia; y bajo el callo
Del indomito eaballo,
Crujiendo el suelo temblaba;
Hueco y sordo retumbaba
Su grito en la soledad,
Mientras la noche, cubierto
El rostro en manto nubloso
Echo en el vasto desierto
Su silencio pavoroso,

Su sombria majestad.

e Vo Sy A et
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8.

Tipos de la conquista.

Lucas ALamMAN,
Mejieano.

‘La conquista introdujo en la poblacion de la Nueva
‘Espaiia, y en general de todo el continente de Amé-
rica, otros elementos que es indispensable conocer,
tanto en gu mimero como en su impertancia y distri-
bucion sobre la superficie del pais, pues todas esas cir-
cunstancias, y aun todavia més la distincion que las
leyes hicieron entre las diversas clases de habilantes,
fueron de grande influjo en la revolucion y en todos
los acontecimientos sucesivos. Istos nuevos elementos
fueron los espafioles y los negros que ellos trajeron de
Africa. Distinguiéronse poco tiempo después los espa-
fioles en nacidos en luropa, v en naturales de Amé-
rica, a quienes por esgla razon se di6 el nombre de
criollos, el que con el transcurso del tiempo vino a
considerarse como una voz insultante, pero en su ori-

gen no significaba més que nacido y criado en la

tierra. .De la mezcla de los espanoles con la clase india
procedieron los mestizos, asi como de la de todos con
los negros, los mulatos, zambos, pardos y toda la va-
riada nomenclatura que se comprendia con el nombre
genérico de castas. A los espaiioles nacidos en Furopa,
y que en adelante llamaré solamente europeos, se les

|
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llamaba gachupines, que en lengua mejicana significa
« hombres que tienen calzados con puntas o que pican »,
con alusion a las espuelas, y este nombre, lo mismo
que el de criollo, con el progreso de la rivalidad entre
unos y otros, vino también a tenerse por ofensivo.

Paisaje Argentino.
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79.

Juventud de Quiroga.

Davin PENA,
Argentino.

Facundo hijo es de César.

: Doy el tema al estudioso, al antropélogo, al psico-
logo : Facundo hijo es de César. Recordad su expre-

siva fisonomia romana y sabed que César ocupd largo

tiempo la Espafia ulterior.

No lleva laticlavia : poncho 'lleva. No lo ajusta el
descefiido cinturén que preocupaba a Sila, sino el tira-
dor recamado de monedas : ambos la lanza. Y si Gésar
es prodigioso en el caballo, i quién aventaja a Facundo
en el caballo y las armas?

Nacen con una ambicién Inmensa como el mar,

. gomo la pampa, como el mundo.

Los dos forman legiones a un toque de sus cornetas
‘ guerreras, rehaciéndose en las derrotas que truecan en |
victorias sobre los campos y desfiladeros,

| Ambos son los engendradores de la cuerra civil :

:{ (ésar contra Roma, Facundo contra Buenos Aires. Su
| amor por los soldados es uno mismo : 'César 'y Fa-
| cundo juran no cortarse la barba ni el cabello hasta no
L vengar la derrota de Titurio y de Oncativo. Ambos son
inclomentes hasta la crueldad con el timide; con el
desertor, con el traidor. Ambos elevan la caterva
| hasta la distincion cuando el valor la realza. Los dos
tiepen un caballo milagroso, anunciador de vietorias y
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desastres. Los dos aman el oro, las joyas, la grandeza
hasta el delirio, y no hay quien no reciba de ellos fa-
vores publicos o particulares. Facundo sostiene ejérei-
tos de su peculio y ambos costean los gastos de la
guerra con contribuciones forzosas, riquezas de sus
enemigos y devastaciones de provincias conquistadas
o vencidas. El Senado y las Salas les decretan honores
que desairan. Mantienen relacién con lo ignoto, con
las sombras, con el misterio. Son augures de si mis-
mos. Viven rodeados de una divinidad que espanta y
arroba; pero donde més se juntan y confunden es en
la celeridad portentosa de sus marchas, rapidas como
el pensamiento, como la flecha rapidas.

La campana de Cuyo es la del Ponto : ambos escri-
bieron el cartel : Veni, vidi, vici, que ningtn otro ca-
pitan ha repetido integro en sus partes. No manché el
cuerpo de Facundo el comercio de Nicomedes. No re-
pudi6 a su esposa ni sofi amores monstruosos. Pero
ambos tienen un frenesi tan grande de poder, que por
saciarlo empujan sus legiones a la destruceién sabida,
o a la pavorosa muerte adivinada. Terminada la guerra
civil, ambos abandonan el gobierno de la provincia y
elevan la vista a la Republica. ; Quién vino después de
ellos? | Rozas y Augustol

La salud de César y la de Facundo cae y cae en vis-
peras de los idus de Marzo. Ambos mueren como ha-
bian querido, en una sola forma : inesperada y ra-
pida. En cuanto falleci6 César, dice Suetonio, todos
huyeron. Si, todos huyeron.

Es claro que el parangon termina donde empieza a




il época. Sus legajos de cartas a los Del Carril, a Rozas,

rios, ni dibuja en su razon la Conquista de las Galias,

‘tra las calumnias que lo mortifican y su empeno cons-

hacen los politicos.

196 LECTURA LIBRE.

reinar el pensamiento. Facundo no escribe Comenia-

ni traza los cimientos de una legislacion general. Pero
ahi estan, en este rincon obscuro y en aquella hora
envuelta en niebla, relampagos geniales que lo apartan
de todos los demés caudillos de su patria y de su

a Alvear; sus comunicaciones a Paz; su defensa con- |

titucional, repetido a cada instante, muestran que
aquel guerrero a lo Ayax posee la materia de que se

%\

A=
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80.
Caridad.

PEprO GovENA,
Argentino,
Es el perfeccionamiento del alma, es la santidad de
la vida lo que hace crecer a los hombres en mérito ante
los ojos de Dios. Y sin duda que el i'ico, v sin duda
que aquel a quien los bienes de la tierra pertenecen en
abundancia, tiene en ellos el medio de hacerse agra-
dable al Dispensador de todos los beneficios, contri-
buyendo con su patrimonio al socorro de sus herma-
nos. Lo superfluo de los ricos debe servir para lo
necesario de los pobres, y no lo necesario de los pobres
para lo superfluo de los ricos, como ha dicho un gran
jurisconsulto, inspirdndose en el Evangelio. Dar, dar
con humildad y con amor, es el precepto cristiano, y
no dar solamente el pan que alimenta al cuerpo, sino
el pan del alma, la doctrina, la luz y los consuelos.
El positivismo hace de nosotros hombres de calculo y
de conveniencias. La Iglesia nos manda ser hombres de
caridad y hermanos en Jesucristo.

A

g%
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31.

Silbidos de un vago.

(rRAGMENTO.)

huurmo CAMBACERES,
. Argentino.
Mi excelente madre se empeniaba en hacer de mi un
abogado. - i
Amaéandola con delirio, no me senti con fuerzas bas-
tantes a contrariar su voluntad, sagrada para mi, y
estudié Derecho.
Entendamonos.
Mas que vida de estudio, fué la mia vida de place-
res v de holganza. - :
Mimado por mis padres, con dinero a discrecién y
el libre arbitrio més absoluto, recorria los salones, los
teatros y paseos, mientras las Pandectas, las Partidas y
los Canones yaclan en lastimoso y polvonento es-
tado.
Esto duraba diez meses.
El amor propio que en mi hubiera sido una condi-
cion, si no hubiera degenerado en vanidad, lo que es
~ya un feo defecto, abria entonces un paréntesis en

i . . 15 Ld
esta serie no 1nterrump1da de goces mundanos, Y. la

vergiienza de una posible reprobacién haciame reac-
cionar de tal manera que, durante los dos meses restan-
tes, dedicaba ocho y hasta diez horas diarias al estu-
dio, lo que me permitia presentarme a las pruebas
finales y salir airoso de ellas.
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Pero jay! jlo que asi se gana, asi se pierde!

Dos meses antes del examen no sabia nada, pero dos
meses después... tampoco.

La ciencia que habfa adquirido a vapor, para impul-
garme en la carrera de la vida, se desvanecia en mi
cabeza con la rapidez con que se desvanecen en el espa-
cio las largas espirales del poderoso agente, después
de haber actuado sobre los tubos caldeados de una
locomotora.

Con este pasivo de conocimientos, ‘ingresé por fin
al foro, abri estudio y ofreci mis servicios profesiona-
les al respetable publico; no por efecto de necesidades
pecuniarias a llenar, lo repito, nunca las he sentido,
sino como un derivado forzoso y logico de mi titulo de
competenma.

Me sucedio lo que a los aficionados a la opereta, al
género de Offenbach y de Lecoq, que son capaces de
dormirse parados oyendo la novena sinfonia de Beetho-
ven o un cuarteto de Haydn y se creen, sin embargo,
comprometidos a asistir a un concierto -de musica cla-
sica porque han comprado una luneta.

Mientras tanto, pisando un terreno que no era el
mio, completamente desorientado, la fuerza misma de
las coses debia arrojarme de él.

Mi espiritu, como esas aves gque necesitan libertad y
espacio para poder vivir, se asfixiaba aprisionado en
la atmosfera corrompida y sofocada donde se agitan
jueces, abogados, escribanos, procuradores y demds
curiales.

El simple aspecto de un expediente haciame apartar
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! la vista con indecible repugnancia; su manipulacién
; llegd a ser tarea superior a mis fuerzas y un invencible
| sentimiento de disgusto $e apoderaba de mi al solo
amago de la visita del cliente y, sobre todo, de la
clienta, de la mujer pleitista, criatura cargante si las
hay, cuyos tremendos solos no me era dado soportar
sin una serie de bostezos y los parpados abatidos, llo-
rosos e inyectados de sangre, expresion de cretinismo
propia del infeliz que ha llegado al apogeo del fas-
tidio.
Con el agua al cuello, un esfuerzo supremo de pro-
pia conservacién podia solo salvarme.
Una mafiana de invierno fria y gris, como el spleen
‘ que me dominaba, me levanté resuelto a poner fin a

mis males con un remedio brutal.

Cerré con llave las puertas de mi estudio; pegué
sobre ellas el letrero siguiente : Fermé pour cause
d’embétement, y procedi en seguida a repartir mi clien-
tela entre mis condiscipulos mas pobres y mas famé-
licos, como se reparte la carne del manso buey en las
jaulas de fieras y aves de rapina de los jardines de
aclimataeion. ;

Todo por via de desfacimiento de agravios y ende-
rezamiento de entuertos, para mayor gloria de Dios v
bien de la humanidad.

‘Devuelto a mi- mismo, sin compromisos que me
esclavizaran, sin obligaciones que cumplir, duefio
absoluto de mi tiempo, entreguéme de lleno a la
vida ligera, cuyos faciles placeres probé hasta la sa-
ciedad. |

J
;

|
_!
*
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Una transicion sencilla de explicar debia entonces
operarse en mi.

Senti el vacio en mi alrededor, y avergonzado de la
esterilidad de mi vida, busqué, por fin, un terreno
més fecundo donde poder utilizar mis medios y llevar
a la obra del bien comin mi_contingente de trabajo y
de sudor.

‘ Paisaje Argentino.
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Historia antigua.’

Canvos R. Tosan,
Hewul oriano,

| Supongo que no llevaréis a mal que os escriba algu-
" pag de las costumbres de.v m-_istros mayores. — ¢ No?
— Pues a ello. :

Gustaban éstos sobremanera de la mas complicada
holganza. Ya se ve, nada tampoco tenian que hacer.
Los ricos mantenian en sus casas legiones de eselavos,
euyas ocupaciones, reducidas a parte minima, les per-
mitian casi tanto farnienie como log amos. DBasta
decir que habia una negra o un negrito destinado solo
a llevar a la misa el tapete de la sefiora. A la coecina
pstaban dedicados, en las casas grandes, cinco o sels
cocineros, marmitones y pinches entre hombres y mu-
jeres, y tres o cuatro en las no tan opulentas; pero, a
“decir verdad, ahi si que tenian buena labor. Figurense
los lectores que los tales antepasados nuestros eran

| glotonazos, en la mas amplia acepcion de la palabra.
~ - Levantabanse a las seis, y para sustituir el alectuoso
temple de las sabanas, calentaban el estomago con un
increible tazon de hierba-mate, de leche o de la comida
de los dioses que produce el cacao; a las ocho y me-- :
dia o nueve, cuando méas tarde, se servia el ‘almuerzo
en extensos comedores, tan vastos, que en ellos cabian,
ademés del capellan, administradores, mMayordomos,
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escribientes y paniaguados, todos los miembros de
una o dos familias parientes o amigas que, con la
mayor llaneza y desenfado del mundo, se trasladaban
a la casa del primito o de la primita (asi se llamaban
unos a otros aquellos excelentes ciudadanos). Compo-
niase el almuerzo de medio carnero, un cuarto de ter-
nera, una hornada de pan, y gallinas, huevos, pasteli-
llos en proporciones analogas a las gastadas en las
bodas de Camacho el rico; y todo empujado a los esto-
magos por un océano de chocolate (jle tenian por
digestivo!) acrecido con queso, hallullas, bizcochos,
quesadillas, rosquetes, bodigos y empanadas.
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83.
Otonal.

ALBERTO (HIRALDO,

Argentino. |

Es un paisaje agreste : el viento calla.
El sol se apaga tras la nube densa, - :
Hay calmas de presagios en la atmosfera,
Y alla, abajo, rezonga la tormenta.

Reflejando en cristal sombras de sombras,
Un hilo de agua a nuestros pies serpea;
En quietud de amenaza huye la tarde,
Yendo a esconderse a espaldas de la sierra.

De pronto no es murmullo sino grito
Lo que se oye alli abajo; el campo tiembla
Ante la voz del vendaval y una onda
Fria, glacial, circula y nos penetra.

Hiere la luz del rayo; en la hondonada
Se encajona el turbién; ruge y revienta.
El pasto tierno se doblega y muere
Y el pajaro agorero baja a tierra.

Un potro negro cruza la llanura.
Va ciego, loco, con la crin ‘_revuelta, :
Hacia el mar que, alla, al frente, lanza el salmo
Eterno de su queja turbulenta.

Entonces dando rienda a los -corceles
Azuzados a latigo y a espuelas,
Entramos victoriosos en la noche,
Galopando con rumbo a la tormenta.
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Noche de invierdo.

Cruzo las calles bajo la sombra :
La ciudad duerme; cae lluvia fina
Y un viento frio corta la lluvia;
Sobre los vanos la arremolina,

Juega con ella, la alza, en refazos,
Hasta la altura de las cornisas;

De alli desciende, resbala, loco,

Por la cubierta de una vitrina

Y al fin, bramando, la azota, ciego,
;Contra la cara de una mendiga!

Voy de paseo baonla sombra :
Alla a los lejos, enal la pupila
De un monstruo, vese una luz; es roja
Como la sangre, por eso brilla
Con tanta fuerza, por eso irradia
Sin que la apague la lluvia fina.
La Inz que avanza, color de sangre,
A un carro negro sirve de insignia.
Nos encontramos en el camino,
Y al encontrarnos mis 0jos miran
iMiran y saben que el carro negro

Lleva el cadiver de la mendiga!

— = S L=




[Mrrirro : Santa Ana dando leccién a la Virgen.

(Fot. Anderson.)
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84.

I.a poesia.

Juan Maria GUTIERREZ.
Argentino.

jAh! no desdefiéis los versos, vosotros, espiritus |
positivos que os afanais en prosa por lograr los bienes
tangibles de este mundo! Reflexionad un momento, y
veréls que un endecasilabo bien hecho tiene todas lag
calidades de una guinea inglesa : el sonido metalico, |
el brillo, la gracia perfecta del sello, la buena ley y el |
peso integro; y que por esta razon los renglones que
acufiaba. el genio de Byron se cotizaban a la par de |
las libras esterlinas sobre el mostrador de su librero. |

Hay pobres de espiritu que, en servicio de lo que |
entienden por moral, levantan como a manera de un |
cordon sanitario de libros indigestos, en torno de las |
mariposas de su carifio que constituyen la ventura de |
sus hogares. Pero qué, ¢no se aperciben que, con ‘esa |
tactica paragurya, las echan a volar por los desiertos, |
“expuestas al pico voraz de mil aves de pésima ralea?
Denlas por el contrario un rumbo salvador en las
correrias de la imaginacion. Su mejor piloto serd un
poeta, y la mas segura barquilla de un aerostatico, un
libro de versos selectos. La mujer, nacida en el Pa-
raiso, en medio de fantasias, seducciones. y deseos, |
fragnara a su modo, entre puntada y puntada de su
costura, poemas enmarafiados e imposibles, que la pro-
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" duzcan vértigo v caida, si no se los dan hechos de
antemano por alguno de esos maestros del corazon,
diestros en educarlo y en conducirle con riendas de
seda.

sombras de nuestras distracciones. Desdenamos. la
poesia mientras que todo es musica y poesia en la
naturaleza, puesto que cantan las aves, susurran las
ramas y los arroyos y silba el huracan, en las monta-
'ﬁas', en la cima de las ondas hinchadas del mar, Il
libro por excelencia, la fuente perenne de la mejor
moral, ¢l que rebosa en espiritu de sabiduria, ya que
le dicto el Espiritu Santo; el codigo de nuestra. reli-

gion, en una palabra, estd eserito en verso con el ca-
lamo de los vates. David lo era, y compuso en rima
| | su Salterio para que fuese mas digno de Jehova. Job
i se lamenta en consonantes hebraicos, y los Profetas
| vieron lo futuro porque estaban dotados con los ojos

inspirados de aquellos seres que viven en lo porvenir.

: e —

|

Las cosas mas visibles se nos esconden entre las |

!
|
I
|
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85.
Tucuman.
NicoLAs AVELLANEDA.
Argentmno.

Un pais es doblemente hermoso, cuando a los mara-
villosos aspectos de la naturaleza se han agregado las
_creaciones del arte. La Grecia no desplegd por com-
pleto la fascinacion de sus prestigios, que después de
veinte siglos encantan aun la memoria, sino cuando el
cincel de Fidias animo6 los blaneos marmoles de Paros,
y cuando hubo atraido, por el comercio, las industrias
y los cultivos de otros pueblos, al mismo tiempo que
los pintores imitaban en la pureza de sus lineas la sua-
vidad de sus horizontes y los poetas buscaban la luz
fulgente de sus creaciones en el majestuoso esplendor
de los cielos.

La naturaleza se embellece y se completa bajo la
accion fertilizante de la industria. I.o que vemos, lo
que admiramos en los valles y en las montafias, no ha
tenido hasta hoy por autores sino-los tres artifices pri-
mitivos : el aire, el agua y la luz del sol. ;Cuantos
prodigios se produciran, cuando se agregue a ellos el
trabajo viril ¢ inteligente, cuando ningun hilo de agua
descienda de la montafia para insumirse estéril, cuando
el arbol esponténeo y el arbol cultivado, la flor de las
praderas y la flor de los jardines, entretejan sus rama-
jes o confundan sus perfumes ?

La inteligencia humana habra entonces pasado como

un soplo de vida animando la segunda creacion. El

LECTURA LIBRE 8
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nuevo Tucuman se presentard al viajero transformado
v embeliecido;'y si Dios nos depara la suerte de verlo
otra vez, lo saludaremos con el grito de admiracion
del poeta latino : ;Oh mater pulchra filia pulchrior! —
jOh hija mds hermosa que tu madre hermosa!

Basukirrserrr (MUe Marie) ¢ El mitin.
: ' (Pot, Neurdeln)
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continente, no conocidas todavia.

86.
America y Espana.

PEpro C)mnd.
Ecuatoriano.
El descubrimiento del Nuevo Mundo por el genio de
Cristobal Colén, y la relacion de las maravillosas ri-
quezas y de la inmensa importancia del continente, al |
que mds tarde se diera el nombre de América, excita-
ron en las naciones europeas el deseo de conquista y
colonizacion en los vastos territorios, sucesivamente
visitados, ya por el mismo Col6n, ya por algunos de
sus més inteligentes e intrépidos compaifieros de viaje,
ya por otros célebres navegantes, que siguiendo sus
huellas en el oeéano Atlantico, que él habia atravesado
por primera vez, buscaron: olras playas en el mismo

La Espana, que tuvo la gloria de ser la tinica nacion
europea que protegiera el gran proyecto de Colon, fué
también la primera que acometit la ardua empresa de
conquistar y colonizar el nuevo mundo descubierto.

A nombre de los reyes de Castilla y Leon, Fernando
e Isabel, toma posesion Cristobal Colon de la primera
isla que éste descubre y que, llamada por los naturales
Guanahani, él denomina San Salvador, y es una de las
Lucayas. En seguida toma posesion de la isla de Haiti,
que él mismo habia descubierto, y a la que di6 el
nombre de Espanola. Sucesivamente fueron posesio-
nandose los espafioles de las islas que hoy se conocen
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" con los nombres de Cuba y Puerto Rico, y algunas
| otras que posteriormente pasaron a poder de otras |
naciones. ‘ '

Cortés invade y conquista a Méjico; Alvarado a
Guatemala; Fernando de Soto y Meléndez la Florida;
Ojeda, Nicueza, Rodrigo Bastidas, Lugo y Heredia los
territorios de Calamar, Cartagena, Santa Marta y Ver-
agua; Balboa el istmo de Panami; Giménez de Que-
sada el pais de Cundinamarca, o reino de los Muiscas,
y otros de los territorios que hoy son partes compo-
' nentes de los Estados Unidos de Colombia. Los her-
manos Welzer, Alfinger, Fredeman y Spisa conquistan
a Venezuela; Francisco Pizarro el Perﬁﬁ Benalcazar
una parte de lo que hoy es la Republica del Ecuador,

y ademdas las provincias de Pasto y Popayin. Por
| orden de Francisco Pizarro, conquistador del Peru,
Valdivia y otros tenientes suyos conquistan a Chile;
mientras que Mendoza, enviado desde Espaiia, se apo- |
dera de la region en que hoy se hallan constituidas la
Repiiblica Argentina y las del Uruguay y del Paraguay.
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87.
Descubrimiento del mar del Sur.

Wisninaron Irvine,
Norteamericano.,

Vasco Nunez mand6 entonces hacer alto, y todos
permanecieron inmoviles. Con el corazon palpitante de
placer ascendio él solo a la cumbre : al tocarla se col-
maron sus deseos, contemplando estatico el objeto de
sus afanes. Fué como si un nuevo mundo se desple-
gage ante sus ojos, separado de cuanto hasta entonces
se habia conocido por aquella poderosa barrera de mon-
taflas. Una vasta confusién de rocas y florestas, de.ver-
des sabanas y poderosos rios, se extendia a sus plantas,
mientras que a mayor distancia resplandecian las aguas
del prometido Océano, heridas por los rayos del sol
de la manana.

Ante espectaculo tan sublime cayo Vasco de rodillas
y rindio gracias al Criador por ser el primer europeo
a quien habia permitido llevar a cabo tan gran descu-
brimiento. Llamando entonces a los que le seguian,
« Venid, amigos mios, les dijo, a participar de la encan-
tadora vista por que tanto hemos suspirado : demos
gracias al Omnipotente que nos ha dejado lograr el fin
de nuestros afanes, concediéndonos el honor y las ven-
tajas de ser los primeros que contemplamos region tan
magnifica. Dirijaimosle nuestras preces para que nos
ayude en la empresa de conquistar ese mar y esas
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tierras, que no ha pisado jamas planta cristiana, ni

| oido nunca las salvadoras doctrinas del Evangelio. En |

cuanto a vosotros, si me guardais la fidelidad que hasta
aqui, con el favor de Dios os prometo que llegaréis a
ser log espafioles mas ricos que han visitado el terri-
torio de las Indias. Nunca vasallo sirvio a su sefor
como vosotros serviréis al rey; y os cabra la eterna
gloria y disfrutaréis de los beneficios consiguientes al
mérito de haber descubierto, conguistado y convertido
a la santa fe catolica tan espléndidos pafses ».
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88.

Los treinta y tres.

JUAN ZoRRILLA DE SAN ManrTin,

Mirad : del Uruguay en las espumas,
Del Uruguay querido,
Brota un rayo de luz desconocido
Que, desgarrando el seno de las brumas
Atraviesa la noche del olvido.

?

Semieja el fleco ardiente que colora
A la lejana estrella vespertina
Que el suetio de las tardes ilumina.

Es primero un albor... luego una aurora...

Luego un nimbo de luz de la colina...
Luego aviva... y se eleva... y se dilata,
Y, encendiendo el secreto de la niebla,
El fragoroso incendio se desata

Que, en el cercano monte,

Destrenza su abrasada cabellera,

Y salpica de luz el horizonte,

Y en el cielo uruguayo reyerbera.

Uruguayo.

Despiertan los barqueros... ya es la hora,

Y, al chocar de los remos sobre el rio,
Alzan la barcarola de la aurora,

De ritmo audaz y cadencioso brio,

La eterna barcarola redentora.

Caen de los sauces las dormidas arpas
Por impalpable mano arrebatadas;
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La selva entona de la patria historia
Los no aprendidos salmos inmortales;

~Al beso de la luz se alza la guerra,

Y brotan de la tierra

Palpitantes recuerdos a raudales.
En luminosa ebullicion sonora

Los atomos alados

Nadan en luz en torno de la aurora,
Y despiertan los ecantos olvidados
Que en el juncal dormian,

Los que en-el bosque errantes se escondian,

Los que en las nieblas mudos se arropaban,
O sin eco en el aire discurrian,
IE impulsos sin objelos desmayaban.

Todo palpita, se estremece y siente,
Todo despierta del sopor sombrio...
Es que enciende el ambiente
El descenso de un astro incandescente
Que ocupa su lugar en el vacio.

Y entre la luz, los cantos, los latidos,
Roja, intensa mirada
Que por el campo de la patria hermoso
Paseo la libertad, pisan la frente
Del himedo arenal Treinta y tres Hombres;
Treinta y tres Hombres que mi mente adora,
Encarnacion, viviente melodia,
Diana triunfal, leyenda redentora
Del alma heroica de la patria niia.

Y
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39.

El viento.

JuLiAN MARTEL,
Argentino,

Una lluvia fina, un desmenuzamiento de agua he-
lada, abundante y tupida como la niebla, se descol-
gaba de un cielo de alabastro, manchado alla abajo
por un gran circulo de luz difusa. Desde la mahana
estaba cayendo, cayendo siempre, ora en forma de
aguacero torrencial, ora en la de sutil llovizna, muy
entretenida al parecer en las multiples tareas de desli-
zarse por la tela tirante de los paraguas abiertos, para
adornar sus bordes recortados con flecos de cristal, y
en fabricar su pasta color chocolate, a un tiempo
mismo reshaladiza y pegajosa, esparciéndola por calles
y aceras con una persistencia que dejaba adivinar sus
deseos de no permanecer ociosa en medio del trabajo
general. Complaciase también en hacer apurar el paso
a los desprevenidos y en empaiiar el lustre de los
coches y la nitida transparencia de los escaparates,
envolviéndolo todo en un velo gris, cuya densidad
aumentaba con la distancia. \

Soplando del sudeste, el viento hacia de las suyas.
Cortante y burlon, se paseaba por las calles en actitud
carnavalesca, arrojando a la cara de los transeuntes
“esas punadas de lluvia que producen en la piel el efecto
de crueles alfilerazos, y silbando aires, aires extrafios
con toda la displicencia de un vago elegante que dis-
trae su fastidio tarareando algln trozo de su oOpera
favorita. Pero a lo mejor y sin motivo justificado, por-
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que si no mas, encolerizdbase de repente, y brusco y
zumbante ‘metiase en los zaguanes, sin llamar, como
duefio de casa, invadia los patios y se colaba de ron-
don por la primera puerta franca que hallaba al paso,
cerrandola tras de si con la furia de un marido bilioso
que viene de afuera dispuesto a vengar los contra-
tiempos del dia en lag costillas de su consorte.

nuevamente a la calle, y una vez alli, para desvanecer
su mal humor, encaramébase a los tendidos hilos del
teléfono, y pasaba por ellos su arco invisible, hacién-
dolos gemir como las euerdas de un violin gigantesco.

Terminada la fantastica sonata, echédbase a correr
por las desiertas azoteas, arrancando una nota de cadq
clarahoya una escala de cada chimenea.

" Si encontraba al paso la bandera roja o azul de un
remate, se detenia un punto, como para tomar im-
| pulso, y luego la arremetia furioso, la estrujaba, la sa-
cudia, la tironeaba, como queriendo arrancarla del asta
a que estaba sujeta, irritado quizas, 61, musico desinte-
resado, artista vagabundo, contra la prosaica operacion
simbolizada por aquel trapo flotante.

Al rato parecia calmarse, como si, cansado de hacer
travesuras, quisiera darse un instante de reposo.

Pero pronto volvia a las andadas, mas inquieto, mas
loco, mas bullicioso que nunca.

En la plaza de Mayo desembocaba iracundo, rabioso,
hecho un salvaje. Desfilaba por delante del Congreso,

Irritado, sin duda, por el mal recibimiento que se le |
- hacia, escurriase por cualquier rendija, se escapaba |
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rozandolo apenas, sin buscar camorra a un enemigo
que parecia huir, en una linea oblicua, como avergon-
zado por la humildad de su aspecto o por la perfidia
de sus propias intenciones.

Déabanle, ademas, sus tres puertas enrejadas, cierta
apariencia de tumba vieja, y hubiera podido jurarse que
el viento murmuraba al pasar : « jPobre libertad!... »

jQué viento aquel tan eaprichoso!l jComo se meta-
morfoseaba! ; Pues no hacia el papel de protegido del
Gobierno, de elemento electoral, abalanzandose sobre
la Aduana — sobre aquella Aduana maciza, chata,
cuadrada, de grosera arquitectura — y trepando pof
las escalerillas pintadas de verde, no zamarreaba las
pergianas, haciéndolas sonar como matracas en sus
quicios inconmovibles, cual si quisiera llevarselo todo
en un acceso de rapacidad delirante ?

Y de subito jqué reaccion! Convertido de golpe en
opositor intransigente, con qué empuje arremetia con-
tra el palacio de Gobierno ante el cual un piquete de
batallon se preparaba a saludar con el toque de orden
la salida del presidente, viéndose brillar a la distancia
la franja blanca de las polainas de los soldados. Des-
pués de largo paseo por pasillos vy corredores, por
antesalas y gabinetes, paseo en que parecia ir prelu-
diando entusiastas discursos politicos, tenian que verlos
brios con que salia envuelto en lluvia, para lanzarse sobre
la mole obscura y elegante de la Bolsa de Comercio,
jcomo si, con las lagrimas que le hiciera derramar su pes-
quisa por los antros administrativos, intentase barrer
y limpiar de una sola vez toda la escoria financieral..
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{Cuanto aparato! jCuénto resoplido! Pero jah! era
el viento... Alla salia otra vez a la ancha plaza,
haciendo trepidar los vidrios de los faroles y los cristales
de las fragiles garitas. Agarraba las palmeras, las
doblaba, las hacia crujir y quejarse en el lenguaje tré-
mulo de sus hojas. Luego, jadeante y desesperado,
volvia a transformarse en politico sin conciencia, y

abofeteaba la piramide gloriosa, haciendo, de paso,

vacilar en su pedestal a la estatua ecuestre...
Emprendiala en seguida con el Cabildo, el cual,
triste por la pérdida de su mas bello ornamento, la
torre, se levantaba junto al ancho boquete de la Ave-
nida, semejante a la enorme osamenta de un mame-
luco antediluviano. Alli entraba cl sefior Sudeste, se
paseaba, vociferando, por las salas abandonadas, v a
poco se le sentia salir rugiendo como esos litigantes
que, por no tener cunias, ven premiada su falta de cul-
pabilidad con una sentencia condenatoria...
. De pronto los rugidos cesaban, se amortiguaban,
degeneraban en femenil lamento plaiiidero; y era al
pie de las columnas de la catedral donde iba a desva-
necerse banado en lluvia, alzando antes una especie de

ruego fervoroso en que parecia pedir un poco de com-

pasion para la patria - saqueada y escarnecida bajo
el manto de oropel que la especulacion y los abusos

administrativos habian echado sobre sus espaldas, manto |

que tarde o temprano debia caer para siempre, arran-
cando, como la tunica de la leyenda, pedazos de su
propia carne a los mismos que con él se cubrieron.
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90.

La vida humana.

Rararr MonTORO.

: Gubano.

La vida humana es o debiera ser la perpetua ascen-
sion por una como escala de Jacob, en la cual, peidaﬁo
a peldanio, fuéramos acercindonos incesantemente al
esplendoroso ideal que constituye el fin de la historia
y como el objeto a que tiende en su constante progreso
la civilizacion. A medida que se desenvuelven nuestras
mas nobles facultades, vamos experimentando nuevas
y superiores necesidades que hemos de satisfacer a
toda costa, so pena de crueles e incomparables infor-
tunios. Los placeres de los sentidos, tras de los cuales
corre afanosa y desalada la juventud, muéstrannos muy
pronto su vanidad y miseria; porque la copa de la
vida, cuando se levanta en el festin desordenado de
las pasiones, no guarda el divino licor de la .inmorta-
lidad que buscaba ansiosamente Fausto en su desespe-
rada lucha con la insuficiencia y pequeiiez de nuestros
medios de investigacion, Sino un filtro emponzoiiado
que enerva y enloquece. Las ilusiones que ciframos en |
la riqueza o en la industria, en la accion o en la poli-
tica, muéstranle también al hombre, muy en breve por
cierto, su irremediable vanidad. Es que siempre hay
un mas allad, un limite, un obstaculo infranqueable;
y cuando por acaso no lo encontramos, cuando logra-
mos realizar més o menos imperfectamente nuestro




deseo, nuestra aspiracion, nuestro ensuefio, si nos pre-

. guntamos entonces qué es lo que hemos alcanzado, y
cudl es el valor real de nuestro liempo, un espantoso

vacio aparece alla en lo intimo de nuestro ser y com-

prendemos que, sea cual fuere el valor que tales es-
- fuerzos tengan en el orden préctico de la vida, es indu-
~ dable que no constituyen el fin de nuestra actividad,
es evidente que no bastan a colmar el destino del hom-
- bre, ser racional y libre, que solo puede salisfacerso
realizando el bien, la verdad y la belleza para reforma
de sus costumbres, enaltecimiento de su inteligencia,
e | hermosura, pureza y dignidad de su vida toda.
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91,

D. Jeronimo Luis de Cabrera.

UrapisLao CASTELLANO,
Argentino.
* Aunque Felipe II, informado .de los sucesos del
gobierno de Aguirre, habia expedido nombramiento
de Gobernador del Tucumén a la persona de D. Gon-
zalo Abreu Figueroa, en 29 de noviembre de 1570,
tal despacho era enteramente ignorado del virrey del
Peru, D. Francisco de Toledo, quien, justamente inte-
resado en poner término a los interinatos de este go-
bierno, nombro para él en propiedad a D. Jerénimo
Luis de Cabrera, en 20 de septiembre de 1571.

Era este sujeto natural de Sevilla, de antigua e ilus-
tre prosapia. Desde 1538 habia militado en la armada
del Rey en estas Indias, al lado de su hermano el co-
mendador D. Pedro Luis de Cabrera, y habiase dis-
tinguido en la pacificacion del Perti y en la conquista
de los valles de Ica, Pisco y la Nasca, fundando en el
primero la ciudad de San Jeronimo de Valverde, que
goberno tres afios, pasando después, por nombramiento
del virrey, conde de Nieva, a ser Corregidor y Justicia
Mayor de la Provincia de Charcas y Villa Imperial del
Potosi. Tenia, pues, el nuevo gobernador del Tucu-
man una brillante hoja de servicios, conquistada en
méas de veinte afios, con su genio marcial, su valor
heroico, su exquisita prudencia, su generoso despren-

— e -
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dimiento y la agradable franqueza de su trato; i era
justo esperar que su gobierno levantaria al pais de la
postracion en que se encontraba. Asi se explica gue
no pocos de los que habian militado con él en el Peru
quisiesen ser sus compaieros en la expedicion al
Tucuman.

Dirigiose a su destino en compafiia de su noble con-
sorte dofia Luisa Martel de los Rios, natural de Cor- |
doba, Andalucia (de no menos ilustre abolengo), y de
sus hijos Pedro Luis de Cabrera y Gonzalo Marlel de
Cabrera, llevando consigo un respetable niumero de
caballeros avezados a las fatigas de la guerra, entre los .
que merecen especial mencion : D. Lorenzo Suéarez
de Figueroa, que fué teniente y mas tarde gobernador
de Santa Cruz de la Sierra; el capitan Tristan de Te-
jeda, que llegé a adquirir una celebridad historica, y
es tronco de la nobilisima familia fundadora de los |
monasterios de Santa Catalina y Santa Teresa; Jero-
nimo Bustamante y Damian Osorio, que desempefia-
ron por muchos anos cargos importantes.

Cabrera tomé posesion del gobierno en Santiago del
Estero a 17 de julio de 1572, haciéndole la entrega
Rodrigo de Esquivel, teniente de esta Gobernacion por
ausencia de Niecolas Carrizo. Desde luego se consagro
con ahinco a las tareas administrativas y a la pacifica-
cion de la provineia, sofocando los alzamientos de los |
Holcos y de los Silipicas por medio del capitan Gareia

cuando, habiéndoles enviado proposiciones de paz,
dieron cruel muerte a los mensajeros.
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Pero el suefio dorado de Cabrera era la conquista
del pais de los Comechingones y la fundacion de una
ciudad que, sirviendo de centro a esta vasta jurisdic-
cién, facilitara la comunicacion del Tucuman con el
Rio de la Plata y por consiguiente con Europa por la
via del Atlantico. Pensamiento de inmensa transcenden-.
cia, que ya habia ocurrido a Aguirre, pero cuya reali-
zacion estaba reservada a nuestro inclito Cabrera.

C‘\v/‘—}
CQ A@D
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2.
La Atlantida.
ALpERTO DEL SOLAR.
Chileno,
La Atldntida, la famosa Atlantida, que figura con el
nombre de Antilla en el Imago Mundi de Honorio de

a poemas sin cuento.
Los antiguos poseian, como lo sabéis, tradiciones flo-

Oeste, designado con los nombres diversos de Meropis,
Ogygia, Atlantis, Islas dela Fortuna o Jardin de las Hes-
pérides. Otros pretendieron que una isla inmensa habia
“sido tragada por el mar. « Quienes hayan leido la histo-
ria de las Canarias — dice Washington Irving — deben
recordar los prodigios que se narraban sobre una enig-
mitica isla distante que solia divisarse desde las playas,
dibujando sus contornos en el horizonte claro y lejano
del Oeste. » Organizébanselej;.pediciones con el pro-
posito de explorarla. ; Qué sucedia entonces? Durante
algunas horas veianse crecer sus picos dorados por el
8ol y sus promontorios sombrios, como si la distancia
que de ellos separaba a los navegantes se acortase;
pero, asi que éstos se aproximaban del todo, picos,
promontorios y blanquecinag riberas desaparecian gra-
dualmente, de modo que la mirada de los expedicio-
~mnarios solo divisaba poco después un dilatado hori-
| zonte de cielo azul y agua.

Autun, da lugar a fantsticas y maravillosas leyendas, |

tantes relativas a un vasto continente en el Extremo
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Ul
Me voy.

JurLio ARBOLEDA.
Colombiano,

Me voy de las playas alegres, siiaves,

do el Rimae, corriendo, tranguilo murmulla,

do el céfiro alienta, la tortola arrulla,

do nunca ha apagado sus rayos el sol;

do anuncian la aurora con trino las aves

y en cantos acordes al alba saludan,

do nunca los hielos al &rbol desnudan,

do nunca del cielo falté el arrebol.

Me voy de las playas que el aura acaricia,
besando las flores que crecen en ellas;
do el céfiro borra las timidas huellas
que deja en la arenala esbelta mujer.
Se guedan los campos do amer y delicia
respiran los aires y el labio respira;
do en placidos suefios el joven suspira
mecido en los brazos del blando placer.

Se queda la tierra que Marte aborrece
vy evita los ecos de trompas marciales;
do el barbaro ruide de ronecos metales
no arranea, tronande, sus gritos de horror,
Me voy de las playas do blando se mece
el cindide lirio al soplo del viento.
jAdios, gaya Lima! do no hay un acento
gque no nos inspire deleite y amor.
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O4.

El mejor fiador.

Ienacio GuTiErrEz Ponce.
Colombiano.

En el momento en que el visitante fué introducido,

don Pantaledn cerro el libro que estaba leyendo y se
levanto a recibir al recién llegado. Pocos minutos des-
pués se entabld el siguiente didlogo :

— Malas nuevas, sefior don Pantaleén; no ha sido

posible conseguir el fiador, y comprendo que Vd. no
puede hacer por mi mas de lo que me ofrecié anoche.
Yo he venido a casa de Vd. sin mas derecho que el
de su reconocida bondad; he venido a pintarle mi do-
lorosa situacion : mi honra comprometida, mi esposa
. enferma, mis hijos desnudos, y al lado de este cuadro,
la suerte que por primera vez me sonrie, pudiendo
mejorar toda mi vida... pero, para eso, necesito ese
capitalito en la calidad de préstamo.

— Y yo se lo he ofrecido por el tiempo que Vd. me
diga que lo necesita; y se lo doy sin interés ninguno;
pero en cambio le he pedido un fiador, el que Vd.
pueda conseguir. i

— Pues bien, sefior don Pantaleon, cansado de
- buscar la firma de un amigo que poder ofrecerle, sin
haber logrado que ninguno de los que me conocen me
fie, porque ante la miseria muchos olvidan la honra-
dez de los afios anteriores, no me ha ocurrido sino

presentarle a uno que me conoce, que sabe lo que soy,

R :
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pero que no sé si éste tenga las condiciones que Vd.
desea.

— jOh! yo no exijo mucho — contesto el sefior
Gutiérrez; — quiero prestarle a Vd. un servicio, pero
deseo que haya responsables dos personas en vez de
una; mas claro, quiero no tanto un fiader como un
testigo, pero traido por Vd. 7

— Aqui tiene Vd. el Gnico que puedo presentarle —
dijo el solicitante con voz medio ahogada por las
lagrimas, y al decirlo saco de debajo de la capa un
Cristo de madera, y dandolo al sehior Gutiérrez agregé :
— como bestigo es el mejor que puedo presentar, como
fiador es el unico que puede responder por mi, porque
es el tinico que ve mi corazon, no mi miseria. .

— {Oh! es mucho mas de lo que yo pedia — dijo
don Pantaleon enternecido. %

Un momento después le entregd en oro la suma
que solicitaba y quiso devolverle el Cristo.

— No; guarde Vd. el fiador : yo lo rescataré cum-
plidamente, lo mismo que ¢l me permite hoy rescatar
mi honra y el pan de mis hijos.

Algunos meses mas tarde el mismo individuo volvia
a casa del sefior Gutiérrez, no cabizbajo y meditabundo
como la primera vez, sino con aire contento, dejando
adivinar en su fisonomia la dicha que rebosaba en su
corazon. Al verlo, don Pantaledn qued6 pagado con
usura de su buena obra, porque ¢l encontraba en el
bien que hacia la recompensa de haberlo hecho.

Después de manifestarle todo el agradecimiento que
positivamente sentia, devolvié la suma que habia reci-
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bido en préstamo, aumentada no con intereses, sino
con todas las bendiciones de una familia honorable
salvada a liempo. Inmediatamente el senor Guliérrez
descolgo el Cristo del lugar donde lo habia colgado
desde la noche en que lo recibié como ﬁador, y devol-
viéndolo al dueho le dijo :

— Estamos en paz : con fiadores como los que Vd.
tiene, raro serd que la suerte no le sea propicia, y que
él— 1o lo redima a Vd. en cualquiera alliccion tan pun-
tualmente como Vd. lo rescata hoy.

— Asi 1o espero, sefior don Pantaleon; mi suerte

" ha variado ya : una obra de caridad como la que Vd.
hizo ha sido para mi la salvacion; pero complete Vd.
su servicio y mi alegria no devolviéndome el unico fia-
dor que tuve el dia de la desgracia : consérvelo Vd.
como el recuerdo de la gt‘a‘llit-ud de una familia y como
‘up talisman para sus hijos. :
Los nietos de den Pantaleén conservan con venera-

tado por su patriarca, y que la desgracia consolada
~dejo en ella como recuerdo y como talisman,

cion el Cristo que entré a su casa como fiador acep- |
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9.

Fundaciones espaiiolas.

VicEntE G. QUESADA,
Argentino.

Don Juan Nufiez de Prado fué enviado por el pre-
sidente La Gasca, del Peru, a la conquista del Tucu-
méan, donde antes habia llegado Rojas. Prado, después
de algunos encuentros con los indios, llegé al valle de
Calchaqui y abri6 los cimientos de una ciudad, que
traslado después sobre el rio Escaba, a cuatro leguas
del lugar donde luego se fundd la primera ciudad de
San Miguel. La ciudad fundada por Prado se llamé
Barco de Avila, pero durd poco. Prado conquisté la
sierra y valle de Catamarca, las comarcas que banan
los rios Salado y Dulce, los Lules y los indios, que
se agregaron después a Santiago. Don Francisco de
Aguirre, Comisario de Chile, mud6 algin tiempo
después la ciudad, trasladandola sobre el Rio Dulce y
llamandola Santiago del Estero.

La ciudad de San Miguel de Tucuman fué fundada
en 1564 por don Diego Villarroel, a inmediacion del
cerro de Aconquija, a venticinco leguas de Esteco.
En este lugar, a causa de las malas aguas, los habi-
tantes sufrian con mucha frecuencia una enfermedad
a la garganta conocida vulgarmente con el nombre
de coto, y ademas estaban expuestos a inundaciones.
' Siendo gobernador de Tucumén don Fernando de
Mendoza Mate de Luna, resolvio fuese trasladada doce
legnas de su primer sitio, en el pintoresco paraje en
que hoy se encuentra.
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96.
Vision profética.

I'none NTINO AMEGHINO,
Argentino,

Van para veinte afios, cuando en-
tonces se iniciaban en nuestro suelo
los grandes descubrimientos paleon-
tologicos, en un estudio sobre las
vias probables de la evolucion y di-

una vision profética. Refiriéndome
entonces a los primates mdas 'anti-

guos y mas primitivos, decia :
D', F. Ameghino. « Encontraron ellos su mayor se-
guridad entre las selvas, subiéndose
a los arboles y recorriendo grandes distancias pasando .
de rama en rama, ejercicio que les exigia el empleo
tanto de los miembros anteriores como de los poste-
riores, hasta que se convirtieron en arboricolas perfec-
tos; los cuatro miembros que antes servian a la loco-
mocion terrestre se encontraron transformados en
cuatro manos, esto ¢s, en cuatro 6rganos de prehen-
sibn, destinados a la locomocion arborea, por lo cual
fueron designados con el nombre de cuadrumanos ;
son los monos.
« Pero otros planungulados, por causas que no es
ahora del caso averiguar, viéronse confinanos en co-
marcas llanas y desprovistas de arboles, como nuestras

versificacion de los mamiferos, tuve |
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pampas; carecian alli de puntos de refugio y tenian
que confiarlo todo a la vista y a la astucia. En la lla-
nura, una de las condiciones esenciales para la segu-
ridad individual, es poder divisar al enemigo desde

lejos. Para observar a mayor distancia, necesitaban
apoyarse sobre sus miembros posleriores, que eran

plantigrados, irguiéndose sobre ellos lo posible para

luego tender la vista y éscudrifiar el horizonte. En este

ejercicio, los miembros posteriores adaptabanse de més |

en mas a la sustentzcion y a la marcha, y los ante-
riores a la prehension, transforméandose, con la suce-
sion’ del tiempo, la posicion horizontal en vertical. La
vista, dirigida horizontalmente hacia adelante, domi-
naba el espacio maximo que le permitia abarcar su

“mayor elevacion. A su vez, el craneo, en lugar de

estar mas o menos suspendido como se encuentra en la

posicion horizontal, descansando desde entonces sobre

una base wvertical, 'permi‘tiélé un mayor ahorro de
fuerza, acompanado de un mayor desarrollo cerebral,

| y un aumento en la jntensidad intelectual o pensante

en detrimento del instinto bruto heredado de sug ante-
pasados. Ese fue el antecesor del hombre.

« Convertidos los miembros posteriores en Organos
exclusivos de locomocion y los anleriores en 6rganos
de prehension, al precursor del hombre ya no le fué
posible recoger en el suelo el alimento con la boca;
tuve que alzarlo llevindolo a ella por medio de las
manos, ejercicio que desarrollo en él la facultad de
observacion, ensenandole que poseia instrumentos ad-
mirables que obedecian a su voluntad. Empufié un dia,
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por acaso, una rama, y al moverla comprendié que
poseia un arma ofensiva y defensiva. Otro dia arrojé
a cierta distancia un objeto que tenia entre las ma-
nos — una piedra — y descubri6 el arma ofensiva por
excelencia, el proyectil arrojadizo de nuestra época, el
arma méas mortifera. Maquinalmente golped otra vez
un guijarro contra otro, partiéndolo en fragmentos
angulosos y cortantes, acaso lastimandose esas manos
en evolucion, aprendiendo en carne propia que esas
lajas de piedras eran méas duras y cortantes que los
dientes. Quedaba descubierto el cuchillo, aunque fuera
de piedra, el primer instrumento, el mas primitivo y
el mas util.

« Esas toscas lajas de pedernal, llamadas cuchillos
de piedra, fueron para nuestro precursor infinitamente
mas preciosas que lo son para nosotros los instrumen-
tos de metal més perfectos y complicados. Mellado el
filo de esos primeros y toscos instrumentos a causa del
desgaste producido por el uso, quiso luego - reempla-
zarlos repitiendo intencionalmente la misma operacion
con el proposito de obtener objetos parecidos. Escogio
dos piedras que le parecieron adecuadas, golpedlas
fuertemente la una contra la otra, entreabriose una de
ellas y salio un cuchillo... pero también del choque
salté de la otra una chispa iluminandole el semblante.
i Habia descubierto el fuego, y con esa chispa inextin-
guible prolongada a través de las edades y transfor-
mada en resplandeciente antorcha, alumbra a la hu-
manidad en su camino con rayos luminosos de mis en
.mds intensos! »
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97.
El arte.

s hlin Carixto OYURLA,
: < Argenting.

El arte debe ser eminentemente nacional. El cosmo-
politismo, si en politica es una utopfa, es en el arte un
“absurdo. Quede lo absolutamente universal para las
ideas puras. El secreto del arte, lo he dicho y lo repito,
esta en lo concreto y determinado, y por tanto reclama
imperiosamente contornos y fronteras. Es ésa su natu-
raleza, y el que de ahi lo arranca, lo falsea.

No quiere esto decir que el arte deba encerrarse en
si mismo, negindose a recibir elementos extrafios.
Esto solo podria aceptarse respecto de un pueblo o de
una civilizacién que nada de comin tuviera con las de-
més civilizaciones o pueblos; pero no respecto a los
que tienen un mismo origen, forman -parte de una |
misma familia, y solo eonstituyen variedades de una
misma raza, determinadag por la region que ocupan,
por las instituciones que los rigen, por las modifica-
ciones del cardcler y otras causas analogas. Aun los
elementos de razas dislintas, pero que con la propia
guardan alguna relacién o vinculo, deben ser admiti-
dos sin dificultad ninguna. ¥n nuestra época, la nacion
que tiende a aislarse de las demas por un mal entendido
espiritu nacional se debilita y pierde sin remedio.
Por lo contrario, la libre y plena admision de las ideas,
de la labor intelectual y moral de las demés naciones,
templa y vigoriza en gran manera la savia nacional. El
arte nacional debe, pues, ser amplio y generoso con
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"los elementos extrafios, tratando de comprender en si,
principalmente, los que son tradicionales y propios de
la raza a que pertenece; pero a condicion de que se
los asimile y ponga en ellos el sello propio y genuino
del pueblo en que se desarrolla. Si asimismo no se ve
en él una fisonomia exclusiva y marcadisima, no debe
esto atribuirse a falta de caracter nacional, sino a que
la indole, las costumbres, la sociabilidad a que res-
ponde no se diferencian mucho de las otras naciones.
Asf, por méas nacional que el arte sea en Portugal, es
imposible que se distinga fundamentalmente del arte
-espafiol; por nacional que sea el arte en los Estados
Unidos, se asemejarad siempre mucho al arte inglés.
En tales casos, el exagerado empefio o prurito de po-
soer un arte esencialmente distinto del de los pueblos
con los que se tiene intima relacion y parentesco, solo
produciria un arte ficticio y amanerado, que no seria
nacional, sino falso. Las condiciones y tendencias de
la civilizacion actual no consienten que el arte con-
temporaneo tenga un caracter tan estricta y profunda-
mente nacional como en otras épocas. La comunicacion
material de unos. pucblos con otros, cada vez mas facil
y continua, que ha traido como inevitable resultado su
mutua influencia; y los abismos que dividen el més
transcendental pensar de los hombres, aun dentro de un
mismo pueblo y familia, son causas que hacen del
todo imposible la aparicién actual de esos poetas cuasi
impersonales, que transformaban en belleza suprema
los ecos concordes y armoniosos de la conciencia na-
cional.
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93.
Juan Oldr.

Luis Guimanraes Junior, |
Brasilefio. |

Juan Oldr era alto, flaco, de ojos rasgados, profun-
dos, humedos como las suturas de una pipa, y de ca-
bellos rubios como una tela de cebolla.

Caminaba siempre moviéndose de babor a estribor,
y de popa a proa, a guisa de falua en mar picado.

Vestia constantemente un enorme paleté de color
almendra; usaba muchos anillos en los dedos y calzaba
unos zapatos con apariencia de puentes colgantes.

Fué rico hasta cierta edad; pero al fin el patrimonio
se le eseurrio por la garganta como las aguas mitolo-
‘gicas por el tonel sin fondo de las hijas de Danao.

. No hubiera podido decirse de ¢l que habia devorado
su fortuna, sino que la habia bebido, pero bebido hasta
el ultimo cinguisio.

lPobre hombre! Cuando pasaba por frente do las
poquisimas casas de Petropolis; ciudad de su residen-
cia, exclamaban tristemente al velle las personas de 1‘1
localidad :

« Alld va Juan Oldr con viento a proa. ]Desgra-
ciado! {Es lastima grande que se esté consumiendo
asi! »

s b i St S P S e B i A )
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La literatura en la Repiiblica Argentina,
EL HIMNO NACIONAL.

ErnesTiNg Lbprz,

Argentina.

La Revolucion de Mayo, producida al comenzar el
siglo XIX, cuando la colonia se abria a un periodo de
actividad mental, hasta entonces desconocida, vino a
imprimir un nuevo caracter a la naciente literatura ar-
gentbina, caracter que deriva de los elementos que la
Iucha pone en juego, y que en nada difiere del que

distingue a las producciones similares del resto del

Continente.
En efecto, el ardor de la lucha arranco los espiritus

a la meditacion y al estudio, para emplearlos en el ser- |

vicio de la guerra; las escuclas superiores [ueron casi

completamente abandonadas por la juventud que se |

refugio en los campamentos, y las tareas pacificas del
gabinete se cambiaron por las arduas del campo de
batalla.

De todas las poesias patrioticas con que se inicia
nuestra literatura independiente, La Cancion Nacional,
de Lopez y Planes, es sin duda la mas importante, no
solo por la alta significacion que Liene como Himno de
un pueblo libre, sino por la inspiracion que la anima
v el sentimiento con que vibra.

El nombre de Lopez, venerado por muchos concep-

:
|

|
|
|
|
|
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' tos, se inmortalizaria entre las generaciones argentinas,
aun cuando no tuviera otro mérito que el de estar
unido a las estrofas de esa cancion que, desde 1813,
acompafia nuestros tiempos e inspira arrebatos de ci-
vismo a millares de héroes desconocidos.

" Al hacer un analisis paciente de la composicion, se
encuentra en ella algunos defectos de prosodia y me-
trica, pero tal observacion me parece nimia y hasta
irreverente, cuando se trata de una obra que, como la
que nos ocupa, no vale, como expresion del arte, tanto
como vale como expresion del sentimiento, incorrecto
si se quiere, pero esponténeo y verdadero.

Nuestro himno nacio, como la Marsellesa, de la ins-
piracion de un hombre que, en un momento feliz, con-
sigui6 interpretar fielmente los anhelos y orgullo de
una nacién exaltada por la victoria.

Se ha dicho que algunas de sus estrofas son ofensi-
vas para KEspaiia, pero tal juicio proviene de no-haber
tenido en cuenta que el espiritu que las anima es el
mismo que dio impulso a la lucha. Kl apasionamiento
y el odio son sentimientos indispensables a toda guerra
por la independencia; hasta podria decirse que, bien
entendidos, son sentimientos nobles, pues ellos supo-
nen un amor patrio incondicional y una decision in-
contrastable de consagrarse a su servicio; ningun
pueblo ha conseguido su libertad sino mediante el fa-
natismo politico, no el que enceguece y perturba, sino
el que hace los héroes y los martires.

El Himno Nacional Argentino es una reliquia histo-
rica de nuestro pueblo, como lo son la Piramide de
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Mayo v las banderas tomadas al enemigo; no debe pues
verse en ¢l la expresion de los sentimientos actuales,
sino la de los de olro tiempo, sentimientos que serin
todo lo vieolentos y apasionados que se quiera, pero
que labraron nuestra independencia; hoy que la lucha
ha concluido, que la libertad ha sido conseguida, los
mismos que guerrearon, no contra Espafa, sino contra
su régimen colonial, han reconocido con orgullo los
. vinculos de sangre que a ella los unen; las estrofas del
Himno que recuerdan aquellas horas de sangre no de-
bieran ofenderla més que los hechos que cantan, pues
en nada aumentan su crudeza, ni comprometen en nada
las actuales relaciones de dos naciones amigas.

El valor del Himno Nacional es méas bien historico
que artistico; mas que como obra literaria, vale como
condensacion de ideales y de afectos.

Por eso, aun cuando la forma sea a veces incorrecta
y descuidada, circula por los versos un halito de ins-
piracion y de vida que les comunica indecible encanto.
No hay que olvidar, sin embargo, que la literatura no
habia alcanzado ain entre nosolros suficiente desenvol-
vimiento por ese tiempo; reconocido lo cual, la can-
cion de Lopez aparece revestida de mayores méritos

como obra poétfica.

Para concluir, diré que el Himno Nacional Argentino
abre gloriosamente una era brillante a la poesia de la
Republica, considerada como nacion independiente.

LECIURA LIBRE 9
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100-

La ultima orden.
GUEMES Y VIDT

Jost J. BiIEDMA,
Argentino.

Padre e hijo (1) paseaban por la calle de Santa Fe
y al llegar a la de Vidt el nifio, senalando con tierna
manecita la enlozada tablilla que este nombre contiene,
preguntaba su significacion.,

Dias antes, regresando- de nuna excursion a San José
de Fiores, habia oido a su padre dar una enérgica
leceién a varios jovenes elegantes que, haciendo gala
de ignorancia ante los compafieros de viaje que llenaban

el coche-salon, criticaban la estulticia del intendente

municipal, que bautizara las calles de aquel hermoso
barrio de Buenos Aires con nombres tan estipidos
como Yerbal y otros. ..

— Recuerda, hijo mio, a un heroico soldado de
nuestra independencia, heredero de la gloriosa fama
de Giiemes, de cuyos labios, trémulos por la agonia,
recibio la ultima y mas hermosas de las ordenes. ..
- iQuieres contarme, papa?...

— Si, hijo mio, y con gran placer; estos relatos son

(1) Nicasio L. Biedma.

A - T < = = e
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de inapreciable provecho, porqué concurren a educar
el corazon y el cardcter de los jovenes del presente,
que son los ciudadanos del futuro. Te describiré aquella
conmovedora escena, anhelando que su conocimiento
sirva a infundir en tu corazon, ya preparado por nobi-
lisimas inclinaciones, los alientos que animaron a tus

antecesores, creyendo quﬂ algin dia te sientas capaz
de dar o recibir 6rdenes como aquella, v caer en su
cumplimiento con la austera satisfaceion de haber
llenado la exigencia del primer deber de los deberes. . .

*
* *

— Corrian los dias del afio 1821. Envuelta en la
obscuridad y en el silencio de la noche, reclinada mue!le-
mente en mitad del hermmo valle, duerme, al parecer
tranquila, la ciudad de Hernando de Lerma, la invieta
Salta. .

Empero, no reina la paz en aquel hermoso pedazo
de patria argentina. IIl demonio de la guerra se debate
furioso en su seno; la lucha por la independencia na-
cional y la lucha civil, entre hermanos, sacrifican a
Salla, égﬂtando sus fuerzas, derramando la sangre de
sus hijos. .. |

Las tinieblas envuelven las calles solitarias de la |
ciudad; un eierzo helado, como los ventisqueros andinos,
las recorre; una atmosfera de tristeza, un aliento sepul-
cral las llena. ..

Un rumor lejano, perceptible apenas, comienza a
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turbar aquel silencio de sepulero. Lo producen las
pisadas cautelosas de numerosos hombres armados que
se deslizan como sombras por una de sus calles en
direccion a la plaza principal; marchan con tanta
precaucion, que denuncian el deseo de no ger sentidos,
de ocultar su presencia alli : mas que soldados, asemeja
una columna de fantasmas.

Uno que parece comandarles da érdenes en voz
baja, y de aquella masa misteriosa de gente muda se

~desprenden pequefios trozos que van a ocupar las

avenidas de la plaza y cortas partidas que salen a
recorrerlas.

Aquellos soldados son ‘espafioles : los manda un
brioso jefe realista, el coronel Valdés, que se ha apo-
derado sigilosamente de la plaza de Salta, merced a
un movimiento atrevidisimo.

Valdés pertenece al ejército de Olafieta y ha recibido
orden de atacar a Giiemes, engolfado a la sazoén en una
vergonzosa lucha entre hermanos, en el cenlro mismo
de su poder. En tanto, Olafeta se dicigiria a Jujuy
por la quebrada de Numahuaca, donde esperaria el
resultado de la operacion.

Valdés lleno cumplidamente los deseos de su general;
guiado por indios pricticos en el terreno y acompafiado
por algunos adversarios politicos de Giiemes, emigrados
saltefios que habian hallado refugio en el ejército espaiiol,
llegaba a Salta por caminos intransitables, pero cuyos
obstaculos allanara su férrea voluntad.

A poca distancia de esa plaza se levantaba un edi-

“ficio de no modesta apariencia y antigua construcecion;
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era la casa solariega de Giiemes, y residencia habitual
de dofia Magdalena, la hermosisima hermana del
famoso caudillo salteiio.
En los instantes a que me refiero, tiltimas horas de
| lanoche del 7 de junio de aquel afio, es tal vez la tinica
de la ciudad en que se desprenden manifestaciones de
| vida. '
: Ante el ancho portal, de amplia y ¢omoda entrada,
! v a lo largo de la calzada de piedra que abarca el frente
de la mansion, piafan impacientes cincuenta caballos
que mantienen de la brida otros tantos soldados que
difieren muchisimo en su aspecto de los espafio'es que
dejé atrincherandose a poca distancias: son aquellos
gauchos indomables que aparecieron en la escena mi-
litar argentina en 1812 sableando espafio'es a orillas
del rio de las Piedras; son aque!los hombres extraordi-

son aquellos bandidos, diestros, atrevidos, incansables
a que se refiere e! despechado Torrente en las piginas
que escribio de orden de Fernando VII, falseando
cuanto pudo la historia de la revolucién americana
que servian de esco'ta a Giiemes, el nervio inque-
brantable de la res'stencia a la reconquista espafiola.
Ellos velan en el exterior por la seguridad de su
jefe, de su caudillo. En una de las plezas interiores
s¢ pasea éste, meditando nuevos planes de resistencia
y dictando érdenes a los ayudantes que le rodean v
| escuchan con religiosa atencion.
Uno de ellos sale a cumplir la que le es transmitida.

Se dirige a la plaza. El casco de su caballo resuena

|

narios de que nos habla Garcia Camba en sus Memorias;

1
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en el silencio de la noche al chocar con el duro pavi-
mento, y avisa a los espafoles su aproximacion.

— { Alto ahi!... (Quién vive? — le gritan con
enérgico, imperativo acento.

-1 La Patria! — contesta el oficial con voz entera,
Iena, que llega a los que le interrogan como una pro-
vocacion insolente, cuando s6lo es una afirmacion
sublime; porque la patria vive eternamente en el
corazon y en el cerebro de aquellos briosos lucha-
dores.

Los soldados espafioles contestan con el fuego de
sus fusiles a la arrogante respuesta del oficial que
Gilemes mandara, ignorando su proximidad.

Al oir los disparos, Giiemes se irgiti6 ‘como impulsado
por una corriente e'éctrica. ¢Qué podia significar
aquello? ¢Eran los espafio’es? Por la mahana sus
fieles gauchos le habian avisado que en la sierra de
los Yacones se notaba algiin movimiento y hasta les
parecia haber distinguido reflejos de bayonetas; pero
¢l no lo ereyo. Aquello era imposible : la sierra era
impracticable y los espanoles debian sentirse escarmen- -
tados... ¢Iabrian reaccionado sus adversarios poli-
ticos, que acababa de batir el 31 de mayo?...

Su caballo estaba ahi, en el patio sefiorial, a la mano;
lujosamente enjaezado, piafaba impaciente, lanzando
al ambiente helado los vapores calientes de su vigorosa
respiracion. .. Giiemes se dirige a él, salta con admi-
rable agilidad a su lomo y se lanza a la calle; sigue
las huellas de su ayudante recibe el mismo (quién
vive?, contesta con su voz -apagada y dificil : j La
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Patrial, y es abrasado a quemarropa por una nueva
descarga de fusileria.

El caudillo galtefio vuelve rapldamentb sobre sus
pasos y huye... Para evitar las balas se tiende sobre
el lomo de su generoso corcel y clava en sus flancos
la espuela nazarena de enorme y aguda rodaja. En
su trayecto encuentra otra partida enemiga que le
asesta otra descojga por la espalda. Giiemes vacila; |
un ronco rugido se escapa de su pecho; una sensacion
dolorosa le domina por un instante; pero el instinto
de conservacion se sobrepone, impera, y el caudillo
dirige su caballo a las afueras de la ciudad donde
acampan sus fieles gauchos.

Una bala de la dltima desearga ha entrado profun--
damente en sus carnes : Diez dias después concluira
con los alientos del que fué gigante batiéndeose con
los enemigos de la patria y fué pigmeo peleando con
sus hermanoes.

Los soldados no le abandonan, le conducen a su
cuartel general en e! Chamical, a cuatro leguas de la
“ciudad, teatro de la escena que he eshozado.

Giiemes sufrio horriblemente diez dias.

Autes de exhalar el caudillo ol allimo suspiro, récibio
un parlamentario de los enemigos; por su intermedio,
el general Olafieta, que se habia incorporado a Valdés,
le dirigia ofrecimientos generosos si el caudillo con-
venia en someferse a los que se craian sus vencedores.

Gliemes agonizaba en La Higuera, paraje situado
¢n un obscuro bosque de cebiles.

dbometuse Los parlamentarios espafioles, 10&. por-
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tavoces de su general, que representaban a su vez al
rey de Espafia, la dominadora del mundo, esperaban
en pie la contestacion de un soldado americano agonico.

Ofrecian la paz en cambio de la verglienza; la paz
en cambio de la esclavitud. ..

Giiemes llamo6 a su segundo Don Jorge Enrique Vids,
antiguo oficial de Napoleon el Grande, después modesto
oficial de Dragones de la Patria en el ejército argen-
tino, que por sus méritos propios habia llegado a la
categoria de coronel y era Jefe del Estado Mayor de
las tropas defensoras de Salta, y en presencia de los
jefes enmemigos le dicté su contestacion, que era su
altima orden y su ultima voluntad : marchar en el
acto a sitiar la ciudad, arrojar de ella al enemigo de
Ja patria, y seguir, en nombre de su independencia y
su libertad, la guerra que él habia sostenido hasta
entonces, sin vacilar un solo instante, sin una sombra
de debilidad.

- El bravo subalterno jurd ante su jefe moribundo
cumplir el honorifico mandato.

Y el héroe cayt... Cayd para no levantarse jamds;
pero legando a los argentinos las fierezas indomables
de su espiritu y el sentimiento infinito de amor a la
patrizz, que les distingue. La sombra luminosa del
caudillo legendario vaga desde aquel dia, 17 de junio
de 1821, por las fronteras septentrionales de la Repu-
blica que su espada delineo y que no se estrecharan
jamés, mientras sus hijos nos inspiremos en el ejemplo
de su inquebrantable arrogancia y en el heroismo de

sus indomables gauchos. ..

e — - —
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No pude oir més. ..

Y me retiré presuroso a mi modesto gabinete de
trabajo, para fijar en estas paginas los detalles mds
salientes de la hermosa anéedota que acababa de
escuchar, con el proposito de ofrecerla a la meditacion

de los bravos veteranos del ejército argentino, que

sabran apreciarla en toda su majestuosa grandeza,
porque llevan en el alma las virtudes patricias de
aquellos hombres superiores.

e
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101.

l.a aurora.

251

FraNcisco Soto ¥ CALvo.

Una alba larga, limpida y serena,
Del nuevo dia’el nacimiento anuncia;
Y otra aurora de horror, de llamas llena,

‘Sobre el lejano puesto del Pocito

La quemazon terrifica denuncia

Que, transmitida al pasto ya reseco,

Va a cerrar, cual dos alas, su circuito
Del ancho arroyo en el profundo hueco.

El talar todo es humo y todo niebla;
Fosco manchoén en torno le circunda,
Y, porque rauda la noticia cunda,

La luz, el campo y los espacios puebla.

Las gentes salen de la vieja Estancia
Al alero en tropel. ¢ Es que alguien grita
La noticia fatal, o es que el aire,
La catastrofe barbara palpita,
Y se revela por doquier?
Al punto
Los hombres corren; sus caballos montan;
Y enderezando al campo empolvorido
El ardor de los férvidos corceles,
Dejando van, sobre el gramal, tendido

Argentino.
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Como un -espeso tul que el aire rae,
Ancho rejon de polvo, que fundido
Se aplana y quiebra, y se desgrana y cae.

Mas ¢ qué es lo que a lo lejos han hallado
Las gentes, entre el pasto, donde apenas
Libres estan del crepitante incendio
Sobre un negro cardal carbonizado?
Hablan; se agitan; dudan; se consultan;
Y empuiiando el rendal de los bridones
Con tal violencia a un tiempo los detienen,
Que en el reducto de unos cortos pasos,
Sofrenados los firmes redomones
Rompen el trébol al clavar los vasos
Con impetu brutal.

Mas pronto en tierra
Los jinetes inquietos se amontonan;
Y descompuestos contemplar parecen
Una escena dé horror, mientras los brutos
Del grupo de hombres de un tiron se zafan,
Y alzadas las orejas puntiagudas
Torciendo el cuerpo en esearceos piafan.

Los paisanos ocurre que no atinan

Con lo que habran de hacer. Luego se alzan
Del lugar donde rapidos se inclinan,

Y un cuerpo de entre el pasto han levantado
Que, encima de un caballo acomodado

-Traen hacia acd, pausada y lentamente;

Mientras se allega al humeante incendio

JTPL)
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Del lugar que entre llamas se adivina,
Otro grupo mas tétrico de gente
Que, cual temiendo caminar, camina...

Desde entre el monte se adelanta un perro
Todo erizado : mensajero lagubre
Del inmenso dolor...

: : Para un instante
Junto al lugar donde la parva estuvo,
. Convertida en fogon por el incendio,
Y lanza al grupo su lamento aullante...
Nadie responde de la ardiente casa
A la gente que llama...

Con asombro

Por entre el negro y agrietado muro
Que hendiera en dos el furibundo rayo,
Miran los hombres con mortal desmayo
Montones solo de encendido escombro.
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102.

El provinciano en Santiago.

Jost Joaquin VaLLeJo,
Chileno.

Andando los dias, llega uno en que mi querido pai-
sano va por una de las otras calles, como quien dice,
sin destino ni concierto. Ve venir de frente un hombre;
cree reconocerle y, en efecto, es don Pedro, el apre-
ciable santiaguino que en la primavera ultima anduvo
comprando bueyes en la provincia de nuestro amigo;
el mismo que, en su casa, fué hospedado, servido, ce-
lebrado como un padre comendador, no por recomen-
daciones ni por plata, sino porque era forastero y pa-
recia un buen sujeto. jQué encuentro! « Al fin tengo
un amigo », dice para si el provinciano. Y lleno de
alegria, con la mano y brazos extendidos, y paso apre-
surado, se dirige al bienvenido huésped de la casa de
su padre. Ll santiaguino ha reconocido también al
huaso; el buen tono no permite ser grato a los servicios
recibidos en provincias; tampoco seria bien visto que
en una calle publica se parase é/ a hablar con aquel
hombre; todo lo cual considerado, hace su excelencia
como que mira hacia atras y pasa rozandose con el re-
cién llegado, sin atender al ;sefior don Pedro! que éste
lanza poseido de indefinible alborozo. Un chasco tan
inesperado es para mi amigo una leccion fecunda y
preciosa. Desde este instante, el resentimiento anima
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su coraje y le entona de manera que empieza a brillar
en su frente cierto airecillo de dignidad no traido de su
tierra. ; Bribon, dice pasada su sorpresa, algin dia vol-
verds a comprar bueyes!

De este linaje son las caidas y chambonadas en que
suele incurrir un hijo de las provincias que por pri-
mera vez lIéga a Santiago. No hay paso que dé, palabra
_que pronuncie, ropa que vista, ni género de cosa en
que se meta, que no sea para su ruina, que no pro-
mueva la burla y la risa de cuantos con ¢l topan. Por
eso yo aconsejaria al provinciano que su primera dili-
geneia, asi que se encuentre en la capital, sea de pd—

nerse en rigurosa cuarentena, no haciendo su enfrada |

en aquel mundo sino después de pasar este periodo de
maldicion, mas o menos largo, segtn el cardcter y an-
tecedentes de cada individuo.

Porque, al fin, es cierto que el tal periodo liene tér-
mino. Si el recién llegado hace conocimiento con al-
guna de esas excelentes familias que abundan en San-
tiago, debe a ella sus primeras reformas. Las ninas de
la casa, que no pueden ver una buena talla cubierta
con un feo vestide, se interesan en el arreglo de aquel
personal, para poder tomar su brazo sin peligro de que
~por ahi sefialen la pareja con el dedo. Y bajo la fran-
_queza que desde luego inspira esa especie de inferiori-
dad social en que se halla todo neofilo, le advierten :
hoy, que no se usa la camisa bordada; maiiana, que
| ese frac es espantoso y los pantalones y chaleco maldi-
| tamente cortados; después, que la cabeza y patillas
necesitan ir a la peluqueria; e insensiblemente obran
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tal revolucion en el alumno, que al cabo de poco
tiempo parece otro, y ya es digno de hacer cualquier
papel al lado de sus amables protectoras. El primero
que se le encarga, es, por lo regular, de sustituto,
auxiliar o suple-faltas. Sus méritos suelen o no ele-
varle; después, al desempefio en propiedad de algin
empleo.
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103.

El arado.

Canros OnrTizZ,
Argentino.

Es la hora del trabajo. En la llanura
De una livida blancura,
Tiende el alba su luz palida de ensuefio
Como un velo vaporoso,
Suavemente luminoso,
Extendido en las artisticas vaguedades de un disefio.

Y ya Ervar suefia y trabaja vigoroso
Empunando el timén fuerte del arado,
Que arrastrado
Por la yunta de robustos
Bueyes marcha;
Y Ervar sigue con su paso acompasado
Mientras crujen sus pisadas en la escarcha,
En la escarcha que refleja palideces invernales'
Cuyos limpidos cristales
Se asemejan, suspendidos
De las ramas taciturnas, -
De los fragiles arbustos,
A caireles desprendidos
Por el vuelo de las horas en-la fiesta de la sombra,
A caireles desprendidos de las lamparas nocturnas.

Ervar marcha por la alfombra _
Blanca y fria que el invierno despleg6 para su danza.
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— jComo rie la esperanza,
Como canta la existencia sus canciones
Cuando entona su romanza
Con su acento todo lleno de promesas el trabajo;
Y la vida pasa entonces en un vuelo prodigioso,
Como un ave cuyas alas son dos alas de ilusiones;
Y la vida entonces vuela
Con el ritmo de un poema musicalmente armonioso
Que un artifice cincelal —

Se abre el surco como un tajo
Sobre el rostro de la palida llanura,
Que escarchada, se asemeja
A una pagina muy grande de poética blancura;
Y parece que la raja
Con sus surcos paralelos,
Paralelamente iguales,
Escribiera alli el poema de sus férvidos anhelos,
Esculpiera alli un poema en estrofas inmortales.
Cada surco es como un verso,
- Como un verso en el que vibra la cancion del universo,
El poema Germinal;
Se abre un surco, que es un verso, y se entierra una ar-
Y la tierra la fecunda, la convierte en poesia [monia,
Y alimenta con el jugo de su seno maternal.

Ervar suefia, y nuevos surcos van rasgando la pradera,
Y trabaja, y el ensuefio su trabajo poetiza
Y la tierra se desliza
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Fresca y suave por la limpia vertedera;

Y él ve como se armoniza

El trabajo y el ensuefio; como dos extraiias notas
Que se besan y confunden en un mégico concierto..
Ervar marcha, y le acompafnian dando gritos las gaviotas
Que revuelan y 'se posan sobre el fresco surco abierto.

- ~— jOh! también tu alma es un campo misterioso;
Labra Ervar con noble empefio,

Que también tu alma es un campo misterioso
Donde traza grandes surcos un arado luminoso,

El arado del Ensuefio;

Y un labrador silencioso

Siembra puras ilusiones,

Que retofian y que tienen primaveras

Breves, breves, pero llenas de canciones,

Breves, breves, pero llenas de quimeras.

0 . . . . . . . e . . .

Ervar suena, y su trabajo la llanura fertiliza;
Ervar canta, y nuevos surcos van rasgando la pradera,
Y la tierra se desliza
Fresca, suave, por la limpia vertedera;

Y revuelan en bandadas sobre el surco las ga:viotas
Dando al aire el eco alegre de sus notas.
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104.

Montaraz.
(FRAGMENTO)

MARTINIANO LEGUIZAMON,
Argentino.

Bajo el palido cielo que se iluminaba gradualmente con
las primeras claridades del dia, reinaba una calma infi-
nita. Era esa hora del gran reposo en los campos, cuando
el disco solar no dora aun las praderas y los montes.

Una brisa fresca, olorosa, saturada de himedos eflu-
vios, pasaba barriendo las evaporaciones del rocio, que
volaban desflecadas en arambeles algodonosos y sutiles
hasta desaparecer.

La llanura descubri6 su tapiz verdegueante, como si
una mano invisible lo fuera descorriendo, para recibir
las tibias caricias del sol que ya emergia, coronando
las cuchillas 1e3anas

La luz bafi6 las lomas, bajo en regueros por las la-
deras, avanzd en el llano espolvoreando de puntos lu-
minosos las verdosas matas.

_Pero alla, del fondo del paisaje, una masa densa de
pajonales pareci6 alzarse para cerrarle el paso. Ante la
compacta muralla, la luz se detuvo, bregd breves ins-
tantes, y no pudiendo penetrarla se corrié por sobre las -
malezas, dejando en descubierto las blancas panojas de
las cortaderas y los eréctiles tallos de los cardos en flor.

Mas atras surgid entonces otro muro més alto, mas
sombrio, més impenetrable, al que servia de vanguar-
dia el pajonal. Era la selva riberena con sus espesos
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matorrales de plantas rastreras que, enredandose ¢ los
troncos de los grandes arboles con los tentaculos »xu-
berantes de las lianas, desarrollaba por todas partes la
majestad de las fuerzas libres de la naturaleza, en una
| confusion de esplendores vegetales, de lucha, de muerte
y de perenne renovacion.
- Frente al nuevo obstaculo la luz parecié retroceder,
luego se deslizé6 bordeando la orilla del monte en busca
de los sitios més ralos para avanzar; pero la selva,
como si quisiera guardar el ‘misterio de sus umbrios
boscajes, se extendia inmovil y compaecta, hasta per- ‘
derse a la distancia en los certleos horizontes.

Habia un punto, no obstante, que partiendo desde |
la playa de una laguna circundada de juncales descu-
‘bria un boquete en el monte, pero tan oculto entre la
maleza, que era necesario tener el ojo muy acostum-
-| brado para encontrar la estrecha picada que los ani-
" males habian formado al bajar a la aguada. Por alli se
escurrio la luz, perdiéndose al fin en los laberintos del
sendero sin lograr su victeria contra las sombras de
aquel monte de penumbras sinieslras.

El campo comenzo a llenarse de rumores y estreme-
cimientos, como si la naturaleza despertara de pronto
gozosa y radiante bajo la caricia de aquella mafiana que
tenia polvo de oro en su ambiente sereno.
~ Los pajaros en parejas saltaban de las ramas chi-
rriando; silbos alegres de calandrias vy boyeros pobla-
ban el espacio con sus cantos trinados; en cada mata
estallaba una nota del alado coro, sobresaliendo entre
todos, por lo aguda y penetrante, esa extrafia voz :




LECTURA LIBRE. 263

« Achea, achea », con que los zorzales saludan alboro-
zados la llegada del nuevo dia.

Bandas de patos y bandurrias pasaban por el azul
del cielo en forma de negra cuiia volando hacia las ca-
fiadas, mientras los grises rayadores ascendian como

" cohetes y bhajaban rectos hasta rozar el agua produ-
ciendo ese aspero ruido a que deben su nombre. Al
horde de un ribazo, un chaja solitario erguia el collarin
de plumas cenicientas y volvia a encogerlas con su aire
reposado y cauteloso de centinela montaraz.

Al otro lado, sobre la dormida laguna pizarreiia, un
mirasol todo blanco, con las patas colgantes, el cuello
tendido y las alas abiertas semejando una cruz, volaba
lentamente.

Por el llano y las lomas, rompiendo la monotonia
del inmenso verde, con manchas de abigarrado y mo-
viente colorido, se esparcian las vacadas buscando la
querencia...

De improviso, una manada de yeguas ariscas apare-
ci6 por un boquete del monte, huyendo apresuradas
en medio de relinchos y corvetas, y desaparecié en lo
mas espeso del pajonal. Detris iba un hermoso potro
lobuno, con la cabeza en alto y las crines flotantes,
dando saltos por alcanzar al grupo. ;

Mas atras venia un jinete dandole caza.

Pasaron como un relampago desapareciendo a su
vez en la maciega; pero el animal acosado se echo a
la izquierda del sendero donde el pajonal era poco
extenso, y asi, al poco rato, persegnido y perseguidor
pisaron el descampado en una extensa cafiada.
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105.

Entusiasmo militar.

Ienacro NiONEz.

Argentino,

La Constitucion extraordinaria bajo la cual quedé la
capital desde el dia de la Reconquista, y la anarquica
delegacion que hizo el Marqués de Sobremonte de la
autoridad virreinal, en lugar de retardar, aceleraron la
organizacion de un nuevo ejército, reclamado por
grandes necesidades. Era necesario crear distinciones
honorificas para premiar servicios y sacrificios sefiala-
dos; era necesario dar una garantia incontestable a los
procedimientos de la capital para con el virrey, des-
envolviendo los poderosos elementos de que él no supo
disponer; era necesario prepararse a resistir una se-
gunda invasion, que todas las noticias anunciaban
como fuerte ¢ inmediata. El general Liniers llamo a
todas las clases de la sociedad a las armas, v la capital
se convirtio de improviso en un campamento general.
Los mostradores y los talleres, los bufetes y los cole-
gios, los ociosos y los esclavos, blancos y gentes de
color, todos correspondieron a este llamamiento de
voluntad, con desinterés y animados del mas entusias-
mado patriotismo, alistandose en los diferentes cuerpos
que se establecieron, distinguidos por provincias y
uniformes como la primera base de emulacion, en que
el general Liniers hizo estribar la concurrencia activa
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|
y decidida de todos los ciudadanos. En los primeros [
dias de septiembre principio la instruccion de los nue- |
vos cuerpos, en las tres armas de artilleria, infanteria ’
y caballeria : la ribera, las plazas, los huecos desocu- |
pados por los edificios se poblaban con los ejercicios |
diarios; en lugar de coches, rodaban caiiones por las \
calles, en lugar de fardos los carres transportaban |

fusiles y fornituras; a toda hora se oifan tambores,

‘clarines y descargas, a cada paso se tropezaba con hile- r

ras de reclutas. Los hombres lo abandonaron todo,
intereses y comodidades, por la disciplina; y las mu-
jeres no cosian ni rezaban para asistir a los ejércicios, |

y entretenerse en balancear los progresos de sus pre-
dilecciones. l.os nifios se repartian en guerrillas por
las calles y se ejercilaban a pedradas en las mismas |
horas en que sus padres se ejercitaban en el manejo |
del fusil o del cafion. Todos los cuerpos echaron
banderas, y-las juraron solemnemente: todos se unifor- |
maron con chaquetas o casaquillas de color azul, dife- |
renciandose solo por los vivos y las vueltas, los cen- |
tros y los penachos. a excepoion del tercer escuadron ;
de Husares que se uniformoé de verde, y de colorado el |
escuadron. de Migueletes. Los uniformes eran por lo
general vistosos y de costo, v los jeles y oficiales enga-
lonados con tanto extremo, que enriquecieron con ellos
los cordoneros mas atrasados en el arte.

e @5 U DT o
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106.
Mientras llega el silencio...

Maxuer Girvez,
Argentino.
— Madre, despierta, que se oyen pasos...
(lia madre duerme junto a la enferma.)
Madre, despierta, que se oyen pasos
Y es tal vez alguien que entra en la pieza.

— Madre, yo grito; ¢no oyes el ruido?
(La madre enciende luz en la vela,)
Madre, yo grito; ;no oyes el ruido
Que hacen las puertas que se golpean?

~— [Madre, qué noche! ;no oyes el viento ?
(La madre toca la sien que quema.) ;
jMadre, qué nochel ¢ no oyes.el viento
Que silba,. ruge, solloza afuera?

— Madre, yo tengo miedo al Otofio...
(LLa madre exdnime sus ojos seca.)
Madre, yo tengo miedo al Otofio
Porque ¢l me enluta con sus tristezas.

— Madbre, ; no has visto que anda un murciélago ?
(La madre llora, llora de pena.)
Madre, ¢no has visto que’anda un murciélago
Y junto al lecho revolotea?
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— Madre, yo siento no sé qué angustias...
(Lia madre frisale su cabellera.)
Madre, yo siento no sé qué angustias
Y mi espiritu de ti se aleja.

— jMadre, qué friol Yo tengo miedo...
(La madre besa el rostro de cera.)
jMadre, qué frio! Yo tengo miedo...
Parece que alguien a mi se acerca.

— Madre, defiendeme; socorro, madre...
(La madre, ansiosa, mira a la enferma.)
Madre, defiéndeme; socorro, madre,

Gl - Que una enlutada de aqui me lleva.

— Madre, defiéndeme; yo ya no puedo...
+ (La madre al cielo su rezo eleva.)
Madre, defiéndeme; yo ya no puedo,
‘Porque en la lucha pierdo mis fuerzas. \

— Madre, un abrazo de tu hija, un beso...
(La madre exhala su suave queja.)
Madre, un abrazo de tu hija, un beso...
Madre, jsocorro! Madre, jme llevan!

Madre, un abrazo... repite el cco... )
(La madre, atonita, casi no reza.)
Madre, un abrazo... repite el eco r ‘
Que alli en la alcoba, largo resuena.
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La luz muy débil se va apagando...
(Palpa a la nifia la madre inquieta.)
La luz muy débil se va apagando...

— iHija! ¢no me oyes? jHija, contestal...

Su voz que tiembla cae en el silencio...

(La madre llora pero aun espera.)
Su voz que tiembla cae en el silencio...
— (Hija de mi alma... nifia, contestal...

Hay mucho frio, solloza el viento...
(La madre llora su eterna pena.)
Hay mucho {rio, solloza el viento,

Y ha enmudecido la pobre enferma...
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107

Brown.

Joaquin V. GoNzALEzZ,
Argenlino.
Las aventuras de este marino singular son dignas,
no ya tan g6lo de la narracion sencilla que ilumina el
pasado, y de la historia serena que juzga las transcen-
dencias de los hechos, sino también que, por su indole
v sus vicisitudes realmente fantésticay, parecen desti-
nadas a dar vida a una odisea que, como la antigua,
perpetiie por los mares lejanos el nombre augusto de
la nacion cuya bandera flameaba en sus mastiles. Y a
la verdad, yo me he sentido agitado de admiracion y de
entusiasmo extrafos, al relato de esas expediciones que
parecen inspiradas y realizadas por una potencia mis-
teriosa, de esas fragiles naves que se lanzan por la
ruta donde tantos naufragios memorables han sem-
brado’ el horror, y a develar derroteros ocultos por las
brumas australes, donde el fragor de las olas se une a
la obscuridad horrible de las nieblas impenetrables.
Isa eruzada del Pacifico hasta Colombia, con sblo
cuatro barcos y un puiiado de soldados, « a la vez que
fué uno de los episodios de nuestra Revolucion de
més vivo interés, nos da la primacia de tiempo al me-
nos, v de no menos arrojo, sobre las mentadas haza-
fias que lord Cochrane realizd algunos ahios después,
con medios mucho mas poderosos »
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108.

LLa domada.

Orro MicueL Crone.
Argentino.

La tropilla ha sido encerrada en el corral. Los ba-
guales son jOvenes, esbellos y hermosos. Las crines se
han criado salvajes, las colas estan llenas de abrojos,
los ijares sucios, los remos embarrados.

Forman un grupo compacto del cual sobresalen uni-
camente las cabezas cuyos ojos semiaterrados miran
con curiosidad infantil hacia el grupo de peones que
preparan los lazos.

El lazo, enemigo de la libertad, manejado habil-
mente por certero brazo, gira en el aire y se lanza
como culebra a la conquista de un robusto cuello.

Ya esta.

Ha comenzado la domada.

La doma gaucha, la absolutamente primitiva, cons-

tituye un cuadro brutal 'y poderoso que impresiona |
grandemente al que lo observa por primera vez.

El animal arisco y selvatico, que ha andado en tro-
pilla desde que naciera, tiene ansias de libertad que
ningun freno puede amordazar en los primeros tiem-
pos de su educacion. :

El instinto de libertad de sus primeras épocas de
dominio absoluto en las llanuras arabes, en las estepas
rusas o en la Pampa nuestra, donde ha corrido siem-
pre a su albedrio, lo viene heredando desde siglos
atras, poderoso, latente, a pesar de todas las generacio-
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nes que han sido obligadas a servir al hombre en sus
multiples exigencias.

La bestia altiva ha sido enlazada brutalmente por el
cuello. Se ha resistido por breves instantes hasta que
el lazo le corta la respiraeion y cae como fulminada al
suelo. Alli la asaltan dos o tres peones : uno le pone un
bocado hecho con una lonja de cuero crudo; otro le
coloca una manea en las extremidades anteriores,
mientras que un lazo se le enrosca en las posteriores.
Apenas puede pararse cuando a ello le obligan.

El pobre animal se mantiene en pie, asustado, reso-
plando fuertemente, con los ejos sallones, eslupefacto
de que hayan podido aprisionarle las patas y le hayan
apretado por primera vez su libre abdomen, y le hayan
puesto en la boca la insoportable mordaza del bocado.

Ya estd pronto para conocer por primera Vez el peso
del rey de la creacion, el cual, arbilrariamente y con-

' {ra todas las leyes mas claras de la historia natural, va
a troncharle su felicidad, a torcer sus inclinaciones y a
desviarle de sus instintos tan poderosos como la orbita
que describe un astro celeste.

Pero me olvidaba que hasta éstos sufren la influen-
cia perturbadora de un cometa cualquieral

El hombre, un gaucho de fama para estas hazaias,
de un sallo esta encima de él.

— {Suelten, muchachos! — y se le afloja al bagual
el lazo de las patas traseras y le quitan la manea de las
delanteras.

Junto a él se coloca un hombre a caballo que ofi-
ciard de ladero.
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El caballo permanece quieto por breves instantes.
Esta en los palotes ;y el hombre pretende ridicula-
mente que de pronto escriba de corrido!

¢Qué hay que hacer cuando nos sentimos oprimi-
dos, ligados, amordazados y montados?

Y todo por primera vez en la vida, que hasta en-
tonces se ha deslizado libre, sonriente, alegre sobre la
verde gramilla de los campos y bebiendo en las agua-
das frescas de los arroyos. .

Veamos, y disculpa el atrevimiento, lector amigo,
¢qué harias si te pasara lo que a un modesto bagual
de las pampas argentinas?

Dime la verdad.

¢ Es cierto que por nada del mundo, por mas inteli-

.gente que fueras, se te ocurriria echar a andar? Claro

estd que menos pensarias en correr.

El miedo, el terror te mantendrian inmovil, dudoso
de lo que se exige de ti. Pues bien, el rey de la crea-
cion desea que te des inmediata cuenta que debes hacer
lo imposible; jandar y correr! con él encima, apre-
tado por la cincha, con la boca delorida, opresa con
una aspera correa, y molestado por los empellones de
otro caballo que dificulta mas la solucion del problema.

jHecho 1nsolito en los anales de la vida de un’ ca-
ballo!

El monstruo se afirma bien en los estribos, clava las
grandes espuelas llamadas nazarenas por referencia ':_1
la corona de Cristo, oprime con fuerza las robustas y
practicas rodillas, v chupa, como se dice aluera, es’
decir anima con el cuerpo los primeros pasos. ;Qué
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hacer ?1; Como comprender lo que se éxige de nosotros ?

La indicacién no se hace esperar. Un fuerte latigazo,

~un espolazo terrible, y un empellon del ladero, en las

ancas, nos sume en nuevas perplejidades. |Y otros, y |
otros cada vez mas violentos! Pero por todos los dioses

- en que creemos, el dios del {rio, del calor, del viento,

del buen pasto, de la buena agua, del rayo que a veces

- se ‘ensafla con nuestros pobres compafieros de pelaje
“blancoy digo por todos los dioses : ¢ quién. diablos en-

tiende ese lenguaje brutal e inusitado? '

Claro que al cerebro mas obtuso de cuadrapedo le
viene la ocurrencia de librarse de cﬁalquicr modo: de
la bestia que le monta, le oprime y le castiga,

Tentemos el primer esfuerzo. Un salto a un costado

¥ ofro hacia atras de contra efectoy algo como un yre-
troceso en el billar, para clavar de cabeza en el suelo al
enemigo, y un par de patadas al molesto ayudante y
su jinete.

jInttilmente! jNos hemos equivocado! El monstruo
se mantiene firme. La cosa es mas dificil de lo que
hemos ereido al principio. Entretanto nos hemos exal-
tado un poeeo; la indignacion nos ha hecho perder la
sangre fria necesaria, y cometemos una serie de cham-
boradas de las que nos hemos de arrepentiv mas tarde. i
Salto acd, escarceo alli, respingo hacia aqui, bote hacia
alla, corcoves de toda indole. Nada, tode inttil, no nos

_ podmnos hbrar de este diablo cruel y solapado,-que |
sigue impertér rito encima de nosotros, ddndonos.de palos

sin compasion y clavandonos las terribles nazarenas en
los ijaves cnsangmnhadoa:
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Ultimo recurso aunque nos quebremos el espinazo )
nos paramos en las dos patas traseras a todo lo que
podemos un boleo y hacia atras de golpe.

¢ Creemos que su cuerpo, el cuerpo pesado del mons- |
truo, no va a evitar el.dolor del golpe? (No tall El
gaucho, antes de que cayéramos, se ha escurrido habil-
mente a un costado y caemos con todo nuestro peso
gobre las mortificadas espaldas quedando un si es no
es descalabrados y en situacion ridicula. ‘

Antes de que hayamos vuelto a la posicion natural,
va le tenemos encima otra vez.

Luego, presa de subita ira, nos lanzamos contra el
alambrado, contra la casa, contra los postes con la
intencion de destrozarle; pero el habil y despierto
ladero se interpone oportunamente. e

iEl ladero! Un traidor a la santa causa de la liber-
tad; jun vendide, un cobardel.. :

Entonces desesperados echamos a correr veloz, fu-
riosamente, a eampo traviesa, sin obedecer los asperos
tirones de la vienda del bocado, hasta que al fin,
| exhaustos y envilecidos, con la vergiienza de la derrota,
yolvemos al corral jadeantes, con el cuerpo molido, la
hoca ensangrentada, las ancas llenas de verdiugones, y
los ijaves rasgados por las terribles nazarenas.

Cuando nos han librado del yugo que nos ha opri-
mido y volvemos al campo, la gramilla ha perdido su
sabroso gnsto y el agua del arroyo nos parece amarga;
no sentimos mas las ansias locas de retozar infantil-
mente como otrora, ¥ una nube de tristeza embarga

nuestro animo; ;y recién nos damos cuenta que un dios
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-m4s terrible que el viento, el rayo, la seca, la peste, la
canicula, etc., ete., nos ha esclavizado para el resto de
nuestros dias! ; g

Greco : El calallero de la espada.

'gj’i' JE Andersan,)
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109.
Pagina intima. :
AngenL pE Lsnmn,\ (Hijo).
Argentino.
:No vas a enterrar al padre Eusebio? — se me
dijo esta manana.

Yo no sabia que en la 1[\1‘(1(, anterior habia muerto, y*
me puse e camino.

El colegio y la casa de los bhuenos sacerdoles queda
en un barrio lejano, frente a una capilla sombreada
por afiosos paraisos. ;

Arboles queridos, porque en sus ramas se agitaban,
ha doce afios, murmurios acarieiadores cuando nues-
tras almas conocian més del cielo que de'la tierra.

En esa capilla hicimos con mi hermano Santiago la-
primera comunion.

Por eso viven, aqui dentro, las luces del color de los
cristales, con la memoria de dias perfumados en la paz
del elaustro.

Y hoy.he vuelto, con el alma enferma, a ver sus
arboles y muros, en compaifiia de mi padre, encane-
cido por los aflos y las amarguras, sin el otro compa-
fiero que nos dejo para siempre. |Cudn lejana aquella
mafiana de sol, en que sentiamos florecer la primavera
mistica, santificada por enternecimientos benditos!

Cuando entré en la porteria, donde con el otro nifio
mirabamos con asombro lag telas de los monjes peni-
tentes, cuando pasé a la sala donde yacia el cadaver
del noble sacerdote; entre todas aquellas cosas que.
murmuraban frases antiguas, crei ver al muerto fuera

"
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' del atatd, rezando en su breviario con el aire ‘de un
abuelo ungido por el Sefior. _

Sali después a contemplar el patio. La casa ha su-
frido reformas; pero siempre tiene la p‘arr'a, v el come-
dor antiguo con sus ventanas y rejillas. La puerta

: verde, que llevaba a las aulas del colegio, ha desapare-
i L cido. Los gorriones pian en log arboles como antes,
pero son otros. No se siente por sobre la pared la alga-
zara del recreo; no se oye la voz del maestro gritando :
« a clase », en la hora. jAh! la blusa azul, tan fea y
tan hermosa, tan pobre y tan rica, me mira con tris-
teza, destefiida por los anos... : :
~ Un rostro de pomulos salientes, una harba selvatica
contrastando con una calva brillante, el cuerpo cubierto

- por una semisotana lustrosa... es €él; 1quién puede ser
“sino el hermano Antonio? Y el buen Antonio; que no
ha envejecido, aquel que con tanto orgullo nos serviasu
dulce de ciruelas pergaminosas, pasa .sin conocerme.
Yo quisiera preguntarle por los viejos pantalones a
cuadros, que salian rabiando bajo su tunica, y que ya

no lleva.

¢ Qué los ha hecho?’ No h'm podido deqaparecer tan
pronto; tenian.el carécter de un bien inmueble. Pero
y no le hablo porque oigo ya una pri-

no le detengo,
mera pregunta :
— ;Y su hermano no ha venido?
Se oyen los versiculos cantados : los. clérigos, con
velas encendidas, conducen el atadd a la capilla.
He ahi el cadiver del buen pastor. Antes de morir,
ord por sus culpas, pensé en los pobres y pidio le
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- enterrasen en la tierra para no ser gravoso a su com-
pafifa. Cincuenta afios de noble ministerio, civilizando
entre peligros, consolando entre lagrimas; y un en-
tierro de cinco personas, unas flores llevadas de nues-
tra quinta, un hoyo en el suelo... jAh! pero més alla
de la sombra, la sonrisa serdfica, que se abre como
una flor inmortal.

La capilla esta llena de hermanas de la caridad, her-
manas de San Vicente del santo viejo.

Es un mar de tocas blancas, que forman una calle |
de gloria al muerto que pasa. Las lagrimas son paralos
dolores, diran ellas; no para estas alegrias de la muerte,
que solo piden alos que quedan una oracion fervorose.

Las velas del altar, alumbrando al divino Jesus que
nos bendijo hace doce afios, tienen mofios negros en
vez de los blancos de aquel dia. ¢Son un simbolo?
Quiza : jtantas cosas han muerto en el alma pecadora,
aunque brille todavig su fe como la cera !

_El sol se filtra por los vidrios a través de sus figuras
pintadas. El érgano gime en el coro y llena la nave un
canto melancolico. El oficio acaba, 'y embebecido en las
memorias, no puedo orar. El santo sacrificio empieza.
Van a cantar el ordculo de David, las predicciones de
la sibila. Veo a un clérigo, cuyo nombre no recuerdo y
quisiera recordar, ponerse los lentes, buscar Nervioso -
en un libro, hacer una sefial al del armonium... ; Ha-
bra perdido su voz de trueno? Tiemblan los cristales,
y dos chicos asombrados buscan con los ojos al cantor.
iTodo como, antes! Todo, si, menos nosotros... Paz,
sefior, a los muertos que te confesaran.
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110
Las Corrales=,

~Bgrrran Boupvennia.

Arqentine.

Estos corrales son en tiempe de invierno un verda-
dero lodazal, en el cual los animales apefiuscados se
‘hunden hasta el encuentro vy quedan como pegados y
easi sin movimiento. En la casilla se hace la recauda-
-eion del impuesto de corrales, se cobran lag multas
por violacion de reglamentos y se sienta el juez del
matadero, personaje importante, caudillo de los carni-
ceros y que ejerce la suma del poder en aquella pe-
quefia republica, por delegacion del Restaurador. Facil
es caleular qué clase de hombre se requiere para el
‘desempenc de semejante cargo. \La casilla, por otra
parte, es un edificio tan ruin y pequeiio que nadie lo
notaria en los corrales a no estar asociado su nombre |
al del terrible juez y a no resaltar sobre su blanca ein-
tura los siguientes letreros rojos : « Viva la Federa-
cion », « Viva el Restaurador y la heroina dona Encar-
nacion Kzcurza », « Mueran los salvajes unitarios ».
Letreros muy significativos, simbolo de la fe politica
y religiosa de la gente del matadero. Pero algunos Jec-
tores no sabran que la tal heroina es'la difunta esposa
del Restaurador, palrona muy querida de los carnice-
ros, quienes, ya muerta, la veneraban como viva por
sus virtudes cristianas y su federal heroismo en la |
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- revolucion contra Balcarce. Iis el caso que en un ani-
versario de aquella. memorable hazafia de la mazorea,
los carniceros festejaron con un espléndido banquete
en la casilla a la heroina, banquete a que concurrié con
su hija y otras sefloras federales, y que alli, en presen-
¢ia de un gran concurso, ofrecio a los senores carni-
ceros en un solemne brindis su federal patrocinio, por-
cuyo motivo ellos la proclamaron entusiasmados pa-
trona del matadero, estampando su nombre en las
paredes de la casilla donde se estard hasta que la borre
la mano del tiempo.

La perspectiva del matadero a la distancia era gro-
tesca, llena de animacion. Cuarenta y nueve reses esta-
ban tendidas sobre sus cueros, y cerca de doscientas
personas hollaban aquel suelo de lodo, regado con la
sangre de sus arterias. En torno de cada res resaltaba
un grupo de figuras humanas de tez y raza distinta. La
figura més prominente de cada grupo era el carnicero
con el euchillo en mano, brazo y pecho desnudos, ca-
bello’largo y revuelto, camisa y chiripd y rostro emba-
durnado de sangre. A sus espaldas se rebullian, caraco-
leando y siguiendo sus movimientos, una comparsa de
muchachos, de negras y de mulatas achuradoras, cuya
fealdad recordaba las arpias de la fabula, y entremez-
clados con ellas, alguﬁos enormes mastines olfatea-
ban, gruiifan o se daban de tarascones por la presa.
Cuarenta y tantas carretas, toldadas con negruzco y pe-
lado cuero, se escalonaban irregularmente a lo largo de
la playa, y algunos jinetes, con el poncho calado y el
lazo prendido al tiento, cruzaban por entre ellas al
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tranco, o reclinados sobre el pescuezo de los caballos

echaban 0jo indolente sobre aquellos animados grupos, -

al paso que mas arriba, en el aire, un enjambre de ga-
viotas blanquiazules, que habian vuelto de la emigra-
cibn al olor de la carne, revoloteaban, cubriendo con

su disonante graznido todos los ruidos y voces del ma-

tadero, y proyectando una sombra clara sobre aquel

- campo de horrible carniceria. Esto se notaba al prin-

cipio de la matanza.

Pero’ a medida que adelantaba, la perspectiva va-
riaba : los grupos se deshacian, venian a formarse
tomando diversas actitudes, y se desparramaban co-
rriendo como si en el medio de ellos cayese alguna bala
perdida o asomase la quijada de algan’ encolerizado
mastin. Esto era, que inter el carnicero en un grupo
descuartizaba a golpe de hacha, colgaba en otro los
cuartos en log ganchos de su carreta, de%peﬂqa\ha en
éste, sacaba el sebo en aquél, de entre la chusma que
ojeaba y aguardaba la presa de achura, salia de cuando
en cuando una mugrienta mano a dar un tarazon con
el cuchillo al sebo 0 a los cuartos de la res, lo que ori-
ginaba gritos y explosion de colera del carnicero, y el

~continuo. hervidero de los grupos, dichos y griteria

descompasada de los muchachos.

-
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141.

Patria.

Cavixto OYUELA,
Argenting.

jSacro nombre de Patria! En é fulgura

; Cuanto de grande y dulce el mundo encierra :
Del casto hogar la intima ventura,

La gloria conquistada en santa guerra,

Fe y costumbres, artistica hermosura,

La ley severa que al malvado aterra,

El monte, el rio, el ave en libre vuelo,

El campo inmenso, el esplendor del cielo.

{Oh t14, entre todas las que el mundo ostenta,
Rica, joven y hermosa patria mia,
Que al gran rumor del Porvenir atenta,
Himnos entonas al naciente dial
i'Td ‘en cuyo noble rostro la opulenta
s Llama del sol gozosa se extasia
Y altiva llevas, con vigor sereno,
Toda el alma de América en tu seno!

iQué limpio y claro resplandor de gloria
Baiio, entre estruendos bélicos, tu oriente,
Para anunciar el spl de la victoria,
Que alzaba en los espacios su 4urea frente!
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‘Sol cuya lumbre a eagrandecer tu historia,
De San Martin la espada hiriendo ardiente,
Desde las amplias margenes del Plata

Al imperio del Inca se dilata.

Digno heroismo, a fe, de los lesoros

. Que derramo en tus ambitos Natura;
Tus grandes rios al rodar sonoros
Cantan tu glovia y copian tu hermosura.
Manan riquezas tus abiertos pores, :
‘Todo, fulgente, tu destine augura,

 Que Diog en i arrojo, al trazarte en grande,
La Pampa, el Guaira, ¢l Parani y el Ande.

Tu suelo hospitalario, abierto al mundo,
A mnoble lid Ia humanidad convida.
Y de las razas al hervor profundo,
Méas amplia actividad brilla encendida;
Al raudal de tu espiritu, el fecundo
Torrente univérsal da impetu y vida,
Brindas al mundo hogar, estadio abierto,
Y él te recibe en su inmortal concierto.

" Feliz si logras en tan gran torneo

Incolume salvar tu intima esencial

Tu tradicion gloriosa es el trofeo
Mayor de tu ventura y tu opulencia,
Fe y amor de tu raza, aito deseo,
Iluminen por siempre tu existencia,

Y cuanto engarce en ti ser y destino -
Cifia luciente nimbo de argentino.

g e e B Tt e
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Ya a coronar tu frente vencedora
La nueva edad resplandeciendo viene,
Y a recoger la herencia que atesora
La gloriosa Europa te previene.
Tt hards que fresca en ti, fesundadora,
La inmensa fuente de la vida suene,
Y que el puro pensar, que hoy muerde el suelo,
Flote otra vez en el azul del cielo.

(Oh Patrial jOh Madre! Tu vision, radiante
De respeto y de amor mi alma llena,
Y en estrechar me gozo en todo instante
Lo que me enlaza a ti dulce cadena.
i Pueda mi vida en tu regazo amante,
Consagrada a tu bien, pasar serena,
Y al recibirme al fin la muerte amiga,
Tu sol contemple y tu esplendor bendigal .

e
ST
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] B,
Arsrrra Dunero : Retrato de hombre.

(Fot. Andergon.)
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112,
Discurso universitario.-

(FRAGMENTOS)
: Manto SAEnz.

i Argentina.
Hace hoy més de seis afios — jpasan velozmente los
Y i
dias felices! — venimos hacia vosobros, maestros de

esta casa, cuya historia, jtantas veces gloriosa! podria
escribirse rememorando la consagracién de muchos
hombres; de éstos, que dejaron para siempre nuestrag
aulas, pero siguen custodiandolas en efigie, porgue son
sus dioses tutelares; de otros, que estan ausentes del
recinto, y a quienes dedicamos un sitio predilecto en
la fiesta de nuestros recuerdos; de otros... de quienes,
ayer mismo, recibimos una sabia leccion, un ejemnplo
austero, un estimulo a perseverar en la labor que enal-
tece y que consuela...

Venimos hacia vosotros trayendo en la mente un
caudal exiguo, pero, en los claros de esos conocimien-
tos, habta un inmenso anhelo de saber; y trafamos

también, como una ofrenda — porqué era nuestro
Ainico tesoro — jel corazon lleno de entusiasmos, de
ilusiones, de fel... Hablo en nombre de una juventud
que parte hoy para la cita de la vida, a la que vosotros
la habéis preparado; es una generacion que se aleja
satisfecha, porque se ha esforzado en cumplir su tarea,
¥ aniiu..:a y alegre porque cuenta con vuestros votos N
ll.va vuestra memoria.
Nos Lallames en un circulo intimo por la sinceridad J
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son solidarias.

mos de pasar por las varias etapas de la ensenanza,

referiv nuestras impresiones — simples linpresiones de
de su itinerario, los accidentes del camino; las bellezas

de una.excursién un poeo larga, lo que ha visto, y
acaso, lo que ha podido descubrir en el trayecto...
Mas conocedores de las rutas recorridas, otros dirdn
los medios de salvar los obstaculos...

Sefiores @ yo s¢ que no os fatigan estas reminiscen-
ciag, en las que el homhre siente deleites inefables;
ellas me han alejado de nuestro asunto cuando su
eshozo- distaba atun de su fin; es mi pesar; pero debo
concluir porque el tiempo huye hacia la eternidad sin
repetir las jornadas cumplidas. Permitidme antes dedi-
car dos palabras a los que miran sin fe y subrayan
con sonrisa desdefiosa un comentario irdnico sobre las
nobles diseiplinas que aqui se cultivan.

unidos a sus ojos, ante la tenacidad y el empeiio con
que buscamos el amparo de esta casa augusta.

No podemos -quejarnos : las sociedades contempo-
vaneas dirianse una mezcla de esos grandes milos en
que el genio antiguo quiso simbolizar la indomita re-
beldia del hombre y el eterno aguijonear de la exis-
tencia en pos de una ambicion irvealizable.

de log afectos y también porque nuestras intenciones

Séanos concedido, entonees, a nosolros, que acaha-

viajeros, que anotan sin dmimo de erilica, en el curso

del paisaje — como quien narra a los suyos, de vuelta

Sisifo y Prometeo debieron aparecer naturalmente
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Facil seria enmudecer a los que niegan la austeridad
de nuestro apostolado; hay para elegir desde el feriunt
que summos fulmina montes de Ioracio, hasta el pro-
verbio arabe, segtin el cual nadie agita a los arboles
estériles y secos : solamente ge lapida a aquéllos cuya
copa esta coronada de frutos de oro.

Pero no; son pobres los que publican su fortuna, y
pequetios y débiles los que se jactan de su grandeza y
de su fuerza. X

— Hemos venido a esta casa con desinterés y con
amor. :

— Nuestra respuesta debe ser dada, pues, por la
conducta profesional, y ella ha de obedecter, os lo ase-
guro, a un programa cuya sola enunciacion dice toda
su pureza : aproximar nuestros principios juridicos al |
ideal de justicia y aunar nuestro esfuerzo al esfuerzo
de los otros por que vivamos siempre en una patria
que sea para todos rica, grandiosa, libre, hospitalaria...

— La obra de los hombres supera en elocuencia a
sus palabras mas expresivas, — la realidad es siempre
mas convincente que la promesa, — el hecho vale mas
que la intencion.

— Los maestros de esta -casa han de esperar, sin
embargo, confiados en que hemos sabido aprovechar la
semilla de verdad que sus labios y su ejemplo han
dejado caer en nuestro surco. :

— No podemos, es cierto, ofrecer, por ahora, sino
una esperanza; pero la esperanza en los corazones juve-
niles es como las flores de la primavera : jlleva en su
seno el fruto!
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113.

Pasando.

Carros F. MELo.
Argentino.

Los oidos cansados,

Ajenos a los ruidos de la vida;

I - Los ojos fatigados,

 Llorando siempre por la luz perdida;
Iluminada la marchita frente
Por un gol interior, ya en el Poniente;

Llevando va el abuelo
Sus pensamientos palidos y frios
Ll - Bajo el sereno cielo
Y los enormes arholes sombrios

‘ De su quinta, en un dia de verano,
Con un pequeio nieto de la mano.

Con los oidos puros,
Abiertos para todos los rumores,
Y los ojos obscuros, :
Sensibles para todos los colores,
Llenando alegremente,
El mundo con su espiritu inocente,

Agil, el nifio, avanza
Guiando, con cuidado, al viejo inerte
Que a evitar los obstaculos no alcanza :
“1Asi van por el mundo, la Esperanza,
Y el viejo Hastio, hermano de la Muerte!
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114.

El problema social.

Chsar IcLESIAS Paz,

Argentine.

El problema social es muy complejo porque toda
organizacion social. supone miltiples relacignes de
diferente especie, numerosos fenémenos distintos e
interdependientes que cualquier pretendida solucion
debe forzosamente tener en cuenta. Puede afirmarse
sin error que abarca la vida en sus miultiples aspectos :
economico, juridico, moral, politico, cientifico, reli-
gioso, estético... Por eso, aunque no nos  demos
cuenta que tratamos el problema social, le dedicamos
nuestra atencién casi constantemente, considerandolo,
no en su sentido mas amplio, que es la obra de los que
se consagran deliberadamente a su estudio; pero si en
lo que a cada uno de nosolros nos atafie en las rela-
ciones de conveniencia social, entre lo que a nuestro
juicio es, v lo que entendemos que debe ser. Consti-
tuye asi el tema del comentario publico, de la conver-
sacion privada del hogar, del club, del aula; que
preocupa en sus miltiples faces, en sus infinitas va-
riedades, al anciano, al joven, al nifio, al padre, al
esposo, al hijo. Porque es el problema de la miseria
en la economia politica, de la libertad y la igualdad
en el derecho, de la ignorancia en la moral, de la dege-
neracion artistica en el arte, de la incredulidad en la
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religion. Estd en la queja de los patrones contra los
criados, en la de los criados contra los patrones, en la
de los industriales contra los obreros, en la de éstos
contra aquéllos, en la de los aristécratas contra los
democratas y viceversa, en la de los creyentes contra
los ateog en la de los ricos contra los pobres, en la de
los ateos, y pobres contra creyentes y ricos respectiva-
mente, en la de los ilustrados contra los ignorantes, en
la de los artistas contra los profanes, en la de gober:
nados contra gohernantes,.en la de pueblos contra
pueblos; estd en fin en la queja de la humamdad
entera, porque, en definiliva, es la queja contra nuestra
imperfeccion lanzada por nuestra imperfeccién misma
desde que 6sta produjo el pensamiento y las ideas.
Por ello se halla objetivamente en todas las guerras,
en todos los infortunios, en todas las desgracias socia-
les; como se halla asimismo, subjetivamente, en la

concepcion de vidas superiores, en las ideas de paz, de |

justicia, de derecho, que sirven para valorar a las pri-
meras, para medirlas, asignandoles tanta mayor exten-
gion y gravedad, precisamente cuanto mas nos fami-
liarizamos con lo perfecto, cuanto méas puros concebimos
los ideales, més refinados los placeres, mas exquisita la
sensibilidad. ' De ahi que, sin dejar de reconoeer la
enorme importancia que ofrece en si la situacion de la
clase trabajadora, hayamos criticado el concretar a ella
exclusivamente ¢l contenido todo del problema social,
haciendo de él una cuestion puramente econdmica, y
olvidando que si es exacto el hecho de que esta clase
social recibe la repercusion mas intensa de los defectos
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de nuestra organizacion actual, no es menos cierto que
en las demas clases superiores, donde el malestar eco-
némico no existe, se nota también la presencia del
problema en las otras manifestaciones de la vida, como
la intelectual, la moral, la politica, la artistica, ete.,
que ante el concepto ideal que de ellas tenemos for-
' mado, las vemos decaer lastimosamente.

Estos son los principales caracteres del problema |
social, cuya sola enunciacion sugiere la necesidad de
soluciones complejas, para cada época y para cada so-
“ciedad, comprensivas de todos los fenomencs de la
vida social considerados distinta y concurrentemente;
y aleja la idea de scluciones absolutas, perpetuas o
simplistas, como se ha pretendido darle.
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115
Monteagudd,.

CLEmMeENTE- L., FREGEIRO.
Uruguayo.

" Aguijoneado por el deseo de ilustrar su nombre y

persuadido de que su existencia no seria inutil a la

| revolueién de América, Monteagudo no earecio de un

ideal, lo que le distingue de los aventureros politicos.
Amo la gloria y la grandeza historica, porque la pri-
mera constituye el movil persistente de los que se sien-
ten con fuerzas para realizar grandes cosas, y la
segunda es la suprema satisfaccion del orgullo. Pero

. Monteagudo, como todos los hombres superiores en

quienes la ambicion degenera en una pasion avasalla-

| dora, se vio privado. constantemente de ese contrapeso
interno que refrena los deseos inmoderados y pone un

dique a los desbordes de un sentimiento tan elevado
como aqueél.

Empero, Monteagndo no es una gloria puramente
argentina, porque jamas vinculd a un pedazo determi-
nado del suelo americano su fortuna ni su destino.
Monteagudo necesitaba un teatro grandioso para des-
arrollar el drama de su vida, y ese teatro fuéla Amé-

_rica : « Mi palria, dijo alguna vez, es toda la extension

‘de la América. » Y sin embargo, en 1818 habia que-

rido ser chileno, porque en Chile tenia fijas en aquel
momento las miradas, porque en Chile veia su _porve-

| ‘nir y pedestal de su grandeza.

0y
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Es cierto que obrando asi proyectaba una sombra
sobre la pureza y esplendor de su patriotismo, desna-
turalizando al mismo tiempo un sentimiento tan noble |
y que debemos conservar inmaculado en el fondo de
nuestro corazén. Pero si nos transportamos por la ima-
ginacion a aquella época, no podremos menos de reco-
nocer que la patria para los patriotas, y Monteagudo
era uno de éstos, estaba alli donde habia un soldado |
espaiiol que combatir, un pueblo esclavizado que li-
bertar. :

Altanero con los débiles y los pequefios, era docil
al pensamiento y la voluntad de los fuertes y los gran-
des, que sabia explotar admirablemente. Por eso jamés |
pudo emanciparse, como pensador, de una inte]igencia‘
mas activa y poderosa que la suya : al lado de San
Martin, como a la sombra de Bolivar, fué solo un
hombre de talentos brillantes, una voluntad incontras-
table. Eseritor lleno de fuego, en sus obras derramaba
a torrentes la lumbre de su mente; pero en su inteli-
gencia flexible, plastica, por decirlo asi, tenian cabida
todas las ideas; era una especie de espejo en que las
concepciones de cabezas mejor equilibradas que la suya
se dibujaban embellecidas por la tersura del cristal que
la reproducia. Monteagudo fué ante todo una pluma -
alerta e infatigable, un brazo esforzado y una pasion

indomita.




FEna la Ribera.

Carvos I, Mero,
Argentine.

Sobre la blanda arena,
Tendido al tibio sol, dormita el rio;
Y se desliza, apenas, ; :
Por el agua serena,
Con las alas abiertas, un navio;

De las grandes barrancas.
Donde los rudos garabatos crecen,
Rotas las telas blancas
Que a las arafias campesinas mecen,
Se alzan, pasan, y lejos, despareces;

Languidece la vida
Bajo el silencio del azul profundo;
Y la vieja tristeza, a mi alma asida,
Surge, desconocida,
Deshorda mi interior y llena el mundo.
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Jacinto Verdaguer.

Jose Lron Pacano,
Argenting.

Es Verdaguer un poeta de la familia de Teresa la
Santa y San Juan de la Cruz, nacido por caprichosos
“anacronismo en el siglo décimonono. Si queréis apre-
clarle, si queréis penetrar la primitiva poesia de la cris-

tiana latinidad, suprimid con la mente el Renaci-
miento pagano, y tornad a la edad en que todo lo llena
la dulzura del blanco Doctor de Galilea. Todo es sereno
y apacible en él. Su labio, hecho para modular la ora-
eibn, no impreea nunca, no conoce el anatema. Fija
la mirada en el éxtasis de la alta comunica revela-
“dora, no es turbado por las infidelidades de la tierra.
Es muy grande el amor de las perdurables armonias
para que nada terrestre turbe las visiones de inconmo-
vible pureza. Su alma es un vergel florecido de blan-
curas donde solo arrulla la blanca paloma del Espiritti;
v la euritmia esta nimbada de milagros y de castidades,
ensalzada por himnos de mirificas orquestaciones.
Vida de consagracién, vida de recogimiento, prodigio
de virtud : {Todo alto! En nuestro tiempo nadie como
él ha evocado con mas [e ni con mayor fuerza repre-
sentativa la religion de Cristo. Las arpas biblicas dan
a su lira los tonos de todas las lamentaciones, de tadas
las elegias, de todas las épicas, de todas las liricas.
Gime como Job, que humedece con sus lagrimas los
valles de Idumea; se lamenta como Jeremias, y es
ligubre como Ezequiel euando daba a los vientos su
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arrebatada inspiracion, espanto de Babilonia. Si entona
cantos de victoria, canta como Moisés lo hiciera del
~otro lado del Mar Rojo, cuando cantaba la vietoria de
Jehova, el vencimiente de Ilaraon y la libertad de su

pueblo. Y si tafie el lirico laud, pone, como David, el

'y a los duleisimos cantos de las arpas angélicas. Asi,

_ | por la graderia de oro de sus estrofas, llega, de la suave

J bucolica que evoca la primitiva sencillez del patriar-

cado, hasta los catachsmos formidables de la tragedia

| geologica. Y entre la blancura de los Idilios misticos y

el perfume sencillo de las Flores del Caleario, levantan

soberbiamente sus torres imperiosas dos poemas : La

gigantesca de la desaparicion de un continenle y una

un pueblo que celebra : la patria y el pueblo catalan.

- En ninguna lira moderna resont con mayor fuerza

el verso evocador. La palabra parece querer evocar su

| omnipotente dominio™: cuando fluye en la rimada
~onda sonora, canta, esculpe, pih‘l;a,\'y la sonante mu-
‘sica que ge difunde en gradaciones orquestales sugiere

~ las representaciones del sentimiento intimo de las cosas

| eon visiones espantables. Hay cantos en La Atldntida

{ y en Canigé que parecen respirar el ambiente de

Patmos hacia el fin del reinado de Domiciano; tal es

5
- | el Incendio del Pirineo y Maladeita. Por eso Menéndez
|

y Pelayo pude, en ocasiones, colocar a Verdaguer un
escalon mas alto en el trono de Hugo, después de
‘hablarle asi : « Como en La Atldniida sintio usted la

P

Atldintida y Canigé. En el primero canta la epopeya |

raza; en el segundo, el advenimiento de una patria y

| amigo de Dios, el oido a las suavisimas consonancias |
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poesia de los mares y de los continentes sumergidos
y de las grandes catastrofes geologicas, asi en este
nuevo poema siente usted y expresa, con un vigor y
una precision grafica que, a mi entender, no tiene
igual en lengua alguna, todos los accidentes del pai-
‘saje de montafia, y todas las impresiones, va solemnes
y severas, ya risuenas, ya melancolicas, ya grandiosas,
que suscita la contemplacién de la cordillera vista con
ojos de amor, y con aquella divina intuicion poética
que sabe discernir y leer el sentido oculto bajo los
caracteres de la naturaleza. » Y me explico que, « bajo
una impresion de asombro » hallara trozos « de poesia
ciclopea y verdaderamente colosal ». Alli voces noc-
turnas de hondos cataclismos; rios de granito en fu-
sion, coronados de hirviente 'espuma; sumersion de
continentes en que luchaban titanes y florecian ciuda-
des; y donde un tiempo oianse coros de virgenes y
gorjeos de péajaros;- se congregan focas en marmoreos
palacios, y se visten de algas los prados donde pacian
los corderos. Todo adquiere alli proporciones sobrena-
turales, y entre los restos del seno.de Gades nace un :
dragon que, siglo tras siglo, llora lagrimas de® sangre.

« Bl Pirineo adquiere formas humanas y titénicas .
hajo el cincel prodigioso » del poeta sacerdote. Y ese
mismo poeta sabe poner en sus versos los miusculos
del cedro de la montaiia y el perfume del lirio de los
campos. Cuando sus héroes hablan, la tierra, envuelta
en rayos cenitales, escucha como una anciana los su-
cesos de su infancia; el mar alza la frente, y todo con-
cuerda con la miusica del gran canto.
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118.

-Hombro contra hombro.

A. MacarizoS CERVANTES.

: Urugaye.

Entre las varias tribus que poblaban el hermoso
lerritorio que hoy forma la Repuiblica Or’ental, los |
guaranies ocupaban un lugar prominente, aunqgue en
guerra ab’erta con log charrtias y los mamalucos def
Brasit,

gaza como a hestias leroces, log herraban y vendian

sus implacab'es perseguidores, que les daban

por esclavos. En una de las muchas invasiones de
éstos, los guaranies, confederados, habian reunido un
poderoso ejéreito y estaban acampados en lag inme-
diaciones de! Uruguay.

Las reyerias y rivalidades, tan comunes entre los
caciques guaranies, ocagionaron un rompimiento, y
proximos a venir a las manes, cada uno se retiro con
su gente donde mejor le paresio.

Uno de los caeiques, Guaymirin, el que contaba
mavor nimero de combat’entes, logro vadear el rio y
g6 guarecio en fa vecina gelva.

Los deméas formando alas para’elas marcharon hacia |
e! norte.

I enemigo que acechaba sus movim entos, cuando
los vio divididos y hastanté lejos unos de otros, eayo
sobre ellog v los fué batiendo en detalle.

Los que escaparon de aquella espantosa carniceria,

anduvieron ties dias v tres noches vagando por los
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montes, persegudos s'empre por los mamalueas, hasta
que ‘muertos de hambre y de frio pudieron llegar a
las mérgenes del Urnguay, favorecidos por la noche.

Estaba muy crecido el rio y habia vara y media de
agua sobre el paso, que era un estrecho banco de arend.
La fuerza de la corriente ponia espanto, v !os bha-
queanos declararon, que era imposible pasar. Los fugi-
livos, euyo namero erecia por instantes, llegaban, v
al ver a sus compaiieros detenidos por aque! obstaculo
insuperable, se sentaban tristemente a la orilla del
rio, escondiendo la cabeza entre sus manos.

Empezo a despuntar el alba v a divisarse en lonta-
nanza-en la_cumbre de las lejanas cuchillas, las hordas
de los mamalucos, que husmeaban su presa.

Las mujeres y los nifios rompieron en sollozos y
gemidog.

Algunos hombres corrieron instintivamente hacia la |
orilla, pero al tocarla, retrocedieron amedrentados por
o! imponente espectdculo que ofrecia el Uunrguay
desbordado. : '

Un joven alto, robusto, de vigorosa musculatura ¥
exce ente nadador, detiivose unicamente, v confiado
en su destreza y en sus nervios de acere, se precipito
en ¢l o,

Otros v otros le sigu’eron.

Lucharon un momento... pero debilitados por el
cansancio y la falta de alimento, remolincaron, y desari-
blendo. un. ancho circulo, desaparecieron arvebatados
por la eorriente, '

Poco después sus cadaveres flotaban sobre las olas.




]\
|

| vino; pero aislados y host

|

202, LECTURA LIBRE.

=71 72

Hormble deseqperaown se apodero del alma de 103

| .guaranies, y de nuevo los nifios y mujeres ensordecieron

el aire con sus alaridos.
Los que se encontraban seguros en la selva, acudieron
al tumulto desde la orilla opuesta, y una sonrisa saté-

‘nica iluming el palido rostro del vengativo Guaymirdn,

quée capitaneaba aquella tribu, la tinica que se habia
salvado del desastre general.

‘En esto un grito formidable retumb6 en el BSp‘lG]O'
como el sordo rugido de un trueno. Los enemigos
acababan de divisar a los dispersos. :

— li-’mtegednﬂs, hermanos! — gritd. un ﬁgml’:l‘fmo
adivino, dirigiéndose 4 sus anfiguos compaieros
— los ]Tlanl.llu(}(}% después de degollarnos, pasaran el :
rio mafiana y hardn lo mismo con vosotros.

El caciqué parecitd reflexionar, y un murmullo de
compasion se ]evanto entre su tribu.

Las mujeres, los nifios y los heridos les Lendlm‘on
sus brazos.

El sol rompié las densas nubes que lo envolvian y
trepo lentamente por el horizonte iluminando con |
rasgos de fuego aquella escena desgarradora.

— Si, es prec iso salvarles — exclamé un joven
entusiasta — | caerd sohre nosofros la maldicion de
Dios y el desprecio de los hombres si no lo hacemos!

~— Unidos, somos invenc

iles seremos la presa y el
escarnio de las tribus mds despreciables. Guaymiran
levanté los ojos al astro, simbolo de su creencia, y '
lz@ruln en la pupila por su luz irresistible sacudi6 su

ibles, torné a decir el adi- |
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Y

larga cabellera como si quisiese arrojar de si los malos
pensamientos que le dominaban, y volviéndose 1épi-
damente al viejo adivine, le grito : }

— Que cien hombres de los mas fuerles, enlazadas
las manos con las manos, hombro contra hombro, se
adelante en linea recta sobre el banco hasta la mitad
del rio. Nogotros haremos lo mismo, y formaremos
asi un estrecho canal que sirva de trénsito a los débiles,
y de invencible barrera a la pujan‘za del! rio.

Asi lo ejecutaron, y entonces a favor de aquella
muralla de pechos humanos, asegurindose en ella, el
resto de los fugitivos paso y traslado a la otra orilla
a los nifios, a los heridos y a las mujeres.

Cuando llegh el feroz mamaluco encontrd la playa
desierta; pero confiado en que bajase el ri'{a, sento alli
su campamento.

Los guaranies derrotados, ganaron la selva, comieron
v durmieron tranquilos esa noche y restablecidos de
sus fatigas, en Ja madrugada del siguiente dia, aliados

“con la numerosa falange de Guaymirdn, sorprendieron
a los mamalucos y no dejaron uno solo con vida.

Pueblos del Rio de la Plata vy de toda la América
espafiola, partidos que por diversos senderos perseguis
un mismo ideal, el imperio de las instituciones, el
blen, la felicidad de la patria, imitad en la buena £0Imo
en la mala fortuna el procedei' de Guaymiran; unidos
sois invencibles, pero aislados y hostiles, seréis la presa
v el escarnio de las més despreciables tribus.

e o
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El moro de Quiroga.
Jost Manis Pagz,
: ‘ Argentino,
Un sujeto de los principales de la Sierra, coman-
dante de milicias, Giiemes Campero, habia hecho toda
la campaiia que precedio a la accién de la Tablado,

con Bustos y Quiroga; vencidos éstos, se habia reti- |

rado a su departamento, y después de algin tiempo
que se conservo en rebeldia, fué hecho prisionero y
cayd en mi poder. No tuvo mas prision que mi casa,

donde se le dio alojamiento, sin més restriceion que

no salir a la calle; por lo demés, asistia a mi mesa y
comunicaba con todo el mundo. Un dia, estando co-

miendo, algunos oficiales tocaron el punto de la, pre-’

tendida inteligencia de Quiroga con seres sobrehuma-
nos, que le revelaban las cosas secretas y vaticinaban
to future. Todos se reian tanto mas cuanto Giiemes
Campero callaba, evitando decir su modo de pensar.
Rodando la conversacion, en que yo también tomeé
parte, vino a caer en el célebre caballo moro, confi-
dente, consejero y adivino de dicho general. Entonces
fué general la carcajada y la mofa, en términos que
pico a Giiemes Campero, que ya no pudo continuar
con su estudiada reserva; se revistio, pues, de toda la
formalidad de que eraz capaz, y tomando el tono mas
solemne, dijo : Sefores, digan ustedes lo que quicran,

€
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rian cuanto se les antoje, pero lo que yo puedo asegu-
rar, es que el caballo moro se indispuso terriblemente

con sw amo, el dia de la accién de la Tablada, porgue

| no siguié el consejo que le did, de evitar la batalla ese
dia; y en prueba de ello, soy testigo ocular, que ha-
biendo querido, poco después del combate, mudar de
caballo y montarlo (el general Quiroga no cabalgd el
moro en esa batalla), no permitié que lo enfrenasen por
mds esfuerzos que hicieron, siendo yo mismo uno de los
que procuré hacerlo, y todo esto era para manifestar
su irritacion por el desprecio que el General hizo de sus
avisos. Traté de ‘umentar algunas palabras para des-
engafiar a aquel buen hombre, pero estaba tan preocu-
pado, que me persuadi que era por entonces impo-
gible. .

LECTURA LIBRE 11,
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120.
La Perla.

(FRAGMENTO DE « STELLA ».)
: EwmmA DE LA BAnra,
Argenting.
| La joven viajera, sentada al lado de la cama de su
hermana, — la que a pesar de estar rendida no podia

viosa, que se manifestaba en ella cada vez que sulria
alguna fatiga o alguna impresion, — mirgbala fija-
mente, apretaba su pequefia mano entre las suyas,
habldbale muy bajo, para llevarla al sueno reparador.

Al rato percibio que los ojos iban a cerrarse, que la
| mano cedia, que al fin iba a reposar. En el silencio de
| la noche esperaba sin respirar... De repente, los ojos
se abren muy rapidos asomando en ellos el asombro,
crispase la pequefia mano, tedo el cuerpo se incorpora,
y la nifia sefiala la puerta interior. :

Por una abertura de la cortina asomaban dos foqui-
tos de luz dirigidos sobre ellas, que se prendian y se
apagaban, que se apagaban y se prendian, y por de-

dos, movibles, vivaces, expresivos, impacientes, con
| ufias de dgata transparente, que aparecian y desapare-
efamne s | ;

Después ven que los piecitos empiezan a multipli-
carse; [ya eran cuatro, y&"%i‘*an seis, ya eran ocho, ya
eran diezl... y que desaparecen de nuevo, furtiva-

| e S|

dormir porque se lo impedia la sobreexcitacion ner- |

bajo, entre el fleco y la allombra, dos piecitos rosa-
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mente, los diez... Cuchicheos, carreras, risas sofoca-
das, chist, chist... y todos los piecitos que vuelven a
aparecer...

Un silencio, un aleteo, otros murmullos, como el
gorjeo de una pajarera... ¥ ya desde la puerta las con-
templa un diablito en camisa de dormir. Por detras
asoman muchos otros, de todos los colores y de todos
los tamafios, mirando también ellos, con gran interés,
mientras el primero permanece alli, clavando siempre
los foquitos de luz, sus grandes ojos de turquesa, un
poco redondos, muy abiertos, y muy curiosos, en las
dos hermanas...

Atrevido y timido, decidido e indeciso, quiere entrar
y vacila, hasta que uno de los otros lo empuja para re-
solverlo. Kl se vuelve v dandole muy serio un cosco-
rron feroz, se planta en medio de la habitacion. ‘

{Qué hermosura! fué lo primero que pensd y dijo
Alejandra deslumbrada.

Grande, fuerte, con un cabello 1‘ub10 que més tarde
debia ser castafio, una frente angosta, un color blanco
y rosado y una boca carmosa que era un primor, con
los ojazos que conocemos, piernas admirables, aire
arrogante y una exuberancia en su cabellera, en sus
movimientos, en su vida toda, jera realmente una her-

mosura!

— ;Quién eres, mi linda? — le pregunto después
de admirarla.

— :Yo?.. ;Soy la Perlal.. — contesto, levan-

tando la cabeza como sorprendida de que alguien pu-
diera ignorarlo.
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421
La tarde en la Pampa.

RAFAEL OBLIGADO.
Argentino,

La tarde en la Pampa misteriosa
No es la tarde del bosque ni del prado :

Es més triste, més bella, mas grandiosa,
Su tinte mas ideal, mas delicado.

Ni un rumor escuchdis, ningan ruido
En la vasta planicie solitaria,
S6lo un vago y dulcisimo gemido
Que parece la voz de una plegaria.

Como el perfume de la flor, abierta

A los besos del céfiro que gira,
El alma se desprende y flota incierta
Entre las ondas de la luz que expira.

El cuerpo desfallece, la mirada,
Como el ave en la mar, sin rumbo vuela,
Sigue la nube errante... fatigada,
La paz del suefio y de la:somhra anhela.

Aspirdis de ese cuadro misterioso
Una dulce, 1deal melancolia;
El corazon, latiendo silencioso
Parece que desmaya con el dia.
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Sentis volar a la memoria errantes
Recuerdos de un dolor que no se nombra,
Escenas que se alejan vacilantes,

Que trémulas se ocultan en la sombra.

Veis surgir con el alma estremecida
Los seres que en el mundo habéis amado,
Su sonrisa, su llanto, su partida
Tras la bruma dudosa del pasado.

Llega la hora sublime... aquel instante
En que la luz entre la sombra oscila,
En que el mundo desmaya suspirante
Y el alma vuela a su Creador tranquila...

i A ese instante de uncion no hay quien resista!
Eleva al ignorante, eleva al sabio;
Extatico quedais, fija la vista,
iCon ¢l nombre de Dios trémulo el labiol...

gl

LEOIURA LIBRE
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122

l.0s vascos.

Francisco A, S1GARDI.

Argentino.

El -aire libre es de ellos. No se encierran para traba-

jar. Son peones de estancia como pocos. Sus majadas

estan siempre bien cuidadas y raro es que al costado

del rancho no haya arboleda plantada por ellos y

huerta para la legumbre fresca. Estos asperos camina-
I g

dores de la montana se hacen en seguida jinetes. Usan |

botas y chiripa; pero no dejan la boina. Esta es la

B pa; ] , R

gloria y el emblema de Euskalduna. Hay que conser-

varla. Con ella puesta en pleno sol alambran los cam-
pos. Todo a mano limpia. Asi tienen los brazos, hin-
chados por el relieve de los musculos, capaces del

maximum de fuerza dentro de lo humano. Son los
| titanes bravios de las herrerias. Todavia suena en el
ofdo el clangor de las pesadas mazas al dar en el yun-
que para doblar la llanta. Cantan y trabajan, mientras
brama la fragua y vuelan las chispas del hierro despe-
dazado y rojo. Toda obra CJC[OPDd que deba hacer en
este pais el brazo humano, es de los vascos. Tienen un
similar : el eriollo de la antigua estancia, que doma el |
potro con muslos y talones de acero y echa a pech adas

al rodeo al toro méas bravo y levantisco. La grandeza
de éstos esta en el desprecio del peligro y en el reto |
temerario a la muerte cada cuarto de hora. Los vascos
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son gigantes tranquilos. Acomodan sus anchas espal-
das bajo las bolsas de diez arrobas y las suben sobre la
pila; hacen resbalar pbr la planchada una pipa de vino,
le ponen hombro y brazo y rueda la pipa, rueda como
un juguete, se desvia, gira y recibe al fin el empujon
que la para. Se rien los vascos. Son alegres. Toman
vino carlon y sudan. Usan alpargata, un ancho calzon-
cillo blanco y sobre él un lienzo del mismo color que
les envuelve nalgas y piernas y que sujetan a la cin-
tura con una faja. Tienen camiseta a cuadros, el pecho
abierto y la boina clasica, y en los intervalos de la
descarga que podrian dedicar al reposo, ellos corren,
juegan y luchan, como cachorros, agiles y fuertes, ne-
cesitados de la eterna juventud del musculo que se
contrae y oxida. | Hermosa razal

Ay Yo

Gl 7 :
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123.‘
- El culto del abuelo.

Juax pE Dios Pzza.
Mejicano.
Sefiorona pequefiita,
mi hechicera Margarita,
ven aqui.
Mirame : ¢ no estis oyendo
que en la sala estan diciendo
que te pareces a mi?

Y :en qué serd? Son tus o0jos
dos luceros, y tus rojos
labios son
frescos, lucientes y puros
como los guindos maduros
del otofio en la estacion.

aSera en la color? Ta tienes
de armifio ¥ seda las sienes;
‘rubia es
tu abundosa cabellera,
tus manos como de cera
y diminutos tus pies.

¢Seré en el caracter? Serio, ¢
triste y lleno de misterio

¢ siempre estoy :
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¥ ti, amable y halagiiefia
y carifiosa y risuefa
en tu inocencia, eres hoy.

¢ En qué, pues, nos parecemos ?
En los rostros no tenemos
nada igual;
y en las almas..... jqué ironia!
junto a la tuya es la mia
el carbon junto al cristal.

Pero hay algo que guardamos
los dos, y que alimentamos
al vivir;
‘e8 un amor, es un culto
en nuestras almas oculto,
que no puedo describir.

Mi padre, digo, tu abuelo,
a quien Dios tenga en el cielo,
en i vio
un reflejo de aquel nifio
que, al ser padre, con carifio
a su lado te llevo.

Se gozaba en contemplarte
y recordaba, al mirarte
cada vez,
las dichas encantadoras
que tuvo en todas las horas
fugaces de mi nifiez.




314

LECTURA LIBRE.

Y exclamaba — ; Pobrecita!
j Tan buena, mi Margaria!
Qué placer! —
Y mirdandote perplejo,
murmuraba : — jEstoy tan viejo
gue‘no la veré crecer! — /

Y se murio. Si te viera
tan crecida ¢ qué dijera?
De ti en pos
andar agil le veria.
: No recuerdas, hija mia,
cuando ibais juntos los dos?

jJuntos Oriente y Ocaso !
El marchaba paso a paso
tras de ti....
Y ta lanzabas un grito :
— jCorre! jalcanzame, abuelito!
j Mds aprisa... mds... ast!

Me parece que le escucho.....
: Te acuerdas? ¢le quieres mucho?
i Es fiel '
tu memoria y no le olvida?

_Cada noche, hija querida

¢ le pides a Dios por él?

Mucho los dos le queremos
y en esto nos parecemos
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¢no es verdad ?
Iguales somos en eso,
muy iguales..... {Dame un beso
que suene en la eternidad!

Santo beso que no acaba
como aquélles que te daba.
Llegue a Dios
nuestro llanto y nuestro duelo,
Para llorar por tu abuelo
somos iguales los dos.

Repite ti a tus hermanos
los nobles consejos sanos :
que le of,
y lloralo en todas veces;
que, al llorarlo, te pareces,
te pareces mucho a mi.

R e
Cf{@* ]
@™
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124.

LLa copa de cristal.

Josi Ennigur Ropd.

Uruguayo.

- Jugaba el nifio, en el jardin de la casa, con una
copa de cristal que, en el limpido ambiente de la
tarde, un rayo de sol tornasolaba como un prisma.
R-Iunteniéndola, no muy f{irme, en una mano, traia en
la olra un junco con el que golpeaba acompasada-
mente en la copa. Después de cada toque, inclinando
la graciosa cabeza, quedaba atento, mientras las ondas
sonoras, como nacidag de vibrante trino de pajaro, se
desprendian del herido cristal y agonizaban suave-
mente en los aires. Prolongé asi su improvisada mu-
sica hasta que, en un arranque de volubilidad, cambio
el motivo de su juego : sé inclind a tierra, recogio en
‘el hueco de ambas manos la arena limpia del sendero,
v la fué vertiendo en la copa hasta llenarla. Terminada
esta obra, alisé, por primor, la arena desigual de los
bordes. No pasé mucho tiempo sin que quisiera volver
a arrancar al cristal su fresea resonancia; pero el
crist-al,\ enmudecido, como si hubiera emigrado un
alma de su diafano seno, no respondia mas que con
un ruido de seca percusion al golpe del junco. El
artista tuvo un gesto de enojo para el fracaso de su
lira. Hubo:de verler una lagrima, mas la dejo en sus-
penso. Miré, como indeciso, a su alrededor; sus ojos
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himedos se detuvieron en una flor muy blanca ¥y
pomposa, que a la orilla de un cantero cercano, me-
ciéndose en la rama que mas se adelantaba, parecia
rehuir la compafiia de las hojas, en espera de una
mano atrevida. El nino se dirigio, sonriendo, a la flor;
pugnd por alcanzar hasta ella; y aprisiondndola, con
la complicidad del viento que hizo abatirse por un ins-
tante la rama, cuando la hubo hecho suya la coloco
graciesamente en la copa de cristal, vuelta en ufano
bucaro, asegurando el tallo endeble merced a la misma
arena que habia sofocado el alma musical de la copa.
Orgulloso de su desquite, levantd, cuan alto pudo, la
flor entronizada, y la pased, como un triunfo, por entre
la- muchedumbre de las flores.
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’125..
El fraile.

Ricarpo GuriBriez,
Argentine,

) Hombre mortal que brillas

En la aureola de Dios como una estrella,
Yo soy el Fraile, que en tu burla humillas,
Yo levanto la Cruz... yo muero en ella...

‘ Yo soy su misionero;

Yo soy su combatiente solitario.
Todas las sendas sobre el mundo entero .
Son para mi la senda del calvario.

En la cuna inocente
Donde tu ensayas tu primer respiro,
Pongo el sello de Dios sobre tu frente;

Y en el lecho doliente ‘

Donde exhalas el ultimo suspiro

‘De la vida precaria,

Yo aliento tu partida,
Te ensefio el rumbo de la eterna vida
Y te levanto al cielo en i plegaria.

Cuando tu pecho late
Bajo la noble cota del soldado,
Yo te sigo a la brecha del combate
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Con la sandalia de mi pie llagado;
Y entre el humo y la sangre y la metralla
Que ocultan a los cielos tus despojos,
Te hago besar la ¢ruz en la batalla
Y te cierro los ojos.

1Y yo también en la existencia triste
Soy soldado de Cristo sobre el mundol...
Bajo la saya que mi cuerpo viste
Llevo el arma divina,
Llevo la Cruz sagrada
Que las tribus caribes ilumina :
La Cruz, méas poderosa que la espada.

2




126.
El Agora.

Prpro CEsar Dominicr
Chileno,

El Agora era el corazon de Atenas. Alli palpitaba la
vida de la gran ciudad.

‘Las calles principales daban sobre esa inmensa plaza
cuadrada que servia de mercado y adonde el pueblo
afluia, frivolo y curioso, en busca de noticias. Las
asambleas populares habian sido transferidas a la co-
lina del Pnix, en donde se efectuaban tres veces al
mes, sin contar las sesiones extraordinarias que el Ar-
contade podia convocar cuando el bienestar y la salud |
de la Republica asi lo exigieran. Desde temprano los
vendedores ocupaban sus sitios, al aire libre o bajo
tiendas moéviles de anchos toldos clares y alegres, for-
mando grupos separados; de un lado, las legumbres,
las frutas y los cereales, el pan, la sal; del otro, los
pescados recién traidos del Egeo, todavia humedos y
salobres, o de los lagos de Beocia, de carnes suaves
¥ rosadas; mas alla las aves, las liebres de piel luciente |
y largas orejas, los cerdos blancos y obesos, de hoci-
C08 rojizos e inquietos.

El mercado de los vinos y los aceites estaba hacia el
centro, cerca del Hermes agorero que presidia silen-
ciosamente las especulaciones de los trapacistas, habi-
. les conocedores de compras y cambios; de ese lado se
hallaba la venta de esclavos, y el alquiler de los jor-
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“naleros. No venian solamente a la plaza publica com-

pradores y vendedores, sino también los ciudadanos
que debfan ejercer como jueces en los diversos tribu-
nales que alli se encontraban, prerrogativa grata al
pueblo por ser remunerada con tres Obolos diarios y
por constituir ademés un derecho inestimable de la
democracia. El palacio del Senado y las estatuas de
los héroes eponimos estaban al frente de estos tribu-
nales populares, cerca al severo portico del Poecilio,
entre platanos de hojas verdes y suaves. Era a las
tiendas de los barberos, al contorno de la plaza, donde
la gente ociosa se dirigia en solicitud de las dltimas
noticias, y de preferencia a las casas contiguas de ar-
meros y perfumistas. Con uno u otro motivo, todas

las clases de Atenas pasaban por el Agora. El pueblo,

voluble e irénico, encontraba siempre pretextos para
emplear su espiritu de critica, ya contra los que hol-
gaban todo el dia en la indolencia de la plaza publica,
ya contra log magistrados y aristocratas opulentos cuya
ausencia habitual era observada y tachada de orgu-
llosa; v como todo poder venia del pueblo, los hom-
bres mas- conspicuos no desdefiaban ir de tiempo en
tiempo a mezclarse en los mercados con aquella turba
perspicaz y burlona.

Lentamente iba llenandose la plaza, aunque la hora
era ain temprana, y los vendedores en retardo llegaban
con cestos repletos de los campos veeinos a horcajadas
sobre sus asnos. Y era a esa hora cuando los verdade-
ros gastronomos venian a escoger ellos mismos, en
compafia de algin esclavo, lo mejor que habia para |
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sus mesas. Las mujeres no frecuentaban aquel sitio,
a excepcion de las extranjeras... Mil voces anuncia-
ban los productos que la fierra generosa y prodiga
crea para sus hijos, y esas voces se unian en el aire
formando un clamor ensordecedor e inarmonioso.
Cada traficante ofrecia su mercancia con discretas
‘alabanzas, los compradores se detenian a examinar lo
ofrecido, o continuaban en busca de ciertos vendedo—
res reputados por la baratura o buena calidad de sus
viveres. Y las habiles estratagemas y dichos amables
de que se valian para atraer a los clientes revelaban la
'jO'vialidad'y el cardcter altivo de la raza jonica.

El Atica era pobre y estéril, sus campifias poco pro-
ducian, sus montafias eran 4ridas y yermas; apenas si
algunos bosques poblados de olivares hacian olvidar
la ingratitud de aquel terreno, o si la miel perfumada
del Himeto hacia creer a sus habitantes en un privile-
gio divino. Los méarmoles del Pentélico y las minas
del Laurio no bastaban a constituir una fuente de ri- |
quezas; y sin embargo, Atenas era la nacion mas
poderosa de la Grecia. Esa misma carencia de produc-
tos naturales habia contribuido a desarrollar en el pue-
blo una actividad bienhechora, y el comercio y las
industrias reemplazaron con creces las cosechas que la
agricultura habia negado a aquella tierra poseedora de
un cielo azul sin igual y de una atmoéslera pura y
‘transparente. Su marina era la mas numerosa que
recorria los mares, y sus aliados y stbditos, como sus |
_vecinos y rivales, le enviaban en abundancia lo que en
su suelo ingrato- no era dado nacer, felices en trocar
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sus productos por las bellas dracmas atenienses, las
unicas que tenfan curso como moneda de pago en
todas partes. En cambio, las armas que salian de sus
talleres, sus alfarerias, muebles y tejidos gozaban de
una fama envidiable, y sus objetos artisticos se solici- -
‘taban como joyeles primorosos. ‘

El Agora era, en esas horas de la mafiana, un gran
centro cosmopolita, en donde se hablaban dialectos
exaticos, armoniosos cemo un canto, de ritmos graves
o alegres, en cuyas cadencias se revelaba el alma
adusta y temeraria de los habitantes de la costa, el
alma frivola y riente de los que en los valles habi-
taban.
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127.

Campanas de la aldea.

CornNELIO Hispano.
Colembians

Campanas religiosas de la aldea
Que degpertais sonoras con el dia,
\f
A lo lejos, alzais la algarabia;

desde la espadaiia que blanquea

1

Campanas que gemis como las aves
Ta la tarde, al buscar sus enramadas,
Y desgrandis, sobre los campos graves,
Lentas y clamorosas campanadas;

Campanas de las fiestas parroquiales,
De claro timbre en las alegres bodas
Y sordas en dolientes funerales :
jCantad ahora, alborozadas, todas!

Campanas melancolicas, como antes,
Suaves, dejad oir vuestros acentos,
Mas deleitosos hoy y-mas fragantes, .
iDad vuestras armonias a los vientos!

Y, como en esas épocas lejanas,
Desde la vieja torre que blanquea
En mis suefios, jsonad, sonad campanas,
Campanas musicales de mi aldea!
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128.

El esparol.
Ricarpo Roias.
: i\ Argentine..
" Se ha repetido, en desdoro de Espafia, que el Africa
empieza en los Pirineos; y ya a Sarmiento lo inquie-
taba, como si tal circunstancia geografica acusara una
concomitancia espiritual, que Espanha estuviese sepa-
rada de Europa por una gran cordillera y unida al
Africa por un pequefio estrecho. Todas las invasiones
venidas por el sur prosperaron mientras fracasaron las
del norte.

Fueron los Pirineos la valla que no pudo franquear |
Carlomagno y que Napoleén se arrepentia de haber |
osado franquear. En cambio, por el sur entraron los
cartagineses, que sélo con el auxilio romano pudierdn
los espafioles vencer, y por el sur entraron los arabes
de Muza a fundar el poderio que solo siete siglos mas
tarde renunciaria Boabdil, rey de Granada. Aun hoy, |
en la ciudad espafiola de Tarifa, las mujeres cristianas
llevan el rostro cubierto como las vecinas marroquies,

~y los arabes de la costa africana, desde donde miran
con nostalgia la costa andaluza, llaman « hermanos »
a sus habitantes; y cuando expresan su odio al euro-
‘| peo, que se personaliza violentamente en el francés,
hacen una excepcion fraternal con los espafioles. [A
veces vienen ansias de creer en aquella leyenda que
hace del Hércules fenicio el primer morador de la Pe-
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ninsula, el mismo que rompiera, como primor de sus
hazafias, el istmo gaditano que unia el Africa y la Eu-
ropa, juntando asi las aguas del mar Mediterréneo y
del Atlantico! Y definido su territorio, ¢como fijar el
tipo de su raza, si sobre él se fundieron el ibero beli-
coso, el celta sofiador, el primitivo fenicio, hombre
industrioso; el griego de las islas, comerciante astuto;
el sordido cartaginés rival de Roma; el romano le-
gista, el visigodo autoritario y el arabe sensual? De
tales elementos surgi6 ese tipo extrailo del espafiol
moderno, que no tiene como el italiano los caracteres
definidos de la latinidad; acaso asi como es el franceés
un tipo mental intermediario entre los romanos y los
pueblos barbaros del septentrion, es el espaiiol un
tipo mental intermediario entre el latino y los pueblos
semitas que con él se mezclaron en largos siglos de
convivencia.

Y como esta fusion no fué uniforme en toda la Pe-
ninsula, resultaron diferenciaciones espirituales dentro
de ella que, acentuandose por influencias teluricas y
cambios sociales, dieron al nombre de « espafioles »
el valor de una simple denominaciéon politica que en-
cubre no solo diferencias regionales sino también pro-
fundos antagonismos de espiritu. '

LWy
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129.

Yo vi en el campo, en un amanecer gris y obscuro...

WarLt Witsman,
Norteamericano.

Yo vi en el campo, en un amanecer gris y obscuro,
al salir de mi tienda, despierto muy temprane,
cuando lento caminaba en la frescura del aire junto a
la tienda del hospital,
yo vi tres formas yacentes en camillas, yacentes sin
amparo de tienda; :
" cubrianlas colchas tendidas, amplias colchas obscuras
de lana,
colchas grises, pesadas, plegadas cubrianlas todas.
Curioso me detuve y en silencio; (
luego con mano ligera de la faz del més proximo aleé
~ primero la colcha :
~« ¢Quién eres viejo flaco y horrendo, de canos cabellos
y carne hundida en derredor de los ojos?
¢Quién eres ta, querido compaifiero? »
Me dirigi al segundo : « ¢Y (0 quién eres, hijo mio, ’
mi amado ?
¢Quién eres, guapo mozo, todavia de rostro florido? »
 Luego al ltimo — faz ni de nifio ni de anciano, muy
tranquila, como de hermoso marfil blanco amari-
llento : \ }

« Joven, yo ereo conocerte; yo creo que tu faz es la
misma faz de Cristo,
muerto y divimo y hermano de todos, yacente aqui de

l'llléVO. »
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130.
Biarritz. — Mediodia estival.

Enmirio BosapiLLa. (Fray Candil.)
Cubano.

Son las doce del dia. Me asomo al balcon de mi
cuarto. Todo reverbera, todo yace como aletargado. Un
halito caliginoso brota de la tierra. En mi calle — una
calleja apacible de provincia — reina un silencio calido.
Las casas estan cerradas. Enfrente de la mia, en el jar-
din, bajo el ramaje de unos tilos, una mujer hace eal-
cetas y otra escribe. En la sala, una joven gargariza al
son del piano. Arriba, en un cuarto, entornada la
puerta, una vieja cose a maquina; otra peina a una
nifia que a ratos ayea:

Los gorriones saltan sobre las sillas, huyendo al mas
leve ruido; se posan en la calle y picotean en el estiér-
col, siempre inquietos y escurridizos. Un océano de luz
rubia se desborda por los ambitos de la ciudad, espe-
jeando en los cristales y en las hojas de los arboles. Se
oyen lejanos martilleos, chirriar de sierras, el ladrido
de un perro, el canto de un gallo, el ruido de una puerta

que se abre. El pueblo duerme la siesta bajo un cielo.

llameante y somnifero.

Dos viejas pescadoras se encuentran en la esquina;
se paran, chismorrean un momento; luego cada una
tira por su lado, la cabeza encorvada, arrastrando los
pies, las manos temblonas, como si padeciesen de para-
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lisis agitante. No lejos ronca el mar que, tendido de
costa a costa, duerme también la siesta. En la paz
aldeana de la calle suena un grito de alarma. Es una
vendedora de sardinas.

Borracho el sol, como un trigal en Agosto, clerro
Jag maderas del baleén y me echo a dormir tambien®
' la siesta.

Paisaje Argentino.
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131.

Las Cuchillas.

Bensamin FERNANDEZ Y MEDINA.
Uruguayo.
En Primavera y en Otofo, el trébol
Y la gramilla que retofian hacen
Las lomas verdear. En el Verano,
La flechilla reseca, y agitada
Por la brisa parece que blanquea
Y recuerda a la escarcha; en el Invierno
Tiene tintes violaceos y negruzcos
El pastizal quemado por la helada.
Y siempre, en todo tiempo, se alza altivo,
Seiior de las cuchillas, el cardal
Con sus coronas rusticas de flores.
En las cafiadas y en los bajos crecen
Las asperas cardillas, las masiegas,
Paja brava, espadaiias y totoras.
Bajan de las cuchillas murmurando
Arroyos de aguas claras y serenas
Y se agachan los arboles del monte
Para verlog pasar en las barrancas.
Cual solteron, aislado y solitario
El ombu se levanta en las mesetas,
Y en el blaneuzeo pedregal arraigan
Los talas, canelones y espinillos.

==t
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e ol ieidllin

132.

La prision a la orilla del mar.

Amapo NEervo.
Mejicano.

IEn muchos puertos he visto grandes prisiones a la
orilla del mar.
~ Parece como que una prision a la orilla del mar |
debiera ser la mejor de las prisiones. Pero, bien con-

| siderado, es la mas cruel.

Imaginaos una torre sobre una roca, a la orilla del
mar. En esa torre hay un prisionero, como los que.
vemos en ciertas decoraciones de oOpera romantica.
Solo que aqui no es tenor ni canta con acompafla-

' miento de orquesta... i

A menos que forme la orquesta el perenne rumorar
de las olas, que al romper en la roca fingen el ruido de
un gran manto de seda que se desgarra,

En el calabozo de este hombre hay una ventana,

| solidamente enrejada, desde la cual se ve el océano.
El prisionero, ¢qué otra cosa ha de hacer sino mirar ?
Mira, pues; mira siempre, mira sin hartarse, aquella
cambiante movilidad de las olas, a quienes las varias
luces del dia visten mejor que estian vestidas las empe-
ratrices.
Mira sin cesar, el prisionero, y a fuerza de mirar y

remirar, en sus ojos hay algo del océano. El color de
sus pupilas es el color mismo del mar.

En esas pupilas siempre abiertas se copia el eterno
paisaje. :
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Si un alma piadosa se asomase a esas pupilas, veria
en ellas vuelos de gaviotas y desfiles de naves, espuma
de olas, abajo, espuma de nubes, arriba...

:Concebis vosotros ahora la angustia de este pri-
sionero ? '

Nada hay que evoque més imperiosamente la idea
de la libertad que el mar.

iEl mar es libre! jEl mar es de todos! jhe aqui la
conclusion a que el mismo derecho internacional pu-
blico llego después de aquella ruda lucha entre los
juristas holandeses y los ingleses, que en su orgullo
querian enseforearse de las olas!

jEl mar es libre! jEl mar es nuestro! jEs de todos
nosobros! :

El prisionero que desde la ventana de su celda con-
templa un paisaje terrestre no puede sentir estas angus-
tias de libertad que muerden las entranas del otro.

Lo que mira : los muros de las casas vecinas, los
predios limitados, las tierras de labranza divididas; las
montaiias que cierran el horizonte, todo ello le cir-
cunscribe el pensamiento, le sugiere ideas de frontera,
de confin, de restriccion, de derechos ajenos.

Mas el preso que desde la ventanilla de la torre ve
el mar, y encima al espacio, tiene que sentir el vértigo
de la libertad y del infinito.

A sus pies se extiende ese gran camino que lleva a
todas partes...

En el pedazo de cielo que abarcan sus ojos, lan-
zando gritos salvajes revuelan las gaviotas : jlas ga-
viotas, cuyas poderosas alas nunca se fatigan de seguir
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a los barcos; las gaviotas, amigas de las tormentas;
las gaviotas, otro simbolo de la libertad!

[Mas arriba, pasan, como fantasmas blancos o grises, |
las nubes libres, las nubes que nunca se detienen, las
incurables errantes; y abajo, sobre el moaré de las.
olas, se hinchan al viento las velas de lona! ;

jTambién ellas se van!

- Por la noche, los ojos insomnes distinguen, entre
lag: tinieblas, una viva sucesion de puntos luminosos,
intervalados de sombra : parecen un gran gusano de
luz que camina...

Es un trasatlantico que se marcha.

Cada uno de esos puntos luminosos es un camarote

que parten muy lejos, a grandes ciudades cuyos pala-
cios se reflejan sobre el cristal de lejanas riberas, donde
hay miusicas y fiestas.
'Y cuando en la soledad del ponto no aparecen ni
vapores, ni velas, ni gaviotas, ni nubes, los dilatados
ojos del prisionero veran la onda, la onda incansable
que, impulsada por la distante influencia del sol y de
la luna, va y viene de playa en playa, de roca en roca,
siempre agil, siempre sonora, siempre errante y siem-
pre libre... : :
Y pienso en estas cosas al ver la cércel sombria y
pesada, a la orilla del mar... [Y pienso también que

una torre, a la orilla del mar! -

en el que IOGII, pmnsan, conversan o0 suefian seres | .

mi alma es como ese prisionero que estd encerrado en |
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133,
La vuelta de los heéroes.

MANUEL LOPEZ’WEIGEL_.
% Argentino,
Un himno jubiloso de gloria el viento lleva,
una gigante misica que del mundo se eleva
atronando el espacio con su extraiio clamor.
Es el himno que cantan los bravos paladines
al volver del combate, sonando los clarines,
batiendo con guerreros redobles el tambor.

Vienen al pasc lento de briosos bridones,
erguidas las espadas, al aire los pendones
que en el horror flamearon del rudo combatir.
Y alza el jefe, que marcha del ejército al flanco,
gallardamente puesto sobre un corcel muy blancn,
una noble bandera conquistada en la lid.

El pueblo les circunda. Llena de regocijo,
una mujer lanz4dndose a un héroe, que es su hijo,
ansia entre sus brazos cefiir su corazbn.
Y entre la muchedumbre hay un guerrero anciano
que, al verlos, v ya lejos la espada de su mano,
llora al par de entusiasmo y desesperacion.

Arriba de las casas, millares de banderas
se agitan saludandote joh sol que reverberas,
simbolo de victoria, sobre el espacio azull
{ Qué hermoso ese pausado desfile de guerreros!
Brilla como un relampago tu oro entre sus aceros
y les besas la frente con tu dorada luz.
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falange de inmortales que traen la libertad!

Auhque esla hecha jirones no cesa de batir.
“Llevan en ella fijos los ojos los campeones,

_batiendo con guerreros redobles el tambor.

Guando de las trompetas las notas soberanas
callan por un instante, se escucha a las campanas
_repicando en cien torres con rapido voltear.

La ciudad resplandece bafiada por la aurora.
i Dios canta ¢ jlumina a aquella triunfadora

Delante del ejéreito ondula en levs vuelo
‘una ensena muy grande de colorés de cielo.

laten por ella absortos sus fieros corazones,
v ni miran al pueblo que les viva al seguir.

De los arcos triunfales pasan bajo la curva.
En torno de ellos grita frenética la turba;
que de la gloria siente la sublime embriaguez.
Angelicales virgenes, palpitando de amores
derraman desde lo alto sobre los vencedores
una lluvia de rosas y gajos de laurel.

Y en tanto un himno hermoso de gloria el viento lleva
una gigante musica que del mundo se eleva,
atronando el espacio con su extrano clamor.

El gran himno que cantan los bravos paladines
al volver del combate, sonando los clarines,
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134
Felipe II.

ENRIQUE LARRETA.
Argentino,

El Rey se hallaba en la antecidmara de su celda, y
llenos estaban los vecinos corredores de gente togada,
de frailes, de clérigos, de cortesanos. Todo un mundo
vestido de ropas negras o pardas que se movia con acti-
vidad silenciosa y solemne,

El sol de otolio inundaba el cuartujo monéastico
donde eran recibidos los embajadores. Don Alonso
respird al entrar un tufo de ungiientos medicinales.

- Dos anchos bufetes cargados de papeles ocupaban el

fondo. En uno de ellos trabajaba Rodrigo Vizquez, en
el otro un hombrecillo hirsuto y barbinegre que don
Alonso no conocia. Fray Diego de Chaves, acercan-
dose a una de las ventanas, pusose a mirar hacia el
campo.

El monarca mas poderoso de la tierra, el rey taci-
turno y papelero, estaba sentado en una silla frailuna,
con una pierna extendida sobre un taburete y el codo
apoyado en una tosca mesa de roble, anotando sin ce-
sar, con su propia mano, pilas enormes de documen-
tos. En pie, a su izquierda, Santoyo, su ayuda de
camara, tomaba las fojas y espolvoreaba de arenilla la
reciente escritura.

Felipe Segundo debia de estar harto enfermo. Su
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tez haf)ia cobrado opaco blancor de yeso humede-
cido.

No se ofa en la estancia otro murmullo que el ras-
guear incesante de las péfiolas sobre el papel.

Afuera el aire resplandecia y el cielo azul brillaba
como un limpido esmalte sobre la austera y rocosa
campifia. Por momentos el Rey levantaba la cabeza
para meditar, y la luz que entraba por los vidrios des-
tefifa del todo sus pupilas quietas y aceradas de ser-
piente.

Don Alonso esperaba junto a la puerta, y, para dis-
traer su emocion, desviaba por momentos los ojos
hacia una extrafia pintura suspendida del muro : una
loca apariencia de zodiaco mfernal lleno de condena-
dos y demonios. : :

Aquel monarca no precisaba del aparato de los fro-
nos. Cuando llegd el momento de entregarle la esquela |
del Conde y doblar ante él la rodilla, don Alonso sin-
tiose temblar de la cabeza a los pies. El Rey leyo bre-
vemente. Luego, su bhoea fria, violdcea y duramente |

erispada hacia dentro, como si mordiese ya la acre

ceniza de todas las glorias del mundo, dejo escapar,
moviendo levemente los labios, una voz apenas per-
ceptible :

— Si fueseis tan lea] vasallo como el Conde ase-
gura — dijo — bien pudisteis prevenirnos de la aleve
traicion que se tramaba a vuestra vista.

Don- Alonso quiso entonces decir lo que llevaba
ordenado en su memoria; pero sus 0jos se encontraron. |
con los del Rey, y su razon, inhibida de pronto, no
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hallo sino vocablos importunos, deshilados, inocuos : |

— Vuesa Majestad no debe dudar... yo nunca ima-
giné... jsoy todo inocente!l

El Rey le detuvo con un cefio y sus labios volvieron

a moverse. Pero esta vez nadie, ni acercando el oido a
su rostro, hubiera podido distinguir una sola palabra.
Era como el mondtono zumbido de un insecto, el

mismo lenguaje incomprensible y sordo que exaspe-

raba a los emisarios de otros soberanos.

Por tltimo, la mano que descansaba asida a la ca-
dena de oro del toisén, una mano de cadavérica blan-
cura, levantose en el aire sefialando la puerta; y como
don Alfonso vacilara, el regio ademéan acentudse con un
estremecimiento perentorio del indice. Toda réplica
hubiera sido fatal. El caballero obedecié.

i
[}
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Un tomo encuadernado en tela.

Esta tltima produccion de don Agustin de Vedia es obra cayo
proposito educativo se nota desde la primera pagina, y podemos ase-
gurar que el autor ha vencido las dificultades de la didictica, ha
simplificado su vasto saber, y lo ha vertido en su obra con natura--
lidad y sencillez.

Fl sefior de Vedia rompe el molde de los textos dogmaticos, y con
criterio profundo y sintético comienza el estudio de la sociedad por
el de las leyes generales de la materia organica, por las grandes
concepeiones cosmicas, fisicas, quimicas y matemdticas. Es un
ejemplo elocuente que nos demuestra la necesidad de reconstruir
todas las ciencias sociales e historicas; despojarlas de su caracter
narrativo, dogmatico, unilaieral y presentarlas con el nuevo crilerio,
desprovistos en absoluto de tendencias.

Elementos de historia con= PorENRIQUE
VERA y

temporanea de América. GONZALEZ.

Un tomo tela, de nitida impresion.

Es el sefior Vera y Gonzalez, como escritor de estudios historicos,
el digno sucesor de don Diego Barros Arana, y como tal, quiso y
consiguid que la presente obra fuera una fiel continuacion de la de
su ilustre antecesor.

El Compendio Elemental de Hisloria de A mérica, por Barros
Arana, lermina en el periodo de la independencia, y era necesario
traer ese trabajo hasta la época actual; ésa fué la tarea que con
rara habilidad llevo a cabo el sefior Vera y Gonzilez, en la que hay
que reconocer un trabajo de vastisimas proyecciones, que necesaria-
mente requiere largo tiempo, mucha constancia y gran inteligencia
para haber podido condénsar en un volumen de las proporciones
usuales, determinadas por el tiempo que pueden consagrar los alum-
nos al estudio de esa asignatura, entre las varias a que necesilan
dedicar su atencion en cada curso académico.
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