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PROLOGO

UENTA D. Francisco qurz'gitez Marin, en el prélogo de

su edicion anotada de la inmortal novela de Cervan-

tes, que un comerciante puso sobre la puerta de su tienda de
comestibles un letrero que rezaba: “La mejor del ‘mundo”.
Poco tiempo después instalése frente por frente del anteri,
un nuevo establecimiento, cuyo duefio, mds modesto y me "“7%
pretencioso, escribié en su muestra: “La menos mala de la
calle”. A semejanza suya, sabemos que VOCES DEL MUN
no es el mejor libro que pueda escribirse para sexto gm'dqgl
pero lo publicamos con la esperanza de que resulte el menos
malo. ' el Sl
Toda obra es perfectible y esta de los textos de lectu

lo es al infinito. Por otra parte, un texto de lectura no
de apreciarse sélo por sus valores reales, sean literarios 0
diddcticos, sino por el auxilio gue presta al maestro. El libro
a

de lectura es un instrumento, y, por serlo, ha de adapfa:.‘f;e}"v B
las necesidades y a la modalidad de quien lo emplee. De
que cada docente pueda afirmar, y con razon, que el mejor
de los libros de lectura es el que él podria eseribir o seleccio-
nar, porque seria el tnico que se ajustaria exactamente a su
intima manera de ser, a su manera de trabajar; porque seria
el tinico que podria llevar al alma de sus nifios lo que en su
propia alma hay de inefable. Pero este desideratum no pasa



de ser un bello ideal; asi pues, hemos de buscar en la obra
de los otros aquello que esté mds en consonancia con nuestro
propio espiritu.

En VOCES DPEL MUNDO hemos procurado tocar el mayor
nitmero posible de cuerdas, con la intencion de que pueda des-
pertar vibraciones simpdticas en todos los espiritus. Queda asi
explicado el aspecto de semiantologia que presenta; pero he-
mos de agregar, aun, insistiendo en ese aspecto, que no creemos
conveniente para nifios de grados superiores el libro de un
solo autor, por excelente que sea, por Ser precisamente una
sola vibracién que no en todas partes puede encontrar eco.
Tampoco creemos conveniente la antologia pura, porque re-
sulta entonces una obra absolutamente impersonal, fria y muer-
ta, semejante a un museo de antigiiedades. Creemoe que el
pensamiento del autor debe aparecer, aqui y alld, actualizando
y vivificando con su presencia la de los demds autores, y aun
justificdndola puesto que por las ideas de aquél podremos com-
prender el por qué de la inclusion de los otros.

VOCES DEL MUNDO aparece dividido en secciones, con
lo que aspiramos a conseguir que el nifio, yendo de una a
ofra, pasee muchas veces su vista por todas las pdginas del
libro; quizds al enconirarla por segunda o tercera vez, la
lectura que hoy le desagrade mafiana le interese. Y va tam-
bién, para estimular ese paseo, un cuento entre seccion y sec-
cion; al intercalarlos hemos tenido presente que el nifio no se
llega al libro de lectura por la lectura misma, si no es obli-
gado por las exigencias de la escuela; por donde el libro de
lectura se transforma en simbolo y prototipo de todos los li-
bros para él desagradables. :

Al final del texto encontrard el magstro notas o cuestio-
narios sobre cada una de las lecturas, asi como indicaciones
bio bibliogrdficas sobre los autores. Creemos que esas notas
3 cuestionarios pueden facilitar la labor del maestro, y aun
servir de base para ejercicios de lectura silenciosa. Las lec-
turas que van sin firma de autor o de traductor, son originales
o traducidas por nosotros. "

Por ultimo, conviene agregar que ha sido preocupacion
El




constante en nosotros elevar el nivel intelectual de
sexto grado, quizds infantilizado en exceso, planteando
 nuestros nifios problemas generales y. ofreciéndoles normas de
accion y de conducta en consonancia con la filosofia imperante
en los tiempos que corremos, Si hemos acertado o no, ya nos
lo dirdn los maestros que lo utilicen con todo el amor que
nosotros hemos pues,fo' al confeccionarlo. e

P. 0. TOLOSA.

Buenos Aires, 1933.







VOCES DEL MUNDO

OCES del mundo llegan a mi oido -
susurrando palabras y canciones:

voz del ayer en sombras escondido,
Yoz 'del mafiana henchido de ilusiones.

Voces del mundo en torno de mi frente
giran a impulsos de un extrafio anhelo;
son de otras almas la expresion ardiente;
vienen del mundo para alzarme al cielo.

Notas alegres que a la vida cantan,
plegarias que en silencio se murmuran,
ecos que al débil corazén levantan,

y los pasos del timido apresuran;

salmos de gloria, gritos de combate,
severo acento que el deber proclama,
sordo rumor que entre mis venas late
y hacia las cumbres del ideal me llama:

T T
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Todo eso, en horas de silencio, viene
como en olas de magica armonia.

Dice una voz: “jArriba ya! Conviene
que el hombre gane el pan de cada dia”.

Dice otra voz: “jArriba! Nada alcanza
sin esfuerzos el hombre”. Y otra advierte:
“Que no se apague el sol de tu esperanza
ni ante las sombras mismas de la muerte”,

i Y sobre todas, una, resonante,
se alza exclamando: “{Sigue tu camino!
iNo mires hacia atras! ;Siempre adelante!

122

iLa recia voluntad vence al destino!
Ernesto J. ETCHEVERRY.

Lec. 1 — Notas, cuestionario e indicaciones en la phg. 818




IMPORTANCIA DE LA LECTURA

IJO mio, ti sabes leer. Por lo menos, al pasear
tu vista por sobre los signos que cubren esta
pagina, logras traducirlos en sonidos e interpretar las
ideas que con ellos se expresan. Y si ya sabes leer,
;no se te ha ocurrido que es perdido el tiempo que de-
dicas en la escuela a esta materia? Y porque sospecho
que alguna vez puede habérsete pasado por las mien-
tes esa mala idea, quiero que conversemos sobre la
importancia de la lectura y de las clases de lectura.
Leer es conversar: conversar con literatos, con poe-
tas, con filésofos, con hombres de ciencia, con inven-
tores, con viajeros, jqué sé yo!, con gente de la mas
varia condicién, ya que lo mismo departimos con prin-~
cipes o plebeyos, con hombres o mujeres, con poten-
tados o miserables, con necios o inteligentes, con Vi~
vos o con muertos. {Que tales portentos nos depara
la lectura, y de tales maravillas gozamos sin parar
mientes en ello muchas veces!




Pero fijate bien que hemos dicho conversar, lo que
supone, cuando menos, la existencia de dos personas
en el momento de la conversacién. Esas dos personas
son el lector y el autor; en este caso, ti y yo. ;Y cé-
mo puede uno conversar con un libro? Pues muy sen-
cillamente: viendo si lo que en el libro se dice es exac-
to; procurando entender todos los detalles y compren-
der la idea fundamental; comparando esas ideas con
las nuestras propias, y aceptandolas o rechazandolas
segiin nos parezca. En estas condiciones, toda lectura
es provechosa, porque o nos reafirma en nuestra ma-
nera de pensar y de sentir, o abre para nuestros es-
piritus perspectivas hasta entonces insospechadas.

Ahora bien: ;estas ta, hijo mio, en condiciones de
realizar ese trabajo? Quiero suponer que no, porque
eres nifio aiin y es ésta un arte que apenas si se al-
canza con la madurez; pero gquiero suponer, también,
que tienes ardientes deseos de alcanzarla, porque sé
que guardas en tu alma un vivo anhelo de perfeccion;
porque sé que todo tu ser bulle en un ansia infinita
de saber, de conocer, de comprender; porque sé que
quieres hacerte hombre. Pues bien, el mas corto de
todos los caminos, si no el #nico, es este de la lec-
tura, porque afina y pule tu entendimiento al contacto
con los espiritus mas perfectos que tiene o ha tenido
la humanidad. '

Las clases de lectura son para que alcances la des-
treza necesaria para esta delicada disciplina; son para
que aprendas a saborear un escrito cualquiera; para
que aprendas a distinguir las bellezas que encierra y
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a gustarlas; para que aprendas a defenderte de las b
ideas equivocadas; para que vayas definiendo tu pro-
pia personalidad; para que vayas afirmando la inde-
pendencia de tu criterio, ya que con ¢l habras de en-
carar y de resolver mafiana todos los problemas que
la vida te presente.

Estudia, pues, tus lecturas con fe, con entusiasmo,
con ahinco, procurando, no sélo interpretar las ense-
fianzas que encierran, sino también las formas y ma-
neras de decir. Alcanzaras, por ese camino, una cul~
tura que estds hoy muy lejos de sospechar, pero que
te sorprendera a la vuelta de muy pocos meses de
trabajo.

Lec. 2 — Indicaciones en la phg. 314.







Un cuadro que haga visibles las
cosas mq S, ! g L
Antonio ALBALAT.
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OLVIAMOS del paseo, al claro de la
luna que argentaba débilmente la cam-
pifia sombria.

Era una noche de otofio, tibia y suave-
mente velada; notabamos la sonoridad
del aire en esta estacién y yo no sé qué
de misterioso que reina entonces en la
natura. Diriase que al aproximarse el
pesado suefio invernal, cada ser y cada
cosa se disponen furtivamente a gozar de un resto de
vida y de animacién antes del entumecimiento fatal
de la helada; y como si quisieran engafiar la marcha
del tiempo, como si temieran ser sorprendidos e inte~
rrumpidos en los dltimos retozos de su fiesta, los se~

res y las cosas de la naturaleza proceden sin ruido y

sin actividad aparente a sus embriagueces nocturnas.

Las aves dejan oir gritos aislados en vez de las ale-

gres fanfarras de estio. El insecto de los surcos deja

— 23 —~
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escapar, a veces, una exclamacién indiscreta, pero al
punto se interrumpe y va rapidamente llevando su
canto y su lamento a otros lugares. Las plantas se
apresuran a exhalar un tltimo perfume, suavisimo y
como contenido. Las hojas amarillentas no osan tem-
blar al soplo del aire, y los rebafios pasan en silencio.
Nosotros mismos, mi amigo y yo, marchabamos con
cierta precaucion, y un recogimiento instintivo nos
volvia mudos y como atentos a la dulce belleza de na-
tura, a la armonia de sus dltimos acordes que se extin-
guian en un “pianissimo” imperceptible.
Jorge SAND.

Lec. 3 — Cuestionario en la phig. 314,




RATARE de decir ahora la impresién
que me caus6 el mar en nuestra prime-
ra entrevista.

Habia llegado por la tarde, con mis pa-
dres, a una casa de pescadores alqui-
lada para la época de los bafios, en un
pueblecillo de la costa. Sabia que esta-
bamos alli para una cosa que se lla-
maba el mar, pero que yo no habia
visto todavia (una linea de dunas me lo ocultaba a
causa de mi pequefla estatura), y estaba impaciente
por conocerlo. Luego de cenar, pues, a la caida de la
nsche, me escapé, solo, afuera. El aire vivo, aspero,
olia yo no sé a qué de desconocido, y un ruido sin-
gular, a la vez débil e inmenso, haciase tras las mon-
tafiitas de arena a las cuales conducia un sendero.
Todo me espantaba: este trozo de sendero descono-
cido, el crepisculo cayendo de un cielo cubierto, y




también la soledad de este rincén del pueblecillo...
Sin embargo, armado de una de esas resoluciones st-
bitas, como suelen a veces tomarlas los nifios' mas ti-
midos, parti con paso firme... Después, de golpe, me
detuve sobrecogido, temblando de miedo. Delante de
mi, algo aparecia; algo sombrio, rumoroso, que habia
ssurgido de todas partes al mismo tiempo y que pare-
cia no tener fin; una extensién en movimiento que me
producia vértigo mortal... Evidentemente, el mar era
esto. Era de un verde obscuro, casi negro; parecia
inestable, pérfido, devorador; se movia y agitaba por
todas partes a la vez, con apariencias de maldad si-
niestra. Arriba se extendia un cielo uniforme, gris
obscuro, como un manto pesado.

Muy lejos, sélo muy lejos, a inapreciables profun-
didades del horizonte, veiase un desgarrén, un hueco
entre el cielo y las aguas, larga grieta vacia de una
clara palidez amarilla.

Y regresé corriendo, el rostro demudado — pienso
"— vy los cabellos atormentados por el viento, con an-
sia extrema de llegar junte a mi madre, de besarla,
de apretarme junto a ella, de hacerme consolar de mil
angustias anticipadas, inefables, que me habian apretd-
do el corazén frente a estas grandes extensiones ver-

des y profundas.
Picrre LOTIL

Lec. 4 — Cuestionario en la péig. 314.
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LA MANANA

(FRAGMENTOS)

IENDE el sol, cuando amanece,
gasas de oro en la esmeralda
de los campos; la humedece
con sus perlas, y parece
cada campo una guirnalda.

Matiza el cristal del rio,
y lleva el rio en sus ondas,
copiando un pinar sombrio,
ramajes en que el rocio
se envuelve en doradas blondas.

Presta al rizado plumaje
de los pajaros, colores;
da colores al encaje
de las nubes, y al paisaje
perlas, pajaros y flores.

— 27 —




Todo es luz, aves, aromas,
fuego el sol, llanto el rocio,
flores el juncal, las pomas
roja grana, las palomas
blanca nieve, espuma el rio,

‘la oscura selva rumores,

el torrente centelleos

de divinos esplendores,
la alameda ruisefiores,
los ruisefiores gorjeos.

Agustin F. CUENCA.

Lee. 5 — Cuestionario e indicaciones en la phg. 315.




LA NOCHE ESTRELLADA

E todos los espectaculos que la natura-
leza ofrece al hombre, quizas ninguno
penetre tan profundamente en su espi-
ritu como el del firmamento tachonado
de estrellas. El mar embravecido, al-
zando rugientes montafias de agua; los
volcanes, vomitando fuego y lava in-
candescente; la tormenta, que corre
desmelenada por todos los ambitos del
horizonte, muestran el poder, la furia de los elemen-
tos, y anonadan al hombre con la amenaza imponente
de su fuerza,

El cielo estrellado, en cambio, inunda el alma de
poética dulzura. Cuando el hombre, aguijoneado por
la necesidad de vencer el misterio que lo rodea, dirige
su mirada hacia la altura, miles, millones de estrellas
responden a su angustia con el trémulo brillo de sus
luces titilantes. Diriase que ellas también contemplan,

— 29 —
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pensativas, al hombre, como si quisieran penetrar en

el misterio de su alma.

Nosotros, habitantes de las ciudades, enceguecidos
por el brillo de la luz artificial, apenas si tenemos idea
de la maravilla que se extiende sobre nuestras cabe-
zas. De ahi el deslumbramiento que experimentamos
cuando, en la obscuridad de los campos, beben nues-
tras pupilas la dulce lumbre de los astros. Queremos,
entonces, saber donde esta la Cruz del Sur,.y distin-
guir el Centauro y Escorpién y el Can Mayor, cons-
telaciones que lucen en nuestro hemisferio austral; y
nos asombra la nube luminosa de la Via Lactea; y
quisiéramos saber-cuales son planetas y cuales son es-
trellas; dénde esta Marte, y Venus, y Jupiter; y dén-
de esta Argos, y Canopo, y Antares, y Al Rami. Qui-
siéramos, nosotros también, llamarlas por sus nom-
bres, porque las sentimos dentro de nosotros como
amigas dilectas, como hermanas carifiosas.

Contemplar el cielo, es elevar el espiritu; sentir su
belleza, es acercarse a Dios.

Lec. 6 — Questionario en la pig. 315.
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UNA REGATA

——ﬂ E pronto aparece como una exhalacién,

y entre remolinos de espuma, una lan-
cha blanca con cinta roja, cargada de
remeros (ocho por banda) en pelo y
con una cefiida camiseta blanca con ra-
yas horizontales. Casi al mismo tiem-
po y en sentido contrario aparece otra,
azul con faja blanca, a la rema ligera
j también y tripulada de idéntico modo.

Las dos se cruzan como dos centellas entre el ale-
gre vocerio de los tripulantes; y se deslizan, y vuelan,
y marcan, sus rumbos de gaviota, gallardas curvas
de blanca y hervorosa estela. Después, la rema es
despacio: picadas no méas con la pala del remo... y
vuelta a volar en seguida para quedarse de pronto con
las alas tendidas en el aire, meciéndose al blando
vaivén de las aguas removidas. En estas evoluciones
parecen corceles fogosos trabajados por sus jinetes pa-
ra domar sus impaciencias antes de entrar en la arena
del torneo. Y hay algo de esto en los hermosos es-
carceos de las lanchas antes del regateo, puesto que lo
hacen los remeros para ir entrando en calor, jEntrar
en calor asil 1Y con la mitad de ello tendria sobrado
un forzudo ganapan para no menearse en cuatro dias!
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En fin, la marea esta en su punto; entran de popa
en el callejon las dos lanchas del regateo; atracase
cada una de ellas a otra de las del jurado; sujétanlas
alli sendos jueces, mientras las tripulaciones se ponen
en orden y se aperciben a la liza; hacese la convenida
seflal... jy alla va eso!

La blanca va por la derecha. A la segunda estre-
pada, estd delante de la barquia de Mechelin; y en-
tonces, entre el crujir de estrobos y toletes, rechinar
de remos sobre las bozas, el murmullo del torbellino
revuelto por las lanchas, sobresale la voz de Cleto, que
rema a proa, lanzando al aire estas palabras reso-
nantes:

~iPor ti, Sotilezal

Y Sotileza le vi6 tender su fornido tronco hacia
atras, y, con la fuerza de sus brazos, arquear el grue-
so remo de palma, como si fuera un acero toledano.

Y las dos lanchas pasan como si misterioso huracan
las impeliera; y rebasan en tres segundos la bandera
de honor que las saluda flameando; y las dos estelas
se confunden en una sola; y las puntas de los remos
enemigos se tocan algunas veces; y caen y se alzan
las palas de éstos sin cesar, y tan a tiempo, como si
un solo brazo las moviera; y los troncos de los reme-
ros se doblan y se yerguen con ritmo inalterado: de
modo que hombres, remos y lancha, componen, a los
ojos deslumbrados del espectador, un solo cuerpo re-
gido por una sola voluntad. _

José Maria de PEREDA.

Lec. 7— Indicaciones y mnotas en la pig. 316.
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ENTO bajaba el rio como siempre,
entre sauces, arabias y jarillas.
La tarde estaba quieta en las montafas,
azul y quieta, como adormecida.
Mas poco a poco, grandes nubes negras
de las cumbres, fantasticas, surgian;
se abalanzaban por el cielo claro
como una loca y tragica tropilla;
y sobre el monte cardeno y los arboles
torva zalea entretejiendo iban.
Rompi6 el trueno montés su gran matraca
contra la cordillera anochecida;
el relampago abri6é su rosa inmensa,
roja, morada, verde y amarilla.
Rompié a llover. Rompié a llover en forma
que el cielo con la tierra se perdia.
El bravio Diamante fué creciendo,
y al rato era una sierpe enloquecida
que iba hinchando su lomo tenebroso
hasta romper bramando las orillas.
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Sobre las turbias, sollozante aguas, -
como si fueran deleznables briznas,
boyaban algarrobos y chafiares,
matas de jumes, zampas, altamisas,
sauces, alamos, troncos y resacas,
cabras cerreras, vacas montesinas,

y cuanto hallé6 al pasar la inmensa boa
que de la cumbre al llano se extendia.
Pasé el instante de terror. Ahora,
como una agresta y dulce margarita,
sobre el cuadro cerril recién pintado

la clara estrella de la tarde brilla.

Alfredo R. BUFANO.

Lec. 8 — Cuestionario e indicaciones en la pig. 316,
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ORACION

DIOS, astro del dia, rueda de aurora,
estrella encendida, que bajas solemne-
mente a los abismos sin fondo, .como
custodia majestuosal
Antes de descender a los espacios in-~
finitos, caldea con tus resplandores las
altas cimas que te contemplan, y envia
tus besos de oro a la frente nevada de
las sierras; que la tierra necesita el en~

cendido amor de tus labios para adormirse a la som-

bra que dejas al ocultarte.

Despidete de los enfermos que te necesitan, de los
que temen la obscuridad, de aquellos a quienes falta
un abrigo cuando té no estas, de los que viven de ti
y contigo respiran; despidete de ellos, astro glorioso
de la vida, y... tarda en marcharte; deténte un ratito
a ras de tierra; baja poco a poquito alla entre las nie-
blas, que el momento indeciso en que te hundes, el
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momento de tu espléndida agonia, es el momento mas
hermoso que los ojos del hombre gozan.

Es el mcmento mas hermoso y mas lleno de afiora-
miento; es el instante en que se abrazan las notas
muertas del dia y las nacientes de la noche; en que los
pensamientos mas intimos osan vibrar bafiados por la
media luz; en que la tristeza, con manto color de pir-
pura, pasa rozando con sus alas las frentes heladas
que la sienten; y en que dicta la oraciéon sus mas sen-
tidas plegarias.

Hazla durar todo lo que puedas, astro del cielo, la
hora solemne y hermosa; hazla durar para los que re-
zan, para los que aman y te afioran. Detén tu rueda
de oro sobre los lomos de las montafias, y después. ..
ya que otras tierras te esperan para nutrirse de la
alegria que das, sigue tu curso majestuoso, baja al
abismo, que alli al fondo del dltimo término, como en-
jambre de moradas mariposas, un vuelo de nubes te
espera para encenderse en tu luz, para pintarse de
carmin sus alas extendidas, para colorearse de cad-
mio y vestirse del fuego de tus altimas miradas.

Camina poco a poquito, y una vez puesto al otro
lado de la sierra, aun te recordara la celistia violeta,
los reflejos y la aureola que has dejado; aun te recor-
dara el color que se torna niebla extendiéndose por
los valles, el humo de los hogares enfilandose derecho
hacia arriba para verte un ratito mas; aun te recorda-
ran las nubes largas y enlutadas que tornan en pro-
cesion silenciosa de tu suntuoso entierro, que cami~
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nan cielo alla y pasan como cinta negra delante de la
blanca luna que se alza rodeada de estrellas.

Ellas se atreven a despuntar por oriente cuando tit
cierras los ojos; el arabe te llora en lo alto del almi-~
nar; la campana te envia sus mas melancélicas quejas,
y te cantan todos los pajaros sus canturrias mas her-~
mosas.

Adiés, astro glorioso del dia, rueda de aurora, estre-
lla encendida, que bajas solemnemente a los abismos
sin fondo, como custodia majestuosa.

Como el arabe y la campana, como las nubes y los
pajaros, déjanos rezarte el adiés que nos inspira tu
caida; déjanos cerrar los parpados del pasado mientras
duermes detras de las montafias, y déjanos esperarte
para cuando tornes a besarnos.

Santiago RUSINOL,

Lec¢. 9 — Cuestionario y notas en la phg. 317.
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MELODIA VESPERTINA

UNDE en ocaso el sol su frente de oro;
en roja pira el horizonte inflama,
y entre las nubes, al partir, derrama
en rafagas de iris su tesoro.

Alla distante, con clamor sonoro,
pausada esquila a la oracién nos llama;
naturaleza tiembla, y suefia, y ama,
en los murmullos de su inmenso coro.

Pardo manto obscurece el hemisferio,
y de la vida el bullicioso alarde
cede al desmayo de su blando imperio.

Luz de recuerdos en las mentes arde;
y en la paz de los campos y el misterio,
se alza en silencio el canto de la tarde.

Calixto OYUELA.

Lec. 10 — Cuestionario, indicaciones y notas en la phg. 317.
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El coronel Toledano, por mal nombre Polifemo,- era un hom-
bre feroz, que gastaba levita larga, pantalon de cuadros y som-
brero de copa de alas anchurosas, reviradas. Estatura gigantesca,
paso rigido, imponente, enormes bigotes blancos, voz de trueno
y corazén de bronce. Pero aiin mas que esto, infundia pavor y
grima la mirada torva, sedienta de sangre, de su ojo unico. El




coronel era tuerto. En la guerra de Africa habia dado muerte a
muchisimos moros, y se habia gozado en arrancarles las entrafias
aun palpitantes. Esto creiamos al menos ciegamente todos los chi-
cos que al salir de la escuela ibamos a jugar al parque de San
Francisco, en la noble y heroica ciudad de Oviedo.

Por alli paseaba también metédicamente, los -dias claros, de
doce a dos de la tarde, el implacable guerrero. Desde muy lejos
columbrabamos entre los arboles su arrogante figura, que intun-
dia espanto en nuestros infantiles corazones; y cuando no, escu-
chabamos su voz fragosa, resonando entre el follaje como un to-
rrente que se despeifia.

El coronel era sordo también, y no podia hablar sino a gritos.

~Voy a comunicarle a usted un secreto — decia a cualquiera
que le acompafiase en el paseo. —Mi sobrina Jacinta no quiere
casarse con el chico de Navarrete.

Y de este secreto'se enteraban cuantos se hallasen a doscien-
tos pasos en redondo.

Paseaba generalmente solo; pero cuando algin amigo se acer-
caba, hallabalo propicio. Quizd aceptase de buen grado la com-
pafiia por tener ocasién de abrir el odre donde guardaba apri-
sionada su voz potente. Lo cierto es que en cuanto tenia inter-
locutor, el parque de San Francisco se estremecia. No era ya un
paseo publico; entraba en los dominios exclusivos del Coronel. El
gorjeo de los pajaros, el susurro del viento .y el dulce murmurar
de las fuentes, todo callaba. No se oia mas que el grito impera-
tivo, autoritario, severo, del guerrero de Africa. De tal modo,
que el clérigo que le acompafiaba (a tal hora, sélo algunos clé-
rigos acostumbraban a pasear por el parque), parecia estar alli
dnicamente para abrir, ahora uno, después otro, todos los regis-
tros que la voz del Coronel poseia. jCuantas veces, oyendo aque-
llos gritos terribles, fragorosos, viendo su ademan airado y su
ojo encendido, pensamos que iba a arrojarse sobre el desgraciado
sacerdote que habia tenido la imprevisién de acercarse a éll

Este hombre pavoroso tenia un sobrino de ocho o diez afios,
como nosotros. jDesdichado! No podiamos verle en el paseo sin
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sentir hacia él compasién infinita. Andando el tiempo, he visto
a un domador de fieras introducir un cordero en la jaula del
leén. Tal impresion me produjo, como la de Gasparito Toledano
paseando con su tio. No entendiamos cémo aquel infeliz mucha-
cho podia conservar el apetito y desempefiar regularmente sus
funciones vitales, como no enfermaba del corazén.o moria con-~
sumido por una fiebre lenta. Si transcurrian algunos dias sin que
apareciese por el parque, la misma duda agitaba nuestros corazo-
nes: “;Se lo habra merendado ya?" Y cuando al cabo le hallaba-
mos sano y salvo en cualquier sitio, experimentidbamos a la par
sorpresa y consuelo. Pero estabamos seguros de que un dia u
otro concluiria por ser victima de algin capricho sanguinario de
Polifemo.

Lo raro del caso era que Gasparito no ofrecia en su rostro
vivaracho aquellos signos de terror y abatimiento que debian de
ser los tinicos en él impresos. Al contrario, brillaba constante-
mente en sus ojos una alegria cordial que nos dejaba estupefactos.
Cuando iba con su tio marchaba con la mayor soltura, sonriente,
feliz, brincando unas veces, otras acompasadamente, llegando su
audacia o su inocencia hasta a hacernos muecas a espaldas de él.
Nos causaba el mismo efecto angustioso que si le viésemos bailar
sobre la flecha de la torre de la catedral. “jGaspar!” El aire vi-
braba y transmitia aquel bramido a los confines del paseo. A
nadie de los que alli estdbamos nos quedaba el color entero. Sélo
Gasparito atendia como si le llamara una sirena: “;Qué quiere
usted, tio?”, y venia hacia él ejecutando algin paso complicado
de baile.

Ademas de este sobrino, el monstruo era poseedor de un pe-
rro que debia vivir en la misma infelicidad, aunque tampoco lo
parecia. Era un hermoso danés, de color azulado, grande, suelto,
vigoroso, que respondia al nombre de Muley, en recuerdo sin du-
da de-algin moro infeliz sacrificado por:su amo. El Muley, como
Gasparito, vivia en poder de Polifemo lo mismo que en el regazo
de una odalisca. Gracioso, juguetén, campechano, incapaz de fal-
sia, era, sin ofender a nadie, el perro menos espantadizo y mas
tratable de cuantos he conocido en mi vida. :
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Con estas partes no es mi-
lagro que todos los chicos

estuviésemos prendados de él.
Siempre que era posible ha-
cerlo, sin peligro de que el
Coronel lo advirtiese, nos dis~
putabamos el honor de rega-
larle con pan, bizcocho, queso
y otras golosinas que nuestras
mamads nos daban para meren~
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dar. El Muley lo aceptaba todo con no fingido regocijo, y nos
daba muestras inequivocas de simpatia y reconocimiento. Mas a
fin de que se vea hasta qué punto eran nobles y desinteresados los
sentimientos de este memorable can, y para que sirva de ejem-
plo perdurable a perros y hombres, diré que no mostraba mas
afecto a quien mas le regalaba. Solia jugar con nosotros algunas
veces (en provincias y en aquel tiempo, entre nifios, no existian
clases sociales) un pobrecito hospiciano, llamado Andrés, que na-
da podia darle, porque nada tenia. Pues bien: las preferencias de
Muley estaban para él. (Los rabotazos mas vivos, las carocas mas
subidas y vehementes, a él se consagraban, en menoscabo de los
demas). [Qué ejemplo para cualquier diputado de la mayorial
;Adivinaba el Muley que aquel nifio desvalido, siempre silen-
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cioso y triste, necesitaba mas de su carifio que nosotros? Lo igno-
ro; pero asi parecia.

Por su parte, Andresito habia llegado a concebir una verdade-
ra pasién por este animal. Cuando nos hallabamos jugando en lo
mas alto del parque al marro o a las chapas y se presentaba por
alli de improviso Muley, ya se sabia, llamaba aparte a Andresito
y se entretenia con él largo rato, como si tuviese que comuni~
carle algin secreto. La silueta colosal de Polifemo se columbraba
alla entre los arboles.

Pero estas entrevistas rapidas y llenas de zozobra fueron sa-
biéndole a poco al hospiciano. Como un verdadero enamorado, an-
siaba disfrutar de la presencia de su idolo largo rato y a solas.

Por eso, una tarde, con osadia increible, se llevé a presencia

nuestra el perro hasta el Hos-
picio, como en Oviedo se de-
nomina la Inclusa, y no vol-
vi6 hasta el cabo de una ho-
ra. Venia radiante de dicha.
El Muley parecia también sa-
tisfechisimo. Por fortuna, el
Coronel aun no se habia ido
del paseo ni advirti6 la de~
serciéon de su perro.
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Repitiéronse una tarde y otra tales escapatorias. La amistad
de Andresito y Muley se iba consolidando. Andresito no hubiera
vacilado en dar su vida por el Muley. Si la ocasién se presenta~
se, seguro estoy de que éste no seria menos.

Pero aun no estaba contento el hospiciano. En su mente ger-
miné la idea de llevarse el Muley a dormir con él a la Inclusa.
Como ayudante que era del cocinero, dormia en uno de los co-
rredores al lado del cuarto de éste, en un jergéon fementido de
hojas de maiz. Una tarde condujo al perro al Hospicio y no vol-
vi6. jQué noche deliciosa para el desgraciado nifio! No habia
sentido en su vida otras caricias que las del Muley. Los maestros
primero, el cocinero después, le habian hablado siempre con el
latigo en la mano. Durmieron abrazados. Alla al amanecer, el
nifio sinti6 el escozor de un palo que el cocinero le habia dado
en la espalda la tarde anterior. Se despojé de la camisa:

~Mira, Muley — dijo en voz baja, mostrandole el cardenal.

El perro, mas compasivo que el hombre, lamié su carne amo-
ratada. .

Luego que abrieron las puertas lo solté. El Muley corrié a
casa de su duefio; pero a la tarde ya estaba en el parque dispues-
to a seguir a Andresito. Volvieron a dormir juntos aquella no-
che y la siguiente, y la otra también. Pero la dicha es breve en
este mundo. Andresito era feliz al borde de una sima.

Una tarde, hallindonos todos en apretado grupo jugando a los
botones, oimos detras dos formidables estampidos.

—jAlto! jAlto!

Todas las cabezas se volvieron como movidas por un resorte,
Frente a nosotros se alzaba la talla ciclopea del coronel Toledano.

—;Quién de vosotros es el pilluelo que secuestra mi perro to-
das las noches, vamos a ver?

Silencio sepulcral en la asamblea. El terror nos tiene clavados,
rigidos, como si fuéramos de palo.

Otra vez soné la trompeta del juicio final.

~iQuién es el secuestrador? ;Quién es el bandido? ;Quién es
el miserable?. ..

El ojo ardiente de Polifemo nos devoraba a uno en pos de
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otro. El Muley, que le acompaiiaba, nos miraba también con los
suyos, leales, inocentes, y movia el rabo vertiginosamente en se-
fial de inquietud.

Entonces Andresito, mas palido que la cera, adelanté un paso
y dijo:

~No culpe a nadie, sefior. Yo he sido.

—iComo?

—Que he sido yo — repitié el chico en voz mas alta.

—iHola!l {Has sido ta! — dijo el Corozel sonriendo ferozmen-
te. —;Y ti no sabes a quién pertenece este perro?

Andresito permanecié mudo. -

—iNo sabes de quién es? — volvié a preguntar a grandes
gritos.

—Si, sefior.

—;Cémo?. .. Habla mas altc.

Y se ponia la mano en la oreja para reforzar su pabellon,

~—Que si, sefior.

~iDe quién es, vamos a ver?

~Del sefior Polifemo.

Cerré los ojos. Creo que mis compaiieros debieron hacer otro
tanto. Cuando los abri, pensé que Andresillo estaria ya borrado
del libro de los vivos. No fué asi, por fortuna. El Coronel le
miraba fijamente, con mas curiosidad que célera.

~iY por qué te lo llevas?

—Porque es mi amigo y me quiere — dijo el nifio con voz
firme. ;

El Coronel volvié a mirarle fijamente.

—Esta bien — dijo al cabo. —iPues cuidado con que otra
vez te lo lleves! Si lo haces, ten por seguro que te arranco las
orejas.

Y giré majestuosamente sobre los talones. Pero antes de dar
un paso, se llevoé la mano al chaleco, sac6 una moneda de me-
dio duro, y dijo volviéndose:

—Toma, guardatelo para dulces. iPero cuidado con que vuel-
vas a secuestrar el perro! jCuidado!

Y se alejo. A los cuatro o cinco pasos ocurriésele volver la
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cabeza. Andresito habia dejado caer la moneda al suelo.y sollo-
zaba, tapandose la cara con las manos. El Coronel se volvié ra-
pidamente.

—iEstas llorando? ;Por qué? No llores, hijo mio.

—Porque le quiero mucho. .., porque es el tinico que me quie-~
re en el mundo — gimi6 Andrés.

—¢Pues de quién eres hijo? — pregunté el Coronel sorprendido.

—Soy de la Inclusa.

—;iCémo? — grité Polifemo.

—Soy hospiciano.

Entonces vimos al Coronel. demudarse. Abalanzése al nifio,
le separé las manos de la cara, le enjugé las lagrimas con su pa-
fuelo, le abrazé, le besé. repitiendo con agitacién:

—iPerdona, hijo mio, perdona! No hagas caso de lo que te

he dicho... Llévate el perro cuando se te antoje... Tenlo con~
tigo el tiempo que quieras, ;sabes?... Todo el tiempo que quie-
ras. . .

Y después que le hubo serenado con estas y otras razones,
proferidas con un registro de voz que nosotros no sospechabamos
en él, se fué de nuevo al paseo volviéndose repetidas veces para
gritarle:

~—Puedes llevartelo cuando quieras, ;sabes, hijo mio?... Cuan-
do quieras. . .

Dios me perdone; pero juraria haber visto una lagrima en el
ojo sangriento de Polifemo.

Andresillo se alejaba corriendo, sequido de su amigo, que la-
draba gozoso.

Armando PALACIO VALDES.
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Es natural que los hombres no
concuerden sobre la belleza o la de-
licadeza de un rasgo moral que los
pinta, que los dibuja, y en el cual

¢ se recomocen a si mismos.
LA BRUYERE.

;'-.J ey 0 . + ‘u3 .l.rﬁ

B



I T R W T R ey T B T e A e e e L

i # N 7 g =

1
"




R S W R L name IR A et el S 1 i S

LG A M CHIO

L gaucho nace y se desenvuelve en pre-
sencia de una naturaleza amplia, abier~
ta, inconmensurable y este espectaculo,
presente siempre a su espiritu, favore-
ce, sin duda, el desarrollo vigorose del
sentimiento de la personalidad. Necesi-
ta, para vivir, dominar el corcel que
vuela bajo su impulso, matar el toro
de cuya carne se alimenta, soportar per-

petuamente el sol, las lluvias, los huracanes impetuo-~

sos como un soplo pujante de la eternidad. De ahi su
coraje, su arrojo, su firmeza.

Pero aquel desierto donde solo puede uno amparar-
se de los rayos del sol bajo los pocos arboles que de-
rraman su sombra sobre la faz de la pampa, como si
fueran nubes venidas de los cielos para templar en
algo los rayos de la luz, segtin la expresion del poeta;
esa naturaleza donde discurren el toro y el potro, que
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es necesario matar y domar para vivir y moverse, tie-
ne ofros aspectos que inspiran sentimientos de una
indole diversa de los que explican los rasgos varoni-
les de la fisonomia del gaucho. Por las tardes, cuan-
do el sol se esconde majestuosamente entre rojizas nu-
bes, como el rey de la creacién envolviéndose en una
ptrpura incomparable; cuando las sombras se extien-
den sobre la llanura; cuando el silencio misterioso de
la pampa es sélo interrumpido por los gritos del tero
y del chaja, y las melancélicas estrellas comienzan a
brillar en el purisimo azul de un cielo sin fin, parece
que el alma hallase, por momentos, en el desierto, una
especie de crepusculo de la gloria, destinado a las
mas tiernas efusiones del sentimiento y a esas medita-
ciones severas en que vislumbramos los contornos del
mundo prometido. La luz que se va, las nubes ligeras
que flotan en la atmésfera como velos de angeles in-
visibles, la brisa perfumada que riza la verde grama
semejante a un mar de esmeralda, los sordos rumo-
res, la solemne quietud de la inmensa soledad, todo
convida al amor, a la esperanza, a la melancolia; todo
suscita y despierta esa vida recéndita del mundo inte-
rior, nunca mas activa y poderosa que en las horas
en que la vida externa pareciera extinguirse. Por eso
el gaucho es amante, por eso es miisico y poeta.

Pedro GOYENA.

Lee. 11 — Cuestionario en la pag. 318.
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LA MENDIGA DEL CARRIZAL

ESDE la cuesta bordeada por ancha ca-
rretera, se descubre el valle. Las casi-
tas diseminadas se asientan como blan-
cas palomas sobre el césped; la iglesia
de la aldea alarga su campanario a las
nubes, en muda oracion, solitaria.
Sobre los campos y los arboles, el oto-
flo estremece su manto de oro, bajo el
cielo nublado. El ambiente es huamedo.

casi tangible en su pesadez.

Por la carretera las jacas campanillean, arrastrando
a los aldeanos endomingados de casinetas chillonas,
a la feria de los trigos; las campanas tafien desde le-
jos, contando sus ecos a las lomas sin fin.

En un recodo del camino de la cuesta, sobre una
geométrica piedra gris, sentada, descansa una mendi-
ga. Su cabeza: copo de lana, despilfarrado al viento;
en el sitio de los ojos: un globo .rojo en el uno, una




cuenca vacia en el otro; en ambos: dos parpados se
sumen secos. Su rostro arrugado como corteza de al-
garrobo; sus manos, raices nudosas, tiemblan, y por
debajo de sus harapos indefinidos apuntan sus éseas,
fugitivas rodillas. Al son de las herraduras en las pie~
dras extiende en curva trémula, su mano descarnada,

~Una limosna, por amor de Dios — dice. En su
voz cavernosa, honda, como salida de un cantaro va-
cio, hay algo que sorprende. ;La miseria o el crimen,
le ahuecan? Oscuro enigma que obliga a meditar. ;Qué
pasion terrible habra, tal vez, en la punta de un pu-
fial, arrancado la luz de sus pupilas? Mujer, un tiem~
po joven, hermosa, quizas... Hoy: vieja, miserable;
jhilacha de carne!

La Naturaleza, indiferente, mira quieta, rozando los
sentidos, mientras la criatura, sombra dudosa, se
aplasta con el peso de la existencia.

Rosa BAZAN DE CAMARA.

Lec. 12 — Cuestionario e indicaciones en la p4g. 318.
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LA VACA CTEGHA

OPANDO la cabeza con los troncos,

la inolvidable via de la fuente
la vaca sigue a solas. Esta ciega.
Temerario zagal le salté un ojo
de una pedrada cruel; cubren el ofro
densas nubes; esta ciega la vaca.
El manantial acostumbrado busca;
mas ya no va con arrogante paso,
ni con sus compaiieras; va ella sola.
Sus hermanas, en cerros, en cafiadas,
en el prado, en las margenes del rio,
hacen sonar los esquilones mientras
pacen la fresca hierba...; ella caeria.
De hocicos da con la tallada piedra
del tosco abrevadero, y retrocede
avergonzada; pero torna al punto,
inclina la testuz, y bebe lenta...
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Apenas tiene sed. Levanta luego
E . al cielo, enorme, la enastada frente
‘ con un tragico gesto; parpadea
sobre los ojos lébregos, y huérfana
- de luz, sufriendo el sol que arde y abrasa,
vuelve con marcha trémula, moviendo
languida y mustia la tendida cola.

Juan MARAGALL.
(Trad. de T. Llorente).

Lec. 13 — Observaciones y cuestionario en la pag. 819.



UNA MUJER DEL PUEBLO

Cierta vez,
la reproché porque no habia dejado en su casa al pe-

quefiuelo, tan
su comercio.

7l ON frecuencia solia observar una pobre

mujer que tenia un pequefio comercio,
no en un quiosco, sino en plena via
piblica. Estaba alli bajo la lluvia, el
viento, la nieve, con un nifio de pecho
entre sus brazos. Su vestimenta, lo
propio que los paiflitos de su vastago,
estaban siempre cuidadosamente lim-
pios. "
una dama distinguida pasé ante ella y

to mas cuanto que éste la dificultaba en

En otra ocasién pasaba por la misma calle un pas-
tor protestante. Acercése a ella y pretendi6 llevar el

nifio a un as

ilo. La pobre madre, con buenas mane-

ras, agradecié la intencién. Mas hubierais visto jcon
qué mirada contemplé a. su. infante! Si hubiera estado

-



helado, aquella mirada lo habria recalentado. iSi hu-~
biera estado agonizante de hambre y de sed, aquella
mirada lo habria restaurado! {Si hubiera estado muet~
to, aquella mirada lo habria resucitado! »

Pero el nifio dormia, y ni siquiera una sonrisa de
sus labios podia recompensar a la madre.

Esa mujer era madre. Sabia que un hijo es una ben-

dicién. Si yo fuera pintor, la pintaria en aquella ac~
titud.

Soren KIERKEGAARD,
(Traductor anénimo)

Lec. 14 — Tndicaciones y notas en 1la phg. 319.
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LA . XANTIPA

A Xantipa tiene unos ojos grandes,
unos labios abultados y una barbilla
aguda, puntiaguda; la Xantipa va ves-
tida de negro y se apoya, toda encor-
vada, en un diminuto bastén blanco
con una enorme vuelta. La casa es de
techos bajitos, de puertas chiquitas y
de estancias hondas. La Xantipa cami-~
na de una a otra estancia, de uno a

otro patizuelo, lentamente, arrastrando los pies, aga-

chada sobre su palo. La Xantipa de cuando en cuan-
do se detiene un momento en el zaguan, en la cocina

o en la sala; entonces ella pone su pequefio baston

arrimado a la pared, junta sus manos palidas, levanta
sus ojos al cielo y dice, dando un profundo suspiro:

—iAy, Jesis!

Y entonces, si vosotros os hallais alli cerca, si vos-~
otros habéis hablado con ella dos o tres veces, ella
os cuenta que tiene muchas penas.




—Sefiora Xantipa — le decis vosotros afectuosa~
mente—, ;qué penas son esas que usted tiene?

Y en ese punto ella — después de suspirar otra
vez—, comienza a relataros su historia. Se trata de
una vieja escritura: de un huerto, de una bodega, de
un testamento. Vosotros no veis muy claro en ese dé~
dalo terrible.

—Yo fui un dia — dice la Xantipa — a casa del
notario, jcomprende usted? Y el notario me dijo: “Us-
ted el huerto que tenia ya no lo tiene”. Yo no que-
ria creerlo, pero ¢l me ensefié la escritura de venta
que yo habia hecho; pero yo no habia hecho ninguna
escritura, jcomprende usted?

Yo, a pesar de que en realidad no comprendo nada,
digo que lo comprendo todo. La Xantipa vuelve a
levantar los ojos al cielo y suspira otra vez. Ella que-
ria vender ese huerto para pagar los gastos del entie-
rro de su marido y los derechos de la testamentaria,
Estamos ante la lumbre del hogar; Gabriel extiende
sus manos hacia el fuego, en silencio; Mercedes mira
el ondular de las llamas con vago estupor.

~Y entonces — dice la Xantipa—, como no pude
vender ese huerto, tuve que vender la casa de la es-
quina, que era mia y que estaba tasada. ..

Se hace una ligera pausa.

—¢En cuanto estaba tasada, Gabriel? ~ pregunta
la Xantipa.

~ZEn ocho mil pesetas — contesta Gabriel.

~3Si, si, en ocho mil pesetas — dice la Xantipa.
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—Y después tuve que vender también un molino que
estaba tasado...

—~;En cuanto estaba tasado, Gabriel? — torna a
preguntar la Xantipa.

—En seis mil pesetas — replica Gabriel.

—Si, si, en seis mil pesetas — dice la Xantipa.

Y luego, cuando ha hablado durante un largo rato,
contandome otra vez todo el intrincado enredijo de la
escritura, de los testigos, del notario, se levanta; se
apoya en su palo; se marcha pasito a pasito, encorva-
da, rastreante; abre una puerta; revuelve un cajon;
saca de él un recio cuaderno de papel timbrado; torna
a salir del cuarto; mira si la puerta de la calle esta
bien cerrada; entra otra vez en la cocina y pone, al
fin, en mis manos, con una profunda solemnidad, con
un profundo misterio, el abultado cartapacio. Yo lo
tomo en silencio sin saber lo que hacer; ella me mira
emocionadly; Gabriel me mira también; Mercedes me
mira también.

—Yo quﬁro — me dice la Xantipa — que usted
lea la escritura.

Yo doblo la primera hoja; mis ojos pasan sobre los
negros trazos. Y yo no leo, no me doy cuenta de lo
que esta prosa curialesca expresa; pero siento que pa-~
sa por el aire, vagamente, en este momento, en esta
casa, entre estas figuras vestidas de negro que miran
ansiosamente a un desconocido que puede traerles la
esperanza; siento que pasa un soplo de lo tragico.

AZORIN.

Lec, 15 — Indicaciones y notas en la pig. 319.
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Retrato

I

7] ONOCEIS este retrato de Rafael nifio,
| del cual voy a hablaros en seguida? Es
un rostro de dieciséis afios, un poco
palido, un poco aplomado por el sol de
Roma, pero en cuyas mejillas florece
todavia el bozo de la nifiez. Un rayo
de luz, rasante, parece jugar en el ter-
ciopelo de la piel. El codo del mucha-
cho se apoya sobre una mesa, el ante-
brazo levantado para sostener la cabeza que reposa
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en la palma de la mano; los dedos admirablemente mo-~
delados imprimen un ligero surco blanco en el men-
tén y la mejilla. La boca fina, melancélica, sofiadora,
La nariz pequefia entre los ojos, y ligeramente mati-
zada de un tinte algo azulado como si la delicadeza de
la piel dejara alli transparentar el azul de las venas;
los ojos color de cielo obscuro, semejante al cielo de
los Apeninos antes de la aurora; se dirigen hacia de-
lante, pero con una leve inflexién hacia el cielo, como
si miraran siempre mas alla de la naturaleza. Estan
llenos de luz hasta el fondo, pero algo himedos como
de rayos desleidos en el rocio o en las lagrimas.

La frente, una boveda apenas cimbrada. Vese en
ella temblar bajo la fina epidermis, los misculos. del
teclado del pensamiento. Las sienes piensan, el oido
escucha, Los cabellos cortados desigualmente por vez
primera, por las tijeras inhabiles de un compafiero de
taller o de una hermana, echan algunas sombras so-
bre la mejilla y sobre la mano. Una gorrita de tercio-
pelo negro cubre la parte superior de la cabeza y cae
sobre la frente. Cuando se pasa frente a este retrato,
piensa uno y se entristece sin saber por qué. Es el
genio nifio sofiando en el umbral de su destino antes
de entrar en ¢l. Es un alma a las puertas de la vida.
;Qué sera de ella?

Alfonso de LAMARTINE.

Lec. 16 — Indicaciones y notas en la pég. 320,
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EL PASTOR DE ESTRELLAS

EN el risco mas solo y escarpado

de la sierra distante,

vive un pastor de cabras, ignorado
de todos, e ignorante.

Resplandece en los ojos del cabrero
la gloria de la cumbre,

y del naciente sol es el primero
que recibe la lumbre.

Con una aspera piel de su rebaiio
cubre sus desnudeces,

y se alimenta, tal un ermitafio,
de raices y nueces.

- Libre como las aguilas salvajes,
odia la tierra baja,
y duerme bajo placidos follajes
sobre un lecho de paja.

el Lacal —all e g
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Como nunca a los riscos de la sierra
se aventura el viandante,

imagina el pastor que de la tierra
es el solo habitante.

No sabe del idioma de los hombres
sino medias palabras,

y llama a las estrellas con los nombres
que le ha puesto a sus cabras.

Y asi, a la luz vaga del lucero
en las cumbres aquellas,

mas que un pastor de cabras, el cabrero
es un pastor de estrellas. ..

Federico MISTRAL.

(Trad. de T. Llorente).

Lec. 17 — Cuestionario e indicaciones en la pig. 820.
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Lectura libre

F1 domador

‘(Cuento)

M. LEGUIZAMON

Nota en la pég. 320 ‘ ' j
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FL: DOMADOR

Bruscamente, casi sin crepiisculo se hundi6 el sol en el hori-
zonte después de haber volcado sus chorros de fuego sobre la
tierra reseca, y la claridad amarillo-violacea de aquel cielo que
anunciaba sequia, se fué¢ fundiendo en una sola tonalidad de co-
lor gris acero sobre la cual empezaron a reventar parpadeantes
las estrellas.
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La noche habia caido sin transicién. Sélo las bocanadas de
aire calido que recorrian la llanura agitando los pastos mustios,
hacian pensar ain en los rigores del pasado dia. Por la exten-
sion de la pampa ya invadida de sombra y de misterio, iban sur-
giendo las luces rojizas de los fogones en los ranchos lejanos.

Desde el corral las ovejas poblaban el aire de balidos tris-
tes; algin caballo recién desensillado, con la cola tiesa, galopaba
relinchando en busca de la tropilla; las fosforescentes luciérnagas
chispeaban errando sobre los verdes macizos de los alfalfares, y
los tordos dormilones batian como hachazos tirados a las sombras
sus largas alas volando a flor del suelo. Y arriba, en la diifana
obscuridad, una lechuza, como si estuviese suspendida en el es-
pacio, lanzaba en el silencio solemne de la noche su chistido te-
meroso. . .

Junto al fogén de la estancia, mientras cantaba hirviendo el
agua en la caldera para el mate, se oian las risas y chacotas de
los peones que aguardaban la hora de la cena. Las llamas de la
fogata onduladas por el viento iluminaban de vez en cuando ros-
tros cobrizos, barbudos y de pupilas renegridas que hubieran po-
dldo servir de modelo para alguna de esas vigorosas figuras de

“Herreros” de Velazquez.

Habla salido la luna, una triste luna borrosa que aprisionaba
un doble halo de nubes, amarillento como un collar de ambar el
primero y el otro de color aifiil profundo.

~—Si no cambea el viento, tenemos seca pa largo tiempo. La
luna parece acorralada, lo mesmo que vibora por la quemazén —
dijo uno de los paisanos mirando ansiosamente con las pupilas
clavadas en el firmamento en gque chisporroteaban las palidas es-
trellas.

~Viento norte, clavao — aseguré otro. —A la tardecita no
canté ningan chingolo. Las bandurrias y los patos del bafiao han
empezao a emigrar buscando otras aguadas; ya no se ven mas que
duraznillos amargos entre el barro reseco de las lagunas. jSeca
barbaral. . .

Un nuevo personaje se acercd en ese instante a la rueda de
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los peones, y los comentarios sobre aquella prolongada sequia ce-
saron. Venia de la ciudad adonde habia ido conduciendo una
tropa para los mataderos.

~Has de trair el buche lleno de noticias; conta, hermano, con-
td — exclamé uno alcanzandole el mate.

El recién llegado tomé asiento y, entre risas y exclamaciones
de asombro, empezé a relatar ‘las gauchadas” de unos jinetes
gringos, de mas alla de ande el diablo perdié el poncho, ingleses,
a la fija, por lo corajudos, que habian venido a probarse con los
criollos, como enlazadores y domadores, pues hasta jineteaban to-
ros, por mas que usaran lazo cortito de soga y todavia con guan-
tes para no pelarse las manos...

El corro se animaba cada vez mas, y el narrador seguia rela-
tando las habilidades de aquellos hombres que sabian enlazar un
novillo y dejando el caballo rienda arriba para que cinchase, se
bajaban y volteaban al animal y le maneaban las patas con un

cordel; o del negro que se le enhorquetaba a un toro y lo hacia
bellaquear.

—~iY esa es toda la nove-
da que los tiene tan alboro-
taos a los puebleros? — dijo



irénico el mas viejo del grupo en el mismo instante en que pasa-
ba el mate vacio al cebador, y acercando un tizén al pucho del
cigarro negro lo encendia guifiando los ojos para evitar la hu-
maza. Luego continud:

—iVaya una noticia frescal Pero si eso mesmo lo sabia hacer
cualquiera gaucho matrero que solito su alma le metia el lazo
a un novillo ajeno y lo degollaba pa sacarle una achural... ;Y
los troperos en las noches de disparada de la hacienda entre el
monte?. .. ;Acaso cada pién por su lao no iba enlazando y ma-
neando con el cabresto o el cinchén a los animales que no que-
rian volver a la tropa?... Y en cuanto a jinetear toros, cuando
Rosas y Quiroga ;acaso no le perdonaron la vida a mas de un
prisionero por haber montao un toro en pelo y con grillos, sen-
tandose a lo mujer?... jAvisa si te han contramarcao, y querés
usar lacito de piola!

Rieron en la rueda con la agachada. Pero el de las noticias
todavia se atrevié a insistir:

—Vea, viejo, es que estos gringos sombrerudos con camiseta
colorada como Garibaldi, una
vez que montan parece que

——— se prienden en el recao y no
—_ = c
= =il (/ j‘w - charquean. Yo los vide.
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—Es que ya no habra domadores en nuestra tierra, canejo,
porque no hay gauchos, cuando vienen a querer ensefiarnos crio-
lladas los de pajuera... Pero en antes, como cantd Martin Fierro:

{Ah! tiempos... isi era un orgullo
Ver jinetiar a un paisano!

Y entusiasmado por el tropel de recuerdos que debieron des-
filar ante su mirada, sintiendo tal vez en lo hondo de la entrafia
la herida abierta por las alabanzas tributadas a los que venian
de. afuera, olvidando lo que los hombres de su clase sabian ha-
cer, lo que era su orgullo — como dice el poeta que ha penetrado
hasta el fondo del alma gaucha — el viejo paisano refiri6 una de
esas ingenuas consejas de los fogonmes campestres henchidas de
supersticion, de travesura y de colorido local.

Era el cuento del domador — una tradicion de mi tierra —
que desearia referir con ese arte sumo, en el cual las palabras
parecieran caidas de los labios mismos de los ingenuos interlocu~
tores, y que la descripcion del vivo ambiente tuviese la fuerza
de color de la naturaleza, con toda su agreste y serena poesia.

Fl cielo se habia encapotado; una gue otra estrella muy pa~
lida y lejana asomaba por entre los nublados y se extinguia. La
luna aprisionada siempre en su doble circulo declinaba al ocaso
sin proyectar sobre la negra llanura mas que un livido fulgor.
Y el infinito y mistericso silencio de la noche en los campos, im-~
peraba absoluto sobre la muda inmensidad.

Los hombres del fogon también callaban aguardando el cuen-
to del domadog, que el viejo demoraba reconcentrado en sus re-
cuerdos, como si la taciturnidad del contorno le hubiera compe-
netrado el alma de mudez.

Pero al fin se anim6é y alzando la cabeza melenuda empezo
gravemente a referir:

__El finao mi padre, gue supo ser jinete de menta y era hom-
bre de verda, contaba que en sus mocedades habia oido hablar
de un pardito que nunca se supo que ningin bagual lo hubiera
basuriao.

Lo buscaban como de encargo pa confiarle los animales mas
bravos — esos reservaos que nunca faltaban en las estancias para
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asonsar locos — y a tuitos los entregaba caballos de andar, man-
sitos como pa subir una china en ancas y prenderles cuhetes. ..

Fué alla en los Campos Floridos de don Mateo Garcia Zni-
ga, el estanciero mas ricacho y generoso que se conocia en Entre
Rios por aquel entonces.

En una de sus manadas habia un bagual porcelano azulejo que
ningin cristiano le podia aguantar un par de corcobos sin plan-
char el suelo con el lomo. {Parecia un ventarrén cuando bella-
quiaba pegando giieltas pa enloquecer al domador!

Pues acontecié, que un dia de cerdiada de la yeguada, don
Mateo, que era muy jaranista, ofrecié una onza de oro al que
se le aguantara al porcelano. Por supuesto, engolosinaos con la
gatiada que el viejo habia sacao del tirador y la hacia brillar al
sol, a mas de uno se le hizo el campo orégano, pero no bien lo
montaban en cuanto el bagual los aventaba como bajeras. . .

Entre los mirones se encontraba el pardito, y como no falté
quien le soplara al patrén que aquel mocito era ginetazo, al punto
don Mateo le hizo el envite:

—¢Te lo animas, pardito, al reservao?

—Si, sefior, me lo animo, ijpor qué no?

Y arremangéandose el calzoncillo cribao, le aflojé las alzaprimas
a las espuelas y las destalon6 pa que llorasen, asujetandose la
melena con un pafivelo de vincha.

El porcelano, que estaba ensillao en el palenque, haciéndose
el mansito, lo dej6 arrimar. El pardito le cazé la oreja, metié los
dedos en el estribo, boli6 la pierna,y se le enhorquets; después
se afirmé en las paletas con las lloronas.

El bagual pegé un bufido y comenzé a hamacarse, a lo loco,
cimbrandose de un lado pa el otro; se abalanzaba, hacia un arco
del lomo, metia la cabeza entre las manos, alzaba las patas de
atrds y se ponia derechito; se tendia de costillar, saltaba pa de-
lante y en mita de la juria pegaba un reculén; corcobiaba dando
giieltas, patiaba el estribo, doblaba el pescuezo tirando mordizcos,
se hacia un ovillo, y el pardito jcomo clavao! riyéndose mientras
le hacia jugar las espuelas y lo enloquecia a chicotazos. ..

Don Mateo se reia, y los mirones sin darla tuavia por ga-
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nada decian con envidia: —Aurita nomas te hace comprar terre-
no, pardito, por voraciador.

El porcelano seguia corcobiando y echaba espuma de rabia
dando giieltas como un remolino. El pardito no se movia; .pare-
cia que habia echado raices en el recaol.

De repente encogié las orejas, solté un relincho y juyé bella-
quiando campo ajuera y gané los montes, sin que los apadrinado-~
res pudieran alcanzarlo, porque se les aplastaron los montaos.

Asi llegé la noche. Al dia siguiente, no bien aclaré salieron
a campiarlo, pero no encontraron ni rastros. Pasaron varios dias
y nadie supo dar noticias ni del bagual ni del domador. jParecia
que se los habia tragao la tierra!

—A la cuenta lo mataria contra algin arbol entre el monte.

~Ansina lo creyeron todos; y no era para menos.

Algunos afios después, una mafianita que cabalmente estaban
cerdiando una manada en el mismo corral de don Mateo, los pai-
sanos vieron aparecer redepente a un gaucho con una melena
larguisima, montao en un pingo porcelano que venia al trotecito
escarciando.

Nadie lo conocia y cuando llegé junto a la tranquera y le
dieron los buenos dias, — el paisano contesto:

—Yhigihigigihigiggiggg.

iEra un relincho! De tanto andar entre los montes jineteando al

bagual, el domador se habia olvidado de hablar...

Una carcajada coreé el final de aquel extrafio relato, que yo
escuchaba conmovido, sintiendo erguirse en mi interior la imagen
del antiguo domador, cuyas proezas legendarias entran ya en el
campo de nuestro folk-lore, como un simbolo del coraje y la des-~

treza de ese admirable tipo que se pierde.
= Martiniano LEGUIZAMON.
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La Naluralcza
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Este mundo dilatado es el espejo
en que, para conocernos fielmente,

debemos contemplar nuestra imagen.
MONTAIGNE.
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IMPRESION EN LA MONTANA

A soledad del campo incita siempre a la
meditacion y al recogimiento. Alli el
espiritu, libre de las sugestiones con que
la ciudad Hlama a todos sus sentidos, se
deleita hundiéndose en la imponencia y
majestad de la naturaleza. {Pero de
cuan distinto modo hablan al alma la
montafia y la llanural
La llanura, mar en calma, dormido, sin

un rizo en su vasta extensién, siempre igual, siempre

idéntico a si mismo, conduce a la contemplacién: el
hombre se agiganta, ve, comprende. En la montafia, en
cambio, el espiritu se siente anonadado, empequefiecido,
frente a la furia de los elementos. Es mar embravecido,
cuyas olas gigantescas, al transformarse en piedra, de-
jaron abiertos en su seno abismos profundos, cavernas
medrosas, grietas insondables, barrancos y despefiade-
ros, simas y precipicios... Diriase que la muerte ace~
cha, agazapada tras los pefiascos, para hundirnos en
la nada; diriase que las fuerzas que produjeron aquel
cataclismo van a despertarse de pronto, que van a ro=
dar nuevamente las olas de piedra con tragico fragor.
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Huye el arroyuelo, timido, saltando de piedra en
piedra, apresurando el paso segiin toma la pendiente;
pero si otros como ¢l se le unen y engruesa su cau-
dal, crecen su fuerza y su desesperacién, y entonces
ruge, brama, destroza; echa por delante, a éempellones,
cuanto encuentra a su paso, y es torrente desatado
que tritura piedras, arranca arboles y corre como en-
loquecido de terror para no dominar su furia sino en
el seno maternal de la:llanura. :

Y los mismos arbustos que se aventuran cuesta
arriba por las faldas de la sierra, muestran en sus ra-
mas retorcidas y en las raices nudosas, con que se cla-
van en las grietas y hendiduras de las piedras, la an-
gustia que despierta en ellos el tragico ambiente. |

Es, en verdad, ambiente de tragedia el de las mon-
tafias, ambiente de lucha. Ellas con las puntas agudas
de sus cimas hienden el pecho algodonoso de las nu-
bes y las desgarran, y cuando el viento se lleva a las
lerrantes viajeras, quedan enredados en las pétreas
salientes girones de neblina como trofeos de victoria.

Sin embargo, jcuantas sugestiones despierta en el
espiritu esta manifestacién que la naturaleza hace de
sus fuerzas y de su poderio! Quien no haya sentido
llenérsele los ojos de lagrimas inexplicables frente a la
mansa grandeza de la pampa, que venga a las monta-
fias. La Naturaleza tiene voz para la inteligencia y la
sensibilidad de todos los humanos. Escucha esa voz,
hijo mio, y sentiras que tu espiritu crece, que se en-
sancha y se profundiza...-

Lec. 18 — Cuestionario en la phg. 321.
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A llama que se agita impaciente en el
fondo de la chimenea, se mueve con la
vivacidad de una nifia que quisiera ab-
sorber toda mi atencién. Parece un es-
piritu compuesto de estos tres colores:
azul, blanco y rojo. Hay momento en
que se queda inmévil como si se sin-
tiera detenida por un pensamiento re-
pentino; pero pronto vuelve a su pa-

ciente movilidad. Ahora, se empina derecha y brillan-

te, como la hoja de una espada; ya se deja caer,

lamiendo ansiosa la corteza de los troncos, chupando
de ellos la sustancia que la anima; ya los rodea, los
envuelve, los cifie, los oprime, mientras ellos gimen,
yo no sé si de placer o de dolor. El humo se escapa
blanco y negro por el cafién de la chimenea, jugando
con el aire, como un alma que se escapa del cuerpo;
la lefia abrasada salta en chispas encendidas, como si
quisiera deshacerse del fuego que la consume, y, en-
tretanto, la llama triunfa. . .

Aqui, al amor de la lumbre, al dulce calor de la lla-
ma que devora los troncos, se siente hervir en la ca-
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beza una multitud de pensamientos brillantes y fugi-
tivos como la llama, vagos como el humo. ;Con qué
placer me acerco ahora a este elemento misterioso, que
al mismo tiempo me llena de calor y de purezal... El
fuego es el rey de la naturaleza: calienta y alumbra.
Sus colores son los del oro, los de la pirpura, los del
acero. Decidme si hay algtin sentimiento que pueda
existir sin él. El alma no es mas que la chispa de una
llama que no se apaga jamas.

No hay en la naturaleza una substancia que pese
tanto como el fuego. La mano mas nerviosa no puede
sostener dos minutos seguidos una brasa como una
avellana. No hay, al mismo tiempo, nada mas leve
que una llama: un soplo se la lleva. Ante el fuego, el
hierro se dobla, el acero se rompe, el oro se ablanda;
y, jraro contraste! por él es duro el hierro, flexible el
acero, puro el oro. Delante de mi lo tengo llameante,
ligero, insaciable, siempre el mismo y siempre otro. Lo

veo entretenido en devorar unos cuantos pedazos de

encina que no se atreven a resistirlo. ;A dénde ira
asi que consuma la ultima astilla? El estd en todas
partes. Llamad con lo més frio, que es el acero, sobre
lo mas insensible, que es la piedra, y al primer golpe
os saltara a los ojos una nube de chispas.

;Por qué una cosa tan limpia, tan brillante, tan li-
gera, deja tan negro el camino por donde pasa? La
infancia es una luz, la juventud una llama, la vejez un
poco de ceniza.

José¢ SELGAS.

Lec. 19 — Indicaciones en la pég. 321.
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E STOY en la playa

mirando las olas:
mueren en la arena
blanda una tras otra.

De la lejania
que la niebla azula
llegan con sus crestas
tocadas de espuma.

Y el murmullo eterno
del vaivén del agua
un mensaje aporta
de la otra a esta playa.

{Quién del oleaje
la voz interpreta
y en palabra humana
verterla pudiera?
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Tiene ese murmullo,
que jamés se cansa,
la monotonia
de larga plegaria. ..

Lo que eternamente
repiten las olas
muriendo en la playa,
mi espiritu ignora.

Pero una voz intima
. que en mi alma resuena
a esa voz pausada
del agua se mezcla.

A, Carlos MARFANY.

Lee. 20 — Tndicaciones y notas en la phg. 321.
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(FRAGMENTOS)

L viento es como el hombre: tiene in-
fancia, juventud, edad madura, vejez y
muerte. Su infancia es la brisa de la
mafiana, que es la misma brisa de las
noches calmadas y serenas.

La brisa es un viento sin dientes, que
no puede vivir sino de esencia de flo-~
res, ni sale de los bosques donde nacié.
Camina tambaleando, como los nifios,

y es amiga de la luz, como las mariposas.

Ensaya sus fuerzas doblando un vastago de clavel,
como los nifios las ensayan alzando del suelo, y con
grandisimo trabajo, una hoja de papel.

Sale por la mafiana a retozar en el campo, como los
becerrillos, y si se entra en un trigal, no alcanza a
moverlo todo: se cansa en la mitad del camino.

Uno de los juguetes que le encantan es una cinta
que cuelgue, o una cabellera larga, o una cortina flo-~




tante: al punto que la ve, se va a tratar de cogerla,
como lo hacen los micos y los gatitos.

Pocas horas después ya ha adquirido fuerzas con el
ejercicio: es un viento joven, travieso y que tiende a
hacer inmoralidades reprensibles.

Donde ve que hay polvo, lo alza y lo riega para
atormentar a los circunstantes.

En el mercado juega con las hojas secas, y de re-

_pente apura y sopla recio a ver si en la bolina que
se arma puede pillar alguna fruta, amenazando a las
fruteras con hacerles caer encima los toldos, o quitar-
les el pafiuelo del pecho o el sombrero de la cabeza.

Toda hoja que encuentra en el suelo la levanta y la
bota lejos; y si es un papel, lo alza para ver qué dice.

Cuando se cansa de travesear en la tierra, se sube
a las torres, coge las veletas a dos manos y se pone
a darlas vuelta aprisa, aprisa.

Donde ve humareda, va a convidarla a que salga
a jugar con él, y la vuelve pedazos si no sale aprisa.

En las casas donde hay puertas fronterizas, se pone
a correr como un muchacho, atravesando por ellas. Si
ve una luz, la sopla; y si estan zahumando la casa, sa-
ca todo el olor a la calle para que ésta disfrate de las
ventajas del sahumerio.

Entsa en las tiendas, y si estan cocinando se pone
a gritar en la puerta: {Aqui hay empanadas!

A mediodia aprieta a correr buscando las eras para
levantar el tamo, que es un oficio que le encanta, y
por la tarde se va a buscar cometas en compaiiia de
los muchachos.
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Entra el viento en su edad madura, y entonces ya
no ejecuta travesuras, sino que perpetra maldades.

Se ha vuelto misantropo, malévolo: no le gustan si-
no las cosas tristes.

Se entra en las torres y en las iglesias solitarias, en
los subterraneos y en las ruinas.

Llega del campo a la ciudad sirviendo de cabalga-
dura a la lluvia, y asi, empapado, se entra en las ca-
sas, como perro mojado, a sacudirse en los aposentos.

Se atreve a las lamparas y aiilla en el arbolado, pa-
ra asustar a los perros.

Desprecia entonces todo perfume, y no carga sino
olor de borrasca; no lleva flores, sino nieve y rayos;
no anda de dia, sino entre las sombras de la noche:
no desarraiga toldos de fruteras, sino robles.

Todo lo que puede ser dafio grave, lo hace de pre-
ferencia.

Si entra en las casas, no es gimiendo en las rendi-
jas, sino abriendo las puertas de par en par con gran
estruendo.

Alcanza a ver un navio y se lanza sobre él a em-
bestirle, rugiendo. A las lanchas las levanta como el
toro a un nifio, y las bota lejos, destripadas.

La grata y poética brisa, convertida en azote aspe-
ro y sangriento, toma en estos casos los nombres de
huracan, vendaval, temporal; como el nifio angelical,
convertido en hombre, toma el titulo de guerrero, po-
litico, usurero.

Viejo ya, impotente y caduco el viento, no puede
hacer el mal a brazo partido, y se emplea en hacerlo
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por la astucia. Ya no puede estrellar buques, pero
puede matar hombres.

En este estado se llama cierzo, remusguillo, y es
frio, sutil, penetrante, maligno.

Sopla de noche por las calles y los campos, y no
alcanza a apagar la luz de un sereno; pero si puede
matar al sereno soplandole en el pecho.

Produce constipados, pulmonias fulminantes, reuma-
tismos, fiebres, malignas.

Cansado de hacer el mal, muere botado en algin
pefién solitario, estremecido de rabia al ver las brisas
sanas y olorosas que en esos momentos salen del cam-
po a sanar los enfermos y a enjugar el rocio de las
sementeras.

A semejanza del hombre, ha gozado mucho hacien-
do el mal; muere, y lo olvidan, y si lo recuerdan es
para lanzarle una maldicién por el mal que hizo.

No le queda mas recurso para que no lo olviden,
sino haber sido grande; es decir, que las desgracias
que haya causado hayan sido inolvidables.

Entonces se llama Napoleén el que fué hombre; hu-
racan de las Antillas el que fué viento.

José Maria VERGARA y VERGARA.

Lee. 21 — Indicaciones en la phg. 322.
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OS sapos, ensombrecidos en su behetria
de la acequia, miran correr el agua con
ojos melancélicos, con ojos envidiosos
de su libertad, porque el agua corre li-
bre, sin volver a pasar por la tierra que
ya humedecié.

Elios saben que el agua es siempre dis-
tinta, que las gotas del momento no son
las del instante pasado. Y lloran.
Lloran porque quisieran ser como las gotas del agua
que se va, que nadie sabe donde iran a parar, que son
inmortales, particulas de eternidad, atomos de infinito.
Lloran.

Los sapos miran los altos arboles reflejados en el
agua pasajera, y les tienen envidia de cémo crecen. ..
jde cémo crecen!
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Ignorantes de la perspectiva, creen que los arboles
tocan el cielo con las hojas de sus copas. Y lloran.
Lloran porque elles se quedaran eternamente ena-
nos, en tanto los arboles que un tiempo fueron peque-
fiines tocan ya el cielo con las hojas de sus copas.
Lloran.

* ok %

Los sapos han visto dibujados sobre el espejo de la
fuente hombres, caballos, toros, tigres, toda la fauna,
y sienten retorcerse en sus almas el gusano de la en-
vidia, porque los tigres, los toros, los caballos y los
hombres no estan obligados a vivir en la acequia, ba-
jo el dominio del agua.

Lloran.

*x * %

Los sapos ven todos los dias la locomotora rugien-
do que pasa junto a ellos, a la vera del meandro; y se
espantan de como puede existir un gusano tan enor-
me. .. jtan enorme!

Ellos saben que por mas esfuerzos que hagan, no
podran avanzar mucho con sus saltitos epilépticos y
anquilosos, mientras el tren desafia las distancias con
su trompa veloz, y corre, corre rapido, tragandose a
grandes bocados la extensién innumerable. Y lloran.

Lloran.

e RN

Los sapos, echados panza arriba sobre la calida are-
na, contemplan los albatros, las aguilas, los ruisefio-



res, las golondrinas, todos los pajaros; y les muerde
el diablillo de la emulacién por cémo bogan, por como
reman con sus alas en el aire.

Lloran.

* X %

Los sapos vieron un dia alla en lo alto el paso de
un aeroplano. Hacia vuelos de acrobacia. En la prue-~
ba del “tirabuzén” subié de modo que parecia ator-
nillarse en el éter infinito. Se detuvo muy arriba, vird
de redondo y parti6 cara al sol, cual una flecha. Os-~
cureci6 en el orbe por la millonésima parte de un se-
gundo.

Los sapos sintieron en sus carnes el frio de lo su~
blime. Y ese dia no lloraron.

No lloraron.

Alberto HIDALGO.

Leec. 22 — Cuestionario y observaciones en la. pag. 322.
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NA admirable providencia se advierte
en los nidos de las aves. No puede
contemplarse sin enternecimiento esta
muestra de la divina bondad, que torna
industrioso al débil y previsor al des-
cuidado.

Tan pronto como los arboles abren sus
flores, miles de obreros comienzan sus
trabajos. Estos llevan largas pajas al
agujero de un viejo muro; aquéllos construyen edifi-
cios en las ventanas de una iglesia; otros, hurtan la
cerda a la yegua que pace o el mechén de lana que
la oveja ha dejado entre las zarzas. Hay lefiadores que
entrecruzan ramas en la cima de los arboles, e hilan-
deras que recogen seda sobre los cardones. Miles de
palacios se elevan, y cada palacio es un nido; y cada
nido contempla encantadora metamorfosis: un huevo
brillante, luego un pichoncito cubierto de plumén.
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El pequefio cria plumas; su madre le ensefia a le-
vantarse sobre el lecho. En seguida camina hasta aso-
marse al borde de su cuna, desde donde pasea su pri-
mera mirada sobre la naturaleza. Lleno de recelo y
admiracién, se precipita entre sus hermanos que ain
no han gozado de ese espectaculo; pero reclamado por
la voz de sus padres, sale por segunda vez de su le-
cho, y el joven rey de los aires, que lleva aiin en la
cabeza la corona de la infancia, osa ya contemplar el
vasto cielo, la cima ondulante de los pinos, y los abis-
mos de verdura bajo la encina paterna. Y en tanto se
regocijan los bosques al recibir al nuevo huésped, un
viejo pajaro, sintiendo que sus alas lo abandonan, se
abate junto a una corriente de agua: alli, resignado y
solitario, espera tranquilamente la muerte, al borde
mismo del rio donde canté sus amores, y cuyos arbo-
les cobijan todavia su nido y su armoniosa posteridad.

CHATEAUBRIAND.

Lec. 23 — Cuestionario en la phg. 322.
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ORACION AL ARBOL

RBOL afioso, viejo abuelo del bosque,
que hundes tus raices profundas en el
seno de la tierra nutricia y alzas a las
nubes tus miltiples brazos robustos; ve-
nerable patriarca que presides la vida
de numerosa tribu, progenie tuya, acam-
pada en la vasta extensiéon de la llanu-
ra; armonioso poeta que cantas en la
lira del viento misteriosas canciones, y

recibes y envias mensajes inefables a regiones ignogas;

ti que fuiste para los hombres primeros, padres nues- .

tros, hogar y templo, agora y taller, faro y puerto,

maestro y sacerdote y confidente, escucha nuestra
oracién: :

Necesitamos, los hombres, saborear nuevamente la
miel de tu sabiduria, y que seas otra vez para nos-~
otros claro ejemplo de altisimas virtudes.

Somos altivos y débiles: contigianos la mansedum-
bre de tu fuerza;
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Somos orgullosos y pequefios: inspiranos la humil-
dad de tu grandeza;

Somos avaros y miserables en nuestro egoismo: en-
séfianos a ser como ti, que te das todo a todos, gene-
rosamente;

Somos inquietos y movedizos e inconstantes: ensé-
flanos a ser como ti, sintesis maravillosa de reposo y
dinamismo;

Somos timidos y cobardes, todo nos turba y nos
desquicia; enséfianos a ser como tii, que con igual se-
reno continente miras el sol que nace o el rugiente
nublado que se acerca;

Vivimos angustiados por el minuto que corre, por la
hora que huye, por la vida que pasa: enséflanos a ser
como ti, que sientes fluir el tiempo y no te inmutas,
y vives en una atmésfera de eternidad.

Arbol afioso, viejo abuelo del bosque: llamanos otra
vez a ti; extiende una vez méas para nosotros tu som-
bra propicia. Viajeros somos, los hombres, que segui-
mos diversos caminos: haz que nos reunamos bajo el
techo armonioso de tu copa como en el seno del ho-
gar paterno, y sintiéndonos hermanos de nuestros her- ;
manos, libres de odios y rencores, podamos aspirar a
que venga a nosotros el reino de Dios. Asi sea.

Lee. 24 — Cuestionario en la pfg. 323.
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LA CASA ABANDONADA

LTA va la luna y las nubes volando en

torno. De vez en vez cae una nube co-
mo una mariposa en las llamas de la
luna y hay una pasajera obscuridad.
Luego, el cuerpo consumido de la ma-
riposa rueda por los rincones obscuros
de la noche.
Viento de otofio, alegre, ensaya un sil-
bido agudo. Los arboles le hacen re-
verencias. Afanosas las arafias, zurcen los vidrios ro-
tos de la casa abandonada, y continuos calofrios es-
tremecen los yerbajos del patio.

—Mala la noche — dicen los grillos que cruzan por
entre los escombros.

~Mala la noche — repiten los pajaros, que mno

pueden conciliar el suefio con el loco vaivén de las
ramas.

—iVolvera? — preguntan los medrosos caracoles.
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Bajo el bosque de ortiga y malvaloca, cruzan las
ratas por vereditas que penetran a los cuartos vacios.
Los pisos de madera se pudren y se deshacen. Las
paredes desconchadas, con grandes agujeros, evitan las
revueltas iniitiles. L

Las cabezotas de los cardos que se yerguen frente a
las puertas, vaciaron sus enjambres en las piezas so-
- litarias. . :

Cuando penetra una racha, bailan las plumillas la
danza del viento.

Y la rata blanca, que anida en un escondrijo, se des-
espera con la fuga de los vilanos, porque son el abri-
go de sus ratoncillos. .

—~;A dénde vais —~ chilla — locos, mas que locos?

—No lo sabemos, sefiora. Preguntadselo al viento.

—;Os dejais arrastrar por ese vagabundo?

~Hemos sido hechos para él. El polvo y las ho-
jas y las aspas de los molinos, estan encargados de
hacer visibles las rafagas que soplan vecinas a la tie-
rra. Las nubes y los vilanos -denunciamos a los vien-~
tos altos, que s6lo en nosotros los perciben los ojos.

~Extrafia ocupacién.

—~;Pequefia os parece? Hay muchos que sélo viven
para indicar el paso de las cosas invisibles.

Pedro PRADO.

Lec. 25 — Cuestionario en la pég. 323.
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FI' GIRASOL

AY en el campo, entre todas las flores
sencillas y las hierbas buenas, esa flor
alegre del girasol, que es redonda y
amarilla y que parece que alumbra en
el monte. ‘
Aquella flor que parece que te estad mi-
rando, no es a ti a quien mira sino al
divino Sol. Pero si ella no mira lo de
abajo, ti miras lo de arriba en ella. Pa-

ra eso te ha sido dada, para que te acuerdes de la luz,

que no puedes mirar sin deslumbrarte.

Apenas la boca del dia se abre para tragarse la no-
che, el girasol levanta su frente y se pone a mirar la
luz de arriba. Fija en ella esta y la sigue contemplan-
do en todo su camino. Parece que esa flor humilde
ha llegado a tener la figura del sol. Porque no mira
mas que a él, a él se le parece.

Siéntate delante de ella y levanta tu espiritu a pen-
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sar mientras la estas mirando. Ve como la flor se
abre y se pone a recibir el amor caliente y claro que
baja sobre ella, Y parece que no esta para otra cosa
en medio de todo lo que hay en el mundo.

Veras como se dobla y se da vuelta, poco a poco,
para estar mirando al sol que resplandece. Veras cé-
mo, luego, cuando se acuesta el dia y entra en el aire
la obscuridad, ella se cierra y se recoge para guardar
la luz que ha recibido. -

Miralo bien y apréndelo. Y cuando encuentres esa
flor dichosa, no la arranques, sino acariciala con amor
y suspira lleno de_ternura. Y si algo quieres procurar,
_procura ser dentro de ti como es ella, y proponte ha-
cer en tu corazén lo que ella hace.

Antonio MEDIZ BOLIO.

Lec. 26 — Cuestionario en la pég. 323.
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OCHE, misterio, soledad del alma,
iquién habita tus ambites profundos,

gue en halitos de amor viertes la calma
por los perdidos solitarios mundos?

:{Qué angel en proscripcion sus alas tiende ,
cuando oculta su frente el rey del dia
y silencioso los espacios hiende
en nube melancélica y sombria?

;{Qué magica campana el suefio advierte
del Supremo Hacedor, que a sus acentos
se apagan, como al soplo de la muerte,
las luces y las ondas y los vientos?

{Noche, magnificencia indefinida!
{Qué humano corazén no ha suspirado
sintiendo el peso de la ingrata vida
en su templo sin limites sagrado?

{Quién te mintié jamas? ;Qué labio humano
no te conté del corazén la historia
y algiin pesar recondito y tirano
que vive torcedor en la memoria?
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Por sorprender a la insondable nada
dijo Dios: “Haya luz”, y la luz fuera,
y midié de una vez con su mirada
el lugar de los mundos en la esfera.

Y por mirar el alma en su misterio
“Haya tiniebla”, dijo, y de repente
alzé la noche su eternal imperio
y vié el alma del hombre transparente.

Paz de los mundos; soledad del alma,
yo venero tu obscuro sacro manto,
porque siento con él nacer la calma
y la sublime inspiracién del canto.

En tus velos la historia de mi vida
con sus penas, su llanto y sus amores,
desde mi juventud vive escondida,
coronada de espinas y de flores.

No hay un solo recuerdo en mi memoria
que no se enlace con tu nombre luego;
y a ti también te deberé la gloria
si alguna vez a conguistarla llego. ..

Bendicién sobre ti, del alma mia,
madre sensible, y del amor y el canto.
1Ay, quién pudiera detener el dia
bajo las orlas de tu negro manto!

Jos¢ MARMOL.

Lee. 27 — Indicaciones y notas en la phg. 324,
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Lectura libre

La guitarra v los doctores
(Cuento)

MARTIN GIL

Nota en la pég. 324.
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LA GUITARRA Y LOS DOCTORES

Si el canto de un ruisefior, segin Heine, dej6 en suspenso a
un grupo de graves canénigos, que en medio de un bosque florido
discutian a gritos intrincados asuntos teologicos, yo he visto en
cambio — deciame un amigo protagonista de este breve caso ~
derrumbarse de golpe todo ese enmorme prestigio de que gozan
los doctores ante la gente sencilla del campo, al solo impulso de

— 105 —



una buena guitarra, aunque no tan melodioso como el célebre
‘pajaro de los canénigos.

Siéndome necesario respirar aire de montafia y beber leche de
cabra, dos cosas buenas y baratas — prosigui6 mi amigo — me
dirigi a uno de esos lujosos hoteles en la sierra, para desde alli
buscar sin apuro cualquier casita de familia “pobre, pero honra-
da”, donde a uno se le hospeda sencilla y francamente.

Después de algunas horas de continuo caracoleo y gambeteo
por entre las brefias, donde a cada instante se ve a la locomotora
ralentar su marcha cautelosamente, como si quisiera olfatear el
abismo que de improviso abre su boca desdentada y fria a un me-
tro del riel, llegamos al hotel. Estaba repleto de gente “de abajo”,
como diria Sarmiento. Toda ella debia ser muy distinguida, por
su gravedad silenciosa y tiesa. La entrada al salén-comedor, a la
hora del almuerzo, resulté muy interesante.

Un silencio de iglesia reinaba en el gran salén. El ambiente
era frio a pesar de las soperas humeantes. Se hablaba a media
voz, mientras se sumergian los cucharones con marcada displicen-
cia. De pronto estalla un instrumento de clasificacién dudosa,
emplazado al centro: tiraba a érgano sin pasar de aristén.

Entre plato y plato murié6 Traviata, a quien le hubiera sentado
admirablemente una temporadita de sierra: Mefistéfeles da su se-
renata por cuenta del doctor, Ernani muere perdonando a tutti;
don Basilio se florea en el aria de la calumnia, y hasta las Wal-
quirias pasan a media rienda con Wagner en ancas. El &spero
rezongo de tal instrumento resulta insoportable. Comienza a to-
marse gusto a aristén a todo lo que se come.

Por fin concluye el sacrificio y la gente se retira discretamen-
te. El mozo me pregunta si desearia tomar café en la espaciosa
galeria donde se retne toda la gente a esa hora. Efectivamente:
alli estaban todos formando dos enjambres, las mujeres en un
extremo, envueltas las cabezas en amplios tules vaporosos, para
evitar el aire y la luz de un dia hermoso. Leian diarios y revistas.

Mientras tanto, en las quebradas umbrias y las lomas riste-
fias, bajo un cielo azul purisimo, rebuznaban los asnos con verda-
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dera sinceridad y contentamiento, elogiando, sin duda, la vida na-
tural y sencilla de la montafia. Sin embargo, nadie se daba por
aludido. ‘

Dos dias después me despedi de esa mansién encantadora...
y del aristén, para irme a alojar en casa de misia Liboria, dis-
tante unas tres leguas del hotel; casa de huéspedes muy recomen-
dada por el cochero que me llevaba.

Es bueno saber que todo el lujo de un cochero serrano, con-
siste en demostrar que su coche no sabe quebrarse ni volcar; y lo
prueba, cruzando despefiaderos a galope y bajando lomas a media
rienda. ; -

—iNo vaya a volcar, amigo!

~iNo ide! ¥
~iVa a hacer pedazos su coche!
~— Diande!

~iY cuando llegamos?

~—Aurita, no mas. {Yra picaflor! jmovete laucha! 4

Lo que habia llegado por lo pronto era la noche, con cielo
cubierto, tragandose las montafias con sus precipicios, sus arro=
yos y sus pefiascos. Quizd por eso ibamos a media rienda.

~iVe aquella luz? Alli es.

—Ahora, agarrese bien, que vamos a bajar la barranca de los
loros, para ir a caer al mismo patio de las casas. Una sola vez
liguida he volcao... porque no me largué derecho. jAgarre las
cajas!

En ese momento me parecié que el coche volaba, tal era la
fuerza con que cortdbamos el aire, hasta que un feroz barquina-
zo, capaz de hacer saltar los dientes postizos mejor colocados, me
sacé de la duda. El coche se habia detenido. Todos los perros
de la casa ladraron sin ganas, por compromiso, mientras que una
mujer trataba de alumbrar con un farol bastante turbio.

—Este es el mozo que li tratao, misia Liboria — dijo el co~
chero.

~Hacelo que pase; ya esta la pieza.

—(Muchachas, bajen los bultos!

Dos mujeres invadieron el coche. Me presenté a misia Liboria,
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quien se excusé de darme la mano por haber estado picando ce-~
bolla. Buen aspecto el de la patrona: baja, chata y muy risuefa.
Paso por alto a las dos muchachas. Diré dnicamente que se lla-
maban Pepa y Nicomedes.

Me encontraba en ese estado ambiguo de todo el gque llega a
una casa desconocida, cuando se me dijo que estaba servida la
comida en mi cuarto. Efectivamente, alli encontré una mesita,
un perro al lado de la mesa, una jarra con agua, un pan mas
palido que un muerto y un plato enlozado soportando una tum-
ba esferoidal, humeante, pelada y dura, la que al sentirse pin-
chada por e] tenedor, di6 un brinco tan violento, que fué a caer
justamente en la boca del perro. Al pobre animal lo vi encogerse
y ponerse bizco, mientras la tumba hacia su recorrido; deglutié
por tltima vez, se lamié el hocico y quedé pensativo. Yo tam-
bién degluti y quedé pensativo.

Nadie vehia. Se escuchaban las voces de mando de la patrona
desde la cocina y el taloneo de
las muchachas, pero nadie llega-
ba. Por fin,.me levanto y llamo

~ 108 —~

dlamai i o8 v e S0 o)

I 4 T = . 1

RS



o i

con fastidio. Se presenta una de las dos muchachas con una
fuentecita de pichones dorados y aromaticos,
~¢Se le ofrece algo, sefior?
—iQué dice? {Vamos a ver, traiga la fuente!
—iNo, sefior, si son pa los doutores!
—~iCémo para los doctores?
—Si, pa los doutores que estan en el cuarto de la esquina —
dijo — y desaparecio. 1
Llamé a la patrona y me dijo que a los doctores se les coci-
naba especialmente, porque eran muy delicados.
~—Pero ipagan lo mismo que yo, sefiora’
~—Si, sefior.
—;Y entonces?
—Ya le van a traer la mazamorra, sefior — dijo, y se fué
~No la mande; mafiana hablaremos.
Retiré la mesita, le mostré la puerta al perro y me acosté.
A la mafiana siguiente me di- g
rigi al corral de cabras; alli es-
taba misia Liboria ordefando.




~Es la leche que prefiero, sefiora. Buen dia.

~Lo mismo los doutores. Buenos dias. Si alcanza le serviré
una copa. Usté ve que las cabras son pocas y ariscas y los dou-~
tores toman leche descansando.

—iCon que son pocas y ariscas? jOjala se le fueran todas!
~ y me retiré,

Pensé volverme a Coérdoba inmediatamente, pero el carruaje
debia pedirse con dos dias de anticipacion. Como derivativo, re~
solvi salir a caballo. Busqué al peén-guia de la casa y le mani-
festé mi proyecto. :

—Yo no tengo inconveniente de acompafiarlo, sefior, siempre
que no me ocupen los doutores. No hay mas que tres caballos
buenos y estdn reservados para ellos.

Sin contestar nada me dirigi a la puerta. Alli encontré unas
higueras monumentales cargadas de fruta y de zorzales breveros.
Una hermosa acequia cruzaba en silencio por entre los arboles,
v de vez en cuando oiase el chirlo cristalino que daba una breva
al caer en el agua. Yo habia iniciado un ataque de verdadero
hambriento, cuando en lo mejor alguien me dice:

—Sefior, puede ir a las higueras del alto, porque éstas son
reservadas. . . v

~iAh! para los doctores, ;no es cierto?

—Si, sefior.

~—Pues digale a su patrona que no quiero retirarme, que me
mande sacar con sus doutores.

Llegoé la hora fatal de la comida. Era una espléndida noche
de luna. Los arroyos lejanos cantaban berceuses monétonas a la
luz opalina del astro triste, como si quisieran hacer adormecer a
las montafias. El hambre apretaba. Hacia media hora que me
habian traido una tumba de carnero tan dura y gambetera como
la anterior. El perro estaba en su sitio, con los ojos puestos en
el plato. Al fin me di por vencido. Arrojé la carne a su preten-
diente quien la hizo pasar de largo, quizd por aquello de que peor
es meneallo. Retiré la mesita y apagué la luz, conformandome con
la de la luna que entraba por la puerta. Desorientado, disgustado,
hambriento, me acordé de mi guitarra. Encerrada la pobre en un
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estuche cuadrilongo, nadie habria sospechado de su existencia. La
saqué de su prision.

Lo primero que se me vino a los dedos fué una romancita de
Mendelssohn, muy sentida, en arpegios. Aunque el instrumento
era excelente — una guitarra de concierto — quedé sorprendido
de su sonoridad. Se deberia quizds a la sequedad del aire... o
al hambre que me afligia. Momentos después parecié que se obs~
curecia algo en el cuarto. Miré hacia la puerta y vi la silueta
de la patrona con el cucharén en una mano. En seguida hubo
otra intermitencia en la luz; era una de las muchachas con una
fuente; por fin el eclipse fué total.

No se veia mas que un racimo de cabezas inméviles. Me di
cuenta en el acto de lo que pasaba. Entonces comencé a variar
el repertorio sin cuartos intermedios. De vez en cuando alcan-
zaba a percibir frases cortadas y en secreto: “A mi se me hizo
que era 6rgano’; “De lejos parece piano’”; Yo habiai querer ver-
le los dedos”, refunfufiaba una voz de hombre.

De pronto se oyeron unos gritos como debajo de tierra:

~iNicomedes! iPeeepa!

—Che, te estan llamando los doutores — dijeron a media voz.

—iMentis! {Es a vos que estds con la fuente!

—Callense, chinitas!. ..

Para evitar el desbande entré de lleno en el repertorio criollo,

A los primeros compases de un gato punteado, se le volco la
fuente a Nicomedes.

—iNo empujen, oh!

El cuarto se saturé con un perfume exquisito,

—iSe le quema el asao, misia Liboria!

—iCallate! Anda, dalo giielta.

Los gritos de auxilio de los doctores seguianse oyendo.

De pronto senti un vozarrén que decia:

—:Y qué significa esto? Hace una hora larga que esperamos
la comida! jYa estamos roncos de gritar!

—iPero si son estas chinitas! — dijo la patrona, y se hizo
humo la concurrencia, aclarandose la puerta.
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Entonces vi a dos individuos con las servilletas al cuello, que
se retiraban rezongando.

Me habia vengado.

Satisfecho, cerré la puerta, guardé la guitarra, abri una caja
de conservas, cumpli con mi estémago y me acosté.

Serian las cinco de la mafiana, cuando senti golpes en la ven-
tana.

~—iQué hay?

~—Dice misia Liboria que si le traen la leche de cabra a la

cama o si ira usted al corral.

~—Que me la traigan — contesté ahuecando la voz.

En seguida siento otro llamado a la ventana y una voz de
hombre:

~—Sefior, ya esta el caballo ensillado, por si gusta salir conmigo.

—¢Y si quieren salir los. doctores?

—1Y diail jque salgan! Lo que es yo me he comprometido con
usted.

No habia tal compromiso.

Golpearon a la puerta anunciando la leche, y entré la Pepa,
crujiéndole el vestido recién planchado. Traia dos copas de cristal
azul, rebosando de leche espumosa y un ramito de nardos y al-
bahacas “por si me gustaban las flores”,

—Parece que hoy han dado mas leche las cabras — le dije.

~Si son lecheras: lo que hay es que los doutores. ..

Salimos a caballo con el guia. Me dijo el hombre que yo mon-
taba el mejor caballo del pago, pues era el parejero de su tio
Blas, a quien se lo habia pedido para mi.

~¢Y no podria venir mi tio — agregé — para oirle tocar la
guitarra? :

~—Con mucho gusto, amigo.

~iMas bien que no lo oiga mi tio, porque le va a mandar has-
ta la majada!

Volvimos de la excursién a la hora del almuerzo. Ya estaba
tendida la mesita; pero jqué cambio! Mantel flamante, un gran
ramo de flores al centro y una fuente de higos remaduros. Las
dos muchachas, a cual mas emperifollada, se presentaron al mismo
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tiempo a preguntar si ya deseaba almorzar. Dije que si. Al sa-
lir oi que decian:

—A vos te toca servir a los doutores.

—iNo sé nada!

—iVamos a ver!

Las dos volvieron; una trayendo un pollo asado al horno y
la otra una vistosa fuente de ensalada de tomates, lechuga y ye-
mas de huevo.

—~iDe qué higuera son estos higos?

~De la de los doutores.

En ese mismo momento llegé misia Liboria para decirme que
le indicara con tiempo los platos de mi agrado, pues deseaba co-
nocer mis gustos... y que si podria tocar la guitarra esa noche,
en obsequio. de sus hermanos, que debian costearse desde tres
leguas. Respondi que con el mayor gusto.

~También queria preguntarle — agregé — que si no nece-
sitaba a las dos muchachas, para ocupar una de ellas con los
doutores.

Me basta con una, sefiora.

—Bueno; anda vos, Nicomedes.

La aludida hizo una mueca y sali6 murmurando.

Esa noche toqué la guitarra en obsequio de la parentela de
misia Liboria, vale decir para todos los habitantes de la pequefia
comarca. y

Al dia siguiente comenzaron a llover quesos, manzanas, tunas,
cabritos, melones y sandias.

En fin — dijo mi amigo, protagonista de esta aventura — en
el campo valen mas las seis cuerdas de una buena guitarra que

los seis afios de universidad.

Martin GIL.
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La Patria crece con nosotros, pero

ni el mas ilustre ciudadano podria

concebirla y abrazarla en su total-
dad. Su genio no tiene otra facultad
que ver a su Patria mas grande ca-
da vez. i

Carlos WAGNER.
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LA NOCHE EN LAS MONTANAS |
DFE LA RIOJA |

LLf la noche tiene lenguaje y tinieblas
extraordinarios. El viajero marcha in-
consciente sobre la mula, por entre bos-
ques de arboles gigantescos y casi des-
nudos, que, al aproximarse en la obscu-
ridad, se asemejan a espectros alineados
que esperasen al caminante para dete-
nerlo con sus manos espinosas. Se sien- !
te a st aproximacion ese frio que inmo-~

viliza y espeluzna, cuando, con la imaginacion exci-~

tada por el ferror de lo deseonocido, nos figuramos
vagar entre los muertos.

{Qué soledad tan llena de ruidos extrafios! {Qué ar-
monia tan grandiosa la de aquel conjunto de sonidos
aunados en la profunda noche de la altura! El torren-
te que salta entre las piedras; los gajos que chocan
entre si; las miriadas de insectos que en el aire y en
las grietas hablan su lenguaje particular; el viento que
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cruza estrechandose entre las gargantas y las piedras;
las pisadas que resuenan a lo lejos; el estrépito de los
derrumbaderos; los relinchos que el eco repite de cum-
bre en cumbre; los gritos del arriero que guia la piara
por entre sombras densas, como protegido por genios
invisibles, cantando una vidalita lastimera que inte-
rrumpe a cada instante el seco golpe de su guarda-
monte de cuero, y ese indescriptible, indescifrable, so-
lemne gemido del viento en las regiones superiores,
semejante a la nota de un érgano que hubiera que-
dado resonando bajo la béveda de un templo abando-
nado: todo eso se escucha en medio de esas monta-
fias, es su lenguaje, es la manifestacion de su alma
henchida de poesia y de grandeza.

Esos miisicos de la montaifia, los vientos, como ar-
tistas novicios, se ocultan para entonar sus canticos.
La luz los oprime, los coarta, como si vieran un au-~
ditorio en los demas objetos de la selva: porque, en
las noches de luna, cuya claridad ilumina los huecos
mas recénditos, la escena cambia como movida por un
maestro maravilloso. Los estruendosos acordes, los
“crescendos” colosales, los rugidos aterradores que
surgen del fondo de las tinieblas, se convierten en me-
lodia dulcisima y suave, casi sofiolienta, como si todos
los seres que alli viven tuvieran miedo de turbar la
marcha de esa sonambula del espacio, que, desplegan-
do blancos tules, cruza sobre las montafias, las llanu-
ras y los mares.

Joaquin V. GONZALEZ,

Liee. 28 — Cuestionario en la pig. 824,
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LAS CATARATAS DEL IGUAZU

RAN Dios! {Cémo es visible la obra de
tu mano! Senté la yegua sobre los ja-
rretes de un barbaro tirén, y senti que
ante aquella belleza poderosa, soberana,
infinita, inesperada, ni sospechada si-
quiera a pesar de la intensa expectati- ' !
va, el corazén se me exaltaba y crecia
— algo de la gran fuerza universal en-
traba en él—, y lagrimas de gratitud,

llanto de fuerza, expresién de un sentimiento inena-

rrable, de una cosa inaudita y recéndita que la len-
gua no sabe decir, yo no sé, pero lagrimas de hombre
me llenaron los ojos.

Aquéllos no eran, sin embargo, los grandes saltos.
Eran como el prélogo, la desmesurada “‘overtura”, co-
mo los heraldos de la maravilla. A mi me parecieron
insuperables, suma y término de la grandeza posible,
Pero simplemente eran bellos al lado de los otros, que
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" mi cabalgadura, sin que yo me diese cuenta, pasando
por su voluntad o su costumbre a otra picada, puso
de improviso ante mis ojos aténitos.

El sol, misericordioso, sali6 breves minutos para mi,
y vi a mis pies el grandioso semicirculo en que bra-
ma y se despefia una muchedumbre de cataratas, que
no se muestran a la mirada avida sino ptdicamente,
veladas por una gasa de palido celeste, en que el sol
pone a veces bollonados de rosa. Aquella vasta zona
de cascadas apacenta los ojos, sacia el alma de emo-
cién, y la levanta y la lleva, como con alas, a regio-
nes excelsas. [No se puede decir lo que hay alli! Las
aguas, que ya vienen hostigadas, corriendo en frenesi
sobre un plano vastisimo, llegan a la ceja inmensa y
se deslizan al vacio, o chocan, antes de saltar, en enor-
mes peflascos, y rebotan, y en los aires hacen juegos
atléticos que la luz colorea con méagicos cambiantes.
Efusiones de plata, chorros ingentes, surtidores sono-
ros que saltan en arco, anchos desbordamientos de
aguas plomizas que pesadamente se desploman con un
mugido sordo, y, al estrellarse en la roca aplanada y
fortisima, se deshacen en gigantescas nubes de vapor,
de un blanco inmaculado cuando surgen flotando del
hervoroso abismo, y luego teflidas de rosa, tefiidas de
carmin, de violeta translicido, o hechas como de pol-
vo de oro por el magico sol. Y detras de ese amonto-
namiento de saltos, y a la izquierda, y a la derecha,
cerca y lejos, arriba, abajo, alla en las alturas, aqui a
los pies, trenzandose a pechadas con las rocas que,
aunque aguantan, retiemblan, otros, y otros, y otros
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saltos, cubriendo una superficie de cuatro mil metros:
unos con deslizamientos de culebras, otros con fieros
brincos de jaguar; unos obscuros, resbalando en silen-
cio, otros vistosamente empenachados de espuma, to-
dos corren en vértigo, y, al llegar a la arista de los
altos y negros paredones, pierden pie y ruedan al fa-
tal e infinito derrumbe. Y alla abajo, reventados, des-
hechos, rugientes, siguen su curso arrastrando en ji-
rones su tinica de encaje, mientras del uno al otro
extremo del inmenso anfiteatro de cascadas, entre
aquel estruendoso dislocamiento de violencias, sobre
aquel paroxismo, cien arcoiris se tienden como puen-

tes de paz.
Manuel BERNARDEZ,

Lec. 29 — Cuestionario en 1a phg. 825.
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SOBRE LA-DEMOCRACLA

ICESE de un gobierno que es democra-
tico, cuando ejerce su autoridad por
delegaciéon del pueblo, en contraposi-
cién a los gobiernos absolutistas cuyos
representantes aseguran haber recibido
de Dios la suma del poder que detentan.

Hoy ya no quedan, en naciones de al-
guna importancia cuando menos, gober-

nantes de origen divino; fueron poco a
poco desapareciendo, barridos por la voluntad de los
pueblos. Las monarquias de hoy, bien que constitu-
cionales y con una participacién tedrica en los asuntos
publicos, son los dltimos restos del absolutismo muer-
to el siglo pasado.

La democracia parece ser la forma normal de go-~
bierno de los pueblos que han alcanzado plena con-
ciencia de su existencia y de sus destinos, y comporta
para los ciudadanos una gravisima responsabilidad: la
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de mantener siempre encendido en sus espiritus el amor
a la Patria. Porque nada es mas facil de perder que
la libertad conseguida muchas veces a costa de cruen-
tos sacrificios. Las armas cuando no se emplean se
enmohecen y las virtudes que no se ejercitan pronto
se transforman en vicios.

Se pierde la libertad y dejan por lo tanto los go-
biernos de ser democraticos, cuando permiten los pue-
blos, por pereza, por negligencia culpable o por incon-
fesables conveniencias personales, que hombres que se
dicen providenciales se perpetiien en el poder y pon-
gan por ley su voluntad y por razén de derecho su
capricho.

Todas las tiranias son malas, por mansas que sean,
Casi diriamos que son éstas peores que las otras, por-
que siendo violento el tirano ha de provocar necesa-
riamente la reaccién que lo expulse; en cambio las
otras, las progresistas — que también las hay—, las
pacificas, actian como sedantes, adormecen las vir-
tudes civicas, y cuando llega el momento de que re-
tomen los pueblos las riendas del gobierno, se encuen-
tran con que no saben manejarlas, y comienza nueva-~
mente el largo y doloroso aprendizaje, la larga y
dolorosa reconquista de la libertad.

Para nosctros, el 25 de Mayo es el dia de la demo-
cracia. Celebremos este nuevo aniversario meditando
en estas cosas. La Patria necesita del amor de todos
sus hijos. Pero no basta con decir “Yo amo a mi Pa-
tria"’; es necesario poner ese amor por obra; es nece-
sario ejercer todos los derechos y cumplir con todos
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los deberes inherentes a la condicién de ciudadano; es
necesario sentirse parte integrante de la gran familia
argentina y responsable de su porvenir. Hemos reci-
bido de nuestros padres una herencia sagrada: una
Patria libre y un gobierno democratico. Propongamo-
nos en lo mas hondo de nuestro corazén, transmitir a
nuestros hijos, intacto cuando menos, si no acrecenta-
do, lo que se nos di6 en depésito, para que ellos a su

‘vez lo pasen a las generaciones sucesivas, y pueda

siempre decirse de esta tierra nuestra, hasta la consu-
maciéon de los siglos, que es tierra de la libertad.

Lec. 30 — Cuestionario en la plg. 325.
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TUCUMAN

=] ENEMOS hoy por delante a Tucuman,
I la industriosa, la bella.

;La veis elevando con esfuerzo los
blancos campanarios de sus iglesias so-
bre la corona de naranjos y limoneros
que la circundan? El naranjo y el limo-
nero, que producen flores y frutos, que
embalsaman el ambiente de las tardes
con sus perfumes, alimentan al pueblo
y dan techumbre a sus hogares; son sus arboles pre-
dilectos, porque son su emblema, asociando lo dtil a
lo bello. No hay suelo hermoso si no es fecundo.

Buscaremos mafiana al Tucumén de la leyenda poé-
tica, y lo encontraremos penetrando en la espesura de
sus selvas, escuchando sus rumores sordos, que pare-
cen ecos dolorosos de una lejana y vaga tristeza, o
viendo descomp ferse los rayos vividos del sol sobre
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las copas movedizas de los arboles, para caer en he-
bras de luz matizadas de colores infinitos.

Pero lo encontraremos aiin mas, cuando hayamos
ascendido sobre las cumbres de las montafias, en me-
dio de la transparencia de la atmoésfera, que aleja y
hace desaparecer los horizontes: viendo los bosques
descender en graderias hasta la llanura, y ésta abrirse
y dilatarse en panoramas formados por los arboles,
por las sombras y por los variados matices del campo
fértil, al mismo tiempo que el ojo abarca el mayor es-
pacio sometido jamas a su inspeccién, el pecho se di-
lata y se respira con expansién indecible, repitiendo
instintivamente los versos de Goethe que Humbold re-
cord6 en la cima del Chimborazo: “Sobre la montafia
mora la libertad”. :

Oigo decir que este Tucuman desaparecera en bre-
ve, porque el humo de la locomotora espesa la atmés-
fera y empaifia los cielos. No lo creo.

Un pais es doblemente hermoso, cuando a los ma-
ravillosos aspectos de la Naturaleza se han agregado
las creaciones del arte. La Grecia no desplegé por
completo la fascinacién de sus prestigios, que después
de veinte siglos encantan aiin la memoria, sino cuan-
do el cincel de Fidias animé los blancos marmoles de
Paros y cuando hubo atraido, por el comercio, las in-
dustrias de otros pueblos; al mismo tiempo que los
pintores pintaban en la pureza de sus lineas la suavi-
dad de sus horizontes, y los poetas buscaban la luz
fulgente de sus creaciones en el majestuoso esplendor
de sus cielos.
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La Naturaleza se embellece y se completa bajo la
accion fertilizante de la industria. Lo que vemos, lo
que admiramos en los valles y en las montafias, no ha
tenido hasta hoy por autores sino los tres artifices pri-
mitivos: el agua, el aire y la luz del sol. ;Cuantos pro-
digios se produciran cuando se agregue a ellos el tra-
bajo viril e inteligente; cuando ningin hilo de agua

descienda de la montafia para insumirse estéril; cuan-

do el arbol espontaneo y el arbol cultivado, la flor de
las praderas y la flor de los jardines, entretejan sus
ramajes y confundan sus perfumes?

La inteligencia humana habra entonces pasado co-
mo un soplo de vida animando la segunda creacién.
El nuevo Tucuman se presentara a los ojos del viaje-
ro transformado y embellecido; y si Dios nos depara
la suerte de verlo otra vez, lo saludaremos con el gri-
to de admiracion del poeta latino: O mater pulcra filia
pilcrior! {Oh hija mas hermosa que tu madre hermosa!

Nicolas AVELLANEDA.

Lec. 81 — Cuestionario en la plg. 325.
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A declaracién de la Independencia, es,
'posiblemente, para nosotros, el aconte-
cimiento que con mas relieve nos mues-
tra la eficacia de los valores morales.
La decisién, la voluntad, el deseo, triun-
faron una vez mas de los ejércitos nu-
merosos y del poder de las armas; por-
que de nada valen los elementos bélicos
si no se tiene fe en el ideal que se
defiende; de nada valen los ejércitos cuando se han de
enfrentar con un pueblo.

No pudo, en efecto, el Congreso de Tucuman, ele-
gir para reunirse momento mas peligroso: la reaccién
espafiola amenazaba continuamente por el Norte; las
puntas de las lanzas y las bocas de las tercerolas, ven-
cedoras de los chilenos, se veian ya humeantes y en-
sangrentadas sobre las cumbres andinas; anunciaba
Fernando VI, en posesion otra vez de sus poderes ab-
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solutos, el envio de una expedicion irresistible; minaba
la anarquia la unidad de las provincias y derramaba
en larga y dolorosa guerra fratricida la sangre que re-
clamaba la Patria para cimentar su libertad.

En tal situacién el Congreso de Tucuman declara la
independencia; es decir, compromete en la lucha la
altima re.ser'_v'a de que podia echar mano: la vida, los
haberes, la fama de todos los argentinos. Y fueron
tan oportunas y eficaces sus palabras, que retemplaron
el espiritu de nuestros ejércitos, robustecieron el brazo
armado de nuestros soldados, despertaron la fibra he-
roica del pueblo todo, que comprendi6 con ellas que
la libertad era la razéa y fin esencial de la existencia.

Ya nada podrian las armas ni nada conseguirian
los ejércitos enemigos. La idea de Mayo, ratificada y
jurada en el instante decisivo, impeleria como un hu-
racan a nuestras huestes libertadoras, y ni la natura-
leza ni los hombres podrian detenerlas: cruzarian cor-
dilleras, navegarian mares, atravesarian desiertos,
dominarian ciudades y devolverian a las naciones es-
clavizadas el goce y ejercicio de todos los derechos de
que habian sido desposeidas.

La Patria nacié, pues, de un acto de fe; de un acto
de afirmacién, de la decidida voluntad de existir. Dié-
ronle aquellos hombres vida perdurable con la fuerza
de sus mas hondas y claras concepciones; pensaron en
ella con amor las generaciones sucesivas, y la ilustra-
ron y la enriquecieron; técanos hoy a nosotros man-
tener intacto el sagrado depésito, afinando nuestro
entendimiento para sentirla en nuestro interior vivien-
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te y palpitante. Por eso reclama la Patria de nosotros,
como garantia de su libertad y de su independencia
perdurables, el claro concepto de su esencia y de su
existencia, de su ser y de su devenir. Reafirmemos,
por lo tanto, en este nuevo aniversario, nuestra con-
ciencia nacional, nuestra conciencia argentina, nuestra
personalidad de pueblo, de nacién, de estado, de indi-
viduo sefior de su albedrio, miembro activo de la co-~
munidad de las naciones y solidario con ellas en la
persecucion de los altos destinos humanos.

Lec. 32 — Cuestionario en la pig. 326.
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R A ZA DE HIERRO

il AZA de hierro, raza de leones; duro y
| firme el corazon, insensible a la piedad;
recio el magro cuerpo, sordo a las fati-
gas; misculos de acero, flexibles como
las hojas de sus tizonas templadas en
Toledo; sangre ardiente, madurada por
el sol estival en las estepas castellanas!
No se conquistan mundos con galante-
rias de salén ni con afeites cortesanos,
pero si con ese rudo espiritu aventurero que sabe des-
preciar la vida ajena y jugarse la propia cien veces
cada minuto que pasa, ya entre las acechanzas de la
naturaleza hostil, ya entre las artimafias de astutos
enemigos, ya bajo el pufial que la traicién afila en la
sombra.

iColén, Cortés, El Cano, Irala, Magallanes! ;Cuan-
tos personajes creados por la ficcién, han realizado en
el mundo de la fantasia, hazafias mas portentosas que
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las que éstos y sus pares llevaron a cabo en esta pro-
pia tierra que pisamos? ;Cual novela de aventuras
iguala, siquiera, los lances y peripecias que llenan to-
da la historia del descubrimiento y la conquista, que
a no estar certificados por documentos fehacientes tu-
viéranse por obra de una imaginacién descabellada?
Surcan mares incégnitos, abordan continentes misterio~
sos, dominan vastisimos imperios y siembran de ciu-
dades la temerosa soledad de un mundo nuevo.

iRaza de hierro, raza de leones, vieja raza espafio-
la! Ella constituye nuestra estirpe; de ella tomamos
nuestro ‘idioma, nuestra religién, nuestras virtudes y
hasta nuestros vicios; por ella fuimos a beber nuestra
civilizacién en las fuentes inexhaustas de la cultura
occidental; en ella respaldamos nuestro progreso y
nuestro constante devenir, porque ella es nuestra tra-
dicién. Diecinueve Estados americanos, que se extien-
den desde el Rio Grande del Norte hasta el Cabo de
Hornos, fueron engendrados por ella; diecinueve na-
ciones hermanas por la identidad de origen y la co-
munidad de destinos, que reafirman hoy el fraternal
sentimiento que las une.

iRaza de hierro, raza de leones, noble y generosa .
raza nuestral

Lec. 33 — Cuestionario en la pig. 326.
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Lectura libre

IHombie al agual

(Cuento)

Vicente BLASCO IBANEZ

Nota en la pég. 326.
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i HOMBRE AL AGUA!

Al cerrar la noche, sali6 de Torrevieja el laid “San Rafael”,
con cargamento de sal para Gibraltar.

La cala iba atestada, y sobre cubierta amontondbanse los sa-
cos, formando una montafia en torno del palo mayor. Para pasar
de proa a popa los tripulantes iban por las bordas sosteniéndose
con peligroso equilibrio.
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La noche era buena; noche de verano con estrellas a granel
y un vientecillo fresco algo irregular, que tan pronto hinchaba la
gran vela latina hasta hacer gemir el mastil, como cesaba de so-
plar, cayendo desmayada la inmensa lona con ruidoso aleteo.

La tripulacién, cinco hombres y un muchacho, cené después
de la maniobra de salida, y una vez bafiado el humeante caldero,
" en el que hundia su mendrugo con marinera fraternidad desde el
patrén al grumete, desaparecieron por la escotilla todos los libres
de servicio, para reposar sobre la dura colchoneta, los vientres
hinchados de vino y zumo de sandia.

Quedé en el timén el “tio Chispas”, un tiburén desdentado que
acogié con grufiidos de impaciencia las ultimas indicaciones del
patrén, y junto a él, su Juanillo, un novato que hacia en el “San
Rafael” su primer viaje, y que le estaba muy agradecido al viejo,
pues gracias a él habia entrado en la tripulacién, matando asi su
hambre, que no era poca.

El misero ladd antojabasele al muchacho un navio almirante,
un buque encantado, navegando por el mar de la abundancia. La
cena de aquella noche, era la primera cena seria que habia he-
cho en su vida.

Habia llegado a los: 19 afios, hambriento y casi desnudo como
un salvaje, durmiendo en la torcida barraca donde gemia y rezaba
su abuela, inmévil por el reuma: de dia ayudaba a botar las bar-
cas, descargaba cestas de pescado, iba de parasito en las lanchas
que perseguian el atin y la sardina, para llevar a casa un pu-
fiado de pesca menuda. Pero ahora, gracias al “tio Chispas”, que
le tenia ley por haber conocido a su padre, era todo un marinero,
estaba en camino de ser algo, podia con todo derecho meter su
brazo en el caldero, y hasta llevaba zapatos, los primeros de su
vida, unas soberbias piezas capaces de navegar como una fragata,
que le sumian en éxtasis de adoracién. {Y adn dicen que el marl...
Vamos, hombre. El mejor oficio del mundo.

El “tio Chispas”, sin apari’ar la vista de la proa ni las manos
del timén, agachandose para sondear la obscuridad por entre la
vela y el montén de sacos, le escuchaba con sonrisa marrullera.
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—Si; no has escogido mal oficio. Pero tiene quiebras. Las
veras... cuando tengas mis afios... Pero tu sitio no es aqui:
anda a proa y avisa si ves por delante alguna barca.

Juanillo corrié6 por la borda con la segura tranquilidad de un
pillo de playa.

~Cuidado, muchacho, cuidado.

Pero ¢l ya estaba en la proa, y se senté junto al botalén es-
cudrifiando la negra superficie del mar, en cuyo fondo se refle-
jaban como serpenteantes hilos de luz las inquietas estrellas.

El latd, panzudo y pesado, caia tras cada ola con un solemne
“ichap!” que hacia resaltar las gotas hasta la cara de Juanillo;
dos hojas de espuma fosforescente resbalaban por ambos lados de
la gruesa proa, y la hinchada vela, con el vértice perdido en Ia
obscuridad, parecia arafiar la béveda del cielo.

;Qué rey ni qué almirante estaba mejor que el serviola del
“San Rafael”?... “iBarra!” Su estémago repleto le saludaba con
eructos de satisfaccién. {Vida mas hermosal. ..

—~"iTio Chispas!”... Un cigarro.

—Ven por él

Juanillo corrié por la borda, del lado contrario al viento. Era
un momento de calma y la vela rizdbase con fuertes palpitacio-
nes, préxima a caer desmayada a lo largo del mastil. Pero vino
una rafaga, la barca se incliné con rapido movimiento; Juanillo
para aguantar el equilibrio agarrése al borde de la vela y en el
mismo instante ésta se hinché como si fuera a estallar, lanzando
el laiid en una carrera veloz y empujando con fuerza tan irresis-
tible todo el cuerpo del muchacho que lo disparé como una ca-
tapulta.

En el ruido de las aguas al tragarse a Juanillo, creyé oir éste
un grito, palabras algo confusas; tal vez el viejo timonel que gri-
taba: “jhombre el agua!”

Bajé mucho, jmucho!, atolondrado por el golpe, por lo inespe-
rado de la caida, pero antes de darse cuenta exacta de ello viése
otra vez en la superficie del mar, braceando, absorbiendo con fu-
ria el fresco viento... ;Y la barca? No la vi6 ya. El mar estaba
obscurisimo; més obscuro que visto desde la cubierta del laud.
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Crey6 distinguir una mancha blanca, un fantasma que flotaba
a lo lejos sobre las olas y nadé hacia él. Pero de pronto ya no
lo vi6 alli sino en lugar opuesto, y cambi6é de direccién, desorien~
tado, nadando con fuerza, pero sin saber adonde iba.

Los zapatos pesaban como si fuesen de plomo; jmalditos!
jla primera vez que los usabal; la gorra le martirizaba las sienes;
los pantalones tiraban de él como si fuesen barriendo las algas.

—Calma, Juanillo, calma.

Y arrojé la gorra, lamentando no poder hacer lo mismo con
los zapatos.

Tenia confianza. El nadaba mucho: se sentia con “aguante”
para dos horas. Los de la barca virarian para pescarle: un remo-
jon y nada mas... ¢Pues qué, asi como asi, mueren los hombres?
En un temporal, como habian muerto su padre y su abuelo, bue-
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no; pero que en noche tan hermosa y con buena mar, morir em-
pujado por una vela, seria una muerte de tonto.

Y nadaba y nadaba siempre creyendo ver aquel fantasma in-
deciso que cambiaba de sitio; esperando que de la obscuridad
surgiera el “San Rafael” viniendo en su busca.

—iAh de la barcal {Tio Chispas!... iPatrén!

Pero el gritar le fatigaba y dos o tres veces las olas le tapa-
ron la boca. jMalditas!... Desde la barca parecian insignifican-
tes, pero en medio del mar, hundido hasta el cuello, y obligado
a un continuo manoteo para sostenerse, le asfixiaban, le golpeaban
con su sorda ondulacién, abrian ante ¢él ondas y movibles zanjas,
cerrandolas en seguida como para tragarle.

Seguia creyendo, pero con cierta inquietud, en sus dos horas
de aguante. Si: contaba con ellas, Dos horas y mas nadaba alla
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en su playa sin cansancio. Pero era en las horas del sol, en
aquel mar de cristal azul, viendo alla abajo, a través de fantas-
tica transparencia, las rocas amarillas con los hierbajos puntiagu-
dos como ramos de coral verde, las conchas de color rosa, las
estrellas de nacar, las flores luminosas de pétalos carnosos estre-
meciéndose al ser rozadas por el vientre de plata de los peces; y
ahora estaba en un mar de tinta, perdido en la obscuridad, ago-
biado por sus ropas, teniendo bajo sus®pies jquién sabe cuantos
barcos destrozados, cudntos cadaveres descarnados por los peces
feroces! Y estremeciase al contacto con su mojado pantalén, cre-
yendo sentir el rozamiento de agudos dientes.

Cansado, desfallecido, se eché de espaldas. El sabor de la
cena le subia a la boca. {Maldita comida, y cudnto cuesta de ga-
nar! Acabaria por morir alli tontamente... Pero el instinto de
conservacion le hizo incorporarse. Tal vez le buscaban y estando
tendido pasarian cerca de él sin verle. Otra vez a nadar, con el
ansia de la desesperacion: incorporandose en la cresta de las olas
para ver mas lejos; yendo tan pronto a un lado como a otro,
agitandose siempre en un mismo circulo.

Le abandonaban como si fuese un trapo caide de la barca.
iDios mio! ;asi se olvida a un hombre?... Pero no: tal vez le
buscaban en aquel momento. Su barco corre mucho; por pronto
que hubiesen subido a cubierta y enviado vela ya estarian a mas
de una milla.

Y acariciando esta ilusion se hundia dulcemente como si tira-
sen de sus pesados zapatos. Sintié en la boca la amargura sali-
trosa; cegaron sus ojos, las aguas se cerraron sobre su rapada
cabeza; pero entre dos olas se formé un remolino, asomaron unas
manos crispadas y volvié a salir.

Los brazos se “dormian'; la cabeza se inclinaba scbre el pe-~
cho como vencida por el suefio. - A Juanillo le parecié cambiado
el cielo: las estrellas eran rojas, como salpicaduras de sangre. Ya
no le infundia miedo el mar; sentia el deseo de abandonarse sobre
las aguas, de descansar.

Se acordaba de la abuela que a aquellas horas estaria pen-
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sando en él. Y quiso rezar como mil veces habia oido a su pobre
vieja. ‘Padre nuestro que estas...” Rezaba mentalmente, pero sin
darse cuenta de ello su lengua se movié y dijo con una voz tan
ronca, que le parecié otro: —jCochinos! {Ladrones! jme aban-~
donan!

Se hundia otra vez; desaparecié pugnando en vano por sos-
tenerse. Alguien tiraba de sus zapatos... Buscé en la obscuridad,
sorbiendo agua, inerte, sin fuerzas, pero aiin sin saber cémo vol-
vio ofra vez a la superficie.

Ahora las estrellas eran negras, mas negras que el cielo, des-
tacandose como gotas de tinta.

Se acab6. Esta vez se iba al fondo de veras: su cuerpo era
un plomo. Y bajé en linea recta, arrastrado por sus zapatos nue-
vos; y en su caida al abismo de los barcos rotos y los esqueletos
devorados, el cerebro, cada vez mas envuelto en densas neblinas,
iba repitiendo: —Padre nuestro... padre nuestro, jladrones! jgra-
nujas! jme han abandonado!

Vicente BLASCO IBANEZ,







ARQUETIPOS i

Cuando lo recuerdo, en el fondo

de mi conciencia, mi espiritu levan-

. ta la mirada, porque su imagen esté

en lo alto, por encima de toda otra.
Indalecio GOMEZ.
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Sarmiento
El Civilizador

O he pensado mucho en Sarmiento. En
mi adolescencia ya veneraba su nombre
y contemplaba su fama con esa noble
ansiedad de modelos que es propia s6-
lo de la juventud primera.

No lo conocia; pero él era mi maestro

y mi ideal en el arte de sentir y de ex-
presar la belleza.

iQué hombre tan extrafio — me decia

~ qué modo de sentir tan regular, que violacién tan

frecuente de las formas que estudiamos en las aulas,

y, sin embargo, qué superioridad en los resultados!
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Yo no calificaba de sabio a Sarmiento, ni de ma-
yor inteligencia que la de otros hombres, ni siquiera

de erudito; yo no podia juzgar sobre estas cosas; pero
siempre me ha parecido Sarmiento un hombre que no
era como los demas, un hombre extrafio y singular
que me deleitaba como ninguno con sus ideas origina-~
lisimas. :

Después lo he visto desplegar su compleja actividad
en la inmensa 6rbita que ha recorrido su larga vida
en provecho de la civilizacién americana, y he podido
admirarlo como inteligencia superior, como instruccién
vastisima y como genio supremo. '

Pero siempre dominaba mi juicio sobre Sarmiento el
caracter con que se formé mi concepcién primera: su
calidad de hombre singular, su diferencia de los de-
mas hombres.

Sarmiento no ha tenido solamente una inteligencia
superior; su inteligencia, su modo de sentir, su conge-
nio, son diferentes. Sarmiento no era mesurable con
nosotros: estaba colocado en un plano distinto: Sar-
miento. era solo.

Ahora, despejada su personalidad dé las brumas de
la vida, esclarecido el criterio de sus jueces entre la
diafana claridad del sepulcro, ;cual es el juicio que de-
be hacerse de este hombre extraordinario?

Para mi, ese juicio estd condensado en esta fér-
mula: Sarmiento es el civilizador de la América latina.

Sarmiento no ha pertenecido a ninguna escuela;
Sarmiento. no ha pertenecido a ninguna .ciencia, y sin
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embargo, y por lo mismo, Sarmiento ha sido el civili-
zador de América.

Civilizar no es instruir; civilizar es despreocupar,
es combatir la supersticién, es destruir los resabios del
pasado, es inspirar a la libertad la confianza en si
misma, es purificar el criterio intelectual de los pue-
blos; es, en una palabra, dignificar la inteligencia hu-
mana; y es esto, precisamente, lo que ha hecho Sar-
miento en América.

Llamarle sabio seria empequefiecerlo. . El sabio no
hace sino adelantar la ciencia que profesa, y la mi-~
sién de Sarmiento ha sido mucho mas amplia: colocar
el entendimiento americano, libertandolo de las fuer~
zas perturbadoras de su propio movimiento, en la si-
tuacién indispensable para su desarrollo espontaneo.

Es cosa averiguada que en ciertas épocas se sirve
mejor al espiritu humano destruyendo que fundando.
Si se le deja libre, él tiene una fuerza prodigiosa de
expansién y no necesita de otro estimulo que su pro-
pia libertad.

Destruia las trabas artificiales del espiritu, despre-
ocupandolo, purificando su criterio; he ahi la obra
grande y he ahi la gloria que yo reivindicaria para
Sarmiento, si la América no hubiese ya pronunciado
su juicio reconociéndosela.

Isaias GIL.

Lec. 34 — Nota en la phg. 827.
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Juan Maria
Gutiérrez

El Humanista

A figura de este ilustre maestro, tal vez
un poco olvidado entre nosotros, es de
las que resiste el paso de los afios. Fué
el hombre mas culto de su época, el que
poseia mas vastos y sélidos conocimien-~
tos y mas perfecto equilibrio espiritual.
Nacié6 en Buenos Aires el 6 de mayo
de 1809. “Recibié desde nifio aquella
insustituible uncién literaria que se ad-

quiere en el hogar doméstico cuando hay en él biblio-
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teca escogida y se oye hablar con interés y gusto en
cosas de letras’. Estudié matematicas y se gradu6 de
ingeniero. Ley6é con amor los clasicos griegos y la-
tinos. Su amistad con Juan Thompson — hijo de la
cultisima dama Da. Maria Sanchez de Thompson, mas
tarde sefiora de Mandeville — y con Esteban Eche-
verria, le pusieron en contacto con los mas altos es-
piritus europeos de la época: Victor Hugo, Musset,
Byron, Goethe, Schiller, le franquearon los salones
mas distinguidos de Buenos Aires y le afinaron en su
instruccién intelectual y social, perfeccionando su gus-
to por lo elegante y delicado, siempre dentro de esa
sencillez y claridad que amaba su espiritu nutrido por
los clasicos. Estudié a fondo el idioma y la literatura
espafioles, muy descuidados entre nosotros a causa de
la enemistad con la Madre Patria, con lo que llegd a
ser uno de los argentinos de mas puro y castizo estilo
y el primero que merecié el honor de ser designado
correspondiente de la Academia de la Lengua.

Con Echeverria y Alberdi fundé la Asociacién de
Mayo, y como ellos, y como muchos otros, hubo de
alejarse de la Patria, perseguido por Rosas, que le hi-
zo sufrir tres meses de calabozo. En Montevideo tomé
parte activa en la intensa vida intelectual de los emi-
grados. Viajé luego por Europa, donde perfecciond
sus conocimientos literarios y cientificos y se relacioné
con los hombres dirigentes del movimiento politico
liberal cuyo jefe era Mazzini. De regreso a América,
fundé y dirigi6 en Valparaiso la Escuela Naval y vi-
sité las principales ciudades de la costa del Pacifico.
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Por esta época di6 a luz la América Poética, “compila-~
cién demasiado voluminosa para lo que era la poesia
americana en 1846, pero asi y todo no superada ni
igualada después por ninguna otra’. En las notas cri~
ticas con que ilustraba su antologia, mostré Gutiérrez
su extensa cultura y su fino y depurado buen gusto.

A raiz de la batalla de Caseros regres6 a la Patria
donde fué ministro de Lépez, diputado al Congreso
General Constituyente de Santa Fe, Ministro de Re-
laciones Exteriores de la Confederacion, etc., etc.

Como Ministro de Relaciones Exteriores, firmé el
tratado de paz y amistad con Espafia, y de amistad y
comercio con numerosas naciones. Pero merece des-
tacarse el que se firmé con Chile, donde por primera
vez se establece el arbitraje para dirimir las cuestiones
que pudieran suscitarse entre ambos Estados.

Pocos argentinos alcanzaron la autoridad moral de
este hombre; se buscaban su palabra y su consejo.
“Bastaba mirarle — dice uno de sus panegiristas —
para leer en su rostro la gracia y la delicadeza de su
espiritu’’. Emanaba de su persona, de sus gestos, de
sus modales, de sus dichos, un encanto especial que a
todos seducia. “Hasta dormia con gracia” — dice uno
de sus mas intimos amigos.

Su larga vida fué de accién, de lucha, de estudio
constante, noble y desinteresado. Pero fué al mismo
tiempo serena, equilibrada, ordenada. Su obra princi-
pal fueron sus alumnos, sus discipulos. Compuso pocos
libros, pero formé muchos talentos.

_ Muri6 en Buenos Aires el 26 de febrero de 1878.
Lec¢. 35 — Nota en la pag. 327. ‘
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| José Maéarmol

Fl Poeta

ARMOL es, sin disputa, el mas grande
de los poetas argentinos, uno de los ma-
yores de Ameérica y uno de los de mas
alto vuelo de la lirica castellana. Naci6
en Buenos Aires el 2 de diciembre de
1817 y muri6é en la misma ciudad el 12
de agosto de 1871. “Poco o nada se
sabe de sus primeros afios ni de sus es-
tudios, que sin duda no fueron seve-

ros”. Encarcelado por Rosas en 1839, pasé a Mon-
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tevideo conforme recobré su libertad, y se unié alli al
grupo de emigrados que combatian al tirano.

La vida incierta, errabunda, y el amor a la patria
desdichada y lejana, hiciéronle poeta. Son famosas
sus invectivas contra Rosas, desbordantes de odio y
cuajadas de maldiciones, plenas de pasién politica, co-
mo si fueran sus versos “la expresién inspirada y hon-
da de la heroica legién de que forma parte”. “No creo
— dice Menéndez y Pelayo — que se hayan escrito
versos mas feroces contra persona alguna, como no
fuesen aquellos antiguos yambos de Arquiloco e Hi-
ponacte, cuya lectura hacia ahorcarse a las personas
aludidas”. Auan hoy, lejanos los acontecimientos que
las inspiraron, no nos es posible leer esas vibrantes
estrofas sin sentirnos ganados por la indignacién del
poeta y contagiados por su exaltacién.

Pero esa no es toda la poesia de Marmol. Fué, en
efecto, un gran poeta civil; en todas sus composicio-
nes se infiltra el amor a la Patria y a la libertad. Pe-
ro mayor resonancia alcanza su poesia cuando nos ha-
bla de la naturaleza, del amor, de su profundo senti-
miento religioso, en estrofas admirables, llenas de mu-
sicalidad, llenas de gracia, llenas de dulzura, de con-
ceptos profundos e imégenes sorprendentes por su be-
lleza y exactitud. No es del caso discutir e ilustrar
estas afirmaciones, que no son las corrientes a propé-
sito de Marmol, pero dia llegara en que, leidas sus
obras con espiritu libre de prejuicios, se le aprecie en
su justo valor y se le tenga por lo que es: el mas
grande de nuestros poetas, el mas fuerte y original.
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Marmol fué también novelista y dramaturgo. Como
novelista produjo Amalia, obra de caracter histérico,
que aun hoy goza de mucha popularidad; como dra-
maturgo, El Poeta y El Cruzado, que se representa-
ron con éxito en Montevideo, pero que hoy sélo se
recuerdan a titulo informativo. Su obra fundamental
la constituyen los Cantos del Peregrino, que no es pro-
piamente un poema sino mas bien un album de poeta
viajero, y Armonias, poesias sueltas.

Asi como Echeverria procede de los romanticos
franceses — Victor Hugo, Alfredo de Musset—, Mar-
mol acusa la influencia de los espafioles, y con uno
de ellos, con Zorrilla, tiene especialmente notables se-~
mejanzas; pero son semejanzas externas, Semejanzas
de forma; su profundidad y wvuelo liricos son a me-
nudo, muy superiores a los del espafiol. Por otra parte,
la fuente de su inspiraciéon es netamente americana;
canta las cosas de América: sus selvas, sus rios, su
cielo, sus mujeres, su porvenir, sus desventuras politi-
cas; siempre con estro personalisimo, con expresién
robusta, con versos rotundos. No hay en su poesia
nada exético: todo es nuestro. Por eso es gran poeta
nacional; por eso es gran poeta americano.

Es curioso consignar que Marmol no fué poeta to-
da su vida; lo fué tnicamente durante diez.afios: de
1840 a 1850. Caido Rosas y vuelto a la Patria, su
numen se apaga; no produce mas. Fué diputado, se-
nador, convencional y director de la Biblioteca Publi-
ca. Muri6 ciego a los 54 afios de edad.

Lec. 36 — Nota en la pég. 327.
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¥ Juan Bautista

Alberdi
El Legislador
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LBERDI fué hombre de pasiones violen-
tas y de odios enconados. Poseia una
solida cultura y pluma agil, claro talen-
to y decidido amor por las instituciones
liberales, profundo conocimientos de los
hombres y amplia versacién filoséfica.
Habia nacido en Tucuman el 20 de
agosto de 1810. Vino a Buenos Aires
donde fué dependiente de comercio; es-

tudi6é derecho; fué con Echeverria y Gutiérrez funda-
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dor de la Asociacién de Mayo: en 1838 se gradud en
derecho por la Universidad de Cérdoba y de inme-
diato emigré a Montevideo para sumarse a la falange
de los enemigos de Rosas.

Los argentinos emigrados se dividian en dos ten-
dencias: la de los viejos liberales del partido unitario,
y la de los liberales jovenes, que no querian ser ni
unitarios ni federales, sino argentinos sin distincion de
banderias. Alberdi, discolo v combativo, hubo de que-
dar aislado a no mediar Juan Maria Gutiérrez que te-
nia en gran aprecio sus dotes intelectuales. De esta
época data la intima amistad de Alberdi con Gutiérrez,
amistad provechosisima para la formacién intelectual
de ambos. Juntos emprendieron en 1843 un viaje a
Europa, en un velero — El Edén — de doscientas to-
neladas, y emplearon los ocios de la lenta travesia en
escribir en colaboracién un poema que tenia por ti-
tulo el nombre del barquichuelo. En Turin se separa-
ron, y, de paso para Paris, visito Alberdi en Cham-
bery el cuarto que ocupara J. J. Rousseau, y en Fer-
ney la casa de Voltaire, que fueron los hombres que
mas decidida influencia ejercieron en sus ideas.

Alberdi pasé la mayor parte de su vida lejos de su
patria, pero con la vista, el entendimiento y el corazén
puestos en ella, en sus necesidades y en su porvenir.
La noticia de la caida de Rosas lo alcanza en Valpa-
raiso al regresar de Lima con Gutiérrez. Vuelve éste
a Buenos Aires y queda Alberdi entregado al febril
trabajo de escribir “Las Bases y puntos de partida pa-
ra la organizacién constitucional de la Repiblica Ar-
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gentina”. Veinte dias tarda en darles .forma; veinte
afios habia pasado meditandolas, porque son Las Ba-
ses el fruto de sus viajes, de sus observaciones, de sus
estudios, de su trato con las gentes mas variadas, de
su vida bajo las instituciones y los regimenes mas di-
versos, de su conocimiento profundo de las condicio-
nes historicas, geograficas y econémicas de su pais.
El éxito de Las Bases fué rapidisimo; las ediciones
se suceden con intervalos de pocos meses; todo el
mundo desea conocerlas y estudiarlas. Alli se analizan
las constituciones de muchos paises, comparando sus
necesidades con las nuestras y apreciando los resulta-
dos obtenidos. Alli se pesan, uno por uno, los facto-
res que nos llevan al unitarismo; uno por uno los que
imponen el federalismo, para llegar a la conclusién de
que no es posible ni lo uno ni lo otro, sino una forma
intermedia. Ve con claridad todos los problemas: el
del desierto, el de la ignorancia, el del aislamiento y
apunta para todos soluciones practicas que atin hoy
pueden servir de norma a nuestros gobernantes.
Alberdi no es un gran escritor; su prosa es pobre,
sin bellezas de forma, pero sabe expresar con toda
claridad su pensamiento como si siguiera una sola li-
nea recta; su logica es inflexible y su razonamiento
convincente. Su nombre estd intimamente ligado a
nuestra organizacion politica, y a él hemos de volver
siempre los argentinos para reafirmar nuestra fe de-

mocratica.
Murié en Paris el 18 de junio de 1884.

Lec. 37 — Nota en la pig. 327.
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tﬂ (i it José Manuel
0 FEstrada
Fl1 Tribuno

A memoria de Estrada es de las que se
agigantan con el paso de los afios y sus
virtudes de hombre y de ciudadano sin
mancha, de las que se ofrecen de ge-
neracién en generacion como modelo
perfecto. :

Era de noble cuna: venia por su padre
de rancia tradicién espafiola; era su
madre nieta de D. Santiago de Liniers,

Virrey que fué de Buenos Aires por voluntad del pue-
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blo y martir de su lealtad. Fundiéronse asi, en él, la
gracia y delicadeza del espiritu francés con la logica
y la reciedumbre castellanas.

Nifio atn, bajo la direccién de Fray Buenaventura
Hidalgo, se inici6 en Humanidades y Teologia: la
ciencia de los hombres y la ciencia de Dios; medité
largamente la Sagrada Escritura, fuente purisima del
saber tradicional de la humanidad, de donde habia de
tomar, no sélo los brillantes adornos de su retérica,
sino también la enjundiosa trabazén de sus doctrinas.

Estrada maduré tempranamente. A los veinte anos
escribia libros; a los veinticuatro sorprendia a la so-
ciedad portefia con sus Lecciones de Historia Argen-
tina, dictadas en la escuela que hoy lleva su nom-
bre, en las que el joven orador se revelé duefio de un
instrumento verbal de magica dulzura al servicio de
un espiritu profundo, igualmente capaz del analisis fi-
no y detallista y de la sintesis compendiosa y conclu~
yente. ¥ T

Y continia la ascensién triunfal: a los veintisiete
afios era Director General de Escuelas; luego, profe-
sor de Historia Argentina e Instruccién Civica en el
Colegio Nacional de Buenos Aires, profesor de Dere-
cho Constitucional, ‘Rector del Colegio Nacional. A
todas partes le seguia la aprobaciéon de los doctos y
la devocién entusiasta de los jovenes.

Pero poca cosa hubiera sido Estrada si no hubiera
sido mas que eso. Los hombres no se miden por los
aplausos que cosechan sino por los dolores que sopor-~
tan. Cuando llegé la hora del sacrificio, Estrada supo
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dar a su pueblo. la mas alta leccién de integridad y .
de civismo que pueden dar los hombres. Catélico por
tradicién y conviccién, defendié la trascendencia social
de su credo con inusitada energia e irreductible tesén,
llegando a sacrificar sus posiciones, ya que por razén
de sus ideas se lo exoner6 del rectorado del Colegio
Nacional y de su catedra de derecho constitucional, co-
mo antes se lo habia exonerado de la Direccion de
Escuelas por defender la integridad de su investidura.

Pero a los hombres como Estrada no se los reduce
a silencio con medidas de fuerza, y asi lo vemos c6-
mo en plena lucha se transfigura y agiganta. Su ver-
bo tiene acentos terribles, su voz rugidos que enarde-
cen a las multitudes, su pluma de periodista agilidad,
erudicién y fecundidad no superadas ni igualadas. Su
nombre es bandera que se agita en lo mas recio del
combate; su.opinién, palabra que se respeta en el con-
cejo de los prudentes; su virtud, ejemplo que se imita
y modelo que se propone a los virtuosos.

Estrada fué uno de los oradores de mas alto vuelo
de nuestro pais, por la gracia y la elegancia de su
estilo, la enjundia de todos sus escritos y discursos,
el magico encanto de su voz, rica en los méas variados
acentos y matices. Pero por encima de todo esta el
hombre, integro, sincero, de rigida personalidad mo-
ral y de vida austera constantemente puesta al servi-
cio de la sociedad.

Nacié en Buenos Aires el 3 de julio de 1842 y mu-
ri6 en la Asuncién el 17 de septiembre de 1894, sien-
do ministro argentino ante el gobierno del Paraguay.

Le¢, 38 — Nota en la pég. 327. — 159 —
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Lectura libre
Fl gigante egoista
(Cuento)

Oscar WILDE
(Trad. de R. Baeza).

Nota en la pfig. 347,
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Todas las tardes, cuando salian de la escuela, acostumbraban
los nifios ir a jugar al jardin del Gigante,

Era un hermoso e inmenso jardin, tapizado de hierba verde y
suave. Aqui y alla, entre el césped, crecian flores brillantes como
estrellas, y habia doce albérchigos que durante la primavera_flo-
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recian en delicadas corolas de rosa y aljéfar, y en el otofio se
cargaban ‘de rico fruto. Los péjaros se posaban en los arboles,
vy cantaban tan dulcemente, que los nifios suspendian a menudo
sus juegos para escucharlos.

—iQué felices somos aqui! — se gritaban unos a otros.

Un dia, el Gigante volvié. Habia ido a visitar a su amigo el
ogro de Cornualles, y permanecido con él durante siete afios.

Al llegar, vié a los nifios jugando en el jardin,

—~:Qué hacéis aqui? — vociferé asperamente. Y los nifios es-
caparon corriendo.

~Mi jardin es mi jardin, — dijo el Gigante—; todo el mundo
debe comprenderlo, y a nadie permitiré que juegue en él.

Al efecto, levanté una tapia elevadisima, y puso un cartelon:

SE PROHIBE LA ENTRADA
BAJO LAS PENAS CONSIGUIENTES.

Era un Gigante muy egoista.

Los pobres nifios no tenian ya sitio en que jugar. Trataron
de hacerlo en la carretera; pero la carretera era muy polvorienta
y sembrada de duros guijarros, y no les gusté. Con frecuencia ron-
daban en torno de la tapia, al salir de clase; y hablaban del her-
moso jardin que habia detras.

—iQué felices éramos entonces! — se decian uncs a ofros.

Cuando llegé la Primavera, toda la comarca se poblo de pa-
jaros y flores. Sélo en el jardin del Gigante egoista reinaba atn
el invierno. Los pajaros, como no habia nifios, no se cuidaban
de cantar, y los arboles olvidaron florecer. Una vez, una hermosa
flor sacé la cabeza de entre la hierba; pero, en cuanto vié el
cartel, se sinti6 tan triste a causa de los nifios, que volvié a me-
terse en tierra y se durmié de nuevo. Los unicos que estaban a
gusto eran la Nieve y la Escarcha.

—~La Primavera olvidé este jardin, — decian —. asi, que vivi-
remos en ¢l todo el afio.

La Nieve cubri6 la tierra con su gran manto blanco, y la Es-
carcha pinté de plata los arboles. Luego invitaron al Viento del
Norte a que pasara una temporada con ellos. Y el Viento del
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Norte vino, Iba envuelto en pieles, y estuvo rugiendo todo el
dia a través del jardin, y derribando las chimeneas.

—~1Qué paraje tan delicioso! — dijo — tenemos que decir al
Granizo que nos haga una visita.

Y el Granizo vino. Todos los dias, por espacio de tres horas,
tocaba el tambor sobre los tejados del castillo, hasta que hubo
roto la mayor parte de las pizarras, después de lo cual se ponia
a dar vueltas alrededor, corriendo todo lo de prisa que le era
posible. Iba vestido de gris y su aliento era como hielo.

~No comprendo por qué la Primavera tarda tanto en llegar,
~ decia el Gigante egoista cuando se asomaba a la ventana y
veia su frio jardin blanco; — espero que el tiempo cambiara pronto.

Pero la Primavera no vino jamas, ni el Verano tampoco. El
Otofio dié6 frutos dorados a todos los jardines, pero al jardin del
Gigante no le dié ninguno.

—Es demasiado egoista — decia.

Asi, siempre fué alli Invierno, y el Viento del Norte, y el
Granizo, y la Escarcha, y la Nieve, de continuo danzaban en me-
dio de los arboles.

Una mafiana, estaba todavia el Gigante en la cama cuando
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oy6 una misica sumamente agradable. Tan dulcemente sonaba
a sus oidos, que pensé debia ser el rey de los misicos que pasa-
ba. En realidad, no era mas que un jilguerillo que cantaba frente
a la ventana; pero hacia tanto tiempo que no oia cantar a un
pajaro en su jardin, que le parecié la musica mas bella del mundo.
Entonces el Granizo suspendié su danza, y el Viento del Norte
cesé de rugir, y un delicioso aroma entré por las maderas abiertas.

~Me parece que, al fin, llegé la Primavera — dijo el Gigante;
y saltando de la cama corrié6 a la ventana.

Y vié un maravilloso espectaculo. A través de una brecha del
muro habian entrado los nifios, y se habian subido a los arboles.
En cada arbol habia un nifio, v los arboles se sentian tan con-
tentos de tenerlos nuevamente entre si, que se habian cubierto de
flores, y balanceaban suavemente sus brazos sobre las cabezas in-
fantiles. Los pajaros volaban piando con deleite en torno de ellos,
y las flores se asomaban entre la hierba verde, y reian. Real-
mente, era un hermoso especticulo. Séio en un rincén reinaba
todavia el Invierno. Era el mas apartado rincén del jardin, y un
nifio se encontraba en él. Era tan pequefio, que no podia llegar
a las ramas del arbol, y daba vueltas en torno, llorando amar~
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gamente, El pobre arbol estaba atin completamente cubierto de
escarcha y nieve, y el Viento del Norte soplaba y rugia sobre €l

—iSube, chiquitin! — decia el arbol, — y bajaba sus ramas
todo lo que le era posible; pero el nifio era demasiado pequefio.

Y el Gigante sintié derretirsele el corazén mientras miraba.

—iCuéan egoista he sido! — exclam6; — ahora sé por qué la
Primavera no queria venir agui. Yo subiré a ese pobre chiquitin
al arbol, y después derribaré el muro, y mi jardin sera para siem-
pre el lugar de recreo de los nifios.

Baj6, pues, la escalera, abrié sigilosamente la puerta de la fa-
chada, y entré en el jardin. Pero, cuando los nifios le vieron, se
asustaron de tal modo que echaron todos a correr, y el jardin que-
d6 de nuevo en Invierno. Sélo el pequefiin no huyé, pues sus ojos
estaban tan llenos de lagrimas que no vié venir al Gigante. Y el
Gigante llegé hasta ¢él, y cogiéndole dulcemente entre sus manos,
lo subié al arbol. Y el arbol florecié de repente, y los péjaros
vinieron a cantar en él, y el pequefiin eché los brazos al cuello
del Gigante, y le besé. Y los demas nifios, cuando vieron que el
Gigante ya no era malo, volvieron corriendo, y con ellos volvié
la Primavera.

—FEl jardin es vuestro desde ahora, hijos mios — dijo el Gi-
gante, y empufiando una gran hacha derrib6 el muro.

Todo el dia estuvieron jugando, y al anochecer vinieron a
decir adiés al Gigante. :

—Pero, ;dénde esta vuestro compafierito, — pregunt6 éste, —
el nifio que subi al arbol?

El Gigante le queria mas que a los otros, porque le habia
besado.

—No sabemos, — contestaron los nifios; — se ha ido.

—Decidle que venga mafiana, — dijo el Gigante.

Pero los nifios dijeron que no sabian dénde vivia, y que nun~
ca le habian visto antes; y el Gigante quedé muy triste.

Todas las tardes, al salir de la escuela, los nifios venian a ju~
gar con el Gigante. Pero al pequeiiin que el Gigante preferia no
se le volvié a ver. El Gigante era muy bueno con todos los ni-
fios, peto, sin embargo, echaba de menos a su primer amiguito.
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~iCuanto me gustaria verle! — repetia.

Pasaron los afios, y el Gigante envejecié y sus fuerzas flaquea-
ron. Ya no podia jugar; sentado en un enorme sillén, miraba ju-
gar a los nifios, y admiraba su jardin.

~Tengo muchas flores hermosas — decia; — pero los nifios
son las flores mas hermosas de todas, i

Una mafiana de invierno, miré por la ventana, mientras se
vestia. Ya no odiaba el Invierno, pues sabia que era simplemente
la Primavera dormida, y que las flores estaban descansando.

De pronto se restregé los ojos, maravillado, y miré, y mir6.

Ciertamente que era maravilloso lo que veia. En el rincén mas
apartado del jardin habia un arbol totalmente cubierto de flores
blancas. Sus ramas eran doradas, y frutos de plata pendian de ellas,
y debajo estaba en pie el chiquitin a quien tanto habia querido.

Lleno de alegria, baj6é corriendo el Gigante las escaleras, y
entré en el jardin. Y, cuando llegé junto al nifio, su rostro en-
rojecié de célera, y dijo:

—~iQuién se ha atrevido a herirte?

Porque en la palma de las manos del nifio habia las huellas de
dos clavos, y las huellas de dos clavos habia en sus piececitos.

—iQuién se ha atrevido a herirte? — grité el Gigante; —di-
melo, para coger mi espada y darle muerte.

~iNo! — respondi6 el nifio; —estas son las heridas del Amor.

~iQuién eres ta? — digo el Gigante; y un extrafio temor se
apoderé de él, y cayé de rodillas ante el pequefiin.

Y el nifio sonrié al Gigante, y le dijo:

~Ta me dejaste una vez jugar en tu jardin; hoy jugaras con-
migo en mi jardin, que es el Paraiso.

Y cuando los nifios llegaron aquella tarde, encontraron muerto
al Gigante, debajo del arbol, todo cubierto de flores blancas.

Oscar WILDE.




cnlimicnlo

Como Aagil prisionero pajarillo
se nos escapa el corazén cantando...

Rafael POMBO.
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FIL . BRARCO I EETL R G X

A acercandose con lentitud a la darsena
bulliciosa, un barco que viene de tierras
lejanas. El buque trae un cargamento
de hombres que llegan decididos a vi-
vir con nosotros.

Sobre la cubierta hay mucha gente
que mira hacia tierra; en todos los ojos

puede leerse una interrogacion ansiosa:

—;Qué guardaras para mi, pueblo des-
conocido? ;Seras socorro en mis necesidades, alivio de
mis penas, final de mis angustias? ;Habra en ti hom-
bres buenos, capaces de utilizar mis fuerzas a cambio
de mi pan? ;Habra en este pueblo, para los que lle-
gan a él, sonrisas alentadoras, o los recibiran con ges-~
to desconfiado y hostil? {Nunca como hasta ahora me
di cuenta de mi pequefiez y de mi inutilidad!. ..

Se acuerdan esas pobres gentes que miran desde cu-~
bierta la gran poblaciéon desconocida, de que hace
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veinte, treinta dias, quizds algunos meses, abandona-
ron la casa deshecha por los terribles vendavales de
la vida, para venir a estas tierras, animados por la
esperanza, esa bendita loca que se empefia casi siem-~
pre en acompafarnos. , '

Después de tanto tiempo de navegar, jqué lejos de-
ben quedar la familia, las casitas abandonadas, las co-
sas que hacian palpitar el corazén por estar cargadas
de recuerdos!... {Cémo suspiraran los viejos, las mu-
jeres, los nifios, pensando en el que tuvo que decidir,
en un impetu de ciega valentia, de heroismo callado,
arrancarse a su terrufio en busca de fortuna, acaso
solo en busca de panl...

Lentamente, ayudado por los remolcadores, el bar-
co, que viene de tierras lejanas, cargado de gente, va
acercandose a la darsena.

Comprendamos la importancia que tendra en estos
instantes olvidar ambiciones y locuras, moderar impe-
tus violentos, componer nuestra cara con una sonrisa,
para que esta gente que llega de muy lejos a trabajar
Yy a convivir con nosotros, se convenza a primera vista
de que ha arribado a una tierra bendita de concordia
y de paz, donde los hombres no pelean como lobos.

Rafael RUIZ LOPEZ.

Lec. 39 — Indicaciones en la pig. 328.
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LA LAMPARA DFE ALADINO

UANDO Aladino, el héroe casquivano
de Las Mil y Una Noches, se sintid
proximo a morir, notd que, por la pri-
mera vez acaso, le brotaba del alma
una amarga filosofia. Habiase quedado
en soledad. Atardecia, y una penumbra
sutil invadiale la regia alcoba, rica de
toda suerte de primores. Cerca de si,
abandonada como objeto inttil, para que
nadie ardiera en la codicia de poseerla, estaba la lam-
para de las maravillas, que lo hizo duefio de las be-
llezas del mundo.

Brotabale del alma una amarga filosofia. ;De qué
le habia servido, en suma, su vida extraordinaria? ;Qué
hechos verdaderamente grandes habia cumplido? ;Cual
podia llamarse su obra? Veiase primero en la infancia
lejana, remiso a todo buen consejo, voluntarioso y hol-
gazan. Recordaba luego la aventura capital de su vi-
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da: aquella su amistad con el mago africano, aquel
paseo misterioso por las afueras de la ciudad, aquel
arribo al campo solitario, aquel conjuro del hechice-
ro... Veiase después cruzar las galerias encantadas
de aquel palacio subterraneo, en busca de la lampara
maravillosa, olvidada en la hornacina del muro. Re-
cordaba aquel jardin de brujeria que daba flores de
oro, de plata, de diamantes. Luego, la torpeza del
mago; su ira satanica, su perfidia monstruosa... Des-
pués la posesion de la lampara; cémo un buen dia,
mientras la madre la frotaba para limpiarla de su pol-
vo milenario, surgié6 de improviso el genio protector
que se le ofrecia por esclavo. Veiase rico y poderoso
en plena juventud, duefio de todos los tesoros de la
tierra, servido por el gigante y por el gnomo domina-
dor de toda cosa, domefiador de toda fuerza... Ve-
niale el recuerdo de su amor por la hija del rey, y con
ello sus victorias faciles, sus hazafias sin virtud.

Pero, con eso y mucho mas, ;valia algo su vida?
{Qué di6 de si mismo para alcanzar gloria y fortuna?
Un azar puso en sus manos la lampara del prodigio;
otro azar trajole a su presencia el genio tutelar. ..
Mas valia, por cierto, el pobre alfarero de su vecin-
dad que sélo hizo un anfora, pero por sus propias ma-
nos, que ¢él, vanidoso Aladino, que todo cuanto hizo
fué¢ por mafia de manos ajenas.

Y atn mas se ahondaba su tristeza al sentir que
hasta esa extrafia labor fué puro fruto de su egoismo.
¢Cuando pensé seriamente en el dolor humano? En vez
de exigir de los genios la tarea de caridad, les impuso
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mezquinos menesteres. Hizo un palacio que mejor no
hubo en el mundo, en el transcurso de una noche. Pe-
ro no supo hacer un bien ni a lo largo de cien afios.

Entretanto, sentia que la vida se le iba en el respi-
ro. ;Qué haria ahora con la lampara magica? ;A quién
la dejaria que, siendo lo bastante sabio, se olvidara
de si mismo para servir a los demas? ;Habria alguno
en la tierra? Y si lo habia, ;dénde hallar otro después
de ése?... {Oh, qué dificil seria hacer brotar de la tie-
rra, por obra de los genios, la planta del bien, o re-
gar el arbol de la paz, o corregir la balanza de la jus-
ticial. ..

Aladino, desengafiado de si mismo, habiase desen-
gafiado también de los otros. No habia nadie capaz
del sacrificio. Todos harian como él: servir para si el
banquete, dar las migajas a los demas. Todos harian
con su hermano como el necio que enceguece a los
pajaros para que le canten mejor. ..

Entonces tomé la lampara de las maravillas, realizé
el conjuro magico y, habiendo comparecido el genio
servicial, le dijo, mientras se le apagaba la vida:

—Te he llamado, esclavo, para que cumplas mi pos-
trera voluntad. Tt ves que la vida me deja y que no
quiero que tit me la prolongues. Harto estoy de vivir
y quiero irme en mi hora. Este es mi mandato: llévate
la lampara para siempre. Que no haya poder que la
descubra, ni en toda la magia férmula que la rescate.
Llévatela para siempre, que cualquiera que sea su due-
fio, hara como yo hice. Nadie sera tan sabio que te
diga: “Siembra la paz entre los hombres. .. Iguala las
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fortunas... Suprime de raiz los arboles del mal..."”
Llévate la lampara para siempre.

Esto oyé el genio y respondié:

~;Y por qué mas bien no me mandas que realice
todo eso, en vez de lamentarte asi de los demas?...
Te estas muriendo: es el momento de la sabiduria. Di-
me: “Sea la paz”, y la paz serd. Dime: “Sea la cari-
dad”, y sera la caridad.

Pero Aladino, en ese instante, sin tiempo de mudar
el mandato, cerraba los mortales ojos.

Arturo CAPDEVILA.

Lec. 40 — Indicaciones y notas en la phg, 328,
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EL: CFENTO ALEGRE

AMPANERA también?

—iCampanera y sacristana y cuanto
hay que ser en el mundo! Vera usted,
tia. No arrugue el entrecejo: alégrese
conmigo, por Dios. Volviamos las mu-
chachas y los muchachos charlando y
riendo dei casamiento de los gitanos, y
al pasar por el Carmen dijo una: “Va-
mos a entrar a rezarle a la Virgen”. Y

entramos todos a rezar. En esto, yo que rezo mas
aprisa, me levanto y me subo a la torre, recordando
mis siete afios. Lo mismo fué verme, que todos a la
torre conmigo. [Qué barullo! [Qué risa por aquella
escalera, oscura como boca de lobo! Cuando llegamos
al campanario nos deslumbré la luz. iEs gloria del cie-
lo lo que se ve por aquellos ojos de la torre! Al sen-
tirnos, una bandada de palomas eché a volar. La ma-
fana era hermosa; el aire, fresco y saludable. El sol
parecia que pintaba de amarillo el trigo, de rojo las
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amapolas, de blanco el pueblo, de verde los pinares.. .
Temblaba yo, mirando todo aquello, de emocién, de
alegria, de ganas de vivir... Alla lejos, muy lejos,
habia unos hombres encorvados segando la mies. Qui-
se yo en un momento levantar el vuelo como las pa-
lomas, saltar, gritar, cantar como un pajaro; quise yo
agradecerle a Dios la vida que me dio, los. ojos que
me puso en la cara y la alegria que me puso en el
corazén para ver y sentir todo cuanto veia y sentia;
quise yo llevarles, comunicarles mi bienestar a aque-
llos campesinos, alegrar su trabajo penoso, hacerlos
descansar un instante siquiera... Senti el impulso de
los momentos buenos, estallé mi corazén en risas y
lagrimas, y ni visto ni oido: sentido y hecho: cogi la
cuerda de una de las campanas y empecé a voltearla
como si hubiera sido campanera toda mi vida. ;Talan
tan! jTalan tan! Se estremecié el aire. En la torre se
armé un revuelo de risas y gritos que ensordecia. Lu-
cio se agarrd a otra campana. Un monaguillo, conta-
giado también y encantado con la indisciplina, se
agarrd a otra. {Talan tan! ;Talan tan! jTalan tan!
iTalan tan! Pareciamos locos. Las palomas, que ha-
bian vuelto a la torre, echaron a volar otra vez,.. Y
algunos de aquellos hombres que trabajaban lejos, le-
vantaron los cuerpos que tenian inclinados sobre la
tierra, y un buen rato estuvieron mirando hacia arri-
ba; hacia la torre, hacia el cielo. Ya sabe usted, tia,
por qué ha habido esta mafiana repique en el Carmen.
: S. y J. ALVAREZ QUINTERO.

Lee. 41 — Cuestionario, indicaciones y nota en la pig. 328.
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MT VECINO

I vecino, al pasar esta mafiana,
me di6 los buenos dias, y dejé en mi ventana

tres rosas de su huerto, fragantes, deliciosas,
himedas de rocio. Desde el cristal, las rosas,
cual tres imaginarias, ideales
cabezas fraternales,
sobre mi mesa asisten a mi trabajo. Siento
el solidario apoyo de su aliento
comiin, en que la idea se perfuma
de bondad, y al surgir besa la pluma.

iOh, clara, fresca y suave compaiiia
que me hizo bueno en todos los actos de este dia!
Pues fué mi corazén como una fuente,
prédigo, musical y transparente;
fluy6 de mis palabras recondita dulzura;
ni la violencia, ni la erispatura
mancharon el espiritu o la mano
llenos del oro del carifio humano,
y ioh, noche! en esta hora bella y santa
del ensuefio, mi amor se aviva y canta,
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iVecino: si los hombres supieran obsequiarse
con rosas de su huerto al saludarse;
si al pasar, como usted esta mafiana,
nos dejaramos todos la flor en la ventana!
{Cordialidad sencilla, propésito clemente,
comunidad viril en la belleza!
{Armonia del misculo, la frente
y la delicadezal

Rafael Alberto ARRIETA.

Lec. 42 — Cuestionario, indicaciones y nota en la plg 3829.
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T-R:F S FiL O RES

AGABA Eva en los primeros dias del
mundo por los bordes de un terso ma-~
nantial. Sus pensares, cristalinos como
las aguas, tocaban con luz el verdor de
los arbustos. .

Vié que rozaba el suelo una sombra
estremecida: un angel se posé a su lado.
Le traia dos flores nuevas de su rin-
con en el Paraiso. Luego bafié sus

pies en el manantial: era un resplandor buscando fres-

cura. También las aguas baflaban un naranjo, y un
pajaro arrancé una de sus flores para el celeste jar-
dinero, quien, a su vez, se la pas6 a Eva.

La mujer aspir6 la primera flor de oro; sonrisas de
jabilo dibujaronsele en los labios. El pajaro, cual voz
de su pensamiento, dijo:

—Rosa.

—Asi se llamara — replicé el angel — la flor he-
cha con rayos de sol.
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La mujer aspiré la segunda: sonrisas turbadas her-
mosearonle el rostro. El pajaro, cual voz de su pen-
samiento, dijo:

—Azahar.

—Asi se llamara — replicé el angel—, la flor he-
cha con rayos de luna.

La mujer aspiré6 la tercera: sonrisas melancélicas
erraron entre sus labios y sus ojos. El pajaro, cual voz
de su pensamiento, dijo:

—~Violeta.

—Asi se llamara — replicé el angel—, la flor he-
cha con rayos del creptisculo.

Eva ya no existe, y los angeles no descienden a la
tierra mientras los pajaros cantan; pero desde enton-
ces; en las tres divinas flores hay un secreto: sus nom-
bres inefables son la lengua de sus colores con el rit~
mo de sus perfumes.

Angel de ESTRADA (h.)

Lee. 43 — Tndicaciones en la pfg. 329.
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LACES T U RA

S la costura buena cémplice de todos los
felices o dolorosos ensoflamientos feme-
ninos; mientras la aguja corre y el hilo
sube y baja, estan el pensamiento libre
y la imaginaciéon despierta; mas el
acompasado movimiento de la mano
que sube y que baja, encadena con
cierto ritmo las que de otro modo serian
desatadas fantasias, y el hilo ensarta

las perlas, que desensartadas van cuajandose, y ata

en ramo las flores que se van abriendo; en las penas
también el ritmo parece dominar el dolor, y los ojos
bajos esconden las lagrimas.

Una mujer me ha hecho inesperadas revelaciones
sobre el placer de la costura; parece que es una deli-
ciosa voluptuosidad sentir entre los dedos el bien pu-~
lido acero de la aguja, cuando encandilada corre que
corre, y mirar la graciosa curva del hilo, y admirar
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la simétrica serie de puntadas, desenrollar la hebra
del terso carrete, y enfilarla con pronta habilidad, y
pararse un instante a deshacer un nudo... y seguir
cosiendo y seguir cantando; me ha dicho que no hay
gozo comparable al de rematar con puntada sabia un
ojal perfecto, o al de seguir a punto de festén una
puntada diminuta...; cosas de mujeres, en fin, miste-
riucos hondos y pueriles, que a nosotros los hombres
nos hacen sonreir, pero que ayudan a pasar la vida a
tantas mujercitas en el taller tedioso o detras de los
vidrios del balcén del no menos tedioso gabinete, co-
siendo, cantando... y sofiando mientras cosen y can-~
tan. \

{Imaginad, si a tanto podéis llegar, poetas, todos los
cuentos de maravilla que se habran ensartado duran-
te medio siglo en la hebra de la aguja de esas costu-
reras viejas ya y solteronas, que encontramos inevita-
blemente recluidas en el abominable cuarto de costura,
con vistas al patio, de nuestros hogares burgueses!

{Puntaditas menudas sobre la tela blanca: sois como
signos de un inacabable poema, el poema que suefian
las mujeres, del cual sélo conocemos el ritmo! Conlfie-
so que un cestillo de labor me causa, desde que me
han contado esas cosas, una emocién extraila y casi
reverente, como un nido en el que estuvieran durmien-
do peregrinos pajaros cantores.

Gregorio MARTINEZ SIERRA.

Lec. 44 — Cuestionario y nota en la pg. 330C.
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TIENES MADRE

EDAZO de mis entrafias,
sangre que lleva mi sangre,
duerme tranguilo tu suefio. ..
{Tienes madre!

Duerme tranquilo en mis brazos,
en este trono tan grande
que Dios tan sélo concede
a los hombres cuando nacen.,
Yo espantaré con mis 0jos
a quien venga a despertarte:
duerme tranquilo, alma mia. ..

iTienes madre!

Ningiin peligro te asuste,
no te dé miedo de nadie;
de lobos que te acosaran
yo sabria resguardarte.

Y cuando el invierno llegue
el frio no te acobarde:
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yo traeré lefia del monte. ..
iTienes madre!

Te esperan en este mundo
traiciones y falsedades,
y no has de librarte de ellas
aunque vivas vigilante.
Hay solamente un cercado
donde la traicién no cabe:
biiscalo, que estda en mi pecho...

iTienes madre!

Yo seré luz de tus ojos,
lucero que te acompaiie;
alimento de tu boca;
medicina de tus males.

Y seré flor en tus pasos,

y seré olor en tu aire,

y seré sombra en tu vida. ..
i{Tienes madre!

Cuando penes, vé a mi encuentro,

que en el camino has de hallarme;
cuando llores, no me grites,
que yo iré sin que me llames. ..
Pedazo de mis entrafias,
sangre que lleva mi sangre,
duerme tranquilo tu suefio. ..

iTienes madre!

S. y J. ALVAREZ QUINTERO.

Liec. 45 -— Cuestionario e indicaciones en la pédg. 330.
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SOL DEL DOMINGDO

OL del domingo... Réasgase como un
largo velo de tiempo y he aqui que se
oye un cantico de -campanarios: sois
vosotras, campanas de Pascua Florida,
campanas de la nifiez.

El suefio matinal es tan grato, que el
nifio no quiere dejar las sabanas en
donde, la cabeza sobre el brazo y el
muslo en flexién, se anda volando por

el otro lado de las cosas.

Sol del domingo... Y ‘a la orilla del rio, con los
compaiieros, dar un chapuzén, desnudos como anguitas
todos, alborotar el agua, y en el intervalo morder la
naranja de oro o la uva de miel junto a los arboles. ;De
qué se conversa? Se sigue el asunto que en las ramas
cercanas discuten los pajaros; cosas de la politica del
aire, de la ciencia de las cometas o de las artes de los
trompos; murmuracién contra la tia solterona o el
maestro calvo; y el pufietazo que tal di6 dejando car-
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denal en el pémulo; o la escopeta de papa o el caba-
llo que vino de la estancia; o la caja de misica que
trajeron de Paris regalada por el padrino; o la pelota
de la cancha, o las piernas de Juanito. Y luego lapi-
darse han los ramajes; silbase y gritase; se ensaya la
voltereta o se ejercitan los brazos en mutuos mojico-
nes; o se corre por largas extensiones, hasta llegar a
la casa, cansado el pecho, roja la color, a recibir la
reprimenda.

Sol del dommgo, sé bueno siempre para los nifios,
para los viejos. Eres el que hace reir las casas y los
arboles como con un brillo inusitado; el que saca a
los huérfanos de sus habitaculos, en largas filas, a ver
la ciudad, a respirar la salud de los jardines y de los
campos. Sé suave y de oro puro para ellos; y para las
viudas tristes y para los nifios pobres. Sé propicio pa-
ra los solitarios que piensan, a orillas de los lagos,
junto a los cisnes, en cosas melancélicas. T eres el
hermoso sol, el sol del dia del Sefior. Tu estas guar-
dado en el gran joyero que el Principe de las cosas
tiene' en su empireo, y no sales sino una vez a la se-
mana, cuando ella nace a vivir su existencia de seis
dias; y para que salgas a lucir en el puro azul, el Pa~
dre sagrado te confia al orfebre mas entendido de su
reino de arriba; ése te limpia, te pule, te brufie, como
a un escudo de oro, y te lanza al espacio a que res-
plandezcas, sol del domingo..., sol del domingo..

Rubén DARIO.
Lec. 46 — Cuestionario, indicaciones y nota en la pag. 330.
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Lectura libre

iMalpocado!
(Cuento)

Ramén del VALLE, INCLAN

Nota en la phg. 381,
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i MALPOCADO!

La vieja més vieja de la aldea camina con su nieto de‘la ma-
no por un sendero de verdes orillas, triste y desierto, que parece
aterido bajo la luz del alba. Camina encorvada y suspirante, dan~
do consejos al nifio, que llora en silencio. i

—Ahora que comienzas a ganarlo, has de ser humildoso, que |
es ley de Dios.

~Si; sefiora, si...
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~Has de rezar por quien te hiciere bien y por el alma de
sus difuntos.
~Si, sefiora, si...

~En la feria de San Cundian, si logras reunir para ello, has
de comprarte una capa de juncos, que las lluvias son muchas.

~Si, sefiora, si...

—Para caminar por las veredas has de descalzarte los ZU1ecos.

~Si, sefiora, si...

Y la abuela y el nieto van anda, anda, anda. ..

La soledad del camino hace mas triste aquella salmodia infan-
til, que parece un voto de humildad, de resignacion y de pobreza
hecho al comenzar la vida. La vieja arrastra penosamente las
madrefias que choclean en las piedras del camino, y suspira bajo
el manteo que lleva echado por la cabeza. El nieto llora y tiem-
bla de frio: va vestido de harapos; es un zagal albino, con las
mejillas asoleadas y pecosas; lleva trasquilada sobre la frente, co-
mo un siervo de otra edad, la guedeja lacia y palida, que recuer-
da las barbas del maiz.

En el cielo livido del ama-
necer aun brillan algunas es-
trellas mortecinas. Un raposo
qgue viene huido de la aldea,
atraviesa corriendo el sende-

ro. Oyese lejano el ladrido de
los perros y el canto de los
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gallos.. Lentamente el sol comienza a dorar la cumbre de los
montes, brilla el rocio sobre la hierba, revolotean en torno de los
arboles, con timido aleteo, los pajaros nuevos que abandonan el
nido por vez primera; rien los arroyos, murmuran las arboledas,
y aquel camino de verdes orillas, triste y desierto, despiértase co-
mo viejo camino de gedrgicas. Rebafios de ovejas suben por la
falda del monte; mujeres cantando vuelven de la fuente; un al-
deano de blancas guedejas pica la yunta de sus bueyes, que se
detienen mordisqueando en los vallados: es un viejo patriarcal;
desde larga distancia deja oir su voz:

—~iVais a la feria de Barbanzén?

—~Vamos para San Amedio buscando amo para el rapaz.

—~;Qué tiempo tiene?

~FEl tiempo de ganarlo. Nueve afios hizo por el mes de San-
tiago.

Y la abuela y el nieto van anda, anda, anda...

Bajo aquel sol amable que luce sobre los montes cruza por
los caminos la gente de las aldeas. Un chalan asoleado y brioso
trota con alegre fanfarria de
espuelas y de herraduras; vie-
jas labradoras de Cela y de
Lestrove van para la feria con

gallinas, con lino; con cente-




"no. Alla, en la hondonada, un zagal alza los brazos y vocea pa-

ra asustar a las cabras, que se gallardean encaramadas en los pe-
fascales. La abuela y el nieto' se apartan para dejar paso al se-
fior arcipreste de Lestrove, que se dirige a predicar en una fiesta
de aldea:

—iSantos y buenos dias nos dé Dios!

El sefior arcipreste refrena su yegua, de andadura mansa y
doctoral. 1

—~;Vais a la feria?

—iLos pobres no tenemos qué hacer en la feria! Vamos a San
Amedio buscando amo para el rapaz.

—iYa sabe la doctrina? -

~—Sabe, si, sefior. La pobreza no quita el ser cristiano.

Y la abuela y el nieto van anda, anda, anda...

En una lejania de niebla azul divisan los cipreses de San Ame-
dio, que se alzan en torno del santuario, obscuros y pensativos,
con las cimas mustias, ungidas por un reflejo dorado y matinal.
En la aldea ya estan abiertas todas las puertas, y el humo: in-
deciso y blance que sube de Ics hogares se disipa en la luz como
salutacién de paz. La abuela y el nieto Ilegan al atrio. Sentado
en la puerta, un ciego pide limosna y levanta al cielo los ojos,
que parecen dos agatas blanquecinas:

—iSanta Lucia bendita vos conserve la amable vista y salud
en el mundo para ganarlo!... jDios vos otorgue que dar y que
tener!... iSalud y suerte en el mundo para ganarlol... Tantas
buenas almas del Sefior como pasan, ¢no dejardn al pobre un
bien de caridad?...

. —iSomos otros pobres, hermano!... Dijéronme que buscabas
un criado. ..

~Dijéronte verdad. Al que tenia enantes abriéronle la cabeza
en la romeria de Santa Baya de Cela. Esta que loguea...

~Yo vengo con mi nieto.

~—Vienes bien.

El ciego extiende los brazos palpando en el aire:

—Llégate, rapaz. i [

La abuela empuja al nifio; que tiembla como una oveja acobar-
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dada y mansa, ante aquel viejo hosco, envuelto en un roto ca-
pote de soldado. La mano amarillenta y pedigiiefia del ciego se
posa sobre los hombros del nifio, anda a tientas por la espalda,
corre a lo largo de las piernas.

~iTe cansaras de andar con las alforjas a cuestas?

—~No, sefior; estoy hecho a eso.

~—Para llenarlas hay que correr muchas puertas. ;TG conoces
bien los caminos de las aldeas?

~Donde no conozca, pregunto.

~FEn las romerias, cuando yo eche una copla, ti tienes de
responderme con otra. ;Sabras?

—~En aprendiendo, si, sefior.

~Ser criado de ciego es acomodo que muchos quisieran.

—Si, sefior, si.

—Puesto que has venido vamos hasta el Pazo de Cela. Alli
hay caridad. En este paraje no se recoge una triste limosna.

El ciego se incorpora entumecido, y apoya la mano en el
hombro del nifio, que contempla tristemente el largo camino y la
campifia verde y htmeda, que sonrie en la paz de la mafiana,
con el caserio de las aldeas disperso y los molinos lejanos, des-
apareciendo bajo el emparrado de las puertas, y las montafias azu-
les, y la nieve en las cumbres. A lo largo del camino, un zagal
anda encorvado segando hierba, y la vaca de trémulas y rosadas
ubres pace mansamente arrastrando el ronzal. El ciego y el nifio

“se alejan lentamente, y la abuela murmura enjugandose los ojos:

—iMalpocado; nueve afios y gana el pan que come!... jAla~
bado sea Diosl...

I Ramén del VALLE INCLAN,







EL HOMBRE

Ser, y no saber nada, y ser sin
rumbo clerto. ..
Rubén DARIO.
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EL VALOR DE LAS TEORIAS

= ADA apasiona tanto al hombre como el
| problema de sus origenes; nada anhela
con mas intensidad como proyectar un
rayo de luz que le permita entrever al-
go del misterioso arcano que es la vida.
Y este afan de saber, esta necesidad de
conocerse y de conocer el mundo cir~
cundante, es lo que ha hecho posibles
su cultura y su civilizacion.

Muchas generaciones de sabios, en la larga sucesion
de los siglos, han consagrado sus vidas a la solucién
del arduo problema, y han conseguido, tras dolorosos
esfuerzos, arrancar a la naturaleza multitud de se-
cretos. Pero cada verdad que se alcanza, plantea nue-
vos y complicados problemas, cuya sucesiéon se dilata
en progresién geométrica hasta el infinito.

La ciencia emplea, para conocer la verdad., métodos
rigurosamente experimentales; pero este camino, que
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es en realidad el tnico seguro, suele extenderse en ta-
les minucias de detalle, que se corre el riesgo de per-
derse en ellos y olvidar el objetivo principal. En estos
casos, la ciencia recurre a las teorias, las cuales, al
mismo tiempo que plantean los problemas generales en
sus vastos lineamientos, ofrecen soluciones provisorias
sobre las cuales se pueden fundamentar a su vez nue-
vas concepciones. Los hechos, a medida que se van
experimentando, vienen a corroborar o a rectificar las
construcciones tedricas. s

Por eso debemos distinguir escrupulosamente lo que
son teorias de lo que son verdades alcanzadas, y no
dar a esas imaginaciones mas o menos caprichosas y
novelescas, a que se sienten inclinados algunos hom-
bres de ciencia y muchos divulgadores, mas valor del
que realmente tienen.

Lec. 47 — Cuestionario en la pag. 331.
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EL HOMBRFE PREHISTORICO

partir del siglo VI antes de Cristo, los
hechos y acontecimientos de importan-
cia ocurridos en la vida de los hombres-
y de las naciones, pueden ubicarse en
el tiempo y en el espacio con una
exactitud casi rigurosai es el periodo
llamado histérico, que abarca una ex-
tensién de veintiséis siglos. El periodo
anterior, el que media entre la apari-
cion del hombre y el ya mencionado siglo VI, el pe-
riodo llamado prehistorico, se envuelve en tales nie-
blas, en tan densa y misteriosa obscuridad, que vanos
han resultado hasta hoy los esfuerzos hechos para re-
construir, siquiera fuera aproximadamente, la vida de
esos pueblos. Verdad es que aventuradas teorias han
pretendido imponerse como verdades alcanzadas; pe-
ro lo tnico y seguro es que los restos hasta hoy ha-
llados, no permiten en modo alguno aumentar el lapso
de tiempo abarcado actualmente por la historia.
Sabemos, si, que existieron muchos pueblos, muchas
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civilizaciones y culturas, algunas refinadisimas; cono-
cemos de ellos, mantenidos por la tradicién oral y sal-
vados luego por la escritura, libros sagrados, cédigos
religiosos, leyes y poemas, desbordantes de sabiduria
y de belleza; la niebla que vela el misterioso arcano,
se llena de luz; pero las cronologias fallan, las épocas
no coinciden, la historia no consigue avanzar.

Y si esto ocurre con los siglos méas proximos, jqué
no ocurrira con los lejanos, alla cuando el hombre re-
cién llegado al planeta, vagaba disputando a los ani-
males su presa y su guarida? ;Coémo vivia, cémo era,
como pensaba y qué sentia aquel antepasado nuestro,
que luchaba a brazo partido con la naturaleza hostil,
buscando a costa de su dolor, junto con la perfeccion
de su cultura, la perfeccién de su propio espiritu?

Sélo sabemos que aquellos seres que tallaban pie-
dras, que esculpian en marfil, que grababan astas de
reno y dibujaban en los muros y techos de sus pro-
fundas cuevas con rara perfeccién, eran seres huma-
nos idénticos a nosotros, como nosotros anhelosos de
perfeccién, de mejoramiento; como nosotros angustia-
dos por el misterio del mundo y de la vida.

El hombre idéntico. a si mismo a través de cientos
y cientos de siglos: eso es lo que en buena légica pue-
de deducirse del material acumulado por la ciencia
moderna; variaciones de culturas, de civilizaciones, de
épocas, de lugares, de individuos, pero siempre el mis-
mo espiritu, con los mismos anhelos, los mismos pro-"
blemas, las mismas angustias.

Lec. 48 — Cuestionario en la pag. 331.
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FL HOGAR Y EL CAMINO

N los tiempos lejanos, cuando gran par-
te de la verde dulce tierra era todavia
como una mansién solitaria, silenciosa,
que esperaba los huéspedes humanos;
en aquellos tiempos en que las nacio-
nes, que no eran ain mas que tribus,
erraban ansiosas e inquietas buscando
cada una su Tierra Prometida; en aque-
lla fresca alba gris de nuestra vida y

de nuestra historia, nacieron dos grandes cosas: el

Hogar y el Camino.

Durante el dia, aquellos hermanos nuestros, perdi-
dos en el desierto de los tiempos olvidados, viajaban
con sus mujeres, con sus nifios, con las tiendas'y con
los rebafios, ora siguiendo la licida murmurante invi-
tacion de un rio; ora aventurandose con la navecilla
de sus primeras esperanzas en el mar de una llanura

que se perdia lejana y parecia entrarse en el cielo;
ora arriesgandose por entre los troncos gigantescos o
bajo las sombras llenas de voces misteriosas de una
floresta; ora atraidos por el 'sol muriente, por las nu-
bes fugitivas, mas alla de las murallas cicloépeas de
los montes. .
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‘Detenianse cuando la noche se acercaba y se enne- .
grecia el aire, recogian troncos secos y ramas, los
amontonaban sobre una gran piedra y encendian sus
fuegos, apretandose en torno, todos: hombres, muje-
res y nifios, a comer el pan del reposo, tan dulce des-
pués de la jornada fatigosa, y a escanciar el suave
licor de los recuerdos, que eran tan recientes y pare-
cian ya tan misteriosamente lejanos. ..

Abandonaban con la aurora aquella su casa de una
noche, abierta a las estrellas y a los vientos, y reto-
maban el diario vagabundear tras de su suefio erran-
te, al que habia agregado quién sabe cuantas cosas el
suefio de la noche...

Después de un tiempo, otros pueblos errabundos
llegaban, y las blancas cenizas y los signos del fuego
sobre la piedra, los detenian, y los invitaban a reen-
cender las llamas extinguidas, a levantar sus tiendas
alli por una noche; y las huellas del paso humano so-
bre las altas hierbas salvajes, a través de los bos-
ques, al pie de las montafias y en sus laberintos, los
incitaban, los llamaban hacia alla con mil palabras.

Los primeros hogares de la tierra, en torno a los
cuales se habian reunido las primeras familias, habian
surgido. Asi como el pasaje de los viandantes, uno
tras otro, marca un nuevo sendero sobre la hierba de
un prado, aquel continuo, lento pasar de pueblos ha-
bia trazado poco a poco, sobre la faz de la tierra, los
primeros grandes caminos del mundo.

Olindo MALAGODIL

Lec. 49 — Indicaciones en la pag. 332.
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CULTURAS DESAPARECIDAS

AN orgullosos estamos de nuestra civi-
lizaciéon y de nuestro refinamiento, que
mucha gente no puede pensar sino con
lastima en las viejas culturas desapare-
cidas. Sin embargo, el estudio paciente
de los sabios, que han dedicado sus vi~
das a la reconstruccién paulatina de to-
do aquello que ha llegado hasta nos-
otros, salvado como por milagro de la

accion del tiempo y de la depredacién de los hombres,

nos muestra que quizds sea mas acertada la afirma-

cién contraria.

La sabiduria antigua culminé en Grecia, pasé de
Grecia a Roma, y Roma la extendié a todos los am-
bitos del mundo conocido. Los griegos ensefiaron al
mundo el arte y la filosofia; fueron los maestros de
la verdad y de la belleza. Aun se estudian los poemas
homéricos, y los dialogos socraticos, y los tratados
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aristotélicos; aun nos deleitan la belleza de sus esta-
tuas, y la gracil solidez de sus templos construidos pa-
ra desafiar a los siglos. Ellos ensefiaron a los roma-
nos la ciencia del derecho que aun nos rige; y a Vir-
gilio y a Horacio los secretos encantos de la poesia,
y dieron a Cicerén la clave de la elocuencia con que
subyugé a sus contemporaneos desde la tribuna del
foro, como lo habia hecho Deméstenes en el agora
ateniense, tres siglos atras.

Pero las ciencias, las artes, las leyes, las religiones
;qué son sino formas en que se traduce el secreto sen-
tir de los pueblos, cauce por donde corre la vena mas
profunda de su intimidad? De alli que lo que méas nos
admira hoy del pueblo heleno, lo que aun hoy nos lle-
na de secreta envidia, es la dulce serenidad de su es-
piritu, el equilibrio maravilloso de todas sus potencias,
la claridad y la armoniosa proporcion de todas sus
creaciones, Diriase un pueblo nifio jugando el divino
juego de la vida. Supieron.gozar de la existencia con
amorosa delectacién; todo lo embellecieron con las
creaciones de su fantasia, todo lo penetraron con la
clara luz de su inteligencia. Y a la hora de morir, al
descender al misterioso reino de las sombras, sélo nu-
blaba su animo la certidumbre de no volver a' ver
mas la dulce luz del sol...

Lec. 50 — Cuestionario en la phg. 832.
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LAS RELIGIONES ANTIGUAS

UANDO estudiamos hoy las poéticas
leyendas de las viejas mitologias, y go-
zamos de los dulces encantos de sus va-
riadas ficciones, no acertamos a com-
prender la capital importancia que tuvo
la religion en la civilizacion y progreso
de los pueblos. Y es que, vulgarmente,
cometemos el grave anacronismo de
juzgar e interpretar la vida antigua, se-

gin nuestra propia manera de vivir; y como hoy, para

el comin de las gentes, la religiéon es asunto poco

menos que privado, individual, nos inclinamos a pen-
sar que siempre fué lo mismo. Sin embargo, dificil-
mente podria cometerse error mas grosero.

La religién antigua no tenia tanta importancia para
el individuo cuanto la tenia para la sociedad. La so-
ciedad era la religiosa; adoraba dioses propios, loca-
les; la religién absorbia integramente al individuo; no
habia diferencia entre vida civil y wida religiosa ni
nadie hubiera podido concebirla.  Esa diferencia la ha-~
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bia de establecer el Cristianismo al adorar un solo

Dios para todos los hombres.

A la religion debemos todas las disposiciones fun-
damentales de nuestro derecho de gentes. De ella na-
ci6, por ejemplo, la institucion de la familia, piedra
angular de las sociedades modernas, y el derecho de
propiedad, su légica consecuencia. Cuando hoy deci-
mos “‘hogar”’, no pensamos para nada en el fuego sa-
grado, siempre encendido, y ante el cual ofrendaron
los padres y los hijos en la larga sucesiéon de las ge-
neraciones; cuando decimos “‘términos’ (por limites),
no imaginamos que asi se llamaron los dioses que vela-
ban por la integridad de la tierra donde dormian los
antepasados su suefio de siglos. Y esa tierra es la “pa-
tria”, la verdadera patria, “la tierra de los padres”,
elevados por la muerte a la categoria de dioses. Ob-
sérvese que todavia hoy se discute si la nacionalidad
de un hombre es la de su padre o la de su nacimiento.

Y por este camino, podriamos multiplicar los ejem-
plos hasta cansarnos, pero con lo dicho basta para
comprender que no deben tomarse a la ligera y como
cosa de poco mas o menos, ni con sonrisa piadosa ni
gestos de compasién, las creencias y los cultos que
hoy nos parecen ingenuos cuando no ridiculos, sino
que debemos pensar que tras el aparato de la ficcion
poética se encierran ideas trascendentales, que han lle-
gado hasta nosotros y reglan, queramoslo o no, mu-
chos de los fundamentalisimos detalles de nuestra pro-
pia vida.

Lec. 51 — Cuestionario en la pag. 332.
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EL P EREO

O temas, mi sefior: estoy alerta

mientras ti de la tierra te desligas
y con el suefio tu dolor mitigas
dejando el alma a la esperanza abierta.

Vendra la aurora y te diré: “Despierta:
huyeron ya las sombras enemigas”. ‘
Soy compafero fiel en tus fatigas
y celoso guardian junto a tu puerta.

Te avisaré del rondador nocturno,
del amigo traidor, del lobo fiero,
que siempre anhelan enconftrarte inerme.

Y si llega con paso taciturno
la muerte, con mi aullido lastimero
también te avisaré... {Descansa y duerme!

Manuel Jos¢ OTHON.

Lec. 52 — Cuestionario y nota en la pég. 332,
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Lectura libre

Fdipo Rey

(Cuento)

Arkady AVERCHENKOC
{Trad, de N. Tasin),

Nota en la pig. 338.
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EDILP O R F Y
I

El portero entré6 en mi despacho y me dijo:
~—Preguntan por usted, sefior.

~;Quién?

~Edipo Rey.

~No le conozco.

~FE]l me ha dicho que le conoce usted.
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—;Qué quiere?

~No sé. Me parece que trae un manuscrito.

Torci el gesto.

~Que espere. Estoy ocupado. Cuando termine llamaré.

Un cuarto de hora después Edipo Rey se hallaba en mi pre-
sencia.

Era un joven gordo, carirredondo, pecoso, de labios gruesos.

—Buenas tardes, querido amigo — me saludd, tendiéndome la
mano. —;Qué tal?

—Bien, ;y usted?... ;Con quién tengo el honor de hablar?

El joven se habia ya repantigado, “motu proprio”, en una
butaca. !

—1Cémo! {No se acuerda usted de Edipo Rey?

~;El padre de Antigona?

—No. El Edipo Rey que le envié a usted el mes pasado unas
poesias, que usted no publicé. Me contesté usted dos veces en
su “Estafeta’.

—iAh, si, si; ya recuerdo!

~Es bonito el seudénimo, -;verdad?

~—No es feo, no.

—iEdipo Rey! Le llamaria a usted la atencién.

~Si. )

—Fn su primera respuesta me decia usted: “Su poesia, aun-
que concebida en una cabeza coronada, avergonzaria a un coche-~
ro de punto”. Se reirian mucho los lectores.

—;Viene usted, por lo visto, a pedirme explicaciones?

—iNo! Lo que me ha movido a visitarle a usted ha sido la
sequnda respuesta. La recordara usted...

—Vagamente.

—iQué desmemoriado! Me decia usted: “Renuncie de una vez
para siempre a pulsar la lira. Le aconsejamos que se dedique a
otra ocupacién”.

—~¢Y qué? ;No estd usted conforme?...

~Si; pero vengo a que me diga usted’la ocupacién a que de-
bo dedicarme.

~iHombre, yo qué sé!
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—~1Cémo!

El joven me miré con asombro, casi con indignacién.

~iAh, no! — afiadi6. —Habiéndome usted aconsejado, de un
modo tan categdrico, que cambie de oficio, su deber es orientarme,
icomprende usted?

~—No del todo.

El joven cogié un pitillo de mi cigarrera, lo encendié y se
explico de esta guisa:

—Usted me ha cerrado, por decirlo asi, las puertas del Par-
naso, me ha hecho renunciar a la carrera de poeta. Y ha con-
traido con ello cierta responsabilidad en lo que atafie a mi por-
venir.

—Para aconsejarle a usted — objeté yo timidamente — la ca-
rrera que ha de elegir, mecesitaria conocerle un poco, saber de
lo que es usted capaz.

—iDe todo!

—Eso es demasiado, joven. Es mds: eso es peligroso. Hay
que ser capaz de algo concreto. ;Cual es su carrera predilecta?

~—La literaria.

—Si; pero...
~Si no puedo aspirar a ser un gran poeta o algo por el estilo,
aceptaria... —Edipo Rey reflexioné un instante—, aceptaria, por

ejemplo, el empleo de secretario de esta revista.

~Tenemos uno.

—No importa; se le despide.

—iPero con qué pretexto?

—iNo sea usted candido! Es muy facil echar a un secretario.
Se le acusa de haber perdido un original importante, y asunto
concluido.

La idea era genial.

~Lo pensaré — dije humildemente.

I

Entré en el despacho una de nuestras empleadas.
—iQué hay, Anna Nicolayevna? — le pregunté.
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~—Acaban de avisar de la imprenta que la censura no deja
pasar la poesia.

—iCoémo! No hay motivo. ..

Edipo Rey nos escuchaba con visible interés.

‘

—¢Dice usted — inquiri6 — que la censura no permite?. ..

—No permite publicar la poesia — contesté mirando, asom-
brada, al monarca, Anna Nicolayevna.

El monarca guardé silencio unos instantes, tamborileando con
los dos dedos sobre la mesa, y dijo: .

~—Bueno; eso corre de mi cuenta. Digale al regente que no se
preocupe. Yo le hablaré a Pedro Vasilievich.

Anna Nicolayevna, cuyo asombro subi6 de punto, me mird,
como preguntandome: “';Quién es
este seflor?”, y salié.

~Pedro Vasilievich — afiadié
Edipo Rey, al ver pintadas en
mi rostro la extrafieza y la per-~
plejidad — es uno de mis mejo-~
res amigos. El es el verdadero
jefe del Negociado de la Prensa.
Se publicara la poesia. A otra
cosal ;(Dénde compra usted el pa-
pel? ;A cémo lo paga?




Satisfice su curiosidad.

~UUn amigo mio, Eduardo Pavlovich, se lo vendera a usted
con un quince por ciento de rebaja. Si usted me lo permite. ..

Y sin esperar a que yo se lo permitiese, se acercé al teléfono
y descolgé el auricular.

—;Central? 77 - 18! {Gracias! ;Con quén hablo?... jHola,
Eduardo! ;Qué tal?... Escucha: soy intimo amigo del director de
la revista “Satirikon”, y quiero que le surtas, de hoy en adelante,
de papel; pero haciéndole una rebajita. {Ya ves, es un buen pa-
rroquiano!. .. ;El cinco por ciento? No, no, el quince!. .. Nada,
nada, el quince, no seas tacafio! jTengo un gran interés!... jGra-
cias! En seguida se te pedirda una remesa. ;Por qué no fuiste ano-
che el circulo?... ;Una aven-
turilla? jAh, granujal... ;Ma- 1

juntos? jEncantado! No falta- 1
ré. jAdiés! No dejes de dar ||
ordenes respecto al papel del
“Satirikon”... jMuchas gra- 1
cias! I

fiana, a las siete, para comer || ‘

El joven colgdé el auricu- || \
lar y se senté de nuevo. |

—iVe usted?... Ese quin- \J
|
|
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ce por ciento supone un ahorro anual de consideracién. ;Cuanto
papel consumen ustedes al afio?

Contesté a esta nueva pregunta.

~El ahorro asciende, pues, a cinco mil rublos. O sea a cin-
cuenta mil rublos cada' diez afios, a quinientos mil cada siglo.

Incliné la cabeza bajo el peso de aguellas cifras, turbado como
un criminal ante un juez implacable.

III

Edipo Rey se habia sentado en mi sillén y tomaba notas en
su carnet.

~Veo gue no tienen ustedes anuncios de Bancos.

~—Los Bancos — repuse — no se anuncian en las revistas sa-
tiricas.

~iPor qué no? El del Estado, lo comprendo; pero los particu-
lares... El de la Siberia, por ejemplo... Vera usted. Con su
permiso. . .

Nueva conferencia telefénica.

—iCentral? 121 - 14! ;Gracias! ;El Banco Siberiano? Quisiera
hablar con el director. ;Eres ti, Miguel?... ;Qué tal? ;Cémo van

los negocios? A pedir de boca, jverdad?... ;Un magnifico dividen-

do? {Me alegro!... ;Qué? ;Una excursién a las islas? No puedo;
estoy muy ocupado. [Que os divirtais!.:. Oye: tengo un favor
que pedirte. Envia mafiana un anuncio al “Satirikon”... El di-

rector es mi mejor amigo, y mi interés en que se le complazca es

grandisimo. ;Qué no les dais nunca anuncios a los periédicos sa-
tiricos? jNo importal No hay regla sin excepcién... jNada, na-
dal... ;Coémo?... Quinientos rublos pagina... ¢(Una rebaja? [Pe-
ro si es muy barato!

—Hagale una rebajita — dije a media voz.

El joven volvié la cabeza y me dirigié6 una mirada de reproche.

~Hace usted mal en ser tan blando con estos sacos de oro.
iEh, ti, Libro Mayor! [Te rebajamos el veinte por ciento! |No
te quejaras!... ;Qué? ;Que le dé las gracias al director? [Bue-
no! ;Adios!
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Edipo Rey colgé el auricular.

—Me encarga que le dé a usted las gracias.

—No hay de qué — respondi modestamente.

—iVe usted?... Mafiana mismo le traerdn el anuncio. ;Podra
insertarse en este namero?

~Desde luego.

Luego de tomar otra vez asiento en mi sillén, el joven cogid
otro pitillo de mi cigarrera y lo encendio. Yo no sabia ya a
ciencia cierta cual de nosotros dos era el director de la revista.

Y de colaboradores ;qué? ;Cémo andan ustedes?

—_Bien — contesté, no sin timidez. —Nos envian originales, con
frecuencia, escritores muy distinguidos. Por ejemplo. . .

Nombré a nuestros principales colaboradores.

—;Y Korolenko? — interrogé, severo, mi interlocutor. —;Ko-~
rolenko no escribe en el “Satirikon'?

—No:; no escribe nunca en los periédicos satiricos.

—Es preciso, no obstante, que escriba en el nuestro.

—No creo que sea facil conseguirlo.

—De eso me encargo yo. Hay que publicar cosas suyas, aun-
que sean de poca monta. Lo importante es su firma. De lo que
se trata es de que figure entre los colaboradores del periédico.
Voy a telefonearle. Debe de estar en la Redaccién de “La Ri-
queza Rusa”, que dirige él, como sabe usted. Tenga usted la bon-

‘dad de buscar en la lista el nimero del teléfono, pues no lo

recuerdo.

Obedeci.

—447 - 11.

—Gracias, ;Central? {447 -11! ;"La Riqueza Rusa?... Que
haga el favor de acudir al aparato Vladimiro Ignatich. ..

—Korolenko se llama Vladimiro Galaktionich ~— me permifi
observar.

—;Si? Como yo le llamo siempre por el diminutivo... Volo-
dia... ;Con quién hablo?... ;Eres td, Volodia? ;Qué tal, queri-
do? Siempre escribiendo, ;eh? Como el boyardo de Puchkin, “es-
cribes toda la noche con tu pluma impregnada de venganza.. ni
Debias escribir algo ligero, chico... ¢{Qué no te seria facil publi-
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carlo? [Yo me encargo de la publicacién! Te Io publicaré en una
revista satirica cuyo director es intimo amigo mio... ;Cémo?...
iDesde luego! Podremos hacerte un anticipo... ;Qué?... ;Tienes
un articulo inédito? jMagnifico!... ;Setecientas lineas? Es dema-
siado. Pero no importa; podremos acortarlo un poco, iverdad?
Bueno; méndanoslo en seguida; y si nos gusta... (Que me espe-
rais mafiana? Bueno; procuraré ir. jAdics! A los pies de Ana
Evgrafovna y besos a Katia.

Edipo Rey volvié a sentarse en mi sillén.

~Bueno; ya figura entre nuestros colaboradores Korolenko, uno
de los nombres mas gloriosos de la literatura rusa. Setecientas li-
neas sera demasiado, ;no? El me ha dado permiso para podar a
nuestro antojo. Aunque reduzcamos el articulo a la mitad de su
tamafio no se enfadara. Siendo cosa mia. ..

v

~Veo que tiene usted muy buenas relaciones.

Mi interlocutor se sonri6, halagado por mis palabras.

~—Si; no son malas. Ya sabe usted que, en lo que pueda serle
atil, estoy a su disposicién. Tengo amigos en la banca, en la li-
teratura, en la politica, en todas partes. ;Le convengo como se~
cretario de la revista? Digamelo con la mano sobre el corazoén.

—Seria un gran honor para nosotros. ..

—Pues bien; no hay mas que hablar. ..

—Pero ;cémo desembarazarnos de nuestro secretario actual?. . .
Acusarle de la pérdida del manuscrito, como usted me ha acon-
sejado, me parece un poco...

El joven me impuso silencio con el ademan.

—Se me ha ocurrido una idea. Mire usted: se puede escribir
una carta, que crea ¢él escrita por el director de otra revista, ofre-~
ciéndole el empleo de secretario con un sueldo mucho mayor gue
el que tiene aqui. El, como es natural, se despedira. ;Qué le
parece?

—jAdmirable, admirable! De acuerdo. jHasta mafiana, pues!

~Usted me avisara por teléfono, jeh?
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~No sera facil.

~iPor qué?

—~Porque... A propésito: jconoce usted al director de la red
telefonica?

—¢A Vania? [Somos como hermanos!

—Si? }Cuanto me alegro! Hace tres dias que mi aparato no
funciona, y estoy incomunicado, aislado; lo gue me origina una
porcién de trastornos y molestias. ..

Edipo Rey me miré con asombro e indignacién, como si hu-
biera sido victima de una cruel perfidia.

~Luego todas mis conferencias telefonicas... — balbuced.

Yo no contesté nada. Ni siquiera me atrevi a sostemer su mi-
rada, y bajé los ojos. Se acercé al divan y acaricié, meditabundo,
el cuero del respaldo; dirigiése, lento y cabizbajo, a la ventana,
levant6 el visillo y miré a la calle; atravesé dos o tres veces,
diagonalmente, en un ir y venir nervioso, desasosegado, la estan-
cia; se detuvo junto a la mesa, cogié una cerilla del cenicero, la
sometié a un minucioso examen y la tir6 al suelo; después se en-
tregé, durante cerca de un minuto, a la contemplacién del tiniero,
que estaba a la derecha de mi carpeta, y lo trasladé, suspirando,
a la izquierda. Realizado este acto misterioso, se acercé de nuevo
al divan, volvié a acariciar el respaldo, cogi6é el sombrero y sin
decir palabra se fué.

No cambiamos de secretario.

Arkady AVERCHENKO.
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PEKFF_CCION

jTiende el gallardo vuelo, Musa mia!
y traspasa los Andes,
y asciende méas y més. Si en la alta via,
con volante y sonoro movimiento,
—+yAdonde vas?”—te interrogare el viento,
dile al pasar: —¢“Hacia las cosas grandes”.
Calixto OYUELA.
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PEQUENEZ Y GRANDEZA

P EQUERNEZ sublime de las grandes cosas:
te admiro en la gota del mar, en la arena

donde se apaciguan las olas furiosas,

en la celda estrecha de hirviente colmena.

Eres pincelazo de luz del artista,

o escala que brota del dulce instrumento;
del bloque de mérmol cincelada arista,
jo estrofa que suelta sus alas al viento!

Sé pequefio siempre: tal es el destino

del hombre que quiere vencer a las cumbres,
manantial que oculto sefiala el camino

y al ansia se ofrece de las muchedumbres.

Sé como la estrella, silenciosa y breve,
que envuelta en las sombras su fulgor derrama;
s¢ como el pequefio capullo de nieve
que al sol de la aurora se irisa en la rama. g
Y cuando a tu lecho se llegue la muerte
trazando en el aire sus ligubres sefias,
mirala sonriendo: sonrisa del fuerte. ..
iGrandeza sublime de cosas pequeiias!

Ernesto J. ETCHEVERRY,
Lec. 53 — Indicaciones, cuestionario y notas en la pag. 333.
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OS viajes realizan, sobre todo para las
gentes de un pais tan joven como el
nuestro, una alta misién de cultura.

Para el individuo, viajar es renovarse.
Los viajes modifican nuestro concepto
del mundo, crean en nosotros un nuevo
ser, acrecen el capital de nuestros co-
nocimientos, nos inculcan la tolerancia,
nos hacen mas comprensivos e inteli-

gentes, educan nuestra sensibilidad. Personas que vi-

vieron consagradas a sus atiles tareas, al viajar visi-

tan museos y catedrales, se'ponen en contacto, siquie-
ra sea por un instante, con el alma de las ciudades
misticas. Ese contacto es inmensamente benéfico. Una
persona inteligente, pero que jamas se haya preocu-
pado de otras cosas que de sus asuntos, sentira en

Avila, en Asis o en Nurenberg, que su mundo se en-
sancha, que su concepto utilitarista se transforma. Po-
driamos decir que a esa persona le nacen alas.
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Para el individuo, viajar es a veces salvarse. Hay
quien al iniciar un viaje abandona al hombre antiguo,
comienza una vida mejor. Algunos encuentran su per-
sonalidad, deciden su vocacién. Constantino Meunier,
pintor mediocre, siente en su viaje por Espafia, a la
edad de cincuenta afios, despertar aquella vocacién
que le llevé a ser uno de los mas insignes escultores
de la época. Otros adelantan en su camino de perfec-
cién; muchos hallan la fe que los rehabilitara ante sus
propias conciencias; y todos se educan y civilizan.

Quizas no haya nada tan dtil como la facultad de
sofiar. El hombre que no suefia es un ser rutinario;
no innovara, no crearad jamas. Sofiar es vivir, prepa-
rar el advenimiento de la creacién artistica o cienti-
fica; sofiar es amar la vida y las cosas. Los hombres
y los pueblos necesitan sofiar. Y bien: los viajes pro-
porcionan la plenitud del ensuefio. Cuando viajamos
dejamos en nuestras casas todas las menudas preocu-
paciones que enturbian la vida y nos entregamos a la
delicia de vivir con el alma. En los viajes sentimos
en nosofros un despertar de poesia. Sin contar la vi-
sion de los paisajes y las sugestiones del arte, encon-
tramos una rara e intima poesia en mil cosas, algunas
triviales: como cuando llegamos de noche a una ciu-
dad muerta y recorremos sus calles solitarias; cuando
en el largo rodar de los ferrocarriles nos despiertan
de nuestro suefio voces extrafias y quejumbrosas que
pronuncian nombres evocadores, célebres, seculares,
nombres de los pueblios en cuyas estaciones nos dete-
nemos; cuando pisamos los mismos lugares que ilus-
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traron con sus vidas los grandes hombres de la histo-
ria; cuando sufrimos en los cuartos de los hoteles del
horror de la soledad; cuando creemos sentir en las
callejuelas arcaicas el alma de un héroe o de un santo.

A la patria misma se la quiere y se la comprende
mejor cuando se viaja. Entonces apreciamos todo el
valer de nuestras costumbres, de nuestras afecciones,
de nuestras instituciones, de nuestras ideas y sentimien-
tos. La patria, vista desde lejos, se agranda y poe-
tiza. Es a nuestros ojos como un ser humano, como
una amada cuya ausencia nos aflige.

*  Manuel GALVEZ.

Lee. 54 — Cuestionario y nota en la pfig. 334.
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FEL AGUILA Y LA PALOMA

EVANTO el vuelo un aguilucho para
raptar su alimento, pero la aguda saeta
de un cazador le alcanzé cortandole la
fuerza del tendén en el ala derecha.
Precipitése al suelo y cay6 en un bos-
que de mirtos donde tragé su dolor du-
rante tres dias y se estremecié de sufri-
mientos durante tres largas, largas no-
ches. Por fin, fué curado por ese bal-

samo omnipresente: la naturaleza. Arrastrése fuera de

la espesura y, al estirar las alas jay! siente cortado el
impulso para el vuelo. Apenas puede alzarse, y muy
penosamente, del suelo, empujado por una indigna
necesidad de rapifia. Profundamente triste, descansa

sobre las rocas bajas, junto al arroyo. Desde alli mi-

ra hacia arriba el roble, y hacia arriba, el cielo...

y las lagrimas nublan sus altivos ojos.

Entonces, jugueteando por entre las ramas de mir-
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to, llega en raudo vuelo una pareja de torcazas. De-
tienen su vuelo y pasean, y se engallan, y se arrullan,
sobre la dorada arena del arroyo. El ojo rojizo acari-
cia el contorno y percibe al que alli intimamente se
entristece. El macho, sociable por la curiosidad, se
posa en cercana maleza y mira al aguilucho con gran
satisfaccién de si mismo. .

~;Te entristeces? — le dice amistosamente —jAmi-
go, ten coraje! ;No encuentras aqui cuanto es necesa-
rio para una tranquila felicidad? ;No puedes, acaso,
gozar del dorado ramaje que te protege contra los
ardores del dia? ;No puedes, sobre estas blandas al-
fombras de musgo que bordean el arroyo, reposar tu
pecho a los rayos del sol poniente? Puedes pasear a
través del fresco rocio de las flores; recoger en la
abundancia del soto un facil alimento; calmar tu sed
en la fuente de plata. {Oh, amigo! La verdadera di-
cha es la conformidad, y la conformidad encuentra
lo suficiente en todas partes.

—iOh, sabio! — dijo el aguilucho, y profundamen-
te serio, absorbiése mas hondo en si mismo. —{Oh,
sabiduria! Ta hablas como una paloma.

Juan W. GOETHE.
(Trad. de A. C. M.)

Lee. 55 — Indicaciones, cuestionario y nota en la pég. 334.
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EL DESDEN DEL OFICIO

1 OY a hablarte del heroismo en cualquier
oficio y del heroismo en cualquier
aprendizaje.

Aquel hombre, hijo mio, que vino a
verme esta maflana, ;sabes, el de la ca-
zadora color de tierra, no es un hom-
bre honesto. A dulce, a fiado, a traba-
jador, a buen padre de familia pocos le
ganan. Pero este hombre ejerce la pro-
fesion de caricaturista en un periédico ilustrado.

Esto le da de qué vivir. Esto le ocupa las horas
de la jornada. Y, sin embargo, él habla siempre con
asco de su oficio y me dice: “—{Si yo pudiera ser pin-
tor! Pero me es indispensable dibujar esas tonterias
para comer. {No mires los mufiecos, chico, no los mi-
res! Comercio puro...” Quiere decir que él cumple
tinicamente por la ganancia y que ha dejado que su
espiritu se vaya lejos de la labor que le ocupa las
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manos, en lugar de llevar a la labor que le ocupa las
manos el espiritu. Porque él tiene su faena por vi-
lisima.

Pero digote, hijo, que si la faena de mi amigo es
tan vil, si sus dibujos pueden ser llamados tonterias,
la razén esta justamente en que él no metié alli su
espiritu. Cuando el espiritu en ella reside no hay fae-
na que no se vuelva noble y santa. Lo es la del cari- '
caturista como la del carpintero, y la del que recoge
las basuras, y la del que lleva las fajas para repartir
un periédico a los suscriptores.

Hay una manera de dibujar caricaturas, de traba-
jar la madera, y también de limpiar de estiércol las pla-
zas o de escribir direcciones que revela que en la ac-
tividad se ha puesto amor, cuidado de perfeccién y
armonia y una pequefia chispa de fuego personal: eso
que los artistas llaman estilo propio y que no hay obra
ni obrilla humana en la que no pueda florecer; es la
manera de trabajar buena. La otra, la de menospre-
ciar el oficio teniéndolo por vil, en lugar de redimirlo
y secretamente transformarlo, es mala e inmoral. El
visitante de la cazadora color de tierra es, pues, un
hombre inmoral porque no ama su oficio.

Hijo: tii eres un nifio atn, pero yo hablo en ti a
todas las almas jovenes que estan o han de estar pron-
to en estudio y en aprendizaje, y mafiana en oficio,
cargo o dignidad. A todos quiero decir la moral {nica
en el estudio y en el aprendizaje, en el oficio, cargo
o dignidad.

‘Ademas, nunca es tiempo perdido el que se emplea
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en escuchar con humildad cosas que no se entienden.
Estas cosas trabajan los dentros y llega dia en que el
provecho se encuentra... Esta, pues, quieto.

Deja, nifio, tus manos descansar en las mias. Mira
con ojos extrafiados salir de mi boca las palabras con
un movimiento de labios y de dientes.

La palabra espiritu te la he de repetir mucho. Y ta
me preguntaras tal vez, qué cosa sea. Ti no la pue-
des saber de fijo y creo que yo tampoco. Pero bien
esta que hablemos de ello siempre que, si nosotros no
la entendemos, él, el espiritu, a nosotros si nos en-
tiende y nos da mejor disposicién a entendernos los
unos a los otros y, por consiguiente, hacernos mejores.

Eugenio D’ORS.

Lee. 56 — QCuestionario y nota en la phg. 334.
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LANSD OGS “FAMAS

DOS Famas hay: contemporanea es una
favorita especial de la fortuna;

la sequnda, que péstuma se llama,

de la verdad y el tiempo hija querida,

es la inmortal, la verdadera fama.

*x k%

En un caballo aligero subida,
marchaba, como suele, de corrida,
la fama de los vivos afanosa,

y al son de su trompeta clamorosa,
llevabase detras gente sin tino.

De repente, a la orilla del camino
la fogosa jineta

encontrd a su rival muda y sentada.

—~;Como es — le prequnté — que no haces nada,

cuando ocupar debieran tu trompeta
celebridades que hay de tantas clases?
—Estoy — dijo la péstuma — parada,
esperando a que pases.

Juan Eugenio de HARTZENBUSCH.,

Lee. 57 — Indicaciones en la pig. 835.
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DON QUIJOTE VENCIDO

1 ON Quijote, maestro en la locura razo-
nable y la sublime cordura, tiene en su
historia una pégina' que es oportuno re-
cordar, ;Y habra de ¢l accion o con-
cepto que no entrafie un significado in-
mortal, una ensefianza? ;Habra paso de
los que di6 por el mundo que no equi-
valga a mil pasos hacia arriba, hacia
alli donde nuestro juicio marra y nues-
tra prudencia estorba?. ..

Vencido Don Quijote en singular contienda por el
caballero de la Blanca Luna, queda obligado, segin la
condicion del desafio, a desistir por cierto tiempo de
sus andanzas y dar tregua a su pasion de aventuras.
Don Quijote, que hubiera deseado perder, con el com-
bate, la vida, acata el compromiso de honor. Resuelto,
aunque no resignado, toma el camino de su aldea.
“Cuando era — dice — caballero andante, atrevido y

-
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valiente, con mis obras y con mis manos acreditaba
mis hechos; y ahora, cuando soy escudero pedestre,
acreditaré mis palabras cumpliendo la que di de mi
promesa’’. Llega con Sancho al prado donde en otra
ocasién habian visto a unos pastores dedicados a imi-~
tar la vida de la Arcadia, y alli una idea levanta el
animo del vencido caballero, como fermento de sus
melancolias. Dirigiéndose a su acompafiante, le hace
proposicién de que, mientras cumplen el plazo de su
forzoso retraimiento, se consagren ambos a la vida
pastoril, y arrullados por misica de rebeles, gaitas y
alborgues, concierten una viva y deleitosa Arcadia en
el corazén de aquella soledad amena. “Alli les daran
sombra los sauces, olor las rosas, alfombras de mil co-
lores matizadas los extendidos prados, aliento el aire
claro y puro, luz la luna y las estrellas a pesar de la
obscuridad de la noche, gusto el canto, alegria el llo-
ro, Apolo versos, el amor conceptos, con que podran
hacerse eternos y famosos, no sélo en los presentes,
sino en los venideros siglos...”

;Entiendes la trascendental belleza de este acuerdo?
La condena de abandonar por cierto espacio de tiem-
po su ideal de vida, no mueve a Don Quijote ni a la
rebelién contra la obediencia que le impone el honor,
ni a la tristeza quejumbrosa y baldia, ni a conformar-
se en quietud trivial y prosaica. Busca la manera de
dar a su existencia nueva sazén ideal. Convierte el
castigo de su vencimiento en proporcién de gustar una
poesia y una dulzura nuevas. Propende desde aquel
punto a la idealidad de la quietud, como hasta enton-
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ces habia propendido a la idealidad de la accién y la
aventura. Dentro de las condiciones en que el mal
hado le ha puesto, quiere mostrar que el hado podra
negarle un género de gloria, el preferido y ya en vias
de lograrse; mas no podra restafiar la vena ardiente
que brota de su alma, anegandola en superiores anhe-
los; vena capaz siempre de encontrar o labrar el cau-
ce por donde tiende a su fin, entre las bajas realida-
des del mundo.

José Enrigue RODO.

Lec. 58 — Indicaciones en la phg. 3385,
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Lectura libre

Ganarse la vida
(Comedia)

Jacinto BENAVENTE -

Nota en la phg. 835.
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ACTO UNICO

Un desvan lleno de trastos viejos. Un catre.

ESCENA 1
Dorotea, Sebastizn y Esteban

Dorotea. — Pasad por aqui... Aqui dormiréis. ..

Si queréis

dormir los dos en el catre, alla vosotros... Pero como sois tan

i
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grandullones, estara mejor uno solo...; el otro puede dormir aqui
tan ricamente. Mas adelante, si os portdis bien y vuestro tio pue-
de hacer carrera de vosotros y servis para algo en la tienda,
compraremos otra cama... Aqui tenéis para lavaros... Hay que
ser muy limpios. .., no como en el pueblo, que da asco veros a
todos... Aqui tenéis vuestro pedazo de jabon, vuestra toalla...
Tened cuidado de no sacudiros el agua como los perros... En
el pueblo, como os lavais en el pilén, cuando os lavais... Yo
apagaré la luz cuando me parezca que estdis acostados... ;Sois
muy dormilones? Si, seréis, si, como unos ceporros... Ya costara
espabilaros, ‘ya... Vuestra madre os tenia criados para du-
ques. .., y mi hermano, vuestro padre, no se diga... Con aquella
cabeza desbaratada... Asi se vi6, y asi se ve vuestra madre
ahora... Por supuesto, ella se tiene la culpa... Si en vez de ha-
berle reido las gracias a vuestro padre, que fué un gandul toda
su vida, le hubiera sujetado, como toda mujer de bien debe su-
jetar a su marido... Pero en aquella casa, con tocar la guitarra
y estar siempre en broma y desbaratar la hacienda... Para que
ahora’ paguemos todos las consecuencias... A ver qué seria ahora
de vosotros sin vuestros tios... Hubierais ido a parér a un hos-
picio... De esto es de lo que debéis de haceros cargo... jA un
hospicio! ;Vosotros sabéis lo que es un hospicio? Ya podéis es-
tarnos agradecidos... En vuestra casa ya no quedaba nada, ino
es eso?

Sebastian. — No, seiiora; se lo llevo todo la Justicia. ..

Dorotea, — [Naturall Lo que me choca es que hayan tardado
tanto en llevarselo... jAy! jUna hacienda tan bonita como la
que nos dejé6 mi padre en el pueblo! Pero aquella cabeza destor-
nillada de vuestro padre dié fin con todo. Ya podéis estarle agra-
decidos. Ahora, vuestra madre viéndose precisada a servir..., a
ser una triste criada... Ella, gue podia haber vivido como ‘una
reina... Y vosotros, gracias a nosotros.. Agqui al lado de vues-

tro tio, podéis haceros hombres de provecho... Pero hay gque
espabilarse... Hoy es el primer dia y no es cosa de reprende-
ros...; pero no deis lugar a que vuestro tio se incomode, porque

el dia que os ponga la mano encima os balda. Es con su hijo, y
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cuando se ciega no repara... Mucho cuidado... Vuestro tio es
muy bueno, pero es muy recto. Con él todo el mundo ha de an~
dar muy derecho. Bueno..., a dormir... Vuestro tio esta escri-
biendo a vuestra madre que habéis llegado bien, que habéis co-~
mido bien, que estdis muy bien y que ya se verd de hacer algo
por vosotros: todo lo que se pueda, siempre que os portéis bien
y seais agradecidos... Vosotros veréis. No os digo mas... Aqui
viene también vuestro tio...

ESCENA II
Dichos, Paquito y Serapio

Serapio. — ;Qué hacen estas buenas piezas? ;Estin todavia
como dos palominos atontados? ;Os ha leido vuestra tia la carti~
lla? Yo no os digo nada. A mi lado no quiero holgazanes...
Vosotros habéis encontrado una ganga... Yo vine solo a Madrid
el ochenta y dos. No conocia a nadie... Entré en una tienda
como ésta, de comestibles finos, para barrer y hacer recados...
Aprendi a bofetadas..., pero a los dos afios tenia mi buen suel-
decito. .., y a los diez afios me establecia por mi cuenta.:. Todo
esto a fuerza de trabajo y de honradez... Vosotros empezdis de
otro modo. Con el mimo de la familia. Esto puede ser un per~
juicio. . .

Esteban. — jAy, ayl...

Serapio. — ;Qué te pasa?

Dorotea. — ;Qué tienes?

Esteban. — Paquito.

Dorotea, — ;Qué le has hecho a tu primo?

Esteban. — Que me ha echado polvos de pica, pica...

Paquito, — Embustero. Ha sido él a mi.

Dorotea. — jPaquito, que te voy a matar!

Esteban, — jAy, ayl... )

Dorotea, — Y ti calla, que no sera para tanto. jAy! {La gue~
rra que me vais a dar!... Paquito, que ya te tengo dicho que
dejes en paz a tus primos.

—~ 243 —



Paquito. — Si son ellos... Sebastian me ha pegao esta tar-
de... y yo no he dicho nada.

Sebastian. — No es verdad: yo no le he pegao.

Paguito. — Me has pegao, me has pegao.

Dorotea. — jAy, ay!... Paquito, estd hablando tu padre...

Serapio. — A ver si callamos. Esta hablando vuestro tio...
;Qué va a ser esto? Pues, hombre, el primer dia... Cuando Pa-
quito os haga algo, venis a decirmelo a mi. .. Yo soy inflexible. ..
iQuién ha traido los polvos de pica, pica’... En casa no hay
polvos de pica, pica... Paquito no puede haberlos comprado. ..

Esteban, — Si, sefior, que me pidi6 a mi los cuartos. . .

Serapio. — ;Y de qué tienes td esos cuartos? A ver si el pri~
mer dia me habéis metido mano en el cajén. jHasta ahi podia-
mos llegar!. ..

Sebastian, — No, sefior. Eran nuestras las perras.

Serapio. — {Las perras! jQué lenguaje! Y de donde tenéis
vosotros esos perros? Se dice perros... ;Grandes o chicos?

Sebastian, — Gordos.

Serapio. — Se dice grandes.

Sebastian. — Nos los di6 madre al despedirnos.

Dorotea. — Siempre lo mismo... Malcridandoos... No tiene
para ella y os da a vosotros

para vicios...

Esteban. — Mire Vd. Aho-
ra estd echando en el catre...
Paguito. — No es verdad.
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Yo no he echado nada... :
Dorotea. — jPaquito! Que me vas a quitar la vida...
Paquito. — Que no es verdad. Acusdn, embustero, animal.
Esteban, — Yo te cogeré mafiana. ..

Paquito. — jAy, madre!

Dorotea. — ;Qué tienes?

Paquito. — Que esta diciendo que me va a pegar mafiana...
Yo no quiero que estén aqui; que se vayan a su pueblo, que son
muy brutos...

Dorotea, — Ya estoy viendo que tendran que irse, o nos qui~
taran la vida entre todos... No se puede favorecer a nadie...

Serapio. — Aqui es preciso mucha formalidad... Ya no tenéis
tres afios... Yo a vuestra edad ya me ganaba la vida y no era
gravoso a nadie... Todo me lo debo a mi mismo... Vosotros
me tenéis a mi, que no es poco; por eso estais mas obligados que
nadie a mirar por mi casa... Pero por lo mismo yo estoy mds
obligado a tener mas rigor con vosotros que con la demas depen-
dencia, y vosotros estais obligados a dar ejemplo..., por lo mis-
mo que sois de la familia. ..

Esteban. — Me esta dando de tizne...

Pagquito. — No es verdad... Es él que tiene las manos sucias.. .

Dorotea. — jAy, qué casti-
go! Ven aca, Paquito; no te
muevas de mi lado, o te mato.

Serapio. — Llévale a acos-
tat, que ya es hora.



Paquito. — Yo no quiero acostarme.
Dorotea. — Paquito, que no empieces como todas las noches.

Paguito. — Pues no me acuestes ti; gue me acueste la Micaela.

Dorotea. — La Micaela esta fregando.

Paquito. — Pues yo quiero que me acueste la Micaela.

Serapio. — Paquito, si no te callas te doy unos azotes...

Dorotea. — Ya oyes a tu padre... Pero jqué haces tu, con-
denado? ;Te estas limpiando en la blusa nueva? ;Tu crees que
aqui no tenemos que hacer mas que lavar las bigsas todos los
dias? Todo el mes os tienen que durar limpias. ;Habéis oido?...
Todo el mes. En mi casa no se consiente a la gente que sea
sucia... Y cuando salgais para algo a la calle, ya podéis limpia-
ros bien en el ruedo de la puerta, que hoy habéis puesto la
tienda perdida.

Serapio. — No les hagas mas advertencias por hoy... Ya iran
entrando poco a poco... Ellos veran lo que les conviene... Agqui
tienen su porvenir si saben portarse... Si no se portan, ellos ve-
rén... Vaya... A acostarse... A dormir..., y que no tenga yo
que despertaros... Aqui no queremos dormilones... A mi me
despertaron dos veces con un jarro de agua fria por la cabe-
za... A la tercera vez no habia que despertarme... He escrito
a vuestra madre... En la primera carta no he querido decirle
nada de vuestro comportamiento... Yo sé estar a la expectati-
va... Pero no deis lugar a que en otra carta tenga que mani-
festarle algo que pueda afligirla... Vosotros veréis... En vues-
tra situacién no puede tirarse un porvenir por la ventana. Den-
tro de cuatro o cinco afios podéis tener vuestros seis duros al
mes, que es una cosa muy decente para dos muchachos y para
que vayais haciendo un capitalito... Con menos empecé yo, y
con mas trabajos... Vaya..., que se gasta luz... Buenas no-
ches.

Sebastian, — Muy buenas noches, sefior tio...

Dorotea. — Buenas noches... Desnudaros pronto, que yo no
tardo en dejaros sin luz.

Sebastian. — Muy buenas noches, sefiora tia...
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Dorotea. — Da las buenas noches a tus primos...

Paquito. — {Ah!... Ahora os comeran los ratones... Este
cuarto esta lleno... Vergis como suenan en las cajas de lata. ..

Dorotea. — No hagdis caso. Paguito, que te voy a sacar la
lengua. . .

Serapio. — Anda, anda. ;Para qué gueremos mas contigo que
tener aqui a tus primos?

Dorotea, — {Eal Buenas noches. (Salen Serapio, Dorotea y
Pagquito).

ESCENA III

Sebastian y Esteban

Esteban. — Tengo mucha hambre. ..

Sebastian, — Yo también. Mia que lo que nos han dao en
too el dia...

Esteban. — Pa eso decian que cuando habriamos comido asi...

Pa que madre nos hubiera dejao sin comer aunque tuviera que

pedirlo. . .

Sebastian. — jAnda!... {Nos ha dejao a oscuras!. ..

Esteban. — [Qué miedo! ;Oyes los ratones?

Sebastian. — Yo no. Sera el primo por asustarnos, que arma<
ra ruido... -~

Esteban. — No; son ratones. .. iSebastian!. ..

Sebastian. — ;Qué quieres?

Esteban. — Yo me acuesto contigo. Yo no me tiro ahi en el
suelo. .. y me da mucho miedo de estar solo.

Sebhastian, — Te acuestas ahi conmigo.

Esteban. — Sebastin... Mal vamos a pasarlo.

Sebastian. — {Qué remedio tiene! Nos quedamos sin nada.
.;Qué iba a hacer madre con nosotros? Tenemos que valernos.

Esteban. — En el pueblo hubiéramos podido valernos mejor.
Siquiera teniamos a madre. Yo quiero ir con madre.
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Sebastian. — No puede ser. ;Qué diran los tios?... Que han
consentido tenernos en su casa y ensefiarnos al comercio.,. Va-

mos a dormir... Anda.
Esteban. — Me da miedo dormirme. ;No oyes los ratones?
Sebastian. — Si que suenan.

Esteban. — Yo quisiera que escribieras a madre. ..

Sebastian. — Yo también quisiera escribirla... Se qued6 tan
desconsolada. . ., y nos dijo que la pusiéramos algo en llegando...
Pero ya has oido al tio...: que ¢l escribiria... ;Y cémo vamos

a escribir?
Esteban, — Por eso no. Yo me he apafiao pa tener de too:

tinta. .., una pluma.,., papel... Mia...
Sebastian. — ;Y luz?... ;Coémo vamos a escribir a oscuras?
Esteban. — También me he apafiao con un cacho de vela...
Tienta... Y con mixtos... Mira.
Sebastian. — No vayan a sentir que encendemos... Escucha

si andan por ahi...

Esteban, — No se siente a denguno. Anda, escribe ti, gue sa-

bes méas de letra...

Sebastian. — ;Y qué vamos a ponerla?

Esteban. — Lo que nos pasa.

Sebastian. — Eso es. Pa desconsolarla mas. No pué ser eso.
Si le ponemos que tenemos hambre y que nos regafian por too...
y que dormimos tiraos por el suelo, viene a llevarnos otra vez...
;Y cémo se vale con nosotros? Tan apura como anda... No pué
ser. .. :

Esteban, — Pues pon lo gue quieras.

Sebastian, — Td veras. .., pa darle animo... "Querida madre:
Me alegraré que al recibo de ésta esté usté con la cabal salud
gue nosotros. Esta es para que sepa usté de coémo llegamos a
Madrid y cémo nos tienen los tios..., que no puede ser mejor
hasta la presente...” ]

Esteban. — jMia que poner eso!
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Sebastian. — Hay que ponerlo. “La tia Dorotea nos cuida mu-
cho, y el tio Serapio lo mismo, y el primo Paco igualmente...”

Esteban. — {Mia que poner eso!

Sebastian, — ;Qué voy a poner? “Estamos buenos y conten-
tos y viendo de cémo nos aplicamos a lo que nos mandan. Yo
creo que si, y que usté no tendrda que pasar fatigas por nos-
otros, que, como digo, estamos buenos y contentos..."

Esteban, — Se acaba la wvela...

Sebastian. — Sopla, no se queme la tabla.

Esteban. — ;No has podido poner mas?

Sebastian, — Si no veo.

Esteban, — Echaré un mixto.

Sebastian. — No pué ser..., me cuesta mucho... Mafiana, si
podemos apafiarnos con otro cacho de wvela...

Esteban. — Guardala bien.

Sebastian, — Vamos a dormir. .,

Dorotea (dentro). — jSebastian! jChicos!

Esteban, — {La tia!

Sebastian, — Calla.

Dorotea. — ;Qué andais tramando, que os oigo, habla que te
habla, desde abajo?... No son horas de conversacién... A dor-
mir, o llamo a vuestro tio, que esta en el escritorio, y él os hara

estar callados... jPues hombre!... jQué costumbres!... ;Os ha-
céis los dormidos?... A ver si subo y os despierto yo a cache~
tes. ..

Serapio, — Lo estoy oyendo todo. A ver si subo y les digo
yo cuantas son cinco a esos sefioritos. ..

Sebastian, — Si es que estdbamos rezando, sefiora tia...

Dorotea. — Para rezar no hay que dar voces. El Sefior no es

sordo... A ver si no tengo que subir otra vez.
Sebastian. — No, sefiora; no. A dormir... ;Qué tiés, Este~

ban; qué tiés? Estas llorando...

Esteban, — Yo quiero irme a mi casa. Yo quiero volver con
madre.
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Sebastian, — Vamos, calla... Hay que ganarse la vida. Si

no pué ser, por mucho que te pongas... Ya somos mozos. A lo
primero hay que ganarsela asi, con trabajos... Cuando seamos
hombres sera otra cosa. ;Oyes? Anda, con tanto llorar se ha
quedao dormido. .. {Ay, madre! Ahora que ¢l no me ve lloraria
yo de buena gana; pero pué despertarse, y si me ve a mi aco-
bardao... Soy el mas hombre, y con llorar nada se saca... iAy
madre!... Nifios felices que hallais en vuestra casa no sélo el
pan, sino las golosinas de cada dia entre caricias y besos. .., acor-
daos alguna vez y compadeceos de estos nifios sin nifiez... que

han de ganarse la vida como los hombres.

Jacinto BENAVENTE.
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L ARG

El talento se cuitiva en la soledad;
el cariacter se forma en las tempes-
tuosas oleadas del mundo.

GOETHE.
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FEL CUMPLIMIENTO DEL DEBER

UCHAS veces habras oido decir, hijo
mio, que no hay placer semejante al que
produce la satisfaccién del deber cum-
plido. Sin embargo, nosotros creemos
que quienes eso dicen se equivocan, por‘-
que tenemos como verdad inconcusa
que el cumplimiento del deber solo ter-
mina para el hombre con la vida. La
vida es accién, trabajo, movimiento, lu-

cha. Cuando volvemos la vista hacia el pasado, no lo

hacemos para deleitarnos estaticamente en la contem-
placion de la obra cumplida, sino para medir, por lo
poco que hemos hecho, lo mucho que nos falta. ;Co-

mo hemos de perder tiempo gozandonos en el mi-
nisculo tesoro que nuestro pasado custodia, cuando
nos ofrece el porvenir riquezas infinitas que hemos de
conquistar con nuestro esfuerzo?

Estamos convencidos de que no es la posesion de
las cosas la que proporciona placer, sino el deseo de
ellas, aunque pueda parecernos doloroso; no es el pa-
sado el que nos interesa sino el presente, y aun éste
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como promesa de porvenir. El recuerdo, por ejemplo,
no es so6lo el esfuerzo que hacemos por revivir lo que
estd muerto; recordar es proyectar una nueva luz so-
bre los acontecimientos vividosy apreciar con nuevo
criterio multitud de detalles, observar y analizar algu-
nos aspectos hasta entonces inadvertidos, acrecentar
nuestra experiencia deduciendo las normas que han de
reglar nuestra accién en el futuro.

Paralelamente, cuando recorremos una coleccion de
fotografias tomadas en un viaje, y seflalamos en el
mapa los lugares visitados, y evocamos las peripecias
sufridas y los goces experimentados, ;no viajamos en
cierto modo por segunda vez? ;No alentamos, acaso,
en ese instante, el deseo de repetir nuestras andanzas?
Luego, lo que nos hace felices, es el nuevo viajar ima-
ginario, el nuevo desear la realidad futura.

Vivir es viajar a través de los dias, y su goce ma-
yor no consiste en recordar el ayer sino en esperar el
mafiana llenando con nuestra actividad todas las ho-
ras del dia de hoy. A esta constante utilizacién del
momento presente se la llama cumplimiento del deber.

Llena todos los minutos de tu vida, hijo mio; cada
uno de ellos es una celdilla del panal maravilloso de
tu existencia; célmalos con la dulce miel de tu esfuer-
zo constante y provechoso; liba en todos los trabajos,
en todas las ocupaciones, en todos los oficios que la
suerte te depare: en todos encontraras, por asperos
que te parezcan, su poca de dulzura, como encuentran
las abejas en todas las flores su gotita de néctar.

Lec. 59 — Indicaciones en la pag. 335.
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MOTIVO “DEL ALFARFRO

LFARERO, yo he visto tus manos
como dos ideas modelar arcilla.

Tras la curva de un anfora gracil
como el torso moévil de las odaliscas,
temblaban tus dedos nerviosos,

tus dedos de artista.

Y en las rosas del vientre combado
y en los dos dragones del asa, lucia
todo el fuego divino que el arte

volcé en tus pupilas.

Ta ignorabas si en ella la suerte
manojos de flores suntuosas pondria,
o si manos brutales, acaso,

rompiéranla en ftrizas. ..

La sofiabas en nobles jardines
sobre pedestales de pérfido erguida,
con abrazos de hiedra en su cuello,

con rosas divinas.
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Y pensé que todos somes alfareros;
pensé que la vida
era docil barro gastado en mil anforas
- de esencia distinta,

Nuestras ilusiones son fragiles copas
y nuestros ensuefics son vasos de arcilla:
:{Qué pondra en las anforas el torvo destino?
:{Qué pondra en los vasos el hada madrina?

Tal vez el destino las colme de rosas;
tal vez para siempre se queden vacias. ..
Tal vez otras manos '
las partan en trizas. ..

Y asi caminamos, pobres alfarercs;
asi convertimos la sagrada arcilla
en copas desiertas, en vasos fecundos,
0 quizas en trozos de anforas perdidas. ..

Leopoldo MARECHAL,

Lee. 60 — Cuestionario y nota en la pig. 336.
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FL PENSAMIENTO CREADOR

UANDO tengas necesidad de pensar,
de resolver un intrincado problema, de
aclarar una duda; cuando tengas nece-
sidad, en fin, de concentrar todas las
fuerzas de tu espiritu sobre un punto
que te interese, no te amodorres, no
busques el silencio y la quietud de tu
gabinete; lanzate a la accién, pon en

movimiento tus musculos, ocupa tu cuer-
po en un trabajo mecanico, y entonces, libre tu espi-
ritu del cuidado y atencién que su compaifiero le exi-
ge, podra remontarse a las altas regiones, penetrar los
complicados laberintos de un problema, iluminar el
insondable abismo de la duda hasta donde su intima
necesidad lo requiera.

;Crees tii, por ventura, que las cuatro paredes de
tu cuarto, porque te separan de.los hombres, te encie-
rran dentro de ti mismo? No; en la quietud de tu apa-
rente aislamiento, no conseguiras libertarte del mundo
exterior; ya veras cémo se te entra por todos los sen-
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tidos con sus luces, sus colores, sus ruidos, su misica,
sus suavidades y asperezas, sus perfumes... y te sa-
ca de ti mismo, y te lleva, y te aleja del verdadero
centro de tus cavilaciones. En cambio si estuvieras
ocupado, asi fuera en el sencillo trabajo de caminar,
podria tu espiritu con poco esfuerzo de voluntad, de-
dicarse a sus asuntos y poco a poco resolverlos.

Es la gran ventaja de los oficios mecanicos: el car-
pintero mientras cepilla la madera, el remendén clave-
teando suelas, el agricultor que ara o la mujer que
cose, cuanto mas afanado esta el cuerpo en la habitual
tarea, tanto mas libre esta el espiritu; y hasta la can-
cién cotidiana que se ajusta al ritmo del trabajo, pa-
rece contribuir a que sigan las cavilaciones el camino
prefijado sin trabas ni molestias.

El pensamiento creador es activo; huye del aisla-
miento egoista o perezoso y sb6lo se le encuentra don-
de bulle la vida, donde triunfa la accién, donde el
cuerpo sufre bajo la accién del trabajo y mantiene en
movimiento, y derrocha y quema todas sus energias.
No creas, pues, en los pensadores sedentarios, pere-
zosos y regalones; sus ideas, si alguna alcanzan, son
plantas de invernadero, incapaces de soportar las ca-
ricias del aire o los besos del sol, iniitiles por lo tanto
para la vida.

Por eso tii, cuando sientas necesidad de pensar, no
te apoltrones, no te aisles; busca en el comercio con
tus semejantes el control de tus concepciones y la sa-
via que las haga fuertes y vigorosas.

Lee. 61 — Cuestionario en la pég. 336.
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SIMBOLO

N medio de un derrumbadero, en una
especie de valle entre dos cadenas de
montafias, no lejos de Uspallata, un ar-
bol me di6 en dia no lejano, una lec~
cién de heroismo y sacrificio.

Era un espinillo. Los vientos vagabun-
dos de la montafia habian soliviado su
semilla confinandola en un despefiade-~
ro, entre la oquedad de dos piedras;

alli habia crecido y arraigado. Batido y traqueteado
por los vientos, azotado por la ventisca de nieve, re-
quemado por los soles de estio, aquel arbol de espini-
llo aislado y solitario era la tnica cosa viva en aquel
paramo hérrido.

Le vi desde lejos en uno de mis agrestes paseos y
me impresioné tanto su torturada y esquelética figura,
que no pude resistir al deseo de acercarme. Estaba en
una eminencia formada por un hacinamiento de pe-
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druscos y rodados. Sus raices robustas, de muy dura
corteza, cual verdaderos tentaculos enlazaban con
apretado abrazo los pefiascos mas préximos; su nudo-
so tronco retorcido estaba lleno de magulladuras y
desgarrones, algunos tan recientes, que mostraban a
través de la corteza aspera y negra el verdor interno
del arbol; roida por las rachas invernales, hendida por
las piedras, toda su supecficie parecia estar cubierta
de lepra.

Silbaba el viento en aquel callejon de la montafia y
toda la madera de su carne crujia y se quejaba. jAh!
— pensaba yo—, cémo debia sufrir en esas noches
tempestuosas de la cordillera, cuando retumba el true-
no hallando eco en todas las cimas; cémo debia su-
frir cuando las montafias, cargadas de electricidad ne-
gativa, atraen el rayo que las decapita; o cuando, des-
melenada y loca, corre y muge la tormenta por todo
el ambito del Ande, arrastrando tras si torbellinos de
nieve... jCémo debia adherirse a la tierra, con esa
linica mano sarmentosa de sus raices, queriendo a to-
da costa conservar su vida y realizar su destino!

Jovenes: seamos como el arbol, humilde pero fuerte,
del espinillo. Os habéis fijado un camino, seguidlo,
luchad, esforzaos; no dejéis penetrar en vuestros cora-
zones el desaliento. Aun més: que vuestros corazones
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no se endurezcan con la dureza de la prueba. Como
el arbol del espinillo, sed rugosos y duros por fuera
y de pulpa blanca en el interior. Y si a pesar de todo
no alcanzais el fin propuesto, si se desata sobre vos-
otros la tormenta, y todo lo que creiais seguro vacila
a vuestro alrededor, luchad con desesperacién, porque
la desesperacion consigue a menudo lo que el amor
no puede, y si resistis, como el arbol de mi simbolo,
al llegar la primavera os cubriréis de flores y os car-
garéis de frutos.

Ernesto SOTO AVENDANO.

Lec. 62 — Cuestionario y neta en la phg. 336.
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Lectura libre

La sima

(Cuento)

Pio BAROJA

Nota en la pag. 337
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El paraje era severo, de adusta severidad. En el término del
horizonte, bajo el cielo inflamado por nubes rojas, fundidas por
los altimos rayos del sol, se extendia la cadena de montafias de
la sieira, como una muralla azuladoplomiza, coronada en la cum-
bre por ingentes pedruscos y veteada mas abajo por blancas es-
trias de nieve.
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El pastor y su nieto apacentaban su rebafio de cabras en el
monte, en la sima del alto de ias Pedrizas, donde se yergue co-
mo gigante centinela de granito el pico de la Corneja.

El pastor llevaba anguarina de pafio amarillento sobre los
hombros, zajones de cuero en las rodillas, una montera de piel
de cabra en la cabeza, y en la mano negruzca, como la garra de
un aguila, sostenia un cayado blanco de espino silvestre. Era hom-
bre tosco y primitivo; sus mejillas, rugosas como la corteza de una
vieja encina, estaban en parte cubiertas por la barba naciente no
afeitada en varios dias, blanquecina y sucia.

El zagal, rubicundo y pecoso, correteaba seguido del mastin,
hacia zumbar la honda trazando circulos vertiginosos por encima
de su cabeza y contestaba alegre a las voces lejanas de los pas-
tores y de los vaqueros con un grito estridente, como un relincho,
terminando en una nota clara, larga, argentina, carcajada burlona,
repetida varias veces por el eco de las montafias.

El pastor y su nieto veian desde la cumbre del monte laderas
y colinas sin arboles, prados yermos, con manchas negras, re-
dondas, de los matorrales de retama y macizos violetas y mora-
dos de los tomillos y de los cantuesos en flor. ..

En la hondonada del monte, junto al lecho de una torrentera
llena de hojas secas, crecian arbolillos de follaje verde negruzco
y matas de brezo, de carrascas y de roble bajo.

Comenzaba a anochecer, corria ligera brisa; el sol iba ocul-
tandose tras de las crestas de la montafia; sierpes y dragones ro-
jizos nadaban por los mares de azul nacarado del cielo, y al
retirarse el sol, las nubes blanqueaban y perdian sus colores, y
las sierpes y los dragones se convertian en inmensos cocodrilos
y gigantescos cetaceos. Los montes se arrugaban ante la vista, y
los valles y las hondonadas parecian ensancharse y agrandarse
a la luz tibia del crepusculo.

Se oia a lo lejos el ruido de los cencerros de las vacas, que
pasaban por la cafiada, y el ladrido de los perros, el aullar del
aire; y todos estos rumores, unidos a los murmullos indefinibles
del campo, resonaban en la inmensa desolacién del paraje como
voces misteriosas nacidas de la soledad y del silencio.
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—Volvamos, muchacho — dijo el pastor. —El sol se esconde.

El zagal corrié presuroso de un lado a otro, agité sus brazos,
enarbolé su cayado, golpeé el suelo, di6 gritos y arrojé piedras,
hasta que fué reuniendo las cabras en una rinconada del monte.
El viejo las puso en orden; un macho cabrio, con un gran cen~
cerro en el cuello, se adelanté como guia, y el rebafio comenzé
a bajar hacia el llano. Al destacarse el tropel de cabras sobre
la hierba, parecia oleada negruzca, surcando un- mar verdoso.
Resonaba igual, acompasado, el alegre campanilleo de las esquilas.

~iHas visto, zagal, si el macho cabrio de la tia Remedios va
en el rebafio? — pregunté el pastor.

—Lo vide, abuelo — repuso el muchacho.

—Hay que tener ojo con ese animal, porque malos dimofios
me lleven si no le tengo malquerencia a esa bestia.

—~iY eso por qué vos pasa, abuelo? -

—~iNo sabes que la tia Remedios ti¢ fama de bruja en t6 el
lugar?

~iY eso sera verdad, abuelo?

—Asi lo hay dicho el sacristin la otra vegada que estuvo en
el lugar. Afiaden que aoja a las presonas y a las bestias y que
da bebedizos. Diz que la veyeron por los aires entre bandadas
de culebros.

El pastor siquié6 contando lo que de la vieja decian en la al-
dea, y de este modo departiendo con su nieto, bajaron ambos
por el monte, de la senda a la vereda, de la vereda al camino,
hasta detenerse junto a la puerta de un cercado. Veiase desde
aqui hacia abajo la gran hondonada del valle, a lo lejos brillaba
la cinta de plata del rio, junto a ella adivindbase la aldea envuel-
ta en neblinas; y a poca distancia, sobre la falda de una mon-
tafia, se destacaban las ruinas del antiguo castillo de los sefiores
del pueblo.

—Abre el zarzo, muchacho — grité el pastor al zagal.

Este retiré los palos de la talanquera, y las cabras comenza~
ron a pasar por la puerta del cercado, estrujandose unas con otras.
Asustése en esto uno de los animales, y apartdndose del camino,
eché a correr monte abajo velozmente.
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—iRecontra! Es el chivo de la tia Remedios — dijo el zagal.
—Corre, corre tras él, muchacho — grité el viejo; y luego
azuzé al mastin, para que persiguiera al animal huido.
. —iAnda, Lobo! Ves a buscallo.
El mastin lanzé un ladrido sordo, y partié6 como una flecha.
~iAndal jAlcanzale! — siguié gritando el pastor. —jAnda ahi!
El macho cabrio saltaba de piedra en piedra como una pelota
de goma; a veces se volvia a mirar para atras, alto, erguido, con
sus lanas negras y su gran perilla diabélica. Se escondia entre
los matorrales de zarza y de retama, e iba haciendo cabriolas y

dando saltos.

El perro iba tras él; ganaba terreno con dificultad; el zagal
seguia a los dos, comprendiendo que la persecucién habia de con-
cluir pronto, pues la parte abrupta del monte terminaba a poca
distancia en un descampado en cuesta. Al llegar alli, vi6 el zagal

al macho cabrio, que corria
desesperadamente perseguido
por el perro; luego le vié acer-
carse sobre un montén de ro-
cas y desaparecer entre ellas.
Habia cerca de las rocas una
cueva que, segun algunos, era
muy profunda, y sospechando
que el animal se habria caido
alli, -el muchacho se asomé a
mirar por la boca de la ca-
verna. Sobre un rellano de
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la pared de ésta, cubierto de matas, estaba el macho cabrio.

El zagal intenté agarrarle por un cuerno, tendiéndose de bru-
ces al borde de la cavidad; pero viendo lo imposible del intento,
volvié al lugar donde se hallaba el pastor y le conté lo sucedido.

—jMaldita bestia!l — murmuré el viejo. —Agora volveremos,
zagal. Habemos primero de meter el rebafio en el redil.

Encerraron entre los dos las cabras, y después de hecho esto,
el pastor y su nieto bajaron hacia el descampado y se acercaron
al borde de la sima. El chivo seguia de pie sobre las matas.
El perro le ladraba desde fuera sordamente.

—Dadme vos la mano, abuelo. Yo me abajaré — dijo el zagal.

~Cuidao, muchacho! Tengo gran miedo de gque te vayas a
caer.

~iDescuidad vos, abuelo!

El zagal aparté las malezas de la boca de la cueva, se sentd

a la orilla, di6 a pulso una
e vuelta hasta sostenerse con las
i e ———— manos en el borde mismo de
la oquedad, y resbal6é con los
pies por la pared de la mis-

ma, hasta afianzarlos en uno
) de los tajos salientes de su

ll‘] '“ "‘ ' entrada. Empufié el cuerno de
'““h la bestia con una mano, y ti-

r6 de él. El animal, al verse
agarrado, di6 tan tremenda
sacudida hacia atras, que per-~




di6 sus pies; cayd, y en su caida arrastré6 al muchacho al fondo
del abismo. No se oy6é ni un grito, ni una queja, ni el rumor
mas leve.

El viejo se asom6 a la boca de la caverna.

—iZagal, zagall — grit6 con desesperacién.

Nada, no se oia nada.

~iZagall Zagal!
~ Parecia oirse, mezclado con el murmullo del viento, un balido
doloroso, que subia desde el fondo de la caverna.

Loco, trastornado durante algunos instantes, el pastor vacilaba
en tomar una resolucion; luego se le ocurrié pedir socorro a los
demas cabreros, y eché a correr hacia el castillo.

Este parecia hallarse a un paso; pero estaba a media hora de
camino, aun marchando a campo traviesa; era un castillo ojival
derruido; se levantaba sobre el descampado de un monte; la pe-~
numbra ocultaba su devastacién y su ruina, y en el ambiente
del crepisculo parecia erguirse y tomar proporciones fantasticas,

El viejo caminaba jadeante. Iba avanzando la noche; el cielo
se llenaba de estrellas; un lucero brillaba con su luz de plata por
encima de un monte, dulce y sofiadora pupila que contemplaba
el valle, .

El viejo, al llegar junto al castillo subié a él por una estrecha
calzada; atravesé la derruida escarpa, y por la gotica puerta en~
tr6 en un patio lleno de escombros, formado por cuatro paredones
agrietados, unicos restos de la antigua mansién sefiorial.

En el hueco de la escalera de la torre, dentro de un cobertizo
hecho con estacas y paja, se veian a la luz de un candil hu-
meante diez o doce hombres, risticos pastores y cabreros, agru-~
pados en derredor de unos cuantos tizones encendidos.

El viejo, balbuceando, les cont6é lo que habia pasado. Levan-
taronse los hombres, cogi6 uno de ellos una soga del suelo v
salieron del castillo. Dirigidos por el viejo, fueron camino del
descampado en donde se hallaba la cueva.

La coincidencia de ser el macho cabrio de la vieja hechicera
el que habia arrastrado al zagal al fondo de la cueva tomaba
en la imaginacién de los cabreros grandes y extrafias proporciones.
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—iY si esa bestia fuera el dimofio! — dijo uno.

Todos se miraron espantados.

Se habia levantado la luna; densas nubes negras, como rebafio
de seres monstruosos, corrian por el cielo; oiase alborotado rumor
de esquilas; brillaban en la lejania las hogueras de los pastores.

Llegaron al descampado, y fueron acercandose a la sima con
el corazén palpitante. Encendié uno de ellos un brazado de ramas
secas y lo asom6 a la boca de la caverna. El fuego ilumind las
paredes erizadas de tajos Ly de pedruscos; una nube de murcié-
lagos despavoridos se levanté y comenzé a revolotear en el aire,

—;Quién baja? — pregunté el pastor con voz apagada.

Todos vacilaron, hasta que uno de los mozos indicé que ba-
jaria él, ya que nadie se prestaba. Se até la soga por la cintura,
le dieron una antorcha encendida de ramas de abeto, que cogid
de una mano, se acercé a la sima y desaparecié en ella. Los de
arriba fueron bajandole poco a poco; la caverna debia ser muy
honda, porque se largaba cuerda sin que el mozo diera sefial de
haber llegado.

De repente la cuerda se agité bruscamente; oyéronse gritos en
el fondo del agujero, y subieron al mozo mas muerto gue vivo.
La antorcha en su mano estaba apagada.

—iQué viste? ;Qué viste? — le preguntaron todos.

—Vide al diablo, todo vermeyo, todo vermeyo.

El terror de éste se comunicé a los demas cabreros.

—No abaja nadie — murmuré desolado el pastor. —;Vais a
dejar morir al pobre zagal?

—Ved, abuelo, que ésta es una cueva del dimofio — dijo uno.
~Abajad vos, si gqueréis. :

El viejo se até decidido la cuerda a la cintura y se acercé
al borde del negro agujero.

- Oyése en aquel momento, vago y lejano, como la voz de un
ser sobrenatural. Las piernas del viejo vacilaron.

—No me atrevo... Yo tampoco me atrevo — dijo.

Y comenzé a sollozar amargamente.

Los cabreros, silenciosos, miraban sombrios al viejo. Al paso
de los rebaiios hacia la aldea, los pastores que les guardaban acer-
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cabanse al grupo formado alrededor de la sima, y al enterarse
de lo ocurrido, rezaban en silencio, se persignaban varias veces
y seguian su camino hacia el pueblo.

Se habian reunido junto a los pastores mujeres y hombres, que
cuchicheaban comentando el suceso. Llenos todos de curiosidad,
miraban la boca negra de la caverna y absortos oian el murmullo
que escapaba de ella, vago, lejano y misterioso.

Iba entrando la noche. La gente permanecia alli, presa atn
de la mayor curiosidad.

Oyése de pronto el sonido de una campanilla, y la gente se
dirigié hacia un lugar alto para ver lo que era. Vieron al cura
del pueblo, que ascendia por el monte acompafiado del sacristan,
a la luz de un farol que llevaba este altimo. Un cabrero les ha-
bia encontrado en el camino, y les conté lo que pasaba.

Al ver al Viatico, los hombres y las mujeres encendieron an-
torchas y se arrodillaron todos. A la luz sangrienta de las teas
se vié al sacerdote acercarse hacia el abismo. El viejo pastor llo-
raba con un hipo convulsivo. Con la cabeza inclinada hacia el
pecho, el cura empezd a rezar el oficio de difuntos; contestabanle
murmurando a coro los hombres y mujeres una triste salmodia;
chisporreteaban y crepitaban las teas humeantes, y a veces, en
un momento de silencio, se oia el quejido misterioso que esca-
paba de la cueva, vago y lejano.

Concluidas las oraciones, el cura se retiré y tras de él las
mujeres y los hombres, que iban sosteniendo al viejo, para ale-~
jarle de aquel lugar maldito. 3

Y en tres dias y en tres noches se oyeron lamentos y queji-
dos, vagos, lejanos y misteriosos, que salian del fondo de la sima.

Pio BAROJA.




EL ESPANOL
A TRAVES
DE LOS
oaLOS

Su lengua, tan remota ya de la
nuestta, posee, sin embargo, la wvir-
tud mégica de hacernos espectado-
res de las escenas que describe.

M. MENENDEZ Y PELAYO.
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LA LENGUA CASTELLANA

| [CEN que es lengua de bronce, la nues-
tra, y claro que lo es: bronce viejo de
cafiones, de campanas y clarines en los
rebatos de la guerra, en los arranques
de la pasién y de la gloria, en los
trances crudos de embriaguez heroica y
de terror; pero de plata derretida en el
blando desfallecer de los deleites, un
panal sabrosisimo de miel para decir
halagos y finuras; y rumor de besos y batir de alas,
un deshacerse el cielo en rayos de oro cuando pasa
el amor. ..

Bastaria la infantil, alegre y pintoresca tropa de los
nombres aumentativos y diminutivos, derivados y com-
puestos, superlativos e irdénicos; la muchedumbre de
inflexiones e idiotismos, de florecicas y joyuelas del
repertorio familiar, para inferir cuén afectuoso y dul-
ce es nuestro idioma castellano y cémo en él se re-
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tratan el candor, el donaire y la blandura de un amo-
roso ‘espiritu. Son de ver la variedad y multitud de
nombres y peregrinas desinencias; el garbo y sefiorio
con que el ingenio popular toma en su boca las pala-
bras, las tornea a su gusto, las retoca y matiza; como
encoge y dilata el molde de los sustantivos y adjeti-
vos, gerundios, participios y adverbios; como agiganta
los aumentativos, cémo apura y -enternece los dimi-
nutivos, junta unos con otros y los derrite en los la-
bios a fuerza de carantofias y zalamerias. Y es tam-
bién de admirar que si los aumentativos brotan a bor-
bollones en las fuentes del vulgo, aun es mas fecunda
y copiosa la linda casta de los diminutivos, donosa
prole que salta y gallardea en toda familiar conver-
sacién y es la alegria y el mimo de los hogares es-
paifioles.

Imaginad un rapazuelo — Currito le dicen — peli- -
rrubio, sanote, gordinflén, carita de Pascua, ojitos de
miel, narizuca respingosa, vivaracho y jovial, con lin-
dos hoyuelos en los mofletes y sendas rosquillas de
manteca en los bracines revoltosos, Aun tiene el muy
pillastre la leche en los labios y es ya un famoso chi-
carrén, de hartos brios y mafias, capaz de rendir a su
nodriza, con ser ésta una robusta mozallona, ojinegra
y morenaza, tan dura y frescachona de carnes, como
blanda y amorosica de condicién. {Qué tiernamente po-
ne la dulce y brava mujerona en su regazo al chipi-
lin, con qué mimo le arrulla y le gorjea, besando las
sonrosadas manecitas, llenas también de hoyuelos pe-
quefiines, y le mece en los brazos gordinflones y le
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dice chiquito y chiquitito, chiquirritillo y chiquirritin,
hijuco mio, capuyito de mayo y corderuelo, mientras el
picarén, el muy picaronazo, como siente que le came-
lan y le adulan, hace mil cocog y monadas, se yergue
saltarin, con los ojuelos muy alegres, y se deja caer,
muertecito de risa, en el regazo de su amal!

Pero al ir a limpiarlo, jnos valga Dios!, alli es el
plafiir y el berrear, con los pufios chiquitines metidos
en los ojos llorones y las pernetas al aire; alli es el
perder la mozancona la paciencia. “{Rayo de nifio y
qué guerrero es! {A ver si te callas, monicaco! ;Ha-
brase visto zangolotino semejante? ;Y que no tiene el
chiquilluzo picardigiielas! jMiren el cochinote, el la-
dronzuelo! {Voy a llamar al coco, al gigante Mambra,
que se lleva a los nenes y se los come asil... jhuml...
iComo vuelvas a rechistar!”

Y el mamoncete llora que te llora, hasta que viene
callandito su madre, y, como es una madraza, le toma
en vilo, conmovida. “{Ven aca gitanin, cachito de glo-
ria, entrafiitas mias! jCallate reyezuelo! {Ven a mi
vera, cerquita de mi corazén! ;Por qué no eres bueno
y haces todito lo que diga la chacha? jMira cémo te
pones los ojitos de tanto lloriquear!... Ea, ea, vamos
a dormir. .. Duerme, angeluco, duerme en los brazos
de tu mamita...”

A la-ro-ro mi nifio,
cuando se enfada,
hace unos pucheritos
de media cuarta.

—~ 277 —



Ea-la-ca.
El suefiecito, nifio,
de San Juan sea.

Nifio chiquirritito,

de pecho y cuna,

;donde estara tu madre

que no te arrulla?,
Nanita, nana,

duérmete, lucerito

de la mafiana.

A dormir va la rosa
de los rosales,

a dormir va mi nifio
porque ya es tarde.

Ea-la-ea.
A la cunita, madre,
que se menea.
Ricardo LEON.

Lec. 63 — Nota en la pig. 337.



SIGLO XIII

DESCRIPCION DF, UN PRADO

O maestro Gonzalvo de Berceo nomnado
iendo en romeria caeci en un prado
verde e bien sencido, de flores bien poblado,

logar cobdiciaduero pora omne cansado.

Daban olor sobeio las flores bien olientes,
refrescaban en omne las caras e las mientes,
manaban cada canto fuentes claras corrientes,
en verano bien frias, en yvierno calientes.

Avie hy grant abondo de buenas arboledas,
milgranos e figueras, peros e manzanedas,
e muchas otras fructas de diversas monedas;
mas non avie ningunas podridas nin acedas.

La verdura del prado, la olor de las flores,
las sombras de los arbores de templados sabores
refrescaromne todo, e perdi los sudores:
podrie vevir el omne con aquellos olores.
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Nunqua trobé en sieglo logar tan deleitoso,
nin sombra tan temprada, nin olor tan sabroso, : I
descargué mi ropiella por iacer mas vicioso,
.poséme a la sombra de un arbor fermoso.

Yaciendo a la sombra perdi los cuidados;
odi sonos de aves dulces e modulados: o
nunqua udieron los omnes 6rganos mas temprados, g
nin gue formar pudiessen sones mas acordados.

Gonzalo de BERCEO.

Lec. 64 — Vocabulario y nota em la phg. 837.
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SIGLO XIV

DF. LO QUE ACONTESCIO A UNA
MUJER QUEL’ DECIAN
DONA TRUHANA

3 ENOR conde, una mujer fué que habia
nombre dofia Truhana, la cual era asaz
méas pobre que rica, et un dia iba al
mercado, et llevaba una olla de miel en
la cabeza, et yendo por el camino co-
menzé a cuidar que venderia aquella
olla de miel et que compraria partida
de huevos, et que de aquellos huevos
1 nascerian gallinas, et las venderia, et de
i aquellos dineros compraria ovejas, et asi fué compran-
do de las ganancias que faria, fasta que se fallo6 mas
rica que ninguna de sus vecinas; et con aquella ri-
queza que ella cuidaba que habia, asmé cémo casaria
a sus fijos et fijas, et de coémo iria aguardada por la
calle con yernos et con nueras, et como dirian por
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ella como fuera de buena ventura en llegar a tan grand
riqueza, siendo tan pobre como solia ser. Et pensando
en esto, comenzé a reir con placer que habia de su
buena andanza, et en reyendo, di6 con la mano en
la su cabeza et en la su frente, et entonce cayé la
olla de la miel en tierra, et quebrése. Et cuando fué
la olla de la miel quebrada, comenzé a fazer muy
grant duelo, teniendo que habia perdido todo lo que
cuidaba que haberia, si la olla non se quebrara: et por-
que puso todo su pensamiento por fiucia vana, non
se fizo al cabo nada de lo que ella cuidara.

D. Juan Manuel (1282-1347).

Lec. 65 — Vocabulario y nota en la pég. 337.
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SITGLO XY

ROMANCE DE LA MUERTE
DEL PRINCIPE, DE PORTUGAL

Y, ay, ay! iqué fuertes penas!
iAy, ay, ay! jqué fuerte mal!

Hablando estaba la reina
en su palacio real
con la infanta de Castilla,
princesa de Portugal.
{Ay, ay, qué fuertes penas!
iAy, ay, qué fuerte mal!
Alli vino un caballero
con grandes lloros llorar:
“Nuevas te traigo, sefiora,
dolorosas de contar”.
iAy, ay, qué fuertes penas!
iAy, ay, qué fuerte mal!
“/Ay! no son de reino extrafio,
de aqui son, de Portugal:
vuestro principe, sefiora,
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vuestro principe real...”
Ay, ay, qué fuertes penas!
Ay, ay, qué fuerte mal!
“...es caido del caballo

y l'alma quiere dar;

si lo queredes ver vivo
non querades detardar”.
1Ay, ay, qué fuertes penas!
iAy, ay, qué fuerte mal!
“Alli esta el rey su padre
que quiere desesperar.
Lloran todas las mujeres
casadas y por casar”.

1Ay, ay, qué fuertes penas!
Ay, ay, qué fuerte mal!

(De un manuscrito de fines del siglo XV),

Lec. 66 — Observaciones ‘en la pig. 338,
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SIGLO XV

\

DN, TR R OO

Marqués de Villena e Maestre de Santiago

ABLABA con buena gracia e abundan-
cia en razones, sin prolixidad de pala-
bras: temblabale un poco la voz por en-
fermedad accidental e no por defecto
natural. En la edad de mozo tovo se-
so e autoridad de viejo. Era hombre
esencial, e no curaba de apariencias ni
de cerimonias infladas.

Tenia la agudeza tan viva que a po-
cas razones conoscia las condiciones e los fines de
los hombres: e dando a cada uno esperanza de sus
deseos, alcanzaba muchas veces lo que él deseaba. Te-
nia tan grand sufrimiento, que ni palabra aspera que
le dixesen le movia, ni novedad de negocio que oyese
le alteraba: y en el mayor discrimen de las cosas te-
nia mejor arbitrio para las entender e remediar. Era
hombre que con madura deliberacion determinaba. lo
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que habia de facer, e no forzaba el tiempo, mas for-
zaba a si mismo esperando tiempo para lo facer.

Tovo algunos amigos de los que la préspera fortu-
na suele traer: tovo asimismo muchos contrarios, de
los que la envidia de los bienes suela criar.

No era varén de venganzas, ni perdia tiempo ni
pensamiento en las sequir. Decia él que todo hombre
que piensa en vengarse, antes atormenta a si que da-
fla al contrario. Perdonaba ligeramente, y era piadoso
en la execucion de la justicia criminal; porque pensa-
ba ser mas aceptable a Dios la grand misericordia que
la extrema justicia.

No quiero negar que como hombre humano este ca-
ballero no toviese vicios como los otros hombres; pero
puédese bien creer, que si la flaqueza de su humani-
dad no los podia resistir, la fuerza de su prudenc1a
~ los sabia disimular.

Fernando del PULGAR.

Lec. 67 — Vocabulario y observaciones en la phg. 338.

— 286 —

B s e e e e s T L



SIGLO XVI
LA PERFECTA CASADA

Fué como navio de mercader,
que de luefie trae su pan.
Proverbios.

AN llama la Sagrada Escritura a todo
aquello que pertenesce y ayuda a la
provisién de nuestra vida. Pues compa-
ra a esta su casada, Salomén, a un na-
vio de mercader bastecido y rico. En
lo cual hermosa y eficazmente da a en-
tender la obra y el provecho desto que
tratamos y llamamos casero y hacendo-
so en la mujer. La nao, lo uno corre la

mar por diversas partes, pasa muchos senos, toca di~

ferentes tierras y provincias, y en cada una de ellas
toma lo que en ellas hay de bueno y barato, y con
s6lo tomarlo en si y pasarlo a su tierra, le da mayor
precio y dobla y tresdobla la ganancia. Demas desto,
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la riqueza que cabe en una nao y la mercaderia que
abarca, no es riqueza la que basta a un hombre solo
o a un género de gente particular, sino es provision
entera para una ciudad; y para todas las diferencias
de gentes que hay en ella trae lienzos y sedas y bro-
cados, y piedras ricas, y obras de oficiales hermosas,
y de todo género de bastimento; y de todo gran copia.
Pues esto mismo acontesce a la mujer casera, que
como la nave corre por diversas tierras buscando ga-
nancia, asi ella ha de rodear de su casa todos los rin-
cones, y recoger todo lo que pareciere estar perdido
en ellos, y convertirlo en utilidad y provecho, y ten-
tar la diligencia de su industria, y como hacer prueba
della, asi en lo menudo como en.lo granado. Y como
el que navega a las Indias, de las agujas que lleva y
de los alfileres y de otras cosas de aqueste jaez, que
aca valen poco y los indios las estiman en mucho,
trae rico oro y piedras preciosas; asi esta nave que
vamos pintando ha de convertir en riqueza lo que pa-
reciere mas desechado, y convertirlo sin parecer que
hace algo en ello, sino con tomarlo en la mano y tocar-
lo, como hace la nave, que sin parecer que se menea,
nunca descansa, y cuando los otros duermen, navega
ella, y acrescienta con sélo mudar el aire el valor de
lo que recibe; y asi la hacendosa mujer, estando asen-
tada no para, durmiendo vela, y ociosa trabaja, y cua-
si sin sentir como o de qué manera, se hace rica.
Visto habra vuestra merced alguna mujer como és-
ta, y dentro de su casa debe haber no pequefio ejem-
plo de aquesta virtud. Pero si no quiere acordarse de
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si, y quiere ver con cuanta propiedad y verdad es nao
la casera, ponga delante los ojos una mujer que rodea
su casa, y de lo que en ella parece perdido hace di-
nero, y compra lana y lino, y junta con sus criadas
lo adereza y lo labra; y vera que, estandose sentada
con sus mujeres, volteando el uso en la mano y con-
tando consejas (como la nave, que sin parecer que se
muda va navegando, y pasando un dia y sucediendo
otro, y viniendo las noches y amanesciendo las ma- .
flanas y corriendo, como sin menearse, la obra) se te-

je la tela y se labra el pafio, y se acaban las ricas la-

bores, y cuando menos pensamos, llenas las velas de

prosperidad, entra esta nuestra nave en el puerto y

comienza a desplegar sus riquezas, y sale de alli el

abrigo para los criados, y el vestido para los hijos, y

las galas suyas, y los arreos para su marido, y las

camas ricamente labradas, y los ataviocs para las pa-

redes y salas, y los labrados hermosos, y el abasteci-

miento de todas las alhajas de casa, que es un tesoro

sin suelo. Y dice Salomén que trae esta nave trae de

luefie su pan, porque si vuestra merced coteja el prin-

cipio desta obra con el fin della, y mide bien los ca-

minos por donde se viene a este puerto, apenas al-

canzara cémo se pudo llegar a él, ni cémo fué posi-

ble de tan delgados. y apartados principios venirse a

hacer después un caudaloso rio.

Fray Luis de LEON.

Lec. 68 — Observaciones en la pig. 338.
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A8 A CEET-UNXS

(PASO DE COMEDIA)

PERSONAS

Toruvio, simple, viejo.

Agueda de Toruégano, su mujer.
Mencigiiela, su hija.

Aloja, vecino.

Calle de un lugar.
Toruvio:

ALAME Dios, y qué tempestad ha’ he-
cho desd'el resquebrajo del monte aca,
que no parescia sino qu'el cielo se que-
ria hundir y las nubes venir abajo! Pues
deci agora qué os terna aparejado de
comer la sefiora de mi mujer, asi mala
rabia la mate. ;Oislo, mochacha Menci-
giiela? Si, todos duermen en Zamora.
Agueda de Toruégano, ;oislo?

Menc. — iJesiis, padre! {Y habeisnos de quebrar las

puertas!

Tor. — Mira qué pico, mira qué pico, ;y adénde
esta vuestra madre, seflora?

Menc, — Alla %sta en casa de la vecina, que la ha
ido a ayudar a cocer unas madejillas.
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Tor. — Malas madejillas vengan por ella y por vos;
andad, y llamadla.

Ag. — Ya, ya el de los misterios; ya viene de ha-
cer una negra carguilla de lena, que no hay quien se
averigiie con él.

Tor. — Si, carguilla de lena le paresce a la sefiora;
juro al cielo de Dios que éramos yo y vuestro ahijado
a cargalla y no podiamos.

Ag. — Ya, noramala sea, marido. ;Y qué mojado
que venis!

Tor. — Vengo hecho una sopa d'agua. Mujer, por
vida vuestra que me deis algo de cenar.

Ag. — Yo, ;qué diablos os tengo de dar si no ten-
go cosa ninguna? :

Menc. — (Jestds, padre, y qué mojada venia aquella
lefial

Tor. — Si, después dird tu madre qu'es el alba.

Ag. — Corre, mochacha, adrézale un par de huevos
para que cene tu padre, y hazle luego la cama; y os
aseguro, marido, que nunca se os acordé de plantar
aquel renuevo de aceitunas que rogué que plantasedes.

Tor. — ;Pues en qué me he detenido sino en plan~
talle como me rogastes?

Ag. — Calla, marido, ;y adénde lo plantastes?

Tor. — Alli junto a la higuera breval.

Mec. — Padre, bien puede entrar a cenar, que ya
esta adrezado todo.

Ag. — Marido, ;no sabéis qué he pensado? Que
aquel renuevo de aceitunas que plantastes hoy, que
de aqui a seis o siete afios llevara cuatro o cinco ha~
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negas de aceitunas, y que poniendo plantas aca y
plantas aculla, de aqui a veinticinco o treinta afios, ter-
néis un olivar hecho y derecho.

Tor. — Eso es la verdad, mujer, que no puede de-
jar de ser lindo. - :

Ag. — Mira, marido, ;sabéis qué he pensado? Que
yo cogeré la aceituna, y vos la acarrearéis con el as-
nillo, y Mencigiiela la vendera en la plaza; y mira,
mochacha, que te mando que no las des menos el ce-
lemin de a dos reales castellanos.

Tor. — ;Cémo a dos reales castellanos? ;No veis
qu'es cargo de consciencia y nos llevara el amota-
cén cad'al dia la pena? Que basta pedir a catorce o
quince dineros por celemin.

Ag. — Callad, marido, qu'es el vedufio de la casta
de los de Cérdoba. :

Tor. — Pues aunque sea de la casta de los de Cor-
doba, basta pedir lo que tengo dicho.

Ag. — Hora no me quebréis la cabeza; mira, mocha-
cha, que te mando que no la des menos el celemin
de a dos reales castellanos.

.Tor. — ;Cémo a dos reales castellanos? Ven aca,
mochacha; ;a cémo has de pedir? :

Menc. — A como quisiéredes, padre.

Tor. — A catorce o quince dineros.

Mec. — Asi lo haré, padre.

Ag. — ;Cémo asi lo haré, padre? Ven aca, mocha-
cha; ja cémo has de pedir?

Menc. — A como mandaredes, madre.

Ag. — A dos reales castellanos.
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Tor. — ;Cémo a dos reales castellanos? Y'os pro-
meto que si no hacéis lo que y'os mando, que os ten~
go de dar mas de doscientos correonazos. ;A cémo
has de pedir?

Menc., — A como decis vos, padre.

Tor. — A catorce o quince dineros.

Menc. — Asi lo haré, padre.

Ag. — ;Cémo asi lo haré, padre? Toma, toma; ha-
cé lo y'os mando.

Tor. — Dejad la mochacha.

Menc. — jAy, madre! {Ay, padre! Que me mata.

Al — ;Qu’es esto, vecinos? ;Por qué maltratais an-
si la mochacha?

Ag. — {Ay, sefior! Este mal hombre que me quiere
dar las cosas a menos precio, y quiere echar a per-
der mi casa: unas aceitunas que son como nueces.

Tor. — Yo juro a los huesos de mi linaje que no son
ni aun como pifiones.

Ag. — Si son.

Tor, — No son.

Al. — Hora, sefiora vecina, hacéme tamafio placer
que os entréis alla dentro, que yo lo averiguaré todo.
Ag. — Averigiie, o péngase ‘todo del quebranto.

Al. — Sefior vecino, ;qué son de las aceitunas? Sa-
cadlas aca fuera, que yo las comparé aunque sean
veinte hanegas.

Tor. — Que no, sefior, que no es d'esa manera que
vuesa merced se piensa, que no estdn las aceitunas
aqui en casa, sino en la heredad.
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Al — Pues traeldas aqui, que y'os las compraré to-
das al precio que justo fuere.

Menc. — A dos reales quiere mi madre que se ven-
dan el celemin.

Al. — Cara cosa es ésa.

Tor. — ;No le paresce a vuesa merced?

Menc. — Y mi padre a quince dineros.

Al. — Tenga yo una muestra dellas. :

Tor. — {Valame Dios, sefior! Vuesa merced no me
quiere entender. Hoy he yo plantado un renuevo de
aceitunas, y dice mi mujer que de aqui a seis o siete
afios llevara cuatro o cinco hanegas de aceituna, y
qu'ella la cogeria, y que yo la acarrease y la mocha-
cha la vendiese, y que a fuerza de drecho habia de
pedir a'dos reales por cada celemin; yo que no, y
ella que si, y sobre esto ha sido la quistion.

Al — ;{Oh, qué graciosa quistién! Nunca tal se ha
visto; las aceitunas no estan plantadas, ;y ha llevado
la mochacha tarea sobre ellas?

Menc. — ;Qué le paresce, sefior?

Tor. — No llores, rapaza; la mochacha, sefior, es co-
mo un oro. Hora andad, hija, y ponedme la mesa,
que y'os prometo de hacer un sayuelo de las primeras
aceitunas que se vendieren,

Al. — Hora andad, vecino, entracs alla dentro y te-
né paz con vuestra mujer.

Tor. — Adiés, sefior.

Al. — Hora por cierto, que cosas vemos en esta vi-
da que ponen espanto. Las aceitunas no estan plan-
tadas y ya las habemos visto refiidas.

LOPE DE RUEDA.

Lec. 69 — Vocabulario y nota en la pig. 339.
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SIGLO XVI
ELOGTE -0 L TRABAJO

S cosa cierta que nunca grande cosa se
hubo sin trabajo: las cosas que con él
se alcanzan dan mas gusto. Quien qui-
ta el trabajo, quita el descanso: al can-
sado y trabajado todo le es sabroso y
dulce; el comer le da sabor; el dormir
descanso; y los otros placeres todos los
toma con deseo. El que nunca cansé
ni trabajé, en ningtin descanso pudo

tener entero gusto. Pues volviendo a los bienes cor-

porales, el trabajo hace a los hombres discretos, suel-
tos, sabios y avisados. Todas las cosas el trabajo las
alcanza: él viste los hombres y los mantiene, y les ha-
ce casas do moren, caminos por do anden, navios en

que naveguen, armas con que se defiendan. Innume-
rables son los bienes que se siguen del trabajo: las
tierras estériles y sin provecho, el trabajo las hace
fructiferas y abundosas; las secas y sin aguas €l se
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las trae, abriendo las entrafias de la tierra por do pa-
sen. Alza la tierra donde es menester, y humilla las
montafias que nos hacen estorbo. Hace los grandes
y muy caudalosos rios torcer su camino, haciéndolos
caminar por las tierras secas y sin agua. Y aun puede
tanto, que adoba y enmienda la naturaleza; y aun
muchas veces la fuerza a producir lo que de su vo-
luntad no haria. Los bravos y fieros animales doma
y amansa: aviva los ingenios de los hombres y los
otros sentidos y potencias.

Todos saben que los grandes galardones por el tra-
bajo se merecen. Si te parece buena cosa y tienes en
mucho los grandes y suntuosos edificios, las populo-
sas ciudades y los altos soberanos castillos, sepas que
son trabajos y sudores de tus pasados. Y también, si
las artes y las ciencias te contentan, acuérdate que
trabajo espiritual y corporal son de los sabios anti-
guos. Pues, cuando vieres los campos hermosos, ador-
nados de huertas y de vifias, de arboles y hierbas
sembrados, ten por cierto que todo es obra del tra-
bajo, porque la ociosidad ninguna cosa sabe obrar,
antes destruye las hechas.

Pedro MEJIA.

Lec. 70 — Cuestionario y nota en la pig. 339,
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SIGLO XVII

LA COMIDA DEL GOBERNADOR
SANCHO PANZA

UENTA Ila historia que desde el juzga-
do llevaron a Sancho Panza a un sun-
tuoso palacio, adonde en una gran sa-
la estaba puesta una real y limpisima
mesa; y asi como Sancho entr6 en la
sala, sonaron chirimias, y salieron cua-
tro pajes a darle aguamanos, que San-
cho recibié con mucha gravedad. Ceso
la misica, sentése Sancho a la cabece-

ra de la mesa, porque no habia mas de aquel asiento,

y no otro servicio en toda ella. Pusose a su lado en

pie un personaje, que después mostré ser médico, con

una varilla de ballena en la mano. Levantaron una
riquisima y blanca toalla con que estaban cubiertas
las frutas y mucha diversidad de platos de diversos
manjares; uno que parecia estudiante eché la bendi-
ciéon, y un paje puso un babador randado a Sancho;
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otro que hacia el oficio de maestresala llegé un plato
de fruta delante; pero apenas hubo comido un bocado,
cuando el de la varilla tocando con ella en el plato,
se le quitaron de delante con grandisima celeridad;
pero el maestresala le llegé otro, de otro manjar. Iba
a probarle Sancho; pero antes que llegase a ¢l ni le
gustase, ya la varilla habia tocado en él, y un paje
alzadole con tanta presteza como el de la fruta. Visto
lo cual por Sancho quedé suspenso, y mirando a to-
dos, pregunté si se habia de comer aquella comida co-
mo juego de maesecoral. A lo cual respondio el de
la vara:

~No se ha de comer, sefior gobernador, sino co-
mo es uso y costumbre en las otras insulas donde hay
gobernadores. Yo, sefior, soy médico, y estoy asala-
riado en esta insula para serlo de los gobernadores
della, y miro por su salud mucho mas que por la mia,
estudiando de noche y de dia, y tanteando la comple-
xién del gobernador, para acertar a curarle cuando
cayere enfermo; y lo principal que hago es asistir a
sus comidas y cenas, y a dejarle comer de lo que me
parece que le conviene, y a quitarle lo que imagino
que le ha de hacer dafio y ser nocivo al estébmago; y
asi, mandé quitar el plato de fruta, por ser demasia-~
damente himeda, y el plato del otro manjar también
le mandé quitar, por ser demasiadamente caliente y
tener muchas especias, que acrecientan la sed: y el
que mucho bebe, mata y consume el himedo radical,
donde consiste la vida.

~—Desa manera, aquel plato de perdices que estan
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alli asadas y, a mi parecer, bien sazonadas, no me
haran algin dano.

A lo que el médico respondio:

—Esas no comera el sefior gobernador en tanto que
yo tuviere vida.

~Pues, jpor qué? — dijo Sancho.

Y el médico respondio:

—Porque nuestro maestro Hipocrates, norte y luz
de la Medicina, en un aforismo suyo dice: “Omuis sa-
turatio mala, perdicis autem pessima. Quiere decir:
“Toda hartazga es mala; pero la de las perdices, ma-~

_ lisima".

—Si eso es asi — dijo Sancho—, vea el sefior doc-
tor de cuantos manjares hay en esta mesa cual me
hard mas provecho y cual menos dafio, y déjeme co-
mer de ¢l sin que me le apalee; porque por vida del
gobernador, y asi Dios me le deje gozar, que me mue-
ro de hambre, y el negarme la comida, aunque le pese
al sefior doctor y él mas me diga, antes sera quitar-~
me la vida que aumentarmela.

—~Vuesa merced, tiene razén, sefior gobernador, —
respondié el médico; y asi, es mi parecer que vuesa
merced no coma de aquellos conejos guisados que alli
estan, porque es manjar peliagudo. De aquella ter-
nera, si no fuera asada y en adobo, atin se pudiera
probar; pero no hay para qué.

Y Sancho dijo:

—Aquel platonazo que estda mas adelante vahando
me parece que es olla podrida, que, por la diversidad
de cosas que en las tales ollas podridas hay, no podré
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dejar de topar con alguna que me sea de gusto y de
provecho.

~iAbsit! — dijo el médico. —Vaya lejos de nos-
otros tan mal pensamiento: no hay cosa en el mundo
de peor mantenimiento que una olla podrida. Alla
las ollas podridas para los canénigos, o para los reto-
res de colegios, o para las bodas labradorescas, y dé-
jennos libres las mesas de los gobernadores, donde
ha de asistir todo primor y toda atildadura; y la ra-
z6n es porque siempre, y a doquiera, y de quienquie-
ra, son mas estimadas las medicinas simples que las
compuestas, porque en las simples no se puede errar,
y en las compuestas si, alterando la cantidad de las
cosas de que son compuestas; mas lo que yo sé que
ha de comer el sefior gobernador ahora para conser-
var su salud y corroborarla, es un ciento de canutillos
de suplicaciones, y unas tajadicas subtiles de carne
de membrillo, que le asienten el estémago y le ayuden
a la digestién.

Oyendo esto Sancho, se arrimé sobre el espaldar
de la silla y mir6 de hito en hito al tal médico, y con
voz grave le pregunté cémo se llamaba y dénde ha-
bia estadiado.

A lo que él respondié:

—~Yo, sefior gobernador, me llamo el doctor Pedro

Recio de Agiiero, y soy natural de un lugar llamado
Tirteafuera, que estad entre Caracuel y Almodévar del
Campo, a la mano derecha, y tengo el grado de doc-
tor por la universidad de Osuna.

— 300 —~




A lo que respondié Sancho, todo encendido en ¢6-~
lera:

—Pues, sefior doctor Pedro Recio de Mal Agiiero,
natural de Tirteafuera, lugar que esta a la derecha
mano como vamos de Caracuel a Almodévar del Cam-
po, graduado en Osuna, quiteseme luego de delante;
si no, voto al sol que tome un garrote, y que a garro-
tazos, comenzando por él, no me ha de quedar mé-
dico en toda la insula, a lo menos, de aguellos que yo
entienda que son ignorantes; que a los médicos sa-~
bios, prudentes y discretos los pondré sobre mi cabe-
za y los honraré como a personas divinas. Y vuelvo
a decir que se me vaya Pedro Recio de aqui, si no,
tomaré esta silla donde estoy sentado y se la estre-
llaré en la cabeza, y pidanmelo en residencia; que yo
me descargaré en decir que hice servicio a Dios en
matar a un mal médico, verdugo de la repiiblica. Y
denme de comer, o si no, témense su gobierno; que
oficio que no da de comer a su duefio no vale dos

habas.
Miguel de CERVANTES SAAVEDRA.

ALec. 71 — Indicaciones y observaciones en la phg. 839.
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SIGLO XVII
E L. AVARDO

ABIA en Segovia un licenciado Cabra.
que tenia por oficio criar hijos de ca-~
balleros, y don Alonso envié alla el su-
yo, y a mi para que lo acompafiase y
sirviese. Entramos el primer domingo
después de Cuaresma en poder de la
hambre viva, porque tal laceria no ad-
mite encarecimiento. El era un clérigo
cerbatana, largo sélo en el talle, una

cabeza pequefia, pelo bermejo; no hay mas que decir

para quien sabe el refran que dice: ni gato ni perro
de aquella color; los ojos avencindados en el cogote,
que parecia que miraba por cuévanos, tan hundidos y
obscuros que era buen sitio, el suyo, para tiendas de
mercaderes; la nariz entre Roma y Francia, porque se
le habia comido de unas bubas de resfriado; las bar-
bas, descoloridas de miedo de la boca vecina, que de
pura hambre parecia que amenazaba a comérselas; los
dientes, le faltaban no sé cuéantos, y pienso que por
holgazanes y vagamundos se los habian desterrado;
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el gaznate, largo como avestruz, con una nuez tan sa~
lida, que parecia que iba a buscar de comer, forzada
de la necesidad; los brazos, secos; las manos, como un
manojo de sarmientos cada una. Mirado de medio
" abajo parecia tenedor o compas con dos piernas lar-
gas y flacas. Su andar, muy despacio; si se descom-
ponia, sonaban los huesos como tablillas de San La-
zaro. La habla, ética; la barba, grande, por nunca se
la cortar por no gastar; y ¢l decia que era tanto el
asco que le daba ver las manos del barbero por su ca-
ra que antes se dejaria matar, que tal permitiese; cor~
tabale los cabellos un muchacho de los otros. Traia
un bonete los dias de sol, ratonado con mil.gateras,
y guarniciones de grasa: era de cosa que fué pafio,
con los fondos de caspa. La sotana, segin decian al-
gunos, era milagrosa, porque no se sabia de qué color
era. Unos viéndola sin pelos, la tenian por de cuero
de rana; otros decian que era ilusién; desde cerca pa-
recia negra, y desde lejos entre azul; llevabala sin ce-
fiidor; no tenia cuello ni pufios;’ parecia con los ca-
bellos largos y la sotana misera y corta, lacayuelo de
la muerte. '

Cada zapato podia ser tumba de un filisteo. Pues
su aposento, aun arafias no habia en él; conjuraba los
ratones de miedo que no le royesen algunos mendru-
gos que guardaba. La cama tenia en el suelo, y dor-~
mia siempre en un lado por no gastar las sabanas: al
fin era archipobre, y protomiseria.

' Francisco de QUEVEDO.

Lec. 72 — Observaciones y notas en la phg. 340,
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SIGLO XVIII
SOBRE, ST MISMO

E he reido muchas veces a mis solas de
ver el empefio que han tomado mis
émulos en querer hacerme sabio y si-
lencioso; que esta ha sido la porfia mas
temeraria con que han procurado echar
a rodar mi paciencia. Yo no pitedo fun-
dirme la humanidad ni formarme otro
espiritu, ni sé donde comprar otra ca-
beza; lo que discurre, lo que cavila y

lo que contiene la que Dios me ha puesto sobre los

hombros es lo que doy al publico; si esto es majade-
ria, ignorancia y simplicidad, no debo pena, porque

Dios no ha querido ponerme otro caudal en ella, ni

ha permitido que entren ni salgan de mis sesos las

discreciones, las sutilezas ni las ingeniosidades. Di-

cenme que pudiera dejar de escribir; y es verdad que

puedo; pero no quiero, que asi me paso muy buend
vida, con sobrada comodidad, con quietud, con espar-
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cimiento, sin sujecién, sin peligros, sin petardos, sin
deudas, sin pretensiones, sin ceremonias y sin el mas
leve deseo hacia las dignidades ni a las abundancias;
ademas que a mi ninguno me da nada porque esté ca-
llado y silencioso, y me lo dan cuando hablo y escri- -
bo; y asi quiero hablar y escribir a pesar de sober-
bios y tontos, que haciéndolo yo (como lo he hecho
hasta ahora) con licencia de Dios y del Rey, me bur-
laré de cuantos quieran poner candados a mi boca y
cotos a mi fantasia. Yo me hallo muy bien con mis
disparates, y por dar gusto a los antojos de cuatro pre-
sumidos, no he de soltar mis comodidades, risas y
quietudes; primero soy yo que su dictamen y su so-
berbia; ptdranse ellos y vamos al caso.

A mi me parece que no soy tan bobo como me ha-
cen ellos y el sayo; y si me tomaran juramento, afir-
maria que puedo pasar en el montén de los engreidos
y discretones; porque, a lo que toco, no esta hoy el
mundo tan abundante de Quevedos y Solises para que
me saquen la lengua; ni es razén hacer tantos ascos a
un doctor que ha padecido sus crujias en Salamanca;
ademas de lo que veo escrito y escucho hablado por
aca, se diferencia muy poco de lo que yo hablo y es-
carabajeo; y si he de decirlo todo, aseguro que nunca
crei salir tan discreto y tan letrado; pues en acordan-
dome de mi crianza, de mi pobreza y de la libertad
escandalosa con que he vivido, me aturdo cémo he
llegado a saber tanto, y cémo o por qué me he hecho
memorable entre las gentes; pues yo conozco a muchos
que, después de destetados con mejor doctrina, y co-
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miendo después a costa del papa, del rey, de las fun-
daciones, de las limosnas, de los parientes, de los ma-
yorazgos y otros depésitos, han consumido cincuenta
o sesenta afios en las universidades, pagando decurio-
nes, ayos y libreros, y se han quedado mas lerdos y
comedores que yo, sin que nadie en el mundo se acuer-
de de ellos, y mantienen una vanidad de doctores tan
endiablada, que se la apuestan a la de Lucifer.

Diego de TORRES VILLARROEL.

Leec. 73 — Nota en la phg. 340,
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"DESPEDIDA A LA ESCUELA

E aqui, madre, que ha llegado la hora de decir-~
te adios.

Vistes para despedirnos tus galas mejores; adornas
tus aulas y patios con flores y banderas; pones en bo-~
ca de tus hijos, grandes y pequeiios, himnos y cancio~
nes... Y he aqui, madre, que quisiéramos nosotros
decirte una palabra, decirte una palabra capaz de tra-
ducir todo nuestro amor y nuestro reconocimiento, y
no sabemos cual sea. ..

Hoy nos vamos, madre, tus hijos, a los cuatro vien~
tos del espiritu; nos vamos a correr los campos de la
vida, caballeros en nuestras esperanzas; vamos a des-
facer entuertos, a proteger a los débiles, a luchar con
los malvados, a libertar las princesas encantadas en
nuestros propios corazones... Somos la ilusién, ma-
dre, somos la sangre joven que corre por las venas
del mundo, ardiente y tumultuosa; somos la fe y el
anhelo, somos la llama y la luz.
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Madre, ha llegado nuestra hora y hemos de alejar-
nos de tu lado.

Cuando siente el arbol que sus flores se marchitan
y que sus pétalos caen, se alegra y se regocija porque
sabe que ha nacido el fruto; cuando siente el arbol
que sus frutos maduros se desprenden y caen, se ale-
gra y se regocija también, porque sabe que siembra
la vida. Alégrate y regocijate, madre, porque somos
el fruto que cuaja, porque somos el fruto maduro;
alégrate y regocijate porque vamos llevando tu simien-
te a los cuatro rumbos del horizonte; alégrate y re-
gocijate porque vamos diciendo tu palabra civilizadora
por todos los ambitos de la patria.

x * x

No mires, madre, las lagrimas que humedecen nues-
tros ojos: nosotros mismos no sabemos si son de ale-~
gria o de pena; no mires, madre, que tiemble nuestra
voz emocionada: nosotros mismos no sabemos si es
por la alegria de irnos o si es por la pena de dejarte.

No temas por nosotros: volveremos. Vamos a ma-
durar nuestros e'spiritus, vamos a acrecentar nuestras
energias, vamos a robustecer nuestras fuerzas, va-
mos. .. — jalégrate y regocijate, madre! — jvamos a
hacernos hombres! ‘

Tia quedaras aqui, vigilando a los pequefios, como
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madre amantisima, sentada junto al hogar. Y pasaran
los afios, y muchas generaciones infantiles desperta~
ran los ecos de nuestras voces que desde hoy dormi-
ran en los rincones de tus patios; y pasaran los afios,
y un buen dia nos llegaremos a ti, serios y graves
quizas, tal vez cargades de triunfos, tal vez cargados
de penas, a contarte nuestras andanzas por los largos
caminos de la vida. Y entonces, tal vez te digamos
como ahora te decimos:

Gracias, madre, por las horas felices pasadas a tu
vera; gracias por habernos ensefiado a amar la vida,
por habernos enseiiado a conocer la Patria, por ha-
bernos ensefiado a respetar sus leyes; gracias, madre,
por habernos puesto en contacto con todos los hom-
bres que han sido y son sobre la faz de la tierra, por
obra y gracia del magico don del alfabeto; gracias por
habernos hecho mas buenos con tus consejos, y con
tu ejemplo, y con tu amor.

— 311 ~




e



ALGUNAS INDICACIONES SOBRE
LAS DIVERSAS LECTURAS DE ESTE
LIBRO Y SOBRE SUS AUTORES

1, — VOCES DEL MUNDO. - Ernesto J. Etcheverry.

Fsta hermosa poesia es como un canto de optimismo. El hombre
lleva en su propio espiritu un anhelo de perfeceién. La experiencia
por una parte, y la esperanza y el deseo por otra, le hablan cada una
con ‘voz diversa, jQué expresiones emplea en la primera estrofa para
indicar la experiencia? jQué expresién para indicar la esperanza?

Procura explicar el iltimo verso de la segunda estrofa.

j06mo pueden, las voces, levantar al débil corazén? jCémo pueden
apresurar los pasos del timido? jC6émo podria expresarse con una sola
palabra lo que dice ‘“una voz” en la primera estrofa, y lo que dice
“otra voz'' en la sextal

Vamos a cprender a contar las silabas de un verso. Toma el ter-
cero de la primera estrofa:

Voz del ayer en sombras escondido.

Cuenta las vocales; deben ser once. En general, el verso tieme tan-

tas sflabas como vocales. Pero cuando dos vocales estin junfas, se .

pronuncian en una sola emisién de voz, y entonces cuentan como una.
Kjemplo: susurrando palabras y canciomes.

Repite la observacién en el cuarto verso de esta estrofa:

Yoz - del - ma - fia - na hen - c¢hi - do - de i - lu - sio - nes.

La raya separa las distintas silabas del verso. Ejercitate en contar
fas de algunos otros versos de esta misma composicién. Todos deben
darte once silabas.

Htcheverry os, actualmente, maestro de las escuelas primarias de
la Capital. Su produceién poética, de fresca inspiracién y excelente
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factura literaria, permanece inédita o dispersa en diarios ¥y revistas.
S86lo ha recogido en un folleto algunos articulos de critica literaria. Las
dos composiciones suyas que enriquecen este libro, han sido escritas es-
pecialmente para él.

2. —IMPORTANCIA DE LA LECTURA.

Lee una y ofra vez esta lectura y pon en practica lo que alli se
dice. Los ejercicios que llenan esta seccién, tiemen por objeto ayudarte
a hacer lo que &lli se indica.

PAISAJES

3. ~NOCHE DE OTORO., - Jorge Sand.

§Cuél es la caracterfstica de las noches de otofio, seglin el autor?
Procura explicar la aparente contradiceién entre esa impresién general
de silencio y la sonoridad del aire. 3 Cémo son los gritos de las aves?
iPor qué dird que son “indiscretas” las voces de los insectos? jQué
otros detalles contribuyen a reafirmar esa impresién de silencio?

Partiendo del sentido directo, explicar las palabras “argentaba” j
“velaba”. Procura explicar la frase: entumecimiento fatal de la helada.

Jorge Sand es un pseudénimo que oculta el nombre de Aurora Du-
pin, baronesa de Du®®ant, novelista francesa que mnaci6 en 1804 y
muri6 en 1876. Entre sus obras: Francisco el Expdsito, Indiana, ete.

4. — EL MAR. - Pierre Loti.

i Qué se propone el autor con esta narracién? Indica las circunstan-
cias del tiempo, lugar, ete, en que se realizé su primera “entrevista con
el mar”’. jQué sentimiento lo lleva fuera de la casa después de cenar?

jPor qué dird que todo le espantaba? jQué experimenta al ver apa-
recer sibitamente el mar? Explica el tltimo pérrafo diciendo si es na-
tural el movimiento que lo lleva a buscar refugio junto a su madre.

Explicar las expresiones que caracterizan el ruido del mar; las que
indican su inmensidad; las que muestran otras diversas caracteristicas
del mar. ‘

Explica las siguientes expresiones: “El cielo como un manto pesa-
do”; “los cabellos atormentados por el viento'’; “apretado el corazén’.

Pierre Loti es el pseudénimo usado por el oficial de la marina fran-
cesa Julidn Viaud (1850-1928). Es un escritor delicadisimo, a menu-
do melancélico y pesimista, de exquisita sensibilidad y estilo &gil, fle-
xible y esponténeo, Entre sus obras: Pescador de Islandia, Ramuntcho,
La Novela de un nifio, ete.
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5, — LA MANANA. - Agustin F. Cuenca. -

Vamos a analizar esta poesia con todo detenimiento, procurando en-
tender lo que significa cada una de sus imégenes.

1.8 estrofa. - El amanecer en el campo. jCuiles serdn las gasas a
que se refiere el poeta? ;A qué debern su color fureo? ;Por qué dice
esmeralda de los campos? jCudles son las perlas a que se refiere el
cuarto verso? jQuién humedeece con sus perlas? jA quién humedece? Ex-
plicar la propiedad con que estd empleada la palabra guirnalda.

2.8 estrofa. - Bl amanecer en el rfo. ;A qué puede llamarse cristal
del rio? ;06mo puede el sol matizarlo? ;Puede el rio “copiar” algo?
iQué “lleva” el rio en sus ondas? (Observa la exactitud de esta ex-
presién). jCOudiles serdn las doradas blondas en que se envuelve el ro-
cfo que cubre el ramaje? (Compara esta expresién: “doradas blondas”
con la que habia empleado anteriormente: ‘“gasas de oro”).

3.2 estrofa. - Completa el euadro. jCuéles colores presta al plumaje
de los phjaros? jCuéles colores da al “encaje” de las nubes!? 3 Cémo
puede el sol dar al paisaje perlas, péjares y flores!?

En las estrofas 4.* y 52 expresa las variadas sensaciones que se
experimentan al amanecer, especialmente visuales y auditivas. Por ejem-
plo: la gota de rocio le recuerda una ligrima y dice que el rocio as
Nanto; el sol le recuerda el fuego; de las manzanas no ve més que
la roja grana; de las palomas, la blancura, etc. Enumera todas las sen-
saciones- que se expresan en ambas estrofas, diciendo si son visuales,
‘auditivas, ete.

Tsta composicién estd realizada en quintillas, que asi se llama a
la estrofa compuesta por cinco versos octosilabos distribuidos en forma
tal gue nunca se encuentren tres consonantes seguidos. Se llaman con-
sonantes a las palabras que, a partir de la vocal acentuada, tienen las
mismas letras. Ejemplo: aman - ece, humed - ece y par-ece. Observa
los demés casos. Cuenta las silabas de cada verso conforme se indied
en el ejercicio de la primera lectura.

Tl autor de esta poesia nacié en Méjico en 1850 y murié en la mis-
ma ciudad en 1884,

6. — LA NOCHE ESTRELLADA.

;C6mo impresionan el espiritu los espectdculos en que la Naturaleza
muestra su fuerza? jCémo lo impresiona, en cambio, la noche estrella-
da? jPodrias explicar el por qué de esa influencia? (Comentar el se-
gundo phrrafo). ;Qué ocurre con las gentes de la cindad cuando salen
al campo? jPor qué!?

Observa con cufles detalles se caracteriza, en el primer pérrafo, al
mar, a los volcanes, a la tormenta. Busca otros tanto o més expresivos
que esos.
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7., — UNA REGATA. - José Maria de Pereda.

La expresién adverbial ‘‘en pelo” significa “‘con la cabeza descu-
bierta”. Y %

Observa la comparacién de las lanchas con gaviotas, jCufles serdn
las alas ‘“‘que se quadan de pronto tendidas en el aire”?

Notar eémo se expresa la velocidad de las lanchas en el segundo pé-
rrafo y en el dltimo, por la repeticién de la conjuncién “y”; y eébmo -
la presencia de la conjuncién ‘“y” exige que se lea con més rapidez,
acompafiando asi el movimiento indicado. Para verificarlo, léase el l-
timo péarrafo tal como estd escrito y luego vuélvase a leer suprimiendo
la conjune¢ién, Compdrese el efecto de las dos lecturas.

Observa el empleo del verbo “apercibirse”. Cuando se lo emplea sig-
nificando ver, darse cuenta, notar, etc., se dice un soberano disparate.

José Maria de Pereda: Uno de los més ilustres novelistas espafio-
les y autor de renombre universal. Naecié en Polanco en 1836 y murid
en 1906. Entre sus novelas, que pueden ponerse todas en manos de los
nifios, merecen destacarse: El sabor de la tierruca, Sotileza, La puche-
ra, El fin de una raza, La leva, etec.

8, — CRECIENTE. - Alfredo R. Bufano.

iDénde corre el rip Diamante? ;Cudl es la caracteristica de log rios
de montafia? jCudles plantas y &rboles crecen en la regién del Dia-
mante, segin la poesia?

Podemos distinguir, en la poesfa, cuatro momentos distintos:

I. - El tranquilo paisaje de la tarde montafiesa (4 versos). Seiialar
v explicar los detalles que en esos cuatro versos nos muestran el as-
pecto del lugar, la hora, la calma y la tranquilidad. jPuede, la tarde,
estar quieta, ser azul y estar como adormecida? ;Qué debe entenderse
a través de estas expresiones?

II. - La tormenta (12 versos siguientes). ;Con qué se compara a
las nubes!? Explicar esa comparacién. Anota los cambios que sufre el
paisaje: el cielo, los montes, los drboles. Observar las comparaciones
que siguen: del trueno con una matraca, del relimpago con una rosa.
En el primer caso, semejanza del rnido; en el segundo, de forma y
color. Deeir si son exactas o no y por qué. Seiialar los detalles que
indican la violencia de la lluvia y su intensidad.

III. - E1 rio hinchado y mugiente (12 versos siguientes). j;Puede
compararse el rfo con una serpiente? Explica todas las concordancias.
Muestra y explica todos los detalles que indican la fuerza y la furia
del rfo. Observa si el participio activo “sollozantes” refuerza o debilita
las tintas del cuadro y di por qué.

IV. - Nuevamente el paisaje en calma (4 tltimos versos). Explicar
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la expresién ‘‘recién pintado’. §Es exacta, y por qué, la comparacién
del lucero con ‘“‘una agreste y dulce margarita”? ;En qué detalles se
nota nuevamente la paz del paisaje?

Cuenta las silabas de cada verso conforme se indic6 en el ejercicio
de la primera lectura.

Tsta composicién estd realizada en endecasilabos asonantes, Son
asonantes las palabras que tiemen, a partir de la voeal acentuada, las
mismas vocales; Ejemplo: jar-illas y adormec-ida. Compara con las
consonantes de que hablamos a propGsito de poesias anteriores, y expli-
ca las diferencias entre palabras consonantes y 'a.sonautes.

Alfredo R. Bufano: uno de los poetas argentinos contemporéneos
més difundidos y apreciados por la critica y el piblico. Entre sus obras:
Poemas de provincia, El huerto de los olivos, Poemas de Cuyo, Es ae-
tivo colaborador de los principales diarios y revistas de Buenos Aires.

9, — ORACION. - Santiago Rusifiol.

Tn esta orvacién se nos da una magnifica descripeién de una puesta
de sol, jQué es lo tltimo que ilumina el sol al descender ‘“‘a los abis-
mos sin fondo”? (2.° pirrafo). 3

Txplicar el 3er. parrafo: el efecto del sol en los enfermos; en los
timidos; en los desheredados. ete. En el final del pérrafo: jCémo se
hunde el sol? Explicar la exactitud del adjetivo “indeciso’’.

En los dos parrafos siguientes se erpresa el sentimiento que produca
en el hombre el obscurecer. Notar el efecto del sol en las nubes.

En lo que sigue se completa y amplia esto mismo.

Santiago Rusifiol (1861 -1931), Dramaturgo y pintor espafiol nacido
en Barcelona, Entre sus dramas: El mistico, La fea, ete.

10. — MELODiA VESPERTINA. - Calixto Oyuelo.

Primer cuarteto: ;Por qué dice que el sol hunde su frente de oro?
$A qué llama ‘“‘roja pira”? Justifica el empleo de la palabra pira, mu-
cho més expresiva que hoguera, por ejemplo. i Cudl es el tesoro que
derrama el sol entre las nubes? Explica la expresién “rafagas de iris".

Segundo cuarteto. jCdémo puede ser pausada la esquila? jPuede la
naturaleza temblar, sofiar, amar? No olvides gue para dar vida a lo que
nos rodea solemos atribuirle nuestros propios sentimientos.

Primer terceto: jA qué manto se refiere el primer verso y por qué
obscurece sélo el hemisferio? ;En qué forma cede la vida al imperio
de la noche?

Segundo terceto: Explica cémo pueden los recuerdos ser luz en la
mente, jCuél serd ese canto de la tarde que se alza en silencio?

La composicién que tiene esta distribucién estréfica se llama soneto.
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Observa c6mo se distribuyen los congonantes en los cuartetos y en los

- tercetos. §C6mo son los versos por el niimero de sflabas? (Ver el ejer-

eicio de la primera lectura).

Calixto Oyuela: Tlustre poeta argentino nacido en 1857. Se inici6

en las letras en 1881 y se mantiene hasta hoy en constante actividad
intelectual. Oyuela es, de nuestros liricos, posiblemente el mis notable
por la sobriedad y mesura de su estro y la pureza de su idioma. Entre
sus obras: Cantos. Nuevos cantos, Cantos de Otofio, Estudios y articulos
literarios, ete.

POLIFEMO (Cuento). - A. Palacio Valdés.

Armando Palacio Valdés: Ilustre novelista espafiol contemporineo, na-
cido en 1853. Sus obras, traducidas a todos los idiomas, aleanzaron gran
popularidad en los paises de habla espafiola. Entre ellas: La hermana
San Sulpicio, Marta y Marfa, La alegrfa del Capitin Ribot, Aguas Fuer-
tes, ete.

RETRATOS Y CARACTERES

11, — EL GAUCHO. - Pedro Goyena.

iDe dénde le viene su coraje al gaucho? ;De dénde su arrojo? j;De
dénde su firmeza? jCémo vive y como se mueve el gaucho en el de-
sierto?

Enumerar todos los factores que hacen que el gaucho sea miisico
y poeta. i

Pedro Goyena (1843~i892): Orador, critico y periodista argentino,
Nunca recogié los articulos y trabajos que publicé en periGdicos y re-
vistas. La Cultura Argentina ha coleccionado algunos bajo el titulo de
Oritica Literaria, en un volumen,

12, — MENDIGA DEL CARRIZAL. - Rosa Bazan de Camara.

Destaca los elementos que forman este cuadro: en primer plano, la
mendiga (detalles con que se la caracteriza); en planos sucesivos, el
paisaje circundante (anotar los detalles salientes). Impresién que pro-
duce el conjunto: placer, repugnancia, etc. Analiza tus impresiones y
justificalas.

3Cuél manto estremece el otofio? ;Cémo pueden campanillear las ja-
cas? jO6mo pueden las campanas contar sus ecos a las lomas? Procura
explicar el significado y justificar el empleo de la palabra despilfarrado.
Observa la elipsis del verbo en cinco frases, y di cuéil es el verbo omi-
tido. Observa varias comparaciones donde se omiten los términos ‘“co-
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mo” o “cual” y otras donde se los emplee. jPor qué dird “fugitivas
rodillas”? Justificar la comparacién de las manos con- raices nudosas.

La sefiora de Chimara, escritora argentina contemporiinea, posee es-
tilo personalisimo, expresivo y rico. Sus obras, reyveladoras de un fa-
lento robusto, son: Prados de oro, Collar de Momentos, Conferencias so-
bre la Grecia clésica, El alma del Quijote y Tragedias y almas.

13. — LA VACA CIEGA. - Juan Maragall.

La fuerza emotiva de esta composicién nace, no sélo de la ceguera
de la vaca, sino de su soledad y aislamiento. Explica todos los detalles
que muestran la soledad de la vaca ciega, ¥ los que indican la exis-
tencia, dirfamos alegre, del resto del rebafio.

Observa la notable exactitud de los movimientos con que la vaca
se acerca a beber. }Es posible que la vaca se sienta avergonzada?

jPor qué ir4 a beber sin sed? jCémo podrfa interpretarse el gesto
de levantar al cielo, enorme, la enastada frente? Observa y explica la
impresién que resulta de oponer el exceso de luz a la ceguera de la
vaca en los 4 tltimos versos.

Observa la exactitud de los adjetivos calificatives., TUn calificativo
estd bien empleado, cuando es dificil o imposible reemplazarlo con ven-
taja. x

Cuenta las silabas de cada verso. Cuando los versos no son aconso-
nantados ni asonantados, se dicen libres.

Juan Maragall (1860 -1911). Poeta catalin; escribié en idioma ve-
méculo.

14. — UNA MUJER DEL PUEBLO. - Séren Kierkegaard.

Lo que aqui se retrata no es una mujer sino una madre. Enumerar
todos los detalles que caracterizan a la madre, jmaginando de paso la
escena, los personajes, ete. 1.9, ¢l cuidado de las ropas; 2.°, el tener
el nifio en brazos a pesar de impedirla el moverse con libertad; 3.°, la
mirada que dirige al nifio; 4.°, el suefio del nifio.

Soren Aaby Kierkegaard: ilustre filésofo danés, nacido en Copenha-
guée en 1813 y fallecido en 1855. Entre sus obras: Diario de un sge-
ductor, Bl concepto de la angustia, ete.

15. — LA XANTIPA. - Azerin.

En el siglo XIV la x sonaba como la ch francesa, o como sh ingle-
sa, sonido inexpresable en espafiol. Actnalmente se conserva ese sonido
en algunas regiones de Asturias gue hablan un dialecto llamado bable.
Asi, pues, quizés no fuera desacertado darle a la x, en el caso de este
nombre, pronunciacién bhable.

§C6mo se nos aparece la Xantipa a través de todo este relato? Pro-
cura delinear su retrato fisico y moral.
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José Martinez Ruiz, mucho més conocido en el mundo de las letras
por su pseudénimo de Azorin, es un mnovelista y critico espaiiol con-
temporéneo, nacido en 1876. Su prosa ligera, amable, se caracteriza por
estar realizada en frases breves, con insistente repeticion del sujeto,
lo que le da cierto aspecto de prosa francesa. Entre sus obras: El alma
castellana, Los pueblos, La ruta de Don Quijote,” Un pueblecito, Las
confesiones de un pequedio filésofo, -ete., ete.

16. — RETRATO DE RAFAEL. - Alfonso de Lamartine.

Verificar, por comparacién con el grabado, la exactitud de las ob-
servaciones del autor.

Apreciar los detalles segiin los cuales se fija la edad de Rafael. Lo
mismo con los que indican su ecarficter. jQué significa la interrogacién
final de Lamartine!? ]

Buscar datos sobre la vida de Rafael Sanzio.

Alfonso de Lamartine (1790 - 1869), es uno de los mis grandes poe-
tas franceses. Sus emociones brotan con una espontaneidad y una fuer-
za admirables, y se expresan de la manera méis naturalmente armoniosa.

Entre sus obras: Meditaciones, Armonfas, Jocelyn, Graciela (novela), ete.”

17. — EL PASTOR DE ESTRELLAS. - Federico Mistral.

iDonde vive el pastor? ;Cémo es el lugar? Expliea las expresiones
que indican su soledad y aislamiento (Estrofas 1, 5 y 6). Tener en
cuenta que “ignorante”, en la primera estrofa, es correlativo de “igno-
rado de todos”, y vale tanto como decir “ignorante de todos”, que a
nadie conoce.

Explica’ la hermosa expresién que indiea, en la segunda estrofa, la
altura de la sierra donde vive el cabrero. &

iPor qué dird que “mds que un pastor de cabras, el cabrero es un
pastor de estrellas?”

Cuenta las silabas de los versos de la primera estrofa. jDe cuéntas
se compone cada uno? (Ver el ejercicio de la primera lectura). Deeir si
los versos son aconsonantados, asonantados o libres y por qué. (Ver el
ejercicio de las lecturas quinta y oectava).

Federico Mistral (1830 -1914): poeta provenzal, que inmortalizé su
nombre con un poema delicadfsimo: Mireya, escrito en el idioma propio
de su provincia natal y hoy traducido a muchos otros, entre los cua-
les, el nuestro.

EL DOMADOR (Cuento). - Martiniano Leguizamén.

Martiniano Leguizamoén: escritor argentino contemporineo, comfinmen-
te apreciado como historiégrafo con injusto olvido de su obra de litera-
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to, de evocador de la vida y las costumbres del criollo de su provin-
cia de Entre Rios, que llenan tantas y tantas admirables paginas en su
abundante bibliografia. Leguizamén conoce a fondo los hombres y las
cosas de su tierruca, los siente con alma de poeta y los traslada al li-
bro con prosa fgil, pintoresca y elegante. Entre sus obras: Montaraz.
Alma nativa, Calandria, Urquiza y la Casa del Acuerdo, ete., ete.

LA NATURALEZA MADRE E INSPIRADORA
DEL HOMBRE

18. — IMPRESION EN LA MONTARNA.

iQué diferentes -impresiones producen la llanura y la montafia? ;De
dénde surge la impresion de terror que produce la montafia? (Comen-
tar el tercer pérrafo). ;Como muestran las corrientes de agua, los ar-
bustos y las nubes esa misma impresién de terror y de lucha?

Observa y explica todos los detalles que muestran la huida del
arroyo y le dan caracteres humanos. Explica también los detalles que
muestran la personificacién del arbusto. i

iCudl es la voz con que la naturaleza habla a los hombres? Co-
mentar el 1dltimo pérrafo.

19. — EL FUEGO. - José Selgas.

Observar y analizar, pérrafo por pdrrafo, la justeza de las compa-
raciones que emplea el autor, destacando especialmente aquéllas que
encierran una alusién al hombre. " ;

José Selgas (1824 -1882). Poeta y novelista espaifiol.

20. — OLAS. - A. Carlos Marfany.

Describe el paisaje tal como te lo imaginas a través de las dos pri-
meras estrofas. Cuida, en el fltimo verso de la segunda estrofa, el sig-
nificado de la palabra “tocadas”. jA qué compara el murmullo del
agua? jA qué puede llamar el poeta ‘“‘voz intima que en mi alma re-
suena’” 2

Pareceria como que en la 1ltima estrofa quisiera establecerse una
comparacién entre el mar y el murmullo de sus olas, ¥y el alma y la
voz misteriosa que en ella resuena. ;En qué podrian compararse am-
bas cosas?

Di cémo son estos versos por el nimero de sus silabas y por sun
rima. (Ver los ejercicios de las lecturas 1.8 5a y 81),

El autor de esta poesia es maestro de escuela de la Capital. Es un
poeta joven, estudioso, de vasta cultura, cn plena posesién de su talen-
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to. Logra sorprender en todas sus gomposiciunes un significado supe-
rior, humano, lo que *da a su poesia un alto valor emotivo, Ha publica-
do un solo libro: Canciones y sonetos.

21, — EL VIENTO. - Jos¢ Maria Vergara y Vergara.

Verifica en cada caso la exactitud de la comparacién entre el vien-
to y el hombre, notando de paso e6mo va dando al aéreo personaje, vo-
luntad humana. Hay modos de decir hermosisimos ¥y pintorescos. Anota
los que te resulten mas interesantes.

Pero no siempre han de ser picardias y maldades las que ge compa-
ren. Busca por tu cuenta otros términos de comparacién, por ejemplo,
ia cufles hombres puede compararse el viento que voltea (da vueltas)
las ,aspas del molino?, jel que empuja los barcos en las largas trave-
sias? ete.

José Maria Vergara y Vergara (1831-1872): HEscritor ecolombiano
conocido por su Historia de la Literatura en Nueva Granada..

22. —LOS SAPOS. - Alberto Hidalgo.

Observa todos los detalles que van mostrando la personificacién de
los sapos. jQué sentimiento, dice, los hace llorar en todos los casos?
jPor qué no lloraron cuando vieron el aeroplano ?

Es interesante notar aqui la repeticién de algunas oraciones, y cémo
¥y en qué sentido aumentan y robustecen el contenido de los parrafos a
que se agregan. Hs un procedimiento que hay que usar con mucha
diserecién. .

Alberto Hidalgo es un escritor argentino contemporineo,

23. — NIDOS DE LAS AVES. - Chateaubriand.

i Quiénes son los débiles que se tornan industriosos, segiin el autor,
¥ los descuidados que se tornan previsores? jDénde construyen sus ni-
dos las aves y con cudles materiales?

Anota los detalles que muestran la personificacién de los pichones,
de los padres, del viejo pfjaro debilitado por la edad.

Observa la exactitud con que se caracteriza la cima de los pinos,
Justifica las expresiones “abismos de verdura”, “armoniosa posteridad’.

Francisco René de Chateaubriand (1768 -1848): Uno de los més
grandes escritores franceses. “Su estilo es siempre armonioso y rico en
imégenes: es el estilo de un gran artista”. Fué el gran pintor de la
Naturaleza. Entre sus obras: El Genio del Cristianismo, Los Martires,
Memorias de Ultratumba, ete.

— 322 —~

P T T o Ry T S Sy W7V - TP T IR v

L ek i

Ba® n 4



{1/l e i

e R s T o B o B LS e

24. — ORACION AL ARBOL.

i Por qué puede llamarse abuelo al &rbol? ;Por qué puede decirsele
venerable patriarca? ;En qué sentido es armonioso poeta? ;Cémo pudo
ser, el drbol, para los hombres primitivos, hogar, templo, dgora, taller,
faro, puerto, maestro, sacerdote, confidente? Explica cada uno de estos
términos. 3

iPor qué el drbol es manso y fuerte, humilde y grande? ;Coémo se
da el arbol a todos?  jEn qué sentido es el 4rbol ejemple de Teposo, y
cudl es su dinamismo?

25. —~ LA CASA ABANDONADA. - Pedro Prado.

Lugar y época de la escena. ;Cudles personajes intervienen? ;Estén
esos personajes en su ambiente propio? jPor qué se desespera la rata
blanca?! jDe qué medios, dice, nos valemos para conocer las corrientes
de aire? ;Serian, esas corrientes, visibles sin la intervencién de ele-
mentos extrafios? jCudles serfin las cosas invyisibles a. que se refiere el
titimo pérrafo, y cudles los hombres que s6lo viven para indicar su
paso?

Explica la comparacién de la nube con la mariposa que se desarro-
lla en el primer péArrafo. Indica los detalles que muestran el abandono
de la casa. Indica todos los elementos que muestran lo mala que es la
noche, ;C6mo pueden los yerbajos sentir calofrios? ;C6émo pueden los
firboles hacer reverencias? 3

En esta lectura se ha adaptado la ortograffa a lo prescripto por la
Academia. .

Pedro Prado es un interesantisimo escritor chileno contemporineo,
duefio de un estilo original y pintoresco. Entre sus obras: Flores. de
cardo, La casa abandonada, Kl llamado del mundo, Lia reina de Napa
Rui, ete.

26. — EL GIRASOL. - Antonio Mediz Bolio.

§C06mo es la flor del girasol? §Cémo puede alumbrar ‘una flor? ;A
qué debe su forma? ;Para qué, dice, nos ha sido dada? ;Cémo pode-
mos, nosotros, “levantar el espiritu”? ;Qué - significa “no estar para
otra cosa™?-

Observa y explica la exactitud de la hermosa expresién ‘“y se entra
en el aire la obscuridad”.

iQué hemos de aprender nosofros del girasol? ;Qué podria ser para
nosotros lo que para €l el astro rey? jCémo podrfa, entonces, el hom-
bre, imitarlo?

Antonio Mediz Bolio es un distingnido escritor y poeta mejicano
contemporfineo. Su obra ‘“La tierra del venado y del faisin” es muy
original e interesante.
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27. — NOCHE OBSCURA. - José¢ Marmol.

En las tres primeras estrofas nos muestra el poeta el efecto de
la noche sobre todo lo ereado. Sefialar esos detalles observando y ana-
lizando las imfgenes que emplea. En la cuarta y quinta estrofas nos
dice 1a influencia de la noche sobre el espiritu humano. Comparar lo que
aqui se afirma con lo pertinente de las lecturas Oracién y Melodia ves-
pertina de la primera seccibn. .

Notar en los dos fltimos versos de la sexta estrofa la expresién que
indica el poder de Dios. jPor qué dird que a ftravés de las sombras
de la noche se ve el alma del hombre transparente? Tal vez la cuarta
estrofa pueda aclarar ese concepto. ;

En las estrofas siguientes nos dice la influencia que ejerce en él
la noche. Anota los detalles que te resulten més interesantes. Obser-
var la transposicion que utiliza en la Gltima estrofa; debe entenderse:
Madre sensible del alma mia, madre del amor y madre del canto.
Observa cufnto gana la frase en rapidez y elegancia.

Sobre Mérmol, consultar la lectura insertada en la seccién Ar-
quetipos. :

LA GUITARRA Y LOS DOCTORES (Cuento). - Martin Gil.

Martin Gil, tan conocido entre nosotros por sus aficiones astroné-
micas y sus sabrosos articulos periodisticos, es un esceritor muy intere-
sante y digno de ser lefdo. Es argentino, natural de Cérdoba; fué di-
putado, profesor, director del Observatorio, ete. Es un autodidacta, En-
tre sus obras: Modos de Ver, Agua Mansa, Celestes y Codsmicas, Co-
gas de arriba, ete.

LA PATRIA

28. — LA NOCHE EN LAS MONTANAS DE LA RIOJA. -

Joaquin V. Gonzélez.

$Qué sentimiento domina al viajero de que se nos habla? ;En qué
condiciones efectia el viaje? ;Qué imaginacién, figuraci6n o fantasia
es la que produce ese sentimiento? Esos ruidos extrafios que llenan la
soledad y constituyen el lenguaje de la noche, no tienen por si mis-
mos y aisladamente nada de sobrenatural ni de espantable. ;Qué es lo
que los hace imponentes y aterradores? De todos esos ruidos, jcuél resulta
més impresionante y por qué razént jPor qué no sucederi lo mismo en
las noches de luna?

El autor presta personalidad, vida, a los seres y las cosas de la
paturaleza: los personifica. Cita ejemplos ¥ explicalos.

Joaquin V. Gonzdlez (1863 -1923). Es uno de los escritores argen-
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tinos mejor dotados. Sinti6 como ninguno las bellezas de su patria
chica — La Rioja—, y nos dejé en sus obras, no sélo el misterioso
encanto de sus paisajes, sino también las poéticas expresiones de su
folklore. Fundé la Uniyversidad Nacional de La Plata; fué gobernador
de 'su provincia, ministro del Interior y de I. Pdblica de la Nacibn, se-
nador nacional, etc. Entre sus numerosas obras: Patria, Mis Monta-
fias, Fabulas Nativas, ete., ete.

29. — LAS CATARATAS DEL IGUAZI. - Manuel Bernardez.

A partir de donde dice: “El sol misericordioso salié breves instan-
tes...”, di c6mo te imaginas el paisaje a ftravés de ese parrafo:
posieién del espectador, extensién de la zona de cascadas, eémo se pre-
sentan éstas, ete. En lo que sigue, hasta el final, observamos una
perfecta unidad de sensaciones. jCufiles son? Explica cémo cada una
de ellas es indispensable para el fin que se persigue, que es dar la
impresién de la fuerza, de la belleza, del movimiento de las cascadas.
Di qué es lo que méis te ha impresionado de todo lo que alli se di-
ce; o, lo que es lo mismo, qué encuentras ti de més notable en las
cataratas a través de esta descripeidn.

Busea y explica su exactitud, las expresiones que muestren el mo-
vimiento de las aguas; las que muestren su fuerza. Busca las que com-
paren las aguas con animales y explica su justeza. Explica lo que te
sugiere a ti el contraste, que surge de las dultimas lineas, entre las
violencias de las aguas y los arcoiris del cielo.

Manuel Bernfrdez. Periodista uruguayo contemporéneo. Fué DMinis-
tro del Uruguay en Rio de Janeiro. Entre sus obras: De Buenos Aires
al Iguazi, El Uruguay entre dos siglos, Tambos y Rodeos.

30. — SOBRE LA DEMOCRACIA.

jCuéndo es democrfitico un gobierno? ;Qué acontecimiento histérico
marcé el fin de los gobiernos absolutistas? jCuéndo comenzd, para nos-
otros, la era democrdtica?

;Qué han de hacer los cindadanos para mantener la libertad con-
seguida? jPor qué suelen los gobiernos dejar de ser democriticos?
jCuél es el mal mayor de las tivanfas?

i Qué hemos de hacer nosotros para conservar intactas las institucio-
nes que nos rigen?

31, — TUCUMAN. - Nicolas Avellaneda.

4Cémo es el suelo tucumano y qué produce? jDénde encontraremos
mafiana su leyenda poética? j;Qué condiciones ha de poseer un suelo
para ser hermoso? jEn qué forma se completa su hermosura? j Cuéndo
despliega Grecia “la fascinacién de sus prestigios”? iCbémo puede in-
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fluir en el embellecimiento de un lugar la acciéon del comercio y la
de los escultores, escritores y poetas? jQuiénes han cuidado hasta hoy
de la belleza tucumana? ;Qué ocurrird cuando se le agregue el trabajo
viril e inteligente?

Observa y explica la justeza de los calificativos que, en el tercer
pérrafo, se unen a los sustantivos rumores, rayos de sol, copas de los
érboles, hebras de luz, colores. Observa la colocacién del adjetivo con
respecto a los sustantivos; varia esa colocacién y observa cufindo te
parece més expresivo. '

Nicolds Avellaneda (1837 -1885). Se gradué de abogado en CUbr-
doba. Profesé Economia Politica en la Facultad de Derecho de Buenos
Aires. Sarmiento le confié la cartera de I. Pdblica. Sucedié a Sar-
miento en la Presidencia de la Naeién (1874 -80). Logré la capitali-
gacién de Buenos Aires. Fué escritor elegantisimo y . orador de alto
vuele. Entre sus obras: “Estudios sobre las leyes de Tierras Phbli-
cas”. Sus “Eseritos y Discursos’” han sido publicados en *doce voli-
menes.

32. —9 DE JULIO.

;Qué nos enseiia el Congreso de Tucumén al declarar la indepen-
dencia? §Qué diferencia quiere establecer el autor entre ejéreito y
pueblo, en el primer pirrafo? BExplica las circunstancias en que se
reuni6 el Congreso de Tucumén., Explica a qué hechos se refiere la
lectura en cada una de las alusiones que se contienen en el parrafo
que empieza: Ya nada podran las' armas... ;Qué hemos de hacer
nosofros para cum'plir con lo que la Patria exige de nosotros y que se
expresa en el tltimo pérrafo?

33, — RAZA DE HIERRO.

jCémo han de ser los hombres capaces de conguistar mundos y
cuéles los peligros que han de afrontar? Cita la hazaiia que te parezea
mayor de cada uno de los cinco personajes nombrados? ;Qué otros
conquistadores conoces ti que puedan decirse pares de éstos?

i Qué recibimos nosotros de los espafioles? Cita los nombres de las
diecinueve naciones de raza espafiola — incluido el Brasil — que pue-
blan América. e

HOMBRE AL AGUA (Cuento). - V. Blasco Ibafez.

Vicente Blasco Ibéfiez (1867 - 1928). Fecundo mnovelista espafiol de
nuestros dias. Describi6 en sendas obras el ambiente de diversas re-
giones espafiolas, El mérito de sus novelas es muy desigual. Merecen
citarse: La Barraca, Cafias y barro, Arroz y tartana, Sangre y are-
na, ete.
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34, — SARMIENTO. - Iszias Gil.

A través de esta lectura, la figura dec Sarmiento se muestra bajo un
aspecto que no es el méis vulgarizado del robusto luchador.

Isafas Gil (1843 - 1889). Argentino. No conocemos obras suyas. Es-
ta pégina estd tomada de un discurso pronunciado al inhumarse los res-
tos de Sarmiento.

35. — JUAN MARIA GUTIERREZ.

Averigua a qué se llama humanista y cuiles detalles de la vida de
este hombre hacen que sea posible llamarlo asi.

36. — JOSE MARMOL.

Busca en algin lado, algunas poesfas de Méarmol. En este libro
hay una. Me agradaria que leyeras la que se titula “A Rosas, el 25
de Mayo”, que es a la que se refiere Menéndez y Pelayo. No dejes de
leer Amalia cuando te sea posible.

37. — JUAN BAUTISTA ALBERDL

Las Bases es un libro que estd al alcance de todos, Puedes leer
algiin capitulo para verificar lo que aqui se afirma. Aunque no es lee-
tura propia de nifios por la elevacién del tema, encontraris cosas in-
teresantes.

38. — JOSE MANUEL ESTRADA.

Ten siempre presente la figura de este hombre, y cuando seas ma-
yor lee alguna de sus obras. Hoy mismo puedes acercarte a sus Lee-
ciones de Historia de la Revolucién Argentina, especialmente al tomo II,
que comienza con la Revolucién de Mayo. Si sabes leer bien, gozaras
con esas piginas,

EL GIGANTE EGOISTA (Cuento). - Oscar Wilde,

Oscar Wilde. Delicadisimo cuanto discutido escritor inglés. Alean-
z6 vasto renombre, en parte por sus excentricidades, pero en parte
mucha mayor por sus obras, en las que se revela una imaginacién
vivisima, y un estilo lleno de gracia. Oitaremos entre ellas: El prin-
cipe feliz y otros cuentos, El retrato de Dorian Gray, El abanico de
Lady Windermere (teatro), ete. -
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SENTIMIENTO

39, — EL BARCO QUE LLEGA. - Rafael Ruiz' Lopez.

Explicar la importancia de los sentimientos que aqui se aconsejan
para coun los emigrantes que arriban a nuestras playas, hombres que
todo lo abandonan en seguimiento de una esperanza que no siempre
se trueca en realidad.

Rafael Ruiz Lépez. Espaiiol contemporineo. Muy vinculado a nues-
tro ambiente intelectual y periodistico. Sus obras son sanas, amenas y
dignas de ser difundidas. Entre ellas: La verdadera redencién, Ale-
gremos la vida, ete. -

- 40. — LA LAMPARA DE ALADINO. - Arturo Capdevila.

;Has lefido el cuento a que agui se hace referencia? ;Qué significa
“quedarse en soledad”? La palabra soledad es muy expresiva; consil-
tala en un buen diccionario. jQué soledades le embargaban el énimo
en ese instante? jPor qué dird que sus hazafias fueron ‘“hazaias sin
virtud”? jPor qué no valia nada su vida? jQué es lo que‘da valor a
la vida? Enumera todos los detalles gue muestran el egoismo de la vida
de Aladino. ;Cuél es la mayor prueba de su egoismo? ;Quiénes pue-
den asemejarse hoy al héroe miliunanochesco? Responde a esta pre-
gunta con todo detalle.

Arturo Capdevila. Uno de los poetas argentinos contemporéneos de
més sana y robusta inspiracién y de més s6lida formaecién espiritual.
Fs también historiador, ensayista, dramaturgo. Entre sus obras: Mel-
pémene, La fiesta del mundo, El cantar de los cantares, La Sulamita,
Las visperas de Caseros, La santa furia del Padre Castafieda, ete., etc.

41, — EL GENIO ALEGRE. - S. y J. Alvarez Quintero.

jCuéintas personas hablan en este trozo?! j;Cdémo las imaginas ta?
jPor qué? Dinos cémo era el paisaje que se veia por los ojos de
la torre. }A qué se debié el repentino impulso de voltear las campa-
nas? jAlecanzé el repique el efecto deseado? ;Por qué? §O06mo calificas
ti la accién de los improvisados campaneros? ]

Observa las expresiones: “El sol parecia que pintaba de amarillo,
ete,” Procura explicar cémo puede pintar el sol. Observa la frase:
“Que todos a la torre conmigo”. HMay en ella un verbo eliptico. jCuél
podria ser ese verbo y cémo quedaria la frase? A tu modo de ver
jen qué gana la frase con esa supresién? Lo mismo con las expresiones
siguientes: “JQué barullol’ [Qué risas por agquella escalera!” Obsérva-
las, Busca el verbo que se ha suprimido y dinos qué gana ol escrito
con esa supresion,
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Serafin y Joaquin Alvarez Quintero. Dramaturgos espafioles contem-
poréneos, miembros de la Academia Espafiola de la Lengua. Nacieron
en Sevilla en 1871 y 1873, respectivamente. Ofrecen el ejemplo de esa

unién de dos espiritus que llegan a identificarse en un solo pensamien-

to, repitiendo en Espaia el caso de los hermanos Goneourt, Edmundo y
Julio, que ilustraron la novela francesa contempordnea. Sus obras com-
pletas, en curso de publicacién, aleanzardn a unos treinta volimenes.
Han dado al teatro espafiol una cantidad de obras maestras; entre ellas:
Malvaloca, Amores y Amorios, El amor que pasa, Bl genio alegre, La
flor de la vida, Las flores, Los galeotes, Puebla de las mujeres, ete.
Han producido gran cantidad de piezas breves, reviviendo la tradicién
de los pasos de comedia del viejo teatro espaiiol, tales como Maiiana de
sol, La pena, El chiquillo, BEl flechazo, ete. ¥

42. — MI VECINO. - Rafacl Alberto Arrieta.

La palabra cristal, en el cuarto verso, debe tomarse en sentido de
florero o vaso, acepcién que no registra el diecionario.

;Cudl fué el obsequio del veeino? ;jQué destino tuvieron las rosas?
Explica la expresién: “La idea se perfuma de bondad y al surgir besa
la pluma’”. :

jQué significado tienen esas rosas que recibié el poeta? jCémo po-
driamos obsequiarnos todos ‘‘con rosas de nuestro huerto” al saludar:
nos, ain sin poseer jardn ni flores? jQué consecuencias tendrfa esa
muestra de mutuo fraternal afecto? - ;

Cuenta las sflabas de varios versos; los encontraris de ‘catorce (ale-
jandrinos), de once y de siete silabas. (Indicaciones en el ejercicio de
la primera lectura).

Rafael Alberto Arrieta. Nacié este delicadisimo poeta nuestro en la
provincia de Buenos Aires el afio 1899, Es Profesor de Literaturas Eu-
ropeas en la Facultad de Humanidades de la Universidad Nacional de

La Plata y ocupé el rectorado del Colegio Nacional de la misma ciu-

dad. Su produceién se caracteriza por el sentimiento fino y elegante,

alejado de toda estridencia; la forma de su poesia es siempre cuidada-

mente armoniosa con ritmos que, aun cuando se alejan de los modelos
clgsicos, se aviemen muy bien con las ideas que expresan. Entre sus
libros de versos: Fugacidad, Las noches de oro, El espejo de la fuen-
te, ete. En prosa: Las hermanas tutelares y El encantamiento de las
sombras. )

43, — TRES FLORES. - Angel de Estrada (hijo).

Observar en esta lectura cémo las leyendas procuran explicar los
hechos reales por medio de elementos poéticos.
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Angel de Estrada (hijo). (1872 -1928). Fué profesor de Literatura
en el Colegio Nacional de Buenos Aires, miembro de la Academia de
Filosofia y Letras y consejero de la misma Facultad. Entre sus obras:
Alma Noémade, Huerto armonioso, Formas y espiritus, La voz del Nilo,
Cadoreto, La ilusién, Las tres gracias, ete.

44, — LA COSTURA. - Gregorio Martinez Sierra.

i Qué importancia atribuye a la costura con relacién a la vida inte-
rior de las mujeres? ;Qué influencia tiene la aguja sobre la imagina-
ci6n y sobre el dolor? jCudles, dice, son los placeres de la costura?
3§Crees tG lo mismo? jPodrias enumerar algunos cuentos de fantasia
que se puedan haber ido ensartando en la hebra de las costureras vie-
jas? ;Cudl es el ritmo que conocemos, segin dice en el dltimo pérrafo?
$Qué otra cosa puede conocerse en los poemas que no podemos conocer
en éste? ;Hs justificada la emocién que le produce un cestillo? jPor
qué?

i Cudlles son las perlas que van cuajando y las flores que van abrien-
do, a que se refiere el primer pérrafo? Explica por qué es exacto el
empleo del verbo ensartar y cuél es el collar que se ensarta. Justifi-
car la comparacién. Observa el empleo de los puntos suspensivos, pro-
curando darte cuenta de su funcién. Observa los diminutives emplea-
dos y dinos si gana o no la frase con su empleo.

Gregorio Martinez Sierra. Novelista y comedidgrafo espaiiol contem-
porfineo, Su produccién aleanza ya a treinta y cinco volimenes. Entre
sus obras: Td eres la paz, Eva ecuriosa, El peregrino ilusionado, Cartas
a las mujeres de Espaiia, efc., ete.

45, — TIENES MADRE. - Serafin y Joaquin Alvarez Quintero.

Explica cada una de las afirmaciones que aqui se hacen procurando
penetrar en su verdadero significado. jQué debemos entender por lo-
bos? jQué debemos entender por invierno? ;Cémo puede una madre ser
luz de los ojos de su hijo, lucero que le guia, alimento para su cuerpo
y medicina para sus males? ;Cémo puede ser olor-en su aire, flor en
sus pasos y sombra en su vida? jPor qué dird que cuando ¢él1 sufra
ella iréd sin que la llame? ;Cuél de todas estas expresiones te parece
a ti més grifica para expresar el amor materno?

Cuenta las silabas de los versos y observa la combinacién estréfica.
(Ver los ejercicios de las lecturas 1.8, 5.2 y 8.1).

Sobre los autores ya se hablé a propésito de la leetura 41.°

46. — SOL DEL DOMINGO. - Rubén Dario.

El autor divide este trozo en dos partes por una linea de puntos,
que no indica, en este caso, un cercenamiento de la lectura, sino que
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gepara dos momentos espirituales. La primera parte es una evocacién
de la vida infantil; la segunda una invocacién al sol dominguero. Ex-
plica los detalles de cada una de ellas. Observa y explica la expre-
sién: “El nifio se anda volando por el otro lado de las cosas”.

Observar y explicar por qué repite la frase “Sol del Domingo”, y
por qué la hace seguir de puntos suspensivos cuatro veces y una vez
no. jQué significacién tiene cuando estd seguida de los puntos y cuan-
do no lo estd? E

Rubén Dario en el mundo de las letras y, en el mundo ecivil, Félix
Rubén Gareia y Sarmiento, nacié en Nicaragua en 1867, peregriné por
Europa y América, y volvié a su patria, enfermo ya, donde murid el
7 de febrero de 1916, Fué el poeta de mayor influencia y de mayor
resonancia de su época, y su generacién y las subsiguientes de Espafa
y de América Espa'x‘mln., siguieron los caminos por él trazados en la
poesia lirica. Entre sus obras: Prosas profanas ,Cantos de vida y es-
peranza, El canto errante, Canto a la Argentina y Oda a Mitre, Los
Raros, Peregrinaciones, ete.

MALPOCADO. (Cuento). - R. del Valle Inclan.

Ramén del Valle Inclan. Poeta y novelista espafiol contemporineo,
nacido en 1869, Ha sido y es uno de los escritores que més influen-
cia ha ejercido sobre las letras de su época. Entre sus obras: Flor de
santidad, Claves Liricas, Sonata de Primavera, Sonata de Estfo, So-
nata de Otofio, Sonata de Invierno, Jardin Umbrio, etc., ete.

EL HOMBRE
47. — EL VALOR DE LAS TEORIAS. '

iCufiles problemas interesan con mis fuerza al hombre? ;Por qué
dird que esta necesidad de conocerse y de conocer el mundo circundante
es lo que ha hecho posibles la cultura y la civilizacién del hombre?
jPor qué son indispensables las teorias para el progreso de las cien-
cias? Establece la diferencia entre lo que es verdad cientifica y lo
que son teorias.

48, — EL HOMBRE PREHISTORICO.

jCudl es la diferencia entre historia y prehistoria? ;Qué quiere de-
cir ubicar en el tiempo y en el espacio? jPor qué dice que los acon-
tecimientos prehistéricos se ocultan en la niebla y en densa y mis-
teriosa obscuridad? ;Por qué dird, mas adelante, que la niebla se llena
de luz? ;O6mo vivia el hombre recién llegado al planeta? Sefiala los
-detalles que indican la dura lucha que hubo de sostener.

1 Qué nos queda de los hombres prehistéricos? jCudles son los anhe-
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los, los problemas y las angustias que han acosado al hombre de todas-
las épocas, a que se refiere el dltimo parrafo?

49, — EL HOGAR Y EL CAMINO. - Olindo Malagodi.

El autor tiene predileccién por los adjetivos que se suman: ‘‘verde,
dulce tierra”, “fresca alba gris”. Busca en el resto de la lectura algu-
nos otros ejemplos de esto. Esta manera de adjetivar, usada con discre-
cién, agrada.

Hay en esta pagina gran cantidad de expresiones pintorescas y ori-
ginales. Busca las que mfs te agraden y explicalas. Observa que toda
la naturaleza parece animada aqui de un espiritu protector y hasta
conductor de los primeros hombres, espiritu que habla por las pucstas
de sol, por el murmurar de los rios, por el misterio infinito de las
llanuras inmensas. Tal vez asi te sea més facil hallar las expresiones:
solicitadas. ]

Fxplica ¢6mo nacié el hogar. Para ello te seri muy conveniente pe-

" netrarte muy bien del doble significado de hogar, que no es, en rigor,

mis que un solo significado.
Explica cémo nacieron los primeros grandes caminos del mundo.

Olindo Malagodi. Escritor y periodista italiano contemporfineo.

50. — CULTURAS DESAPARECIDAS.

iEn qué suele fundar mucha gente su compasién por las viejas cul-
turas desaparecidas? ;Cuél podria ser la afirmacién més exacta? jQué
relacién guarda nuestra cultura con la sabidurfa antigna y por cudl
camino llegé a nosotros esa sabidurfa? (2.c pérrafo). Explicar las ex-
presiones ‘“‘enseilaron a los romanos”, ‘“‘ensefiaron al mundo”, “dieron a.
Cicerén” .;C6émo puede enseflarse o darse algo a través de los siglos?

;06mo debemos interpretar las manifestaciones de una cultura? (3er.
pérrafo). ;Qué es lo que nos atrae ain del pueblo griego?

51. — LAS RELIGIONES ANTIGUAS.

iCuél es la idea que se desea expresar en esta lectura? ;Qué ha.
llegado hasta nosotros de las religiones antiguas? ;Cuél es la diferen-
cia fundamental entre el sentimiento religioso actual y la religién an-
tigua? ;Cémo es ésta y cémo era aquélla? ;jQuién establecié esa dife-
rencia y en qué forma? jCon qué criterio debemos considerar las creen-
ciag y los cultos desaparecidos? ;Por qué? :

52. — EL PERRO. - Manuel José Othén.

$Oudl condicién del perro se destaca a través de toda esta poesfa?
}En qué circunstancia se manifiesta esa condicién de fiel guardidn?
§06émo puede el hombre desligarse de la tierra por el sueiio? jCémo-
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pucde el suefio mitigar el dolor? jPor qué llama enemigas a las som-
bras? jContra cufiles otros®enemigos previene el perro a su amo? ;En
qué forma? ;Es efectivamente asi?

;Cémo son los versos por el nfimero de sus silabas? jCémo se llama
1a composicién que tiene esta disposicién estréfica? (Consulta el ejercicio
de la décima lectura). g

Manuel José Othém. (1858‘1906). Uno de los mayores poetas de la
moderna poesia mejicana, Su principal fuente de inspiracién es la na-
turaleza, en lo que tieme de vigoroso, robusto, abrupto. Su forma es
de tipo austeramente clésico. Entre sus obras: Poesias, Poemas risti-
¢os, La noche de Walpurgis, ete.

EDIPO REY. (Cuento). - Arkady Averchenko.

Arkady Averchenko. Humorista ruso contemporfineo. Es uno de los
escritores modernos de méas fina vena satirica, Fundé y dirigi6 una
revista que se hizo famosa en su patria, el Satirikon, por cuya causa
fué duramente perseguido mds de una vez por el régimen zarista. El
gobierno soviético cerrd la revista y Averchenko tuvo que huir de Rusia.

EL IDEAL DE PERFECCION
53, — PEQUENEZ Y GRANDEZA, - Ernesto J. Etcheverry.

En las dos primeras estrofas enumera a cniles sublimes pequefieces
se refiere. Sepdralas ti una a una. Asi: en la inmensidad del mar,
1a pequefiez de una gota de agua, que puede faltar, pero cuya pre-
gencia completa en cierto sentido la perfeccién y grandeza del mar,
toda vez gque el mar estd formado por gotas. Continfia td con las
ofras.

A partiv de la tercera estrofa, saca el autor conclusiones de lo que
ha afirmado en las anteriores. ;Cémo ha de ser el hombre que desea
triunfar? 3Cuél es el sentido de esa pequefiez? 1Y cufindo ha de mos-
trarse con mayor intensidad esa sublime pequefiez que hace la grande-
za de las almas? !

Busca expresiones que muestren la personificacién de las cosas inani-
madas, gque son abundantes en esta hermosa poesia, y explicalas.

Dinos de cuéntas silabas se compone cada verso. (Consulta las in-
dicaciones en el ejercicio de la primera lectura). Dinos c6mo se llama
esta combinacién estréfica y si son los versos consonantes o asonantes.
(Bncontrards indicaciones en los ejercicios de las lecturas quinta y oc-
tava).

Sobre el autor, ver el ejercicio de la primera lectura.

—~ 333 —~




54. — LOS VIAJES. - Manuel Galvez.

$Qué alta misi6n realizan los viajes? jPor qué son para nosotros
mis provechosos que para las gentes de lag viejas mnaciones? ;Cémo
ejercen su influencia los viajes? jComentar el 2.0 pérrafo. ;Qué tie-
nen de notable o por qué son famosas las ciudades que cita? j;En qué
forma puede, a veces, salvarse el hombre por log viajes? ;Qué relacio-
ciones establece entre el sueiio y los viajes? ;Qué importancia tienen
uno y otro para el individuo? ;Cémo se contempla a la Patria desde
lejos? :

Manuel Gilvez. Nacié en Parang el 18 de julio de 1882. g inspec-
tor de ensefianza secundaria. Es uno de los modernos novelistas ar-
gentinos més apreciados por la facilidad de su narracién v la pureza
de su estilo. Entre sus obras: El solar de la raza, La maestra normal,
La sombra del convento, Nacha Regiilez, Historia de arrabal, ete., ete.

55. — EL AGUILA Y LA PALOMA. - Juan W. Goethe,

Observar la maravillosa exactitud de todos ios detalles de esta poe-
sfa. Todos los movimientos son exactamente sorprendidos por el poeta.
Observa y explica los rasgos que dan al aguilucho sentimientos huma-
nos. Observa las expresiones: “Tragé su dolor”. ;Qué se procura ex-
presar con la repeticién del adjetivo largas? ;Cudl detalle te parece
més expresivo de los que aqui se emplean para indicar el dolor del
dguila?! Ohserva los detalles que caracterizan a las palomas y sus mo-
vimientos. Explica la frase: “sociable por la curiosidad”. ;Puede sa-
tisfacer al &guila la felicidad que le ofrece el palomo? ;Por qué? jQué
significa “t4 hablas como una paloma”?

Dando a esta fébula todo el sentido humano que tiene, jpodrias ta
decir cufiles hombres pueden ser comparables al 4guila; cudles detalles
de la vida equivaldrian a la herida del ala derecha; cuéles.otros hom-
bres pueden estar representados por las curiosas palomas?

Juan Wolfang Goethe. (1749 - 1842). El m4s grande de los poetas
alemanes y uno de los genios més altos de la humanidad. Fué poeta,
novelista, dramaturgo, filésofo, hombre de estado, naturalista... Fué
todo cuanto puede ser un hombre, y en todo sobresalié adelantdndose
a su fiempo adn en el descubrimiento de teorfas cientificas, como la
del origen vertebral del crémeo, la de las transformaciones de 1a hoja,
la de la evolucién de las especies, teorfa de los colores, ete. Entre
sus obras, que son numerosisimas: Fausto, Werther, Hermann y Doro-
teo, Afinidades electivas, Wilhelm Meister, Poesias, ete.

56. — EL DESDEN DEL OFICIO. - Eugenio D'Ors.

iCuéndo un oficio o un trabajo dejan de ser nobles? 1 Cémo puede
ser fransformada y redimida cualquiera faena por vil que parezca? 3 06-
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mo hemos de hacer para ‘“‘meter el espiritu” en nuestra labor? ;Por
qué es inmoral el hombre de la cazadora de color de tierra? jCudl es
la moral tdnica en el estudio y en el aprendizaje, en el oficio, cargo o
dignidad? jEn qué consiste eso de hacernos mejores?

Eugenio D'Ors, muy conocido también por su pseudénimo de Xe-
nius, es algo asi como un artista filésofo, de vasta mentalidad y sen-
sibilidad finfsima para percibir la vida de su tiempo. Es espafiol. En-
tre sus obras: La filosofia del hombre que trabaja y que juega, La
bien plantada, Glosas, Flos Sophorum, ete.

57. — LAS DOS FAMAS. - Juan Eugenio de Hartzenbusch,
Respecto de esta lectura, s6lo te diremos que si la lees con aten-
cién, te serd sumamente fhcil comprender la idea que se quiere desa-
rrollar y deducir una norma para tu conducta.
Hartzenbusch: (1806 - 1880). Autor dramético espafol.j

58. — DON QUIJOTE VENCIDO. - José Enrigue Rodé.

El episodio a que se hace yeferencia en esta lectura es el narrado
en el capitulo 67 de la segunda parte de la inmortal novela, intimamen-
te relacionado con los que lo preceden,

Explicar el hondo sentido de esta lectura teniendo en cuenta las
ensefianzas sacadas de la 56.

José Enrique Rod6. (1872 - 1917). Uruguayo. Posiblemente el més
puro estilista de Hispano América. Poseyé vastisima cultura y fina sen-
sibilidad de artista, Fué profesor de la Universidad de Monteyideo. En-
¢re sus obras: Arviel, Motivos de Proteo, El mirador de Prospero, Cin-

co ensayos, ete,

GANARSE LA VIDA (Comedia). - Jacinto Benavente.

Jacinto Benavente. Exquisito y profundo dramaturgo espafiol con-
tempordaneo. Sus obras alcanzan a treinta volimenes. Hs notable por
la fuerza de los caracteres que crea, POr J» facilidad del didlogo, por
la elegancia y finura de su estilo, por el profundo conocimiento del
alma humana y de los problemas de su tiempo. Entre sus obras maes-
tras: Los intereses creados, La malquerida, La loza de los suefios, Se-
fiora ama, Rosas de otoiio, 1 mal gue nos hacen, Lo cursi, La comida
de las fieras, ete., etc.

EL CARACTER
59, — EL CUMPLIMIENTO DEL DEBER.

s osta lectura, medita en ella, piensa, comprén-

Lee una o diez vece
netrado en su hondo sentido, olvidala por

dela, y cuando creas haber pe
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una semana. Vuelve a leerla luego ¥ escribe las ideas que te sugiera.

Pero si todo este trabajo te resulta excesivamente difieil,
de memoria el tiltimo pérrafo y guarda el consejo que
hasta el momento en que suene tu tltima hora.

apréndete
alli se brinda,

60. — MOTIVO DEL ALFARERO. - Leopoldo Marechal.

En los seis primeros versos nos dice cémo trabaja el alfarero, Pro-
cura explicar la frase “tus manos como dos ideas”, teniendo presenie
que para realizar cualquier obra es menester tener el concepto, la idea
de lo que se va a hacer. Buseca .en la tercera estrofa la expresién que
muestra la belleza de la obra terminada y explicala. Describe la forma
y detalles del 4nfora, ;Para qué fin la destinaba el artista? iQué otros
destinos podria tener el #nfora? Explica cémo todos somos semejantes
al alfarero. ;En qué consiste la perfecciéon de nuestra obra? iQué po-
dria ser en nosotros lo que el &nfora para artista? 1 06mo puede el des-
tino colmar nuestras &nforas de rosas? iCémo pueden quedarse vacias?

$06mo pueden ser destrozadas? iCémo puede el hombre hacer perfecta
su vida?

En esta composicién hay versos de doce, diez, nueve y seis silabas.
Procura encontrarlos. (Indicaciones en el ejereicio de la 1.* lectura).

Leopoldo Marechal es un distinguidisimo maestro de nuestras es-
cuelas comunes. Se inicié en las letras con un libro Ileno de cosas
interesantes: Los aguiluchos. Luego orienté su espiritn hacia las mo-
dernas tendencias poéticas y allf también logré demostrar que posee
talento. Es un poeta que es toda una promesa.

61. — EL PENSAMIENTO CREADOR.

i Cufll es el compafiero del espiritu, a que se hace referencia en el
primer péarrafo? ;Cémo es posible ocuparlos en trabajos distintos? iQué
quiere decir encerrarse dentro de si mismo? iCémo puede entrarse
el mundo exterior dentro de uno? iQué ventajas proporciona el tra-
bajo mecdnico para el pensamiento? iPor .qué? ;De d6nde saca gas
fuerzas el pensamiento ecreador? iQué debe hacer el hombre para pen-
sar con claridad?

62. — SIMBOLO. - Ernesto Soto Avendaiio.

§Qué leccién, dice, le di6 el espinillo? jC6émo puede el espinillo dar
lecciones? jDénde creefa el arbolito? Enumera ¥ describe los elementos
que se oponian, dirfamos, al Gesarrollo de su vida. iCémo puede ven-
cerlos? ;Cémo podemos aprovechar nosotros esa leccién del espinillo?

Copia y explica todos los detalles que muestran la personificacién
del espinillo. Explica los detalles que muestran la fuerza del vyiento
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y de la tormenta. Copia la expresién que te parezea méis gx:é.fica, 115'65
expresiva, de esta lectura, y explicala.

Fl1 autor es un distinguidisimo escultor argentino contemporineo, ar-
tista de inspiracién elevada y poderosa. Es profesor en el Colegio Na-
cional de La Plata.

LA SIMA (Cuento). - Pio Baroja.

Pio Baroja es uno de los novelistas espafioles contemporineos més
robustos. Su estilo carece de atildamiento académico pero posee yigor
y fuerza expresiva. Entre sus numerosisimas obras: La busea, Mala
hierba, La leyenda de Jaiin de Alzate, Paradox Rex, ete.

EL ESPARNOL A TRAVES DE LOS SIGLOS

63. — LA LENGUA CASTELLANA. - Ricardo Leén.
Anota cufles detalles o caracteres de nuestra lengna la distinguen
de las demfs por su rigueza o robustez.

Ricardo Ledn es iuno de los més distinguidos y apreciados novelistas
espaiioles contemporfineos, Se caracteriza por su espiritu clisico y su
amor a la tradiecién. Entre sus obras: El amor de los amores, Casta
de «hidalgos, Comedia sentimental, Alealdé de los Zegries, ete., ete. Per-
tenece a la Academia Espafiola de la Lengua.

64. — DESCRIPCION DE UN PRADO. - Gonzalo de Berceo.

Vocabulario: Nomnado: Nombrado. Caeci: di, llegué. Sencide: Ador-
nado, hermoseado. Cobdiciaduero: codiciado. Ommne: hombre. Sobeio:
mucho, excesivo, sobrado. Mientes: pensamiento, entendimiento. Avie:
habfa. Hy: alli. Milgranos: Granados. Monedas: clases. Acedas: fcidas,
agrigs. Nunque: nunca. Trobé: encontré, Sieglo: siglo, mundo. Ropiella:
ropilla o vestidura corta, con mangas, que se vestia sobre el jubén,

Vicioso: holgado, comodo. Odi: of. Somos: sones, cantos. Udieron: oye-

ron.

Volver los versos a prosa moderna.

Gonzalo de Berceo fué poeta que vivié de la segunda mitad del si-
glo XII a la primera mitad del siglo XITI. Se ha modernizado la or-
tografia sobre la versién que trae Menéndez y Pelayo en su Antologia
de poetas liricos, suprimiendo la cedilla que trae la c¢ delante de e
o de i. i
65. — DE LO QUE ACONTESCIO, etc. - D. Juan Manuel.

Vocabulario: Asaz: bastante. Cuidar: discernir, pensar, reflexionar.
Asmé6: del verbo asmar: discurrir, conmsiderar, juzgar, pensar, imaginar,
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desear con ansia, procurar’ con diligencia. Aguardada: de aguardar:

mirar, observar, respetar, tener mivamiento. Fiucia: fiducia, confianza,,

seguridad. Teniendo: comprendiendo, sabiendo.

Observar la orfografia latina de muchas palabras.

Escribir el trozo en prosa moderna. s

Sobrino de D. Alfonso el Sabio, rey de Kspafia, vivié el mfamte don
Juan Manuel en un siglo que mostré gran interés por todas las qu2
fueran artes literarias. En medio de su vida azarosa encontré tiempo
para escribir algunos trabajos entre los cuales son notables el Libro
de los Exemplos y el Libro de Patronio, de enyo exemplo VII estd
tomada esta lectura. i

66. — ROMANCE. - Anénimo.

Este Romance se refiere a D, Alfonso, principe heredero de Portu-
gal, yerno de los Reyes Catélicos, que murié en 1491, a los 16 afios
de su edad, de una caida de caballo cerca del castillo de Almarin.

Observar los verbos “‘queredes”, equivalente a queréis, y “querades”
equivalente a querdis. La terminacién ades corresponde a la actual ais,
asi como edes (queredes) equivale a eis (queréis).

67. — D. JUAN PACHECO. - Fernando del Pulgar.

D. Juan Pacheco, Marqués de Vilena, retratado en este articulo, fué
favorito de Enrique IV de Castilla, y vivié de 1419 a 1474, Observar
cusn poca diferencia tiene la ortografia de esta época con la actual.
Cerimonia: ceremonia; conoscer: conocer; facer: hacer; tovo: tuvo; exe-
cucién: ejecucién; grand: gran; aparece f reemplazando a la h actual,
v a este respecto haremos notar que esto ocurre hasta en el nombre
del autor que unos escriben Hernando y otros Fernando del Pulgar,

Obseryar alguna expresién interesante, de las varias que adornan
este trozo, que pongaz de manifiesto con fuerte relieve un detalle cual-
quiera. Observar la posicién del pronombre las con respecto a los in-
finitivos que acompafian: las entender, las seguir. Hoy, nosofros, em-
pleamos @l pronombre como sufijo del verbo: entenderlas, seguirlas, etc.

Fernando del Pulgar (1435 - 1492). Secretario y cronista de los Re-
yes Catélicos. Siguiendo las huellas trazadas por Plutarco en sus Vi-
das Paralelas, escribié su obra “COlaros Varones de Castilla”; que ha
quedndo como clasica en la literatura espafiola.

68. — LA PERFECTA CASADA. - Fray Luis de Leon.

La tnica dificultad que puede presentar este trozo es el amplio de-
sarrollo de algunos pérrafos, lo que exige gran atencién para no per-
der el hilo en medio de tanta frase incidental. Pero donde con més
facilidad .se lo perderd, serf en el que comienza: ‘‘Pero si no quiere
acordarse de sf, y quiere ver con cufinta propiedad y verdad, ete.”. En
6 la presencia de un largo paréntesis explicativo yieme a aumentar las
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dificultades; no olvidar que todo paréntesis puede saltarse, leyendo como
si no existiera, lo que facilitarf la inteleecién.

Observa si te parece exacto el término de comparacién que emples
para la casada y si concuerdan ¢ no los detalles.

Luis de Leén (1537 -91). Religioso agustino, profesor de la Uni-
versidad de Salemanca. Delicadisimo poeta lirico, uno de los més altos
del parnaso espafiol, y escritor que figura entre los més puros de la
mistica espafiola. Entre sus obras: Poesias, Nombres de Cristo, La per-
fecta casada, y tradueciones de varios pasajes de la Sagrada Eseritura.

69. — LAS ACEITUNAS. - Lope de Rueda.

Observa la palabra valame: vélgame, del verbo valer conjugado co-
mo regular; ternd: tendrd; 1llamalda: llamadla; mnoramala: en hora
mala; adrézale: aderézale. En general, no ofrecen las palabras mayores®
dificultades, Es de notar que el lenguaje que aqui se emplea es el po-
pular, el que hablaba el vulgo ‘de la, ¢époea.

Léase con atencién la pieza y expliguese el argumento con todo de-
talle.

Lope de Rueda (1500-65). Aector y autor teatral. A su respecto
dice Moratin: “Un sevfllano, hombre del pueblo, sin maestros, sin estu-
dios, aplicado a ganar la vida en un ejercicio mecénico, hizo en la es-
cena espafiola una innovacién plausible, y abrié a los autores dramé-
ticos un nuevo camino”. 3

70. — ELOGIO DEL TRABAJO. - Pedro Mejia.

Copia una o dos frases que a tu juicio encierren la idea fundameu-
tal del trozo. Enumera los bienes corporales que el trabajo proporciona
al hombre. Enumera, luego, los bienes espirituales, Procura =explicar
e6mo puede el trabajo producir éstos o aquéllos efectos que benefician
al hombre en su cuerpo o en su espiritu. Enumera los efectos que pro-
duce el trabajo sobre la naturaleza. ;Qué nos queda como testimonio
del trabajo de nuestros antepasados? Explica eémo es posible que no
exista mada, fuera de lo que la naturaleza da espontineamente, que no
gea producto del trabajo del hombre. E

Pedro Mejia (1502 -1552). Escritor sevillano. Entre sus obras: Dié- =
logos y Cologuios, Silva de varia leccién,

71. — LA COMIDA DEL GOBERNADOR SANCHO PANZA. -
Cervantes.

El juego de Maesecoral o de pasa pasa, es una especie de juego
de manos que realizaban los prestidigitadores haciende desaparecer unas
pelotillas de los cubiletes donde las encerraban. El nombre de Maeseco-
ral, equivalente a Maestre Coral, proviene de la ropa color de coral que
vestian los prestidigitadores. .
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Observar cémo, a lo largo de la comida, va Sancho acumulando su
enojo, el cual comienza a mostrarse al preguntar al médico por su
nombre, ;BEn qué detalles se nota cse enojo? Copia alguna de las ver-
dades que enhebra Sancho en su discurso.

Miguel de Cervantes $nuvedru.r(1547-1616). Bs considerado, y con
raz6n, el més grande de los escritores espafioles de todos los tiempos.
Su vida azarosa, llena de peripecias, es una constante demostracién de
la grandeza de su alma, y resulta tan interesante y apuasionante como
la mejor novela de aventuras. Eseribié muecho y vivié y murié pobre.
Entre sus obras: El Ingenioso Hidalgo D. Quijote de la Mancha, Nove-
las ejemplares, La Galatea, Trabajos de Persiles y Segismunda, Viaje
al Parnaso y numerosas obras de teatro.

72.—~FEL AVARO. - Francisco de Quevedo.

En este retrato la unidad y econcurrencia de los detalles llama la
atencién. Cita tres que nos muestren la hambre del licenciado, y expli-
calos; tres que muestren su flacura; otros que nos muestren la mise-
ria de su ropa; que nos muestren la miseria de su vida; que nos mues-
tren la miseria de su casa. Dinos si todos esos detalles giran en torno
de la avaricia y por qué.

Procura explicarnos la expresién ‘“largo sélo en el tall(, y esta
otra: “la nariz, entre Roma y Francia”. Quevedo posefa mugotables
recursos de lenguaje; de alli que sean corrientes en sus obras satiricas
los juegos de palabras Busca ofras expresiones que te parezcan pin-
torescas y explicalas.

Francisco de Quevedo y Villegas (1580 - 1645). Es tenido y respe-
tado por uno de los escritores espafioles de més vigor, de mis gracejo,
de musa més regocijada. El vulge le ha hecho protagonista o ha col-
gado de su nombre cuanta historieta picante se le ha ocurrido; pero
no hay tal. No fué un autor pulquérrimo, como no lo fué ninguno de
los de su tiempo, pero tampoco desenfadado como muchos lo imaginan.
Entre sus obras, aparte de sus poesias: Historia de la vida del Buseon,
Los suefios, Politica de Dios, ete.

73. — SOBRE Si MISMO. - Diego de Torres Villarroel.

Naci6 el autor de este trozo el afio 1693 y murié en 1770. En su
Vida, que es la més importante de sus obras, nos narra sus andanzas
y aventuras que no lo muestran ciertamente como dechado de juicio ni
de virtudes, aungue tampoco aparezea en eclla maldad que lo deshonre.
Fué catedriitico en la Universidad de Salamanca, ciudad donde nacié y
muri6, Sufrié infinitas privaciones, estudié a salto de mata y escribié
desordenadamente. Su estilo llano, ficil y vivo, hacen que su nombre

‘vuelva a gozar de la alta consideracién que le dispensaron en su época.
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