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ADVERTENCIA

Como todos mis libros de lectura, éste es también un hzjo
del corazon, porque hasta las escasas composiciones que no
me pertenecen, y que llevan la firma de sus autores, han
pasado, previamente, por el cedazo de mis sentimientos.

«Semillero de sugestiones», pudo llamarse, pero nunca
«intento enciclopédico».

El objeto principal de estas obras, segun me lo ha acon-
sejado la experiencia, es el de atizar las mentes Y conmover
noblemente los pechos.

Cuando el espiritu de la sana curiosidad cobra alas, los
nuevos horizontes comienzan a aparecer a medida que el
vuelo se alarga y eleva.

El buen lector es una consecuencia del buen libro...

Mis excelentes colegas saben que no todo lo que ellos
pretendan serd posible hallarlo en estas ni en otras pdginas.

Mas, yo no dudo que ellos sabrdn lUenar los claros que
deliberadamente dejo para que ejerciten su tino docente.

(Y el método?



Leer, leer y leer. Un diccionario stempre a mano. Aplica-
ciones gramaticales aqui o alli, sin recargo. Compenelracion
del fondo de lo leido. Ejemplos inmediatos que " aclaren con-
ceptos. Pausa para gustar tal o cual expresion nueva o
figura belld.

Y nada o muy poco mds.

Juan MaNvuEL CotTTA.



EL ARADO

Yo he pulsado la esteva de un arado en marcha. Nada
hay que hable mejor del progreso como las vibra-
ciones que repercutiendo alli, golpe tras golpe, encallecen las
manos. Los cuernos de los bueyes son como brazos abiertos
que imploran el vigor de los dioses olimpicos. Las coyun-
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das se cifien como sierpes. El yugo reparte la carga y,
como juez incorruptible, soporta las consecuencias. La
cuerda sirgadora, muchas horas tensa, va desde el yugo
al tim6n. Cuando la noble yunta de bestias de ojos
tristes hunde las pezufias, lareja dasu tajo ininterrumpido
marcando la amelga. Las tierras avezadas a las faenas se
entregan silenciosamente. El arado es como una quilla
en la serenidad de los campos, tan semejantes a mares
solidificados que no les falta la ondulaciéon propia de los
océanos ni la agitada vida animal. Las pobres orugas se
retuercen al sol. Pero no tienen tiempo de abrir nuevas
cavernas, porque las gaviotas y los mil amigos alados del
labrador las alojan voraces en sus buches.

IQué semillas echard el hombre en esos surcos? El hom-
bre sabe lo que echard. Soélo ignora lo que habrd de reco-
ger. Pero la perseverancia lo ha hecho enemigo terrible
de la adversidad. Asi es que contra los golpes del granizo,
contra la traicién de las tormentas, contra los puiales de
las escarchas o contra el fuego de las sequias, mucho,
poco o nada, cosechard. Cosechard siempre algo, porque
«nada», bajo la accidon de la voluntad, es esperanza. Y el
progreso, tras el arado, avanzard con rieles, ciudades, escue-
las, mercados, academias de ciencias y ateneos de arte.
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JOAQUIN V. GONZALEZ

Los grandes hombres son,
para las personas que los
comprenden, motivos de apren-
dizaje saludable, como las esta-
tuas que mafana los inmortali-
zaran,

jLdstima que no siempre los
contempordneos puedan perca-
tarse de los valores de sus
semejantes!

La frecuencia con que se ve a
las personas, la pasion de las luchas de todo orden y tantos
pormenores vulgares que igualan exteriormente a los seres,
impiden a muchos ver reflejada la bondad o el ingenio en
las obras, o en las acciones que alabard la posteridad.

Hay ejemplos historicos muy conocidos. Baste uno:
la locura de Sarmiento para los que lo vieron de cerca.
iEra loco porque difundia el libro, amaba la escuela, res-
petaba la ley, y bregaba por implantar en el pafs todos
los medios mds adecuados de la civilizacion!

Hace relativamente poco tiempo que ha muerto Joa-
quin V. Gonzdlez. Los que lo hemos visto y tratado pode-
mos recoger algunos datos de interés para su semblanza.
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Era un alma nobilisima. La caricatura lo representaba
durmiendo siempre. Es que su gesto manso y sus ojos un
poco entornados, le daban ese aspecto vulgar. Sin embargo,
sus libros dicen hoy que no debi6é ser suefio aquello,
sino arrobamiento artistico o filos6fico, que no es lo
mismo.

«Patria», «Mis Montafias», «Los cien Poemas del Ka-
- bir», «La Tradicién Nacional», «La Constitucion» y tanta
obra mds, son frutos exquisitos del espiritu privilegiado
de Joaquin V. Gonzilez.

El alma de La Rioja estaba simbolizada en su persona-
lidad, y el sentimiento de patria se arraigaba hondo en
su corazdn.

Las instituciones que como hombre ptblico — gober-
nador, diputado, senador y ministro — fund6, son mul-
tiples.

Pero una de ellas es la que él mds quiso y entregd al
pafs como un talismén que abrirfa a la juventud la senda
del porvenir: la Universidad Nacional de La Plata, de
orientaciéon moderna y con las mayores ventajas diddcticas
para el estudioso.

Luego, con la humildad de un santo, hizo en su pro-
vincia un lugarcito para su vida sencilla y un templo para
el oficio superior de
sus ocios mentales:
Samay - Huasi — la
casa del reposo.

La tradicién y la
poesia estdn alli uni-
das con la misma ar-
gamasa.




Por eso ya constituye aquello un lugar de peregri-
naje. Como a los libros del doctor Joaquin V. Gonz4-
lez, deberdn auscultar los estudiosos aquellas piedras
que guardan el eco de quien las orden6 y el de las mon-
tafias que velan el contorno de la patria.
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EL RESERO

Los modernos medios de transportes casi han bo-
rrado del ambiente nacional la silueta de este
aguerrido factor del progreso.

En otros tiempos, con su tropilla de un pelo, firme
sobre los bastos, y a galope tendido, fuése el resero ha-
cia el sur o el oeste, para volver a la Tablada, después
de algunos meses, con una larga tropa de novillos gordos
o hacienda de cria.

El pampero y la surestada (1) golpearon noche y dia
sobre su calamaco (2), y la escarcha o el solazo, segiin
la estaci6bn, quisieron detener su voluntad.

Pero el cencerro de la ‘“‘madrina’” — tan, taldn, tan,
tan — sond constante como abriendo rumbo, aun en las
noches tormentosas.

Los mugidos de los toros parecian voces de mando. Los
relinchos de los padrillos semejaban clarinadas.

(1) Lluvia menuda y constante del sur,
(2) Cierto poncho eriollo,
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Defensor del desierto, lanzaba el chaj4 su alerta para
prevenir a las bandadas.

Algin ombi o caldén ofrecia su escaso reparo en los
vivaques. :

Entonces humeaban los cardos secos, se paraba el asa-
dor, y mientras se iba dorando el costillar, abrian los
«amargos> el apetito o ayudaban a pensar en los que
aguardaban en el rancho querido.

El resero tradicional es hoy una sombra de la leyenda.

El progreso exige la rapidez del ferrocarril.

Sin embargo, cuando la crisis arrecia o las necesida-
des vecinales lo reclaman, sale el resero con su puntita
de vacas. Pero no va bien montado ni es el buen jinete
de ayer. Apenas su figura es una parodia del gaucho.

Cuando més y mejor, el resero se halla en los museos para
ejemplo de guapeza nativa, o se inmortaliza en las bellfsi-
mas pdginas del arte, como en «Don Segundo Sombra» (1).

(1) Importante novela de Ricardo Giiiraldes.
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EL NINO

Alegre siempre. No lo arredra el mundo
con el quejido de su mal nefando.
Lleva rizos de Apolo,

se viste con harapos,

pero rie... jinocencia

que tal vez envidiamos!

Un nifo es el enigma

que sabremos después, cuando muy largo
haya corrido el tiempo.

Shakespeare (1), Mozart, Ricardo
Wagner (2), Cervantes, Vinei (3),

jay! nifios fueron y valieron tanto;

nifios sin pan ni abrigo,

de esos que van temblando

de frio; de esos que muriendo de hambre
se arrastran en el fango...

(1) Se pronuncia mds o menos xéspir.
(2) Se pronuncia vdgner.

(3) Se pronuncia vinchi.
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El siempre alegre va.

Va riéndose, cantando...

iEs ensuefio la vida para el nifio

y para el hombre, arcano!

Un nifio es porvenir, y aun hay quien dice
que muerto es dngel. {Cudnto

valen los infelices

que cruzan descalzos!

Nifios de frentes blancas,

de labios rosicler y rizos largos:

jmientras haya un hogar, tendréis su cuna,
su amor, su seno y maternal regazo!
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SAN MARTIN Y EL PASO DE LOS ANDES

Es San Martin una de esas figuras que ya no se con-
ciben mds que solidas por estar talladas en el mér-
mol, o soblidas y vibrantes por haber transmigrado al
bronce. Es un héroe que ya no cabe discutir. Se colmb
de gloria sin hacer fortuna. Fué duefio y no ultrajé a na-
die. La guerra que ¢l hizo no encendi6 odios, ambicio-
. nes mezquinas ni pasiones egoistas: era un sacrificio de
amor a la libertad. Por eso es que, ecuestre en la orilla del
Parand (1), eéndor sobre las cumbres més altas del hemis-
ferio (2) y casi principe en la tierra de los Incas (3), frente
a Bolivar se despoja voluntariamente del mando en home-
naje de la independencia de América y convencido de que
dos 4guilas no cabrian ni podrian anidar en el mismo
penon.

Jamds guerre6 por guerrear. Hubiera preferido poner
orden sin derramar sangre. Hizo proezas y no hubiera

(1) Combate de San Lorenzo.
(2) Paso de los Andes.
(3) Campafia del Perd.
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querido compararse con Bonaparte (1). Es el genio de la
voluntad. Asf, proximo a tramontar, le escribe a su con-
fidente Guido:

«Yo marcharé aunque me lleve el Diablo. Si no puedo
reunir las mulas que necesito, me voy a pie.» Luego expresd
asi el juramento mds
hermoso que supo
cumplir: «No sobre-
viiré a la empresa de
ser libres.»

s i

e

IT

El paso de los
Andes es una aven-
tura semejante a tres
o cuatro que registra
la historia universal.
San Martin es el Ani-
bal (2) o el Rolando
(3) eriollo que pisa
cumbres para am-

(1) Emperador de Francia que sojuzgé a varias naciones europeas.
La Revolucién de Mayo se vincula a la invasién que llevé contra Espafa.

(2) General cartaginés que cruz6 los Pirineos y los Alpes para sitiar
a Roma.

(3) Héroe sobrino del emperador de Francia, Carlomagno. También
cruzé los Pirineos muriendo a su regreso. Hay un poema épico, «<La Can-
cién de Rolandd», que lo recuerda.
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pliar horizontes. Los cerros, alli, se suceden, se api-
fian nevados en cualquier época, dejando reducidos sen-
deros diffcilmente transitables. Pocas veces se separan
para rodear un vallecito ora verde como una esmeralda,
ora pobre y ceniciento como los escombros de un terrible
cataclismo. Sobre las faldas no hay nada. Las rocas, en
parte, no tienen musgo: estdn flamantes como si ayer se
hubieran alzado del vientre de la tierra: pero todas osten-
tan los més variados colores, los que por raros efectos de
luz se avivan hasta producir fantédsticas aureolas apropia-
das para la cabeza de un santo o de un libertador.

San Martin cruzé esa cordillera entre las brumas que
forman golilla alrededor de los picos, los cuales emergen
encanecidos y se destacan bajo el azul espléndido que les
sirve de casquete. Su ejéreito fué tras él — cada hombre
con la constancia de un Sisifo (1), — cayendo, arrastran-
dose, muriendo; pero sin temor, sin proferir ayes de do-
lor, sin desalentarse jamds, y sblo con un ansia: el ansia
de llegar, luchar y vencer.

Tal era la moral y la disciplina que supo imponer;
tal vez mejor dicho que imponer, que supo crear. Porque
ninguno de los que formaban en aquellas filas iba por la
amenaza del fustazo tirdnico: jninguno! Los que hubieran
_querido huir, tenian abierta la pampa, seguras las sierras,
y encubridores los matorrales.

(1) Figura de la mitologia griega que sirve como sfmbolo de la perse-
verancia. Estaba condenado a llevar hasta la cumbre de la montafia la
piedra que, una vez en lo més alto, rodaba hacia la falda. Sisifo volvia a
levantarla con igual resultado, eternamente.
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FIRMEZA, DIGNIDAD Y DEBER

Por JOSE INGENIEROS.

No se cansaban los
estoicos (1) de re-
cordar el gesto firme del
senador Helvidio Prisco.
Pididle un dia Vespasiano
que no fuera al senado,
para que su austera pala-
bra no perturbara sus
planes.

— Estd en vuestras
manos quitarme el cargo,
pero mientras sea senador,
no faltaré al senado.

— Si vais — repuso el emperador, — serd para callar.

— No me piddis opinién, y callaré.

— Pero si estdis presente no puedo dejar de pedirosla.

— Y yo no puedo dejar de decir lo que creo justo.

— Pero si lo decfs, os haré morir....

(1) Filésofos o adeptos que practicaban la doctrina que consiste en
mantener la firmeza del 4nimo ante el dolor. La anécdota del caso ofrece
el mejor ejemplo al respecto.
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— Los dos haremos lo que estd en nuestra conciencia,
y depende de nosotros. Yo diré la verdad y el pueblo os
despreciard. Vos me haréis morir y yo sufriré la muerte
sin quejarme. jAcaso os he dicho que soy inmortal?...

Graba este ejemplo en tu memoria, artesano, poeta,
sembrador, artista o filosofo. Probable es que no puedas
imitarlo en grado heroico, pero no lo olvides en tu habitual
" escenario. Haz de él un mandamiento de tu credo. Piensa
que el porvenir de tu pueblo estd en el temple moral de
sus componentes.

(De «Las Fuerzas Morales».)
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EL ALMA DEL NARANJO

ERA de mnoche.
El reloj daba

las doce, marcando
asi el fin de mi pa-
seo cuya partida
inicié a las siete y
media. Fatigado y
pensativo, sentéme
en un sillén del pa-
tio. Los rayos de mi

ldmpara iban a ilu- =

minar el frondoso
naranjo que hay alli.

Mids de una vez
hundi la mirada en
el azul del cielo y

(rANTASTA)

si la inmensidad de su fondo no me abismé, atraido por
propésitos irrealizables acerca de tanta belleza, corri la
vista por esos mundos que sblo Dios gufa. Luego comparé
mi pequefiez, La contemplacién me llevé el pensamiento
més alld de lo que el hombre sabe y, entre la lucha de la
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verdad y el misterio, vencido, bajé la mirada, cual si guidn-
dola vinieran mis ensuefios.

Al comencé a discurrir nuevamente, sin alas para al-
zarme. Bastantes misterios nos rodean — me dije; — bas-
tantes grandezas nos espantan. Sofiemos aqui, pues; vy,
sblo para satisfacer los interrogantes que nos acosan, levan-
~temos la vista hacia el m4ds alld, para rodar convencidos
de cuén poco somos aunque nos creamos capaces de estar
sufriendo tanto.

Pero no quise atiborrarme la mente de misterios, teme-
roso de que lleno de ilusiones me sorprendiera el dia.

Las horas corrfan y la luz de mi ldmpara, tras ellas,
consumia el escaso alimento de su envase.

Paseé la vista por el contorno y, acompafiada del oido,
la detuve delante del naranjo que, embriagado con sus
aromas, dormia o sofiaba, tal vez.

Suave rumor partia de entre el follaje, y algin azahar
se desprendia.

4Quién turbaba aquel reposo?

Reforeé la observacion.

De repente se abrieron las ramas y una diminuta mari-
posa vol6 hacia la ldmpara cual si quisiera beber los ago-
nizantes rayos de luz; pero temiendo acaso el fin de su
ambicién, cruzd por delante mio y regresd al drbol para
posarse sobre un cogollo. Era la oruga que algunos dias
antes, bajo la incognita de su envoltura, absorbia la savia
del tallo; era sin duda el alma del naranjo que, detenida
allf, esperaba que la planta cayera en su mis profundo
suefio para burlarla...

Alz6 nuevamente el vuelo y giré alrededor del naranjo.
Luego se perdié en la noche. jHacia donde iba?
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COMO APLAUDEN LOS PERROS ®

Extran6se un anciano que marchaba
en santa paz, por su 4spero camino,
del tesonero afdn con que un canino,
hasta sangrar la boca, le ladraba.

(1) Todo el contenido de esta fibula alude a las personas malas que
en recompensa de los servicios recibidos, hacen descomedidos acuerdos
acerca de sus protectores. El hecho es siempre un aplauso, semejante al
que en su lenguaje expresa el perro frente al amo. El hombre superior sigue
sereno, sin responder y, si le es posible, reparte mayores beneficios.
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— Yo te doy las piltrafas — le gritaba —
cuando en las Pascuas mato algtin poreino;
yo te libré una vez de un mal vecino
que a arreglarte las cuentas se acercaba.

Su burro rebuzné: — Sabe todo eso,
y que le has dado pan, azdcar, queso,
que no ech6 ni echard nunca en olvido.

— Entonces — grit6 el viejo, — jpor qué ladra?
Respondi6 el burro: — Porque asi le cuadra
y usa, para aplaudirte, su ladrido.



UN HERMOSO EJEMPLO

(ANficDOTA)

EL gobierno habfa remitido una partida de gorritos
sin visera, para reemplazar al viejo quepis. Como
la prenda resultara inadecuada para el clima ardiente |
del lugar donde el ejéreito operaba, los soldados la aban-
donaban cada vez que podian, substituyéndola por el
quepis, mucho mds prdetico, aunque raido.

Un dia, son6 de improviso el clarin anunciando que
pasaria el general en jefe por las calles que formaban las
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armas colocadas en pabellon. Los soldados y los oficiales
corrieron a ocupar sus puestos, y cudl no seria su asombro
al contemplar al general Mitre seguido de'su Estado
Mayor, y él vestido de gala, pero sin su cldsico eldsti-
co (1), por haberlo reemplazado con el incobmodo gorrito
de marras.

La leccidén fué eficaz. Desde aquel dia no qued6é un
- soldado sin llevar el nuevo quepis, por disciplina, y més
que todo, por el alto aprecio que le tenian a su jefe.

(Relato hecho al autor por D. Esteban Facio,
guerrero del Paraguay).

(1) Sombrero eldstico o bicornio.
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CORDOBA

No se trata de un fen6meno visual. En realidad, Cor-
doba estd ubicada en un enorme foso. Esa rara
ubicacién es ya un rasgo inconfundible que encanta. Los
restos de edificacién colonial que aun no ha avasallado el
moderno afédn edilicio, le dan un cardcter especial. Hay
alli un dejo de sana tradicion y muchas notas de belleza.
No carece la docta ciudad de hermosos paseos con gigan-
tescos drboles, amplias avenidas, excelentes grupos escul-
toricos, piletas de natacién, soldrium y un raro zooldgico
metido en la espaciosa hendidura del terreno. No ha he-
cho alli, sin duda, su mayor desembolso el tesoro pi-
blico, sino la naturaleza.

El ambiente cultural de la poblacién, es proverbial.
Su vieja institucién universitaria es un foco que no ha
dejado de iluminar. Y aunque todo ha evolucionado a la
par del progreso, no sabriamos decir por qué al rever sus
p4ginas nos parece que aun vibra en los claustros el espi-
ritu ilustre del obispo Fernando de Trejo y Sanabria.

Entre los numerosos lugares interesantes de Cordoba
hay uno que atrae al viajero movido por sana curiosidad:
el museo que ocupa la casa que fuera del virrey Sobre-
monte. Un hdlito del remoto pasado sopla en nuestra
memoria; se aviva la imaginacién frente a los objetos
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que fueron ayer menesteres del lujo, de la necesidad o de
la defensa, y la reflexion nos hace calcular el adelanto
hoy aleanzado y el sacrificio de los que lo ecimentaron.

La hermosa ciudad de Jer6nimo Luis de Cabrera (1),
fruto de cara aventura, es un signo inconfundible de la
cultura nacional, y a la vez un centro de actividades
econdmicas. ?

(1) Entre los cargos que le hizo Abreu para ajusticiarlo, figura el
«delito» de haber fundado a Cérdoba, sin autorizacién para ello.
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"POCHO" (Cérdoba)

Oleo de FERNANDO FADER

I —Suelen las cosas materiales cobrar vida eterna por obra de las manos
del hombre.

1. — L belleza pictérica de un motivo trivial no es otra cosa que el
alma del artista, reflejada alli por raro influjo de la inspiracién.

111 —Notas, colores, palabras o formas escultéricas, no son mds que los

signos con los cuales expresa el talento o el genio parte de su
mundo interior.

IV, —E) arte es una necesidad del espfritu, tanto mds grande cuanto mds
exquisita sea la cultura del individuo.

V. —Esa capillita provinciana y esos ranchitos criollos, guardardn, para
una larga posteridad, la emocién estética y la uncién mistica que el
artista Ilevd a la tela desde el fondo de su corazédn bueno.



BOCETOS MONTANESES

Por JUAN ANGEL COTTA ZARA.

SOBRE el fondo casi tornasolado de la montana desta-
cose de pronto una capillita, blanca como la nieve
de los picos lejanos, graciosa como la dulce loma en que se
hallaba posada y protegida por algunos copudos algarro-
bos de retorcidos y encorvados troncos, incansables na-
rradores de consejas cuando el viento juguetea en sus
hojas. Pronunciado sabor castizo habia en sus soportales
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anchos y umbrosos, en la solida puerta, en el tejado ro-
jizo que al caer formaba dos aleros espaciosos, en el ris-
tico campanario y en el arroyuelo que deslizaba su man-
sedumbre de monje sobre los pedruscos amarillentos...
Fl dia iba a morir; el sol tefifa de reflejos purptireos las
cumbres bravias. Las campanas dejaron oir el Angelus, y

sus toques, al bajar tardos, solemnes, al valle, lo inunda-
ron de piadoso recogimiento. Algo indefinible brotaba en el
ambiente. El paisaje se hacia cada vez mds borroso; tenues
celajes envolvian la montafia en sus sudarios blanquecinos.

Algunos labradores, de vuelta a sus lares, pasaron
junto a nosotros, la frente sudorosa, la espalda agobiada.
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El baquiano acucid a las mulas y reanudamos la marcha.
Florecieron algunas estrellitas y la huella, ondulante y
dspera, se fué desdibujando poco a poco. Abandonamos
el valle y nos internamos en un desfiladero.

iQué silencio mortal el de estos pefiascales! Aqui las
paredes graniticas semejaban las de una prisién; aqui las
pisadas de los animales resonaban huecamente; aqui el
viento ululaba entre las grietas de los riscos. Senti miedo,
miedo instintivo hacia lo insondable y apuré mi cabalga-
dura para unirme a la del gufa. El paisano dormitaba a
sus anchas sobre el recado.

La luna vino a calmar mis nervios al aparecer tras un
picacho; el paisaje se inund6 de una suave elaridad, los
fantasmas que mi imaginacién habia creido adivinar tras
cada repliegue de la roca, huyeron en trdgico turbion;
s6lo algunos cardones, al destacarse en las laderas pedre-
gosas, me parecieron mudos centinelas de una raza des-
aparecida ya.

Abandonamos la quebrada y nos internamos en un
bosquecillo; la noche, magnifica, estival, invitaba al re-
poso y a la meditacion; el aire estaba saturado por los
azahares; mirfadas de cocuyos dibujaban igneos arabes-
cos en el aire; susurraban los drboles débilmente...

Y de pronto lleg6 hasta nuestros ofdos una musica
melancélica, una tonada dulee y triste, un canto de des-
esperanza, acompaifiada por un monbétono tamborileo: era
la vidalita montafiesa, que repitieron los ecos y se fué
tendiendo por valles y desfiladeros. Y al vibrar el tltimo
toque, desfalleciente en medio de aquel soberbio escenario,
comprendi todo el dolor albergado en el alma de la raza
quichua.,, *



A MORENO

(ORACION)

FUISTE todo. Todo lo viste.
Todo lo impulsaste. Tu alma
di6 vida a aquella epopeya (1).
Tu nervio alent6é a los soldados
bisofios. Tu pensamiento abri6 bre-
chas luminosas y determin6 los
» horizontes de la patria nueva.

Antes de aquel dia, tus razones
quebraron las barreras del mono-
polio (2). Y entonces fueron felices
tus hermanos, viendo que el porvenir alegraria a sus
campos y a sus hogares.

Después de aquel dia, joh varén noble!, diste cuanto
palpitd en tu corazéon y cuanto se concretd en tu cerebro.
Fuiste todo. Porque todo lo viste. Porque todo lo impul-
saste. Y no realizaste mds porque pronto, implacable,
adusta, te hall6 la muerte en medio del mar, y a ella te
rendiste aclamando a la patria, nombrando sus glorias y

(1) Revolucién de Mayo.

(2) «Representacién de los Hacendados>,
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augurando sus grandezas. Y el hondo mar fué tu sepulcio
y el cielo infinito fué tu mortaja.

iInmortal es tu nombre! Los argentinos y los varones
honrados te veneran. Yo me inelino al evocarte. Otros te
entonan sus cantos excelsos. La Historia te dedica pdginas
de oro. La gratitud ha tallado tu gesto (1). Fuiste el alma
de Mayo. Vivirds siempre.

(1) Monumento en la Plaza del Congreso.
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ORAZON

Sé bueno, corazén (1). Sigue ritmando

tu edntico de amor,
y ondula como un mar cuando a tu diestra
crucen la inopia, el llanto y el dolor.

Abrete en mil pedazos si no puedes

dar un mendrugo al misero gandn,

v en la muerte del pobre sé campana
latiendo sin cesar.

Cuando llame una pena a tu celdilla,
arrdncala del mundo; es tu deber...
Hay muchas penas huérfanas. Recogelas,
que hards al mundo incalculable bien.

Corazbn, corazbén: sé siempre bueno;

no hieras nunca; expurga tu rencor,

y que en todas tus obras, como un astro,
esplenda un ideal o una ilusion.

(1) A solas, con su conciencia, tal debe decir todo nifio digno de alta
consideracién. Luego practicard buenas acciones y realizard obras excelen-
tes, estudiando y siendo respetuoso en todo instante.
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‘Relacién de las fiestas mayas de Buenos Aires
en el presente ano de 1813.

En la «Gaceta Minis-
terial> del miéreoles 2 de
junio de 1813, se lee la
siguiente noticia: «Se
anuncia que el martes se
dard una deseripeién sobre
las fiestas Mayas>.

Segtn esa noticia, que
transeribimos a continua-
cién, la cancién patri6ti-
ca no fué cantada en la
mafana del 25, al pie de
la Pirdmide, como se ha
venido repitiendo, sin du-
da por no estar suficiente-
mente preparados los que
debian ejecutarla. Recién
pudo serlo el 28 por la
noche en la sala del teatro,
segin se ver4.

ANTONTO DELLEPIANE.

EL 24 de mayo por la noche se insinuaron ya los pabli-

cos regocijos: la ciudad toda iluminada con gusto y
lujo parecia convertida en ascuas de fuego; en los eruceros
de los cuarteles que la dividen, se elevaban monumentos
y arcos triunfales iluminados con sencilla, pero ingeniosa
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idea, que el celo de los alcaldes de barrio habfa dispuesto
con el auxilio de voluntarios donativos del vecindario: en
ellos se lefan ingeniosas piezas poéticas con alusién a la
gran causa de nuestra libertad, un inmenso ptblico dis-
currfa las calles y por todas partes se escuchaban vivas
y canciones patri6ticas. La plaza mayor estaba iluminada
con aparatosa idea, en la galerfa de las casas consistoriales
alumbraban grandes hachas de cera y en todo el recinto de
la plaza estaba proporcionalmente iluminado con faroles
de cristal fijados sobre artificiales arbustos de oliva. Se
colocaron escafios en contorno, para que el pueblo gozase
con el posible descanso y comodidad, de la orquesta de
misica que se habfa colocado en los balcones del Cabildo.
A las ocho de la noche se encendi6 un castillo de fuegos
artificiales que divirti6 con novedad y gusto. En el teatro
se represent6 la tragedia de Julio César (1) con toda la
animacién y viveza que demandaba la circunstancia,
dando lecciones de eterno rencor contra la tirania, y los
circunstantes emulaban con virtuosa envidia a los Bru-
tos, y a los Casios, mientras detestaban la tirania de los
Césares y Marco Antonios.»

<Al rayar la aurora del siguiente dia 25 un inmenso
pueblo de todos los sexos y edades se reuni6 en la plaza,
esperando con festiva impaciencia la primera luz que ha-
bia de anunciar el tercer perfodo de nuestra libertad. Todas
las tropas de la guarnicién estaban apostadas con igual
objeto: los ilustres representantes, los esclarecidos jefes
de gobierno, los respetables magistrados se confundian con

(1) Obra de Shakespeare. Entre sus numerosos didlogos, se lee este:

«CAsI0. — Cada esclavo tiene en su propia mano el poder para cancelar su
cautividad. Casca. — Y entonces gpor qué ha de convertirse César en tirano?
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sus conciudadanos. El momento de asomar el sol al hori-
zonte, fué anunciado con el eco del caibén que saludd
la venida del astro; y al v
punto de las salvas de la :
fortaleza, colocdndose to-
dos el gorro de la libertad,
gritaron innumerables vi-
vas con tan grande rego-
cijo y tales emociones, que
sblo saben sentirse pero no
pueden explicarse. Corres-
pondieron con tres salvas
de fusileria las tropas de la
guarnieién; correspondie-
ron también las embarca-
ciones ancladas sobre las balizas del gran Rio de la Plata y
enseguida los transportes de alegria, las reciprocas congra-
tulaciones, las sinceras protestas del m4s acendrado patrio-
tismo presentaron una escena deliciosa, agradable y tierna.»

«A las 9 de la mafiana de este glorioso dfa se congrego
el pueblo en la iglesia Catedral a la solemne misa eucaris-
tica o de acci6n de gracias que se celebré con asistencia
del Supremo Poder Ejecutivo, del tribunal de justicia, del
cuerpo Municipal y demds corporaciones de esta capital.
Dijo la oraci6n panegirica el Dr. D. Domingo Achega
y dijola con tanta sabidurfa, elocuencia y belleza, que
hubo tantos admiradores como oyentes; porque hablando
més con su corazén que con sus labios, le fué muy fdcil
inspirar los sentimientos de que estaba penetrado.»



(Luego, la comitiva, como dice textualmente la cronica,
«pasa a tributar sus respetos a la augusta soberania del
pueblo en la Asamblea General>.) \

«En la tarde de este mismo dia se ofreci6 a la expec-
taci6on publica un acto verdaderamente filantropico.»

(En la plaza sortean las autoridades cuatro premios de
trescientos pesos para estimular a los artesanos; ocho de
cien pesos para socorrer a las personas pobres; cuatro de
quinientos pesos para nifios huérfanos sin amparo; seis, pa-
ra liberar igual nimero de esclavos.)

«Llegada la noche, se repitié la misma o méds brillante
iluminacién: la alegria se derramaba con las gentes por las
e calles y las plazas;
o en la Mayor se
s incendiaron dos

vistosos castillos:

mdsearas primoro-

samente vestidas y

diestramente ensa-

yadas, bailaron en
muchos puntos de
i laciudad y en varias
~ casas particulares.

El dia 26 en la no-

che se repitio6 la ilu-
: minacién y repitie-
ron las méscaras, las musicas y las canciones patribticas.
El 27 continuaron las mismas diversiones, hubo teatro y
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por una feliz y casual reunién se form6 un baile muy
lucido en la sala capitular, que durd hasta las dos de la
manana. El dfa 28 por la noche se represent6 la tragedia
del Siripo.» (1)

(Los actores fueron los oficiales del ejéreito y gente del
pueblo. Los primeros costearon el gasto. La funciéon fué
gratuita.)

«La iluminacién fué brillante y costosa de cera de luces
del Norte: la decoracion del teatro, nueva; en todos los
palcos se fixaron banderas patri6ticas con diversos emble-
mas, aunque todas simbolicas de la libertad: las damas
concurrieron adornadas con magnifico luxo, con exquisito
gusto, con primores delicados, nunca mds bellas, mdis
interesantes, mds festivas, ni mds discretas. Se di6 prin-
cipio con una loa patética e ingeniosa y movente; ense-
guida una comparsa de nifios ricamente vestidos al traje
indiano entoné con suavisimas y acompasadas voces la
cancion patridtica, que oy6 el concurso de pie: se termind
con grandes vivas y alegres aclamaciones.»

(De «Estudios de Historia y Arte Argentinos».)

(1) Obra de D. Manuel José de Labardén (1754-1811.)

Observaciones de interés: a) Las expresiones ‘“‘ascuas de fuego”, “or-
questa de musica”, etc., serfan hoy pleonasmos o redundancias. En aque-
lla época eran necesarias, pues ascuas y orquesta tienen otras acepciones
tal vez mds en boga entonces. (Véase el diccionario y reléase la erénica.)

b) “...un inmenso pdblico discurrfa las calles.. .” La palabra discu-
rria estd bien empleada con el significado de andar o recorrer. Ahora la
utilizamos generalmente en lugar de reflexionar.
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¢) El cronista califica a los representantes, jefes, magistrados, ete.,
de ilustres, esclarecidos y respetables. La suma consideracién a la alta je-
rarqufa no impide, como se verd, que las autoridades se confundan con
los ciudadanos al festejar el dia de la patria. \

d) Se ha respetado deliberadamente el uso tal vez arbitrario de las
maytsculas, para que el nifio observe y corrija. Asi, véase las frases
“Supremo Poder Ejecutivo’”, “tribunal de justicia”, “cuerpo Munici-
pal”, ete.

e) “...cera de luces del Norte”” Compare el nifio ese lujo con el de
nuestras iluminaciones eléctricas.

f) Se utiliza la z, que la costumbre ha reemplazado por la j, como
en fizaron y luzo.

g) La ‘“‘cancién patriética”, a la que hoy aludiriamos escribiendo con
iniciales maytsculas, es nuestro Himno Nacional.
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NOCHES
DE

LLUVIA

Por JUANA DE IBARBOUROU.

Yo amo las noches de lluvia. Son de una intimidad
intensa y dulce como si nuestra casa se convir-
tiera, de pronto, en el tinico refugio tibio o iluminado del
universo. Los objetos que nos rodean adquieren una fa-
miliaridad mds afectuosa y mds honda; la luz parece mds
limpida; el fuego, la mecedora, los ovillos de lana, el lecho,
las mantas, todo es mds nuestro y mds grato.
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La alcoba, realmente, se convierte en nido; en nido
caliente y claro y sereno, en medio del viento gruiidor,
de la lluvia furiosa o mansa, del frio que hace acurrucar
la cabeza a las parejas de pdjaros. Me imagino mi casa,
entonces, como un pequefio y vivo diamante apretado en-
tre el pufio de un negro gigantesco. {Qué beatitud! Hago
por no dormirme para gozar esas horas de gracia propicias
al ensuefio. Pero a veces, también, me asalta de pronto
la visién de pobres ranchos agujereados, de chicos friolen-
tos, de mujeres que no tienen como yo una casa tibia ni
una abrigada cama blanda y para quienes estas noches
asi, son un suplicio. Y entonces si, me esfuerzo por dormir.
Ya que no puedo remediar yo sola su infinita miseria, les
doy el sacrificio de la conciencia de mi bienestar. Me duer-
mo, me duermo avergonzada de paladear un gozo que
atormenta a millares de seres humanos.

db
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SUPERSTICIONES

«Mafiana hard buen tiempo.» (Era que los horneros
cantaban en su hornillo.) Cuando pasaban teros,
auguraban: «Mafiana vendrd alguna visita.»
A la pobre lechuza le gritaban: «jMaldita!»
«iCruz Diablo!... iBrujal...»

iSantas, santas supersticiones
que el corazén ablandan y hacen las tradiciones!

Ayer, en la ciudad donde estudio afanoso,

of dos horneritos cantar. Y qué dichoso

pensé: «Hard buen tiempo.» Y sin embargo, llueve
bajo un cielo gris donde ni una nube se mueve.

JY si pasaran teros? ;Y si alguna lechuza
chistara en la cornisa?

Vago un recuerdo cruza
por mi frente: «Una vez pasaron muchos teros,
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y a la Estancia llegaron mds de cien chacareros
a acompaiiar un duelo. Otra vez nadie vino...
Otra vez la lechuza chistaba en el camino
donde tendi6 la industria carriles y alambrados
dejando, con ese hecho, a los gauchos, turbados.»

iSantas supersticiones! So6lo frente al progreso
fallan. Mas, su poesia jse agotard por eso?
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CACERIA FRUSTRADA

VAMOS — dijo Benito cuando fué oportuno.

Ernesto reviso el contorno para alzar lo que fal-
taba, y subi6é al bote.

Diablo, que era el perro negro que Ernesto habia ad-
quirido y adiestrado, llevaria como otras veces a Noble
trotando por la orilla del rio, atado a su collar. Estos
animales les prestarian suma ayuda: el caballo, arrastrando
al bote hasta la la-
guna, una vez ter-
minado el viaje por
el rio, y el perro,
recogiendo las pie-
zas de la caza.

Benito se sent6
cerca de la proa,
para remar dando
la espalda. Queria
ir mirando hacia la
Estancia, hasta
que las sombras y las barrancas se la ocultaran. Después
mirarfa hacia el interior de su conciencia.

Ernesto se arreboz6 con dos ponchos prometiendo a su
camarada substituirlo cuando estuviese cansado.

— 45



El perro y el caballo segufan a un trote menudito.
Cuando habian aventajado unos cien metros a sus amos,
el hdbil canino se sentaba y lanzaba suaves ladridos, como
para dar sefas de su fidelidad. Noble aprovechaba ese
momento para ramonear y a veces se prendia a las hierbas
haciendo desesperar a su conductor que se abalanzaba
dando saltos al ver que la embarcacion les ganaba dis-
tancia.

Lento, pero continuado, marchaba el bote. Sobre las
olitas encrespadas por el viento, iba quedando la estela
semejante a un largo surco apenas plateado. Algunos patos
barcinos se replegaban hacia las mdrgenes, mansos y bulli-
ciosos, 0 alguna gallareta se largaba dando tumbos para
interrumpir el filos6fico sueiio de los flamencos o garzas
que jalonaban las riberas como puntitos claros apenas
perceptibles.

— Noche brava — dijo Benito soltando los remos.

Ernesto lo reemplazo.

Desembarcaron en una playa diminuta. Diablo, con el
impasible Noble atado al collar, saltaba y lamia a los dos
hombres, como si les pidiera razones acerca de su compor-
tamiento. Ernesto acarici6 al perro mientras Benito bajo
las cuerdas y unci6 el caballo que ya venia listo para esa
tarea.

El bote, sin quilla, con los hombres y el perro adentro,
se deslizo6 por el banado.

— Allicito es — dijo Benito. — Oiga c6mo llegan y
aletean las bandadas. {Qué caceria vamos a hacer! Atelo
a Diablo para que no ladre. Verd que asi vamos a llegar
hasta encima de los cisnes. No le tienen miedo al bote.
Creen que es el dios de ellos.
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Ernesto no hablaba. Escuchando las ingenuidades del
paisanito, aprontaba los fusiles y miraba hacia el centro
de la laguna que comenzaba a verse despejada de
juncos.

La luna ya se habia perdido detrds de los montes ve-
cinos. El viento se habia calmado, pero el frio era cada
vez mds intenso. Una vaga medrosidad de leyenda comen-
z6 entonces a llenar la frente de Ernesto. Benito, en eam-
bio, olvidando el cuento del ahogado, ni bien carecia de
motivos para hablar y distraerse, tenfa presente sus preo-
cupaciones, y divisaba con el pensamiento hacia la Estan-
cia, para llenarse la cabeza de disparates y el pecho de
desazones.

Arribaron a una islita y desprendieron el caballo que
dejaron atado a Diablo.

Casi estirados dentro del bote se dirigieron hacia el
centro de la laguna cuya profundidad era alli de tres metros.
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Déndole el dltimo impulso a la embarcacién, para que
siguiera deslizdndose sola, soltaron los remos y empuia-
ron los fusiles.

Ninguno de los dos decfa palabra. Ya habian conve-
nido lo que debian hacer.

A una voz, y en el momento dado, amartillaron los
gatillos. Un soberbio estruendo resoné largo y misterioso,
“primero sobre las aguas dormidas y luego por los ennegre-
cidos y solitarios campos, hasta ser devorado por el silencio
nocturno. Una verdadera llamarada sali6 del arma de
Benito mientras éste rodaba hacia atrds, casi desmayado
por el terrible culatazo. Los cisnes se levantaron todos en
una bandada tan inmensa, tan blanca y tan rumorosa,
que parecia la tdinica de alglin ser sobrenatural.

Los chajds pusieron sus estridentes alertas en el cielo,
y un tropel de baguales alzados reson6 en las lomas albo-
rotando a los teros y a las lechuzas.

El fusil de Ernesto, sin haber dado fuego, dejaba caer
sobre el bote su abundante recortado.

— jMal cargados, amigo! El suyo, sin duda, con diez
medidas de poélvora, y el mio s6lo con plomo.

Benito se excus6. Levantdndose con el hombro dolo-
rido, habl6 asi:

— Esto o cosas parecidas han sabido pasar aqui, don
Ernesto. Y quién sabe qué ir4 a ser de nosotros todavia.
iMire!, jmire!, oiga a Dziablo...

La nube de humo, en la noche sin més claridad que la
de las estrellas, apretada por la atmosfera pesada y fria,
iba sin esfumarse, como un duende que se alargaba més
y méds hacia lo alto, reflejdndose en las aguas. El perro,
que con su instinto media también el estampido y los
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demds detalles del suceso, aullaba largo y triste. Para
colmo, Noble llen6 la pauta con un relincho que en esas
circunstancias a cualquiera se le antojaba fatidico.

Engancharon a Noble y tomaron rumbo hacia el Salado.
Una vez puesto el bote en el rio, y suelto el perro con el
caballo atado como antes, se acurrucaron en los ponchos
y se dejaron llevar por la corriente, muy despacio, sin m4s
trabajo que el de manejar el timén para no encallar en los
recodos.

Ya era como la una de la mafiana. La humedad y el
frio comenzaban a agobiar a los cazadores. Benito se sentfa
a veces acosado por una preocupacién. Algo querfa decir,
y tanto se le agolpaban las emociones, que terminaba por
tararear entre dientes algunas tonadas breves.

Ernesto le dijo:

— Cante, Benito, para animarnos, que buen susto nos
hemos llevado.

El paisanito habl:

— ¢(Qué ha de cantar el gaucho, que no sean penas? (1)

— Y, mejor...

— Mejor para los otros.

Ernesto guardé silencio.

(1) El espiritu del gaucho es casi siempre doliente. Por eso, en ninguna
cancién se lo comprende mejor que en la «<vidalita>, el <triste» o el <estilos.

NS
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LA CASA DEL VIRREY

LA casa de Sobremonte, en Coérdoba, se me ocurre que
sirve de piedra angular para sostener vivo el sen-
timiento de simpatia hacia Espafia.

El nombre del virrey tristemente célebre, parece cobrar
otro significado mds dulce al través del siglo y varios lus-
tros pasados. El odio de los defensores de Buenos Aires
hacia él, no nos embandera. Su nombre, en vez, resulta
hoy el punto matemdtico donde corren a unirse las dos -
lineas étnicas que nos vinculan. El distico mordaz de
aquel entonces, mueve a compasion:

«Al primer cafionazo de los valientes,
dispar6 Sobremonte con sus parientes.»

Sin la fuga del virrey, el espiritu criollo hubiera tenido
acaso que dormir medio siglo mds incubando su indepen-
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dencia. Por eso es que, lejos de aquel momento, veo en la
tranquilidad serena de estos dias, no como un escarnio,
sino como un simbolo histérico, la figura v la casa del
desdichado gobernante.

Los muros, las escaleras macizas, la campana destro-
zada, la capilla con sus viejos santos donde llama la aten-
ciébn una reproduccién de «Santa Marfa del Buen Aire»;
el comedor con los restos de la vajilla artistica en la que
se brindaron manjares al sefior colonial; las armas de mu-
chos combates por nuestra libertad; los morriones deshe-
chos por las metrallas; el dormitorio con la cama de los
agitados suefios; el arca de los papeles que escaparon al
saqueo de Lujdn; las arafias que iluminaron la regia man-
sibn de entonces; la sala de sesiones con sus espejos, alfom-
bras, sillones, candelabros, tapices, y el escabel donde el
poder virreinal tuvo, mds que el valor de la realidad poli-
tica, el sabor escénico de una comedia de costumbres,
son cosas que hablan en el patético idioma de los hechos.

iQué bien ha procedido el gobierno cordobés al adquirir
la casa del virrey Sobremonte para organizar alli un va-
lioso museo histérico-colonial! Los que no hemos cedido al
materialismo que avasalla al presente, sabemos que en las
aras del pasado se forjan algunos de los eslabones del
buen nacionalismo. El pueblo necesita ver para sentir
y amar de veras. Bien respetados sean, por eso, la casa
del virrey en Cordoba, la de la Independencia en Tucumén,
y la de San Martin en Yapeyd, lo mismo que los museos
y templos y lugares que guardan algin eco de gloria y
tradicion,
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EL TERO

Por SEGUNDO FERNANDELZ.

Lleva peto empavonado;
himedo rubi en el ojo;
zancas de varilla al rojo;
puilalito (1) ensangrentado

con vaina rota en el ala.
Suelto de articulaciones,

es capaz de hacer flexiones (2)
para que pase una bala.

De cultisimo blasona,

que ya entre juncos y berros,
la venia hace hasta a los perros,
creyendo al perro persona...

Mas, si algin bicho los pasos
lleva junto a sus polluelos,

lo plancha en répido vuelo 3)
con el ala a cintarazos.

(1) Pta roja, a la altura de la dltima articulacién del ala.
(2) Grita «leruteru> y se inclina como si saludara.
(3) Vuelo rasante, caracteristico de este animalito.
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Que dice, le he comprendido,
cuando grita: <tero-tero»,
«Apuesto al mejor campero,

a que no me encuentra el nido.»

Gana al jugar (se supone).

Jamds el picaro yerra.

iQué hazafia! Huevos de tierra (1)
y en tierra limpia los pone.

Cuando tiene pichonecitos

se torna arisco y parlero.

Por las dudas grita: «tero»

si oye zumbar los mosquitos (2).

Y, dueiio del cielo vasto
y buen padre, se desvela;
por cualquier ruidito vuela
rozando la flor del pasto.

(De «Luz y Azul>.)

(1) Quiere decir que son del color de la tierra o muy semejantes a ella,
por cuya razén se dificulta tanto su hallazgo.

(2) Es uno de los animales que vive siempre alerta.
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MARTIN GUEMES

| \l o sabria decir si es el historiador, el militar o el

poeta el mds habilitado para juzgar a Martin
Giiemes, porque los fastos que hablan tanto acerca de sus
hazafas, son insuficientes para fijar lo que marcando rum-
bo eseribi6 en los aires su sable durante mil correrias; por-
que su tdetica no sali6 de los libros sino de las circunstan-
cias de cada encrucijada, a fuerza de talento y perspicacia
natural; porque sus aventuras en el llano, la montafia o
la selva, cuando ardia el sol, bramaban las tempestades o
abismaba la noche, tienen mds argumento para la poesia
épica que para el drama razonado de la historia.

Lo cierto es que Giiemes fué un jalon inconmovible
en las fronteras de Salta, y que durante un instante supre-
mo, teniendo a raya al invasor con su guerra de recursos
originales, di6 tiempo para que se incubara en Tucumdn
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el influjo de libertad; y, con su poncho patricio, semejante
al ala fornida de un c6ndor, detuvo la avalancha del ene-
migo, mientras el otro, el Grande, armaba pieza por pieza
su méquina bélica y se ponia en marcha, de risco en risco,
para caer vencedor sobre los campos de Chacabuco.

Como un Leonidas en las Termdpilas, lidi6 en Huma-
huaca y en cien lugares mds. Defendi6 palmo a palmo su
suelo natal con el afdn de un Pelayo o el heroismo de
Juana de Arco — dice mds o menos el historiador Frias.
Debia tener por eso, mds que su pdgina de historia, un
canto de gesta, como Rolando o como Aquiles.

Cudn pocos varones hubieran despreciado, como él lo
hizo, su fortuna y sus titulos de Castilla por jugarse entero
en holocausto de la emancipaciéon nacional. Como otros
que nos sirven de ejemplo, Gilemes sélo hizo cosecha de
laureles. Sus bienes materiales se trocaron en telas para
vestir a sus huestes, y en sables y chuzas para defender el
terruno.

La expresion gaucho, no determiné su calidad men-
tal, pues s6lo fué un epiteto para aquilatar su destreza
sobre el bridon de guerra y su valor sin par.

Iniciado casi nifio en la defensa de Buenos Aires, du-
rante las invasiones inglesas, no dej6 de luchar hasta caer
un dfa, y morir sobre el campo de sus bregas, bajo el
manto de los cielos que antes fueron doseles magnificos
de sus treguas breves.
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PARA MATAR EL OCIO

La caridad no es sélo alivio material sino ternura para
el alma.

El triunfo no es siempre fruto de la sabiduria, sino, a
veces, realizaciéon de la constancia.

El estudio suaviza las pasiones y orienta al genio
abriéndole las puertas mds dignas de ser franqueadas.

La honradez es la recomendacion que, redactada con
nuestras virtudes, no pedimos a nadie.

S6lo cumplen y respetan los hombres que merecen
delicadas consideraciones.

S6lo insultan los irresponsables que atacan las obras
excelentes con la misma torpeza que el carnero rompe a
topadas el espejo que le refleja el vellon desprolijo.

He aqui tu programa, hijo mio: En los primeros dias
de la nifiez, rie, juega, canta; en la juventud, estudia, pla-
neando tu porvenir; en la edad viril, sé sano, fuerte, noble,
honrado de cuerpo y pensamiento; en la vejez, sé digno
de respeto y veneracion.
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Hay algunas cualidades humanas nada recomendables,
como las de los que jamds han hecho un verso, un surco,
una reja o un adoquin, aunque no sea con perfeccion.

El perd6n de la victima es siempre un castigo duro y
constante que lacera la entrafa.

Las bromas fuera de oportunidad suelen arrepentir.

El asno que tira en la noria merece més consideracién
que el holgazdn que bebe el agua.

La ignorancia del bueno conduce a la misma fatalidad
que la astucia del malvado.

Los duendes no son mds que alucinaciones de los cere-
bros ociosos.

El valor no es fuerza mal empleada ni ira brutal, sino
decisién amplia y altruista que lleva a la inmortalidad.

Muchas obras grandes han sido realizadas por el es-
fuerzo de los méds humildes.

El patriotismo no es s6lo espada que mata, sino alma
que se enciende y pensamiento que vela por el bien de
muchos.
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La sociedad tiene un c6digo que no estd impreso en
ninguna parte, pero que es obedecido por las personas
decentes que tratan de practicar toda regla:de cortesia.

El mayor castigo para el perverso es no aborrecerle,
porque asi su maldad no tendrd en qué fundarse.

La ignorancia suele ser atrevida como esos gozques
que ladran a todos los vientos sin saber por qué.

El ocio es un dragén maligno que se lleva devoradas
muchas virtudes.

El buen jardinero no se desmoraliza nunca. Donde el
vendaval le derriba un rosal, planta, por previsién, dos
rosales.

El hombre que no ha luchado es una forma que ambula
dando malos ejemplos.

Jamds la envidia ha hecho algo que dure.
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LOS DOS CAPITANES

Por el mar de las torvas ambiciones,
en aquella sin par, terrible andanza,
iba el ancho bajel de la esperanza
encarando al destino y los ciclones.

Tripuldbanlo dos bravos varones,
capitanes los dos de gran confianza,
cuyas glorias, el fiel de la balanza
igualaba, tras mil oscilaciones.
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Por necia emulacién, bajo el retumbo
del mar, rifieron, y al torcer el rumbo,
tragd al bajel, enfurecido, el mar.,

Entoneces, un albatros enigmético
dijo, como si fuera un catedritico:
«Para un solo bajel, un capitin.»

La jerarquia bien empleada es indispensable para man-
tener el orden, la armonia y la paz o alcanzar el éxito en
el hogar, la fabrica, el gobierno, el ejército y la empresa que
Sfuere.
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SARMIENTO

I os grandes se glorifican al
morir. Su galardén puede

haber sido la eruz, la miseria o
el exilio. No se les debe llorar
con ldgrimas vulgares. Nunca se
van a destiempo. Unos viven
terrenalmente los afios de Ho-
mero o Hugo; otros los afios de
Alejandro o Rafael. Todos cum-
plen su misi6n. Jamds se llevan
nada. Sila diferencia de edades nos desconcierta es porque
no hemos pensado que el lino es tan bueno como la pal-
mera, aunque aquél crece y da dentro.de un afio y ésta
lo hace dentro de un siglo. Las muertes precoces — vis-
lumbres apagadas al insinuarse — son acaso magistrales
designios de la fatalidad que quiere dejar una aureola de
recuerdos donde las circunstancias mal encauzadas pu-
dieron hacinar muchos oprobios.

La longevidad de Sarmiento se aproximé a la de las
palmeras. Su obra madurd en su estio; su muerte acaeciéd
en su invierno, ni un minuto mé4s ni menos de cuando
debié acaecer. Su vida fué fecunda. Su ingenio, como el
manantial, no se enturbi6 mds que momentdneamente en
la lucha. y




Sarmiento no fué como los otros, los hombres cristali-
zados en una forma tniea, invariable, fatal. No fué tam-
poco su espiritu un impulso fugaz, sino algo como una
substancia de dilataciébn médxima y ebullicién constante.
Su cerebro fué la caldera generadora cuyo fuego ardié
sin tregua.

Nacié argentino dentro del afio uno de la libertad de
su patria, y cuando posiblemente las ideas de Mayo recién
llegaban a los Andes a la grupa de los centauros criollos.
El clarfn de guerra y el beso paterno del que se despedia
para alistarse como soldado (1), debieron estremecerlo en
la cuna.

Vi6 la luz junto a la montafia, pero no siempre se bati6
entre riscos empinados, sino que bajé al llano y a sol
pleno di6 sus mejores batallas sin derramar otra sangre que
la simbélica de su pluma formidable. Su vida infantil es
ejemplar, y no la ignoran los nifios que se esfuerzan por
aleanzarlo. Su vida juvenil es ya pdgina de plata. Su vida
provecta es ctimulo de hierro y oro. Por eso es que su vida
de nifio debe contarse a diario en la escuela, su vida de
mozo debe practicarse en detalle, y su vida de hombre, in-
separable de su obra, debe explotarse con la constancia
con que se explota un rico filon.

(1) El padre de Sarmiento formé en las filas del ejército de San Martin.
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EL SAPO ASTUTO Y EL
AVESTRUZ PETULANTE

EL cuento de la carrera del sapo y el avestruz se puede
hacer de muchos modos y en pocas palabras. Yo
lo of cien veces cuando nifio, junto al fogén, de boca de un
viejo criollo muy amigo del mate.

Un sapo inteligente se propuso burlarse del avestruz
que se tenfa por el ser mds ligero del pago. Concertaron
una carrera de tres
leguas, el sapo insis-
tiendo con su audacia
y el avestruz acep-
tando como buen pe-
tulante.

La noche anterior
al dia elegido, se fué
el sapo a la cafada,
donde pidi6 la coope-
racion de todos sus
semejantes. Estos de-
berian repartirse de =
trecho en trecho, debajo de las hierbas, hasta la meta.

A la hora fijada se presentaron el sapo y el avestruz
en el lugar convenido. El sapo le dijo a su competidor
que podrian partir cuando quisiera.
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— jOh! — le respondib el vanidoso avestruz: — Comien-
ce usted que yo voy a dormir la siesta.

— Est4 bien — agregd el sapo, y sali6 dando saltitos.
Muy cerca se ocultdo. A los veinte pasos hizo otro sapo
lo mismo que el primero, y asi los demds.

— jDiablos! — protest6 el avestruz al ver saltar un
sapo como a cinco cuadras. ;jYa ird por alld? — agregd.
Esto no es broma. A correr — se dijo, y partio.

Con la velocidad que llevaba, y a causa del parecido
de todos los sapos, no podia percatarse de la estratagema.
El caso era que cuanto mds se esforzaba en la carrera, més
lejos veia hacer proezas al que suponia su competidor.

Abriendo el pico de eansado, iba a llegar a la meta
cuando salt6 el Gltimo sapo, gandndole por varios metros.

Mientras el batracio entonaba su canto de triunfo sin
mayores fatigas, rod6 el avestruz avergonzado y conven-
cido de que el sapo era el animal mds ligero del mundo.
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NIDO ABANDONADO

En una ramita
de un sauce cafdo,
sin alas,
sin trinos,
estd abandonado a los vientos
el ristico nido.

LY el ave que puso
sus perlas? ;Y el hijo?
iQuién sabe!
Se han ido
o han, muerto de pena en la selva...
iLeyes del destino!
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Yo soy avecita

del paterno nido.

Canté mis canciones,

rodé en mi camino,

y hoy tengo mi rama y construyo.
;Qué sers mafiana de lo construido?

No hay que cimentar ningin orgullo sobre las cosas ma-
teriales o perecederas. Pero es mecesarto hacer siempre algo
Atil o bello. Y ante la fatalidad que malogra nuestros afa-
nes, hay que perseverar con renovados brios.

b
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ETIMOLOGIA ®

(De <El Porvenir del Idioma Espafiol en la
Reptblica Argentina», por RAMON
CARRIEGOS.)

HIERRA.—-Se designa con el nombre de hierra la
temporada o estacién en que se verifica la mar-
cacién de los ganados vacunos, equinos y mular con una
marca de hierro caldeado.
La hierra es un motivo de jolgorio para el gauchaje.
La tarea de marcar no estd exenta de peligros.
El gaucho lo hace con gusto; estd en su medio.
La «<carne con cuero», la «mazamorra», las <empana-
das criollas» y el «vino carlén», comprendian el ment de

(1) Rama de las ciencias del lenguaje que estudia el origen de las pala-
bras, dando razones acerca de la escritura, pronunciacién y significacién
de las mismas.
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la peonada entregada al trabajo de enlazar, pialar, colear
y marear.

Los espaifioles designan con la palabra herradero la épo-
ca de marear los animales.

He aqui usado el término criollo:

«Como en la fiesta de la hierra ponen
Una sefial al infeliz ternero,

Cuyo destino es ir al matadero

O a tirar del arado en la opresion.»

(<El Temulento», por el doctor Joaquin Castellanos.)

«...don Julio Medina, rico ganadero espafiol que residia
habitualmente en su casa de la villa, y s6lo iba a pasar
con la familia los meses del verano en la estancia, para
presidir la hierra de sus numerosas haciendas.»

(«Montaraz>, por el doctor Martiniano Leguizamén.)

«Las fiestas de las parroquias son una imitacion de la
hierra del ganado a que acuden todos los vecinos;la «cinta
colorada» que clava a cada hombre, mujer o nifio, es la
marea con que el propietario reconoce su ganado.»

(«Facundo», por Sarmiento.)

«...di6le su sefior lindos terneros en una hierra y en pocos
afios tenfa una tropilla con marca propia.»

(«Tradiciones y leyendas de Catamarca», por Ricardo Risch.)
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Yerra. — Sin6nimo de hierra.
He aqui usado:

«Cuando llegaron las yerras,
iCosa que daba calor!
Tanto gaucho pialador
Y tironeador sin yel (hiel).
jAh! tiempo... pero si en él
Se ha visto tanto primor!»

(«<El gaucho Martin Fierro», por José Hernéndez.)

«...no me detendré ante los espectdculos con que las
campaifias excitan la curiosidad del observador, la cruda
escena de sus yerras, sus bailes de agrestes galanterfas,
eteétera.»

(«Historia Argentina», por el doctor José M. Estrada.)

als
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ERVAR

CHIVILCOY, la rica ciudad cuyos campos son fecun-
dos en espigas de oro, fué siempre la pesadilla ci-
vilizadora de Sarmiento, sirviéndole de modelo en la
ejemplificacion de sus vigorosos discursos. En mds de
una ocasién dijo que su anhelo era fundar cien «chivil-
coyes» (1).

La genial mirada escrutadora no se equivoco. Chivileoy
fué bien pronto el primer granero de la provincia. Sus

(1) Por este afdn suele creerse, equivocadamente, que fundé a Chivileoy.
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campos son sabanas dureas e interminables donde cientos
de brazos cosechan afanosos.

Los latifundios sin solucién de continuidad no se cono-
cen alli. La campafia es una serie de vecindades bien pro-
vistas. La tierra se ha subdividido en pequefas chacras
que se cultivan h#bil e intensamente.

El arado traza surcos todo el ano. Las gaviotas, blan-
cas, como se diria que son las ilusiones, siempre revolotean
en las eras. El gaucho, sino en la realidad, ha desaparecido
por lo menos en sus costumbres y exterioridades. Muchos
buenos criollos cultivan sus terrenitos, desgranan su maiz
y riegan sus huertas, donde las coles alternan con las
margaritas pampeanas.

El tipo regional que alli se va forjando es el del agri-
cultor. Carlos Ortiz — predilecto hijo de Chivilcoy —
escribio el magistral «Poemas de las Mieses», esculpiendo
en su protagonista, el hermoso Ervar, la futura imagen
del sembrador de aquellos lugares.

«Es Ervar fuerte y joven, — dice Ortiz. — En su ros-
tro tostado — por el sol y los vientos, hay la noble belle-
za— de los fuertes varones que la lucha ha marcado —
con su sello de gloria. Su apolinea cabeza — en desorden
coronan sus sombrios cabellos; — en desorden soberbio
como heroiea maleza — que han revuelto los vientos y
que ondula la brisa; — en sus ojos sonrien luminosos des-
tellos, — ilumina sus labios una dulee sonrisa.— Se dirfa,
al mirarlo, que es un rey; ha trocado — sus armifios y
purpuras por un ristico traje; — es un rey, tiene un cetro:
el timo6n del arado; — tiene un reino que ama: la llanura
salvaje; —la llanura salvaje que se extiende vencida— al
sentir que el arado abre un surco profundo. — Como un
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ristico Apolo canta el himno a la vida — en la lira gigante
del trabajo fecundo.» ‘

El retrato, con pinceladas seguras y de un colorido
que no todos son capaces de combinar, termina con unas
cuantas lineas mds, igualmente bellas.

Ervar es ariano. Artista y labrador, concibe hermosas
esperanzas mientras sigue el seguro, aunque lento paso
de los bueyes. Siente la inspiracién intensa de una juven-
tud sazonada en las faenas. Es arrogante como un ven-
cedor. Pero es noble y constante. Egregio capitdn del tra-
bajo, se afana surcando con su arado la inmensa llanura
donde sopla el cierzo y acongojan las pdlidas tardes inver-
nales.

Es semejante a un biblico cultivador de ensuefios que
revientan en espigas proficuas. Lleva en sus venas, quiz4,
el icor (1) que matizd las mejillas pudorosas de Ceres y
el calor intenso que hizo fulgurante la cabellera de Apolo.
Es el tipo que se forma alld, con alma de la tierra y con-
textura helénica. Ha substituido con ventajas al desarra-
pado gaucho, y como no s6lo tiene musculos fuertes, sino
también alma generosa que a veces vuela alto en una
canci6én que nadie le ensefi6, ha suplantado al Santos Vega
cuyas décimas se han borrado ya de la mente popular.

Ervar canta al trabajo. En «El Poema de las Mieses»
ya estd inmortalizado y se perfecciona dia a dia en la carne
de los labradores de aquella zona.

So6lo precisa ahora un monumento que sea como el
modelo mds visible que deberd consultar el pueblo. Y ese

(1) Era lo que en vez de sangre tenian los dioses de la mitologfa griega,
segln la leyenda. Actualmente se da ese nombre al humor que arrojan
las llagas.
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monumento tendrd que levantarse sobre granito duro y
bronce eterno. Ervar deberd estar empufiando la mancera
con su mano musculosa; su gesto serd de afdn, y una son-
risa, precursora de dichas, entreabrird su boca de vardn.

Entonces «El Poema de las Mieses» tendrd su mejor
elogio; la estatua de Ortiz, que es otra deuda de aquella
poblacion, tendrd su corolario; y la apoteosis materiali-
zada de Sarmiento — que también espera el turno de las
recompensas, — soberbia, imponente, cuando cierre la ora-
cibn o cuando brille la aurora, murmurard misteriosa,
como los colosos egipeios (1), reconstruyendo quién sabe
cudntos conceptos de sus ensuefos geniales...

(1) Enormes estatuas de Memnén, al noroeste de Tebas (Egipto). La
fantasia del pueblo crefa ofr voces que partian de sus bocas cuando el
viento soplaba.

db
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EL CHASQUI

De repente la pampa
su silencio rompia

y cual nitida estampa
un jinete surgfa.

({Quién serd? Cada cual
para si interrogaba,

y la idea fatal

hecha buho cruzaba...

Qué ansiedad por saber
la noticia, y qué pena

al oir o entrever

que no era cosa buena.



Pronto el chasqui volvia
a correr por la pampa;
y a esa hora parecia
una fuinebre estampa.
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“8ANO DE SOL”

Fotografia del 6leo de CESAREO BERNALDO de QUlRéS

l. — El gaucho es una figura de tradicién y sgloria.

II. — Los caballitos criollos pasearon la bandera de
la patria por las pampas y las cumbres, y a la
vez fueron los Gnicos medios de transporte de
los héroes.

IIl. — Donde fallan las ruedas del progreso, estén
aln las «cuartas> de los buenos lazos, a la
cincha de los «pingos» guapos.

IV. — EI sol es bélsamo para los fatigados lomos de
las bestias, y poncho sobre la resignacién de
los pobres.

V. — E| alto que hace el gaucho frente a los hori-

zontes de las pampas suele ser un pretexto para
tomar el mejor rumbo.
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HUELLAS IMBORRABLES

|\ /I 1 padre cayé enfermo de gravedad. Llegé la hora
de la fiebre, y el delirio agrand6 las pupilas. El

malestar hundi6 cada vez més terrible sus cien garras. La
desesperacién movié rudamente el corazén. jQué hacer?
No hubo més que una resolucion undnime: llevarlo al
pueblo.

Se dispuso todo con premura. Un instante después,
un coche cerrado hundia sus ruedas en la arena del patio
y los cuatro caballos hacian repicar sus rudos cascos. Abri6-
se la portezuela, ya cuando cuatro peones transportaban
al enfermo. Mi incontenible llanto y el de mis hermanos
resonaron ahogdndonos, bajo el corredor. Mi padre, casi
vencido por el mal, se fijo en nosotros, y dej6 luego vagar
la mirada. Cuando el vehiculo se puso en marcha, una
sonrisa indefinida entreabri6 sus labios. jAdi6s! jAdids!...
Ese adi6s vibraria eternamente. La muerte lo esperd alld.
Un dia supimos la noticia fatal. Y lloramos como nunca.

Con mi hermana Claudina, cuando al entrarse el sol
la tarde nos ponia muy tristes, y se intensificaban las an-
sias de ver al que ya no volveria mds, nos fbamos hasta
el corredor, y desde alli, bafiados los rostros en ldgrimas,
recorriamos las huellas del coche hasta el camino donde,
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més que perderse, parecia que se esfumaban en el polvo
sutil que levantaba el viento. Muchos meses duraron las
huellas en el patio. Después desaparecieron. Pero yo las
veo en mi imaginacién, y es por eso que para mi son
imborrables junto al recuerdo sagrado que guardo.
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PAGINA DE ORO

I

Ve a la hormiga, joh perezoso!, mira sus caminos y
sé sabio. ;Hasta cudndo has de dormir? Vendrd tu necesi-
dad como caminante y tu pobreza como hombre de escudo.

El corazéon del sabio hace prudente su boca. («Prover-
bios», Biblia.)

IT

Jamés el odio ha sido apaciguado; el odio se destruye
con el amor.

El loco que conoce su locura, es sabio al menos en eso;
pero el loco que se cree sabio es, en verdad, un loco. (Budha.)

111

Si has hecho algo malo, no te avergiiences de rectifi-
carlo.

Adquiere nuevos conocimientos meditando en los anti-
guos, y asi podrds ser maestro de otros.
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El que exige mucho de sf mismo y poco de los demds,
estard libre de odio.

El hombre superior busca en si mismo todo lo que
quiere; el hombre inferior lo buseca en los demés. (Confucio.)

v

El hombre bueno y piadoso empieza disponiendo en
su interior las obras que ha de ejecutar exteriormente.

No te fies demasiado de tu propia opinién ; mas, oye
gustoso el parecer ajeno.

Si cada afo extirpdsemos un solo vicio, pronto seriamos
perfectos. (Kempis.)

A%

Deben ser excluidos de la sociedad: el hijo que sin ra-
zon abandona a su padre y a su madre; un incendiario,
un bebedor, un hipoerita, un testigo falso, un malvado,
un loco... (Leyes de Manii.)

VI
Sélo comprende aquel que ama. (Kabir.)

VII

Dios es amor. (Evangelio.)

i
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EL CUZCO® Y LA GARZA

‘ \ \ uNcA me olvido de un cuzquito, ratonero de raza,
V' que jamds cazo rata alguna. Tenfa todas las infulas
de un leén. Gruiifa, desafiaba a los gatos, mordia el tronco
de un roble centenario, y a eso de las doce, después de
roer algin hueso, se acomodaba en su pelaje senil y dormia
sin haber realizado una aventura. Era, el pobre, sin

duda, un sonador quijotesco o un perseguido cronico.
A veces se despertaba dando tarascones a las moscas y,
muy de tarde en tarde, emprendia su campana, siempre
fracasada, contra la garza, feliz y noble moradora de una
laguna vecina.

(1) Llamamos asf a un perro chico, bullanguero y despreciable. La pala-~
bra castiza es gozque.
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Se iba al trotecito por una huella. Ya cerca, comenzaba
a agazaparse. Y de repente, como para sorprender y ano-
nadar a un gigante, daba un salto y multiplicaba sus la-
dridos. Pero todo era diminuto: el salto no aleanzaba a
- salvar una mata de trébol, y el eco de su voz se perdia
entre el dulece coro de los batracios.

La garza solia divisarlo desde el centro, sin mayor
preocupaciéon. Cuando estaba harta, volaba. El cuzco mo-
jaba entonces su lengua sedienta en alguna charquita.
Luego regresaba con aire de triunfador. jQuién sabe lo
que pensarfan sus semejantes! Lo cierto es que después
de muchos dias de ocio, y como acosado por la inquina
que le despertaban aquellas alas de seda y aquel plumaje
tan blanco, volvia cada vez mds desengafiado, pero deci-
dido, sin duda, a no dar su pata a torcer (1).

Como este cuzco hay muchas personas envidiosas que
ansian indtilmente echar por tierra las reputaciones mis

acrisoladas. ’
(De <Ejemplos», del autor.)

(1) Cuando se trata de personas empecinadas se dice que <no dan su
brazo a torcer».
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LA PLUMA, EL TINTERO Y EL POETA

(AP6LOGO)

DIEZ dfas y diez noches, encerrado en su modesta ha-
bitacién, trabajo el poeta escribiendo un precioso
libro. Escasas eran las horas que dormia y més escasos los
momentos que dedicaba a su pobre almuerzo.

El tintero y la pluma habfan sufrido también sus fatigas
sabiendo que ni la gloria ni los honores serfan para ellos.

Como consecuencia de tales reflexiones, se negaron
un dia a trabajar. '

No haciéndoles caso, el poeta tomd enérgicamente
a la pluma y sacudi6 al tintero durante los diez dias y
las diez noches que trabaj6 en esa ocasion.

Los rebeldes, cuando se vieron libres, dialogaron asi:

— jMaldito hombre ese!

— Inventemos algo mejor para no servirlo.

Poco tuvieron que meditar, dado el proposito.

La pluma dijo:

— Me voy a quedar en el umbral para que la mucama
me deforme con sus zapatos cuando entre.

El tintero agregd:

— Yo me colocaré al borde de la mesa para que me
arroje al primer plumerazo.

Y ocurri6é lo que con tanto egoismo y vileza pensaron.

La mucama destrozo6 ala pluma y arrojo al tintero, par-
tiéndolo en cien pedazos.
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Temerosa de que su buen patrén se disgustase, echo
todo en el recipiente de los desperdicios y adquiri6 un
tintero y una pluma flamantes.

k
* ok

Hay muchos hombres, querido Juan Angel, que sblo
resultan dtiles cuando se encuentran bajo la h4bil direccién
de los més capaces que ellos. Pero si un dia se creen abso-

lutamente indispensables, reclaman en vano lo que no me-
recen y, despechados, ansian hacer mal a costa de su
situacion. Y lo hacen; pero la persona a quien pretenden
ofender ni siquiera se percata de ello. Como el noble poeta
de este apblogo, contintia en sus diez, veinte y mds horas
de labor, lleno el cerebro de ideas y el corazén de afectos, es-
cribiendo o inventando algo para la felicidad de los demds.
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LOS VIEJOS SABLES DE LA PATRIA

(FRAGMENTO DE UN DISCURSO)

ENTORNAD la vista. Poblad de ensuefios la mente. De-
jad andar la leyenda. Ved... alld van las mesnadas
de Epumer (1). Es el genio del desierto. Vibra su lanza
4vida de ultrajes. Divisa su corcel los ranchos que el pro-
greso agazapa en la linde del esfuerzo supremo. Brama el
pampero. Se entolda el cielo. Abren las neblinas su poncho
complice. Y, sangrando los ijares del potro, aventando
las arenas de los médanos, poniendo sobre el llano un tem-
blor que azora a las aves y conmueve a los orbes, se vuelea
el maléon como un terrible castigo de Gualicho (2). Y en-
tonces — joh ingratos del presente! —no son las teorfas
ni los factores materiales los que aguanfan ese cimbrén
de la fatalidad, sino el alma del pueblo hecha ascuas en
las puntas de los viejos sables.

iHoy es el dia de la patria! Cantadle a esos cruentos
y, a la vez, sagrados menesteres. Con ellos se ampliaron
los horizontes. Sin ellos, esto serfa un rincén de barbarie.
;Oh los viejos sables de la patria! Hoy su temple ha trans-
migrado a las rejas con las que los nuevos proceres escri-

© (1) Célebre cacique pampeano.
(2) Deidad indigena.
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ben el poema del trabajo en los surcos hondos del bienestar
colectivo. Pero que nadie los maldiga; porque, aun siendo
el pasado, estdn siempre listos para una eventualidad
en la que sea preciso jugarse la vida en holocausto de
la justicia. ’
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MADRE

Viejecita, madre vieja,

blanca como el armifio:

muchos afios conté para sentirme
como cuando tenfa apenas cinco.

Y he llorado.

No sé por qué he llorado eomo un nifo.
Reflexién y experiencia: falsos diques,
cuando del corazbom surge este rio

de anoranza y dolor.



iQué viejecita estds! jCudnto has vivido!
Que vivas mucho mds; mds que la casa
que se estd derrumbando de a poquito.
Que vivas mucho, mucho;

jmucho mds que yo mismo!

II

Eso canté yo ayer. jAh! y hoy te fuiste
vestidita de blanco, igual que un lirio.
jAdios!. .., jadi6s! ;Qué mds puede decirte
mi corazén herido?

N0y OIC)
pie. 4\—3“)



LA INTELIGENCIA DE LAS PLANTAS

Por MAURICIO MAETERLINCK.

‘ \ ' o es solamente en la semilla o en la flor, sino en la

planta entera: tallo, hojas y raices, donde se descu-
bren numerosas huellas de una inteligencia perspicaz. Re-
cordad los magnificos esfuerzos hacia la luz de las ramas
contrariadas, o la ingeniosa o valiente lucha de los drboles
en peligro. Yo no olvidaré nunca el admirable ejemplo
de heroismo que me diera un enorme laurel centenario.
Se lefa fdcilmente en su tronco atormentado, todo el
drama de su vida, tenaz y dificil. Un p4jaro o el
viento, habia llevado la semilla al flanco de una roca
que cafa perpendicularmente como una cortina de hie-
rro; y el 4rbol habia nacido alli, a doscientos metros
sobre el torrente, inaccesible y solitario, entre las piedras
ardientes y estériles. Desde las primeras horas habia
enviado las ciegas rafces a la larga y penosa busca del
agua precaria y del humus. El joven tronco, no obstante,
tenia que resolver un problema, mucho mds grave y mds
inesperado: el de su estabilidad. Entonces, obedeciendo a
no sé qué orden del instinto, ech6 y amarré a la pared
de granito dos solidas raices, dos cables cabelludos, sa-
lidos del tronco. ;Esto era méds que una feliz casualidad?
(Qué ojo humano asistird jamds a esos dramas mudos y
demasiado largos para nuestra pequefia vida?
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Entre los vegetales que dan las pruebas méds sorpren-
dentes de iniciativa, las plantas que pudiéramos llamar
animadas o sensibles, tendrian derecho a un estudio de-
tallado. Me contentaré con recordar la semsitiva. Otras
hierbas de movimientos espontdneos, son mds ignoradas;
principalmente las Hedisdreas, entre las cuales la esparcilla

oscilante, se agita de una manera sorprendente. Esta pe-
queifia leguminosa, oriunda de Bengala, ejecuta una especie
de danza perpetua y complicada, en honor de la luz. Sus
hojas se dividen en tres foliolos: uno ancho y terminal y
dos estrechos y plantados en el nacimiento del primero.
Cada uno de estos foliolos est4 animado de un movimiento
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propio y diferente. Viven en una agitaciéon ritmica, casi
cronométrica e incesante. Son tan sensibles a la claridad,
que su danza se hace méds lenta o se acelera Segin que las
nubes velen o descubran el pedazo de cielo que ellos con-

templan.
(De «La Inteligencia de las Flores».)

OBSERVACION: St es la luz la que determina la direc-
cion del tallo o rama de la planta, el fenémeno se denomina
«fototropismo»; si es el sol, <heliotropismo»; si es el agua,
<hidrotropismo»; si es la tierra, <geotropismo»; ete.
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EL DIRIGIBLE

EL 30 de junio de 1934 llegd por primera vez a nues-
tro pafs el dirigible mds grande del mundo: Graf
Zeppelin.

Venia desde Alemania. El viaje sblo tardé cinco dias.

Fué aquello un acontecimiento que se recordard en la
historia del progreso con la admiracién con que nuestros
abuelos evocan a La Porteia en su primer breve recorrido
por los campos de la patria.

Nuestro ejército tuvo hasta hace poco un dirigible de
reducidas dimensiones, que algunas veces evolucion6 a la
vista del publico.

Pero jamds el cielo de Buenos Aires habia sido hollado
por un verdadero monstruo de los aires.

La prensa argentina anuncié y comento6 luego el signi-
ficado comercial de la venida del Graf Zeppelin.

El gobierno prest6 al suceso todas sus atenciones, fijan-
dose un lugar en Campo de Mayo para el descenso y
estableciéndose las mds minuciosas precauciones de vigi-
lancia para evitar cualquier accidente.

No obstante el dia frio, la poblaciéon se voleod por las
calles y plazas; ocup6 los balcones, azoteas y demds altu-
ras para no perder detalle.

Desde antes de las seis de la mafiana ya habia quienes
aguardaban al zeppelin en la Avenida Costanera, en cali-
dad de improvisados vigias.
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Cuando se lo divisé como un punto en el horizonte, ya
el sol brillaba. A eso de las 7 y 30, cruzaba por sobre la
gran Capital arrancando exclamaciones a unos o haciendo
enmudecer de emocion a otros. .

En Campo de Mayo formaban gruesos cordones toda
clase de vehiculos, y el publico se apifiaba en masa com-
paeta... ; \
~ Solo el Presidente de la Nacion y algunas personali-
dades mds, tuvieron acceso a la nave, por escasos minutos.

‘Después de poco méds de dos horas, emprendi6 el Graf
Zeppelin su vuelo de regreso. ;

La poblacion lo despidi6 con el cordial entusiasmo
de la llegada.

' Una vuelta alrededor de la Plaza de Mayo, escoltado
siempre por algunas escuadrillas de aviones, y un movi-
miento especial de lento cabeceo, fué el saludo de la
partida.

Tomé6 rumbo hacia Montevideo y tardé mucho en per-
derse de vista, pues su enorme cuerpo gris plateado era,
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en el limpio cielo de un dia espléndido de sol, duefio y
tnico sefior del espacio, bajo el dominio de su egregio
piloto y el designio de Dios, se entiende.

- iVolar! {Volar! {Divino afdn de la fantasia humana que
la ciencia ha convertido en suprema realidad!

Zeppelines y aviones comienzan a ser los mensajeros
mds cordiales y activos de los pueblos (1).

iOjald que en la gloria de sus hélices o de sus alas se
afiance para siempre la fraternidad de las razas y des-
aparezca de los corazones el odio que enciende las guerras!

(1) El 24 de agosto de 1934, llegd por primera vez a Buenos Aires el
hidroavién Brazilian Clipper, que es también el aparato de esa clase més
grande del mundo. Venfa desde Estados Unidos, contorneando el norte
de América del Sur. Parecfa, realmente, un buque volando, segin la
expresién de los nifios.

BN I T
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DOS FABULAS DE LOS TEHUELCHES

Por ROBERTO J. PAYRO.

EL ZORRO Y LA PIEDRA

Un zorro desafi6 a correr a una piedra. Esta se excus6:

— Soy muy pesada.

— Correremos cuesta abajo de este cerro — insisti6 el
ZOTTO.

— Soy muy pesada, pero... guardaos de mi.

—¢Aleanzarme? jQué locura! Yo corro como el viento.

— En fin, co-
rramos — dijo la
piedra.

Y el zorro par-
ti6 como una fle-
cha. Se ech6 a ro-
dar la piedra, en-
tonces, y de tumbo
en tumbo fué a herir de muerte a su rival, quel ya lle-
gaba al pie del cerro.
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EL ZORRO Y EL PUMA

Un puma se encontré al linde de un pajal con un zorro
muy donoso.

(Es de advertir que éste tenia un vistoso copete en la
cabeza.)

— [Qué lindo adorno llevas, amigo mio! ;C6émo lo has
confeccionado? — hablé la fiera.

— Muy sencillamente: raspéme la cabeza con un pe-
dernal y luego
introduje en ella
las lindas plu-
mas de un aves-
truz.

— Qué ad-
mirable! Yo de-
seo someterme a la misma prueba. jQuieres tomarte la
molestia de hacerlo por mi?

— De mil amores.

Y el zorro comenz6 a raspar el erdneo del puma hasta
que lo hubo adelgazado lo suficiente para quebrarlo de
un solo golpe de pedernal.

Y muri6 el puma.

(De «La Australia Argentina».)

*
kK

REFLEXIONES OPORTUNAS: I) Para el vanidoso todos
SUS enemigos son pequefios.

II) La tentacion del envidioso y su confianza infun-
dada, son las laves del éxito que wutiliza el pillo.
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EL PUENTE

El puente es como dos manos
que sellan una amistad

sobre el riacho que es el odio
que pretendié separar

una margen de otra margen,
y el campo de la ciudad.
Por él van los mercaderes,
por él los ladrones van,

por él la honra inmaculada,
la justicia, el bien, la paz.
Van los nifios a la escuela
por él; por él también van
los ancianos, los maestros,




los obreros, el patdn,

el buey odiando su yugo,

el tren como un Leviatdn, (1)
los que recién se desposan

iy el que nunca volverd!
Puentecito: no te rompas

para que el riacho falaz

no se ria de tus fuerzas

mientras me arrastra hasta el mar.

(1) Monstruo del cual habla la Biblia en el libro de Job.

REFLEXIONES OPORTUNAS: Las cosas son buenas o
malas segun las intenciones de quienes se sirven de
ellas. — Cuando los malhechores esquiven la accién de la
Justicia, mejor serd que mo haya puentes. Pero cuando
avance el progreso, todos los buenos senderos deberdn abrirse.
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MI LIBRETA DE APUNTES

| \ ‘ o estd de mds, Juan, que anotes esto en tu «Libre-
ta de apuntes» — solia decirme un viejo maestro.

Sin aguardar a que yo reflexionara, comenzaba a dic-
tarme. Los afios han corrido largo. La libreta ha perdido
algunas hojas. En otras, apenas se lee escrito a lipiz lo
que paso a copiar:

EL EcofsTa. — (Podrd éste creer que ha cumplido una
misién en su vida llenando su bolsa con la insaciabilidad
del avaro, levantando su casa para su exclusiva hospitali-
dad, segando su trigo para colmar su sola hambre o ur-
diendo la lana de sus telares para tener su propio abrigo?

Bien comparado al bicho de cesto que al ocuparse solo
de sf mismo se hace en su ecémodo encierro su propia
tumba, el egoista es una anomalia de la vida social.

El hombre inteligente mira de otro modo a sus seme-
jantes. Sabe, pues, que la satisfaccién de hacer el bien
a los demds alegra el corazén y, quizds, alarga los dias de
la existencia.

GrATITUD. — La planta que se doblaba bajo el ardor de
la sequia, se yergue si la regamos oportunamente, estira
sus hojas, abre sus pimpollos y exhala sus perfumes como
si con ellos quisiera premiar nuestra acciéon. El perro de-
fiende al amo que lo alienta y lo cuida.
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BIBLIOTECA NACONS.
DE MAESTROS

Aungue no hubiera conciencia en los actos de las plan-
tas vy de las bestias (asunto que la ciencia no ha negado
en absoluto), los ejemplos citados son excelentes pruebas
de gratitud, al menos en la apariencia (1).

El hombre que por su cultura se ha elevado en medio
de todos los seres de la creacion, siente de un modo mds
intenso y expresivo, el goce de esa virtud.

El que fué salvado de la muerte por el médico sabio,
querria retribuirle en seguida con todos sus bienes, si los
tuviera, o con su corazon, si la pobreza abatiera su hogar.

El que recibe un consejo que lo libra del vicio o de otras
desdichas, haria lo mismo.

El que sacia su sed o su hambre, cuando nadie aten-
dfa su ruego, no tiene palabras para expresar su gratitud.

Lo malo es que el olvido se imponga siempre y que,
pasado el instante de la gravedad, el enfermo niegue
hasta los reducidos honorarios del facultativo; el que
recibié consejos, mire con orgullo, desde su situacién hol-
gada, al que le di6 rumbo; el que conforta su cuerpo,
carezca luego de sentimientos para auxiliar a su bienhe-
chor caido en desgracia.

La gratitud no es una moneda con que se paga un
beneficio, sino una modalidad de nuestro espiritu que es
preciso crear o cultivar para ser felices y ftiles.

LA ABNEGACION. — Dar el pan que sobra es una accién
relativamente buena. Ofrecer hospitalidad y partir la capa
con el que gime de frfo no son actitudes menos plausibles.
Pero exponerse a perder la vida o en muchas ocasiones
perderla para salvar a los demds, es una accién sublime.

A
(1) Véase la lectura de la pédgina 91.
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iQuién, en un combate donde rugen las metrallas,
silban las balas, ruedan los cuerpos y aturden los ayes
de los heridos, piensa que su vida vale menos'que lalibertad
y resuelve darla para salvar al jefe que estd a punto de
perecer?

Una respuesta, frente a las pdginas de nuestra histo-
ria, podria ser: jCabral!

Se ha dicho con razén que el sargento Juan Bautista
Cabral, al morir por librar de su situaci6on al general
don José de San Martin, salvé la Independencia de
América.

Hay otras acciones més obscuras, pero no menos ejem-
plares. El caso de Viale, cediendo a una sefiora su salva-
vida cuando el vapor «América> se hundia presa de las
llamas en el rio de la Plata, es un episodio que se comenta
siempre con elogio y emocion.

Hace menos tiempo (1927) ocurri6 también algo admi-
rable: el proceder del conscripto Anacleto Bernardi, quien
en pleno océano libré a muchas mujeres y nifios de la
muerte, pereciendo él luego.

Solo las almas puras y los corazones fuertes pueden
llevar al hombre, en ciertas circunstancias, hasta la abne-
gacién.

La jusTicia.— Dar a cada uno lo suyo. jHabrd nada
més noble? Por eso, donde no hay justicia, reina la incul-
tura y el dolor. Los sabios dicen, a propoésito, que no se
concibe ninguna organizacion social, por rudimentaria que
sea, sin justicia. Por medios equivocados o no, los hombres
han tratado siempre de establecer la verdad, dando al
que es duefio lo que le pertenece y castigando al que por
astucia y mala fndole quiso apropiarse de lo ajeno.
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En los pafses altamente civilizados, como la Reptblica
Argentina, la justicia merece las mejores consideraciones
y los jueces que la administran estin rodeados de todas
las garantias.
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i PAJARO GAUCHO'

ERA casi al caer la tarde de un invierno cruel.

Las aves se habian guarecido en sus dormide-
ros. Las haciendas, amontonadas, temblorosas, daban
vuelta el anca hacia el lado del viento y doblaban el
pescuezo casi hasta tocar el suelo. Sus ecrias alargaban
sus lastimeros mugidos.

Desde la cocina — ranchito de dos aguas, cuyo alero
de tejas nos protegia — mirdbamos hacia el campo.

All4, lejos, casi como una sombra, bajo la cortina liqui-
da, iba algln viajero rezagado azotando a dos lados su
pobre caballo.

Los perros, hacinados casi a nuestros pies, ladraban
sin intenciones de salir, como era su costumbre.

— jLindo aguacerito! — dijo don Ponciano. —Se van a
poner verde las lomas. La primavera traerd después cosas
mejores. Pero ese ventarrén no va a dejar ni los alambrados
en pie.

Efectivamente. Todo iba cayendo al azote de las rachas
huracanadas del pampero.

Las hojas de los eucaliptos parecian bandadas de mari-
posas.

Por alld rodaba pesadamente un sauce viejo. Aqui
cedia un cerco o se esparcia una parva de pasto seco.

Los parafsos del patio hamacaban sus ramas furiosa-
mente.
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— Vea, nifio, ese nido de horneritos. Se hacen arco
las ramas, pero él no se desprende. Parece un jinete clava-
do sobre los bastos de su redomon.

Me gust6 mucho la expresion de don Ponciano, tan
eriolla y precisa.

Yo habfa visto a los horneritos elegir un gajo, traer
la mezcla en sus picos, trabajar con ahinco y al cabo
de algunos dias cantar alegremente al triunfo de sus afanes.

Un golpe de viento arrancé algunas ramas al paraiso
més grande y balanced el nido casi hasta hacer tocar el
suelo al gajo en que estaba.

Uno de los horneritos se asomd, y luego volvi6 al inte-
rior de su re\fugio, como el arquitecto que confia en su
obra.
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No le pasdé inadvertido el detalle a don Ponciano.

Con una emocién sincera y una satisfaccién noble,
grith: \

— jPédjaro gaucho!

Gaucho, en la mds noble acepcion del vocablo, es para
nuestros hombres de campo lo mismo que industrioso,
honrado o guapo sin alardes.
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EL ROMANCE DE LA PESCADORA

Por LAURA BEATRIZ COTTA ZARA.

Ha muchos dias que en su barquita
«La Santa Clara», Pedro se fué.

En la ribera, su buena esposa,

lo aguarda y reza llena de fe.

Los temporales han sido crueles.
Los viejos dicen: «No ha de volver...»
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Pero la esposa sigue esperando,
mientras remienda la vieja red.

\

Pasan los dias, pasan los meses;

en lontananza nada se ve.

Mas, si alguien duda, la esposa insiste:
«Pedro es valiente. Vendrs; lo sé.»

Ya muchas barcas de pescadores
fueron en buseca del que se fué.
Todas volvieron sin esperanzas.
La esposa aguarda. iSublime fe!




EL AHORRO

L

Ij falta de prevision era
hasta hace poco una
modalidad casi exclusiva del
espiritu criollo. Hasta habia
quienes hacian alarde de
ello, como si se tratara de
un mérito nacional. El que
habia ganado cien pesos
ayer debia gastdrselos hoy en fiestas, adquisiciones ind-
tiles o repartos desatinados. El que no hacia eso era un
«tacafio» o algo parecido. {No era criollo!

Los malos ejemplos dados por muchos j6venes que
recibieron grandes herencias, frutos del trabajo de sus
antecesores, pero que hicieron desaparecer en sus desor-
denes y derroches, han servido siquiera para dar el alerta
a los mds avisados. La educacién, por una parte, y la ley,
por otra, han hecho cambiar aquel concepto equivocado.
Un ciudadano «argentino» — mejor que decir «criollo»
— ya no tendrd necesidad de dilapidar lo que le dejaron
sus padres ni lo suyo, para honrar a su patria. Al con-
trario: gastando lo conveniente, y guardando el resto,
la servird mejor, y en vez de ganarse la vanidosa fama

DI

T
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de «mano abierta», aleanzars la consideracién de hombre
disereto y solvente.

El ahorro ha hecho la grandeza de muchos paises. De
igual modo hace la felicidad del individuo y asegura la
tranquilidad de la familia.

Ahorro no quiere decir «tacafieria», «mezquindad>
ni «avaricia». Por eso, el egoismo de la hormiga en la

conocida fdbula, cuando niega el sustento a su vecina, la -

cigarra, es un ejemplo que no hay que imitar.

Claro es que si la imprevision de la cigarra fuera exacta
—lo que un sabio entomoélogo (1) niega,— merecerfa tam-
bién censura.

El ahorro no debe endurecer el corazbon. Porque ese
hébito no debe tener por fin el amontonamiento de dinero.
Por el contrario, el dinero debe sb6lo constituir un medio
para ejecutar obras benéficas.

El filintropo que realiza su fortuna y luego funda hos-
pitales; el sabio que con sus recursos construye maquinarias
tutiles; el padre que de igual modo educa y mantiene en
la mejor forma moral y social a sus hijos, ete., toman el
dinero como un simple instrumento para alcanzar fines
nobles.

Féecil es comprender que éste es el buen ejemplo. Con
tal criterio y también con el de formarse hdbitos de orden,
perseverancia y honradez en el manejo de caudales, deben
ahorrar los nifos.

No llenardn sus libretas con sumas que en la mayoria
de los casos no ganan ni pueden poseer, sino con una

(1) Fabre, cuyas obras se recomiendan a los nifios, ha demostrado que la
cigarra se busca el sustento y luego canta generosamente para alegrar el
bosque.

90—



parte de lo que sus padres les obsequian para go-
losinas.

Un centavo ahorrado todos los dias, en esas condi-
ciones, tendrd mds mérito que cien pesos colocados de
una vez, sin control, orden ni precauciéon de su duefio.

4

I
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EL GORRION
[

Por IVAN TURGUENEF.

ERA una tarde deliciosa; me dirigia a mi casa de cam-
po, después de haber pasado el dia de caza, cuan-
do mi perro acorté el paso y avanz6 con precaucién hacia
un matorral, como si en él hubiese algo.

Me acerqué y vi un gorrioncito, apenas salido del cas-
cardon. Se habia caido del nido. Un fuerte viento cimbreaba
las ramas de los
arboles.

El perro se
aproximd mds, con
las musculosas pa-
tas extendidas co-
mo para arrojarse
sobre él, cuando de
un 4arbol préximo
dejose caer un hermoso gorriéon de brillante plumaje, pu-
sose enfrente del perro y, abriendo las alas y piando
hasta enronquecer, parecia querer disputar la posesién
del pobre pajarito.

El cuerpo del gorri6n temblaba de terror; sus gritos
eran salvajes... [Qué enorme monstruo deberia parecerle
el perrol...
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Yo me alejé invadido el corazéon de un santo respeto,
de una admiracién grande por aquel pajarillo heroico que
asf nos demostraba su amor.

El amor paternal, pensé, es mds fuerte que el temor
de la muerte.

Soélo por el amor se lucha y se conserva la vida.

o3
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Por RUDYARD KIPLING

SI puedes conservar la cabeza, cuando a tu alrededor
todos la pierden y te cubren de reproches; si puedes
tener fe en ti mismo, cuando duden de ti los deméds hom-
bres, y ser indulgente para su duda; si puedes esperar y
no sentirte cansado por la espera; si puedes, siendo blan-
co de las falsedades, no caer en la mentira, y si eres
odiado, no devolver el odio, sin que te creas, por eso, dema-
siado bueno ni demasiado cuerdo...

11

Si puedes sofiar, sin que los suefios, imperiosamente,
te dominen; si puedes pensar, sin que los pensamientos
sean tu objetivo tnico; si puedes encararte con el Triunfo
y el Desastre, y tratar de la misma manera a esos dos
impostores; si puedes aguantar que a la verdad por ti
expuesta la veas retorcida por los picaros para convertirla
en lazo de los tontos; o contemplar que las cosas a que
diste tu vida se han deshecho, y agacharte y construirlas
de nuevo, aunque sea con gastados instrumentos...
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Si eres capaz de juntar, en unsolo haz, todos tus triun-
fos y ganancias y arriesgarlos a cara o cruz, en una sola
vuelta; y si perdieras, empezar otra vez, como cuando
empezaste, y nunca mds exhalar una palabra sobre la
pérdida sufrida; si puedes obligar a tu corazbon, a tus
fibras y a tus nervios a que te obedezcan aun después de
haber desfallecido, y que asi se mantengan, hasta que en
ti no haya otra cosa que la Voluntad gritando: «jPersistid,
es la orden!» ...

IV

Si puedes hablar con multitudes y conservar tu virtud,
o alternar con reyes y no perder tus comunes rasgos; si
nadie, ni enemigos ni amantes amigos pueden causarte
dafio; si todos los hombres pueden contar contigo pero
ninguno demasiado; si eres capaz de llenar el inexorable
minuto con el valor de los sesenta segundos de la distancia
final, tuya serd la Tierra y cuanto ella contenga, y — lo
que vale mds — jserds un Hombre, hijo mio!

(Traduccién del doctor Antonio Di Tomaso.)

N
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SALUSTIANO

‘\ ‘ o habfa quien no lo conociera en el partido. Las
gentes buenas le tenian mucha ldstima.

Yo recuerdo que solia ir a la «Estancia» a cualquier
hora, temblando de frio y afiebrado, chorreando el agua
de algiin aguacero o el de sus comunes travesias del Salado.
Si lo haefa de noche, se hacinaba con los perros, en cual-
quier dngulo de los galpones. Los humildes animales tenian
su especial aullido para anunciarlo. Muchas veces, ya acos-
tados, al ofrlos con la atencién con que en el campo se escu-
chan las voces o los ruidos nocturnos, deciamos: «Algin
conocido se acerca. Tal vez Salustiano...»

El pobre loco llegaba a la «Estancia» como a su casa.
Quién sabe qué resabio de lucidez le hacia entender que
alli se le miraba con ldstima y carifio.

Mi4s de una ocasién el «mensual> mds madrugador lo
hall6 junto al fogébn discurriendo con los gatos que dor-
mian al calor de las cenizas.

Habia pasado la noche, quizd, bebiendo a grandes sor-
bos en un mate cuya agua estaba apenas tibia. El peon,
siempre generoso, atizaba el fuego, le daba algin resto de
asado, galleta dura o cualquiera otra vitualla.

Luego llegaban los demds. Cuando era la hora del tra-
bajo, se dispersaban todos dejando al loco junto al fuego,
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callado, con los ojos brillantes, el bigote caido, la barba
revuelta y la cabellera desgrefiada. Parecia un espectro
en el fondo obscuro de la cocina.

Yo solfa despertarme a eso de las ocho. Y alguien me
anunciaba: «Estd Salustiano». No podria explicar la ale-
gria y la tristeza que ante la noticia se mezclaban en mi
espiritu infantil. Me alegraba, porque el loco era mi amigo,
y con él yo echaba mis filosoffas y risuefios pdrrafos. Me

contristaba porque sabia la leyenda de su vida, y veia
que mi noble deseo de que un dia recobrara la razén era
cosa harto vana.

El loco cambiaba su gesto adusto por otro més afable
ni bien me divisaba. A veces nos tendiamos las manos.
Pero mi mds grande satisfacciébn era la de encontrarlo
con 4nimos de pulsar la guitarra. Desde que sabia que
Salustiano habia llegado, yo descolgaba el popular instru-
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mento y con él me iba como a tentarlo para despertarle
el alma. Cuando casi me habia hastiado de preludiar algin
aire nacional, el loco se incorporaba bruscamente, me qui-
taba la guitarra, elegfa asiento, se echaba el sombrero sobre
los ojos, se restregaba las manos, como para sacarle la
dureza del abandono, y de repente, suave y muy dulce
heria las cuerdas y se extasiaba tocando cosas preciosas
que yo jaméds habia oido hasta entonces. A veces eran
acordes seguros; brillantisimos y durables trinos; luego
arpegios claros, notas bien sostenidas y aun armonicas
en sucesion de tiempos variados, ya con la agilidad del
vals, ya con la lentitud de la habanera;en seguida, con la
marcialidad de algiin paso doble o con la melancolica un-
cion de la vidalita; todo continuo, sin pausa, no obstante
los interminables eambiantes melédicos. Pero duraba poco
aquella sinfonia. Con la brusquedad con que habia comen-
zado, dejaba. Tenfa que estar yo atento para evitar que
arrojara la guitarra al suelo, porque se incorporaba adusto,
repitiendo con voz ronca, secamente: «Ya no puedo... no
puedo... no puedo...» Yo no insistia. Me alejaba dejdndolo
solo en el rinecon obscuro donde a veces la llamarada del
fogon iluminaba las arrugas de su rostro dspero.

Llegaba la noche. Se terminaba la cena. Se tendian
las camas. Cuando al dfa siguiente me levantaba, grande
era mi pena al saber que Salustiano se habia alejado antes
de aclarar, sin decir adios, sin que le oyeran ni los perros,
y sin que nadie supiera hasta cudndo...

Al cabo, un desborde del Salado se lo trago.
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FANTASIA POPULAR

EL hombre inteligente que carece de cultura, busca
el porqué de los fendmenos naturales o el de los
sucesos mds simples en las creaciones propias de su fan-
tasia.

De ahi nace el eimulo de supersticiones que tanto
cuesta destruir a la ciencia.

Sin embargo, el sabio y el artista siempre hallardn tema
para sus obras en eso que el pueblo elabora y conserva
ingenuamente a través de las generaciones.

He aqui algunos de los frutos de la fantasia popular
que todos conocemos y comentamos risuenamente:

Cuando un gato se relame, sin que haya comido, vienen
visitas del lado que pone la cola.

Cuando se ve a un rengo, se dice: «Detrds de un rengo,
un conocido.» Este no tardard en llegar... (No se fija
fecha).

Cuando se pierde la aguja u otro objeto, para hallarlo
al momento, se dice:

«Cuando la Virgen cosia
nunca la aguja perdia.»
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Cuando se pierde alguna cosa, se dice, mientras se
echa un nudo en la punta de un pafiuelo:

«Pilatos, Pilatos,
las manos te ato.
Si no encuentro lo que busco
no te las desato.»

Las golondrinas son animalitos de Dios. Por eso nadie
las mata ni les destruye los nidos, ni las enjaula, como se
habrd visto. (La sagrada prevencién salvdé a muchas en
la época de mi traviesa nifiez.)

Cuando late el ojo derecho, anuncia llanto; si en vez
es el izquierdo, anuncia alegria.

Norte claro, sur oscuro, aguacero seguro. (Es una ob-
servaeién de consecuencias posibles.)

Cuando una miga obstruye las vias respiratorias, se
contienen los accesos de tos golpeando la espalda del pa-
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ciente, mientras se dice repetidas veces: «jSan Blas, San

Blas!» (La miga sale cuando quiere.)

Cuando se ve la luna nueva hay que pedirle algo, salu-
ddndola nueve veces asi: «Salud, salud, luna nueva.» (Poco

gasto exige la prueba.)

Cuando cruza un remolino (pequefa tromba o torbelli-

no terrestre muy
comun en ciertas
épocas) hay que
evitar que mnos
envuelva, mien-
tras se dice para
conjurar al espi-
ritu maligno que
va en él haciendo
dano: «Cruz Dia-
blo».

Sefior San Silvestre

del Monte Mayor,
resguarda mi casa

toda, alrededor,

de brujas, de hechiceras
y de hombre malhechor.

Este rezo se repite interminablemente, hasta tomar el
suefio, y al decir «toda, alrededor», se hace un circulo con
el brazo por sobre la cabeza, como marcando los contornos
de la casa. (En mi nifiez fui gran devoto de San Silvestre.)
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Suele en el campo recomendarse a los nifios que no
rompan la escarcha que se forma en las bateas o charcos,
para evitar que se levante viento... \

Cuando el que estd comiendo se muerde la lengua es
porque alguien habla mal de él.

Para evitar discordias hay que tener cuidado de no
regalar cuchillos.

El murciélago, tan fatidico como la lechuza, anuncia
ruina. Mi madre me contaba
que con el permiso de Dios,
lo fabric6 el Diablo, hacién-
dolo mitad ratém y mitad
ave...

Volear tinta es augurio de alguna desgracia... Acaso
para los chiquillos, el peor augurio, que siempre se cumple,
es la penitencia o la palmada.

Cuando de noche atllan los perros es porque anda el
Diablo. El mejor procedimiento para que se callen con-
siste en colocar boca abajo una alpargata o botin.

Cuando por efecto de un sabafion o cualquier otra
causa imprevista se nos calienta la oreja izquierda, es por-
que alguien se acuerda bien de nosotros. Lo contrario
acontece si la oreja que se enrojece es la derecha.
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EL LORO Y EL ZORZAL

Por RAMON MELGAR.

Un loro criticon que habia aprendido
a pronunciar algunas palabrejas,
sobre una rama estaba en la apostura
que exige la entidad de la sapiencia.

Miraba, indiferente, a muchas aves
que son la animacion de la floresta,
y tieso, con orgullo, pretendia
ser el m4s sabio en la comarca aquella.

Un hermoso zorzal que alegre andaba
se pos6d cerca de él, y con modestia
entond sus canciones, y, al instante,
para escucharlo enmudecid la selva.

El loro vanidoso, incomodado
al sentirse inferior, con ira extrema
dijole: — Poco valen tus canciones,
pues su vulgaridad es manifiesta.

"— Yo canto por placer — le dijo entonces
el zorzal, —y si no es mi cancién buena,
canta td, que eres sabio y a escucharte
no dudes que en seguida todos vengan.
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Sintiéndose halagado el fatuo loro,
quiso entonar una meliflua endecha,
y un coro resond por todo el bosque
como si fuera risotada intensa.

Algunos necios, porque saben algo,
a la menguada critica se entregan;
mas, st ellos tienen que exhibir sus dotes,
al loro de esta fdabula remedan.

(De «Fébulas».)
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DE UNA ESTACION DESCONOCIDA

NUNCA me habia sentido mds aburrido que aquel dia.
Me estiré en el sillon, abri el diario que no in-
tenté leer, e hice girar el disco del aparato radioteleféni-
co, sin fijarme por qué estaciébn andaba.

Chillidos desagradables, restos o comienzos de coros,
orquestas y anun-
cios, of entonces,
y de repente una
palabra sugestiva.
Luego otras. Ape-
nas consegui ano- .
tar esto:

— (Coémo pue-
des temerle td al
infortunio, joven,
si aun no has tomado el sendero de tu vocacién?

— Pero sé que son muy graves los problemas de la
vida. :

— Algunos navegantes suelen informarse de los esco-
llos de la nueva ruta por medio de las cartas geogrificas
que otros trazaron con su experiencia. Pero no se niegan
por eso a emprender el viaje.

— Y si las cartas resultan erréneas?

— El dolor del tdltimo que tropiece las enmendard.
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— Serfa mejor entonces no ser el primero ni el Gltimo.

— Dejarias de ser hombre.

— iNo entiendo! \

— Emprende algo.

—;Doénde?

—{Te parece chica la tierra firme?

— Me agradan muchas de sus faenas, pero...

— Mira el mar. Hasta su horizonte rosado parece un
floreciente sendero de esperanzas.

— No me abisma su inmensidad. Sin embargo...

— Oye el rumor de las hélices. jNo te atrae el vuelo?

— Si. Mas...

— Contempla el paisaje, ausculta las melodias de los
pinares, admira la majestad de la cumbre, acércate al
libro y a los mecanismos modernos; agranda tu vision
frente al ocular que desentrafia los dtomos o multiplica
los astros.

— No puedo. Porque...

— ¢De dénde vienes? ;A donde vas? jQuién eres?

— Soy la intencion sin voluntad.

— Aléjate del mundo, entonces.

Algo ocurri6. Chillidos, confusién de voces y orquestas. |

Busqué en vano la onda.

En mis ofdos perduraba este eco: «Intencién sin vo-
luntad». Lo mismo que cero.

— Cuidado! — me dije. Pensé luego en los ejércitos
de intenciones que andan por ahi llenando de intutiles fan-
tasfas las mentes de los chicos y los grandes. |
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MAIPU @

La guerra es el dltimo recurso de los
pueblos fuertes frente a la dureza de las
tiranfas. En cualquier otra circunstancia
es miseria y oprobio.

PARA caleular el genio militar
y politico de San Martin no

debemos considerar la batalla de
Maipt como un encuentro aislado,
sino como el eje o el corazén de un
plan o sistema brillante, desenvuel-
to palmo a palmo con abnegacib
y pericia. Debemos jutispreciar la
idea que, al contacto del espectdculo
que ofrecian las milicias del Norte,
zigzagued en el cerebro del Libertador como la chispa
eléctrica en la masa gris de las nubes, trocdndose en el
propésito gestador de obras magnas.

San Martin habia ido a Chile a devolver su suelo que-
rido a los gloriosos vencidos de Rancagua. Y, duefio de su
independencia, la entregarfa inviolada a los bravos descen-
dientes de Arauco...

(1) Convendrd que el alumno repase antes el Capitulo XVIII de la
«Historia de San Martin», por D. Bartolomé Mitre, o el texto que posea.
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Singular figura es la de este gran Capitdn que rehuye
los honores ganados, que no se adjudica los triunfos obte-
nidos ni aherroja la fortuna que estd a su disposici6n.

iMagndnima figura, que en cuanto a ideales desinte-
resados, parece la inmortal creacién ecuestre de Cer-
vantes! (1)

*
% k

Apenas se habian restafiado las profundas heridas de
la sorpresa apocaliptica de Cancharrayada. Rehaciéndose,
juntando los dispersos y buscando un terreno propicio, los
dos ejéreitos corrfan casi paralelos por senderos y quebra-
das, semejantes a dos enormes culebras desplazadas largo
a largo de los campos, siempre avizordndose y dispuestos
siempre a despedazarse.

La tenacidad del ejéreito realista no era menos estu-
penda que la del ejército criollo, reorganizado sobre los
rastros de la derrota. Osorio, sin el genio de San Martin,
tenfa en sus filas a Ordoiiez, parecido a Las Heras. Y cada
soldado del realista, aguerrido y fiero, hallaria su gemelo
en cada soldado del criollo, aguerrido y fiero también.

La noche del 4 de abril, obscura y silenciosa, separd
por algunas horas, a muy corta distancia, las dos fuerzas
sostenes de las dos causas.

El realista deliber6 confuso. El criollo ordené seguro.
Osorio pensé en la fuga. San Martin discurrié acerca de
la victoria. :

Con la solicitud con que una dama dispondria los acce-
sorios de su tocado en vispera de la fiesta, San Martin dis-

(1) Se alude a Don Quijote, figura que simboliza los afanes nobles
hasta la exageracién.
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puso y ordend todo. No olvidé el menor detalle ni la pro-
visién de cartuchos ni la racién de vino con que los bravos
brindarfan antes del combate, cual si fueran viejos habita-
dores del Walhala (1) germdnico donde, segin la leyenda,
solo llegan los elegidos que jaméds temieron a la muerte
heroica.

E 3
* 3k

El sol del 5 dilat6 el horizonte anuncidndose en las
crestas blancas de la gran Cordillera. San Martin, apenas
acurrucado en su capa como el dguila bajo el plumaje
cdlido, se habia levantado al alba, y al observar el mo-
vimiento imprudente de Osorio, vaticiné su triunfo. <El
sol por testigo» — dijo. [Ni que lo hubiera dispuesto
Dios! Asi fué.

*
* %

Viendo indeciso a Osorio, San Martin abre el fuego.

Las Heras, Zapiola, Alvarado, y muchos otros arreme-
ten firme y ordenadamente. Blanco Encalada y Borgoiio
hacen tronar sus morteros. Y la lucha se formaliza impe-
tuosa, sangrienta, horrible. Ora caen éstos, ora aquéllos;
ora ceden los hombres de color, ora los mismos se reponen
y sostienen el empuje. Huyen los corceles sin sus jinetes,
ciega la humareda, aturden los rugidos del cafibn o
conmueven los ayes de los caidos; y la accién continta.
{Quién cejard? Acaso el ibérico, no por menos fuerte, sino
por carecer del brio explicable del americano. Porque uno

(1) Equivale al parafso cristiano o al olimpo griego. En el Walhala
se brindaba con el hidromiel, servido en los crdneos de los enemigos,
seglin la fantasfa mitolégica.
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se afana en ajustar el yugo (1), y el otro en sacérselo (2).
Uno es opresor y el otro noj; las causas de ambos son mds
diversas que el dfa y la noche, que la vida'y la muerte.
Por eso, con igual valor en terreno igual, y con armas
idénticas, el peninsular no puede sostenerse y se retira
desordenado.

La hacienda del Espejo es el tltimo baluarte donde
el ibérico lucha honrosamente hasta entregarse como no lo
hiciera en combates mds cruentos. El criollo es noble. Las
Heras, un ejemplar, estrech6 la mano de Ordofiez antes
de tomar su espada caballerescamente ofrecida. San Mar-
tin lleg6 a tiempo, y cuando debia. Osorio, a tiempo, huyo,
y pudo encerrarse en Talcahuano.

*
SR

«jGloria al libertador de Chile!> — cuentan que dijo
O’Higgins al ceiiir su abrazo a San Martin. La fabula
poética agrega, a su vez, que el Condor, azorado, dejo la
cumbre eterna, y se cirnié alld muy arriba, como un sim-
bolo, sobre ambos. El sol, testigo de estos hechos, se ocultd
lentamente después de cumplir la misién de ese dia.

La calumnia vino luego. El Héroe fué tan sordo a ella
como a los aplausos. Pero siguié su derrotero. Persever6
en su plan. Y, dejando las diatribas de este lado del mar,
fuése a morir olvidado y feliz en la hospitalaria tierra
francesa. Maipd y su obra posterior quedaron, sin em-
bargo, como hitos inconmovibles en los fastos de la Amé-
rica latina. ;Qué mds pudo apetecer el Grande entre los
grandes?

(1) Espaiia sostenfa legalmente sus derechos de conquista y colonizacién.
(2) América reclamaba su libertad.
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TRABAJA...

Emplea tus manos, alegre, consciente,
hilando, tejiendo o haciendo tu pan,
que no vale nada ser joven, valiente,
perdido en el vicio como un holgazdn.

Mafiana, en los campos, como en las ciudades,
reduce tus ocios en noble labor,
y piensa que todas las manualidades
pondrén en tu frente glorioso sudor.

Que nunca tu encono se cifia a la espada,
que nunca tu diestra pida caridad;
y en cambio, maneja la rueca encantada
del bien, del esfuerzo, de la libertad.

Los callos que dejan el hierro y el mimbre,
el hacha y la pala, son sellos de honor...
Las nifias que arreglan pacientes la urdimbre,
desbrozan sus almas de todo rencor.

Cantemos al fuerte trabajo que empuja
al hombre, quebrando las vallas del mal;
cantemos la humilde labor de la aguja
y la obra tremenda del yunque triunfal.
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El trabajo es una ley de la vida que no se concibe sin
la vida misma. Todo es trabajo en los orbes, en los mares,
y en los continentes. Porque el trabajo es la misma lucha
por la existencia.

El trabajo es el mejor remedio para curar el tedio.

Los chismosos, que no carecen de brillantes actividades
extraviadas, trazarian hermosos surcos si una ley previ-
sora los llevara humanitariamente a los campos fértiles
que claman al cielo por un puilado de semillas...

Trabajen los buenos nifios que ansfan riquezas, renom-
bre o glorias. El trabajo no enferma mds que a los flojos.

Trabajen, y grande o pequefio, muestren el fruto de
su esfuerzo, siquiera como a, b, c... esto es: reja for-
jada, verso esecrito, trapo zurcido, deber hecho, caridad
realizada, ahorro practicado, y mas.
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“LA HORA DEL REPOSO”

Fotograffa del éleo de PIO COLLIVADINO

R hay pan mds sabroso que el que se gana con el
sudor de la frente’’.

. — Bl obrero honrado realiza con su energfa fisica aquello
que el arquitecto sabio planeé con su inteligencia.

. — El buey abre el surco que el hombre proyects.
IV.— El brazo es el ala del pensamiento.

V. — La palanca es una idea en accién.
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EL PLACER DE SERVIR

Por GABRIELA MISTRAL.

TODA la naturaleza es un anhelo de servicio.
~ Sirve la nube, sirve el viento, sirve el surco.

Donde haya un 4rbol que plantar, plédntalo td; donde
haya un error que enmendar, enmiéndalo ti; donde haya
un esfuerzo que todos esquivan, acéptalo td.

Sé el que apartd la piedra del camino, el odio de entre
los corazones, y las dificultades del problema.

Hay la alegria de ser sano y la de ser justo; pero hay,
sobre todo, la hermosa, la inmensa alegria de servir.

{Qué triste serfa el mundo si todo en é1 estuviera hecho,
si no hubiera un rosal que plantar, una empresa que em-
prender!

iQue no te llamen los trabajos faciles! (Es tan bello
hacer lo que otros esquivan!

Pero no caigas en el error de que sblo se hace mérito
con los grandes trabajos; hay pequefios servicios que son
buenos servicios: adornar una mesa, ordenar unos libros,
peinar una nifa.

Aquél es el que critica, éste es el que destruye, ti sé
el que sirve.

El servir no es una faena sélo de seres inferiores; Dios
que da el fruto, y la luz, sirve. Pudiera llamdrsele asi:
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El que sirve. Y tiene sus ojos fijos en nuestras manos, y
nos pregunta cada dia:

iServiste hoy? jA quién? jAl drbol? ;A tu amigo, a
tu madre?

%// i |\\\\\\\§
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DIONISIO ANDRONICO

HASTA hace mds o menos cuarenta y cinco afios,
esto quiere decir «alld por 1887», eran numerosos
los hombres y mujeres «provincianos» que a lomo de ca-
ballo se venian hacia el litoral en busca de trabajo, ge-
neralmente la esquila, la siega y la recoleccién de mafz.
Cuando les parecia que ya les sobraba para pasar el in-
vierno o para comprar el solarcito donde reclinarfan sus
ocios, regresaban. Otros, en muchas ocasiones, sélo se mar-
chaban para esquivar a la justicia que indagaba tal robo
o tal erimen.

No era raro que en determinada época pernoctasen
algunas de estas gentes en la Estancia, para luego seguir
viaje o quedarse si se las ocupaba. La hospitalidad era
proverbial entonces. Las buenas personas sentian inmenso
placer amparando al desgraciado que galopaba sin rumbo
bajo el aguacero, acosado por el hambre o por la fiebre.
Y en la Estancia, como en otras partes, siempre habia
una ramada, yerba y un buen costillar para el transetnte.
Todo esto no le costaba al favorecido mds que las gracias.

Una ocasién mi padre recorria el campo bajo el rigor
de una tarde de febrero. La hora de la siesta era propicia
para despertar al boyero dormido sobre el pescuezo del
«matungo», mientras los bueyes entran al sembrado y tam-
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bién para revisar las piletas que se secan y agrietan o para
sorprender a los merodeadores que aprovechan la oportu-
nidad aflojando los alambrados por donde hardn las incur-
siones de sus raterias nocturnas.

No hallando mayores novedades, dirigiése a galope
tendido hacia los sauces del borde del camino real, donde
se veia gente y tres caballos. Reconoci6 en seguida a un
matrimonio de tierra adentro, con tres muchachitos, dos
de los cuales ya
habian montado
un overo flaco
para continuar
el viaje.

Los salud6 y
les hizo algunas
preguntas de las
que los hombres
de campo acos-
tumbran hacer
para cerciorarse
en su beneficio.
Descubriendo
luego entre los
tréboles del fon-
do de una zanja
a una criatura groseramente envuelta, les averigu6 por
qué la tenian de ese modo.

— Est4 asoleado — le inform6 la madre. — Tiene dos
meses. No podemos llevarlo. Nadie lo ha querido. Hemos
pensado dejarlo, porque de cualquier modo se va a morir.

Es de imaginar cudl serfa la impresi6n que recibirfa
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mi padre, jefe de un hogar con nueve criaturas, al escu-
char aquella confesién sincera hasta la brutalidad.

— Démelo — dijo sintiendo asco ante el desparpajo
infame con que hablaba aquella madre torpe.

El desgraciado chico era Dionisio Andrénico. Debia
ser de mi misma edad. Mi madre lo ase6, le hizo solicitos
cuidados y lo puso a mi lado, en mi cuna, con su cabecita
junto a la mfa, con su corazoncito desesperado latiendo
junto al mio también. La fiebre no cedi6. La muerte vino
a reclamarlo a los pocos dias.

Muchas reflexiones me mueven hoy el corazén y llenan
de l4grimas los ojos: son ellas las que miden el salvajismo
de aquellas pobres gentes y la generosidad sin limites de
mis padres.

SN
2.7
8
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SURCOS NUEVOS

IMAGINO un arador biblico, mitolégico o simbblico. Cifie
su mano musculosa a la ruda esteva. Pica los bueyes
y marcha. La reja de bronce va dejando el hilo negro de
su surco fecundo. La vertedera cubre con la gleba a una
prolifica vegetacion de malezas.

Y pienso: jAcaso el cardo, la ortiga y la cicuta, heridos
o arrojados de la ruta que trazara el arador, no le gritarian
a éste todos sus insultos en las pestilencias de sus olores o
le lanzarian todas sus calumnias en el encono de sus es-
pinas?

Si el didlogo supuesto se desarrollara como consecuen-
cia del suceso, oirfamos:

— {Qué te hemos hecho, infame?

— Nada, pues...

— Y por qué nos atropellas y nos ultrajas asi?

— No he pensado en tal cosa...

— Cbémo?

— Como que no me guia otro afin que el del bien.
Mis hijos piden pan. Los vecinos que no labran porque
mandan o porque guerrean o porque disfrutan del ocio
o porque quieren ahorrarse sudores y molestias, también
reclaman mi accién. Y heme aqui afanado en echar granos
de trigo donde no hay ni un preciado fruto.

— Pero esthmos nosotros.
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— jAhL:, jdisculpad! Yo no os quiero, de veras, mal.
So6lo debo cumplir esta misi6on. ;Os molesto? ;Os causo
perjuicios? \

— Claro que si. Y no lo dudes.

— Pues bien, apartaos.

— Eso... jnunca/!

— Entoneces, pereced en vuestra vil empresa y en vues-
tra torpe obstinacion. )

Entonando una cancién pldcida, el buen hombre sigue
echando sus granos de oro y, en su afin, desoye las dia-
tribas enconadas de las malezas.

II

Los grandes hombres; los creadores de admirables te-
sis; los que rompen las mallas de las rutinas; los que liber-
tan las verdades e impulsan las artes o sientan los axiomas
de la ciencia contra los prejuicios de todos los errores,
son semejantes al labrador del simil. Y muy bien podria
decir cualquiera de ellos a los que atacan sus reputaciones:

— No quiero haceros mal, hermanos. Conozco mi ruta.
Abro mi surco. Debo asi colmar la ansiedad de muchos

140 —



R

corazones que aguardan al amor, y la de muchas mentes
que buscan la luz. ;Os molesto? Perdonadme, pero con-
cededme la deferencia de apartaros de mi rumbo. Y que
la eterna bondad de vuestro Dios os proteja. Y que vues-
tros pechos se hinchen de satisfacciones.

R
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DICHA

Por ARTURO MARASSO.

Dichoso aquel que vive en mansién heredada,
oye cantar los tordos que escuché cuando nifio;
ve llegar los inviernos entre lluvia y nevada

y siente el mismo acento de familiar cariio.

De noche, en el sosiego, con cudnto amor, en torno
de la mesa o la lumbre, se conversa, en voz tierna,
de un viaje, de un recuerdo, de una ida sin retorno
— hace ya veintiocho afios — a la mansi6én eterna.

La pena es resignada y octltase medrosa;
recuérdase la historia de la aldea, el pasado
tiempo de la familia, la nifiez bulliciosa,
y en el ayer se mira lo futuro arraigado.
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Se lee el viejo libro con repbso, alguna \hoja
anotaciones lleva del padre o del abuelo:

a veces una ldgrima casual el texto moja

y se encuentra en las dulces pdginas el consuelo.

El antiguo reloj de la pared aun suena;

vienen los largos dias del estfo, el invierno;
son las noches oscuras o ya de luna llena;
aunque los afios vuelen, todo parece eterno.

Feliz aquel que vive en mansién heredada
con fontanares y 4rboles al pie de una colina,
y del otofio ldnguido en la tarde nublada
ve rodar por los campos la lluvia y la neblina.

C_A
Qj o
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MARTIN FIERRO

. EL gaucho del famoso poema de don José Herndndez
es una creacion espiritual.

No hay duda que el poeta conoci6 muchos personajes
con uno u otro de los rasgos de su protagonista. Pero su
figura no es la copia fiel de ninguno de esos modelos. No
obstante, diremos, se ha formado de a trocitos de obser-
vacién, como los célebres mosaicos de otras épocas cuyos
valores son incalculables.

Sin embargo, Martin Fierro se ha popularizado tanto
en el pueblo argentino a través de la lectura de varias
generaciones, que nos resulta un viejo conocido. Un procer
que tuvo vida corporal, no nos dice siempre del pasado
lo que esta forma de la fantasia que es mds que una car-
tilla de la tradicién.

El talento o el genio del poeta es un instrumento divino.
Asf, hace siglos que andan por el mundo las figuras de
Aquiles, por obra de Homero, la sombra de Otelo, por
voluntad de Shakespeare, o las inmortales creaciones de
Cervantes: Don Quijote y Sancho Panza.

Martin Fierro es también una forma a la cual el inge-
nio humano le ha dado todos los caracteres de una arma-
zon vital.

Donde surge una reflexién como esta: «No por mucho
madrugar amanece més temprano», decimos: «jMartin
Fierro!», en lugar de decir: «jHerndndez!». El personaje
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creado por la mente del poeta ha suplantado. la persona-
lidad de éste.

Toda obra donde los personajes ficticios se corporizan
en la imaginacién popular hasta suponérselos seres vivien-
tes, acusa un alto valor artistico.

El poema de don José Herndndez es por eso de gran
mérito.

Todo argentino, con las precauciones que el lenguaje
arcaico o inculto exigen, deberd leerlo. Tendrs presente,
— el nifio sobre to-
do — que las bonda-
des poéticas no son
siempre principios de
moral. Asi, la pintura
de las luchas, fugas,
etc., del gaucho o de
la sin par figura del
Viejo Vizcacha, no
son para aprender
nada edificante. Sin
embargo revelan con-
diciones y costumbres
de otras épocas y
de otras personas.

No quiera, por
eso, el joven que lee
al celebrado poeta, hacer de las mdximas del mal tutor
del hijo de Fierro su catecismo orientador. Piense que el
arte puede reflejar maravillosamente en una tela el robo
o la traicién sin que jamds por ello se dignifiquen estas
acciones propias de las almas pervertidas.
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Martin Fierro no encarna toda la tradicién argentina.
Pero en algunos de sus aspectos refleja el vigor del gaucho
ante el infortunio. El ingenio nativo que late en sus re-
franes broté de la observacion directa de las cosas. El
apego al terrufio, expresado con alarde hasta en los con-
trapuntos, es la natural corazonada que vincula al hombre
con el suelo patrio.
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DESCRIPCIONES GEOGRAFICAS

Por EMILIO B. MORALES.

1
ZONA DE LAS CASCADAS

LA zona de las cascadas, entre los lagos Rivadavia,

Fetalaufquen, Kriiger, Situaci6n, y rfo Fetaleufu, es
una maravilla que, segin las palabras del célebre geblogo
norteamericano Beally Willis, es inica en el mundo, sin que

la superen los paisajes de Noruega ni los del Africa Cen-
tral. Es tan sorprendente la exuberancia de sus montafas,
rios, lagos y cascadas, que toda descripcién resulta
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p4lida. Es imposible interpretar la verdadera magnificen-
cia de parajes que se exornan con tan misteriosos encantos.
El explorador que llegue a transponer esas sinuosidades,
puede proclamar con justo titulo, que ha cruzado las sel-
vas més escarpadas y virgenes de la region andina del
sur. Las mismas excursiones al lago Nahuel Huapi y sus
islas, pierden el poderio de la belleza, ante la grandiosi-
dad de aquello.

II
ISLA VICTORIA

La naturaleza ha colmado sus primores sobre este rin-
con prodigioso de las aguas y de los pefiascos. Puerto
Anchorena es un encanto. La configuracion de la bahia,
a la par de ser boscosa y accidentada, tiene artisticos
fjord, con azulados 6valos de tranquilas cuencas. Isla Vie-
toria es la m4s extensa, rica y pintoresca del lago Nahuel
Huapi. Recorriendo sus interiores se recuerdan las fan-
tésticas deseripciones del célebre Julio Verne en la Isla
Misteriosa. Sus bosques y floras, son tan delicados como
los de cualquier pais tropical. La extensién es de 4.600
hectdreas cuadradas. Por la derecha tiene abrigadas y pe-
quefias bahfas destinadas al aserraje de maderas; a la
izquierda, una amplia playa con riberas aplanadas ha sido
destinada a operaciones de carga y descarga. Al pie de la
colina central, que cae en declive, se ha emplazado el
muelle y un astillero que atiende el administrador de la
isla, sefior Otto Muhlenpfordt, ingeniero naval, a quien se
debe la construccién de dos o tres embarcaciones que na-
vegan en el Lago. Frente al puerto, dos grandes pefiascos
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a manera de murallones estrechan la entrada, dejando
libre tinicamente el lado derecho con profundidad de cin-
cuenta metros para que las embarcaciones puedan operar.
Hacia la izquierda, otra punta rocosa se acerca a los de-
més murallones para formar contrafuertes de defensa.

(De «Lagos, Selvas y Cascadas».)*
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ASTUCIA CRIOLLA

UN vecino de la estancia de mis padres habia vendido
la lana de la dltima esquila a muy buen precio.

Al atardecer, sin que nadie lo viera, sali6 como a reco-
rrer el campo y, segin lo convenido con su mujer, se fué
a Chivileoy a depositar la fuerte suma que le habfa dado
el acopiador en calidad de sefia.

Alguno de los peones, que ignoraba esta estratagema,
pero que habfa visto muy de cerca los miles de pesos,
aprovechd la oportunidad para llevar la noticia a la gavilla
de asaltantes que merodeaba por el pago.

A eso de la medianoche estaban los malhechores sobre
las poblaciones. Después de herir y maniatar a los «men-
suales» que hallaron en los galpones, comenzaron a echar
abajo la puerta de la habitacién donde se hallaba tnica-
mente la mujer del hacendado.

S6lo un minuto de vacilaciéon tuvo la criolla astuta.

Pensando que si entraban perderfa la vida —pues los
bandidos no le creerian la verdad, — «hizo de tripas cora-
zones», como decfa, y con voz serena comenzo a gritar:

— jLadrones, ladrones! jLevédntense, hombres! Tome
usted, Mariano, la escopeta. Tome, Pancho, el trabuco.
Agarre ese cuchillo, Pedro. Déle un lanzazo al primero que
entre, Antonio. {No le vas a errar, Juan!
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Los forajidos, que oyeron nombrar a un ejército de
hombres, pertrechados como para defender la bonita suma
cobrada esa tarde, no quisieron enriquecerse a costa de
tantos peligros y, volviendo sobre sus pasos, huyeron en
furia loca por diversos rumbos.

=
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UNA PATRIOTA ANONIMA

Por JUAN W. GEZ.

LA tradicion local no ha conservado el nombre de aque-
lla pobre mujer del pueblo, que fué a llevar, al te-
niente gobernador Dupuy, todo su haber como donativo al
ejército; pero ha quedado el hecho, con su alto significado
moral. Present6se en su casa, acompanada de un nifio,
conduciendo un
burrito cargado
con dos sacos de
provisiones y
unos hermosos
zapallos. Se hizo
conducir a pre-
~ sencia del austero
mandatario y le
dijo: — Seiior:
Traigo mi contribucién para el ejéreito... Disculpe, sefior,
su insignificancia; pero, no tengo otra cosa que ofrecerle...
— Muchas gracias, buena mujer; ojald todos los veci-
nos imitaran su generoso desprendimiento.
Y en el acto orden6 a su asistente que recibiese el
donativo. Acompanando luego a la mujer hasta la puerta
de su despacho, sigui6la con la vista.
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— iMuy bueno estd todo eso! — exclamd, al ver los
grandes zapallos, y al saber que los sacos contenian pasas
de higo. Y continud conversando para averiguar dénde se
producian tan excelentes frutos, recomendando, a la vez,
el cultivo de la tierra, tan necesario para la alimentacion
del pueblo.

Entregado el donativo, iba la mujer a retirarse, cuando
el teniente gobernador la detuvo, preguntdndole:

— jPodria cedernos el aparejo que trae el burrito?
Necesitamos con urgencia todos los que se puedan reunir,
para transportar a lomo de mula las provisiones del ejército.

—iY c¢6mo no, sefiorl...

No bien di6 su consentimiento, el asistente se apoder6
del aparejo.

— Digame, sefiora — continu6é el teniente goberna-
dor: — jnecesita mucho su burrito? A nosotros nos seria
muy util para acarrear lefia al campamento, porque las
mulas estdn flacas y fatigadas con tanto trabajo y, dentro
de pocos dias, deben salir con destino a Mendoza.

— Bueno, pues, con mucho gusto; disponga del animal.

Dupuy agradeci6 una vez mds tanta generosidad y
haciendo una sefial al asistente, éste se apoder6 del pollino
y lo arrastr6 al corralén de la huerta no obstante su em-
paque y las sentadas con que se resistia a entrar.

— [Habrédse visto pollino igual! — exclamé el criollo,
agregando con su tonada: jparece que fuera un «maturran-
go» (1) que se hace rastra para no entrar a casa del te-
niente gobernador! [Ya lo sobaremos!

(1) Mal jinete. En esa época se aludia despectivamente a los espa-
fioles con quienes se luchaba.
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— Todavia tengo algo mas que pedirle, sefiora, en bien
de la patria — habia continuado el teniente gobernador, —
y usted ha de perdonarme tanta molestia... »

— {Ordene, nomds, sefior!... Aqui estamos para servirle.

— jMil gracias! Usted sabe que estamos apuradisimos
haciendo tejer el picote y que necesitamos muchas costu-
reras para confeccionar el vestuario de la tropa... jSeria
tan buena que quisiera ayudarnos en esa tarea?

— Si, sefior, haré cuanto me sea posible y también
puedo ver a una comadre mia que es muy hdbil tejedora.

— jQue la patria se lo pague! — y llamando a su secre-
tario Rivero, le orden6 entregase costuras a la noble mujer.

Y la sencilla y buena hija del pueblo, después de dejar
su donativo y su burrito, cargaba con un atado de telas
cortadas para coser el uniforme de la tropa. Al despedirse,
volvi6b todavia a darle las gracias el digno mandatario
en nombre de la patria, del general San Martin y del
ejército.

(De «La Tradicién Puntana».)

e
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DISQUISICIONES

EL ansia de volar es, para el hombre, tan remota
en la historia, como la civilizacién misma. He aqui
expresado un pdlido reflejo de ese anhelo:

(Doénde vas, mariposa? (1)
(Donde vas, colibri?

Y td, pétalo blanco

del rosal del jardin:
idénde vas en la brisa?
iS6lo yo quedo aqui!
Vuelan mis pensamientos,
mis ilusiones y

mis ayes, mis suspiros,

mi espiritu al morir...

(1) <Alas», es el titulo de esta poesia.
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Vuelan hasta los dfas.

iSolo yo quedo aqui!

Alas de la esperanza, \
Jllegaréis para mi?

Alas de excelsa fama,

;08 podré conseguir?...
Mariposa divina,

divino colibri:

ivo envidio vuestras alas

cual la oruga més vil!

Logico es, entonces, que un ave sin alas nos parezca
torpe y ridicula como el albatros que pintara Baudelaire (1),
imposibilitado sobre la cubierta, por los cables, los equi-
pajes y el ocio de una tripulacién grosera. jImagindis a
un hombre sin reflexién? La reflexién del ave diriase que
es el vuelo, como el gesto y la mimica del hombre suelen
ser el alma misma que por alli se asoma sin las ligaduras
de los preceptos. Y bien; el hombre podria dirigirse asi al
ave colocada en esa misera situacién:

La safia de aquel rapaz (2)
te cort6 el vuelo, avecita,
por eso, triste y solita,
caminando apenas vas.

(1) Poeta francés. Alude al ave que vuela agilisima en medio de las
tormentas pero que es torpe para andar en tierra. Compara al poeta con
ella, porque él también realiza con su arte concepciones hermosas, muchas
veces despreciadas por la vulgaridad de sus semejantes.

(2) «Ave sin alas».
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No es el dolor de la herida
sino el de perder el vuelo,
el gran dolor de ese duelo
que te arrancari la vida.

Sin una pluma potente
que te aleje de la tierra,
ora del bosque a la sierra,
ora del prado a la fuente.

Sin una pluma azulada,

sin una pluma de nieve,

jqué hards mafana si llueve?,
(qué hards sola en la enramada?

({Quién querrd tu compaiiia
sin alas que den calor?
({Cémo podris con primor
saludar al nuevo dfa?

Pero no vague esa leve decepcién por nuestra frente
mds que durante el momento necesario para recapacitar.

La vida ha de ser constante reposicién de fuerzas. Como
en un viaje largo. Como en la talla perfecta de un mdrmol.
Porque vida que se detiene a contemplar demasiado el
pasado, es fruto maduro o vano que cae. Madurar las obras
no es malo. Pero hay que seguir, después de eso, con una
nueva iniciativa que puede ser un surco o un verso. Pen-
sando asi, les he pintado a mis hijos este cuadrito bucblico,
alegre, optimista, donde se respeta la tradicibn y se sigue
hacia la luz con un canto augural a flor de labio:
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Echa el cielo a la espalda las tinieblas (1)
y muestra el suave peplo de su aurora.
Hay como un grato despertar que, canta
en el nido, la rama y la corola.

Muge el toro robusto, corre el potro

y trisca el corderillo por las lomas.

Es muy dulce la amable mananita

de bella primavera. Cualquier hoja
tiene fresco verdor y cualquier cerco
tiene un joyel de relumbrantes gotas.
Sobre la virgen tierra da su tajo

el reluciente arado, y vigorosa

marcha la yunta, y el labriego piensa:
«El trabajo es honor, riqueza y gloria».

Para sentir la dicha del esfuerzo

y el odio al ocio vil que nos trastorna,
es preciso beber aquel rocio

en el cdliz de un lirio o en la copa
que se llena de sol. jOh! mafianita
vital y suave. Mananita hermosa:

iqué saben de tus besos los que sufren
la desdicha ancestral que los devora?

iOyes, rapaz, el canto bullanguero

de la roldana? Pues sabris que es hora
de lavarte la faz con agua pura

y de vestir tu més limpita ropa,

(1) «Alboradas.
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y de tomar la senda que conduce

a la escuela. Ya pronto oirds las notas
de la alegre campana. No descuides

su llamado, que ella es muy generosa;
que ella quiere que siembres, y tu trigo
te recompense con cosecha prodiga;
que ella quiere que el noble duraznero
trueque sus frutos y en tu bolsa ponga
muchas monedas y esperanzas; que ella
es santa y buena, sabia y poderosa...

iQué sinfonia en la campifia! Todo
invita a trabajar. Van las gaviotas
hacia el surco o el lago. En las casitas,
las chimeneas se empenachan todas

de humareda feliz. El abuelito

que luch6é por la patria y que en otrora
cultivd aquel erial, va con sus nietos
pidiendo vida al campo, mientras poda
el drbol noble que dard sus frutos

quién sabe para quién. (Tan veleidosa
suele ser la fortuna, que es prudente

no cimentar en ella nuestras honras.)
Pero... jea! tiremos a la espalda

—como el cielo el presagio de sus sombras—
el pensamiento triste que nos mata

para cuidar aquel que nos conforta.

Con fe de maestro, he pensado también esto frente a
cada escuela y a cada aula:
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De aqui saldrd la chispa redentora, (1)
de aqui saldrd con vuelo el pensamiento;
de aqui saldrd encarnado el sentimiento;
de aqui saldrd el amor, la luz, la aurora...

Todo saldrd de aqui. Hora tras hora
se forja aqui el ensueno; aqui el talento
bate el ala y se eleva en un momento
con ojo ardiente y garra vencedora.

La Escuela es gran taller. Su yunque vibra
siempre que airoso una batalla libra;
siempre que en él se afirma la constancia.

Y al compds de sus ednticos viriles
se despojan las almas infantiles
del embozo falaz de la ignorancia.

(1) «La Escuela».
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LOS CONQUISTADORES

No hay duda que las hazafias de los conquistado-
res de América resultan, desde donde se las con-
temple, estupendas pdginas de poesfa épica (1).

No importa al
deleite artistico saber
cuil fué el verda-
dero incentivo que
empuj6é las naves o
desnudé6 las espadas.
Como en la Ilfada,
no falté el anhelo de
satisfacer a los dioses
ni el afdn sensual de
ganar rico botin. Pero
fuérase por fidelidad
sin mdcula o por
ambicién irresistible,
no dejé6 nuneca de
ponerse, sobre cada ey
rumbo nuevo o sobre eada mandoble aplicado, todo el
fervor y toda la energia que sirven para diferenciar una
aventura heroica de un atropello vulgar.

3 -
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(1) Léase la acotacién de la lectura “Maipd”, en la pdgina 127.
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Aquellos que, al decir de Heredia (1), vieron estupefactos
surgir del fondo del Océano nuevas y hermosas constelacio-
nes (2), lejos de toda disquisicion humanitaria, son singula-
res protagonistas, y sus acciones, crueles mil veces, provocan,
dentro de los limites de la estética, sublimes emociones.

Si tales episodios nos hubieran llegado, no por medio
de los signos de Gutenberg y a través de un tiempo rela-
tivamente corto, sino por boca de la tradicién, desde una
época mds remota, acaso la humanidad tendria ya una
obra artistica que competiria con las de Homero o las de
cualquier otro ingenio. Asf no mds como se los sabe, casi
exclusivamente en la forma narrativa que s6lo contempla
los factores politicos y militares, resultan, méds que capi-
tulos de historia, trozos de poema. Y por mds que los
eruditos revisen palimpsestos o remuevan escombros con
la intencion de inducir sus leyes cientificas, los nifios y
los pueblos, que prefieren imaginar, seguirdn viendo al
descubridor de América como al visionario de las carabelas;
a Cortés como al semidiés invulnerable a los dardos de
los aztecas, y més o menos con idénticos rasgos sobrena-
turales, a Solis, a Magallanes, a Garay...

Los conquistadores fueron quijotes cuando bregaban
por implantar sus ideales cristianos, y sanchos al sofiar
los eldorados fabulosos; y, sin ganar tantos lauros ni tanto
oro por ellos imaginados, sembraron totalmente los gér-
menes de las nuevas razas, echaron los cimientos de los
nuevos pueblos, y atizaron los afanes de los nuevos ideales.

(1) José Maria de Heredia, notable poeta cubano que mereci6 el honor
de ser nombrado miembro de la Academia Francesa en 1894.

(2) Al pasar hacia nuestro hemisferio vieron por primera vez los euro-
peos la Cruz del Sur, entre otras agrupaciones de estrellas.
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EL FANTASMA

CADA vez que venia al caso solia mi madre referirme
el cuento del paisano <balaqueador» que se llevd
un buen susto.

Le habian aconsejado que no regresara tarde porque,
como se contaba, de entre el monte que habfa sobre el
camino, salfa un fantasma cuya treta era la de sentarse
a la grupa, no abandondndola hasta que el jinete cafa muer-
to de terror.

El balaqueador se despidi6 de sus amistades a eso de
las once de la noche. Después de una hora de camino
estaba junto al monte. La obscuridad era intensa. Sélo
el animal descubria instintivamente las huellas. En la
vasta extensiéon no se ofa otro rumor que el de los cascos
repicando en el camino a galope tendido.

" En esa situacion, el 4nimo del bravucén comenzd a
flaquear. Queriendo apartarse del lugar medroso, cort6
campo hacia la izquierda, por entre un cardal seco. No
lo hubiera hecho asi— decfa mi madre narrando.—Al sen-
tir como el aleteo de una mariposa sobre la cabeza, miré
de reojo a la derecha, que era el lado hacia el cual iba
dejando el monte, y, con un pavor sin precedentes, vid
junto a €l un bulto blanco de grandes dimensiones. Sin
Inquirir mds se echo sobre el pescuezo del animal y castig
a dos lados. El caballo corri6 desesperadamente. Casi den-
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tro del rancho, sofrend, mientras gritaba fuera de si: «jEl
fantasma... aqui... aqui...!»

Repuesta su mujer de la sorpresa, pudo atenderlo.
Cuando el hombre consiguié calmarse, pasose la mano por
la larga melena, del lado que vefa el fantasma, y cudl no
seria su sorpresa al extraer de alli un vilano o plumerillo
de los que nuestros chicos llaman «panaderos». jEra el
fantasma que lo habia acosado!

El cuento terminaba aqui con una carcajada que hacia
desinflar mi fantasfa de nino.
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AMABLE Y SILENCIOSO

Por AMADO NERVO.

Amable y silencioso, ve por la vida, hijo.
Amable y silencioso como rayo de luna...
En tu faz, como flores inmateriales, deben
florecer las sonrisas.

Haz caridad a todos de esas sonrisas, hijo.
Un rostro siempre adusto, es un dia nublado,
es un paisaje lleno de hosquedad, es un libro
en idioma extranjero.

Amable y silencioso, ve por la vida, hijo.
Escucha cuanto quieran decirte, y tu sonrisa
sea elogio, respuesta, objecién, comentario,
advertencia y misterio...

Y
Nora: Léase la ecomposicién “El sentido de la sonrisa”, pdg. 204.
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MONTEVIDEO

l \ ‘ os embarcamos el 23 de enero en el «Buenos Aires».

Era la primera vez que viajaba por agua. Cuando el
remolcador nos retird6 de la ddrsena y ya solos comenza-
mos a navegar por el canal marcado con boyas que gui-
fian su ojo polifénico (1) semejante a luciérnagas, senti no
sé qué ansia, y con raros presentimientos, desde cubierta,
resguardado de la lluvia menuda que caia, tendi la vista
hacia la gran Capital luminosa que después de algunas
horas quedarfa debajo de nuestro horizonte.

El Plata ondulaba mansamente, y mientras la proa
abria rumbo semejante a un instrumento cortante que
rasgara una gran tela, la hélice, vertiginosa, sintetizaba en
su rumorear continuo el esfuerzo del hombre, puesta alli
tan ingeniosamente como en el pez la aleta y en el ave
el ala. Blanquisima espuma se desparramaba a los dos
flancos y desde el tim6n hasta alld lejos quedaba la estela,
el rastro — dirfamos tierra adentro — del monstruo.

Avanzamos un poco mds. La lluvia tendi6 su blan-
quizea cortina, y en el horizonte nose divisaban mds que
sombras densas. Muy de cuando en cuando cruzdbamos
junto a algtn barco pesquero, anclado, dormido, triste, sin
muestras de vida...

(1) Derivado de Polifemo, gigante con un solo ojo.
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El rio, como un mar, estaba ahora un poco agitado.
El cielo se ennegrecia cada vez mds. jPor déonde vamos?
(Iremos bien? El piloto y el timén lo sabrdn. Ellos son
lo que la voluntad al hombre, y el instinto a los animales.
En ellos confiamos, y tanto habia confiado yo, metido
por primera vez en aquel palacio flotante, que me acosté
y quedé profundamente dormido.

*
% #

Al amanecer, siempre bajo la lluvia, divisamos la
costa uruguaya, y luego, sin quererlo, brotaron de mis
labios los viejos versos del bardo: «Montevideo, su cerro»...
Estaba ahi efectivamente el cerro, y desde su falda, hacia
la derecha, la ciudad de Mauricio Bruno de Zabala. Verdad
es que desde Solis hasta el presente, muchos han descu-
bierto o visto el rio, el cerro y todo. ;Importard al mundo
que yo aumente el nimero de los «sabios»? jAlguien se
reird? ;No se habrdn reido también del descubrimiento de
Solis los bravos charrdas que tenian todo esto por cosa
vieja y vulgar?

En la vida es asi. El nifio o el hombre, andando, remo-
viendo, gozando, sufriendo, creen siempre descubrir, hallar
algo nuevo, cuando al fin de cuentas, no hacen mds que
ver lo que otros ya vieron y aprender lo que otros ya
aprendieron, y sufrir lo que otros ya sufrieron, y gozar lo
que otfros ya gozaron...

# %5

Es interesante el panorama nocturno de Montevideo.
Pero algo hay que lo distingue, aparte la cultura de
sus habitantes, la pujanza del progreso y sus bellezas
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caracterfsticas, y ello es la suerte de tener reunido un
rio semejante a un mar, con un cerro que da la idea de
lo que puede ser una montana. Luego, la ciudad activa,
con recuerdos histéricos y edificios coloniales en parte,
confirma las ventajas de la paz civil mediante sus par-
ques amplios, casas nuevas, preciosos chalets y playas
bonitas por doquier.

Campea en la patria de Artigas, asimismo, la inquietud
constructiva que ha renovado las instituciones y reafir-
mado la cultura en sus mds variadas formas.

Las manos uruguayas y argentinas (es grato recor-
darlo) se han unido para siempre en el ideal amoroso de
la fraternidad americana.
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ALGUNAS COSTUMBRES DE LOS
INDIOS ONAS

(ADAPTACION SINTETICA DEL LIBRO DE J. M. BEAUVOIR)

Los onas o shelknam como a si mismos se llaman, habi-
taron, desde tiempos inmemoriales, la Tierra del
Fuego, isla formada por un gran sacudimiento o terre-
moto que destrozo6 los istmos que la unian al Continente
Americano. Las tradiciones indigenas que se recogen desde
el Estrecho de Magallanes hasta las orillas del Canal de
Beagle y otros lugares, contienen esas referencias.

El hogar o kayen de los onas, consiste en una miserable
choza hecha de palos clavados en el suelo formando semi-
circulos. Esos palos, unidos por arriba, estdn generalmente
cubiertos por cueros de guanacos o de otros animales. La
choza tiene una abertura, por lo ordinario, hacia el Este.

La mujer es la encargada de llevar la choza desarmada
y aun los ninos, durante los frecuentes traslados de esta
raza némade. Los trabajos de los hombres consisten en la
preparacion de sus armas tales como el arco (a), las flechas
de piedra (yaor), los arpones (parron o chokpen) yla honda
(sinke) con las que cazan guanacos (yowen), zorros (huash)
y péjaros (chachén).

La carne es el principal alimento de los onas, y 1a comen
asada. No tienen otra bebida que la natural agua dulce.
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Las mujeres suelen adornarse pintdndose la cabeza con
arcilla blanca o con tierra colorada amasada con grasa.
Llevan collares y pulseras hechos de tendores y hueseci-
tos de pdjaros.

Los hombres no usan barba. Se la arrancan pelo por
pelo a medida que les nace. También se pintan la cara:
de la nariz para abajo, de negro, y de la nariz para arriba,
de colorado, especialmente cuando estdn de viaje. Cuando
estdn en guerra con sus vecinos, se pintan el cuerpo con
rayas en todas direcciones.

(«Los Shelknam, indigenas de la Tierra del Fuego».)
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LOS ETERNOS CONTRINCANTES

EL buen anciano solia decirnos que él no habia dor-
mido mds que lo necesario ni habia entregado su
tiempo al ocio porque jamds lo habian dejado en paz sus
contrincantes.

Para explicarnos solia forjar didlogos como este:

Yo.— Hace mucho frio.

Contrincantes. — Y tienes mucho que hacer.

Yo.— Bien puedo faltar hoy a mi empleo.

Contrincantes. — Te lo impediremos.

Yo.— ;No veis que no tengo padres ni tutores, y que
si quiero falto y aun abandono el puesto?

Contrincantes. — Te lo impediremos.

Yo.— No gastéis bromas.

Contrincantes. — No discutas y resuélvete.

Yo.— Me resuelvo a no ir.

Contrincantes. — Te lo impediremos.
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Yo. — [Demonios! ;Queréis decirme por qué?
Contrincantes. — Lo sabes ti.

Yo.— ;Yo?... \
Contrincantes. — Sf; tu...
Yo.— jYo?...

Contrincantes. — Si; t1, ti... Di otra vez yo, mds preo-
cupado, como si entraras mds hacia ti mismo buseando un
baluarte moral en tu interior.

Yo entonces me quedaba pensando como si sondeara
mi alma.

Sin quererlo discurria sobre el trabajo, el progreso, la
cultura y el honor.

Dando un salto para dejar la cama grité mds de una
ocasiéon: «{Me lo habéis impedido!».

Cuando nosotros preguntdbamos al anciano cudles eran
los contrincantes que asi lo obligaban a recapacitar, nos
decia sencillamente:

— Mi conciencia y mi aspiraciéon de ser algo.

172 —



EL AUTOMOVIL

Corre y corre el automdvil
por las huellas del camino.

A contemplar su carrera

se asoman en los ranchitos.
El buen criollo ha de pensar
que ojald asi hubiera un pingo
para volear avestruces,

para librarse del frio,

para vencer en la guerra,
para esquivar el destino...
JQuién ird adentro? — preguntan
admirdndose los chicos.

El diablo — gruiie una vieja.
El patréon — corrige un indio.
Mientras el didlogo sigue,

el auto ya se ha perdido.
Como a la siesta regresa

tan brioso como al principio,
sin ganas de revolcarse

debajo los arbolitos,

jcudnta envidia han de tenerle
el boyero y su petiso,
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y qué insulto ha de lanzarle

en su alarmante relincho

el Picazo que es mentado \
parejero en el pueblito! (1)

*
& ok

Hace unos veinticineo afos, cuando yo era nifio, estan-
do en la estancia de mis padres, of referir a un gaucho un
suceso que hacia poner los cabellos de punta.

Viajaba el buen hombre por el camino real, cuando
un rumor extrafio le hizo volver la cabeza para mirar.

«Como grandes” candiles» — segin se expresaba, —
dos luces brillantes le hirieron la vista, y antes de que
pudiera reflexionar, cruzé junto a él un vehiculo sin caba-
llos, pero con gente que refa adentro. Dejoé un olor infernal,
y bafiando de luz los cardales secos, se perdi6 en las tinie-
blas de la noche...

(1) Azorin, el brillante escritor espaiiol, autoriza con el prestigio de su
consideracién este y otros diminutivos usados en América y Espafia.
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El paisano — «hombre de erédito, que no sabia be-
ber» (1) — se asust6 de tal modo, que de una sola carrera
lleg6 a su rancho.

Al otro dia el suceso era conocido en todo el cuartel.

Nadie se atrevié a descifrar el misterio, y hoy mismo
ha de recordarse por alld.

Sin embargo, la gente discreta ha llegado a deducir
que el «tal coche sin caballos» no fué otra cosa que uno
de los primeros automdviles que corrieron por esos campos.
Hasta se sabe que pertenecia a un sefior de Buenos Aires,
cuya estancia estaba en el partido de Navarro.

(1) Es para el criollo un lema que certifica su mayor dignidad.

D
s
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EL SOL

EL sol es el gran alentador del mundo. Si se ocul-
tara para siempre, dirfamos, agonizantes, en medio
de la noche eterna:

«jOh sol! {Tu eres la vida mismal»

El sol es fuente de energia. Del sol, segtn la brillante
hip6tesis de La Place, se desprendieron los planetas de
nuestro sistema, inclusive la Tierra, los cuales se fueron
por los espacios estelares — como los hijos mayores de
edad salidos del hogar — a rodar mundo.

Todos los pueblos primitivos adoraron el sol hasta la
idolatria, porque instintivamente sentian el influjo bien-
hechor en su carne y en su espiritu o lo recogian en las
doradas espigas de sus sembrados.

La ciencia mira hoy al astro de otromodo. La quimica
ha estudiado su composicién a través del espectroscopio;
la fisica se desespera por encadenar el poder de sus rayos
cuya fuerza ha medido, y la terapéutica ya goza de sus
beneficios que bajan desde alli, a través del éter, en el
tenue hilo de luz que ha corrido millones de kilometros
en el intervalo de escasos segundos.

«El sol es el médico de los pobres» — dice el refrin
popular. Y también: «Donde entra el sol no entra el mé-
dico.»
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El sol preocupa cada dia mds a los galenos con el mis-
mo afin que antes preocupd a los astrologos de Egipto,
Caldea, Perd, Persia o India, pero el interés que despierta
es otro: el de levantar el mayor nimero de sanatorios
donde se pueda, con ventajas y economias, aplicarse la
influencia benéfica de sus rayos.

El sol, cuyas manchas descubiertas en su seno son —
segin Martin Gil — cdnceres que lo devoran, es poderoso
y bueno como una divinidad.

Cuando el frio es intenso y no hay mds brasas en el
humilde hogar, jc6mo se espera el amanecer que anuncian
los gallos y las primeras franjas rosadas de la aurora! Con
igual ansiedad, detrds de los cristales, mientras la lluvia
larga y tesonera descuelga su saya, la enfermita que tose
hasta empalidecer, espera que se rompa el cortinado gris
de las nubes para que el sol le dé fuerzas.

La majestuosa Primavera que llega con su atavio de
claveles y hojas multiples, es una hija del sol que baja a la
tierra animando oportunamente a todo. ;No nos sentimos
entonces movidos por un impulso extrano? ;No se coloran
los pétalos igual que las mejillas? ;No van los nifios de
verja en verja como las mariposas de prado en prado?
¢No canta el hombre, no ruge el toro, no vibra el mundo,
y hasta brillan m4s las cosas inanimadas?
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DEPORTES NOBLES

LA gimnasia es para el cuerpo tan eficaz como el riego
para las plantas.

iFelices los nifios que, cumplidas sus obligaciones, dis-
ponen de un terreno libre y seguro y pueden echarse a

o

correr bajo inteligente direcei6n como en demanda urgente
de oxigeno para sus pulmones y energia para sus musculos!

Pena inmensa, en cambio, suele invadirnos cuando
vemos a los pobres nifios de las grandes ciudades, acu-
rrucados en los patiecitos frios y balcones altos, lo mismo
que las aves prisioneras en sus jaulas doradas.
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Los que no se avienen a esa cruel inaceiébn y carecen de
consejo paterno, recurren a las aceras, expuestos a los mil
peligros del trifico.

Son numerosos, sin embargo, los lugares que ya se
destinan en Buenos Aires y otras ciudades, para que los
nifios jueguen en ellos.

La escuela, en general, ha hecho mucho en ese sentido.
Mas, no serd nunca suficiente la habilitacibn de nuevas
plazas. La gimnasia necesita buenos maestros porque su
aplicacién sin control puede ser no s6lo ineficaz sino con-
traproducente.

Se ha dicho que cuando los nifios se ejercitan con acierto
o juegan libremente pero con cultura, elaboran el porvenir
de la patria, pues la fortaleza fisica y espiritual de los
futuros ciudadanos, es mds que una promesa de bellos
ideales.

Ejercitacion fisica no es s6lo fortificacién muscular.

Todas las actividades mentales y morales suelen a ve-
ces ponerse en juego en un simple reseate, incentivo de re-
flexi6on rdpida, estratagema original, decision firme, coraje,
perseverancia, justicia, caballerosidad, vocabulario, ete.
Los efectos de la higiene en las naturales consecuencias
de la transpiracion; la respiracién que oxigena la sangre
v la circulacién que acelera su marcha, son indices favora-
bles para la salud. El reclamo del aseo externo que
hace el mismo cuerpo fatigado, es un indispensable com-
plemento.

El deporte noble, pues, cimenta la vida, huerto donde
florecerdn las virtudes y las acciones bellas.
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EL BUEN PERIODISMO

| \ l ADIE ignora que el buen periodismo, el cuarto po-
der (1), es siempre un factor de progreso y cul-

tura dondequiera que se ejercite. Las primeras noticias
de orden econbdmico, cientifico, industrial, comercial, ar-
tistico, politico, y el comentario inmediato de los sucesos
trascendentales que orientan, educan, sugieren, estimulan
y mucho mds, a la sociedad, son frutos generosos del buen
periodismo. Antes que el libro recoja el conocimiento geo-
grafico y aun la vida de un pueblo moderno repleto de
actividades constructivas, sucesos bélicos o instituciona-
les, la prensa seria cierne todo eso en sus columnas y lo
ofrece, en muchas ocasiones, fijado ya en su molde defi-
nitivo.

La palabra escrita despert6 en nuestro pais las mentes,
vinculd a los hombres desde los albores de la emancipacion,
y alent6 a los mejores varones aun antes de que clareara

(1) Todo gobierno moderno de una democracia bien organizada dis-
pone de tres poderes: el legislativo que hace la ley; el ejecutivo que la
promulga y manda cumplir, y el judicial que la aplica.

La prensa que inspira al pueblo, orienta, estimula o censura a los
funcionarios, participa en cierto modo de las actividades del gobierno.

He ahf la razén del honroso mote de «cuarto poder»,

180, —



en los horizontes de la patria la realidad del ensuefio cimen-
tado por los que luego se convirtieron en proceres.

«Telégrafo Mercantil> (1801), «Semanario de Agricul-
turas (1802), «Correo del Comercio» (1810), o «La Gazeta
de Buenos Aires» (1), son nombres que han pasado a la
historia como factores de la emancipacién. Vieytes, Bel-
grano, Moreno, Rivadavia, Sarmiento, Mitre, Estrada,
Paz, Ldinesz, son figuras de alto relieve que jalonan de un
modo u otro, con la accién de sus plumas ilustres y bravas
en la polémica levantada, los mejores senderos por los
que ha corrido el progreso nacional.

Citar ahora los grandes diarios que honran al pais y
lo hacen conocer y amar mucho més alld de sus fronteras,
serfa empresa dificil y nos expondrfamos a olvidar injus-
tamente a algunos.

En la campaiia misma existen diarios y peri6dicos dig-
nos de la mayor consideracién por el afdn con que, dentro
de sus orientaciones y programas, informan al pueblo y
aun le ofrecen su apreciable aporte cultural.

Pero nadie duda que en cualquier punto del pais, a
semejanza de la alimafia junto al nido fecundo, a seme-
janza de la cizafia dentro del prado cultivado, a semejanza
de la filoxera metida en el tallo prodigo, a semejanza del
gusano oculto en el capullo hermoso, se encuentra el otro
periodismo que por su irresponsabilidad y malevolencia

(1) En el nimero del 21 de junio de 1810, apareci6 un artfculo de
Mariano Moreno, titulado <Sobre la libertad de escribir»>, del cual to-
mamos este pensamiento: «Si se oponen restricciones al discurso, vegetard
el espiritu como la materia; el error, la mentira, la preocupacién, el fa-
natismo y el embrutecimiento, hardn la divisa de los pueblos, y causarin
para siempre su hbatimiento, su ruina y su miseria.»
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no es tal, sino lo que es el miasma de los pantanos con
relacion al rocio vivificante que prende sus caireles deli-
cados en las corolas, en las hojas, en las alas...

El libelismo es el odio de los impfos manchando los
tipos de Gutenberg; es el crimen vestido con la saya
de las ideas; es la decadencia convirtiendo en garfio enve-
nenado lo que pudo ser eslab6én de fraternidad; es la dege-
neracién que lanza su rezongo ancestral por medio del pre-
cioso instrumento que el genio cred para los fines que uti-
liza con éxito la civilizacion.

Despreciemos, pues, al mal periodismo. Alentemos al
otro, al verdadero.

= =
(T AT et
/1 it

\/7\

182 —



LA CANCION DE LAS PLANTAS

;Quiénes no han tenido en su humilde huerto
un rosal siquiera? ;Cudl ha sido el muerto
que dos siemprevivas no tuvo en su fosa?
(Qué abeja o qué ave o qué mariposa,
buscando un boscaje, no cruzb el desierto?

Arbol generoso, drbol rico y bueno,
rey de la comarca, madre en cuyo seno
anida la alondra, se aduerme el estio:
drbol, yo te adoro; drbol, padre mio:
ipor qué si el verdugo te hiere me apeno?

Palmeras robustas, frondas africanas
que son faros o ubres de las caravanas
que van al Egipto, que van a Liberia;
drbol de la estepa, liquen de Siberia,
musgo de los polos y las cumbres canas:

Yo canto a los frutos, yo canto a las flores,
yo canto al reparo que dais sin rencores
a las alimafias, al hombre y al rio;
y a un sauce mis dulces ensuefios confio,
y a un rosal le cuento todos mis dolores.
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Cruces sepulcrales que he visto en el cieno:
de un 4rbol salisteis. Cruz del Nazareno:
un drbol gigante te di6 su madera. \
Bordén de mendigo y asta de bandera:
sois rajas de otro 4rbol... {Todo drbol es bueno!

Mi cuna fué un 4rbol. Otro drbol di6 todo
para que alzara mi choza del lodo.
Tal vez, cuando acabe conmigo el destino,
me guarde una caja hecha de un espino
o hecha de un abeto que riego y que podo.

Todo drbol es noble. Quien sufre, quien llora,
invoque algtin drbol, pida sin demora
frutos para el hambre, flores para el llanto.
iEl arpa mds bella, la de mejor canto,
de un 4rbol es carne que vibra sonora!
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MODISMOS ARGENTINOS @

1.— A buen puerto vas (o vienes) por lefia. — Se pre-
senta un viejo camarada. Mds que el afecto al amigo, lo
trae acaso la necesidad. Evoca el pasado. Habla de sus
afanes, hazanas y derrotas. Cuando le parece oportuno,
dice: «Necesitaria ahora que me ayudaras con algunos
pesos.» El otro, que no es muy generoso, que comprende
la estratagema o realmente es pobre, exclama: «A buen

puerto..., ete.»

%
* ok

2. — Andar como bola sin manija. — Se extrafla una
persona, al encontrarse con cierto individuo en Buenos
Aires el sdbado, en La Plata el domingo, en Quilmes el
lunes, una tarde en la estacion, otra en la plaza y cierta
noche en el Club. Por ello le pregunta: «;En qué tra-
baja ahora, mi amigo, que lo veo en todas partes?> La
respuesta es esta: «En nada, sefior. Busco alguna ocupa-
ci6n, y hace un mes que ando como bola sin manija.»

i
3. — A su tiempo maduran las brevas. — El nihito poco

amante del estudio le dice cierta manana muy fria de ju-

(1) No es dificil que algunas de estas expresiones tengan origen mds
remoto. (Véase la obra “Crecimiento del Habla”, por Juan B. Selva).
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nio a la buena mam4: «Siquiera llegara pronto diciem-
bre, pasara yo de grado y tuviera unas vacaciones her-
mosas en Mar del Platal> La madre le responde: «Ten
paciencia. Armate de buena voluntad. Estudia y aguarda,
que a su tiempo maduran las brevas.»

*
¥ %

4. — Atorate, gaviota, que no te verds en otra.—Han ido
dos individuos de escasa cultura a un banquete. El apetito
les sobra a ambos tanto como les escasea la vergiienza.
En determinado momento colocan cerca de uno de ellos
la fuente del fiambre. El agraciado comienza entonces a
devorar veloz y groseramente lo que puede trinchar con
su cubierto. El camarada, que lo observa, y acaso la-
menta no poder hallarse en igual situacion, le dice por
lo bajo: «Atoérate, gaviota, ete...»

*
* ok

5. — «Comerse» los libros. — En rueda de familia se
ponderan las bondades del hijo que siempre sale sobresa-
liente. El hermano, menos estudioso, dice: «jQué hazafia!
Si ése se «come>» los libros dia y noche.»

*
* %k

6. — «Cortar» campo. — El criollo cuenta al patron
coémo hizo para llegar pronto al pueblo, donde iba en bus-
ca de médico: «Una vez que sali del puesto de don Anselmo,
«corté» campo a galope tendido hasta Mercedes.»
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7. — Escoba nueva barre bien. — Hay en el negocio un
empleado nuevo. Es un joven 4gil que va y viene rdpida-
mente. Ve todo y atiende diligentemente a cuantos llegan.
Un cliente dice al duefio:
«Admirable, el muchacho.»

como de hombre experi-
mentado, es esta: «Escoba
nueva, ete...».

——e
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8. — Hijo de tigre, overo
ha de ser. — El viejo maes-
tro escucha admirado la
leccidén de Botdnica que re-
cita su alumno Jorge Mar-
den, hijo de un sabio conocido. Ya no puede contener
la emocién, y cuando el nifio termina lo palmea y le
dice: «Hijo de tigre, ete...».

I

*
ES

9. — Muchos nifios para un trompo. — Se trata de re-
partir una pequefia herencia entre numerosos herederos
malavenidos. El que los observa y prevé lo que habrd de
ocurrir, sentencia asf: «Son muchos nifios para un trompo.»

*
* %

10. — No es trigo limpio. — Alguien aboga por un
hombre, empleado en una oficina piblica donde hizo
un negocio de dudosa seriedad; que cierta ocasién vendid
un mueble que le prestaraun amigo, y que otra vez se au-
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sent6 del pueblo sin abonar su pensién. El comerciante
que se niega a aceptarlo, dice confidencialmente al interme-
diario: «No me conviene, porque no es trigo limpio.»

¥
* %
11. — Pan para hoy y hambre para maiiana. — Una
nifia coqueta a quien la mam4 le confiara la misiéon de com-
prarse un par de zapatos, eligi6, no los més fuertes, sino

los que se ajustaban a la dltima moda. La sefiora, un tanto
disgustada, le dijo: «Pan para hoy...»

***

12. — Pasar arafiando. — Los compafieros, en el patio
de la escuela, ansian conocer el resultado del examen de
Aritmética que estd dando Arturo, simpético muchacho,
pero haragdn como pocos. De repente viene hacia el grupo
uno de los que primero ha
oido la calificacion de la
mesa — cuatro puntos —

y grita a los otros: «Paso
arainando...»

= il

*
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13. — Por la plata baila
el mono. — Se admira un
sefior de las excesivas aten-
ciones con que el mozo del
café atiende a su amigo. Este le informa: <Es que
siempre le dejo una buena propina.» El otro entonces
agrega: «Ahora me explico... Por la plata, ete...»

¥
k%
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14. — Se le acabo el tabaco. — Habia un vecino que
tenia la pretensién de ser orador. Donde le parecia bien,
decia algo, casi siempre aprendido de memoria.

Cierta ocasién, con escaso tiempo, se vi6 en la necesi-
dad de pronunciar un discurso en determinada ceremonia.
El buen simulador no despreci6 la oportunidad. -

Llegado el momento comenz6 su arenga, discretamente
en el exordio, tartamudeando en el medio o parte prinei-
pal, y queddndose poco menos que mudo en la peroraciéon.

Mientras los aplausos de los amigos lo salvaban del
trance, un chusco dijo picarescamente:

«Se le acabd el tabaco.»
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LA ESCUELA DE LAS FLORES

Por RABINDRANATH TAGORE.

Cuando caen los fuertes aguaceros

de junio, y negros nubarrones braman
por el cielo; y el viento por el yermo
viene a tocar la flauta

en los bambues; las corolas surgen

y en suibitos tropeles, irisadas,

se ponen a bailar sobre la hierba,
locas con su alegria y su esperanza...

Madre: jlas flores van a alguna escuela
debajo de la tierra edificada?
Estudiardn, acaso, sus lecciones

alli, a puerta cerrada;

y si quieren salir a jugar, antes

de la hora sefialada,

el maestro pondrdlas de rodillas

en un rineén, por castigar su falta...
Pero, cuando la lluvia canturrea

es hora de sus fiestas y sus gracias.

Las ramas se golpean en el bosque
ruidosamente; inquietas

suspiran las hojitas en el viento;
las nubes de tormenta palmotean



con sus manos gigantes; y las flores,
las flores ninas, salen muy coquetas
corriendo, vestiditas

de rosa, de amarillo, de violeta...

Madre, escucha: las flores

tienen su linda casa en el espacio,

alld4 entre las estrellas; si no, jmira
como alargan sus tallos

pretendiendo subir...! ;A que no sabes,
td, por qué corren tanto?

iYo si lo sé! Sé, madre,

a quién tienden los brazos...

Las flores tienen una madre buena,
como yo tengo, madre, tu regazo!

(Traduccién castellana en prosa por Mercedes Camprubi de Giménez.
Puesta en verso por Delio Panizza.)

— 9l



EL ORO NEGRO

EL dia 28 de agosto de 1934 fué destruida por el fuego
una destileria de petrotleo en la provincia de Buenos
Aires.

jCuarenta millones de pesos significaba esa pérdida!

El pais tiene muchas otras destilerias particulares y
fiscales con semejantes y aun mayores capitales.

Las entrafas de la tierra son constantemente alcanza-
das por las poderosas perforadoras que les arrancan rau-
dales del rico mineral.

Hulla blanca se di6 en llamar a la electricidad obte-
nida por medio de la fuerza del agua debidamente em-
balsada.

«Oro negro> es ahora el petrbleo, porque en oro lo
truecan los afanes de la industria y del comercio.

La fantasfa popular dice ya que ese riquisimo producto
de donde tantas otras substancias se extraen mediante la
destilacion, es la misma sangre de la Tierra. Sangre negra,
venosa. Sangre de muchas fatigas y multiples elaboraciones.

Verdad es, no hay duda, que un nuevo influjo han
recibido las industrias con el descubrimiento y utilizacion
del petroleo y sus derivados. -

Los mecanismos del aire, los terrestres, los maritimos,
todos llevan su provision de combustible liquido, sangre
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de la litésfera (1) que el ingenio humano ha convertido
en poderoso propulsor del progreso.

El «oro negro», expresion literaria que ha popularizado
a un importante factor de la economia mundial, es en la
actualidad el mejor signo para caleular el porvenir de un
pueblo.

La Repiblica Argentina, proverbialmente rica en acei-
tes minerales, ocupa en el manejo de su producecién un
lugar prominente entre las naciones del mundo.

El petroleo hard extender las lineas férreas por todos
los rumbos de la Patagonia o del Norte. Surgirdn las po-
blaciones como por encanto. Se explotarin otras riquezas
del subsuelo. Se sembrardn de escuelas esas regiones, y
nuestros tres millones de kilometros cuadrados de exten-
sion, albergarin comodamente la poblaciébn que necesita-
mos y que ha sido prevista: cien millones de almas.

Se habrd cumplido entonces el suefio de Alberdi y el
augurio de Sarmiento, cuyos respectivos lemas, sintesis
también de la aspiracién de todo buen argentino, son
estos: «Gobernar es poblars y «Gobernar es educars.

(1) El planeta Tierra, donde habitamos, se compone de la LITOSFERA
o parte s6lida, de la HIDROSFERA o parte liquida, y de la ATMOSFERA o
parte gaseosa.




TERRITORIO NACIONAL DE LA PAMPA

EL extranjero llega siempre a nuestro suelo como con-
quistador. Pero la tierra es mds poderosa que él.
De ahi es que, por los afectos de la vida doméstica o las
tentaciones del lucro, caiga sometido para siempre. Esto que
es suceso comun en nuestro ambiente nacional, en ningtn
lugar se repite con mayor frecuencia como en La Pampa.
S6lo el hambre terrible se llevé hace poco hacia el Chaco
a un montén de recién llegados. Los demds pobladores de
las zonas mayormente castigadas por la sequia, ahi estédn,
firmes frente a los vientos y a los arenales, tras siete anos
de malos rendimientos; ahi estdn, removiendo las cenizas
volednicas (1) que el infortunio quiso ofrecerles para. su-

(1) «Lluvia de cenizas» se denominé al raro fenémeno- ocasionado
por los voleanes de la Cordillera de los Andes (1930). %
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darios de sus afanes y que ellos han resuelto transformar
en abono. Los hijos de esos dignisimos «gringos» (1) y los
de los buenos criollos, apuntalan con su ingenio y su ener-
gia la ingente riqueza agricolaganadera de la futura déci-
moquinta provinecia argentina. La Pampa, que en ciertos
momentos se ofrece como una extensién yerma donde el
cardo ruso rueda semejando bultos sospechosos, reverdece
en la estacibn promisora bajo el aguacero oportuno, y
entonces es oro lo que se cosecha en sus eras y oro lo que
brindan sus ganados de alta mestizaciéon. Verdad que no
es ese un lugar donde se bendice el envio de ningin man4.
Sudor, y fe en el brazo, es todo. Si Dios sazona el fruto,
mejor. Pero nada se encuentra por gracia del cielo, aunque
la tierra guarde riquezas minerales de fdcil explotacion.
Acaso estos variados factores naturales y la falta de cordi-
lleras que acorralan y perpettian a las leyendas fabulosas;
la difusi6n de los medios mds modernos del progreso —
hasta en la campaifia, donde el chacarero tiene casi siempre
un automovil para sus andanzas y a veces la radiotelefonia
para su deleite o previsién comercial — preparan el adve-
nimiento de un pueblo sano, fuerte, patriota y a la vez
dueno de conceptos sociales y espirituales nuevos. La
escuela laica (2) y la religiosa (3) han nacido en La Pampa
con la conquista y la creacién politica del territorio, y no

(1) Palabra hoy ennoblecida por el esfuerzo del extranjero honrado.

(2) «Laico» equivale a «neutral». Nuestras leyes de educacién son laicas.
Por eso no se exige a los nifios que practiquen una determinada religién.
Pero, a pedido de sus padres, pueden los sacerdotes ensefiarles su credo
fuera de las horas de clase, previo permiso de las autoridades.

(3) Las congregaciones salesianas tienen importantisimos establecimien-
tos educacionales.
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s6lo estdn difundidas en todos sus rumbos, sino que con
el apoyo de la biblioteca y de la prensa realizan obra eficaz
de divulgacion cultural. El crecido nimero ‘de maestros
talentosos que conozco, supera al de algunas provincias.
Muchos de ellos son escritores y poetas de mérito. La
escuela nacié con La Pampa institucional. El ejército que
entr6 por el noreste llevaba su maestro. El general que
primero goberné a La Pampa fund6é de inmediato una
escuela en su antigua capital (1). Yo he auscultado en
sus fastos esa accion histérica y en su ambiente ese afdn
constructor de la actualidad.

(1) General Acha.
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“PENON DE LOS ARGENTINOS"

(HERMOSO PARAJE DE LA REGION DEL LAGO NAHUEL HUAPI EN EL LIMITE DE LA
ARGENTINA Y CHILE)

l— Este incomparable trozo de naturaleza contribuird a cimentar la fraternidad de las dos

grandes repiblicas, atrayendo a los argentinos y chilenos capaces de emocionarse ante el
grandioso espectéculo que eleva el espiritu y ensancha el corazén.

Il.— Nieve/ cumbre, cielo..., Jquién no compara esa blancura no hollada, & las almas puras;
el pefibn agobiado por los siglos, a la voluntad pujando contra el destino; el cielo bru-
moso, al cerebro cargado de dudas y reflexiones del hombre de accién?

I, — Nuestra civilizacién ha marchado del llano a la cumbre. De la ganaderfa y la agricultura,
a la extraccién de los minerales y la industrializacién de los mismos. Del pingo gque midié
las pampas con sus alados cascos, al automéyil y al aeroplano, corceles férreos que no
respetan mares ni cordilleras.

Pero el paisaje estupendo aun no ha sido conquistado por la civilizacién
Sin embargo, es ya mucho menor, felizmente, el nGmero de los argentinos que desconocen
las bellezas de su suelo grande, rico y hospitalario.

IN— E| hombre prevenido mira hacia el abismo que esté a sus pies con el mismo cuidado que
pone al trazar el rumbo de su porvenir.

V.— Cuando se nos informa sobre la reciente exploracién de una comarca, solemos pensar:
itendrd oro?
Cuando se nos anuncia la llegada de un desconocido, calculamos: ¢seré rico?
Mas, ino serfa mejor inquirir acerca de las virtudes del hombre o del panorama del lugar
descubierto?
Todavia no hemos comprendido bien aquello de que el pan del espiritu — la belleza, la
uncibén religiosa, o el sentimiento de patria — anima cien veces mejor nuestros mésculos
que el material mendrugo de cada dfa.



(ENIGMA?

DESDE mi barquilla que se balancea alocadita, veo ale-

jarse el transatlintico que ha partido. La proa es
una enorme cuchilla que corta la superficie del mar casi
sereno. El casco se asienta en el cuerpo liquido, volteando
por sus flancos las ondas espumosas, cual por su vertedera
voltea el arado la gleba tejida de pastos. Un rumor de
empuje se prolonga en la extensa y blanquisima estela
que viene desde la popa hasta donde yo estoy. La sirena
lanza el <ham!> cavernoso que es su adi6s. Las calderas,
bajo la ardencia del hogar, deben gestar la fuerza que hace
enfurecer y revolucionar desesperadamente a la hélice de
cuatro paletas. Alguna mano extrafa se alarga alld. Yo
le respondo. La alegria o el dolor del que se va tal vez
busca amparo en el ansia infinita del que se queda. Quiero
fijarme en todo. La velocidad y el tiempo se combinan
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para tejer la nebulosa de la distancia. Mi vista llega al
barco, salta de los palos a las chimeneas, se clava en la
quilla y de repente corre hasta el puente, pretendiendo
conocer el derrotero que sblo debe saber el capitdn. El
transatldntico avanza. La mano aquella saludard a los
vientos, y las nostalgias de los que lloran cabalgardn
fantdsticamente en las alas de los veloces albatros. Las
" tormentas rugirdn. Las brisas serdn vendavales. Hoy bri-
llard el sol, mafiana abismar4 la noche. El barco, en tanto,
seguird. (Hacia dénde? jCon qué rumbo? ;Con qué suer-
te? {Con qué desdichas? La tarde estd triste. Mi barquilla
no se balancea mds. Vuelvo a tierra...

*
*

OBSERVACION: Se ha querido reflejar en esta composi-
cién el estado de dnimo del que ve alejarse un gran barco.

%
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SOMOS SIETE ®

Hallé en mi senda una graciosa nifia
que aun no habia cumplido sus ocho afios.
En la abundante y rubia cabellera
llevaba hermosos rulos apifiados.
— ;Tienes hermanos? — preguntéle, y dijo:
— 81, tengo, y somos, en conjunto, siete.
Luego, con santa ingenuidad, mir6me
entre curiosa, noble e inocente.
— (Dénde estédn tus hermanos? — «Somos siete>—
prosigui6 la chicuela; — <hay dos en Conway,

(1) Poesia de W. Wordsworth, vertida al castellano por don Benigno
Herndndez Guyne, y puesta libremente en verso por el autor de este libro.
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» dos m4s navegan por extrafios mares,

» y otros dos, lejos de la tierra moran.»
«Los cuerpos de esos dos, blando descanso
» hallaron en el patio de la iglesia;

»y junto al mismo patio, en nuestra casa,
» mi madre y yo vivimos muy contentas.»
Repliquéle sonriendo:— Dos en Conway,
y dos en alta mar... ;Cémo sois siete?
;Has echado tus cuentas? Yo no entiendo.
Explicame criatura, ti que entiendes.
Mids que obstinada, dulee, la inocente,
— «jSomos siete, sefor!»> — dijo serena.

Y repiti6 como antes: «Dos descansan

» en el patio arbolado de la iglesia.»

Te apresuras, chicuela — le previne;

tus labios narran con vigor y exceso.

No sois siete; sois cinco, pues los otros
gozan la eterna paz del cementerio.
Insisti6 la pequefia: «Sus dos tumbas

» revestidas de musgo, alld verdean.

» A doce pasos del hogar materno,

»uno al lado del otro se recuesta.

» Alli mis medias con frecuencia tejo;

» alli mi panoleta dobladillo;

» y alli, sentada sobre el fresco eésped,

» mis canciones larguisimas les brindo.

> Y muchas veces, cuando el sol se pone
»y el crepusculo apenas ilumina,

» aderezo mi cena humildemente

» y alli llevo repleta mi escudilla.

» Mi hermana Juana falleci6 primero;
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» sufri6 mucho tendida en duro lecho;

» mas, librada por Dios de sus pesares,

» fuése al mundo feliz de los ensuefios.

» Donde hoy estd, fué entonces inhumada.
» Recuerdo que con Juan, mi pobre hermano,
» en el estio, en torno de su tumba,

» largos instantes sin cesar jugamos.

> Y cuando el suelo se esmalt6 de nieve
»y yo pude correr y deslizarme,

» el pobre Juan también tendi6 su vuelo
»y hoy junto a Juana, el desdichado yace.
Entonces — dije, —: jeudntos sois, chicuela?
Ya ves que dos han muerto; varias veces

ti lo has dicho. La nifia, sin turbarse,
respondiéme embebida: «jSomos sietel»
Pero, piensa que aquéllos ya no existen;

va sus dos almas hacia Dios volaron...

iYo arrojaba palabras a los vientos!
«jSomos siete!> — grit6 casi implorando.
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EL SENTIMIENTO DEL MONO

Por DOMINGO SASSO.

A fuerza de paciencia y de buena voluntad habia
conseguido un cazador amansar, casi como un ani-
mal doméstico, a un enorme mono del Senegal. Lo ha-
bia llevado consigo al Brasil, donde residia y cuyo clima
no era en mucho diverso al reinante en el opuesto lito-
ral africano; pero el mono estaba triste, profundamente
triste. Se pasaba las horas inmévil, escrutando el lejano
horizonte, y sus pupilas tomaban entonces resplandores
casi humanos. Aceptaba complacido las caricias del ca-
zador, los trozos de azicar y los confites que junto con
la comida ordinaria solia administrarle; pero su actitud
habitual, después de satisfecho el apetito, era de una in-
curable melancolia.

Su amo habia aprendido a comprender sus menores
gestos y el significado de sus grufiidos y gritos, y a veces,
palmedndole el lomo, le decia:

— ;Estds triste, mi pobre Darwin? (Era el nombre que
le habia puesto.) Te comprendo jeh! quisieras volver a tus
pagos, ino es verdad?, alld lejos, lejos... Y el cuadrumano,
siguiendo sus ademanes, movia la cabeza como si afirmara
lastimeramente.

— Pero, amigo mfo, jno estds bien aqui, no te bastan mis
carifios y cuidados; qué es lo que te hace falta?... —le
reconvenia afectuosamente el cazador. Y el mono berrean-
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do como un loco, parecia repetir su queja, mirando con
sus ojos lacrimosos la extensa sabana azul.

Era el principio del invierno y una bandada de golon-
drinas, en gozosa algazara, levant6 el vuelo y, dibujando
una fantdstica cifra en el espacio, se perdi6 lejos hacia
el oriente.

El hombre y el mono las habian contemplado a la vez,
y después se miraron. Vi6 el cazador que los ojos del
simio estaban arrasados de ldgrimas y que de su pecho
se escapaba un sordo gemido como de llanto... El cazador
se dijo, entonces, que los hombres que no sentian a la pa-
tria eran inferiores a los monos...

(De «Psico-zoologia Pintorescas.)
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EL SENTIDO DE LA SONRISA

Por PEDRO B. FRANCO.

SI ti vieses cudnto bien hace una sonrisa, a ti mismo
y a los demds, no dejarias de sonreir ni en los mo-
mentos més fastidiosos.

Al sonrefr ti, los que estdn a tu alrededor te miran
y sienten como si una vaga caricia se les desparramara
por todo el cuerpo. Se ha desvanecido la sonrisa de tus
labios, pero queda dormida en el aire, y flota, y se des-
grana sin quererlo ti, como esas gotas de agua que, des-
pués de cada lluvia, caen de los drboles sin la voluntad
de las nubes.

iQué hermosa es una sonrisa y cudnto alivia! Tu son-
ries y parece que todos los pesares cotidianos se escaparan
de donde te encuentras. A veces, alguien podrd decir
que esa tu sonrisa ha salido un poquitin amarga. No im-
porta. Sonrfe. En tu boca entreabierta florecerd la indul-
gencia de quien todo lo ama porque lo comprende todo.

Sonrfe, amigo; sonrfe siempre. Sonrie, porque es her-
moso sonrefr. Sonrie, porque sonreir hace bien.

(De <Los Juncos Pensadores».)
2 QO
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MARCHA NOCTURNA

Por LUCIO V. MANSILLA.

LA noche nos sorprendi6 sin haber alcanzado a cruzar
la cafiada.

La luna salia tarde, el cielo estaba cubierto de nubes.

Durante un largo rato caminamos, pues, en medio de
una completa obscuridad, cayendo y levantando, porque
en cuanto nos desvidbamos de la rastrillada pisdbamos el
borde del guadal.

Las mulas que llevaban las cargas de charqui y regalos
para los caciques daban muchisimo trabajo. Por huir del
peligro cafan a cada paso en él. Una de ellas llevaba los
ornamentos sagrados de mis amigos los franciscanos, y
ellos y yo ibamos con el Jests en la boca, esperando el
momento en que gritaran: «Cay6 la mula de los padreci-
tos», que asi llaman los paisanos cordobeses a los frailes.

Fué menester ponerles a todas bozal y llevarlas tirdn-
dole el cabestro.

Perdiése tiempo en esta operacién; asi fué que era
tarde cuando llegamos a la Laguna Alegre.

Estaban las cabalgaduras tan fatigadas de cuatro le-
guas mds o menos de marcha nocturna por la obscuridad
y entre el agua, que resolvi hacer una parada esperando
que se despejase el cielo o saliera la luna.
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Acampamos... Y el fogbn no tardo en brillar, hacién-
dose una rueda en torno de él, de todos los que me acom-
paiaban. \

Entre mate y mate cada cual cont6 una historia mds
o menos soporifera.

En todo pensdbamos menos en los indios.

Yo conté la mia, y un cabo Gémez, muerto en la glo-
riosa guerra del Paraguay, fué el asunto de mi cuento.

(De «Una Excursién a los Indios Ranqueles>.)
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COMBATE DE SAN NICOLAS ®

Tendidas las blancas lonas,
van bogando las goletas.
La «25 de Mayo»
es tal vez la mds velera.
Detrds viene la «Invencible»
y a babor de ésta, la «América».
(Doénde van cuando ni tienen
seguro el lienzo en la entena?
Aves del mar, se aventuran
donde soplan las tormentas.
No temen a la onda movil
ni a la brisa traicionera.
Llevan fibra en el tim6n
y muy buen viento en las velas.
El enemigo que tiene
sus sagaces estrategas,
las ve salir, las atisba
y las escolta de cerca.
Cuando las tiene a distancia
conveniente, las rodea
y abre el fuego poderoso
que pone balas certeras.

(1) Tuvo lugar el 2 de marzo de 1811.
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Cual si aguantara el dolor,

el rio patrio se encrespa

la vez que un raudal de sangre .

sobre su lomo gotea.

Acribilladas las naves

de Azopardo, se repliegan

hacia la costa buscando

algtin apoyo de tierra.

Romarate las acosa

y al abordaje les entra.

Hay cien luchas cuerpo a cuerpo,

pero ninguno se entrega.

Cuando la suerte se vuelve

para los libres adversa,

corre abnegado Azopardo

munido de ardiente mecha.

Va a volar la santabdrbara

cuando un grupo se intercepta

y en dura lucha lo tiende

herido sobre cubierta.
iBendito el var6n que sufre

por desatar sus cadenas!
iBendito el afdn al cual

no puede acallar la fuerza!




N M7

e

ORACION

PATRIA! Patria de los argentinos y abrigo sin mengua
de todos los extranjeros que nos ensefian a labrar el
porvenir o comulgan con nosotros en el ara de la paz y el
amor; Patria que anhelas ser fuerte impulsando el bien,
tendiendo las barreras de tus idealismos contra el odio
de razas y la lucha de credos, para cimentar la fraternidad
universal conforme al espiritu de tus leyes sabias y huma-
nitarias; Patria que saliste del esfuerzo de unos y del dolor
de otros; Patria, Republica Argentina, bendita seas un
millén de veces; bendita seas como te cantamos; bendita
seas como te soflaron nuestros abuelos; bendita seas como
te han de mantener y engrandecer los hijos de ahora y
los que vendrdn después, en la infinita caravana de los
siglos. {Patria! jReptblica Argentina! jBendita seas!
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Eres lo que representas y serds mucho mds: por la
sangre de los leones ibéricos que talaron tus selvas y desa-
fiaron las dificultades que les oponia la intemperie, los
desiertos, las fieras, y los salvajes de tus variadas y ricas
regiones; por los labradores de los cuatro puntos del orbe
que hollaron los mares, domaron los vientos y arran-
caron a las tierras feraces las energias que repercutieron
en el embrion de las semillas hasta ser, sucesivamente,
planta, flor, fruto, industria, riqueza, progreso, civilizacion;
por las fibras de tus gauchos que sentaron la libertad a la
grupa y le formaron pedestal indeleble con sus caddveres
hacinados en los campos fecundados con su sangre de
valientes; por los tribunos y estadistas que frente a las
tiranfas de los caudillos indignos fueron caudillos sabios
que unieron los Estados y constituyeron el vinculo nacio-
nal, en la comunidad de afanes, bajo el influjo del deber y
el derecho; por los obreros que bajaron de lejanos hori-
zontes o se formaron aqui, ora echando su pial en las
antiguas hierras, ora segando con las primitivas hoces,
ora picando rejas en el sonoro yunque, ora guiando la au-
gural y rechinante carreta civilizadora, ora cortando cam-
po para abreviar distancias sobre las cintas paralelas de
los rieles y los cables, ora carcomiendo las entraas de las
rocas con el pico y el barreno, ora agitdndose en mil in-
dustrias donde se aguza el intelecto frente a las maravillas
de la mecénica moderna; por los obreros del pensamiento,
los educadores que vuelcan su alma en la inagotable
fuente de la vocacién y van como los mejores y los dltimos
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cruzados del bien, del amor y la belleza, esparciendo las
semillas augurales de los idealismos, y de la cultura que
devasta las mentes y da fundamento y razén a la existencia
de la sociedad civilizada; por los obreros del comercio,
por los obreros de la ciencia, por los obreros de las artes; por
los poetas que pusieron con sus versos heroico filo a las
espadas, con sus versos buecolicos calor a los surcos, y
con sus versos liricos, dulzura, felicidad, y exquisiteces a
las almas; por la uncién de los creyentes sinceros de todos
los credos, que ensenaron a sentir piedad al pr6jimo; por
la abnegaci6on de las madres que dieron sus vistagos para
todas las labores y sacrificios; por los nifios que van y son
el porvenir... (Por todos, Patria, eres lo que representas,
y serdas mucho més!

IIT

jLoados sean siempre los que se acerquen con profundo
respeto al ara de la Escuela! jLoados sean siempre lo que
no hayan ain agotado el desinterés de sus corazones!
jLoados sean siempre los que, ya en franca reaccién moral,
no achaquen sus flaquezas a las instituciones de la Nacién!
jLoados sean los argentinos que velan por la tradiciéon
tanto como por el progreso del solar nativo! jLoados sean
los extranjeros que proceden al amparo de nuestras leyes
como los mejores hijos del terrufio! Y, por sobre todos los
ideales y afanes, y a costa de cualquier sacrificio, {loado
sea eternamente el nombre de la Patria!

"‘*w{%@@’
| p :
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