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COLEGA:

¢ Otra antologia de trozos literarios mas o menos
agradables, mas o menos “ adaptados’” ?

No. Un libro nuewo: un libro de lecturas especial-
mente escritas para nifios. Las transcripciones de otros
autores complementan las serfes orgéanicas de cada una
de las secciones de la obra.

¢ Lecturas largas o brewes ? ¢ Monotonia o wvariedad?
¢ Presentacion segin un plan organico o muestrario de
géneros literarios ? ¢ Literatura educativa, agradable al
nifio, o desarrollos indigestos? Juzga td, colega.

Dos cosas solamente quiero sefialarte:

Primero. — He querido satisfacer un antiguo deseo
tuyo : un lthro con dos ediciones especiales ademas de la
corriente; una para warones, con la seccion Senda Fragosa,
y la ofra con Gracia Plena, para nifas.

Segundo. — La presentacion del libro: ¢ No crees
como vo, colega, que ya es hora de que ftermine el
divorcio entre la Didictica y la Estética, sobre todo en
materia tan importante ‘como los fextos de lectura?

St fuera amigo de las clasificaciones y denominacio-
nes, diria que la primera parte del libro se refiere a la
patria (primero el pais, luego su pasado, sus hombres,
efc,), la sequnda a la naturaleza, y la ultima seccion a
la formacion del mundo moral del nifio.




Las notas que wan al final, dicen también del plan
de la obra v de las intenciones del autor: léelas.

En cuanto al procedimiento para utilizar el material
de cada una de las secciones organicas, cada maestro
obrari como lo creyere conwveniente. Si ti entiendes,
colega, que la sucesion de capitulos sobre tipicos afines
es beneficiosa, considerards cada seccién del libro como
un centro, en torno del cual podria girar la labor de un
determinado periodo escolar. Si gustas de la wariedad, o
entiendes que es oportuno fratar una determinada lec-
tara cuando el desarrollo del trabajo del aula ofrece
oportunidad propicia, los distintos capitulos del libro tienen
unidad e independencia suficientes como para ser conside-
rados aisladamente. Respecto a aquellos temas tratados
en dos o tres episodios, también cabe libertad de proce-
dimientos : puede considerarse el confunto, dedicandole el
tiempo que fuere necesario, o tomar un episodio después
de otro. En una palabra: he compuesto un libro que con-
sulta, en la medida de las posibilidades actuales, las exi-
gencias de la nuewva escuela en su empedio de untficacion
de 1a labor educativa, pero he tenido en cuenta también, y
muy especialmente, nuestra presente realidad escolar.

No tengo la pretension de entregarte, colega, una obra
perfecta. La bondad de un instrumento de trabajo depende
mucho de quien lo maneja; y yo confio en que tu pericia
didactica es mas que suficiente para salvar los inconve-
nientes que, desde tu personal punto de wista, seguramente
descubriras en “Forjapor”.

L 4.




AMIGO LECTOR:

En los relatos que contiene FORJADOR no encontratrds héroes

impecables, nifios juiciosos, buenos, obedientes, que se des-
viven por complacer a sus padres, a sus maesttos 3 que nunca
dejan de estudiar sus lecciones, que siempte socorten al débil,
practican la caridad, etc., etc.

Los petrsonajes de los relatos que he esctito para ti son nifios
que han realizado un acto heroico, pequeiio o grande, segtn fas
citcunstancias, pero heroico al fin, Para captarse nuestra simpatia
no necesitan comptrobantes ‘de bondad, de respetuosidad, de vera-
cidad, de inteligencia, o de cualquiera otra cualidad con que se
adosna com@nmente a los protagonistas de las lectutas dedicadas
a los nifios.

T4, amigo lector, eres grandecito, y sabes petfectamente que
esas bellas dotes son -las llaves de oro que abren los corazones de
nuestros semejantes ; pero sabes también que no es comun ha-
{faslas todas reunidas en una misma persona. Todos debemos
tender hacia tal tdeal de perfeccion; todos debemos hontar y
aplaudir a los que se acercan a él. Peto lo que més nos emociona,
lo que sacude mds fuertemente las fibras de nuestro corazén, lo
que nos conmueve miés hondamente en la vida, es el esfuetzo
que hacen los de abajo por llegat a la cumbtre, son los impulsos
nobles, son los actos que elevan en un momento un alma y Ia
hacen digna del respeto y de la admiracion del mundo,

Amigo lector: un pedido quiero hacerte. No dejes de leer las
notas finales del libro. Ellas te aclararin muchos puntos, te suge-
cirdn ideas, te sefialardn el sentido o el significado recéndito de
algunas lecturas. Y termino con una advertencia : La mayor parte
de los trelatos de FORJADOR fequieren ser leidos muy pausada-
mente. En ti reside, pues, el secreto de 1a eficacia de las lectutras
de este libro, que pongo en tus manos no sin un poco de emocién,

EI autor.







ORACION POR EL LIBRO

Rafael Heliodoro Valle

y aNos, Sefiot, el libro nuestro de cada dia. Danos
D el libro que todos puedan leer; el que sea para
todos como el sol y todos lo entiendan como
el agua. El que nos alumbre en este latgo camino que
se llama vida: queremos luz. El que nos levante de
esta tierra en que nos arrastramos: queremos alas,

Lo deseamos suave de cotazén, Ileno de cantos
como un 4rbol y que descanse en nuestras rodillas
como un nifio. No importa que sea humilde, con tal
que se ofrezca a la mano como un fruto; o que sea
débil en apariencia, como cafa al viento, con tal que
lleve un nido.

Le haremos su casa pata que en ella viva con
decencia; lo defenderemos de las manos pérfidas que
lo acechan, para que sitva a todos; lo levantaremos
del suelo cuando caiga, para que otros no lo ultrajen.
Lo vestiremos, si esti desnudo, con Ia seda de nuestra
devocién contentda. En ¢l viven almas que tuvieron el
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dolot de nuestro mismo Ilanto; pero ¢l no estara quieto
en su casa, porque fué hecho con la inquietud de cada
dia, con el dolor y el amor de cada dia; y potr eso,
cuando sea mas obscuta la noche y el camino mas
pavoroso de peligros, €l saldtd a dar el pan y el vino
i - a los que tienen sed de justicia, hambre de amot.
‘ g Danos, Seiior, el libro-antenas aquel en que repet-
G cuta el grito de los otros hombres, el que copia el

i )
; paisaje de las otras lontananzas.
: Y deja, Seiot, que ¢l nos alumbtre en este largo o
y g ,
= viaje de la vida, y nos sea clato como el torrente, g
. generoso como un fruto, blando como un nido.
E
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EL. HERRERO ARMONIOSO
.Enm metales - El martillo - El yunque,

%—_4 go,tpes. hermann — respondidle el hierro —
foriaron las cumas de mi forma actual :
como a golpes se hacen los hombres tenaces
que altivos persiguen su estrella tdeal.

Juana Martin,
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EL MARTILLO

Frnesto M. Barreda.

Tan.,. tin...

Mueven los fuelles con el balancin.
Pinsi. Pags.

Rojas de fuego las fraguas estin.

El hierro suena y el hierro siente... 7 %
Y si a la fragua se entrega luego,
El hierro sale todo de fuego

Suena el markil6, saltan las chispas
Bajo los mdasculos del fotjadot.

iz O
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Cruzan las sombras dureas avispas,
Moja la frente santo sudot.

Fibras del hietro que se moldea,
Almas ardidas de un noble afin,
Que a golpes miagicos labra [a idea -
Y entre las almas vibrando van.

Pags . pifs os

Mueve los pechos un sano trajin.
TR DAy

Truenan los golpes como un huracin.

“Todo lo puedes buen forjador;
Con tu martillo fuerte y sonoro
Bates el hierro con mds amor

Que si el lingote fuese de oro.

Es el presente de un don sagrado
Que sobre el yunque viene a parat.
iFotja la limina para el arado,
Mas no la espada para matar!

“Lani s formis
Hinchan los fuelles su tudo pulmoén.
Pin. .. pan. ..
1Y rojas de fuego las fraguas estin!

L
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““Los forjadores”
bleo de Goya

EL YUNQUWE

E. Gonzélez Martinez.

C(’)mo canta el yunque sonoro!

iCémo surgen chispas de oro

al compasado golpe del seguro martillo!...
Jubiloso estribillo

del forjador comenta el cintico senoro.

El herrero jadea
mientras la fragua ardiente
chisporrotea.

— I} e



FORJADOF

Hay un sudor en la frente
del ciclope. La atmésfera caldea.

Arde el brasero tojo

que los fuelles alientan de continuo,

y en el brumoso ambiente vespertino
que presagia la noche, es como un ojo
asomado al camino.

El golpear es rudo;

pero el canto suaviza la aspereza.
Cardeno resplandor en la cabeza

y en el torso desnudo

del forjador se prende... La tristeza
es el antro sombrio del trabajo mudo.

iCémo canta el yunque sonoro

al compasado golpe del seguro martillo,
‘mientras el estribillo

melodioso comenta el cantico sonoto!

iVida tres veces santa
1a que en su propia luz labora y canta!
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CAMPO ARGENTINO \

Zaino y Colorado - La ¢ da. \
La wuelta - La historia del gau- ’ i
chito - La carrera - Poesia - En ¥
la yerra - El forastero- La muerte J
del toro.

Q-5 <

T Sobre la inmensa soledad dormida,
i e e S oo e Al

i oF 12 g . Salva el mar de werdura,
Sl s, 2 _ Va el centauro pastor de la llanura
i g Frit Como flecha de un arco desprendida.

‘ . Angel de Estrada,

e S Y s



ZAINO Y COLORADO

ATE una vuelta por los bebederos, Pan-
cho, y vuelve pronto si quieres llegar
a tiempo —, ordend Rudesindo.
— Esta bien, padrino.
iYa lo creo que volveria pronto
. Pancho! No iba a perdetse el espec-
ticulo. Rufino, el domador, iba a ponetle las caronas
al colorado, aquel potro camotteto que andaba vuelta
a vuelta a las patadas y a los mordiscos con sus
compaiieros de tropilla.
El muchacho monté en pelo su tordillo bichoco y
fué a cumplir la orden del capataz.
— {Vamos, matungo; a vet st llego tatde para ver

la doma!
El pobre tordillo no salia de su galopito cortén a
pesar del taloneo del jinete. ,
Aquel muchachito de once aios se sentia depri-
mido montando un mancarrén, i €, que habia dectdido

ser domador!
Cuando estuvo de vuelta cortié hacta donde estaba

seunida la peonada para presenciar la doma.

Lot f e
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Apadrinaba
Rudesindo. Do-
madot en su ju-
ventud, ahora,
como capataz
de la estancia,
se reservaba esa
tarea que te-
quiete golpe de

vista, destreza y
serenidad. Su zaino era como luz
para abalanzarse a impedir a los
baguales irse contra los alambra-
dos en su intento de librarse del
jinete.

Una vez ensillado el potro, Rufino ordend al peén
que lo largase.

El colorado se levanté de un brinco. Su cuetpo
era agitado por un fuerte temblor.

De un salto el domador estuvo sobre el recado.

El bruto al sentir el peso del cuerpo lanzé un bu-
fido. Se encogié atqueando el lomo y metiendo la
cabeza entre las manos. Una disparada brusca fué cor-
tada por el zaino, que se interpuso, veloz. El bagual
se levanté entonces sobre los remos trasetos dando
manotadas furiosas. Balanceé el cuerpo a derecha y a
izquierda con bruscas sacudidas.

R Y
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En vano. El jinete parecia S T
pegado al recado. Mientras
aguantaba las sacudidas vio-
lentas, su derecha descar-
gaba sonoros rebenca-
zos sobre el animal.

Al colorado
le llameaban los
ojos; la boca le
espumaba. Se ha-
cia un ovillo. Se revolvia sobte si
mismo. Se empacaba, balanceando
el cuetpo, con la cabeza gacha. So-
naba entonces un chirlo feroz y las
espuelas tayaban de rojo los ijares.

El potro, loco de rabia, se levantaba cast vertical-
mente, amenazando desplomarse sobre el lomo patra
aplastar al jinete; peto éste, alerta, haciendo prodigios
de equilibrio, seguia castigando con rigor.

Los espectadores contemplaban mudos aquella Iucha
de coraje y de bravura. Pancho apretaba los dientes y
contraia los brazos en imaginarias sofrenadas, mientras
sus ojos seguian las diabélicas cabriolas del bagual y
las rdpidas evoluciones del zaino del padrino.

Cotcoveando stempre, el colorado iba alejindose
campo afuera. Un soberbio rebencazo, al ttempo que
sonaban las todajas, lo impulsé en una carrera frené-

207
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tica. Ciego de furor, el animal desahogaba su rabia
volando por entre los cardos del yuyal, y pegado a él
el zaino del capataz, listo siempre para evitar una
trastada del bellaco.

Cuando se perdieron de vista empezaron los co-
mentarios entre los peones:

— {Bagual de ley el potrillo!

— {Jinetazo el mozo!

— iNo hay bicho bellagueador capaz de voltearlo!

No habia transcurrido media hora cuando se pet-
cibié a lo lejos una nubecilla de polvo.

— { Ahi vienen!

Instantes después Rufino desensillaba tranquilamente
al colorado.

Sudoroso, vencido por la carrera y el castigo des-
piadado de la lonja y las espuelas, el potro se sometia,
décil, a 1a voluntad del domador.

Pancho, junto al palenque, miraba en silencio. La
sangre gaucha le cortia en las venas en oleadas de

coraje.




LA ESCAPADA

os pastos se achicharran en los cam-
pos banados por un sol de fuego.
Sélo el grito estridente de alguna
urraca que viene en busca de picho-
nes de gortién corta el sopor de la
stesta desde las ramas de los paraisos.

Pancho estd junto al palenque mirando al colorado
que, con la cabeza erguida por la tensién de las rien-
das atadas al cinchén, masca continsamente. Aun no
ha podido acostumbrarse al bocado de tientos retorctdos
que lo martiriza.

— {Mocho! { Mochito!...

El redomén vuelve la cabeza y Pancho avanza
una mano hasta el hocico.

— { Mocho!

La mano acaricta la frente, el pescuezo. Las pal-
madas suaves tranquilizan al animal y cesa el temblor
de su cuerpo.

Aquel bagual arisco, aquel potro feroz que veinte
dias antes hubieta pegado un brinco al menor contacto,
se deja palmear por el muchacho.

2= 29 =
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— {Mocho! {Mochito!...

Pancho dirige la mirada hacia el galpén.

Nadte.

Sy corazén le golpea fuertemente.

i Plantirsele en el lomo a aquel potro bravo y
demostrarle al padtino que €l no es tan pichén como
se creel ..

Vacila un momento. Luego, con la vista fija en
el galpén, desata con precaucién al colorado. Al ir a
tomar las riendas, el potro sacude la cabeza y retrocede
Unos pasos.

Pancho se queda inmévil, temiendo una espantada
del animal, y mira otra vez hacta las casas.

Apoya en el estribo y de un brinco se sienta en
el recado.

Levantando las manos, el pingo gira veloz sobre
los remos trasetros.

— {Mocho!...

Despacito, despacito, el muchacho lo conduce por
detris de las parvas. Cuando estin en campo abietto,
el caballo inicia un galope suave, elastico. Pancho res-
pira profundamente como para desatar el nudo de emo-
cion que lo sofoca.

Y el colorado, que parece comorender la escapada
audaz del muchacho, resopla con fuerza, como si se
le comunicara la contenida alegria que retoza en el
cuerpo del jinete.

Laah B
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LA VUELTA

eEpia hora de galope sin otra novedad
que algdn amago de espantada o de
corcovo al pasar junto a un poste
tirado o una mancha entre los pastos.
Pero el jinete es gaucho y sabe lo
que es un pingo redomoén.

Pancho se siente capaz de seguir la tarde entera
bajo el reverbero del sol, pero calcula que alli deben
haber advertido la falta. Inclina el busto sobre el ani-
mal y dirige el galope tendido hacta las casas.

A medida que se va acercando se achica su

animo.

i{La cara que pondrd padrino... él, que como ca-
pataz de la estancia no le admite a nadie una desobe-
diencia!

La perspectiva de una reprimenda delante de los
peones le amarga el final de la aventura. La punta del
arrepentimiento empieza a penetrarlo.

Al tranco se llega hasta el palenque.

La stesta dura adn. Por lo visto nadie ha adver-

tido nada.

AREEL e
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Pancho tespita con fuetza. Baja con cautela, ata
al colorado, sujeta las riendas al cinchén y se encamina
hacia el pozo. La sed lo devora.

Cuando vuelve al palenque encuentra al padrino
que estd contemplando el antmal sudoroso.

— ;Cémo suda este bicho a la sombra! ¢No te
parece, Pancho?

El muchacho bajé la cabeza.

El capataz acomodé el apero, desaté al redomoén y
puso un pie en el estribo. Al tiempo de partir para el
puesto del « Bajo» dijo, como hablando consigo mismo:

— St no fuera porque lo quiero mucho al zaino
me quedaria con éste. Buenazo el pingo; y no estd
reservado para nadie. Todavia no he decidido quien
lo va a montatr. -

El tonito burlén del capataz acabé de convencer a
Pancho. Habia advertido la escapada.

El muchacho quedé clavado junto al palenque
iNo se enoj6! — pensaba. Y hasta se le antojaba que
el padrino se habia sonreido. »

Las dltimas palabras seguian sonando en sus oidos:
«‘Todavia no he dectdido quien lo va a montar ».

La lucecita de una esperanza vino a despejat su
turbacion, y un profundo suspiro dilaté el pecho del
gauchito.

Mir6é hacia el «Bajo». En ese instante caballo y
jinete se perdian a lo lejos, entre los pastos altos.

S
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LA HISTORIA DEL GAUCHITO

ancre gaucha! [Hijo de Fernando
Atrias habia de set! — va diciéndose
el capataz, mientras cruza al galo-
pito el pastizal del « Bajo».
No eta la primera vez que Pan-
cho daba prueba de su valor y ha-
bilidad. Desde pequeiio, desde aquel dia en que la
muerte de su pobre madre lo dejé solo en el mundo...
Un tropel de recuerdos se agolpa en la mente del
paisano. Piensa en su compadre Arias, gaucho leal y
generoso, cuyo mayor orgullo era su mujer y su pe-

quenuelo. Recuerda la partida de truco de aquel dia
“fatal, la discusién violenta, la ofensa grave, la palabra
brutal que sublevd al paisano, el duelo sangriento en
el cafiadén solitarfo... la huida... la prisién... Luego
la muerte de la pobre mujer desamparada. La infancia
gtis de Pancho, huérfano de afectos; su iniciacién en
las tareas del campo...

Ahora aquel muchacho de doce afios, recio, sufrido,
valiente, hecho a la vida dura de la estancta, consti-
tuye un motivo de orgullo para él. El también habia
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-quedado solo en el mundo en la lejana infancia. Los
latigazos de la suerte adversa le habian amargado Ila
existencia.

Cuando adopté al huérfano, el paisano sintié que
el carifio’ del pequeiio le llenaba el corazén.

— {Sangre gaucha! {Hijo de Fernando Arias habia
de ser! — va repitiéndose.

Y 1a satisfaccion dilata el pecho de Rudesindo,
mientras el redomén sigue hendiendo el crecido pasti-
zal del «Bajo».
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““Capataz de
Campo”’,
jleo de Jorgz
Bermides
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LA CARRERA

L colorado me gusta. Es mds ligero
quiza; peto yo no le tengo confianza
al muchacho. Pancho es buen ji-
nete, no digo; conoce bien a su
parejero; peto Toribio tiene mais ex-

pettencia en las carreras.

— iLa expetriencia! jLa experiencia! Ya veris lo
que es capaz de hacer ese mocoso de dieciséis afios
con su colorado.

— i Cancha, que vienen los pingos!

El rosillo de don Ciriaco viene montado por To-
tibio, el mds experto jinete de la comatca segdn sen-
tencian los paisanos que lo han visto cien veces llegar
a la raya victorioso.

Pancho, montado en su colorado, retribuye, con-
fuso, el saludo alborozado de sus compaderos de es-
- tancia. Ellos le tienen una fe ciega. Cuatro afos hace
que caballo y jinete se conocen.

Ha Illegado el momento de largar.

Cesan las apuestas por un momento. El silencio
es profundo. Los espectadotes miran ansiosos, conte-
niendo la respiracion.

37
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Después de varias partidas, a la voz de jahora!
los dos caballos salen como bala. Un enotme griterio
atruena los aires, y las voces de jrosillo! {Pancho!
{ Toribio! jcolorado! expresan el entusiasmo de la
muchedumbre.

El rosillo lleva medio cuerpo de ventaja, pero Pan-
cho no se apura por eso. Lleva siempte a su caballo
lo mis pegado posible al flanco del contrario.

El tren es vertiginoso. Los brutos se enardecen.
Pancho no castiga. Va hablando entre dientes a su
colorado. 7 g

Falta una cuadra no mas Los partidarios del ro-
sillo aclaman frenéticos al puntero, atrojando los som-
breros al aire.

—{Mocho! — grit6 Pancho, echado casi sobre el
pescuezo del animal.

'Y el pingo, como si hubiese estado esperando Ia
voz, de un brinco se colocé parejo con el rosillo.

— ii Colotado !! — estallaron mil voces.

Fué un relampago.

Un segundo después el colorado cruzaba la raya
con un cuerpo de ventaja.

— 38~




POESTA

Roberto J. Payrs.

os peones de la estancia, tendidos en
el pasto al amor de las estrellas,
fluminados a ratos por una rifaga
roja que relampagueaba en la cocina,
fumaban y charlaban a media voz,
con palabras perezosas, inconsciente-
mente subyugados pot la majestad suprema de la noche.

Una exhalactén que cruzé la atmésfera, rayindola
como un diamante que cortara un espejo negro, para
desvanecerse luego en la tiniebla, fué el obligado punto
de arranque de la conversacién,

— iDe qué difunto serd esa dnima!— exclamé el
viejo don Matrto, santiguindose, una vez pasado el pri-
mer sobrecogimiento.

— Seta de algdn inocente.

Pancho, el aprendiz de payador, que andaba stem-
pre a vueltas con la guitarra y se esforzaba por des-
cubrir el mégico secteto de Santos Vega, agregé melan-
colico y penetrado:

— iDebe de setr! Las dnimas de los angelitos son
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las més lindas. Parecen de luz mis... caliente. Por
eso se baila en los velotios para festejarlas... Esas no
andan en pena ni se aparecen NUNCa... i Cuando se
muete una criatura se va al cielo derechito, y ahi se
quedal...

Entre amedrentado y tisuefio, don Braulio pre-
guntd :

— Y los difuntos ¢se entretienen?

—1Y qué han de hacer!... j Tienen tanto tiempo
desocupado! Ellos quisieran hacer lo mismo que cuan-
do eran vivos, y cotter, y bolear, y enlazar... Pero a
veces no pueden porque tienen los huesos en la tiettra...
Pero saben venirse pata un si acaso... | Vamos a ver!
¢A que ninguno dice por qué sabe hacer tanto frio
para el veinticinco de mayo y para el nueve de julio?

— No me hago cargo, — murmuré don Marto.

— Yo no sé, — confesé otro.

— No caigo en cuenta, — declaré don Braulio.

Pancho, triunfante, explicé:

— Porque para las fiestas se vienen todos los que
pelearon por la patria, sin que falten ni los mismos
muertos en los Andes, que son unas montafias altas
asi, de putito hielo... Y como son tantos... Pot eso,
en cuantito tocan el Himno Nacicnal, es un frio que
da calor y que le corre a uno por el lomo

— { Ah, “balaquiador” lindo! — grit6 don Marto,
no- sin admiracién reprimida. Y Iuego, con cierio
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matiz respetuoso, alentador como un premio en labios
de tal paisano, agtegd:

— Y, diga don... ¢ Qué se hace el dnima de las
mozas cuando se mueren todavia tiernecitas?

La réplica inmediata de Pancho:

— 1 Qué viejo este don Marto!... ¢no ha visto
un si acaso los macachines como de oro, florecet que
es un gusto por el campo, y todos con una frutita
enterrada, fgualita a un corazén, y como azdacar?...

—¢Y los payadores... “decime”?...

Pancho contrajo con esfuerzo los mdasculos de la
cara, sintié en la garganta una especie de nudo, pero
logré contestar como si alguien le dictara las palabras:

— Los payadores de ley,
los payadotres de veras,
no mueten nunca, paisano,
ni son animas en pena...
i siguen cantando no mds,

lo mismo que Santos Vega!..:

Eran versos, inconscientemente medidos, y los
lanzé con titmo marcado y sentimental. A Ios otros
les llegaron al alma.

Hubo un silencio prolongado y lleno de sensacto-
nes... Luego, uno a uno fueron desgranindose los
paisanos, saturados de la poesia total de la noche.

AT



EN LA YERRA

oco antes del alba se desperté la es-
tancia.
Cada cual fué en busca de sus lazos,
maneadores, Marcas...
La jornada iba .a ser dura La ha-
cienda era numerosa, ariscaj po-

cas veces habia visto corral.

Al churrasco siguieron unos cimarrones, y al salir
el sol todos estaban en el limpién, frente al viejo co-
¢ral de palo a pique. Las mujeres, de fiesta, sentadas
en los raigones de un ombd, con tortas y empanadas.

Los nifios, encaramados sobre las ramas bajas,
esperan ansiosos el espectaculo.

El capataz, Justo y Antonio entran a caballo en
el corral y, arreador en mano, a gritos y a pechazos
apartan la novillada y se la largan a los que han de

floreatse con el lazo.

Brillan los ojos de los paisanos.
— { Venancio primero!
El animal sale como un turbién.

—{Ahora!
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Silba la trenza en el aire y aptisiona los cuetnos.

—{ Aguante el cimbrén!

El animal, detenido bruscamente por el lazo que
fo amarra, se desploma en tietra.

Listos, los peones lo sujetan. El hierro candente
chamusca el pelo, quema el cuero...

El novillo enloquece de dolot.

—1Ya esta!

Una vez libre, el marcado se revuelca, se levanta
¢ inicia una carrera atropellada ganando el campo.

— {Otro!
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— {Pial de volteo!

— 1A los cuernos!

Los inimos se van enardeciendo.

Ahora le toca el tito a Pancho. Ya ha declatado
su pial,

Un torito malacara se lanza fuera del corral ama-
gando embestidas.

Pancho se golpea la boca y tira el lazo.

— {Fuera!
La trenza queda tendida en el suelo como una

latrga vibora.
El yerro paraliza al gaucho. Las piruetas del ani-

mal son una burla sangrienta para el pialador.
Pero fué un instante no mais. Con impulso salvaje

el muchacho se lanza tras de la bestia, que ya habia
iniciado la carrera fuera del limpidn; la alcanza, en un
impetu de coraje se le cuelga de las aspas, le tuetrce
el pescuezo, la desequilibra. ..

Los ojos asombrados de los espectadores vieron
codar al toro y al hombre en una masa confusa.

Al despejarse la polvareda se disipd la angustia
que atenaceaba las gargantas.

—  Ah, tigre!

— 1 Gaucho habia de ser!

Y los paisanos corrieron, llevando la marca enro-
jecida hacia el lugar en que estaba tendido el bruto,
dominado por la habilidad y el coraje del muchacho.
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EL FORASTERO

Martiniano Leguizamén.

UarDA el toro!...
El toro, furibundo, se venia sobre
el lazo con los cuernos bajos, persi-
gutendo al enlazador; pero el jinete,
revolviendo el montado, esquivaba
la embestida, y el animal pasaba
huyendo, en medio de las burlas de los pialadores.
Detenido bruscamente en la carrera por un cim-
bronazo, se paraba de golpe; escarbaba el suelo aven-
tando la yetba pisoteada; el borlén de Ia cola chico-
teaba sus flancos; Ilameaba la cérnea rameada de
sangre y una baba espumosa le caia del belfo palpitante.
Volvia el jinete a azuzarlo haciéndole viborear la
trenza del lazo ante los ojos: el toro meneaba la ca-
beza amagando cotnadas y artremetia bufando, y otra
vez una tendida de riendas, un grito breve, y la diestra
cabalgadura giraba veloz desctibiendo un circulo, y Ia
cornada apufialeaba el vacio. El lazo se estiraba cru-
jtendo como una maromas; la res aprisionada se revolvia
lanzando bramidos estentéreos, humillada, impotente,
rendida en aquella admirable lucha de destreza y co-
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raje con que el hombre burlaba su fuerza bruta y su
fiereza.

De pronto cambié de tictica; se empaco. El gau-
cho afloj6 entonces el lazo y empezd a acercarsele
presentindole el anca del caballo.

Estremecido el cuerpo de temblores, la mirada fiera,
enhiesto el cerdoso testuz y las agudas astas amena-
zantes como la media luna de una lanza gigantesca,
la bestia, inmévil, resollaba jadeando.

Las risas y las butlas enmudecieron de repente. Los
rostros cobraron un gesto grave de anhelosa espectativa.

Cada paso atrds del caballo acortaba la distancia.
Vuelto el rostro hacia el animal, el jinete observaba
sus movimientos sin pestafiear, con el rendaje firme
en la mano izquierda, arrollando el lazo en la derecha
y las espuelas prontas para pinchar los fjares...

Transcurtié un minuto lento, angustioso, tragico.

—; Chd, cha, torito! — dijo Ia voz serena del en-
lazador, que resond extrafnamente en el vasto silencio.

El toto, empertado, no se movio. ' 1

Crispado de espanto, con las orejas amusgadas y
el cuerpo encogido, el décil caballo reculé otro paso
temblando.

Sobre el tramo de espacio que lo separaba del
toro, la trenza extendida parecia un culebra.

Soné de nuevo la voz: jchd, cha, chi... toritol...

Al fin fa bestia acosada encogidse en los garrones,
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bajé la cetviz, los ojos flamigeros se cerraron de golpe
y atropellé.

Sonatron las rodajas al clavarse, hactendo dar un
brinco al caballo, que se tendié a un costado, en el
momento en que uno de los cuernos le hendia la cola
arrancandole un mechén de cerdas.

El lazo se estité echando humo al cediitse en las
astas con vio'ento tirén; oyése un ruido seco, y la
trenza, cortada junto a la argolla, serpenteé silbando
en el aire y alcanzé al jinete, que en vano traté de
evitar el chicotazo abrazdndose al pescuezo del montado.

Libre, la bestia embisti6 a los pialadores y los
desparramé. Entonces se irguié bravia; las pezufas
rayaron el suelo levantando remolinos de polvos el
borlén de la cola le chicoteé las ancas, y sus broncos
bramidos estremecieron las espesuras. .

Di6é un paso preparindose a concluir con el ene-
migo que alli cerca, atontado por el golpe, permanecia
inmévil, con el rostro intensamente pailido, veteado de
SUrcos tojizos.

Mais alld, sus compafietos a pie, impotentes para
socorrerlo, contemplaban anhelantes la escena paraliza-
dos de asombro.

Como si se gozara en prolongar la terrible agonia,
el animal avanzaba lentamente olfateando a ras del
suelo, erizados Jos pelos del cogote, el hocico empa-
pado de espumarajos y las astas blancas de sol.
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Acortibase la distancia; un tranco mds y el toro
estaba encima del jinete.

En ese momento otro jinete surgia de las espesu-
ras del monte, y lanzando un alarido de desafio para
atraer a la res embravecida, avanzé a media rienda
blandiendo un arreador, mientras voceaba su reto
vibrante :

— {Hop! jhop! jhop!

Y ante el grupo asombrado, cuando ya la bestia
alcanzaba al herido pata envasatlo, el jinete lleg6 v la
peché de través.

Hubo un choque violento, de rudeza salvajet: soné
un quejido sordo, y el toro y el caballo y el jinete
rodaron confundidos en una polvareda

Partié entonces un alarido de pavor. Luego otro
de loca ansiedad hinché los pechos de los espectadores.

El forastero se habia enderezado esgrimiendo el
facén, y atropellando a la bestia le sepulté la hoja
hasta la empuiadura.

Balanceando la cabeza como atontado, el toro di6
Gnos pasos trastabillando; las rodillas se le aflojaron;
amagé todavia una cornada al vacio, blanqueé los
ojos, y un cuajarén de sangre le ahogé el dltimo
rugido...
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LA MUERTE DEL TORO

Juan Carlos Davalos.
La volteada

Mugc plantado en actitud bravia,
ceiiido el lazo del testuz adusto,
y terco afronta con empaque augusto

R T T T T N T R oS e

el asalto voraz de la jauria.

: Hinca, décil al puiio que lo guia,
; el duro casco el alazin robusto,

y ptafa lleno de sudor y susto

de la cinchada en la mortal porfia.

Y cuando el toro enceguecido y tiero
. botando espuma de repente arranca
I v la embestida poderosa cierta,

se cimbra el lazo sobre el bramadero,
y entre una densa polvareda blanca

el cuerpo cae rotundamente en tierra.
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La muerte

yace el bruto en la postura inerte
con que el hombre mafoso lo invalida,
la carne de cansancio estremecida

y al fin tumbado el espinazo fuerte.

Nadie el espanto y el dolor advierte
de la negra pupila entristecida,
donde tiembla la fuerza de la vida

con la oscura zozobra de la muerte.

Después, jel estertor del hondo tajo!...
Y el hombre indiferente en su trabajo,

limpia la daga en la cetviz del toro.

La sangre por la herida borbotea,
vy un escuilido perto saborea

el caudal rojo de vislumbres de oro.
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“El baqueano”

dleo de Carlos
Ripamonti
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TRADICION , Ll
CLarreta criolla < La Carreta - El . : \
Rancho = El toro y la locomotora. '

Yo soy la mdsica vaga 3

Que en los confines se escucha, V
Esa armonta que lucha . i
Con el silencio, y se apaga ;
El aire tibio que halaga
Con su incesante wolar,
Que del ombi wvacilar
Hace la copa bizarra,

= i Y la doliente guitarra
Que suele hacerte lorar !

Rafael OBfigados . il
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CARRETA CRIOLLA

verME la pampa bajo la noche estrellada.
La carreta avanza cabeceando por la
interminable culebra de Ia huella, y
el ojo amarillo del farol oscila len-
tamente con el parpadeo de un
fantasma sofoliento.
—  Huella, huella, Batcino!...
La voz del boyero es un lamento que llena la no-
che, al que responde el quejumbroso chirriar de las pe-

sadas ruedas.
Honda meditacion grava la cabeza del buey delan-

tero mientras guia por la huella conocida. En tanto, el
pertiguero escucha las dolientes confidencias del patsano.
El conoce todos los secretos del boyero, a quien el
destino tiene amarrado a un yugo también.

— 1 Huella, Batcino!...

Y el silbo tibio del hombre de la picana viborea
en la sombra. :

& k&

{Carreta criolla! | Tradicién de nuestro suelo,

que te arrastras petrezosa a través de la inmensi-
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dad de nuestras pampas, gimiendo por las gtrietas de

tus maderos toidos, poblando de lamentos Ila noche
callada!

{ Simbolo de una raza fuerte y resignada que allané
el camino del futuro rasgando la niebla de las soleda-
des sin fin!

iQuiza sea éste tu dltimo viajes tu viaje sin re-
torno !

Quiza tus ruedas no aguanten la violenta sacudida
del préximo pantano, y quedaris clavada en medio del
camino.

El tiempo esfumari las memorias que guardas bajo
ts techo de cuero, y tu caja tumbada se poblard de
fantasmas en las noches sin luna.

Los zotrzales vendrdn
a llorar tu muerte, de
madrugada, y el cam-
po amanecerd mojado
por el llanto piadoso
de las estrellas.
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LA CARRETA

Héctor P. Blomberg.

S tempre al rayar las auroras sobre los campos, volvia
con los bueyes melancélicos la solitarta carretas
algan pdjaro dormido o alguna vibora inquieta

entre las ruedas crujientes se despertaba y huia.

Siempre cantaba el boyero,. mirando el sol que nacia,
una cancién en que su alma de gaucho errante y poeta
volcaba todos los suefios de su nostalgia secreta
sentado en la cruz del yugo. Y la carreta seguia.

Pero en una madrugada, fué en el tiempo de 1a yerta,
— estaban tristes los cielos y estaba seca la tierra —

pausados y melancélicos bajo el amor de un lucero,

volvieron solos los bueyes por el angosto camino
familiar y polvoriento... Y alld en los campos de lino,
junto a las parvas doradas, estaba muerto el boyero.
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EL RANCHO

R. Montiel Ballesteros.

ARA construir la casa del gaucho, Tata
Dios no le ofreci6 ni piedras labradas,
ni cal blanca, nf mdrmoles lujosos.
Le previnos
— Todo muerée menos el dulce re-
cuerdo del bien.

Y agregé un consejo:

— Hazlo hospitalario.

El criollo pensé:

— Un techo, unos terrones para preservarse de la
intempetie, de la resolana, de la lluvia... Vamos a ha-
cetlo como los pajaritos y los bichos de Dios.

Como el espinero, junté palos; amasé batro, trajo
pajas y alzé su vivienda imitando al bullicioso horne-
rito.

Tierra, maderas fragiles, hojas, cafas fugaces...
Cosas para volverse polvo. Como nosotros.

Entre tanto, las cuatro paredes eran acogedoras
{a sombra de la choza, cordial; reparador su fresco en
el estio y grata su tibieza en el invierno.
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Nacié un ombd, para que bajo su sombra descan-
saran las caballerias.

El perro y los teros anunciaron las visitas.

Y por alli anduvieron cantando zorzales, calandrias

y mitlos.
ok K

En un alba limpia y clara llegé un forastero: un
nifio rubio y bello.

— Entre, entte; ésta es su casa.

Era el Amor.

Un atardecer llegé un hombre encorvado bajo un
fardo de herramientas.

— Adelante, amigo, aqui hay posada y un churrasco.

Era el Trabajo.

Ya oscuro, los visité un préjimo flaco y palido.

— Descanse, compafeto.

Era el Dolor.

Y asi fueron llegando el Alma del terrufio, el Co-
raje, 1a Bondad, la Alegria, la Tristeza...

— Ave Maria Purisima.

— Sin pecado concebida...

Y el viejo saludo tradicional abria de par en par
la puerta franca del hogar humilde.

Los huéspedes se aglomeraban en todos los rin-
cones.

El criollo pensaba:

— No tengo miedo de que me estropeen la casa...
Es ficil de componer: amasar un poco de barro, cortar

A S




UORJADOD

paja brava en el bafiado... Después mi hijo alzard otro
rancho y también dard posada al que la necesite, o
una sed de agua, un mate o un bocado...

Ya no cabia nadie en la vivienda cuando, tras el
anuncio de los teruteros vigilantes, se sintié un rumor
de caballos. )

De lejos, como con cierta desconffanza, saludaron:

—{Oh de casa! y stguié la sdaplica:

— ¢Se puede desensillar?, ¢ dan posada?

El paisano sali6 y, lamentando dar una negativa,
se disculpaba: :

— No es mala voluntad, amigo, pero la casa es
chica'y estd repleta... si se pueden acomodar por ahi
afuera...

Entre los recién llegados alguien rezongé una in-
tetjeccién cruda, y se sintié el tropel de los matungos
que se alejaban.

K xK

Era el Egoismo con su comitiva.

Por suerte, — o por sabios designios de Tata Dios,
que multiplicé los huéspedes para que no cupiesen los
indeseados — el Egoismo fué el dnico que no encontré
sitio en el rancho del gaucho.
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FEL TORO Y LA LOCOMOTORA

Joaquin V. Gonzéilez.

MPERABA en toda la hacfenda un sefior
absoluto, con el nombre de Temera-
riot un toro negro-overo, de esbeltas,
vigorosas formas y afiladas puntas,
con las cuales habia derribado y des-
panzurrado a muchos tivales, y asen-

tado por tan sangriento modo su indiscutida per-

sonalidad.,

Los demds seguianle como a un tey y hacianle
coto a sus bramidos; y cuando, por rabia o por lujo
de predominio, empacibase y comenzaba a echarse
tierra sobre el lomo mugiendo y mitando con ojos tor-

vos en torno suyo, no habia cerco ni barrera que su-
jetasen a la turbamulta de los otros en su despavorida
fuga.

Acontect6 que unos ingenteros trazaron por el
medio de esos campos una linea férrea. El Temerario
pasose hosco y mds bravo que nunca, como si aquella
obra hubiese violado el sagrado recinto de su soberania
o cual st presentiese el fin de su prestigio. El no se
apartaba de las proximidades de la via; y era que ha-
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bia advertido un toro extrafo, un Unicornio, que al
caminar echaba negras bocanadas de humo y chirria-
dotes chorros de vapor caliente.

La rabia le ahogaba al ver que todos sus sdbditos
se aterraban en presencia del monstruo y patecian olvi-
dados ya de su valor, su pujanza y su destreza en Ia
pelea, v para demostrirselos, atacé e hirié de muerte,
sin motivo alguno, a mas de media docena de toros de
la comatca.

— Esto no es justo — atreviése a decitle un anciano
muy filésofo, tan venerable como indefenso — porque
mientras ese toro desconocido hos amenaza y nos
amedrenta, t& la pegas también con nosottos, en vez
de defender nuestro terrufio y nuestra antigua liber-
tad doméstica invadidos por el extranjero, que ha
hecho del uno su pasadizo y de la ofra un estropajo,
sin que ninguno de vosotros, que os pasdis la vida
desangrindoos en reyertas fratricidas, haya sido ca-
paz de alzar la voz en nombre de los derechos in-
violables del dominio.

— Te juro, viejo gruién, que ese toro nuevo no
pasardi mds por este lu-
gar, porque tendrd que
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habérselas conmigo en lucha cuerpo a cuerpo. Ya
veremos de qué le sirven sus herrajes, sus humazos y
sus alaridos ensordecedores, y ya aprenderd a respetatr
la propiedad ajena y la paz de sus moradores.

Y, esto dictendo, se puso a marchar casi al trote y
fué a situarse en medio de los rieles, sobre un terra-
plén aun no consolidado, y en el cual todavia no se
formara el mads leve tapiz de hierbas espontdneas. Iba
a esperar al temido adversario, al usurpador, al miste-
rioso Unicornio de metal, dispuesto a derribarlo de su
via de acero con un solo tope de su testa invencible.

El duelo iba a ser formidable; y con la emocién
mds intensa, en la que se confundirian la esperanza y
el terror, todos los animales de la hacienda congrega-
ronse en el anfiteatro de las verdes colinas y lomadas
a presenciar aquel magno juicio de Dios.

Mientras el Temerario bramaba y atrojaba al es-
pacio puiados de tierra arrancados por la dura pezuna
de entre los travesaios de la via, sintiése tras de los
batrancos de una cerrada curva con marcada pendiente,

el alarmado anuncio de la lo-

ﬁ =L, \E\ comotora, que trafa un largo
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tren de pasajeros. Era imposible detenerla en tan corto
trecho, y todo el esfuerzo se concentté en hacer el
mayor ruido de pito y vapor, para advertir a la obce-
cada bestta de la inminencia del peligro.

Un minuto mds, y tanto los espantados viajeros
del tren como los mudos espectadores de las lomas
vieron, al primer contacto de la masa férrea con la ruda
frente del Ternerario, rodar al suelo una masa informe
de carne y de huesos entre una densa nube de polvo,
mientras el incontrastable toro de hierro se perdia, con
sus alaridos, herrajes y hurnazos, entre las sinuosidades
rocosas del camino.

Dolorido coro de mugidos se levanté en torno del
cadiver del martir, cuyas entrafias humeantes y cuya
sangre roja y calida inspiraron al buey filésofo, que
en silencio Ias contemplaba, esta triste, honda y resig-
nada reflexién:

— 1 Qué estéril y qué ridicula resulta la resistencia
del valor, del heroismo y aun del martirio, cuando se
alza en nombre .de la rutina y de la barbarie, contra
estas fuerzas nuevas, déciles al genio del hombre!

Y esto dictendo, volvié a echarse a la sombra de
su tala, rumifando, junto con su filosofia, un bocado de
pasto tierno cogido al pasat...
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° CAMPO ARADO

Al araago- Bn una escuela rural :
La invitacién - La fiesta - La
sorpresa - Loa a las gentes del
£ampo.

++ s para nosotros, para nuestra
posteridad, y para todos los hom-
bres del mundo que quieran habi-
tar el suelo argentino.

Preambulo de la Const. Arg.




AL ARADO

Carlos Ortiz-

N‘oble arado: ta etes fuerte;

Si, mis fuerte que la espada fratricidas
Esta mata, tG redimes;

Tus conquistas son mds grandes, mds sublimess
Las cosechas de la espada

Son cosechas de la Muerte,

Tus cosechas son las mieses opulentas de la Vida.

Si fulguran las espadas es que el odio las inflamas
Y cuando odian se entrojecen

En los trigicos encuentros de la guerras

Y té brillas, noble arado, y tus rejas resplandecen
Como espejos que ha brufiido la caricia de la tierras
De esa tierra que fecundas

Con tu besos

De esa tierra que te ama,

Porque sabe que en tus lineas paralelas y profundas
Vas trazando la leyenda del progreso.

— g9
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i una escuela rural

LA INVITACION

o sea tetco, don Vicente; ya le he
dicho que por concurrir a la fieste-
cita de la escuela donde se educa
su hijo, Ud. no' traiciona a su bandera.
— Mire, sedior Director: yo quieto
mucho a esta tietra; yo aprecio la

escuela, y estoy orgulloso de que mi hijo aprenda a

amar a su patria; peto... yo no sé... Cada vez que

recibo su invitacién para las fiestas del 25 de mayo

o del 9 de julio, me vienen a la memoria las palabras

de mi pobre viejo.

Cuando nos despedimos en la estacién de mi pue-
blecito, sabiamos que no nos volveriamos a ver. Yo
venia a la Argentina para establecerme definitivamente.
Mientras me abrazaba, mi padre me dijo en voz baja:
1Que Dios te acompadie, hijo mio; que seas feliz alla
en América; pero no te olvides de la casa de tus po-
bres viejos, de tu aldea, de tu patria. {No te olvides
de que eres italtano!...

Yo no dije nada. Lo estreché fuertemente entre
mis brazos y subi al tren ripidamente.

e
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Cuando me asomé a la ventanilla para despedirme
de mi aldea, el tren cortia ya por entre los campos, y
las casitas blancas estaban lejos; se veian pequeiitas,
como una majada de ovejas sobre la cuesta empinada.

Mis ojos, velados por las ligrimas, distinguian atn
el pequefio cementetio, y el recuetdo de mi pobre vie-
jecita... Bueno, sefior director... ¢qué quiete que le
digall.st :

El seiior Morales, que se habia levantado de su
sillén, posé la mano sobre el hombro del chacateto.

— Mire don Vicente; si yo no lo conociera a usted
no insistitia; peto como director de la escuela y como
amigo, le ruego venga ma-
fiana a la fiesta; tengo una ,
sotptesa para usted. ) % \

Don Vicente no prome- X \\
ti6 nada; pero el sefior Mo- “ , ‘
rales estaba seguro de que no (/ 7
faltaria. Algo habia notado || e
en el apretéon de manos de | T
la despedida. s 2
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LA FIESTA

A fiesta estaba anunciada para las diez,
peto antes de las nueve se veia
yva un hormiguear de guardapolvos
blancos alrededor de la escuelita.

i Qué claro el cielo, y qué brillante

el sol! Brillantes también los ojos
de los chicuelos, y claras y argentinas sus voces y sus
tisas. Las nifias de primer grado parecian gallinitas pig-
meas con copete.

El acto se efectuaria en el solar del frente.

Pocos minutos antes de las diez la campana anun-
ci6s jFormacién!

El director mité entre las familtas concurrentes y
se sonrié. Habia descubierto a don Vicente apoyado
en un poste del alambrado, sombreto en mano, medio
escondido entre el gentio.

Una vez cantado el Himno Nacional el sefior
Motales se dirigié a los nifios. Con palabras sencillas,
como si estuvieta narrando un cuento, hablé de Ila
patria chica, del hogar, de los padres, del pueblo natal;
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y de la patria grande, de la Nacién, de la Patria in-
mortal, de la bandera azul y blanca...

En ese instante algunas miradas se dirigieron hacia
artiba. En lo alto de la escuelita flameaba la bandera
de la patria... y los mayorcitos recordaron los versos:

Azul un ala, del color del cielo,
Azul un ala, del color del mar...

Antes de terminar, el ditector anuncié que iba a
tomar a los nifios el juramento a la bandera.
Se hizo un momento de silencio. Todos los ojos

estaban fijos en la puerta de la
direccion.

Cuando el abanderado, seguido
de un grupo de nifiitas de primero,
apareci6 con la bandera desplegada,
una atronadora salva de aplausos
flen6 los aires, al tiempo que una
bandada de palomas blancas levan-
taba el vuelo desde el techo de
una casa vecina.

Mientras la bandera era condu-
cida hasta el pequefio altar impro-
visado, trecientas voces infantiles
entonaron el

“;Salve, Argentina!; bandera azul y blanca”
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LA SORPRESA

L director miré hacia el lugar donde
habia visto a don Vicente. Los ojos
del rudo labrador estaban fijos en
el altar de la patria. Era Federico,
{era su hijo! el que sostenia en alto
la bandera azul y blanca.

Cuando lo vié aparecer con la carita radiante, em-
puiiando con firmeza el asta bandera, el corazén del
buen chacarero experimenté una fuerte sacudida.

La emocién se le anudé en la garganta al oir los
aplausos, y escuché como atontado el saludo solemne
a la ensefia nacional...

i{ A su Federico le habia correspondido el honor de
sostener el sagrado emblema de la patria!

“La bandera blanca y celeste, Dios sea loado, no
ha sido jamés atada al carro triunfal de ningdn vence-
dor de la tierra”...

Es la voz del director. Esti leyendo la foérmula
consagrada.
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Don Vicente no oye nada; no ve nada. Las
lagrimas que velaban sus ojos cotren ahora por sus
mejillas.

Vencido por la emocién, se aleja lentamente. "

“Que flamee por siempre como simbole de Ia
libertad, objeto y fin de nuestra vida; que el honor
sea su altento, la glorta su aureola, la justicia su
empresa .

iiSi, juro!! — pro-
rrumpieron cien voces

argentinas.
La respuesta vibran-
te estremecié los aires.
Don Vicente crey6

oit nitidamente la voz
de Federico. Levanté
la frente con orgullo,
ensanché su pecho as-
pirando profundamente
el aire de aquella fresca
mafana de julio, ¥y
apreté el paso por entre
los campos inundados
de sol.



LOA A LAS GENTES DE CAMPO

Romeo Murga.

Baio 1a azul mansedumbre del cielo,
sembrando granos o atando gavillas,
" o dandoles agua y amor a las flores
pasan su vida las gentes sencillas.

Saben canciones antiguas y tristes, -
v en sus cansadas pupilas se queda
1a ancha visién de los campos de trigo,
del llano blanco y la verde arboleda.

No hay inquietud que en sus almas florezca,
no hay ilusién que les vende los ojos.
Aman con clara ternura lo humilde:

gleba y maleza, guijartos y abrojos.

Gozan con avida uncién de la sombra
fresca y sutil de los drboles buenos;
y en afanosa jornada reciben
besos de sol en sus rosttos motrenos.
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Y hacia el hogat luminoso y lejano
por el camino de todos los dias,
al terminarse la dura labor,
van con las dsperas manos wvacias.
Hacia el hogar luminoso y lejano

potr el camino de todos los dias.

“Los segadores”,
bleo de Lorenso Gigli.
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MESOPOTAMIA

Carapachay - El camalote aventurero.
De Corrientes al cAllantico - La muerte
de Verdos'n - La inundacién - Noche
de angustia - Gerardo.

De las entrafias de oAmérica
Dos raudales se desa'ar:
E( Parand, fas de ver'a,
Y el Urugaay, fas de ndcar.
Los dos entre bosques corren,
O entre floridas barrancas,
Como uos grandes espefos,
Entre marcos de esmeraldas,

L, L. Dominguez.
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CARAPACHAY

Martin Coronado.

Izada la esbelta proa,
el agua en sus flancos riza,
y rdptda se desliza

como un cisne, mi canoa.

Los sauces, la cabellera
sumergida entre las ondas,
alzan murallas de frondas

en una y otra ribera.

En lechos de algas, mecidos
por una brisa indolente,
al paso de la corriente
tiemblan los juncos dormidos.

Hojas, flores, abandona
el 4rbol al lado mio,
porque ha empezado el estio
a deshojar su corona.
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A veces, furtiva, lanza

un destello a la pupila
una luz que tiembla, osci'a

y se extingue en lontananza.

Y a veces lejano suena
un rumor, que hasta el oido
llega claro, difundido

en la atmodsfera serena.

Ya es el golpe acompasado
de algGn remo que voltea,
ya es el ave que aletea
entre el ramaje callado.

La noche estd transparente,
tibia, vestida de gala,
y mi canoa resbala
sobre la tersa corrfente.

Y en tanto, con el desvelo
de 1a madre ante la cuna,
estd mirando la luna

el paisaje desde el cielo.

e




Fl camalote aventurero
LA CRECIENTE

NGANCHA tus raicillas a las nuestras, hi-
jos y agirrate fuerte, que la creciente
no ha de tardar,

Asi diciendo, el viejo camalote mi-

raba paternalmente a Verdosin, mien-

tras el jovenzuelo dirigia la vista lejos
de la ribera del Alto Parani.

Hacia tiempo se venia hablando, entre las plantas
acudticas del remanso, de la creciente que estaba por
venir,

i Tremenda la creciente! No sélo camalotes, sino
islotes enteros arrastra en su empuje turbulento.

Pero Verdosin no sentia temor alguno. Habia na-
cido con alma aventurera. Un camalote que se pasa la
existencia en el remanso natal — se decia — no vive su
verdadera vida. La quietud, la inmovilidad, estin bien
para los terrestres, agarrados al suelo con sus raigones.
iUn camalote de fibra debe ver mundo!

Y vino la creciente.

Al principio la correntada no hizo mis que mecer

—gg
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acompasadamente las plantas del remansos mas bien
pronto comenzé la zozobra.

Conforme aumentaba el volumen de las ondas el
titmo se aceleraba, hasta que aquello se convirtié en
una danza frenética.

El pénico cundi6 entre la poblacién vegetal.

Las aguas, furiosas, zarandeaban despiadadamente
a los pobres camalotes.

Muchos fueron estrellados contra la ribera; otros
quedaban deshechos entre los juncos de 1a orilla.

Verdosin, imperturbable, = capeaba con verdadera
maestria las embestidas de las olas.

Desligado de sus vecinos desde el comienzo del
desbarajuste, iba alejandose poco a poco.

' Nadie oy6 en el remanso el adiés del animoso
camalote.

Las olas se entrechocaban, violentas, y las aguas se
gevolvian en un hervir de espumas.

Una vez fucra del remanso, Verdosin sinti6 el vér-
tigo de los remolinos furiosos.

No perdi6 la serenidad, sin embargo. Poco a poco
iba internandose tio adentro. Deseaba ganar la corriente
para iniciar su viaje. Un tronco de ceibo estuvo a punto
de destrozarlo en su marcha veloz. Con una maniobra
fibil Verdosin esquivé la masa arrolladora, y tras dura
lucha se sinti6 en medio de la corriente.

Y ahora, jadelante! {A ver mundo!..

34—



L viaje de Verdosin fué largo.
Horas interminables se sucedian una
tras otra sin que el osado aventurero
pudiese detener su marcha. | Cudntas
veces le asalté el deseo de aproxi-
marse a la orilla a descansar un rato
de las fatigas del viaje, a admirar de cerca los bellos
panoramas que se extienden a lo largo del Parani!

Peto ¢cémo sustraerse a la impetuosa corriente
central que lo empujaba rio abajo?

i Adelante! | Adelante!...

Alcanzé a ver los campos inundados del Norte de
Santa Fe; admiré las hermosas barrancas de Parand.
Cuando navegaba frente a San Lorenzo recordé la
hazafa del comprovinciano, oida tantas veces, alld, en
la quietud del remanso..., de aquel granadero cuyo
atrojo salvé la vida del gran Capitin de América, ofre-
ciendo la suya en sublime sacrificio...

Verdosin no podia detenerse. Ni siquiera podia dis-
traer su mente con recuerdos placenteros. Era necesario

estar continuamente alerta para esquivar los troncos y
ramas flotantes, los remolinos traicioneros...

o8 =
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{ Adclante! { Adelante siempre !

Y llegé al Delta. Algo habia oido él del Delta
del Parands el tempe argentino, como le llaman.

Verdosin gozaba del especticulo que se extendia
ante sus ojos. Los efectos de la fatiga se disipaban ante
{a magnificencia que la madre naturaleza despliega en
aquellas islas encantadoras, que el Patani cifie con sus
brazos innumerables.

Muchas veces el curioso viajero se detenfa, per-
plejo, antes de decidirse entre dos canales maravillosos
bordeados de sauces, en-
tre cuyas verdes cabelle-
ras brillaban las pintas
rojas del celbo.

La correntada habia
disminuido. El viajero po-
dia saborear a su antojo
fas delicias del paisaje,
y a su paso era saluda-
do por los camalotes de
las orillas, quienes reco-
nocian en €l a un aven-
turero de aguas lejanas.




LA MUERTE DE VERDOSIN

vanpo Verdosin entré en el Rio de La
Plata experimenté una impresién ex-

trafia. A la vista de ajuel gran mar
de agua dulce sintié un estremeci-
miento desde la punta de su raiz hasta
las bandejitas de sus hojas carnosas.

No se acobardé sin embargo.

Siguiendo la margen derecha continué navegando.
Tigre, San Fernando, las coquetas barrancas de San Isidro
v Anchorena, Olivos, Vicente Lépez... { Buenos Aires!

Era de noche cuando cruzé frente a la gran capi-
tal. Al principio crey6 que una hoguera colosal lanzaba
sus resplandores contra las nubes. Las olas lo acerca-
ron al balneario de la ciudad y quedé encantado de la
profusién de luces.

De nuevo entré en las sombras.

Ahora empezaba a sentirse cansado. | Qué frio en
medio de aquella vasta extensién desierta!

La danza sin tregua de las aguas aumentaba su
desasosiego. El oleaje, cada vez mds bravo, lo zaran-
deaba sin miramientos.

e
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Cuando amanecié se encontré en medio de un ver-
dadeto mar alterado. La orilla no se divisaba. °

Deshecho por las sacudidas violentas de las olas,
el camalote sintiése desfallecer.

Advirtié que estaba préximo al océano, al tertible
Atlantico. ..

Una amarga onda de savia subia por su tallo
hueco.

Pensé en las aguas dulces y calientes de alld arri-
ba; en los crepasculos serenos; en el ambiente tran-
quilo y sosegado del remanso natal; en los viejos ca-
malotes que lo vieron nacet... y 1o invadié una pena
profunda, una angustia inmensa.

Cerré los dulces ojos de sus flores azules, y se
abandoné al oleaje.

Estaba vencido.
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La inundacién

NOCHF, DE. ANGUSTIA

STEBAN Bermejo se habia cruzado a la
otra orilla para vender unos cuetitos
y unas plumas. Pensaba volver al
dia siguiente con el producto de la
venta, que le permitiria pasar sin pri-
vaciones la mala época que se ade-

lantaba. El no creia que la inundacién se vendria en-

cima muy pronto, como aseguraban muchos.

Su mujer, en cambio, era presa de una inquietud
extrafia mientras contemplaba la canoa que se interna-
ba en el rio.

Las aguas seguian creciendo lentamente. Hacta el
anochecer cubtian totalmente los juncos de las riberas
bajas. ‘

Josefa acosté a su hijita y fué a acallar al peque-
nuelo que lloraba en su cunita de mimbre.

Las horas transcurtian lentas aquella noche. La po-
bre mujer, de espaldas en el lecho, no podia conciliar
el suefo.

EL g
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Largo rato después de media noche creyé oir un
rumor sordo. Presté atencién y percibié un suave cha-
paleo entre los pilates que sostenian la construccién
en alto.

Abrié 1a puerta.

Las aguas, silenc’osamente, habian llegado a la al-
tura del rancho. Una masa negra se extendia en torno.
El silencio de aquella noche sin luna era roto solamente
por el chocar blando de las aguas contra la escalerilla.

.
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La pobre mujer, aterrada, atiné a encender la [dm-
para. El haz de luz fué otra piancelada siniestra sobre
aquel cuadro de horror.

El rancho estaba aislado, y las aguas suban, su-
bian, tranquilas, cal'adas, como un ca'mo mar de tinta.

Muda de terror, la pobre madre comprendié que
aun estaba a tiempo para salvarse. El agua le llegatia
al pecho a lo sumo. Pero ¢y los chicos? ¢ Cémo haria
para sostener a los dos en alto y andar a tientas con
el agua al cuello?

¢ Gritar en medio de la oscuridad? ¢Y quién la
oitia? Los ranchos de los otros pobladores estaban le-
jos, en los parajes altos. Y la pobre mujer recordaba
los consejos dados a su hombre, cuando éste decidio
construir el suyo junto a la orilla para estar mds cerca
de los lugares de caza de las nutrias.

Las aguas avanzaban siempre, y los minutos trans-
cutrrian con una lentitud desesperante.

No faltaba mucho, sin embargo, para el alba. Un
resplandor blanquecino se insinuaba en el oriente. Serfa
mejor esperar. Algan vecino al advertir la crecida se
acordaria de ellos.

La tenue lucecita de una esperanza iluminé su alma
sencilla, y postrada junto a la cuna de su hijito rezé
con fervor. Las ligrimas resbalaban ardientes por sus
mejillas, y abismada en la plegaria no sinti6 el frio
helado de las ondas que lamian sus rodillas.
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GERARDO

L tio se habia colado en el rancho y
sobte la superficie flotaban algunos
trapos y cueros.

La pobre mujer, con el agua hasta la
rodilla, permanecia junto a la puerta
con los ojos fijos en las tierras altas.

El sol habia salido ya y ni una canoa aparecia sobre

la extensién tranquila.

El agua subia siempre. Pocos centimetros faltaban
pata que llegara a cubrir la cama donde aun dormia su
hijita. El cesto de mimbre en que yacia el pequenuelo
estaba colgado mds arriba.

Poco a poco las aguas se iban Illevando las cosas
menudas del rancho. Josefa no se preocupaba por lo
que le robaba el rio. El peligro que corrian sus hijos
constituia la torturante angustia de la pobre mujer.
Tomé a la nena en sus brazos y se asomé de nuevo.

¢No era una canoa aquel punto que se divisaba a
lo lejos?

Si; una diminuta embarcacién avanzaba hacia el
rancho. Josefa sinttd circular rdpidamente la sangre por

i i
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su cuerpo entumecido. La angustia que agrandaba sus
ojos se trocd en riente esperanza.

i Gerardo! {EI pequeiio Gerardo! | Gerardo Montiel!

Gerardo, con el brio de sus doce afios lozanos,
impulsaba vigorosamente la barquilla. | St sabtian sus
brazos lo que eran remos! Desde el afio de la muerte
de la madre en la inundacién del 31 ayudaba a su
padre en la caza y enla pesca por el rio y los arroyos.

El muchacho habia pasado solo Ia noche en el
rancho, porque don Demetrio también habia cruzado
el tio para vender unos cueritos. Al despertar advirtié
la crecida, e inmediatamente pensé que podia haber
personas en peligro. El recuerdo de la madre muerta
en una inundacién no se le borraba al pequeiio.

Corrié a buscar la ligera canoita que utilizaban en
los arroyos y se interné en las aguas.

Sélo emergian las copas de algunos arboles, y alld,
entre el verde de unos sauces, se veia el techo del
rancho de Bermejo.

— { Cuidado con las estacas, Gerardo! { Aqui, a un
costado ! ]

-—Pierda cuidado, Josefa, que yo me sé de me-
moria todo esto. Déme la nena primero y luego alcan-
ceme el pibe.

Cuando el sol estaba ya alto se vi6 en medio del
rio una canoa que avanzaba velozmente. Varios vecinos
salteron al encuentro de Esteban para adelantarle la
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noticia de que su mujer y sus hijos estaban en salvo.
El riberefio pasé sin detenerse junto a su rancho su-
mergido y cortié a abrazar a los suyos.
Gerardo continuaba atendiendo el asado. Muy pronto
llegaria el “viejo” y comerian todos con buen apetito.
— Ustedes se quedarin con nosotros hasta que ba-
jen las aguas, supongo.
Esteban vo.viése y miré en silencio al muchacho.
Se acercé a él.

— i Gerardo!...— comenzé; pero no pudo seguir.
Tomé al muchacho entre los brazos y lo apreté fuerte,
fuerte, contra el pecho. Sélo las ldgrimas del agrade-
cimiento pudieron desatar el nudo de emocién que
ahogaba el pecho del rastico riberefio.
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NUESTRA TIERRA

El céndor - El bosque de Cochuna.
La calandria - La fragata Sarmiento.
Buenos Aires - Peitdleo.

El Pampero

Hifo audas de la llanura
y guardin de nuestro cielo,
que arrebatas en ta vuelo
cuanto empafia su hermosura
1UVen y wierte ta frescura
Ge mi pairia en el ambiente!
: Ven, y enérgico y valtente, -
hate el polvo en mi camino,
que hasta soy mas argentino
cuando me agotas la frentel

Rafael Obligado.




FEI. CONDOR

Carlos B. Quiroga.

L céndor es el ave que ha nacido para
el vuelo, para unir con la franja
oscura de su vagancia celeste cum-
bre y cumbre, montafia y montaiia,
confin y confin. Ha nacido para sur-
car espacios altos y azules, para am-

pliar ilimitadamente el circulo fantdstico de sus hori-

zontes con el empuje de su ala y la penetracién, Gnica
en el mundo, de su vista.

El condor es el ala privilegiada y sola que se
atreve a todo tiesgo y supera todo obsticulo.

Vuela todo el dia, desde la primera luz del alba
hasta el anochecer.

La mitad de su vida, por lo menos, la pasa vo-
lando. Surca altisimos cielos para satisfacer su destino,
pata complacerse en su mecimiento del azur.

Es el arquetipo del volador.

Cuando lo sorprende el huracin en el espacio, no
le cede 1a extensién que surca, sino que lucha a rudos
aletazos con la racha rebelde, 1a doma, rasga el aire y
va adonde se propone. Que él no consiente en ser do-
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minado o coartado de ninguna manera en el espacio.
Cumple su destino con caudalosa potencia.

Dutante sus largas jornadas azules deja, para mayor
grandeza, sus polluelos al cuidado del precipicio.

— ¢ Quién es el guardidn de su vida?

— La inmensidad.

— ¢ Quién cuida su nido y su prole?

— El abismo.

Anida por encima de todos los hogates, de todos
fos nidos. Su vivienda es la primera en recibir la luz
del alba; la ¢ltima en anochecer. Sus noches son las
mis cortas del mundo, y sus dias los mds largos y
espléndidos de luz.

El céndor carece de grito, carece de canto. El canta
en st vuelo. Cuando une pico y pico con la franja
oscura de su cuerpo, en amplia abertura de alas y en
un deslizamiento ritual por el cielo de América, su
vuelo es un himno al sol, a la divinidad y al espacio
sin limites.
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‘¢ El condor?
Uno de los cuafro bronces del monumento
“A los dos Congresos'’ - Buenos Aires







EL BOSQUE DE COCHUNA

Fausto Burgos.

ArAvILLOSO es el bosque de Cochuna,
en la montafia tucumana.
Un cielo azul ultramarino. Un tem-
ple grato en la sombza.
Los cerros estdn cubiertos de bosques.
Asboles y arboles, antiguos, altisi-
mos. Y ni una piedra en los suelos muelles y negros

Echamos a andat por una de las cuestas del bos-
que de Cochuna. Parece que los cochamolles, los ce-
dros, los nogales y laureles y la tierra vibraran, mien-
tras ruedan y saltan entre los pedrones las limpias
aguas del Cochuna bravio.

El rumor brioso, juvenil, de las aguas limpias, es-
pumosas, se derrama como un aroma animador entre
los helechos altos como arbustos y por entre los co-
chamolles, cedros, virarés, lanzas y nogales. El bosque
tiene aqui su eterna cancién de primavera, armoniosa,
cambiante como la luz, animada por los vientos cum-
branos, { como st el rio fuera el alma antigua del bosque!

Matriposas griciles de alas azules, de alas rojas con
lunares negros, amarillas y blancas mariposas se asien-
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tan en las manchas de oro que el sol pone en los ca-

minejos del bosque.
De mis adentro, de arriba, de donde la cuesta pa-

rece quebtarse, viene el trino plicido de las reinamoras
y el canto dulce de los chalchaleros, el grito de las
utracas azules y de pecho amatillo y el patloteo de
los loros calancates, pruebistas y colilargos.

Pero la cancién continua del tio, alma del bosque,
es mas honda, mds briosa, y se derrama como el aire,
como la luz; sus aguas inquietas, precipitadas, frias y
dulces, que echan su polvo irisado encima de los pe-
drones, atraen a los pajaros, a los insectos, a las fieras.

Este cochamolle de cuya sombra gozamos, sombra
ancha, que se une con las sombras de cedros y laureles
y de otros cochamolles altos de cincuenta y tantos
metros, este cochamolle es un viejo lleno de bondad.
1 Qué tronco el suyo! En su cdscara rugosa y hameda
hay tierra negra que trajo el viento, tierra para toda

una flora.
En las grietas de la cdscara viven ciempiés atiscos,

babosas indefensas, catacoles lentos, araditas blancas,
coleépteros de vistosos élitros. |Cudntas vidas en un
arbol viejo y verde!

La cancién briosa del tio montafiero se detrama
a los cuatro vientos. Es la cancién juvenil y eterna de
las aguas de nieve; es la gloriosa cancién de los to-
rrentes que saltaron las vallas de los pedrones. Y el
bosque se anima al recibirla en la amplitud de su seno

misterioso.
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LA CALANDRIA

Luis L. Franco.

C anta la hija de la aurora,
La multilingtie criatura

Que inaugura

El dia, la inspirada cantora

De los celestes alegros,

La reina de los ojos negros.

Busca las ramitas ralas,
Oscila, baja la cola,
Entreabre las alas.

Le palpita
La maravillosa gola;
Salta a un gajito seco,
Y entrecetrando el pico, quietecita,
En migico silencio se abisma
Como escuchando gozosa
En melodiosa
Intimidad su propio eco.
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¢ Canta para si misma?

Y es un trémolo de fruicién
Vivisimo,

Y una pausa profunda,

Y un pio clatisimo.

Una pausa todavia,

Luego el suspenso corazén
Se inunda

De un itisado artoyo de melodia. ..

Y el grito

Del benteveo,
Y el gotjeo
Del catrdenal,
Y el pito

Del zotzal,

Y el flauteo
De la perdiz,

Y el chillido
De la golondrina
Y el piar feliz
De los polluelos
En el nido...

Todo se oye en la cancién divina:
i Oh fiesta bajo el teino de los cielos!
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LA FRAGATA «SARMIENTO »

Dionisio R. Napal.

u arboladura ha escuchado en las
jarcias los alatidos del viento y los
barbatos acordes del ciclén, y ha
ctujido en medio de los turbiones
que levanta el abismo.

Los vientos glactales, los chubascos
opacos, las nieves arrachadas, las brumas lividas que
ocultan el sol semanas enteras, los balances acentuados,
las blas enormes que alcanzan a cubrir el castillo, y
el entrar, después de varios dias a la capa, en zonas
de tempestad con todo su cortejo de rolidos, mojaduras
y tiesgos continuados, han servido para poner de ma-
nifiesto las maravillosas condiciones matineras de la
fragata y el acendrado espititu de disciplina de su
tripulacion. !

Jamas olvidara el guardiamarina de la “Sarmiento”
el cuadro alucinante del liquido convulsionado, que se
alza en montafias para derrumbarse con amedrentador
esttuendo, mientras la nave patece por momentos hun-
dirse en el abismo.
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El cardcter altivo y temerario de los nautas de
antafio renace en el alma de los j6venes marinos. La
atencién frente al peligro, el esfuerzo en lucha con los
elementos, el sondear la sombra impenetrable, la vida
del buque y su gente confiados a su custodia, la
inquietud del piélago, soberano de grandeza, todo con-
tribuye a templar el corazén y fortalecer el dnimo. Y
se piensa, entonces, naturalmente, en la soledad, en la
distancia, en la miseria, en las tempestades y en la
incertidumbre que debieton vencer, vibrantes de fe y
de audacia, los atgonautas de la conquista.

¥oxox

Desde el puente el esquilén va sonando las horas.
La noche es placida. El celeste palio estd poblado de
estrellas. Penetrado de su dulce tesplandor, el matino
recuerda con nostalgia las bellezas del terrufio. Y frente
a las civilizaciones extrafias
que lo sorprenden peto no
intetesan su corazon, evoca
la fortaleza esencial de la

patria ausente, y siente bro-
tar de lo intimo del alma,
vigorosa y sagrada, la inefa-
ble dicha de ser argentino.
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BUENOS AIRES

B. Gonzéalez Arrili.

uaNpo el cambio de sistema de go-
bietno expulsé al dltimo Sr. Virrey,
y la ciudad, junto con el pais, co-
menz6 los dolorosos y sangtientos en-
sayos del gobierno propio, Buenos
(B " Aires no era mas que una aldea, Esa
es 1a verdad: la capital del Virreinato del Rio de Ia Plata
era una aldea. Pese al nombre sonoro y cascabeleante,
no habia plata. Para hacer un paso sobre el Maldo-
nado, camino de San Isidro, los sefiores cabildantes
debicron prestar dinero de su peculio. En la esquina
de 1a Catedral —actual diagonal Norte, Rivadavia y
San Martin — existia un famoso pantano en el que
naufragé, sin salvacién posible, algtén lechero a caballo.
Agquella aldea, muchos afios después, asegurada ya
su vida politica después de caida la tirania de Rosas
y los rosistas— peores éstos que aquél—, aquella aldea
progresé algo 'y merecié el bien ganado titulo de “La
Gran Aldea”.
Fué necesatio aguardar la llegada de la hora. Fué
necesario esperat hasta 1880, hasta-1890...
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Después de esas fechas comienza, timidamente, a
transformarse la ciudad para convertirse en la urbe que
esta parte de América necesitaba.

Buenos Aires — hay que subrayar —no tiene toda-
wia cuarenta afios de edad. He ahi lo extraordinario: en
menos de cuatro décadas se ha hecho a Buenos Aires.

Guardaba en sus entrafias fuerzas tan considerables
como desconocidas. Venia gestandose desde la época
en que fué la capital del virteinato mas pobre y le-
jano. Venia nutriéndose de aquella llanura ocednica de
la pampa y de aquel formidable rio que se abtre en
pampa frente a su puetto. Venia formindose en espi-
site desde la chatura colonial, la revuelta emancipado-
ra, la anarquia de los caudillos, la sangre de la tirania,
el romanticismo de quienes supteron bien amatla, hasta
1a hora magna de su revelacién, resultando tan grande
su grandeza, que no 1a sofiaton ni Rivadavia ni Sar-
miento, los videntes argentinos que mias fabuloso pro-
nosticaron el porvenir de esta “nueva y glotiosa
nacién”.
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orria el mes de diciembre de 1907.
El ingeniero Fuchs examinaba un
pufiado de tierra negruzca junto a
la perforacién. Desde que habia des-
embarcado en aquellas desoladas 1la-
auras arenosas, los esfuerzos del

técnico alemin en procura de agua para Comodoro
Rivadavia habian sido vanos.

Humberto Beghin, destacado también por el Mi-
nisterio de Agticultura en aquella localidad como ayu-
dante del ingeniero, hacia funcionar incesantemente la
perforadora.

Aquella tatde llevaban muchas horas de tarea bajo
el sol que reverberaba en el llano arenoso.

— ¢No siente un cierto olor a betan, sefior Fuchs?

— Precisamente por eso estaba examinando esta
tierra negra. Active la perforadora; veamos mads abajo.

Después de un rato, el técnico tomd un nuevo pu-
aado de tierra y sinti6 mds penetrante el olot.

__Esta tierra esti empapada de petréleo. . .

Y en el mismo instante, un chorro negro y es
peso surgié de improviso.
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—{Es petréleo!; ipetroleo!, grité también el ar-
gentino.

No habia duda. El olor caracteristico de aquella
masa semiliquida denunciaba de lejos que era una mezcla
de tieita y petréleo bruto.

— {Pettéleo! jPetroleo!

El grito se extendi6 por la 4rida region. La noticia
cortié en alas del viento. El telégrafo llevé la fausta
nueva a la gran capital, y empezé la peregrinacion, la
avalancha humana hacia el lejano Sur.

La tibera solitaria se poblé. Sobre la extensién in-
terminable surgieron como por arte de encantamiento
infinidad de torres, y los pozos empezaron a vomitar
sin descanso el prectoso liquido.

La triste soledad de aquellos campos yermos, cas-
tigados por el viento implacable, se poblé de galpones,
de tanques, de casas. Un hormiguear afanoso de hom-
bres que hotadan sin cesar, un rumor de bombas que
vacian las entrafias de la tierra es hoy la vida de Co-
modoro Rivadavia y sus alrededores.

Y en medio del trabajo febril, de la actividad in-
cesante de aquel emporio pottentoso, se diluye y se
pierde poco a poco el recuerdo de aquellos dos mo-
destos setvidores del progreso, elegidos por la Provi-
dencia para anunciar la buena nueva a todos los dm-
bitos de la Repablica.
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DEL PASADO

£l secretario de la Primera Junta - La
+tmadre del héroe: Ignacto Funes - El
-encuentro - Visiones de gloria - Reu-
qaibn en lo de Escalada - En lo de
Bscalada - La SMontonera - Barranca
Yaco.

= ¢ Te llamas l[a Argentina?
— La Argentina.
— ¢ Cudl es el nombre de tu madre ;
— Gloria,
— ¢ o rasa fué?...
— Mi rasa fué divina.
— ¢ Quién te lo revel6 ?
— La Musa Historia.

Roberto J, Payré
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' FL SECRETARIO
DE LA PRIMERA JUNTA

i (Moreno, el escribiente, el oficial mayor.)

(Noviembre 13 de 1810)

1| uenos dias, sefior secretatio.

— Buenos dias; ¢no ha venido el ofi-

ctal mayor?

— Aun es temprano; don Manuel lle-

ga siempre a las nueve en punto.

Hace un momento vinieron esos se-

fores que reclaman contra las medidas adoptadas...
__Va le he dicho que despida sin mds trimite a

esos importunos. Si fuéramos a emplear el tiempo en

atender quejas...
— Asi lo hago siempre, seiior. Ahi llega don Ma-

nuel.

— Buenos dias, doctor Moteno.

— Buenos dias ¢terminé el oficio?

— Si; ya estd preparado. Ayer a dltima hora con-
clui también los expedientes del abastecimiento de las
tropas del Notrte.

— Bien.
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— Hoy a las diez vendra el sefior Quesada para
hablatle. Quiete hacer una donacién de libros para la
Biblioteca Publica.

— Le dird que me espere en caso de que a esa hora
yo continuase ocupado con el oficio para Castelli.

— ¢ Fusilamientos ?

— Sanz, Cérdoba y Nieto; es inevitable.

— ¢No hubo resistencia en la Junta?

— Cuando se trata de proceder con energia siem-
pte surgen los timoratos. Lo mismo sucedi6 con el
asunto de Cabeza del Tigre.

— Con permiso... Doctor Moreno: llegaron estas
pruebas de «La Gaceta». El joven que las trajo espera
los otiginales del primer editorial.

— Digale que antes de mediodia pasaré yo mismo
pot la imprenta. Haga dos copias de estos decretos, don
Manuel; quiero publicarlos en este mismo ndmetro de
«La Gaceta ».

_%“,,.potque ningGn argentino, ni ebrio ni dot-
mido, debe tener impresiones contra la libertad de su
pattia...” ¢Y cuindo acontecié todo esto?

— En el banquete de anoche. Si no fuera porque
me aseguran que estaba ebtio, no seria el destierro la
pena para el capitin Duarte... En cuanto llegue el
Presidente se los lleva para la firma. Voy a preparar el
oficio para Potosi y a dar una ojeada a estas pruebas.

—¢Y el asunto de las recaudaciones ?
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— Lo dejatemos para esta tarde. Antes de esta
noche deben quedar resueltos todos esos expedientes
menudos. A propdsito: ¢vino ese sefiot a quien citamos
ayet ?

— Aun no compatecid.

— Con petmiso... Doctor Moteno: una comisién
de caballeros desea hablarle.

— Ruégueles se sirvan volver esta tarde. Ahora
estoy sumamente ocupado y espeto a otras personas
pata conferenciar,

— Muy bien, sefior.

» % x e

Y asi todos los dias, todas las horas, todos los
minutos. Aquel hombre de hierro, aquel incansable di-
rector de los asuntos pdablicos se prodigaba entero al
servicio de la pattia.

Manejaba con asombrosa lucidez todos los hilos;
ponia en juego todos los resortes; solo, prescindiendo
de todos; enérgico, autoritario, absorbente.

Nadie sitvié la causa de Mayo con mis honda
fe, con mas luminosa conciencia, con voluntad mds
inquebrantable.

¢ Qué importa si el océano habia de tragarse bien
pronto a aquel luchador formidable? Antes de bajar a
la tumba inmensa, aquel timonel gigante habia impreso
a la nave de la Revolucién el rumbo definitivo.
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La madre del héroe

IGNACIO FUNES

L primer dia que los clarines del ejército
libertador llamaron a los patriotas a
las filas, Ignacto Funes se alist6 entre
los “Decididos de Salta”, cuetpo de
caballetia que regé con sangre gene-
rosa los campos del Norte.

Después del desastre de Huaqui, Pueyrredén, que
habia asumido el mando para organizar la retirada,
necesitaba ganar tiempo. Los realistas avanzaban triun-
falmente a través del territorio desguarnecido, y era
necesario detenerlos. Indtil pensar en una resistencia;
seria un sacrificto estéril de vidas, tan preciosas en
aquellos momentos de angustia.

Se imaginé un ardid. Un soldado, con un patrte
falso, debia dejarse apresar por la vanguardia enemiga.
El parte engafiaria a Tristin, haciéndole creer que un
grueso cuerpo de ejército avanzaba desde el Este,
amenazando caer sobre el flanco izquierdo de los es-
pafoles.

El salteiio Ignacio Funes, conocedor experto de
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aquellos valles y quebradas, fué el encargado de la co-

misién.

El muchacho sabia que la muerte iba a ser el pre-
mio de su hazafia, pues seria fusilado inmediatamente
por el enemigo una vez descubierto el ardid; pero no
en vano aquel criollo habia ganado las jinetas de sar-

gento en Suipacha. St la
salvacién del ejército de
la patrfa dependia del sa-
crificio de su vida, ¢como
tba a regateatla en aque-
lla aventura que lo cubti-
tia de gloria, si la habia
expuesto ya tantas veces
en los entreveros confu-
sos de los combates?

Cuando Tristin, bur-
lado y desotientado por el
parte engafiador, mandé
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por el prisionero para hacerle pagar cara su hazana, el
sargento Funes habia desaparecido. El centinela que lo
custodiaba fué hallado maniatado, sin uniforme y sin
armas. Junto a €l estaban las ropas del criollo.

El bando de muerte del general realista no infun-
di6 miedo al préfugo, y eran siempre de Ignacio Funes
los informes mas precisos y minuciosos que el comando
del ejército argentino recibia sobre los movimientos del
enemigo a medida que se efectuaba la tretirada. La
audacia del criollo llegaba al punto de pasar a espaldas
de las patrullas de la vanguardia espaiiola, coldndose
por entre los ocultos desfiladeros de las sierras.

Una tarde su buena estrella lo abandoné. Le ba-
learon el caballo y fué hecho prisionero.

Algunos soldados recordaban la fisonomia del pré-
fugo, peto el criollo negaba rotundamente su verdadero
nombre para evitar el fusilamiento inmediato.

El gauchaje tucumano se estaba organizando para
presentarse al general Belgrano, nuevo jefe de las
fuerzas libertadoras, y peditle se hiciera frente a los
realistas en Tucumdin. Funes sabia esto, y su corazén
le anunciaba un préximo triunfo de las armas liber-
tadoras.

La esperanza sonteia a aquel indémito salteno aun
en medio de la obscuridad del calabozo.

— 122 -—




EL ENCUENTRO

uE un oficial subalterno, un criollo del
Cuzco al servicio de los realistas,
quien sugirié la idea de hacer com-

parecer a la madre de Ignacio Fu-
nes. El encuentro de la anciana con

el prisionero despejaria la duda so-
bre Ia identidad de este dltimo.

La pobre sefiora, enterada a medias y confusamente,
entra en una estancia baja y obscura donde se hallan
varios oficiales en torno de una mesa.

— ¢Hace mucho que su hijo sirve en las filas de
los insurgentes?

__Desde el afio diez — responde con firmeza la
interpelada.

— ¢Sabe del bando que ordena su captura y su
muette ?

— Si, me he enterado.

— ¢Ha tenido noticias de él ¢ltimamente?

" La anciana comprende que es menester desorientar a
aquellos jueces implacables. ¢ Seria su Ignacio el prisio-
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nero? St asi fuese, 1a prueba de su identidad decretaria
el fusilamiento. Con entereza responde:

nos

— Segurisima.

— Si; sé que esta en Tucumién, camino de Bue-
Aires, a la vanguardia del ejército en retirada.
— ¢Estd usted segura?

— Que pase el prisioneto.
El centinela sale para volver un momento después.
Detris del soldado la anciana reconoce una silueta

que avanza con dificultad. Ignacio Funes viene engti-
flado. Al principio no comprende bien, pero cuando re-
conoce a sy madre un estremecimiento tecorre su cuer—
po; piensa que la pobre anciana no podra sobreponerse

a la emocién, y jugando el
todo por el todo, en el mo-
mento mismo en que se
adelanta hasta la mesa ruge
sordamentes

—1Ya les he dicho que
yo no me Ilamo Ignacio
Funes! {Basta de comedia!

La pobte seiiora, que
hasta ese momento no ha-
bia vuelto la mirada en su
esfuerzo terrible por dominar
el corazén que quetia saltdr-
sele del pecho, fué sacudida
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pot el tono dspero y viril de aquel hijo suyo, de su
Ignacio, de aquel héroe cuyas hazafas habia oido con-
tar como cosas de leyenda.

— {Sefora! — hablé un oficial -, ¢no reconoce
usted ‘a su hijo?

La madre volvié la cabeza lentamente evitando el
encuentro de las miradas. Su ojos se fijaron primero
en los pies engrillados, luego en las manos amatrradas,
aquellas manos que ella habia ensefiado a juntarse en
oraciéns se attevieron después hasta el pecho del pri-
sionero. Aquella figura de varén fuerte animé a la
vieja salteia, y con audacia clavé su mirada en el
rostro rigido del hijo.

— Este no es mi hijo, seior oficial; wusted estd

confundido.

— Fijese bien, sefiora;
muchos soldados reconocen
en ¢l al prisionero evadido
antes. ..

—¢Pero usted cree que
no reconocetia a mi hijo?

Y en ese momento vol-
vié el rostto porque sentia
que su animo empezaba a
flaquear.

El muchacho permane-
cia impasible. El rostro se
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le habia puesto intensamente palido por el esfuerzo
sobrehumano con que contenia su ansia loca de correr
a estrechar a su herofca viejecita.

Los espafioles, confundidos, ordenan al soldado que
se lleve al prisionero.

La anciana tiene los ojos fijos en las baldosas rojas
del piso. Cada paso atrastrado del hijo que se aleja es
un estrujon violento para su pobte corazén que sangta.

La voz del oficial que la despide le llega lejana.

Agquella madre dolorosa, embotados sus sentidos,
sintiendo un vacio horrible a su alrededor, se vuelve
maquinalmente y sale de la estancia I6brega arrastrando
los pies, como si siguiera el ritmo de los pasos del
hijo, que aun suenan en sus oidos con insistencia de

pesadilla.
& W W

Pocos dias después, entre el humo de las bocas de
fuego que atronaban los campos tucumanos, la caballetia
gaucha perseguia los restos dispersos de las fuerzas de
Tristin. Meses mas tarde, después de la jornada de
Salta, delante de la casa donde la viejecita rezaba por
su hijo se detfene un jinete con los galones de sargento
mayor del ejército argentino. Se apea y entra resuel-
tamente hasta el patio.

— jMadre! { Madre!

— {Hfjo de mi almal!...

Y la anciana cayé desvanecida en los brazos del
héroe.
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VISIONES DE GLORIA

\l As cimas heladas enmudecen de estupor.
¢ Qué nueva raza de titanes se atreve
por los despefiaderos?

Un pedazo de cielo y un copo de
nieve flamean, prendidos de un asta,
a la cabeza de aquellas legiones.

A la vanguardia los granaderos, olfateando la aven-
tura, rastreando el peligro. Necochea, Lavalle, Zapiola,
Suirez, Olavatria, Pringles, Pedernera. ..

¢ Adénde van?, se preguntan los céndores, asom-
brados por tanta audacia.

El sol de la victorfa ilumina la cuesta de Chaca-
buco. Maipo asegura el triunfo. En Bio-Bio, al Sur,
se quiebra la ultima resistencia.

Los veleros corren ahora sobre el Pacifico, rumbo
al Notte.

El avance de la cruzada libertadora limpia de ene-

migos la regién. Pisco, Nazca, El Callao, Pasco,

{Lima!...
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En la plaza de la ciudad virreinal el pueblo se
confunde con los soldados de América.
{ Silencio ! Habla el Protector del Petd.

% 5 %
Después. .. el retiro, el silencio, la sombra. EI des-

tierro mas alld del océano.
En tierras extrafias se suefia con la patria lejana. ..
La mente del anciano se puebla de visiones de glotia.
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REUNION EN LO DE FESCALADA

Fnrique Méndez Calzada

Grmdes abanicos... Altos peinetones. ..
Obesos sefiores que toman rapé...

(En tanto da el clave sus pausados sones,
damas y galanes bailan el minué).

Aureos entorchados, charoladas botas,
llevan las miradas hacia un brigadier
que, sordo a pavanas y ajeno a gavotas,
narra las hazafias que tiene en su haber.

O bien van los ojos hacia un licenciado
que llegé de Charcas, y el pobre se hastia.
(EI sabe el Derecho pdblico y ptivado,
pero es lego en lides de cortesania...)

Una vieja parda solicttamente
sitve las horchatas en el ambigdg,
o de mano en mano pasa diligente
los mates de plata del Alto Pera.
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Un sefior muy tieso, de entallado fraque,
da el brazo a uvna dama que entra en el salén.
(A ella, tan oronda con su mirifiaque,

le intetesa poco la conversacién ..)

Grandes abanicos... Altos peinetones...
Obesos sefiores que toman rapé...
(En tanto da el clave sus pausados sones,

damas y galanes bailan el minué).
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EN LO DE ESCALADA

o han visto a San Martin? .
— No; aun no ha Ilegado.
— Patece que anda muy atareado
con la formacién de su regimiento.
—¢No vendrd esta noche?
—Cémo va a faltar! A propésitos
than notado las atenciones del viejo Escalada para
con éI?

— Yo cteo que el noviazgo con Remedios es un
hecho.

—1Quién lo diria! {Tan jovencita! Y €l jtan se-
riote, tan austero!

— Al principio el viejo no miraba con buenos ojos
los galanteos del comandante a Remedios.

— Es que la diferencia de edad es mucha, hija. Re-
medios va a cumplit quince afios en noviembre y él
debe pasar de la treintena.

—1Ya lo creo! ¢A ver? Naci6 en el setenta y
ocho. .. treinta y cuatro afios.

— Pero no me negaris que es muy apuesto, atro-
gante, de porte distinguido.
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— Y es fuerte como un roble ese hombre. Un
vetdadero militar.
—¢Y en lo moral? jCudnta nobleza! Es todo un

hidalgo.

\Lf )

T
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— Por eso el viejo Escalada lo tiene en tan alta
estima. Ve en él a un futuro general llamado a gran-
des destinos.
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— Lo que tesulta extrafio es que siendo un militar
por los cuatro costados, formado en la austeridad de
la vida de cuartel, tenga tan exquisito trato, tan fino
don de gentes. En pocos meses se ha captado la sim-
patia de todos los jévenes.

En el regimiento ya tiene alistados a los Olavarria,
a los Necochea, a los Olazabal, a Soler, a Pacheco, a
Juanito Lavalle...

— Manuel y Mariano también ingresardn.

— iClaro! Como futuros cufiados del jefe no po-
dian faltar,

—Pero ¢ya se habla seriamente de la boda?

— He oido que todo estd establecido para el 12
de noviembre.

— Creo que Alvear y su esposa serdn testigos.

—San Martin 'y Alvear siempre fueron buenos
amigos.

— Ya ven lo que son las cosas: don Catlos, tan
altivo, tan orgulloso, todo un alfétez de carabineros
reales, no tuvo inconveniente en alistarse en el regi-
miento de Granaderos a Caballo.

— Si, revista como sargento mayor.

— Ahi va Remedios. Se dirige hacia la puertas
debe haberse hecho anunciar San Martin.

— Ahi esti el comandante,

— Vayamos a saludarlo.
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LA MONTONERA

Martin Goicochea.

Flamean en el viento las banderolas
y se encrespan las crines y las melenas,

v aunan al reflejo de las arenas

sy brillo diamantino las tercerolas.

Los pafivelos anudan sus rojas golas
a las bravas gargantas de insultos Ilenas,
y el prepotente pufio muestra las venas
donde pinta la sangre violadas olas.

Se encabritan los potros en el sendero,
fas virolas tesponden en el apero
a las dulces milongas de las cigarras.

Y en el hinchado lomo los mocetones
van llevando la carga de sus canciones
pendientes de las cuerdas de las guitarras.
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“Los montoneros'’,
cAcuarela de Pelies







BARRANCA YACO

n cielo bajo y denso pesa sobre el ca-
mino polvoriento y sobre el bosque
como una capa de plomo.

No se mueve una hoja. Los drboles
parecen escuchar el sordo rodar de
los truenos lejanos.

La partida, apostada en un recodo en medio de la
batranca, también espera un rodat...

Hombres y brutos respiran afanosamente, apIasta-
dos por la atmésfera asfixiante, La espera es angus-
tiosa. {Una galera pasard a las once!; jnadie debe es-
capar vivo! Es todo lo que saben.

Del cielo, cada vez mas bajo, llueve un calor so-
focante. Los jinetes sienten correr. la sangre por las ve-
nas de las stenes bajo la presién de las vinchas.

Un galope de caballos.

Ya deben ser las once.

El rumor de la galera se acerca.

Al volver el recodo, Santos Pérez mira rdpidamente
hacia los tres grupos emboscados y se planta en medio
del camino.
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—i{1Alto!!

Los cuatro peones y los dos postillones frenan, in-
timtdados.

—ijMaten!!...

Tres descargas responden a la voz de mando.

Los cuatro peones caen de sus caballos.

El capitin, que no ha disparado su pistola, se acerca
a la galera.

En ese momento un hombre se asoma increpando:

— 1 Cuidado! {Soy el general Quito...— peto cae
fulminado pot el tiro de Santos Pérez.

Terminado el degiello, los cadiveres son disemi-
nados por el monte. ;

Luego, el saqueo. La galera también es internada
en la espesura.

En vano se frata de borrar las huellas, Hay mu-
chos chatcos de sangte.

En silencio, la partida se aleja del lugar smtcstro.
Hasta ese momento los hombres no sabian de quién
se trataba. Ahora el nombre de Quiroga les infunde
miedo.

Los truenos se hacen cada vez mis frecuentes. Es-
tallan sobre las cabezas.

Por la noche la tormenta barre las huellas del
ctimen. '

Sin embargo, las voces de las victimas flotan adn
en el aire de Barranca Yaco.
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EL MALON

De La Cautiva - El Fortin - En
el poblado - Timbura - El malén.
El rescate.

Por la enorme y desierta planicte del paisafe
los péajaros de presa prorrumpen su grasnido.
Y entre las humaredas del pajonal ardido,

se descubre a lo lejos el horror del pillafe.

E. M. Barreda,
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LA VUELTA DEL MALON

(De “La Cautiva”)

Esteban Echeverria.

ed! que las puntas ufanas
De sus lanzas, por despojos
Llevan cabezas humanas
Cuyos inflamados ojos
Respiran adn furor.

Asi el barbaro hace ultraje
Al indomable coraje
Que abatié su alevosias
Mira con torpe placer
Las cabezas que cortaron
Sus inhumanos cuchillos,
Exclamandot «Ya pagaron
Del cristiano los caudillos
El feudo a nuestro poder ».
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«Ya los ranchos do vivieron

Presa de las llamas fueron,

Y muerde el polvo abatida

Su pujanza tan erguida.
¢Donde sus bravos estin?
Vengan hoy del vituperio

Sus mujeres, sus infantes,

Que gimen en cautiverio,

A libertar, y como antes
Nuestras lanzas probatdn ».

Tal decia; y bajo el callo’
Del indémito caballo
Crujtendo el suelo temblabas;
Hueco y sordo retumbaba
Su gtito en la soledad.
Mientras la noche, cubietto
El rostto en manto nubloso,
Eché en el vasto desierto
Su silencio pavoroso,

Su sombtia majestad.
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EL FORTIN

un no habia aclarado del todo cuando
el comandante Salinas monté a ca-
ballo y fué a recotter los puestos
avanzados. Queria enteratse petrso-
nalmente de las noticias de la noche.
Al acetcarse a los pajonales donde
estaban apostados sus centinelas detenia el galope de
su alazan,
— ¢Novedades ?
— Nada, mi comandante.
—¢Y por el lado del esteto?
— Ni un alma. Los indios deben haber maliciado
que estamos alerta.
Desde el dia anterior en el Fortin Chadar se vivia
con la inquietud del peligro cercano.
La guatnicién no era numerosa, y la tribu que
acechaba era la de Timburd.
El tertible cacique no se atrevia a atacar, pero tampoco
se alejaba. Se veia que esperaba una ocasién favorable.
El comandante habia pedido refuerzos al Fortin
Barrancas. ¢ Llegarian a tiempo?
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EN EL POBLADO

QUELLA mafana, antes de partir, don
Prudencio recomendé por centésima
vez a Gumersindo que no se alejara
de las casas.

Desde el dia en que se espatcié la

noticia de que los indios preparaban
el malén una gran intranquilidad reinaba en Ia pampa
del Chafar. En los palenques habia siempre caballos en-
sillados para las mujeres, y los hombtes esperaban a cada
instante la sefial del fortin para 1a pelea. Era necesario
ayudar a la guarnicién en caso de ataque, de lo con-
trario la indiada vencedora arrasaria con todo.

— Quiera Dios que esos malditos no vengan pre-
cisamente esta noche, en mi ausencia...

— Me han dicho que se fueron, patrén; ya no se
ven luces de hoguera — contesté el peoncito.

La noticia, sin embargo, no tranquilizé al viejo.
iEstaba tan acostumbrado a la malicia de los salvajes!. ..

Y al pensar en su mujer y en su hija Blanca, que
se quedaban en las casas, se le apreté el corazén.
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rada terrible es el cactque Timburi,
Bien lo dicen los costutones que cu-
il bren su cuetpo. Aquellas cicatrices no
mﬂﬁ son solamente de facones de gauchos
o de balas de milicos. Muchas lanzas
de salvajes han tentado en vano acabar con el cacique
cruel. Porque Timburd no sélo hace la guerra a los
poblados de los cristianos, sino que ataca las tolderias
de otras tribus. Su crueldad Ilega al extremo de mar-
tirizar a los mds valientes de su misma traza que no
_quieren sometetse a sus caprichos.

N o hay duda. Aquel indio grande de mi-

Sus guerreros le obedecen ciegamente. Y si alguno
de ellos se muestra cobarde en la pelea, Timburd lo
atraviesa con su terrible lanza,

El temido . cacique estd ahora rodeado de sus va-
ltentes junto a los restos de una hoguera.

Mientras les habla en su lengua bdrbara, los gue-
rreros permanecen mudos. Saben que les costaria la
vida cualquier desobediencia.

— i Primero al fortin: muerte, destruccion!... jDes-
pués al poblado: incendio, estragos, cautivas!...
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= C oMaNDANTE ! |Los salvajes!

—iTodo el mundo a su puesto! {Ca-
bo Ramirez: monte y cotra a avisar
a los paisanos!
El rumor sordo de los caballos de la
indiada se ‘acerca.

Ya estin ahi. Sus gritos de guerra llenan la noche.
A Ia débil claridad del oriente, por donde apenas des-
punta el alba, se alcanza a ver una masa confusa de
hombres y brutos.

— i Listos ! — grita el comandante — jfuego!
Al estampido de las armas responden los alaridos

de los salvajes. Muchos de ellos caen heridos de muerte.
Los cascos de los caballos destrozan sus cuerpos.

Peto los indios de Timburd no retroceden. Mien-
tras su jefe sigue lanzando el grito de guerra, ellos
avanzan como un torbellino.

—{A caballo! — ordené el comandante.
Pero ya era tarde.

Con la velocidad del rayo los indios cayeron so-
bre el fortin,



lrorsanor

La resistencia fué heroica: muchos indios quedarom
tendidos en el suelo, pero la pequefia guarnicién quedé
completamente aniquilada.

Inatil fué también la resistencia de los paisanos en
el poblado. Timburd habia dicho: |Primero al fortin,
después a las casas! |Sangre, muerte, incendio, des-
truccién, cautivas!...
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EL RESCATE

NA enorme hoguera fluminaba Ja tolde-
tia de Timburd.
Delante de su toldo, apoyado en su
lanza, el cacique contemplaba el mon-
tén enorme de los objetos saqueados.
Los indios, en torno de la hoguera,
esperaban, silenciosos, el reparto del botin.
Las mujeres cautivas miraban angustiadas los ati-
les y adornos de sus hogares, junto a los «recados», a
las botas, a los cuchillos de sus esposos, de sus her-
manos. ..
Blanca y su madre pensaban en el regreso de don
Prudencio a las casas. | Qué sorpresa, pobre viejo!
De pronto, como el fragor de un trueno en plena
calma, una descarga cerrada petrificé a los salvajes.
Instintivamente los guerreros buscaron el gesto im-
perioso del cacique que debia dirigitlos en la defensa,
Pero Timburd seguia inmévil, apoyado en su lanza.
Una bala certera le habia destrozado la garganta. Di6
dos pasos hacia adelante; intenté animar a los suyos
con el alarido de guerra, pero sélo pudo lanzar un
grito ahogado y se desplomé pesadamente.
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En ese instante la caballetia de los cristianos atro-
llaba la tolderia.

Caido el jefe, la indiada, sobrecogida de espanto,
se di6 a la fuga perdiéndose en la oscuridad de la
noche.

Pocas horas mis tarde, la luz incierta del alba
alumbraba el camino de regreso hacia El Chafiar a una
caravana de milicos y paisanos, que volvian con el
precioso rescate de sus mujeres.

- 151 —









v 3 . .\
NUESTROS ARQUETIPOS

Mariano Moreno - Manuel Belgrano - Ber- )
narding Rivadavta - Bartolomé Mitpe,
Domingo F. Sarmiento.
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I La barbarie se esconde amedrentada
al divisar su enseia brilladora,
como las sombras de la noche alada
al centellar un rayo de 2 aurora !

g

Ofegario V. Andrade,




MARIANO MORENO

Nicolds Avellaneda.

oN Mariano Moreno no puede ser
designado como el promotor de los
acontecimientos revolucionarios de
1810; pero fué el autor de la Re-
volucién, porque la hizo nacer de
aquéllos, dindole impulso decisivo,
trascendencia y cardcter. En medio del estupor de los
espititus, cuando sélo cundian ideas confusas entre los
mds avanzados, y cuvando muchos empezaban a retro-
ceder o vacilar en presencia de lo desconocido, fué él
quien se levanté para decir: “Es necesario emprender
nuevos caminos: debemos dirigir el espiritu pdublico,
educar al pueblo, contener o destruir a sus enemigos...”
Y el programa de Ia Revolucién quedd redactado.
Era necesario ejecutar actos decisivos, tomando
por bandera lo irreparable, y don Mariano Moreno
arroj6 sobre la carpeta revolucionaria los dados de
hierro fotrjados por el destino, expulsando de esta su.
ciudad metropolitana de Buenos Aires al vxrrey espa-
fol, pata-que no volviera jamds.
La revolucién debia ser explicada en sus propdsitos,
y Moteno fundé “La Gaceta”.
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La revolucién necesitaba des-
prenderse de sus formas tumultua-
rias, asumir con firmeza el mando,
y don Mattano Motreno la convittié
resueltamente en Gobierno, des-
empefiando los ministerios de Ha-
cienda y de Guerra en la adminis-
tracién de la primera Junta.

Bajo sus inspiraciones fué for-
mada la primera expedictén armada que partié desde
las mdrgenes del Plata y llegé, extendiendo el impetio
de 1a Revolucién, mds alli de los confines del Virrei-
nato, hasta el lago de Titicaca, donde los soldados
argentinos se sentaron sobre las ruinas del Palacio de

los Incas.

El desenlace se aproxima. La tevolucién no ha
saltdo de su primer afio, y es para Moreno mismo el
mediodia de la vida. {Los acontecimientos nos Ilevan,
sin embargo, a pisar ya los bordes de su tumba!

Los diputados de los pueblos interiores vienen, se
stentan, después de truidosos debates, en la Junta, y
queda ésta convertida en una numerosa Asamblea.
Las condiciones del Gobierno Ejecutivo desaparecen.
El impulso revolucionatio decae, y Moreno se ausenta,
vencido, aceptando por disfraz de su ostracismo una
embajada.

i Llevaba en su alma la muerte ya cierta!
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BELGRANO

Bartolomé Mitre.

L general Belgrano es una de aquellas
figuras historicas que, lo mismo que
con una bandera o una espada, po-
dria ser representada con la pluma
del esctitor o con el libro de la ley
en las manos, o bendiciendo con

ambas la cabeza de un nifio deletreando en una carti-
fla, potque fué hombre de accién y hombre de pensa-
miento, y porque a la vez que combatié por su
creencia, detramé a lo largo del surco de su vida la
semilla fecunda de la instruccién y de la virtud.

Su grandeza, principalmente civica y moral, no es
el resultado de la supetioridad del genio sobre el nivel
comtn, ni estd exclusivamente vinculada a los grandes
hechos politicos y militates en que fué modesto actor.
Ella consiste en el conjunto armonico de sus altas
calidades morales, que no pretendian sobreponerse a la
razén paGblica;s en el equilibrio del alma serena en
medio de la tempestad, que no se dejé arrebatar por
el orgullo ni avasallar por el egoismo; en la austeridad
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con que mandaba y en la humildad
con que obedecid, teniendo la con-
ciencia de su papel contempora
neo y de su papel péstumo ante
la Historia; en que fué el repte-
sentante de las generosas aspira-
ciones al bien de todos los tiem-
pos; en que fué de los primeros
que en la noche de la esclavitud
presagié la aurora de la independencia, inspirado pot
el amor a la libertad; en que fué uno de los padres
de la patria que legé triunfante a sus hijos el simbolo
eterno de Ia nactonalidad argentina; en que fué hu-
milde y perseverante apéstol, combatiente y jotnalero,
y teg6 con su sudor el campo de la labor humana, en
medio de los combates, en los consejos del gobierno,
en las pdginas del petiodismo, y hasta en el tosco banco
de la escuela primaria, sobre el cual deposité, como
en un altar, la ofrenda de su tesoro, muriendo en Ia
oscuridad y en la pobreza.
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RIVADAVIA

Bartolomé Mitre.

ONCIUDADANOS 3
Estamos aqui congregados, hombres
de todas las razas y pueblos del
mundo, ancfanos, mujeres, nifios,
antiguos guetreros, jévenes trabaja-
dores y magistrados del pueblo, para

conmemorar el primer centenario del natalicio de don

Bernardino Rivadavia, el méis grande hombre civil de

la tterra de los argentinos, padre de sus instituciones

libres, cuyo espiritu renace este dia a la vida de Ia
inmortalidad en los siglos.

Reptblico abnegado, estadista profundo, genio
inspirado por el anhelo del bien, de este varén justo,
pata quien la verdad fué un numen y la virtud una
fuerza, puede decirse, en presencia de su posteridad
secular, que pertenece a la raza de los hombres selec-
tos, cuyo molde rompen y renuevan las naciones cada
cten afos. ;

De las instituciones politicas y sociales de nuestro
pais durante el siglo transcurrido, ¢cudles son las que
sobreviven por su propia virtud a mds de las que
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Rivadavia fundé hace sesenta afios?
Sin ellas, ¢cémo habria encontrado
su térmula constitucional la revo-
lucién argentina? Sin las semillas
que con previsién deposité en el
surco del trabajo, y sin los ele-
mentos de vida orgdnica que nos
legd, ¢cémo habria sido posible Ia
resurreccion inmediata de la Repa-

blica, apta para funcionar en su complicado mecanismo
3 P P

y equilibrada en sus necesidades, después del caos y la
miseria que nos dejé la tiranfa de' veinte afios?

Y si nos estudiamos a mnosotros mismos, para
investigar qué ideas y sentimientos tradicionales cons-
tituyen una parte de nuestro set, qué doctrinas y qué
moral pdblica profesamos como herencia del pasado,
ante qué formas consagradas nos inclinamos con respe-
to, qué fuerzas vitales transmitidas nos impulsan en el
camino de las mejoras, encontraremos que el alma,
la mente y la fuerza inicial de Rivadavia estin en
nosotros; que su acciéon benéfica se prolonga en nues-
tra existencia, y que junto con nosottos su sombra va
todavia en marcha hacia mejores destinos, a la cabeza
de la gran columna de los jornaleros del progreso.
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Ramén J. Cércano.

QuEL joven militar, llegado de lejano
y largo ostracismo a batirse en Ca-
seros, treaccionario al dia siguiente
contra la politica de absorcion afri-
buida al libertador, habia agrandado
su reputacién al servicio de su pais

y alzado su figura romanesca sobte los jovenes Yy

ancianos de la Repablica. '

Sy altiva presencia acusaba Ia firmeza de su cardc-
ter v la seguridad de su accion. Su frente austera y
pensadora revelaba un espiritu meditador.

Concluida la batalla, ocupo la tribuna patlamen-
taria, sostuvo convicciones desde los baluartes de la
prensa diarfa, cautivé a las multitudes hablando en la
plaza pablica, peled en las calles de la ciudad y salvé
2 Buenos Aires del asalto enemigo, sali6 a campafia
y contuvo a la invasién y la montonera; llamado a
los consejos de gobierno, fué en ellos arquitecto y
obrero, escuchado en las diftcultades internas y reque-
rido en las cuestiones externas,y en esta vida md tiple,
afanosa y trespetable, de ' constante esfuerzo y hondas
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preocupaciones, no le falté tiempo
para escribir Historia, publicar las
Rimas, cultivar su talento lite-
rario, mostrindose siempre lumi-
noso, oportuno, decidido, acertado,
suficiente y vibrante, sin una pa-
labra nf una actitud falsas, siem-
pre con algn concepto que se re-
cogia como una sintesis, como una
proclama o como una conducta.

Autodidacta, obra de si mismo forjada en la adver-
sidad, era un doctrinario 16gico y continuo en sus prin-
cipios. Su espiritu, por su comprension y plenitud, abar-
caba todos los problemas de su pais y de su tiempo.

La Repdblica conocia a sus militares dnicamente
por su valor y pericia en los combates. Mitre rompié
el molde comdn y tradicional; fué una revelacion
inesperada, atrayente y dominadora. Por la diversidad
de sus aptitudes, el temperamento adaptable a las
circunstancias y la inteligencia a las necesidades mds
distintas, desperté simpatias, infundié respetos y arranco
admiraciones.

Se destacé en su medio como un soldado de con-
dictones excepcionales, cuyos méritos nadie desconocia,
v cuya autoridad a nadie inquietaba por la circunspec-
ci6n y la mesura.

Era el mis militar de los civiles, y el mads civil
de los militares.
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Carlos Pellegrini.

eminencias ameticanas. El sol coto-

naba de luz su sien soberbia y habia

en sus entrafias agitaciones de volcin.

Fué el cerebro mds poderoso que

—=————— haya producido la América, y en

todo tiempo y en todo lugar hubfera tendido sus alas
de céndor y morado en las alturas. '

Nacido en el primer afio de la revolucién, ha sido

el que vi6 mas lejos en el porvenir los destinos de

nuestra patria y quien mejor comprendié los medios

E ra la cumbre mas elevada de nuestras

de alcanzarlos.
Ha sido el faro mas alto y mds luminoso de los

muchos que nos han guiado en la dificil senda.

Escritor, orador, legislador, ministro, presidente, su
labor ha sido vasta y continua. Fué apéstol y fué
soldado.

Su vida fué de accién y de lucha; tenia en su
panoplia todas las armas; pero su inteligencia, con
masculos de atleta, preferia la maza hercdlea a cuyo gol-
pe terrible saltaba en pedazos la més sélida armadura.
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En todo momento, ya ocupara
la méis alta magistratura del pais,
en su banca de senador, mane-
jando la pluma de polemista, en
el seno de la intimidad, era siempre
el mismo, espontineo y genial, de
pensamiento vastisimo y fecundo,
con un soberbio desconocimiento
de lo pequeiio y del ridiculo in-
maleable, con un poder de iniciativa no igualado y
con una energia y tenacidad inagotables.

Todo su organismo estaba absorbido, dirigido, do-
minado por su cerebro, y podia en ciertos casos no
inspitar catifio, pero imponia siempre admiracién y
respeto.

Todo lo que constituye nuestro progreso debe algo
o mucho a Sarmiento. En su vida laboriosa ha trazado
largo y profundo surco en nuestro virgen suelo argen-
tino, derramando en él a manos llenas la semilla
fecunda del bien.

Su nombre pertenece ya a la historia, y cuando
1a Reptblica Argentina sea una de las grandes naciones
de la tietra y sus hijos vuelvan la mirada hacia Ia
cumbre de su grandeza, verdn destacarse la sombra de
Sarmiento, consagrado para siempre como uno de los
Padres de la Patria.
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HIMNO NACIONAL
ARGENTINO

Vicente Lépez y Planes.

CORO

Sean eternos los laureles
que supimos conseguir:
coronados de gloria wivamos

o juremos con gloria morir.

Oid, mottales, el grito sagrado:
{Libertad! |Libertad! {Libertad!
{Oid el ruido de rotas cadenas!...
Ved en trono a la noble Igualdad.
Se levanta a la faz de la tierra
una nueva y glorfosa Nacidn,
cotonada su sien de laureles
v a sus plantas rendido un Leon.
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De los nuevos campeones los tostros

Marte mismo patrece animar;

la grandeza se anida en sus pechos;
a sy marcha todo hacen temblar.
Se conmueven del Inca las tumbas
y en sus huesos revive el ardor,

lo que ve tenovando a sus hijos

de la Patria el antiguo esplendor.

Peto sierras y mutros se sieaten
retumbar con horrible fragors
todo el pais se conturba por gritos
de venganza, de guerra y furor.
En los fieros titanos la envidia
escupi6 su pestifera hiels
su estandarte sangriento levantan
provocando a la lid més cruel.

¢No los veis sobre Méjico y Quito

arrojatse con safa tenaz,

y cual lloran bafiados en sangre
Potosi, Cochabamba y La Paz?

¢No los veis sobre el triste Caracas
luto, llantos y muette esparcir ?

¢No los veis devorando cual. fieras
todo pueblo que logran rendir?
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A vosotros se atreve, argentinos,
el orgullo del vil invasor:
vuestros campos ya pisa, contando
tantas glorias hollar vencedor.
Mas los bravos que unidos juraron
su fe'iz libertad sostenet,
a esos tigres sedientos de sangre
fuertes pechos sabrin oponer.

{El valiente argentino a las armas
cotre ardiendo con brio y valor!
El clatin de la guerra, cual trueno,
en los campos del Sud resoné.
Buenos Aires se pone a la frente
de los pueblos de la inclita unién,
y con brazos robustos desgarran
al ibérico altivo Leon.

San José, San Lorenzo, Suipacha,
ambas Piedras, Salta y Tucumin,
La Colonia y las mismas muralias
del tirano en la Banda Oriental,
son letreros eternos que dicen:

« Aqui, el brazo argentino triunfé:
aqui, el fiero opresor de la Patria
su cetviz orgullosa doblé».
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La Victoria al guerrero argentino
con sus alas brillantes cubrid,
y azorado a su vista el tirano
con infamia a la fuga se dié.
Sus banderas, sus armas, se rinden
por trofeos a la libertad,
y sobre alas de glotia alza el pueblo
trono digno a su gran majestad.

Desde un polo hasta el otro resuena
de la fama el sonotro clarin,
y de América el nombre ensedando
les repite: «jMortales, oid!
Ya su trono dignisimo alzaron
las Provinctas Unidas del Sud ».
Y los libres del mundo responden:
«jAl gran pueblo argentino, salud!»
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LOS ANIMALITOS DE DIOS

El coendd - Negracia y Delgadina - Cri=cri ¥
Rumorosa: El noviasgo - El casamiento - El
discurso del loro - Jests y el lobo - Rabon y
lanudo - El caballo y el camello - Pilatero:
El alba - La muerte.

¥ se wieron de mi, porque una tarde
a un hombre le compré 3

{res palomas torcagas por umn peso,
y a volar las eché. .

Antonio A. Gil,



FL COENDU

oEnDU se llamaba el hijo del cacique de
aquella tribu misfonera.
Se cuenta que el indiecito era bueno
de nifio; pero de pronto cambidé su
caracter y se transformé en un ser
irascible, cruel, despiadado.

La india vieja que lo ctié6 desde que quedd huér-
fano de madre lloraba noche y dia por el cambio de
Coendd; y aseguraba que alguna arafia debia habetle
picado en el costado izquierdo, envenenandole el corazon.

Coendé no sélo molestaba a sus compaiieros de
tribu, sino que se entretenia en martirizar a Ias inocen-
tes bestezuelas de la selva.

Su padre lo reprendia a menudo, y hasta lo ame-
nazé con castigarlo severamente si continuaba ofen-
diendo a los leales guerreros de la tribu y maltratando
a los animalitos protegidos por el dios de la floresta.

Coendé no hacia caso ni de consejos ni de ame-
nazas. Siempte iba cargado de flechas venenosas que
arrojaba a los ciervos, a los aguties y otros animales
inofensivos.
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Un dia Mirifiay, consejero de la tribu, le.advittié
que el dios de la selva vengaria a las inocentes vic-
timas. Coendé se encogié de hombtros.

El viejo le enrostré entonces su crueldad con pa-
labras 4speras. ,

Coendd, dominado por la ira, respondié con expre-
stones insolentes, y creyendo que Miriiay se acercaba
con intencién de castigarlo, tomé una de sus flechas
vy la arrojé contra el viejo.

Como un tala desgajado por el rayo el indio se
desplomé con el corazén partido.

Coendé quedé sorprendido de su misma accién. No
se atrevié a acercarse al muerto. Vacilé un instante;
mité a su alrededor, y eché a correr internindose en

la espesura.
* % %

Todavia duraba su carrera desenfrenada a través de
la marafia de lianas cuando las sombras empezaron a
poblar la selva.

Coendd se detuvo sofocado, sudoroso. Estaba lejos
de su tribu, solo, perdido en medio de aquellos troncos
y ramas hostiles.

La voz del viento entre las hojas se le antojaba el
murmullo acusador de sus victimas.

Un sentimfento extrafio lo iba penetrando poco a
poco. Dejé caer las flechas, que no habia soltado en
su carrera, y acurtucé su cuerpo tembloroso junto a
unas zarzas. Sentia miedo.
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Las primeras luces del alba lo sorprendieron en la
misma posicién, encogido, agarrotado por el terror.

Quiso separarse de la mata de fiapindd que le pun-
zaba horriblemente, pero advirti6 con espanto que las
espinas estaban adheridas a su cuerpo.

Sus manos y sus pies se habian transformado en
patas pequefiisimas, y su cuerpo encogido se parecia al
de un puetco espin.

Recordé las palabras de Mirifiay, y comprendié
que el dios de la selva lo castigaba por sus delitos.

Permanecié adén largo rato inmoévil.

El arrepentimiento iba apretindole el corazén.

Sus grandes ojos saltones se llenaron de dolorosa
dulzura al pensar en las inocentes victimas de su cruel-
dad, y al mirar su manto de espinas recordaba con
amargura sus flechas envenenadas.

Cuando apareci6 el sol, Coendd, atrastrando su
manto verdoso, fué a internarse en lo mds oscuro de
la marafia. Una fuerza misteriosa lo empujaba a la pe-
nitencia. . .

Y aun hoy, después de tantos afios, apartado siem-
pre de los otros habitantes de la selva misionera, el
coendd, arrepentido de sus maldades, permanece largas
horas del dia de espaldas a la luz del sol, sentado so-
bre sus patas traseras y con la cara entre las manos,
hactendo penitencia.
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NEGRACIA Y DELGADINA

ADRINA § t6 dices que nosotras, las hor-
migas, constituimos el pueblo elegido
de Dios 3 que todo cuanto se extiende
ante nuestra vista fué creado para re-

-creo v solaz de nuestra especie. Sin

embargo, yo veo que en este jardin vi-
ve una multitud de seres que gozan de las delicias de
la madre Naturaleza. Mira los grillos c6mo pastan en-
tre los canteros floridos; mira aquella arafa tejiendo
su tela delicada entre las ramas del durazneros las ma-
riposas de alas multicolores revolotean ebrias de sol;
las abejas...

—1Ah, hija mia! Veo que tu razén no ha sido adn
suficientemente disciplinada. Mucho me temo que haya
sido prematura esta tu primera salida. ¢ No comprendes,
Delgadina, que todos estos seres carentes de razén estin
en el mundo para servir a nuestra especie? Ellos contri-
buyen, de un modo o de otro, a que las plantas florez-
can, a que los frutos maduren, a que se reproduzca la
vida, a que el mundo armonioso en que vivimos nos
ofrezca a nosotras, las hormigas, infinitas posibilidades. ..
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La vieja Negracia tomé aliento y continué:

— La superioridad de nuestra especie es manifiesta.
Echa una mirada a las obras gigantescas, a los mo-
numentos imperecederos de nuestro genio. Nuestras ciu-
dades, nuestras calles, nuestras galerias subterrineas,
los acueductos, los almacenes, todo atestigua la supre-
macia de las hormigas, todo refleja la luz de una in-
teligencia animada por la chispa divina.

— {Madtina! Alli veo una compafifa de hermanas
nuestras. Parece que exploran el terreno junto a la
verja. Acerquémonos.

— ¢ Qué hablas, infeliz? ¢ Hermanas nuestras, di-
ces? No te muevas; que si nos descubren, jpobres de
nosotras! Son hormigas rojas. Raza barbara, raza ruin,
enemiga irreconciliable de nuestra repdblica. Cwando
nuestros gloriosos antepasados vinieron a establecerse
aqui tuvieron que desalojatlas. Nuestros invencibles
ejércitos hicieron estragos entre las filas rojas. Queda-
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ron duefios del campo los que combatian potr el De-
recho, la Libertad, el Progreso; y la tribu barbara,
diezmada, se vi6 obligada a emigrar.

% x ¥

Las dos hormigas se alejaron de la patrulla roja,
y mientras se encam naban hacia una de las bocas de
sus galerias subterrineas, la vieja Negracia iba mos-
trando 2 la inoceate Delgadina las maravillas del mundo
circundante y explicando las razones de la indiscutible
superioridad de la especie formicola.

De pronto, al atravesar una parcela con almadcigos,
Delgadina lanzé un grito de terror.

Negracia se arrojo en medio del remolino de areni-
lla en cuyo centro la hormiguita se debatia angustiada.

— {Madre! jMadre mia! jUna mano de hietro
me atenaza el flanco! '

—1{Ay! { Yo también, hija, siento el dardo motti-
fero de nuestro enemigo, el leén de la caverna! j Adiés
Delgadina! Nos veremos en el reino de la Muette,
donde nosotras tenemos reservado un lugar de privi-
legio. .. '

® % ¥

Momentos después, la panzuda arada asesina mi-
raba con irénica piedad los dos pellejos negros, mien-
tras meditaba sobre el tributo que los seres infertores
deben a las aranas, especie privilegiada con la chispa
divina de la razon.
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Cri-cri y Rumorosa

EL NOVIAZGO

omo se conmovi6 el corazoncito del gri-
llo cuando oy6 la dura respuesta de
la hormiga a la infeliz cigarra, que
habia ido a pedirle un poco de trigo!
{ Tan alegre la cigarra! {Tan alegre
y tan generosa! jCudntas veces, en las
stestas sofocantes de eneto, después de taladrar una
rama para sorber la fresca savia, dejaba libre el mag-
nifico surtidor para las hormigas sedfentas!

El grillo se acercé a la moza, y con un modito
galante le ofrecié una hojita de lechuga que él pensaba
mordiscar aquella tarde.

La acompafié hasta su casa y se despidieron cuan-
do el sol descendia hacia el horizonte.

Mientras se encaminaba hacia su cuevita, Cri-cri
advirti6 que se habia enamorado de la dulce cigarra.

A ella también le parecié muy simpatico el gri-
llito generoso; jtan amable, tan atento!... y aquella
noche no podia conciliar el suefio.

Se disponia finalmente a cerrar los ojos, cuando
noté que alguien debia haberse detenido delante de su
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puerta, pues el rayito de luna que stempre se colaba
en la cueva no penetraba.

Se quedé escuchando en la oscuridad,

En medio del silencio de la noche oyé entonces
dos notas claras, inconfundibless: {cri-cri, cri-cril

{Qué dulce y apasionada serenata canté el grillito
2 la luz de la luna! | Cudnta ternura expresaba su cris-
talino cri-cri!

Al dia siguiente se esparcié pot los alrededores la
gran noticia. Cri-cti y Ru-
morosa se casarian den-
tro de quince dias.

Y todos los amigos
de los novios ensayaban
en sus ratos de ocio las
mis bellas canciones de
sus tespectivos reperto-
tfos, para ofrecerlas como
fhomenaje la noche de la

boda.
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EL CASAMIENTO

oueLLa noche no habia luna, pero una
multitud de luciérnagas prendian sus
gotitas de luz en las ramas del cerco

vecino.
{ Qué linda estaba Rumorosa con su
vestido de novia!

El cuervo redacté el acta matrimonial y un rena-
cuajo eché la bendicién a los desposados.

{ Cudntos invitados! Casi todos los animales de la
comarca eran amigos de Cri-cri y de Rumorosa.

Terminada la ceremonta nupcial, cada uno queria
entonar su cancién.

— St cantamos por turno —mugié la vaca ma-
drina — no terminatemos en toda la noche. Mejor se-
ria un coro.

— i Aceptado! | Aceptado!, respondieron todos.

El oso empufia la batuta, y al pronto comienza la
mias horrisona sinfonia que imaginar se pueda:

El burto rebuzna, el buey muge, ruge el leén, bra-
ma el tigre y el cerdo gruie. Son los bajos del coro.

El perro ladra, el lobo adlla, el cuervo grazna, el
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pavo gorgotea, el pato parpa, balan 1a oveja y su cor-
dero, crotorea la cigtiena, madlla el gato, croan las ra-
nas, pian los pollos y la gallina cacarea.

En los agudos se destacan los chillidos de monos
v ratas, el quiquitiqui del gallo, el silbar de la ser-
piente, los pitidos del gamo, y de tiempo en tiempo

el vibrante relincho del caballo.

En tanto, los pajarillos, escondidos en las ramas,

sin importarles la batuta
del director, gorjeaban sin
cesar, vetttendo de sus
gargantas torrentes de
frinos. a

Cuando terminé el
concierto/ el loro se enca-
tamé a un arbusto y so-
licité silencio. Todos se
dispusieron a escuchar su
discurso. {Un discurso
en verso!
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EL DISCURSO DEL LORO

MU!» la décil vaca muge,
v lo mismo el manso buey;
rebuzna el paciente burro,

y la oveja bala «ibe!».

Brama el toro corpulento,
y ladra el perro: «jguau, guaul»,
Relincha el potro impaciente

y el gato madlla: «jmiau!>»

Pia el pollo: «pio, pio»,
y el chancho grufie: «o, 0, 0»}
« quiquiriqui » canta el gallo,
y la gallinas «clo, clo...».

El pato castafietea.
diciendo: «jtué-tué, tué-tué!»;
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el ganso caseto grazna

y el bello cisne también,

«jArra!» la paloma arrulla,
y gime la tortolita;

trinan las aves cantoras... (})

—1Ya se fué la parejita! Se fugaran los no-
vios!, grita de pronto la urraca. Y se lanza al mismo
tiempo sobre la bandeja repleta de pasteles.

En efecto, mientras los invitados estaban pendien-
tes de las palabras del charlatin, Cri-cri y Rumorosa
se habian escabullido por entre unas matas, para enca-
minarse luego a su nueva casita.

—1Ya se fueron!

— {Huyeron los novios!...

Y empez6 el desbande.

El loro continué tecitando los versos de su dis-
curso. Aun quedaba la mona escuchdndole, inmévil.

Cuando terminé, casi de madrugada, bajé de la
rama, se acercé a la cuadrumana, que aun permanecia
quieta, y advirtié que roncaba como una bendita. En-
tre sus manos delanteras apretaba una botella de cada.

{Estaba durmiendo la mona!

(*) Versos de Ismael Parriguez
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RABON Y LANUDO

ora! ¢Qué vea? ¢Mi quetido Rabén
transformado en un can aristocritico?
— t{Hermano Lanudo! {Cuédnto me
alegro! Déjame que te abrace.
— t Cuidado 3 no vayas a manchatte!
Peto dime: ¢ Cémo has conseguido
tan buena posicién?

— Pues, te diré: el duefio de esta casa necesitaba
un buen guardidn. Ofreci mis servicios, y aqui me tie-
nes haciendo vida sosegada. ¢ Y tG qué cuentas? ¢ Has
estado enfermo? Se te podrian contar las costillas.

— Hambre, quetido Rabén, hambre crénica. De
unos meses a esta patte me considero feliz el dia que
logro toer un hueso. Tiempos duros, amigo mio, tiem-
pos terribles. Pero veo que a ti te tratan bien.

— Alimento no falta, Lanudo. La mesa del amo
es abundosa, y entre los restos siempre quedan muy
buenas presas; a menudo bocados exquisitos.

— Te felicito hermano, tienes suerte.

— Atiende, Lanudo: he oido decit que el amo ne-
cesita guardidn para la casa-quinta; acércate y tratemos
de hallar el medio de conseguit...
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— Peto, ¢qué veo, Rabén? ¢Una argolla en el
collar?

— Si, para la cadena.

— ¢ Con que hay cadena?

— Dutante las horas del dia, hermano, nada mis.
De noche uno puede recorrer toda la casa.

— Mira, Rabén. Tu posicién es envidiable, no lo
nfego; yo estoy muerto de hambre; pero ¢qué quieres?;
eso de la cadena no lo paso. Me moriria de tristeza si
me viera privado de corretear por los caminos, de la-
drar a los vehiculos veloces, de beber en el arroyito
del bosque. :

—Todo es acostumbrarse, Lanudo. Después de un
tiempo. . . :

— No, querido. Ante la perspectiva de una cadena
prefiero acostumbrarme a no comer. Por otra parte, ya
lo ves, ya estoy casi acostumbrado; de manera que te
dejo, Rabén. Que seas feliz con tu dogal al cuello. Yo
voy a seguir mi camino por esos mundos. Es cues-
tiéon de temperamento. Preffero ser un perro atorrante
a soportar la esclavitud. Prefiero ser libre.




FL CABALLO Y EL CAMELLO

UPITER, sentado sobre una nube ribe-
teada por el oro del sol poniente,
daba término a una excursién de
reconocimiento.

Su rostro denotaba honda sat’sfaccién.

Sobre la tierra todo era orden y ar-
monia. Todo se habia efectuado de acuerdo con sus
mandatos. Cada uno de los seres de la creacién pare-
cia estar contento de su suette.

Al pasar cerca de una montafia de suave y vege-
tada pendiente oy6 un relincho penetrante. Mir6 hacia
abajo y vi6 al caballo que, en cartera desenfrenada,
trataba de alcanzar la cima para detener la nube del
trono. ¥

El dios de los dioses se detuvo y esperé al noble
bruto.

— ¢ Qué quieres ? — preguntole en tono afable.

— Padre de los animales y de los hombres —dije
el caballo acercindose al trono —3 se dice que yo soy
ana de tus més bellas creaciones. No me cuesta creetlo.
Pero, ; no hay nada en mi capaz de ser mejorado?
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— Veamos — repuso Jdpiter con benevolencia — 3 di-
me qué puedo mejorar en ti

— Tal vez seria yo mis veloz si mis patas fuesen
mds largas y finas; no me vendtia mal un cuello Jargo
como el del cisne; un pecho mds ancho aumentaria
mi fuerza. Y ya que me has destinado a cargar al hom-
bre, bien podria tener una silla natural, en cambio de la
que tu favorito me impone cada vez que me cabalga.

Sonriése Japiter; acaricié su barba lentamente, y des-
pués de un instante pronuncié la palabra de Ia creacién.

Inmediatamente advirtié el caballo que no estaba
solo delante del trono.

Sus ojos asombrados vieton una figura rara; una
especie de caballo con las patas mds largas, con un
cuello atqueado que recordaba el del cisne, el pecho
ancho y dos gibas sobre el lomo.

‘Temblotoso a la wvista de tan ridicula figura, el
caballo exclamé:

—iPadre Japiter ! | Comprendo Ia leccion!... j Com-
prendo! jDéjame asi, tal como soy! !

Y Japiter, que ese dia estaba de buen humor, se
116 del espanto del caballo y sentenci6:

— Bien; queda tal cual eres; pero para que la
leccién no se te olvide, quedard también tu caricatura.

Asi nacié el camello; y esa es la razén por la
cual el caballo tiembla “de pies a cabeza” al advertir
la presencia del seiior de los destertos.
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JESUS Y EL LOBO

José Enrique Rodé.

ra Ia soledad de los campos, una no-
che de invierno. Nevaba.
Sobre lo alto de una loma, toda
blanca y desnuda, se aparecié una
forma blanca también como el ca-
mino cubferto de nieve. En derredor
de esa forma flotaba una claridad que venia, no de la
luz, sino del nimbo de una frente. El caminante era
Jests.
Alli donde se etiza el suelo de dsperas rocas, un

bulto negro se agita. Jests marcha hacia él. El viene
como receloso a su encuentro. A medida que el res-
plandor divino.lo alumbra, se define la figura de uvn
lobo, en cuyo cuetpo escuilido y en cuyos ojos de si-
niestro brillo esti impresa el ansia del hambre.

Avanzan. Pirase el lobo al borde de una roca, ya
a pocos pasos del Sefior, que también se detiene y lo
mira.

La actitud dulce, indefensa, reanima el espiritu del
lobo. Tiende éste el descarnado hocico y aviva el fuego
de sus ojos famélicos; ya arranca el cuerpo de sobre
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la roca... ya se abalanza a la presa... ya es suya...
cuando El, con una sontisa que filtra a través de su
inefable suavidad de palabras:

— “Soy yo” —Ile dice.

Y el lobo, que Io oye en el rapidisimo espacio de
atravesar el aire para caer sobre él, en el mismo rapi-
disimo espacto muda maravillosamente de aparien:ias
se transfigura, se deshace, se precipita en lluvia de
fragantes flores. A los pies de Jesds, entre la nieve, las

o addh
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flotes forman wuna como nube mistica, sobre la que
el divino cuerpo flotara.

El Seiior, mirando las flores que a sus plantas
habia, hizo sonar los dedos como quien llama un ant-
mal doméstico. Entonces de bajo del manto de flores
se levantd, cual si despertara, un perro grande, fuerte
y de mirada dulce y noble, de la casta de aquellos que
en las sendas del monte San Bernardo van en socorto
del viajero perdido.
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PLATERO

Juan Ramén Jiménesz.

| LATERO €S pequefio, peludo, suave, tan
blando por fuera, que se diria todo
de algodén, que no lleva huesos.
Sélo los espejos de azabache de sus
ojos son duros cual dos escarabajos
de cristal negro.

Lo dejo suelto y se va al prado, y acaricia tibia-
mente con su hocico, rozandolas apenas, las florecillas
rosas, celestes y gualdas... Lo llamo dulcemente:
“sPlatero?”, y viene a mi con un trotecillo alegre
que parece que se tie, en no sé qué cascabeleo ideal...

Come cuanto le doy. Le gustan las naranjas man-
darinas, las uvas moscateles, todas de dmbar, los higos
morados, con su ctista ina gotita de miel...

Es tierno y mimoso igual que un nifio, que una
nifia...; pero fuerte y seco como de piedra. Cuando
paso sobre ¢él, los domingos, por las dltimas callejas
del pueblo, los hombres del campo, vestidos de limpio
y despaciosos, se quedan mirindolo:

—_‘Tiene acero, acero y plata de luna al mismo

tiempo.
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EL ALBA

~ las lentas madrugadas de invierno,
cuando los gallos alertas ven las
primeras rosas del alba y las saludan
galantes, Platero, harto de dormir,
rebuzna largamente. | Cudn dulce su
lejano despertar en la Iuz celeste
que entra por las rendijas de la alcoba! Yo, deseoso
también del dia, pienso en el sol desde mi lecho mu-
llido. Y pienso en lo que habria sido del pobre Platero
st en vez de caer en mis manos de poeta, hubiese caido
en las de uno de esos carboneros que van, todavia de
noche, por la dura escarcha de los caminos solitarios,
a robar los pinos de los montes, o en las de uno de
esos gitanos astrosos que pintan los butros y les dan
arsénico, y les ponen alfileres en las orejas para que
no se les caigan.

Platero tebuzna de nuevo. ¢ Sabrd que pienso en
é1? ¢ Qué me importa?

En Ia ternura del amanecer, su recuetdo me es
grato como el alma misma. Y, gracias a Dios, él tiene
una cuadra tibia y blanda como una cuna, amable co-
mo mi pensamiento.
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LA MUERTE

NcoNTRE a Platero echado en su cama
de paja, blandos los ojos y tristes.
Fui a ¢l, lo acaricié hablindole y
quise que se levantara...

El pobre se removié todo brusca-
mente, y dej6 una mano arrodillada...

No podia... Entonces le extendi su mano en el suelo,

lo acaticté de nuevo con ternura y mandé venir a su

médico.
- — Nada bueno, ¢eh?

No sé qué contesté... Que el infeliz se iba...
Nada... Que un dolor... Que no sé qué raiz mala...
La tterra, entre la hierba...

A mediodia Platero estaba muerto. La barriguilla
de algodén se le habia hinchado como el mundo, y
sus patas rigidas y descoloridas se elevaban al cielo.
Patrecia su pelo tizoso ese pelo de estopa apolillada de
las muifiecas viejas, que se cae al pasatle la mano, en

una polvorienta tristeza...

Por la cuadra en silencio, encendiéndose cada vez
que pasaba por el rayo de sol de la ventanilla, revo-
laba una bella mariposa de tres colotes...
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