


Hecho el depésito
que marca la ley.



JOSE D. CALDERARO

34.2H1

ARGENTINA LITERARIA

TEXTO DE LECTURA
PARA 50y 60 GRADOS

Con la historia completa de nuestra literatura

LO MAS ESPIRITUAL, PURO Y ALTO
DE LA ARGENTLNIDAD

G

BIBLIOTECA NACIONAL

DE MAESTROS

BUENOS AIRES
Imprenta Editora LUIS L. GOTELLI
19 37






PROLOGO

L conjunto de lecturas que forman esta antologia, completada
E con la historia literaria de nuestro pais, contiene a nuestro
juicio, la esencia misma, de la argentinidad.

La literatura y el arte de un pueblo, siempre son el alma de ese
pueblo.

Si la epopeya militar argentina es grandiosa por su significado
libertador y su contenido heroico, también es grandiosa su literatura,
porque en parte se inspira en la gloria de sus héroes, reflejando al
mismo tiempo los caracteres de su pueblo.

Innecesario es decir, que el titulo de este libro, indica clara-
mente su categdrico proposito de noble exaltacion patridtica.

Los temas de sus lecturas, tanto en prosa como en verso, son de
honda y arraigada argentinidad; lo mismo cuando se canta a la
gloria de los capitanes de la independencia, como cuando se describe
una escena tipica de afiejo sabor argentino, o una costumbre arcaica
de los pasados tiempos, con los que revive el recuerdo de nuestras
origenes venerables.

Rememorar el pasado, rendir culto a la tradicién, respetar las
cosas idas, es la mejor manera de caminar seguro hacia el porvenir.

No debemos tener otra ambicién como patriotas, que ir formando
ante el mundo un espiritu, que desde hace mas de un siglo viene
anunciandose: la argentinidad.

Ese espiritu no puede formarse con improvisaciones, ni con
la importacion apresurada de exoticos modos extranjeros recubiertos
por un oropel de superficial progreso.

La argentinidad sera progreso también — sentimiento y pensa-
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miento, creacion espiritual y accion — pero progreso nacido de lo
que hay de mas puro en nuestro pasado heroico.

La historia de la literatura argentina que precede a esta anto-
logia, dara al libro, como lo espero, mayor firmeza y solidez; y estoy
seguro que los maestros argentinos sacaran de este libro, todo el pro-
vecho posible, encendiendo en el espiritu del nifio, intensa luz patrié-
tica de argentinidad.

José D. Calderaro



PRIMERA PARTE

HISTORIA LITERARIA






LA LITERATURA ARGENTINA
DESDE SUS ORIGENES

Epoca Colonial

Las primeras producciones literarias comienzan con las des-
cripciones y relaciones del descubrimiento y la conquista.

Puede considerarse como la méas antigua a la de Ulrico Schmi-
del, soldado aleman que vino en la expedicion de Pedro de Mendoza.

En 1555 el adelantado Alvar Nufiez Cabeza de Vaca publico
bajo el titulo de Comentarios, noticias sobre su gobierno.

Martin Barco de Centenera, dio a luz en 1572 un poema de
cardcter historico, titulado "La Argentina”.

La primer imprenta y el primer teatro se crearon en Buenos
Aires, por iniciativa del Virrey Vértiz a fines del siglo XVIII.

Interesante es saber que una de las primeras impresiones
fue una obra francesa traducida por Belgrano en 1796 y titulada
“Principios de la ciencia econémico-politica”.

Manuel Fernandez Agiero es autor de unas “Poesias Funebres”
a la memoria del Virrey Melé.

En el primer periédico que aparecié en Buenos Aires, en
abril de 1801, “El Telégrafo mercantil, rural, politico, econémico
e historidgrafo del Rio de la Plata” escribieron Labardén, Cabello,
Azcuénaga, Prego de Oliver, Portillo, Medrano, etc.

Sobre el tema de las invasiones inglesas se escribieron inspi-
radas obras: Prego de Oliver es autor de “Cantos a las acciones
de guerra con los ingleses”.

Pantale6n Rivarola escribié el himno “A la gloriosa defensa
de Buenos Aires”.

Don Vicente Ldpez escribié una fogosa y brillante composicion
que titulé “El Triunfo Argentino”.

Mariano Moreno, el alma de la Revolucién de Mayo fue tam-
bién un escritor vigoroso e insigne orador. Naci6é en 1778. Fundé
“La Gaceta de Buenos Aires. Escribio la célebre “Representacion
de los Hacendados” ; cre6 la Biblioteca Publica. Murié a bordo
de una goleta inglesa en viaje a Europa, el 3 de marzo de 1811.
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Manuel José de Labardén

Naci6 en Buenos Aires en 1754; murié en 1809. Puede con-
siderarse como el primero de los poetas liricos argentinos, aunque
vivié durante la Colonia.

Su primera oda “Al Parana" esta dedicada a describir las
bellezas de nuestro suelo. Esta escrita en versos endecasilabos
(once silabas).

Donde descoll6 Labardén fué en la poesia dramatica, obte-
niendo un gran éxito en 1794 con su obra “Siripo” y para la cual
le sirve de argumento la conocida leyenda de Lucia Miranda, que
tuvo por escena el fuerte Sancti Spiritu fundado por Caboto.

Caboto dejé el fuerte a cargo del capitan Nufio de Lara; uno
de los guerreros a sus 6rdenes era Sebastian Hurtado casado con
Lucia Miranda mujer muy hermosa.

El cacique Mangoré jefe de una tribu de indios se habia ena-
morado de Lucia Miranda y en combinacién con su hermano Si-
ripo proyecté raptarla.

Para eso se presentd en el fuerte con treinta hombres, ofre-
ciendo a Lara viveres. Lara acepté el ofrecimiento y en prueba
de gratitud dié hospitalidad a Mangoré y sus indios. Pero llegada
la noche éstos atacaron a los espafioles ayudados por Siripo que
con sus hombres atacarian a su vez desde afuera.

Mangoré cayd muerto por Lara; el fuerte fué destruido y
Lucia Miranda tomada prisionera. Pero Hurtado su esposo no
fué apresado porque se encontraba ausente; al regresar al fuerte
tuvo la dolorosa noticia de que su esposa estaba cautiva de Siripo.
Este condené a muerte a Hurtado, pero por las suplicas de Lucia
fué perdonado con la condiciéon de que se separasen los esposos.
Como tal exigencia no se cumplid, Lucia Miranda fué condenada
a la hoguera y Hurtado muerto a flechazos.

De esta magnifica obra de Labardén, s6lo se ha conseguido
conservar una parte.

Los poetas de la época de la Independencia

El triunfal movimiento revolucionario de mayo de 1810 exalto
el entusiasmo patriotico, poniéndose especialmente de manifiesto
ese sentimiento en los poetas y escritores de esa época, entre los
gue se destacan los siguientes:
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Vicente Lo6pez y Planes

Nacié en 1784; murié en 1856.

Su obra “El Triunfo Argentino” escrita con motivo de la
derrota de los ingleses durante las invasiones, le habia creado
fama de poeta inspirado.

Atendiendo aJ encargo que hizo el Congreso General Consti-
tuyente del afio 1813 escribié el “Himno Nacional Argentino”
versos vibrantes de entusiasmo patridtico y que se adoptaron
definitivamente como letra del Himno Nacional.

Escribié también, entre otras cosas, una oda “A la batalla
de Maipo”.

Vicente Lépez y Plafe» Esteban De Luca
Esteban De Luca

Naci6 en 1786; perecié en un naufragio en el afio 1824.
Escribié varias obras sobre motivos patridticos; "A la batalla de
Chacabuco”, “Canto lirico a la libertad de Lima”.

Son sentidos y hermosos los versos que escribié destinados a
ser la letra del Himno Nacional;

“Sudamericanos “La América toda

Mirad ya lucir Se conmueve al fin,
De la dulce patria Y a sus caros hijos
La aurora feliz” . Convoca a la lid”.

“A la lid tremenda
Que va a destruir
A cuantos tiranos
Osanla oprimir”.
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Fray Cayetano Rodriguez

Naci6 en 1761 y murié en 1823.
Es autor de poesias sencillas en las que
se evidencia su amor a la patria y a la
libertad.
Escribié odas “Al Paso de los Andes”,
“Al dia augusto de la Patria”, etc.
Algunos creen que redacté el acta de
la Independencia, firmada en Tucuméan el 9
de julio de 1816, aunque muchos opinan
gue esa prosa magnifica se debe a Paso. Fray Cayetano Rodrigue*

Juan Criséslomo Lafinur

Nacié en 1797; muri6 en 1824, muy joven, por lo que no
pudo desenvolver ampliamente las brillantes condiciones litera-
rias que poseia. Escribié un hermoso “Can-

to Funebre” a la memoria de Belgrano.

Juan Cruz Varela. Naci6 en 1794 en la
ciudad de Buenos Aires; muri6 en el afio 1839.
Se inicié6 en los estudios de Teologia
que luego abandoné. Conocia profundamen-
te el, latin. Afiliado al partido unitario fun-
do6 varios periddicos para sostener sus ideas.
Después de la caida de Rivadavia se
retir6 a Montevideo.
Su estilo es algo frio y puramente
clasico.
Compuso la tragedia “Dido” tomando
el argumento de la Eneida, y ademas es-
cribié varias traducciones de Horacio, Virgilio y Ovidio, poetas
latinos.

También di6 a publicidad composiciones sobre asuntos pa-
trioticos: “A la batalla de ltuzaingd”; “A Mayo”; “A la muerte
del general Belgrano”.

Poco antes de morir escribié su uUltima composicion intitulada
“ El dia 25 de mayo de 1838” que es un violento apostrofe contra
el tirano Rosas.
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Florencio Varela

Naci6 en 1807; murié asesinado co-
bardemente en Montevideo en 1848, posi-
blemente por orden de Rosas, contra quien
habia escrito valientes obras. Fué un poe-
ta clasico como su hermano Juan Cruz

Varela.

Sus principales odas se titulan: “La
Anarquia", “La Caridad", “Canto a la
Concordia".

£1 Romanticismo - Su oposicion al clasicismo

Se llam6 romanticismo a una escuela literaria surgida en
Francia por el afio 1830. La escuela romantica era una reaccién
contra el clasicismo.

La escuela clésica respetaba los canones, preceptos o reglas
de la retorica; la forma debia ser pulcra, cuidada, los términos
selectos; los asuntos debian ser nobles, casi todos tomados de la
mitologia griega y de la historia antigua. A esta limitacion de los
asuntos clasicos se debe el hecho de que sobre un mismo argu-
mento se hayan escrito diversas obras.

En resumen, el clasicismo era una esclavitud de la forma y
de los asuntos y una sujecion completa a los preceptos del arte
literario.

Con la escuela roméntica se inicia una reaccidn; se liberta
la forma; gran cantidad de asuntos ricos en emocién tomados de
la vida real penetran en el mundo literario; los términos po-
pulares comienzan a usarse. Victor Hugo el gran poeta
francés, did los principios de esta escuela en el prefacio de una
de sus obras.

E* romanticismo fué introducido en la literatura argentina
por uno de los mas grandes poetas argentinos: José Esteban Eche-
verria.
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José Esteban Echeverria

Nacié en Buenos Aires el 3 de septiem-
bre de 1805. Hizo sus estudios en eJ Cole-
gio de Ciencias Morales, del que sali6 para
emplearse en un comercio. Pero su espiritu
tenia otras preferencias: en sus ratos de
ocio leia y estudiaba francés.

En 1825 pudo viajar y se dirigié a Fran-
cia, donde se entregd por completo al estu-
dio, principalmente de la literatura, asis-
tiendo a la gran lucha entre la escuela
clasica y la romantica.

Su espiritu sentia la nostalgia de la
patria; con la guitarra que de tanto en

tanto tocaba, evocaba los recuerdos de su tierra natal. Lleno de
ilusiones regres6 a Buenos Aires; su gran talento le habia
permitido vincularse a muchos intelectuales y a la alta so-
ciedad.

En una obra titulada “Illusiones” habla de los ideales de la
juventud.

Con motivo de su regreso escribié dos hermosas composiciones:
“El Regreso” y “La Celebridad de Mayo”.

Su enfermedad al corazéon no le permitié actuar como deseaba;
sin embargo fundé la Asociacién de Mayo constituida por un grupo
de intelectuales.

Su estilo como poeta era sonoro, musical e imaginativo; sus
versos son hermosisimos.

Uno de sus mas admirables poemas es “La Cautiva” donde
pinta en forma magistral Ja belleza majestuosa de la Pampa
y en el que refiere el ataque de una tribu de indios a una
poblacién. Los indigenas matan a los habitantes y los que se
salvan son hechos prisioneros, contandose entre ellos uno lla-
mado Brian. La protagonista del poema, es Maria la esposa
de Brian; Maria va de noche a la tolderia de los indios y uno
a uno va dando muerte a los indios dormidos hasta que salva
a Brian con el que huye. Pero Brian estd mortalmente herido
y fallece. Maria desesperada es encontrada por unos soldados
que iban a su encuentro. Maria ai tener noticia de que "Mos
indios habian asesinado a su pequefio hijo, cae muerta en forma
fulminante.
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Echeverria que no era adicto al gobierno del tirano Rosas se vio
obligado a emigrar a Montevideo, donde muri6 el 20 de enero de 1851.

José Marmol

Naci6 en Buenos Aires el 4 de diciem-
bre de 1818.

Estudié Derecho en la Universidad de
Buenos Aires.

Una vez que salia de clase, sin causa
alguna fué puesto preso por la policia rosis-
ta. En el calabozo, con carbdn escribié en
la pared estos versos contra Rosas:

Muestra a mis 0jos espantosa muerte

Mis miembros todos en cadena pon.

iBarbaro! Nunca mataras el alma. José Marmol
Ni pondras grillos a mi mente. jNo!

Era un temperamento lirico, apasionado; su estilo era vigo-
roso y valiente; sus versos son vibrantes.

Goyena le llamé “el poeta de los apostrofes”.

Son notables sus composiciones “A Rosas”, “25 de Mayo”.

Su gran obra es “El Peregrino” donde canta en versos musi-
cales las bellezas de la tierra americana y donde se encuentra el
hermoso “Canto a los Tropicos”.

También escribié una novela que se hizo famosa “Amalia”
donde se habla de la vida de Buenos Aires en la época
de Rosas.

Fallecié el 12 de agosto de 1871.

Florencio Balcarce

Naci6 en Buenos Aires en 1818; murié muy joven, en 1839.

Era hijo del general Balcarce, el vencedor en la batalla de
Suipacha.

Era un poeta delicado. Es autor de una inspirada compo-
sicion denominada “Adids”.
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Juan Maria Gutiérrez

Nacié en Buenos Aires el 6 de mayo de 1809. Sus prime-
ros estudios

los hizo en wuna escuela particular; sus estudios
universitarios no los pudo terminar por
causas politicas.

Por orden de Rosas fué encarcelado;
después de su encierro pasé a Montevideo
donde en un concurso literario fué laureado
por su “Canto a Mayo".

En 1843 hizo un viaje a Europa y du-
rante el camino escribid con Alberdi un
poema en prosa y en verso, intitulado
“Edén" que era el nombre del buque.

Después pasé a Chile, para final-
mente regresar a la patria después de la
caida de Rosas.

Se considera a Juan Maria Gutiérrez

como el hombre de letras argentino mas completo; su estilo era
correcto yelegante. Escribi6 textos escolares: “ El lector Americano”,
“Historia Argentina para los nifios", etc. Muri6 en el afio 1878.

Olegario V. Andrade

Nacié en Entre Rios en el afio 1841.
En la escuela de Gualeguaychu hizo sus pri-
meros estudios, que luego sigui6 en el Co-
legio Nacional del Uruguay.

Desde joven se destacd por sus poesias
y el General Urquiza le propuso enviarle a
Europa, pero no acepto.

Su estilo es grandioso; sus versos son
grandilocuentes; deslumbra con sus image-
nes y el alto vuelo de sus poesias.

Sus principales poemas son: “El nido
de Condores", “Atlantida", “Prometeo”,
“A Victor Hugo”, “San Martin".

Tiene obras fantasticas como “El Astro Perdido",
Creacion", etc. Murié en el afio 1886.

“La
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Carlos» Guido Spano

Nacié en Buenos Aires en 1827. Es el delicado y exquisito
poeta autor de esos hermosos versos que dicen:

“He nacido en Buenos Aires

Que me importan los desaires
Con que me trata la suerte
Argentino hasta la muerte

He nacido en Buenos Aires”.
“Patria no hay como la mia”, etc.

Poseia una gran cultura; era un versificador correcto. Son
notables sus poemas “At Home”, “Aurora”, “Las Horas”,

Carlos Cuido Spano Ricardo Gutiérrez

Ricardo Gutiérrez

Naci6 en Arrecifes (Pcia. de Bs. As,) el 10 de Noviembre de
1836 y muri6 el 25 de Septiembre de 1896. Fué médico y poeta.
Fundd el hospital de nifios.

En sus poesias sencillas se nota el amor a los desheredados.

Entre sus obras merecen citarse: “El Misionero”, “ L4zaro”,
‘El Poeta y el Soldado”.

Entre otros poetas destacados merecen mencionarse: Gervasio
Méndez que escribia hermosas poesias desde su lecho de enfermo
de pardlisis; Martin Coronado autor de obras dramaticas; y
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Calixto Oyuela, figura literaria, elegante, correcto e inspirado,
autor de “Cantos”, “Nuevos Cantos”, etc.

Gervasio Méndez Martin Coronado Calixto Oyuela

Luis L. Dominguez poeta destacado e historiador de nota.
Una de sus obras mas famosas es “El Ombua”.

La poesia gauchesca

La poesia gauchesca es ta espontanea y primitiva; nace de
las entraflas mismas del pueblo.

Puede decirse que tuvo su origen en el sentimiento poético
despertado por la vida del campo: la inmensidad de la pampa,
los horizontes dilatados, la soledad, la vida aventurera, el silencio
profundo y la belleza natural del desierto.

Ademas, la vida del gaucho, libre de toda sujecién a las nor-
mas de la sociedad, le obligaba a una existencia llena de emociones:
asechanzas, huidas, ocultamiento, y esas emociones se traducian
en muasica popular y en poesia primitiva.

Frecuentemente el gaucho era payador y guitarrero. Por
eso decia Sarmiento que las palabras argentino y musico eran casi
sinénimos, en Chile.

El gaucho cantor, era el payador; Jas payadas eran verdaderas
contiendas entre cantores que reaJmente improvisaban sus can-
ciones.

Muchos escritores cultos, han tomado como asuntos de sus
composiciones, los motivos populares gauchescos y son ellos los
gue han creado esa literatura tan rica en iméagenes y conceptos.
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El metro y larima de la poesia gauchesca no es siempre regular.

Generalmente son versos octosilabos (ocho silabas) dispuestos
en quintillas, en octavas o en décimas a veces asonantadas.

Las palabras sufren deformaciones, siendo las mas comunes,
las siguientes:

eliminacién de consonantes
dotor por doctor
inorante por ignorante
diptongacion o transposiciéon de vocales
naide por nadie
cambio de consonantes
glevo por huevo
aguela por abuela
modificacién de los acentos
maistro por maestro
pais por pais
eliminacién de la d en los participios terminados en ado
cufiao por cufiado
fznao por finado

En las narraciones gauchescas se exalta principalmente el
coraje, la actitud pendenciera o de desafio; en los protagonistas
se advierte el desprecio a la ley y al orden; el ambiente es el campo.
El caballo y la guitarra son elementos esenciales.

A la poesia gauchesca pertenecen muchas vidalitas', el triste,
caracteristico por su acento melancolico y propio del norte argen-
tino; el cielito cancidn que se acompafia con movimientos de los
dedos. De las payadas de contrapunto en que dos cantores se im-
provisaban preguntas y respuestas, y que generalmente termi-
naban en duelo a tacén, nada queda.

Los escritores que cultivaron Ja poesia gauchesca y que nos
legaron sus obras, son principalmente, ios siguientes: Bartolomé
Hidalgo, Hilario Ascasubi, Estanislao del Campo y José Hernandez.

Bartolomé Hidalgo

Habia nacido en la Banda Oriental y residia en Buenos Aires.
Fué el primero que cultivé la poesia gauchesca, escribiendo los
“Diélogos" o sea una conversacion entre el capataz de una estan-
cia de las islas del Tordillo y un gaucho de la guardia del
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monte Illamado Ramoén Contreras, acerca de lo que uno de
ellos habia visto en Buenos Aires con motivo de las fiestas

mayas del afio 1822.

Hilario Ascasubi

Naci6 en Fraile Muerto (1), provincia
de Cérdoba, el 14 de Enero de 1807. Muri6
en Buenos Aires el 19 de Septiembre de
1875. Prestd servicios en el ejército, lle-
gando al grado de coronel. Dentro del gé-
nero gauchesco escribi6é tres notables obras
“Santos Vega”, “Aniceto el Gallo" y “Pau-

lino Lucero".
Relata en sus

obras las costumbres

y el caracter de los gauchos; pinta con

maestria los diversos tipos. Hace también

una descripcion de ciertos episodios de la guerra de la indepen-
dencia y de la tirania de Rosas.

Estanislao del Campo

Nacié en Buenos Aires en el afio 1834.
murié en 1880.

Alcanz6 una gran celebridad con su poe-
ma gaucho de caracter cémico, titulado
“Fausto"” o impresiones del gaucho Anas-
tasio el Pollo. Este asisti6 en Buenos Aires
a una funcién del viejo Teatro Colén, en
el que se representaba la obra de Gounot
Fausto y todo lo que alli vio, se lo relata a
su aparcero y amigo Laguna.

La imaginacion del gaucho convierte
en realidad la ficcion del teatro, al punto de
que cree haber visto de verdad ai diablo.

El poema “Fausto" esta lleno de imagenes pintorescas y de
un agradable humorismo.

(1) Hoy Bell ViUe.



ARGENTINA LITERARIA 19

Eduardo Gutiérrez

Fué autor de novelas populares sobre motivos gauchescos.
Su estilo es un tanto descuidado. Sus obras tuvieron en su época
un gran éxito populachero, siendo las mas conocidas, las siguientes:
“Juan Moreira’”, “Juan Cuello”, “Hormiga Negra”, “ Pastor Lu-
na”, “Santos Vega”, “El Mataco”.

El méas conocido de todos, Juan Moreira sirviéo de origen al
teatro nacional, porque sus escenas fueron dramatizadas y repre-
sentadas en los primitivos circos argentinos.

José Hernandez

Naci6 en San Martin (Provincia de
Buenos Aires) en el afio 1834. Muri6é en
1886.

Era un hacendado de gran cultura.

Cre6 el mas alto valor de la literatura po-
pular argentina con su poema célebre “Mar-
tin Fierro”. Es éste el tipo genuino del
gaucho pendenciero. En una pulperia, bajo
el influjo del alcohol dié6 muerte a un hom-
bre después de una discusién. A la policia
gue le persigue no solamente le hace frente
sino que la provoca con audacia y coraje.

Es ademas de gaucho perseguido por
la policia, gran amigo de entregarse a la bebida.

En una ocasion es sorprendido mientras dormia, por una
partida de policia, pero un gaucho amigo suyo llamado Cruz lo
pone a salvo y ambos huyen hacia el interior de la pampa.

Con esto termina la primera parte de la obra.

En la segunda parte se describen las aventuras de Martin
Fierro con los indios, la muerte de su amigo Cruz, etc. En esta
segunda parte que se llama “La Vuelta de Martin Fierro” se habla
en efecto, del regreso del protagonista, ya viejo, cansado y desen-
gafado de todo. Es en esta parte donde figuran los ingemosos
consejos del viejo Vizcacha.

José Hernandez
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LOS GRANDES PROSISTAS

Domingo F. Sarmiento

El genial Sarmiento es considerado
como uno de los escritores y pensadores
mas grandes de América.

Nacié en San Juan el 15 de febrero de
1811. Murié en Asuncion del Paraguay el
11 de septiembre de 1888.

Fué un gran autodidacta, pues se edu-
c6 e instruy6 a si mismo.

Era infatigable y tenaz en el estudio;
su cultura intelectual llegé a cumbres inac-
cesibles.

Fué tan insigne ciudadano y patriota,
que alcanzé el alto honor de ser Presidente

de la Nacion Argentina. En 1839 fundé en San Juan el perio-
dico “El Zonda”. Tuvo después que pasar a Chile, perseguido
por el tirano Rosas.

Alli escribi6 formidables articulos para los diarios: EI Nacio-
nal, ElI Mercurio, El Heraldo Argentino, y otros.

Publicé en 1845 su obra estupenda “Facundo” o civiliza-
cion y barbarie. Trata especialmente deJ caudillo Facundo Quiro-
ga, el Tigre de los Llanos, al que consideraba como un producto
del ambiente social de esa época. Su estilo es magnifico, y se
revela como socidlogo, historiador y politico.

Aprovechando lo que habia aprendido en sus viajes por
Europa y Estados Unidos publicé el libro “La Educacion Po-
pular”.

Su obra “Recuerdos de Provincia” es emotiva y conmovedora
porque habla de los primeros afios de su vida, despertando delicados
sentimientos.

También son notables sus obras “Conflictos y Armonias de
las Razas en América” y “Adrgiropolis” donde habla de la ciudad
deJ Plata.

Fué ademas un orador vigoroso, siendo inolvidables sus dis-
cursos parlamentarios.

Como patriota so6lo le preocup6 un ideal: elevar la cultura
del pueblo argentino.
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Juan Bautista Alberdi

Nacié6 en el afio 1810 en Tucuman;
murié en Paris en el afo 1884.

En Buenos Aires .hizo estudios de
Derecho, pero su carrera debié terminar-
la en Montevideo por las persecuciones
de Rosas.

Su primera obra data de 1834 y se
titula “Memoria descriptiva de Tucuman”
que firmaba con el pseud6nimo de “Fi-
garillo” .

En Montevideo escribid articulos para
diversos diarios: EIl Nacional, La Revista
del Plata, ElI Grito Argentino.

Ademés de sus grandes facultades de escritor polemista, de
alto vuelo por su elevadisima cultura, tenia condiciones imagina-
tivas que puso de manifiesto en varias obras dramaticas y de fan-
tasia y humorismo: un drama sobre “La Revolucion de Mayo”,
un relato “Veinte dias en Génova”; una descripcién humoristica
de un viaje que le toco realizar en un barco sin comodidades y
que intitulé “Tobias o la Carcel a la vela” y el poema “Edén”
que escribié con Juan M. Gutiérrez.

De regreso a la patria después de la caida del tirano, did
a conocer su gran obra “Bases y puntos de partida para la or-
ganizacion politica de la Republica Argentina” y que sirvié de
fundamento para nuestra constitucién.

Es una obra que lo coloca entre los mas grandes estadis-
tas americanos.

Alberdi a pesar de su talento, no tuvo cargos politicos
elevados en el pais; no aceptd un ministerio que le ofrecia
Urquiza.

S6lo tuvo misiones diplomaticas en el extranjero y I'ué repre-
sentante argentino ante varios paises.

Su dltima producciéon publicada en Paris poco antes de mo-
rir, se titula “Las palabras de un ausente”, donde se defendia de
ciertos ataques.

Con Sarmiento tuvo grandes controversias a raiz de la
guerra con el Paraguay que él habia combatido.

Public6 ademas de las “Bases”, “El Crimen de la Guerra”,
“Peregrinaciéon de Luz del Dia”, “Las Cartas Quillotanas”, etc.

Juan B. Alberdi
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Nicolas Avellaneda
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Nicolas Avellaneda

Nacié en Tucuméan en 1837; muri6é en
el afio 1885. No solamente fué un gran
politico y eminente patriota que desempe-
fio dignamente la Presidencia de la Repu-
blica, sino que fué un gran literato de
pensamiento elevado y de impecable estilo.
Todas sus piezas literarias se destacan por
la forma armoniosa y cléasica.

Sus discursos, sus trabajos histéricos
y de critica literaria, asi como sus mensa-
jes presidenciales son modelos del decir,
nutridos de elocuencia y sabiduria.

Vicente Fidel Lopez

Nacié en Buenos Aires en 1815; murid
en 1903. Era hijo del ilustre autor del Him-
no Nacional, don Vicente Lépez y Planes.

Como escritor puso bien alto el pres-
tigio de tan esclarecido apellido.

Sus trabajos histoéricos constituyen una
obra grandiosa dentro de la literatura na-

cional.

La “Historia Argentina" de que es
autor, es todo un monumento en donde
los sucesos se describen magistralmente.

Ademas de gran cantidad de trabajos

Bartoiomc Mitre

Vicente Fidel Lopez

de critica, publico
una novela de caracter histérico: “La No-
via del Hereje".

Bartolomé Mitre

Naciéo en Buenos Aires en el afio 182]
muri6é en 1906.

Fué uno de los mas altos espiritus dt
Ameérica; sinti6 una honda pasiéon por el
estudio; como Sarmiento iué un gran au-
todidacta: logr6 alcanzar una cultura ex-
traordinaria. Muy joven audn publicé sus
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primeras poesias “Ecos de mi lira" a las que siguieron “Ri-
mas”. Sus publicaciones histéricas le hacen acreedor ai titulo
de gran historiador argentino.

Se distinguid principalmente como escritor juridico; trabajo
en la redaccion de los Cddigos Civil y de Comercio.

La “Historia de Belgrano” y la “Historia de San Martin”
son obras maestras y definitivas sobre los asuntos que trata.
Estan escritas con imparcialidad y en un estilo elevado.

Public6 ademas “Arengas”, “Paginas de Historia”, traduccio-
nes de La Divina Comedia del Dante y de las Odas de Horacio.

Como periodista fund6 “La Nacion”.

Dalmaclo Vélez Sarsfleld José Manuel Estrada Félix Frias

Palmacio Vclez Sarsfield

Nacié en Coérdoba en 1801; murié en el afo 1875. Su obra
mas importante se titula “Derecho publico eclesiastico en rela-
cion con el Estado”. Tradujo también la Eneida de Virgilio.

José Manuel Estrada

Nacié en el aflo 1842; murié en el afio 1891.

Fué un gran escritor catélico y jurisconsulto. Como orador
tenia gran elocuencia. Sus principales obras son: “Lecciones
de Historia”, “El Catolicismo y la Democracia”, “La politica
liberal bajo la tirania de Rosas”.

Félix Frias

Nacié en el afio 1816; murid en 1881. Fué secretario del
genera] Lavalle; luchd contra la tirania de Rosas.
Se distingui6 como propagandista de las ideas catolicas.
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Pedro Goyena

Nacié en el afio 1843; muri6 en 1892. Publicé estudios ju-
ridicos y filoséficos. Fué notable orador politico.

Otros escritores

Lucio Vicente Ldpez. Autor de “Recuerdos de Viaje" y “La
Gran Aldea".

Como escritor mantuvo el gran prestigio de su apellido.

Agustin Alvarez. Notable moralista y sociélogo, autor de
“Creacion del Mundo Moral”, “South America”, etc.

Niruetin Alvarez Dr. 1.U'io V. Lopez Pedro R. Palacios -

Almafuerte (Pedro B. Palacios). Poeta de inspiracién pro-
funda y estilo vigoroso y original. Entre sus mejores obras deben
citarse: “El Misionero”, “Evangélicas”, etc.

Miguel Café. Exquisito escritor de estilo impecable, autor
de la célebre novela “Juvenilla”, en la que se relatan amables
episodios de la vida adolescente.

Mariano Pelliza. Se distinguié por sus estudios de caracter
historico.

Juan Chassamg. Naci6 en 1838; muri6 en 1864. Fué un
periodista y poeta brillante.

José S. Alvarez (Fray Mocho). Naci6 en 1845; muri6 en 1903.
Se destacé como escritor costumbrista habil en la descripcion de
cuadros.

Roberto J. Payré. Naci6 en 1867 y muri6é en 1928. Escritor
talentoso, autor dramatico, periodista y novelista.
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Entre sus principales obras deben citarse:. “Divertidas aven-
turas del nieto de Juan Moreira”, “Pago Chico”, etc.

Florentino Ameghino. Nacié en 1854 en la provincia de Bue-
nos Aires; murié en 1911. En el estudio de las ciencias naturales
fué un sabio de renombre universal. Sus principales obras son:
“Filogenia”, “Antiguedad del hombre en el Plata”, “Doctrinas
y Descubrimientos”.

Ada M. Elflein. Nacié en 1880 y muri6é en 1919. Fué educa-
cionista y escritora. Escribié cuentos y leyendas patrioticos.
Sus obras son: “Leyendas Argentinas”, “Del Pasado”, “Por
campos histdricos” .

Belisano Roldan. Nacié en 1873, murié en 1922. Fué un
orador extraordinario. Como Diputado pronuncié grandes ora-

ciones. Como poeta escribié versos hermosos. Escribié también
para el teatro: “El Rosal de las Ruinas”, “ El pufial de los Troveros™.

Estanislao S. Zeballos. Naci6 en 1854; muri6 en 1922. Fué
un gran periodista, escritor, profesor y jurisconsulto. Publicé
muchos articulos y estudios: “EIl escudo y los colores nacionales”,
“Viaje al pais de los araucanos”, etc.

Paul Groussac. Nacié en Francia en 1848; murié en 1929. A pe-
sar de ser francés de nacimiento se le considera argentino por su obra.

Fué principalmente historiador y critico; como escritor era
notable. Entre sus principales obras deben destacarse: “Los que
pasaban”, “Critica Literaria”, “La divisa punz6”, “Estudios de
Historia Argentina”.

Lucio V. Mansilla. Nacié en 1831, murié en 1°13. Se dis-
tingui6 como militar y periodista. Es célebre su obra: “Una ex-
cursion a los indios ranqueles”.
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Joaquin V. Gonzalez. Naci6 en 1863, murié en 1923. Fué
politico, orador, profesor de derecho y talentoso escritor. Su libro
mas famoso se titula “Mis montafas".

Juan Agustin Garcia. Jurisconsulto, historiador y escritor
de nota. Su libro mas destacado es “La Ciudad Indiana” donde
se estudia el origen y desarrollo de Buenos Aires.

José Ingenieros. Fué a la par que un galano escritor, médico
y psicologo de nota. Se destaca entre sus obras “El Hombre
Mediocre”.

Entre otros escritores deben mencionarse: David Pefia cuyos
estudios histéricos son interesantes; Enrique Larreta que se hizo
famoso con “La Gloria de don Ramiro” ; Ricardo Gliraldes, autor
del célebre “Don Segundo Sombra”; Leopoldo Lugones, escritor
vigoroso y gran poeta, autor de “Las Montafas del Oro", “Guerra
Gaucha”, “El Imperio Jesuitico”, etc.; Ricardo Rojas, autor de
“La Historia de la Literatura Argentina", etc.

Entre los novelistas mas recientes, ademas de algunos nom-
brados cabe mencionar a: Benito Lynch, autor de “El inglés de

los Guesos"; Manuel Galvez, autor de “El mal metafisico”, “La
Maestra Normal”, etc.; Gustavo Martinez Zuviria, autor de “Flor
de Durazno”, “La Casa de los Cuervos”, etc.

Entre los poetas a: Arturo Capdevia, autor de “EIl poema del
Nenufar” ; Alfonsina Storm, autora de “La inquietud del rosal”,
etc. Evaristo Carriego tan inspirado en los pobresy los humildes.
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El hogar paterno

La casa de mi madre, obra de su industria, cuyos adobes y
capias pudieran computarse en varas de lienzo tejidas por sus
manos para pagar su construccién, ha recibido en el transcurso
de estos ultimos afios algunas adiciones que la confunden hoy con
las demas casas de cierta mediania. Su forma original, empero,
es aquella a que se apega la poesia deJ corazén, la imagen inde-
leble que se presenta porfiadamente a mi espiritu cuando recuerdo
los placeres y pasatiempos infantiles, las horas de recreo después
de vuelto de la escuela, los lugares apartados donde he pasado
horas enteras y semanas sucesivas en inefable beatitud haciendo
santos de barro para rendirles culto en seguida, o ejércitos de
soldados de la misma pasta para engreirme de ejercer tanto
poder.

Hacia la parte del sur del sitio de treinta varas de frente por
cuarenta de fondo, estaba la habitacion Unica de la casa dividida,
en dos departamentos: uno, sirviendo de dormitorio a nuestros
padres, y el mayor, de sala de recibo con un estrado alto y cojines,
resto de las tradiciones del divan arabe que han conservado los
pueblos espafioles. Dos mesas de algarrobo, indestructibles, que
vienen pasando de mano en mano desde los tiempos en que no
habia otra madera en San Juan que los algarrabos de los campos,
y algunas sillas de estructura desigual, flanqueaban la sala, ador-
nando las lisas murallas dos grandes cuadros al 6leo de Santo Do-
mingo y San Vicente Ferrer, de malisimo pincel, pero devotisimos
y heredados a causa del habito dominico. A poca distancia de
la puerta de entrada, elevaba su copa verdinegra la patriarcal hi-
guera, que sombreaba ain en mi infancia aquel telar de mi madre
cuyos golpes y traqueteo de husos, pedales y lanzadera nos des-
pertaban antes de salir el sol para anunciarnos que un nuevo dia
llegaba y, con él, la necesidad de hacer, por el trabajo, frente a
las necesidades. Algunas ramas de higuera iban a frotarse contra
las murallas de la casa, y, calentadas alli por la reverbera-
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cion del sol, sus frutos se anticipaban a la estacion ofre-
ciendo para el 23 de noviembre, cumpleafios de mi padre, su
contribucion de sazonadas brevas para aumentar el regocijo de
la familia.

Deténgome con placer en estos detalles, porque santos e hi-
guera fueron personajes, mas tarde, de un drama de familia en que
lucharon porfiadamente las ideas coloniales con las nuevas.

Tal ha sido el hogar doméstico en que me he criado, y es im-
posible que, a no tener una naturaleza rebelde, no haya dejado
en el alma de sus moradores impresiones indelebles de moral, de
trabajo y de virtud, tomadas en aquella sublime escuela en que
la industria mas laboriosa, la moralidad mas pura, la dignidad
mantenida en medio de la pobreza, la constancia, la resignacion,
se dividian todas las horas. Mis hermanas gozaron de la merecida
reputacion de las mas hacendosas nifias que tenia la provincia
entera, y cuanta fabricacion femenil requeria habilidad consu-
mada, siempre fué encomendada a estos supremos artifices de
hacer todo lo que pide paciencia y destreza y deja poquisimo

dinero.
Domingo Faustino Sarmiento.

El rastreador

El méas conspicuo de todos, el mas extraordinario, es el ras-
treador. Todos los gauchos del interior son rastreadores. En
llanuras tan dilatadas, en donde las sendas y caminos se cruzan
en todas direcciones y los campos en que pacen o transitan las
bestias son abiertos, es preciso saber seguir las huellas de un ani-
mal, y distinguirlas entre mil; conocer si va despacio o ligero,
suelto o tirado, cargado o de vacio, ésta es una ciencia casera y
popular. Una vez caia yo de un camino de encrucijada al de Bue-
nos Aires, y el peén que me conducia ech6, como de costumbre,
la vista al suelo. “Aqui va, dijo luego, una mulita mora muy
buena. .. ésta es la tropa de D. N. Zapata. .. es de muy buena
silla. .. va ensillada. .. ha pasado ayer. . Este hombre venia
de la sierra de San Luis, la tropa volvia de Buenos Aires, y hacia
un afio que él habia visto por Udltima vez la mulita mora, cuyo
rastro estaba confundido con el de toda una tropa en un sendero
de dos pies de ancho. Pues esto que parece increible, es, con todo,
la ciencia vulgar; éste era un pedn de arria, y no un rastreador de
profesion.
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El rastreador es un personaje grave, circunspecto, cuyas ase-
veraciones hacen fe en los tribunales inferiores. La ciencia del
saber que posee le da cierta dignidad reservada y misteriosa; to-
dos le tratan con consideracién: el pobre, porque puede hacerle
mal calumniandolo o denunciandolo; el propietario, porque su
testimonio puede fallarle. Un robo se ha ejecutado durante la
noche: no bien se nota, corren a buscar la pista del ladrén, y en-
contrada, se cubre con algo para que el viento no la disipe. Se
llama en seguida al rastreador, que ve el rastro y lo sigue sin mirar,
sino de tarde en tarde, al suelo, como si sus ojos vieran de relieve
esta pisada que para otro es imperceptible. Sigue el curso de las
calles, atraviesa los huertos, entra en una casa, y sefialando un
hombre que encuentra, dice friamente: “jEste es!” EI delito esta
probado, y raro es el delincuente que resiste a esta acusacion.
Para él mas que para el juez, la deposicion del rastreador es la
evidencia misma: negarla seria ridiculo y absurdo. Se somete,
pues, a este testigo que considera como el dedo de Dios que lo
seflala. Yo mismo he conocido a Calibar, que ha ejercido en una
provincia su oficio durante cuarenta afios consecutivos. Tiene
ahora cerca de ochenta afios; encorvado por la edad, conserva,
sin embargo, un aspecto venerable y lleno de dignidad. Cuando
le hablan de su reputacién fabulosa, contesta: “Yo no valgo nada,
ahi estan los nifios”. Los nifios son sus hijos, que han aprendido
en la escuela de tan famoso maestro. Se cuenta de él que, durante
un viaje a Buenos Aires, le robaron una vez su montura de gala.
Su mujer tapé el rastro con una artesa. Dos meses después, Ca-
libar regreso, vié el rastro ya borrado e invisible para otros ojos,
y no se hablé mas del caso. Afo y medio después, Calibar marcha
cabizbajo por una calle de los suburbios, entra a una casa, y en-
cuentra su montura ennegrecida ya y casi inutilizada por el uso.
Habia encontrado el rastro de su raptor después de dos afios. El
afio 1830, un reo condenado a muerte se habia escapado de la
carcel. Calibar fué encargado de buscarlo. EIl infeliz, previendo
que seria rastreado, habia tomado todas las precauciones que la
imagen del cadalso le sugiri6. jPrecauciones indtiles! Acaso s6lo
sirvieron para perderle, porque comprometié a Calibar en su repu-
tacion; el amor propio ofendido le hizo desempefiar con calor una
tarea que perdia a un hombre, pero que probaba su maravillosa
vista. EIl préfugo aprovechaba todos los accidentes del suelo para
no dejar huellas; cuadras enteras habia marchado pisando con la
punta del pie; trepabase en seguida a las murallas bajas; cruzaba
un sitio y volvia para atras; Calibar lo seguia sin perder la pista.
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Si le sucedia momentaneamente extraviarse, al hallarla de nuevo
exclamaba: “iDoénde te mias dir!” Al fin llegé a una'acequia de
agua en los suburbios, cuya corriente habia seguido aquél para
burlar al rastreador. .. jInatil! Y Calibar iba por las orillas, sin
inquietud, sin vacilar. Al fin se detiene, examina unas hierbas,
y dice: “Por aqui ha salido; no hay rastro, jpero estas gotas de
agua en los pastos lo indican!” Entra en una vifia; Calibar re-
conocié las tapias que la rodeaban, y dijo: “Adentro estd”. La
partida de soldados se cans6 de buscar, y volvié a dar cuenta de
la inutilidad de sus pesquisas. “No ha salido”, fué la breve res-
puesta que, sin moverse, sin proceder a nuevo examen, di6 el ras-
treador. No habia salido, en efecto, y al dia siguiente fué ejecutado.
En 1831, algunos presos politicos intentaban una evasién; todo
estaba preparado, los auxiliares de fuera prevenidos. En el mo-
mento de efectuarla, uno dijo: “jY Calibar! — Cierto! contes-
taron los otros anonadados, aterrados, “jCalibar!”. Sus familias
pudieron conseguir de Calibar que estuviese enfermo cuatro dias,
contados desde la evasion, y asi, pudo efectuarse sin incon-
veniente.

¢(Qué misterio es éste del rastreador? ;Qué poder microsco-
pico se desenvuelve en el drgano de la vista de estos hombres?
iCuan sublime criatura es la que Dios hizo a su imagen y seme-

janza!
D. F. Sarmiento.

El baqueano

Después del rastreador, viene el baqueano, personaje emi-
nente y que tiene en su mano la suerte de los particulares y la de
las provincias.

iEl bagueano es un gaucho grave y reservado que conoce a
palmos veinte mil leguas cuadradas de llanuras, bosques y mon-
tafias! Es el topégrafo mas completo, es el Unico mapa que lleva
un general para dirigir los movimientos de su campafia. EIl ba-
gqueano va siempre a su lado. Modesto y reservado como una
tapia, esta en todos los secretos de la campafia; la suerte del ejér-
cito, el éxito de una batalla, la conquista de una provincia, todo
depende de él. EIl baqueano es casi siempre fiel a su deber; pero
no siempre el general tiene en él plena confianza. Imaginaos la
posicién de un jefe condenado a llevar un traidor a su lado y a
pedirle los conocimientos indispensables para triunfar. Un ba-
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queano encuentra una sendita que hace cruz con el camino que
lleva; él sabe a qué aguada remota conduce; si encuentra mil,
y esto sucede en un espacio de cien leguas, él las conoce todas,
sabe de dénde vienen y a dénde van. EI sabe el vado oculto que
tiene un rio, mas arriba o mas abajo del paso ordinario, y esto en
cien rios o arroyos; €él conoce en los ciénagos extensos un sendero
por donde pueden ser atravesados sin inconveniente, y esto en cien
ciénagos distintos.

En lo méas obscuro de la noche, en medio de los bosques o en
las llanuras sin limites, perdidos sus comparfieros, extraviados, da
una vuelta en circulo de ellos, observa los arboles; si no los hay,
se desmonta, se inclina a tierra, examina algunos matorrales y
se orienta de la altura en que se halla; monta en seguida y les dice
para asegurarlos: “Estamos en derechura de tal o cual lugar, a
tantas leguas de las habitaciones; el camino ha de ir al sur”; y se
dirige hacia el rumbo que sefala, tranquilo, sin prisa de encon-
trarlo, y sin responder a las objeciones que el temor o la fascinacion
sugiere a los otros.

Si aun esto no basta, o si se encuentra en la pampa y la obscu-
ridad es impenetrable, entonces arranca pastos de varios puntos,
huele la raiz y la tierra, los masca, y después de repetir este proce-
dimiento varias veces, se cerciora de la proximidad de algun lago
o arroyo de agua salada o de agua dulce, y sale en su busca para
orientarse fijamente. EI general Rosas, dicen, conoce por el gusto
el pasto de cada estancia del sur de Buenos Aires. Si el bagueano
lo es de la pampa, donde no hay caminos para atravesarla, y un
pasajero le pide que lo lleve directamente a un paraje distante
cincuenta leguas, el bagueano se para un momento, reconoce el
horizonte, examina el suelo, clava la vista en un punto y se echa
a galopar con la rectitud de una flecha, hasta que cambia de rumbo
por motivos que élsolo sabe, y, galopando dia y noche, llega al
lugar designado.

El baqueano anuncia también la proximidad del enemigo:
esto es, diez leguas, y el rumbo por donde se acerca, por medio
del movimiento de los avestruces, los gamos y los guanacos, que
huyen en cierta direccion. Cuando se aproxima observa los pol-
vos y, por el espesor, cuenta la fuerza. “Son dos mil hombres,
dice, quinientos, doscientos”, y el jefe obra bajo este dato, que
casi siempre es infalible. Si los condores y cuervos revolotean
en un circulo del cielo, él sabra decir si hay gente escondida, o
si es un campamento recién abandonado, o si un simple animal
muerto. El baqueano conoce la distancia que hay de un lugar
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a otro, tos dias y las horas recesarias para llegar a él, y, a mas,
una senda extraviada o ignorada por donde se puede llegar de sor-
presa y en la mitad del tiempo; asi es que las partidas de mon-
toneras emprenden sorpresas sobre los pueblos que estan a cin-
cuenta leguas de distancia, y casi siempre las aciertan. ;Creerase
exagerado? (No! EI general Ribera, de la banda oriental, es un
simple baqueano, que conoce cada arbol que hay en toda la ex-
tension de la Republica del Uruguay. No la hubieran ocupado
los brasilefios sin su auxilio; no la hubieran libertado sin él los
argentinos.

Oribe, apoyado por Rosas, sucumbié después de tres afios de
lucha con el general baqueano, y todo el poder de Buenos Aires
hoy con sus numerosos ejércitos que cubren toda la campafia del
Uruguay, puede desaparecer, destruido a pedazos, por una sor-
presa, hoy; por una fuerza cortada mafiana; por una victoria que
¢él sabra convertir en su provecho por el conocimiento de algun
caminito que cae a retaguardia del enemigo, o por otro accidente
inadvertido o insignificante. EIl general Ribera principi6 sus es-
tudios del terreno el afio 1804; y haciendo la guerra a las auto-
ridades entonces, como contrabandista, o a los contrabandistas
después, como empleado, y al rey en seguida como patriota, a los
patriotas méas tarde como montonero, a los argentinos como jefe
brasilefio, a éstos como general argentino, a Lavalle como pre-
sidente, al presidente Oribe como jefe proscripto, a Rosas, en fin,
aliado de Oribe, ha tenido como genera* oriental sobrado tiempo
para aprender un poco la ciencia del bagueano.

D. F. Sarmiento.

El gaucho malo

Este es un tipo de ciertas localidades, un outlaw, un sqvatter,
un misantropo particular. Es el ojo de halcon, el trampero de
Cooper, con toda su ciencia del desierto, con toda su aversion a
las poblaciones de los blancos, pero sin su moral natural y sin
mas conexiones con los salvajes. Llamanle el gaucho malo, sin
que este epiteto le desfavorezca del todo. La justicia lo persigue
desde muchos afos; su nombre es temido, pronunciado en voz
baja, pero sin odio y casi con respeto. Es un personaje misterioso,
mora en la pampa; son su albergue los cardales; vive de perdices
y mulitas, y si alguna vez quiere regalarse con una lengua, enlaza
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una vaca, la voltea solo, la mata, saca su bocado predilecto y aban-
dona lo deméas a las aves mortecinas. Da repente se presenta el
gaucho malo en un pago de donde la partida acaba de salir; con-
versa pacificamente con los buenos gauchos, que lo rodean y admi-
ran; se provee de los vicios, y si divisa la partida, monta tranquila-
mente en su caballo y lo apunta hacia el desierto, sin prisa, sin
aparato, desdefiando volver la cabeza. La partida rara vez lo
sigue; mataria inatilmente sus caballos, porque el que monta el
gaucho malo es un parejero pangaré tan célebre como su amo.
Si el acaso lo echa alguna vez de improviso entre las garras de la
justicia, acomete a lo mas espeso de la partida, y a merced de
cuatro tajadas que con su cuchillo ha abierto en la cara o en el
cuerpo de los soldados, se hace paso por entre ellos, y, tendiéndose
sobre el lomo del caballo, para substraerse a la accién de las balas
que lo persiguen, endilga hacia el desierto, hasta que, poniendo el
espacio conveniente entre él y sus perseguidores, refrena su troton
y marcha tranquilamente. Los poetas de los alrededores agregan
esta nueva hazafia a la biografia del héroe del desierto, su nom-
bradla vuela por toda la vasta campafa. A veces se presenta a
la puerta de un baile campestre con una muchacha que ha robado,
entra en el baile con su pareja, confundese en las mudanzas del
cielito, y desaparece sin que nadie se dé cuenta de ello.

Otro dia se presenta en la casa de la familia ofendida, hace
descender de la grupa la nifia que ha seducido, y desdefiando las
maldiciones de los padres que lo siguen, se encamina tranquilo
a su morada sin limites.

Este hombre, divorciado de la sociedad, proscripto por las
leyes, este salvaje de color blanco, no es en el fondo un ser ma3s
depravado que los que habitan las poblaciones. EI osado préfugo
gue acomete una partida entera, es inofensivo para con los via-
jeros; el gaucho malo no es un bandido, no es un salteador; el ata-
gue a la vida no entra en su idea, como el robo no entraba en la
idea del chumador; roba, es cierto, pero ésta no es su profesion,
su tréafico, su ciencia. Roba caballos. Una vez viene al real de
una tropa del interior, el patréon propone comprarle un caballo
de tal pelo extraordinario, cie tal figura, de tales prendas, con una
estrella blanca en la paleta. El gaucho se recoge, medita un mo-
mento,"y después de un rato de silencio contesta: “No hay actual-
mente caballos asi". (Qué ha estado pensando el gaucho? En
aquel momento ha recorrido en su mente mil estancias de la pampa,
ha visto y examinado todos los caballos que hay en la provincia,
con sus marcas, color, sefiales particulares, y convencidose de que
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no hay ninguno que tenga estrella en la paleta; unos la tienen en
<Ja frente, otros una mancha blanca en el anca. ¢Es sorprendente
esta memoria? jNo! Napoledn conocia por su nhombre doscientos
mil soldados, y recordaba, al verlos, todos los hechos que a cada
uno de ellos se referian.

Si no se le pide, pues, lo imposible, en dia sefialado, en un
punto dado del camino, entregara un caballo tal como se le
pide, sin que el anticiparle dinero sea un motivo de faltar a la
cita. Tiene sobre este punto el honor de los tahures sobre las
deudas.

Viaja a veces hacia la campafia de Cérdoba, hacia Santa Fe.
Entonces se le ve cruzar la pampa con una tropilla de caballos
por delante; si alguno lo encuentra, sigue su camino sin acercarsele,
a menos que él lo solicite.

D. F. Sarmiento.

El cantor

Aqui tenéis la idealizacion de aquella vida de revueltas, de
civilizacion, de barbarie y de peligros. El gaucho cantor es el
mismo bardo, el vate, el trovador de la Edad Media, que se mueve
en la misma escena, entre las luchas de las ciudades y el feudalismo
de los campos, entre la vida que se va y la vida que se acerca. El
cantor anda de pago en pago, “de tapera en galpén”, cantando
sus héroes de la pampa perseguidos por la justicia, los llantos de
la viuda a quien los indios robaron sus hijos en un malén reciente,
la derrota y la muerte del valiente Rauch, la catdstrofe de Facundo
Quiroga y la suerte que cupo a Santos Pérez. EIl cantor esta ha-
ciendo candorosamente el mismo trabajo de crdnica, costumbres,
historia, biografia, que el bardo de la Edad Media; y sus versos
serian recogidos mas tarde, como los documentos y datos en que
habria de apoyarse el historiador futuro, si a su lado no estuviese
otra sociedad culta con superior inteligencia de los acontecimientos,
que la que el infeliz despliega en sus rapsodias ingenuas. En la
Republica Argentina se ven a un tiempo dos civilizaciones dis-
tintas en un mismo suelo: una naciente que, sin conocimiento de
lo que tiene sobre su cabeza, esta remedando los esfuerzos ingenuos
y populares de la Edad Media; otra que, sin cuidarse de lo que
tiene a sus pies, intenta realizar los Gltimos resultados de la civi-
lizacion europea; el siglo X1X y el XII viven juntos; el uno dentro
de las ciudades, el otro en las campafas.
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El cantor no tiene residencia fija: su morada est4d donde la
noche le sorprende; su fortuna, en sus versos y en su voz. Donde-
quiera que el cielito enreda sus parejas sin tasa, dondequiera que
se apura una copa de vino, el cantor tiene un lugar preferente,
su parte escogida en el festin. El gaucho argentino no bebe si
la musica y los versos no lo excitan, y cada pulperia tiene su gui-
tarra para poner en manos del cantor, a quien el grupo de caballos
estacionados en la puerta anuncia a lo lejos donde se necesita el
concurso de su gaya ciencia.

El cantor mezcla entre sus cantos heroicos la relacion de sus
propias hazafas. Desgraciadamente, el cantor, con ser el bardo
argentino, no esti libre de tener que habérselas con la justicia.
También tiene que darle cuenta de sendas pufialadas que ha dis-
tribuido, una o dos desgracias (jmuertes!) que tuvo, y algun caballo
y una muchacha que robd. EI afio 1840, entre un grupo de gauchos
y a orillas del majestuoso Parana, estaba sentado en el suelo y
con las piernas cruzadas un cantor que tenia azorado y divertido
a su auditorio con la larga y animada historia de sus trabajos y
aventuras. Estaba refiriendo su encuentro con la partida y las pu-
fialadas que en su defensa did, cuando el tropel y los gritos de los
soldados le avisaban que esta vez estaba cercado.. La partida, en
efecto, se habia cerrado en forma de herradura; la abertura quedaba
hacia el Parana, que corria veinte varas mas abajo, tal era la altura
de la barranca. EIl cantor oy6 la grita sin turbarse; viésele de im-
proviso sobre el caballo, y echando una mirada escudrifiadora
sobre el circulo de soldados con las tercerolas preparadas, vuelve
el caballo hacia la barranca, le pone el poncho en los ojos y clavale
las espuelas. Algunos instantes después, se veia salir de las pro-
fundidades del Parana el caballo sin freno, a fin de que nadase
con mas libertad, y el cantor agarrado a la cola, volviendo la cara
guietamente, cual si fuera un bote de ocho remos, hacia la escena
que dejaba en la barranca. Algunos balazos de la partida no
estorbaron que llegase sano y salvo al primer islote que sus ojos
divisaron.

Por lo demas, la poesia original del cantor es pesada, mono-
tona, irregular cuando se abandona a la inspiracién del momento.
Mas narrativa que sentimental, llena de imagenes tomadas de la
vida campestre, del caballo y de las escenas del desierto, que la
hacen metaférica y pomposa. Cuando refiere sus proezas o lat
de un afamado malévolo, parécese al improvisador napolitano,
desarreglado, prosaico de ordinario, elevandose a la altura poética
por momentos, para caer de nuevo al recitado insipido y casi sin
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versificacion. Fuera de esto, el cantor posee su repertorio de poe-
sias populares, quintillas, décimas y octavas, diversos géneros-de
versos octosilabos. Entre éstas hay composiciones de mérito y
que descubren inspiracion y sentimiento.

Aun podria afadir, a estos tipos originales, muchos otros
igualmente curiosos, igualmente locales, si tuviesen, como los ante-
riores, la peculiaridad de revelar las costumbres nacionales, sin
las cuales es imposible comprender nuestros personajes politicos,
ni el caracter primordial y americano de la sangrienta lucha que
despedaza la RepuUblica Argentina. Andando esta historia, el
lector va a descubrir por si solo déonde se encuentra el rastreador,
el baqueano, el gaucho mato y el cantor. Vera en los caudillos cuyos
nombres han traspasado las fronteras argentinas, y aun en aquellos
que llenan el mundo con el horror de su nombre, el reflejo vivo de
la situacion interior del pais, sus costumbres y su organizacion.

D. F. Sarmiento.

El gaucho argentino

El gaucho estima, sobre todas las cosas, las fuerzas fisicas,
la destreza en el manejo del caballo, y ademéas el valor. Esta
reunioén, este club diario (la pulperia), es un verdadero circo olim-
pico en que se ensayan y comprueban los quilates del mérito de
cada uno.

El gaucho anda armado del cuchillo qué ha heredado de los
espafioles; esta peculiaridad de la Peninsula, este grito caracte-
ristico de Zaragoza: guerra a cuchillo, es aqui mas real que en Es-
pafia. EIl cuchillo, a mas de un arma, es un instrumento que le
sirve para todas sus ocupaciones; no puede vivir sin él; es, como
la trompa al elefante, su brazo, su mano, su dedo, su todo. EIl
gaucho, a la par de jinete, hace alarde de valiente, y el cuchillo
brilla a cada momento, describiendo circulos en el aire, a la menor
provocacion, sin provocacidon alguna, sin otro interés que medirse
con un desconocido; juega a las pufialadas como jugaria a los dados.
Tan profundamente entran estos habitos pendencieros en la vida
intima del gaucho argentino, que las costumbres han creado senti-
mientos de honor y una esgrima que garantiza la vida. EIl hombre
de la plebede los demas paises toma el cuchillo para matar, y mata;
el gaucho argentino lo desenvaina para pelear, y hiere solamente
Es preciso que esté muy borracho, es preciso que tenga instintos
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verdaderamente malos, o rencores muy profundos, para que atente
contra la vida de su adversario. Su objeto es sélo marcarlo, darle
una tajada en la cara, dejarle una sefal indeleble. Asi se ve a
estos gauchos llenos de cicatrices, que rara vez son profundos.
La rifia, pues, se traba por brillar, por la gloria del vencimiento,
por amor a la reputacién. Ancho circulo se forma en torno de los
combatientes, y los ojos siguen con pasién y avidez el centelleo
de las armas, que no cesan de agitarse un momento. Cuando la
sangre corre a torrentes, los espectadores se creen obligados en
conciencia a separarlos. Si sucede una desgracia, las simpatias
estan por el que se desgracio; el mejor caballo le sirve para salvarse
a parajes lejanos, y alli lo acoge el respeto o la compasion. Si la
justicia le da alcance, no es raro que haga frente, y si corre a la
partida, adquiere un renombre, desde entonces, que se dilata sobre
una ancha circunferencia. Transcurre el tiempo, el juez ha sido
mudado y ya puede presentarse de nuevo en su pago sin que se
proceda a ulteriores persecuciones; esta absuelto. "Matar es una
desgracia, a menos que el hecho se repita tantas veces, que inspire
horror el contacto del asesino. EIl estanciero D. Juan Manuel
Rosas, antes de ser hombre publico, habia hecho en su residencia
una especie de asilo para los homicidas, sin que jamas consintiese
en su servicio a los ladrones; preferencias que se explicarian facil-
mente por su caracter de gaucho propietario, si su conducta pos-
terior no hubiese revelado afinidades que han llenado de espanto
al mundo.

En cuanto a los juegos de equitacién, bastaria indicar uno
de los muchos en que se ejercitan, para juzgar del arrojo que para
entregarse a ellos se requiere. Un gaucho pasa a todo escape
por enfrente de sus compafieros. Uno le arroja un tiro de bolas,
que en medio de la carrera maniata el caballo. Del torbellino
de polvo que levanta éste al caer, vese salir al jinete corriendo,
seguido del caballo, a quien el impulso de la carrera interrumpida
hace avanzar obedeciendo a las leyes de la fisica. En ese pasa-
tiempo se juega la vida, y a veces se pierde.

(Creerase que estas proezas y la destreza y la audacia en el
manejo del caballo son las bases de las grandes ilustraciones que
han llenado con su nombre la Republica Argentina y cambiado
la faz del pais? Nada es mas cierto, sin embargo. No es mi &nimo
persuadir a que el asesinato y el crimen hayan sido siempre una
escala de ascensos. Millares son los valientes que han-parado en
bandidos obscuros; pero pasan de centenares los que a esos hechos
han debido su posicion. En todas las sociedades despotizadas,
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tas grandes dotes naturales van a perderse en el crimen; el genio
romano que conquistara el mundo, es hoy el terror de los Lagos
Pontinos, y los Zumalaoarregui, los Mina espafioles, se encuentran
a centenares en Sierra Leona. Hay una necesidad para el hombre
en desenvolver sus fuerzas, su capacidad y su ambicién, que, cuan-
do faltan los medios legitimos, él se forja un mundo con su moral
y sus leyes aparte, y él se complace en mostrar que habia nacido
Napoleén o César.

Con esta sociedad, pues, en que la cultura del espiritu es
inatil o imposible, donde los negocios municipales no existen,
donde el bien publico es una palabra sin sentido, porque no hay
publico, el hombre dotado eminentemente se esfuerza por pro-
ducirse y adopta para ello los medios y los caminos que encuen-
tra. El gaucho sera un malhechor o un caudillo, segin el rumbo
que las cosas tomen en el momento en que ha llegado a hacerse
notable*

D. F. Sarmiento.

Himno Nacional Argentino

CORO

Sean eternos los laureles
Que supimos conseguir:
Coronados de gloria vivamos
O juremos con gloria morir.

Oid, mortales, el grito sagrado:
iLibertad! jLibertad! jLibertad!
iOid el ruido de rotas cadenasl!...
Ved en trono a la noble igualdad,
Se levanta a la faz de la tierra
Una nueva y gloriosa Nacion
Coronada su sien de laureles

Y a sus plantas rendido un Leon.

De los nuevos campeones los rostros
Marte mismo parece animar:

La grandeza se anida en sus pechos,
A su marcha todo hacen temblar.
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Se conmueven del Inca las tumbas
Y en sus huesos revive el ardor
Lo que ve renovando a sus hijos
De la Patria el antiguo esplendor.

Pero sierras y muros se sienten
Retumbar con horrible fragor;
Todo el pais se conturba por gritos
De venganza, de guerra y furor.
En los fieros tiranos la envidia
Escupi6 su pestifera hiel;

Su estandarte sangriento levantan
Provocando a la lid mas cruel

¢(No los veis sobre Méjico y Quito
Arrojarse con safia tenaz?

Y cual lloran bafiados en sangre
Potosi, Cochabamba y La Paz?
¢No los veis sobre el triste Caracas
Luto, llantos y muerte esparcir?
¢(No los veis devorando cual fieras
Todo pueblo que logran rendir?

A vosotros se atreve argentinos,

El orgullo del vil invasor;
Vuestros campos ya pisa contando
Tantas glorias hollar vencedor
Mas los bravos que unidos juraron
Su feliz libertad sostener

A esos tigres sedientos de sangre
Fuertes pechos sabran oponer.

El valiente argentino a las armas
Corre ardiendo con brio y valor!
El clarin de la guerra cual trueno
En los campos del Sud resono,
Buenos Aires se pone a la frente
De los pueblos de la inclita unién,
Y con brazos robustos desgarran
Al ibérico altivo Ledn.

San José, San Lorenzo, Suipacha
Ambas Piedras, Salta y Tucuman,
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La Colonia y las mismas murallas
Del tirano en la Banda Oriental,
Son letreros eternos que dicen.
Aqui el brazo argentino triunfé,
Aqui el fiero opresor de la Patria
Su cerviz orgullosa doblé.

La victoria al guerrero argentino
Con sus alas brillantes cubri6

Y azorado a su vista el tirano

Con infamia a la fuga se dio;

Sus banderas, sus armas, se rinden
Por trofeos a la libertad,

Y sobre alas de gloria alza el pueblo
Trono digno a su gran majestad.

Desde un polo hasta el otro resuena
De la fama el sonoro clarin,

Y de América el nombre ensefiando
Les repite, mortales; oid:

Ya su trono dignisimo alzaron

Las Provincias Unidas del Sud,

Y los libres del mundo responden
iAl gran pueblo Argentino — Salud!

CORO

Vicente Lépez y Planes

En la Cordillera

“Las tinieblas estaban sobre el haz
del abismo".

(DE VALPARAISO A BUENOS AIRES)

En mi mente inalienable de portefio, ayuno de granito y de
basalto, huérfano de mesetas, de morros y promontorios, sin co-
nocer otros mondes que los de duraznos, jcuanto no andaba por
acercarme a ese lindero del occidente argentino divinizado en los
cantos guerreros con que me habia arrullado en lacuna' jQué ansia
tenia por poner mi pie donde le estamparon los valientes de San
Martin y los leones de Necochea!
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Un dia 6 de mayo, de un afio que no quiero acordarme, esos
Andes tan deseados se presentaron a mi vista. Sus cumbres, ce-
lestes como nuestra bandera, en la mafiana, y rosadas como la ino-
cencia y la juventud, al ponerse el sol, fueron para mi verdaderos
iris de bonanza después de cuarenta dias de capo y tempestades en
ese cabo, acabador de toda paciencia, que se llama de Hornos...

En todo esto cavilaba, mi querido amigo, en tanto que la luna
de la noche del 31 de marzo brillaba sobre mi cabeza peregrinando
por el cielo transparente de la provincia de Aconcagua. Aquella
luna era verdaderamente, para mi, luna de Valencia, porque estaba
acostado sobre mis ponchos de viaje en el patio de la casa de mi
arriero, a quien me habia entregado con la docilidad de un fardo
para que me transportase a Mendoza.

Una muia con el equipaje y provisiones, dos de remuda, el
guia tras de ellas, y yo cabalgando en silla inglesa a retaguardia,
ibamos en procesién por una senda angosta a las cuatro de la ma-
flana siguiente. La luna no alumbraba; las estrellas, timidas to-
davia ante la reina eclipsada, no alumbraban tampoco; y yo sélo
contaba para mi salvacion con el instinto de mi cuadripedo y del
bipedo delantero. No sabia si caminaba para adelante o para atras;
y por salir de una ofuscacion muy frecuente en semejantes situa-
ciones, llevaba la mano a la cabeza del caballo porque me parecia
gue el animal estaba al revés. “Las tinieblas estaban sobre el haz
del abismo”, como en el primer capitulo del Génesis. Poco a poco
comenz6 a fosforescer la columna de vapor tibio de la respiracion
de las bestias; el aire tomé el oriente de las perlas; la inevitable
comparfiera de todo cuerpo comenzé a marcarse en el suelo; hasta
que al fin, el dedo de Dios “separ6 la luz de las tinieblas”, que hu-
yeron. jQué sitios tan bellos habia robado la noche a mi contem-
placién! La montafia estaba a mi derecha; el torrente a la izquierda.
Unas tunas del género cirio, mas corpulentas y cilindricas que las
gue conocemos aqui, reunidas en familia de cinco y seis individuos
de todas edades y estaturas, se levantaban verdes y airosas, con
envidia del aficionado a jardines. Con este instinto del mal que
distingue al hombre, las hacia emigrar con la imaginacion, y la?
colocaba dentro del circulo artificial de un parque a la inglesa. No
s6lo por sus formas y color, que eran bellos, la naturaleza les habia
dado aduladores para realzar sus méritos. Una planta parésita
llamada quiltre, que a merced de sus tenaces puas se injerta en los
arboles hasta connaturalizarse con ellos, formaba de rojo y ama-
rillo guirnaldas preciosas sobre la cabeza de los cactus; en otros,
ceflidos méas abajo por las mismas flores, remedaban sartas de co-
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rales en la garganta de una mujer de Arauco. Piedras enormes,
arboles pequenos, obligaban al sendero a arrastrarse por aquellas
faldas como una serpiente; que tal parece en realidad, cuando la
vista puede descubrir la serie sin interrupcién de sus anillos blan-

quizcos.
Juan Maria Gutiérrez.

El Hogar

“El hogar es su resultado como es
también su glorificacion”

,Por qué el sentimiento del hogar, el culto doméstico, ese amor
gue incrusta la vida del hombre con la piedra y con el arbol, con
la sombra del bosque, con la plegaria de la tarde y la sonrisa del
nifio, cielo viviente que el hombre lleva en su corazoén, y sobre el
que le basta replegarse en las horas de fatiga y en los dias de in-
quietud para sentirse mecido por el murmullo de un mundo de feli-
cidades. .. por qué, decimos, ese sentimiento santo que multiplica
y funde la vida, se encuentra desenvuelto en el pueblo angloame-
ricano con una intensidad, con una fuerza, con una universalidad
desconocida hasta hoy en la historia del género humano?

Es que nunca ha sido conocido tampoco el fenémeno social que
lo produce — el advenimiento de un pueblo entero a la propiedad
territorial. El hogar es su resultado, como es también su glori-
ficacion.

El hogar es el suefio, el ideal norteamericano. Para realizarlo,
el pionner sale al desierto y desmonta el bosque, ahuyentando el
salvaje y a la fiera. Su primer trabajo le ha dado un derecho de
preferencia al suelo y materiales de construccién que vende. Un
afio después ha comprado al Gobierno federal su tierra. Es ya pro-
pietario. Una nueva vida se abre delante de él. Su porvenir se
halla seguro, y puede oponer a la soledad de la familia. La casa se
construye. EIl invierno pasa. La primavera viene, y al penetrar en
la espesura del bosque se escuchan las palabras inarticuladas de un
nifio, mezclandose al grito jubiloso de los pajaros.

La madre de este nifio es Ja sacerdotisa del nuevo culto que
tiene por dioses la gloria de la Unidn Americana, la independencia
y el trabajo. Ella se llama tal vez Nancy Hanks, la madre de
Abraham Lincoln, nacido en las soledades del Kentucky. EI nifio
crece, y cuando ella le ha ensefiado la mision que la vida ensefa a
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todo hombre nacido bajo el cielo de la Unién, lo conduce un dia
al bosque, y dandole un hacha y sefialandole el arbol que debe de-
rribar, a fin de que principie agrandando con su primer esfuerzo
el dominio civilizado de su pais, la santa mujer se inclina radiante
sobre él para bendecirlo con las palabras con que fué bendito el
meto de Franklin: Dios y tibertad.

N. Avellaneda.

Relacion

Que hace el gaucho Ramén Contre-
ras a su aparcero, de todo lo que vié
en las fiestas mayas en Buenos Aires,
en el afio 1822.

jAh, fiestas lindas, amigo'

No he visto en los otros afios
Funciones mas mandadoras,

Y mire que no lo engafio.

El veinticuatro a la noche,
Como es costumbre, empezaron.
Yo vi unas grandes columnas
En coronas rematando,

Y ramos llenos de flores
Puestos a modo de lazos.

Las luces como aguacero
Colgadas entre los arcos,

El Cabildo, la Pirami,

La recoba y otros lados

Y luego la verseria.

iAh cosa linda! un paisano
Me los estuvo leyendo.

Pero jAh, poeta cristiano,
Qué décimas y qué trovas!

Y todo siempre tirando

A favor de nuestro aquél.
Luego habia en un tablado
Musiqueria con fuerza,

Y bailando unos muchachos
Con arcos y muy compuestos,
Vestidos de azul y blanco;
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Y al acabar, el mas chico
Una relacion echando.

Me dejé medio. .. quién sabe.
iAh, muchachito liviano,

Por Cristo que le habl6 lindo
Al veinticinco de Mayo!
Después siguieron los fuegos
Y cierto que me quemaron
Porque me puse cerquita,

Y de golpe me largaron
Unas cuantas escupidas

Que el poncho me lo cribaron
A las ocho de tropel

Para la Merced tiraron

Las gentes a las comedias;
Yo estaba medio cansado

Y enderecé a lo de Roque;
Dormi, y al cantar los gallos
Ya me vesti; calenté agua,
Estuve cimarroneando

Y luego para la plaza

Cogi y me vine despacio:
Llegué jbien haiga el humor!
Llenitos todos los bancos

De pura mujereria;

Y no, amigo, cualquier trapo,
Sino mozas como azlcar,
Hombres, eso era un milagro.
Y al punto en varias tropillas
Se vinieron acercando

Los escueleros mayores

Cada uno con sus muchachos,
Con banderas de la patria
Ocupando un trecho largo:
Llegaron a la pirami

Y al dir el sol cocoreando,

Y asomando una puntita.. ,,
Bracatan, los cafionazos,

La griteria, el tropel,

Mdusica por todos lados,
Banderas, danzas, funciones,
Los escuelistas cantando.



ARGENTINA LITER™IIA

Y después salio6 uno solo
Que tendria doce arios,

Nos eché una relacion. ..
iCosa linda, amigo Chano!
Mire que a muchos patriotas
Las lagrimas les saltaron.
Mas tarde la soldadesca

A la plaza fué dentrando

Y desde el Fuerte a la iglesia
Todo ese tiro ocupando.
Salié el gobierno a las once
Con escolta de a caballo,
Con jefes y comandantes

Y otros muchos convidados,
Dotores, escribinistas,

Las justicias a otro lado,
Detras la oficialeria

Los latones culebreando.

La soldadesca hizo cancha

Y todos fueron pasando
Hasta llegar a la iglesia.

Yo estaba medio delgado

Y enderecé a un bodegoén:
Comi con Antonio el manco
Y a la tarde me dijeron
Que habia sortija en el Bajo:
Me fui de un hilo al paraje,
Y cierto no me engafiaron;
En medio de la alameda
Habia un arco muy pintado
Con colores de la patria;
Gente, amigo, como pasto,
Y una mozada lucida

En caballos aperados

Con pretales y coscojas,

Pero pingos tan livianos

Que a la mas chica pregunta
No los sujetaba el diablo.
Uno por uno rompia
Tendido como lagarto,

Y ... zas... yaensarté... yano...
.Olganle que peg6 en falso!
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iQué risa y qué boracear!

Hasta que un mocito amargo
Le aflojo todo al rocin

Y ibien haiga el ojo claro!

Se vino al humo, llegd,

Y la sortija ensartando,

Le di6 una sentada al pingo

Y todos iViva! gritaron.

Bartolomé Hidalgo.

La Luz y la Sombra

Rojo el Sol, en el ocaso
Sus resplandores hundia,
Y la Sombra, que venia
Siguiendo a la Luz el paso,

—Para, Luz, y ven conmigo,
Exclam6, ven un momento,
Que ha mucho el deseo siento
De conferenciar contigo.

— ¢Si? pues que cese tu afan,
Dijo la Luz a la Sombra,
Y sea la verde alfombra
Nuestro mullido divan.—

Sombra y Luz se reclinaron
Sobre una verde colina,
Y hete aqui la vespertina
Conversacion que entablaron:

— Mira, Sombra, empieza ya
Y trata de ser concisa,
Pensando que estoy de prisa,
Pues mi padre, el Sol, se va.

—Ha mucho noto el desdén
Con que la espalda me das. ..
—¢Y por qué vienes detras?
—Veo que contestas bien.
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Pero hazme la confesion
Pe que tu faz refulgente,
Algo tiene de insolente. ..
—jAprensién, Sombra, aprensién!

Haces muy mal en tomar
Mi esplendor por insolencia.
Que es la ley de mi existencia
Brillar y siempre brillar.

Y mira, Sombra, lo siento,
Hasta por la paz de tu alma,
Que te arrebate la calma
Envidioso sentimiento.

— ¢Envidiarte yo?... ;Ypor qué?
—¢Y lo preguntas, cuitada?
—T04 no eres mejor en nada.
—Que eres ciega, bien se ve.

Yo soy la primer mirada
Que el Sol a la tierra envia,
Y produzco la alegria
Al despuntar la alborada.

Asomo en el horizonte.
Mi destello difundiendo,
Y ya me estan sonriendo
El agua, el llano y ei monte.

Yo tifio de azu! el cielo,
Yo arrebolo los espacios,
Yo recamo de topacios
De la blanca nube el velo.

De la mar, en las espumas
Yo brillo a la madrugada,
Como una pluma rosada
Entre blanquisimas plumas.

Yo me sé descomponer
En mil variados colores
Que dan su tinte a las flores
Y su brillo al rosicler.
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Soy hermana del Calor
Que fecunda la natura,
E hija del Sol que madura
La espiga del labrador.

Soy la antorcha sideral
Que la creacion ilumina;
Soy la sonrisa pristina
Del mismo Dios inmortal.

—Con atencién escuché
Tu apologia orgullosa;
Ahora escucha, Luz hermosa,
También quién soy te diré.

Yo soy la viuda del Dia
Que, envuelta en mi negro velo.
Voy derramando en el suelo
Mi dulce melancolia.

Me dan por nombre la Noche,
Y a mi misterioso encanto,
Abren las flores su broche
Para perfumar mi manto.

Siempre la verde pradera
Con amor me estd Ilamando,
Y las brisas van jugando
Con mi negra cabellera.

Y no de las flores bellas
El solo tributo tengo;
Fijate y veras que vengo
Con mi diadema de estrellas.

A mis pies traigo la Luna,
Compariera del que vela,
Y que en la plata riela
De la pléacida laguna.

Del rayo del Sol de estio
Neutralizo los rigores,
Regando a frutos y flores
Con suavisimo rocio.

Estanislao del Campo.
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Consejos de Martin Fierro

Un padre que da consejos

Més que padre es un amigo.
Ansi como tal les digo

Que vivan con precaucién—
Naides sabe en qué rincén

Se oculta el que es su enemigo.

Yo nunca tuve otra escuela
Que una vida desgraciada—
No estrafien si en la jugada
Alguna vez me equivoco—
Pues debe saber muy poco
Aquel que no aprendié nada.

Hay hombres que de su cencia
Tienen la cabeza llena;

Hay sabios de todas menas,
Mas, digo sin ser muy ducho—
Es mejor que aprender mucho
El aprender cosas buenas.

No aprovechan los trabajos

Si no han de ensefiarnos nada—
El hombre, de una mirada
Todo ha de verlo al momento—
El primer conocimiento

Es conocer cuando enfada.

Las faltas no tienen limites
Como tienen los terrenos—

Se encuentran en los mas buenos,
Y es justo que les prevenga—
Aquel que defectos tenga,
Disimule los ajenos.

Al gue es amigo, jamas

Lo dejen en la estacada,
Pero no le pidan nada

Ni lo*aguarden todo de él—
Siempre el amigo maés fiel
Es una conducta honrada.
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Ni el miedo ni la codicia

Es bueno que a uno lo asalten—
Ansi no se sobresalten

Por los bienes que carezcan—
Al rico nunca le ofrezcan

Y al pobre jamés le falten.

Bien lo pasa hasta entre pampas
El que respeta a la gente—

El hombre ha de ser prudente
Para librarse de enojos—
Cauteloso entre los flojos,
Moderado entre valientes.

El trabajar es la ley
Porque es preciso adquirir—
No se expongan a sufrii
Una triste situacién—
Sangra mucho el corazén
Del que tiene que pedir.

Debe trabajar el hombre
Para ganarse su pan;

Pues la miseria, en su afan
De perseguir de mil modos—0
Llama en la puerta de todos
Y entra en la del haragan.

Los hermanos sean unidos,
Porque esa es la ley pnmera—
Tengan union verdadera

En cualquier tiempo que sea—
Porque si entre ellos pelean
Los devoran los de ajuera.

Respeten a los ancianos,

El burlarlos no es hazafia;

Si andan entre «ente extrafia
Deben ser muy precavidos—
Pues por igual es tenido
Quien con malos se acompafia.
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La cigliefa cuando es vieja
Pierde la vista, — y procuran
Cuidarla en edad madura
Todas sus hijas pequefias—
Apnencian de las cigliefias

Este ejemplo de ternura.

Estas cosas y otras muchas,
Medité en mis soledades—
Sepan que no hay falsedades
Ni error en estos conseios—
Es de la boca de viejos

De ande salen las verdades.

José Hernandez

La abdicacién de San Martin

Se ha dicho, con verdad, que sélo dos grandes figuras de los
tiempos modernos bajaron tranquilas de la cima de la grandeza: —
Washington y San Martin, — porque ellos no lueron ni poder, ni
ambicion, ni partidos, ni odios, ni gloria egoista, sino una mision
que debia concluir en un dia irrevocable, en medio de la propia
existencia.

Washington no abdic6. Al colgar su espada después del triun-
fo, y entregar el poder publico en manos de un pueblo libre, afirmé
la corona civica sobre sus sienes, sigui6 sin violencia el ancho ca-
mino que le estaba trazado, y alumbrado por astros propicios, se
extinguié en el reposo con la angélica serenidad de los genios tu-
telares.

San Martin abdicé en medio de la lucha, antes de completar
su obra, no por su voluntad, como él lo dijo en su despedida y como
se ha creido por mucho tiempo, sino forzado por la ldgica de su
destino y obedeciendo a las inspiraciones deJ bien; y en haberlo
reconocido en tiempo bajo los auspicios de la razén serena, consiste
la grandeza moral de su sacrificio. Busco su camino en medio de la
tempestad en que su alma se agitaba, y lo encontrd; y tuvo pre-
vision, abnegacidn, y fortaleza para seguirla, y por eso el sacrificio
no fué esteéril.

El Per( habia sido libertado por un pufiado de cuatro mil hom-
bres (dos mil argentinos y dos mil chilenos) contra veintitrés mil
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soldados, que mantenian en alto los Ultimos pendones del rey de
Espafia en toda la extension del continente americano. San Martin,
sosteniendo en sus brazos robustos, como muy bien se ha dicho,
el cadaver de su pequefio ejército diezmado por la peste y los com-
bates, habia declarado la independencia del Perd.

Esta grande empresa, realizada con tan pobres medios, con
tanta economia de fuerza y de sangre, y tan fecundos resultados,
se caracteriza como profunda combinacion politica y militar, en
que circunscribio la lucha de la independencia americana a un pun-
to estratégico; en que forzé el Ultimo baluarte de la dominacién
espafiola en Sud Ameérica; en que hirié el poder colonial en el cora-
z6n, con la espada de Chacabuco y Maipo; en que encerrd en un
palenque sin salida a los Gltimos ejércitos republicanos y realistas
dentro del cual debia decidirse por un supremo y definitivo com-
bate a muerte, la causa de la emancipacion de un nuevo mundo.

Desde ese momento, el triunfo de la causa de la independencia
americana dejo de ser un problema militar y politico: fué simple-
mente cuestion de méas esfuerzos y tiempo.

Desde ese dia, el sol, al levantarse sobre del hemisferio de
Coldn, no alumbrd mas esclavos que los que aln continuaban ahe-
rrojados bajo las plantas de los Gltimos ejércitos realistas, atrin-
cherados en las montafias del Perd.

Pero, para alcanzar la victoria definitiva, era necesario que
el mismo Per(, hondamente revolucionado, pusiese sobre las armas
diez mil soldados mas, y el Per( no podia ponerlos. Chile no podia
repetir el supremo esfuerzo que habia hecho, para remontar sus
tropas expedicionarias. La RepuUblica Argentina, politica y social-
mente disuelta, al mismo tiempo que sus hijos ausentes emanci-
paban lejanos pueblos, no podia enviar nuevos contingentes a su
ejército libertador de los Andes.

Mientras tanto, las legiones triunfantes de Bolivar, que desde
las bocas del Orinoco habian cruzado de mar a mar el continente,
se encontraban con las de San Martin, que desde el Plata habian
cruzado al Pacifico, dominandolo; y bajo la linea ardiente del
Ecuador y al pie del Chimborazo, se saludaban las banderas inde-
pendientes de las provincias unidas del Rio de la Plata, de Chile,
del .Perd y de Colombia, sellando la alianza continental con una
nueva victoria alumbrada por los fuegos volcanicos del Pichincha.

En tal situacién, Colombia era el arbitro de los destinos del
Nuevo Mundo, y en manos del Libertador Bolivar estaba la masa
hercilea que debia dar el golpe final, en el supremo y definitivo
combate que iba a librarse en el Peru.
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Para concentrar este supremo esfuerzo, los dos grandes Liber-
tadores se encontraron en aquel punto céntrico del mundo en que
sus soldados habian fraternizado. Sus miradas se cruzaron como
dos relampagos en la region tempestuosa de las nubes; sus brazos
se unieron, pero sus almas no se confundieron, porque compren-
dieron que, aunque profesaban una misma religion, no pertenecian
a la misma raza moral.

Bolivar era el genio de la ambicién delirante, con el temple
férreo de los varones fuertes, con el corazén lleno de pasiones sin
freno, con la cabeza poblada de flotantes suefios politicos, sediento
de gloria, de poder, de resplandor, de estrépito, que acaudillando
heroicamente una gran causa, todo lo referia a su personalidad
invasora y absorbente. EIl mismo se ha retratado asi prorrum-
piendo en uno de sus teatrales simulacros de renuncia del mando
supremo: — “Salvadme de mi mismo, porque la espada que li-
bert6 a Colombia no es la balanza de Astrea”.

i San Martin era el vaso opaco de la Escritura, que escondia
la luz en el interior del alma: el héroe impersonal que tenia la am-
bicion honrada del bien comun, por todos los medios, por todos los
caminos, y con todos los hombres de buena voluntad, seglin él
mismo se ha definido en la intimidad con estas sencillas palabras: —
“Un americano, republicano por principios, que sacrifica sus mis-
mas inclinaciones por el bien de su suelo”.

Por eso los dos murieron en el ostracismo. EIl uno en su edad
viril, precipitado de lo alto, con las entrafias devoradas por el
buitre de su inextinguible ambicién personal, llorando hasta sus
Gltimos momentos el poder perdido. El otro descendid sereno y
resignado la pendiente del valle de la vida, con la estoica satis-
faccion del deber cumplido, guardando en su ancianidad el secreto
roedor de sus tristezas, como en los heroicos dias de su épica carrera
habia guardado el sigilo pavoroso de sus grandes concepciones
militares.

Estas dos naturalezas opuestas y compactas, fuerte la una
por sus defectos en el choque, y la otra por sus calidades en la re-
sistencia, se midieron como dos gigantes al abrazarse, y se pene-
traron mutuamente. San Martin fué vencido por el egoismo im-
perioso de Bolivar; pero San Martin vencié a su rival en gloria,
mostrandose moralmente mas grande que él.

El Libertador de Colombia alcanzard maés triunfos, cosechara
méas laureles y merecerda més la admiracion de la historia por su
gloriosa epopeya terminada.

El Libertador argentino, venciendo las mas arduas dificultades,
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preparando el camino y venciéndose a si mismo, merecera en los
tiempos la simpatia etérea de las almas bien equilibradas.

San Martin, con su alto buen sentido, dandose cuenta clara
de la situacion y de sus deberes para con ella, se inmolé friamente
en aras de una ambicién implacable, que era una fuerza eficiente,
y cuya dilatacion fatal era indispensable al triunfo de su causa.

Los realistas conservaban ain diez y nueve mil hombres en
las montafias del Perl. San Martin apenas contaba con ocho mil
quinientos, y necesitaba forjar nuevos rayos para continuar la
lucha. Bolivar, al frente del victorioso ejército de Colombia, tenia
en sus manos el rayo, que a uno de sus gestos podia fulminar las
Gltimas reliquias del poder espafiol en América; pero a condicion
de no compartir con nadie su gloria olimpica.

Ante esta solemne expectativa, San Martin reconocié el tem-
ple de sus armas de combate, y vio — que el Peru flaqueaba, que
su opinion publica estaba sublevada, que su ejército no tenia ya
el acerado temple de Chacabuco y Maipo, y que no podria dominar
otros elementos rebeldes sino haciéndose tirano. Interrogé al por-
venir, y previendo que en un término fatal su gran personalidad
se chocaria con la de Bolivar, dando quiza un escandalo al mundo,
y retardando de todos modos el triunfo de la América con mayores
sacrificios para ella, prefirié eliminarse como obstaculo/ Sonded
su conciencia, comprendié que no era como Macabeo el caudillo
de su propia patria, y reconociéndose sin voluntad para ser tirano
y sin poder moral y material para continuar la lucha con fuerzas
eficientes, abdicé y entregd a Bolivar la espada de Chacabuco y
Maipo, después que se convencid de que su ofrecimiento de servir
no seria aceptado.

Tal es el significado histérico y el sentido moral déla abdica-
cion de San Martin.

Bartolomé Mitre.

El 25 de Mayo de 1883, en Buenos Aires

“Ya raya la aurora del dia de mayo;
Salgamos, salgamos a esperar el rayo,
Que lance primero su fulgido sol.

Mirad, todavia no asoma la frente,
Tero ya le anuncia cercano el oriente,
De purpura y oro, brillante arrebol.
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Mirad esas filas, el rayo, el acero,
Los patrios pendones, la voz del guerrero;
Al salir el astro saludo le harén.

De parvulos tiernos, inocente coro,
Alzara a los cielos el canto sonoro,
Y todas las madres, de amor lloraran.

Por los horizontes del Rio de la Plata,
El pueblo, en silencio, la vista dilata,
Buscando en las aguas naciente fulgor;

Y el aire, de vivas, poblardse luego,
Cuando en el baluarte, con lenguas de fuego,
Anuncie el momento, cafién tronador.

Candida y celeste, la patria bandera,
Sobre las almenas sera la primera
Que el brillo reciba del gran luminar.

Y ved, en las bellas, candida y celeste,
Como la bandera, la nitida veste,
En gracioso talle, graciosa ondear.

Juan Cruz Varela.

El Trabajo

Cuando se dice que la riqueza nace del trabajo, se entiende
que del trabajo del hombre, pues trata la riqueza del hombre.

En otros términos, la riqueza nace del hombre.

Decir que hay tierras que producen algoddn, seda, cafia de
azlcar, etc., es como decir que la maquina de vapor produce mo-
vimientos, el molino produce harina, el telar produce lienzo, etc.

No es la maquina la que produce sino el maquinista. La
maquina es el instrumento de que se sirve el hombre para producir;
y la tierra es una maquina como el arado mismo en manos del
hombre, Unico productor.

El hombre produce en proporcion, no de la fertilidad del suelo
que le sirve de instrumento, sino en proporcion de la resistencia
que el suelo le ofrece para que él produzca.
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El suelo pobre produce al hombre rico, porque la pobreza del
suelo estimula el trabajo del hombre al que mas tarde debe éste
su riqueza.

El suelo que produce sin trabajo, s6lo fomenta hombres que
no saben trabajar. No mueren de hambre, pero jamas son ricos.
Son parasitos del suelo y viven como las plantas, la vida de las
plantas naturalmente, no la vida digna del ente humano, que es
el creador y hacedor de su propia riqueza.

La riqueza natural y espontadnea de ciertos territorios es un
escollo de que deben preservarse los pueblos inteligentes que lo
habitan. Todo pueblo que come de la limosna del suelo, sera un
pueblo de mendigos toda su vida. Que el prédigo o benefactor
sea el suelo o el hombre, el mendigo es el mismo.

La tierra es la madre, el hombre es el padre de la riqueza.
En la maternidad de la riqueza no hay generacion espontanea. .No
hay produccion de riqueza si la tierra no es fecundada por el hom-
bre. /Trabajar es fecundar. EIl trabajo es la vida, es el goce, es la
felicidad del hombre. No es su castigo. Si es verdad que el hom-
bre nace para vivir del sudor de su frente, no es menos cierto que
el sudor se hizo para la salud del hombre, que sudar es gozar, y
que el trabajo es un goce mas bien que un sufrimiento. Trabajar
es crear, producir, multiplicarse en las obras de su hechura:
nada puede haber méas placido y lisonjero para una naturaleza
elevada.

La forma méas fecunda y util en que la riqueza extranjera
puede introducirse y aclimatarse en un pais nuevo, es la de una
inmigracion de poblacion inteligente y trabajadora, sin la cual los
metales ricos se quedaran siglos y siglos en las entrafias de la tierra;
y la tierra, con todas sus ventajas de clima, irrigacion, temperatura,
rios, montafas, llanuras, plantas y animales dtiles, se quedara si-
glos y siglos tan pobre como el Chaco, como Mojas, como Lipes,
como Paiagonia.

Juan Bautista Alberdi.

A Rozas

Tan sélo sangre y craneos tus ojos anhelaron,
Y sangre, sangre a rios se derramd doquier,
Y de partidos craneos los campos se cuajaron,
Donde alcanz6 la mano de tu brutal poder.
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¢Qué sed hay en tu alma? ;Qué hiel en cada fibra?
¢Qué espiritu 0 demonio su inspiracién te da,
Cuando en tu rudo labio tu pensamiento vibra,
Y en pos de tu palabra, la pufialada va?

¢Qué fiera, en sus entrafias, alimento tu vida,
Nutriéndote en las venas su ponzofiosa hiel?
¢Qué atmosfera aspiraste? ;Qué fuente maldecida,
Para bautismo tuyo te preparé Luzbel?

¢Qué ser velado tienes, que te resguarda al paso,
Para poder buscarlo con el pufal en pos?
¢Cudl es de las estrellas la que te alumbra, acaso
Para pedir sobre ella la maldicion de Dios?

¢En qué hora sientes miedo, dentro tu férreo pecho,
Para evocar visiones, que su pavor te den?
¢En qué hora te adormeces, tranquilo sobre el lecho,
Para llamar los muertos a sacudir tu sien?

Prestadme, tempestades, vuestro rugir violento,
Cuando revienta el trueno, bramando el aquillén;
Cascadas y torrentes, prestadme vuestro acento
Para arrojarle eterna, tremenda maldicion ...

Cuando a los pueblos postra la barbara inclemencia
De un déspota, que abriga sangriento frenesi,
El eorazdn rechaza la biblica indulgencia;
De tigres, nada dijo la voz del Sinai.

El bueno de los buenos, desde su trono santo,
La renegada frente maldijo de Luzbel:
La humanidad, entonces, cuando la vejan tanto,
También tiene derecho de maldecir como él.

iSi, Rozas, te maldigo! Jaméas dentro mis venas,
La hiel de la venganza mis horas agito;
Como hombre, te perdono mi céarcel y cadenas:
Pero, como argentino, las de mi patria, no.

Por ti, esa Buenos Aires, que alzaba y oprimia
Sobre su espada un mundo, bajo su pie un ledn,
Hoy, débil y postrada, no puede, en su agonia,
Ni domefiar siquiera tu barbara ambicion.
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Por ti, esa Buenos Aires, mas crimenes ha visto,
Que hay vientos en la pampa y arenas en el mar;
Pues de los hombres harto, para ofender a Cristo,
Tu imagen colocaste sobre el sagrado altar.

Por ti, sus buenos hijos, acongojado el pecho
La frente doblegamos bajo glacial dolor,
iY hasta en la tierra extrafia, que nos ofrece un techo,
Nos viene persiguiendo, salvaje tu rencor!

José Marmol.

Suceso tragico de Lucia Miranda

“Ninguno escap6 a la vida en esta
borrasca, a excepciéon de algunos nifios
y mujeres, entre ellas Lucia Miranda,
victima desgraciada de su propia her-
mosura”.

Habia entre los espafioles una dama llamada Lucia Miranda,
mujer del valeroso Sebastian Hurtado, y ésta era la que a los prin-
cipios, con su agasajo, abria en el barbaro Mangoré una herida
que jamas habia de curar. No fueron después tan secretas las in-
quietudes del cacique que no las advirtiese la Miranda. Con suma
discrecion procuraba ocultarse de sus miradas. En el fervor de
su pasién, Mangoré no dejaba de advertir que no valdrian remedios
ordinarios a un mal casi desesperado. Llamé a consejo a su her-
mano Siripo, no con la indiferencia del que duda, sino con el em-
pefio del que busca un compafiero de su delito. Después de una
porfiada disputa en que Siripo manifestd el despejo de su razén,
por Gltimo, a fin de huir la nota de cobarde, la pérdida de los espa-
fioles, menos de Lucia, qued6é entre ambos decretada. La fuerza
abierta era inGtil contra una sangre tan fecunda de héroes. Una
traicion era lo Unico a que podia apelar, porque un traidor era s6lo
lo que en estos tiempos temia un espafiol.

Sabia Mangoré que el capitdn Rodriguez Mosquera, o, como
dice Ruiz Diaz, el capitdn Garcia con 50 de los suyos, entre ellos
Hurtado, se hallaba ausente en comision de buscar viveres para la
guarnicion, extremosamente debilitada. Con toda diligencia, puso
sobre las armas 4.000 hombres, y los dejo en emboscada cerca del
fuerte, quedando prevenidos de adelantarse al abrigo de la noche.
El, entretanto, seguido de 30 soldados escogidos y cargados de
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subsistencias, ilegd hasta las puertas del baluarte: después aqui,
con expresiones blandas de la simulacién mas estudiada, ofrecid
a Lara aquel pequefio gaje de su solicito buen afecto. Los nobles
sentimientos del general eran incompatibles con una timida des-
confianza, y, por otra parte, hubiera creido hacerse responsable a
su nacién enajenando con ellos un buen aliado. Recibi6 este dona-
tivo con las demostraciones del reconocimiento mas ingenuo; pero
algo mas se prometia el pérfido Mangoré. La proximidad de la
noche y la distancia de su habitacion le daban derecho a esperar
para si y los suyos una hospitalidad proporcionada al mérito con-
traido. No le engafidé un deseo que era tan propio a la nobleza de
Lara. Con suma generosidad les did acogida bajo unos mismos
techos; y mezcladas unas gentes con otras, cenaron y brindaron muy
contentos como si ofreciesen sus libaciones al dios de la amistad.
Cansados del festin, se retiraron. EIl suefio oprimié a los espafioles
y les dejé a discrecion del asesino.  Mangoré, entonces, comunicadas
las sefias y contrasefias, hizo prender fuego a la sala de armas; abrio
a sus tropas las puertas de la fortaleza, y todos juntos cargaron
sobre los dormidos, haciendo una espantosa carniceria.!*Los pocos
que de los espafioles, como Pérez de Vargas y Oviedo, pudieron
lograr sus armas, vendieron muy caras sus vidas. Lara, con un
valor increible, repartia en cada golpe muchas muertes; pero en su
concepto nada era, mientras quedaba vivo el autor de esta tragedia;
respirando estragos y venganza, buscaba diligente con los ojos a
Mangoré: al punto mismo que lo vid, se abrié campo con su espada
por entre la espesa multitud, y, aunque con una flecha en el cos-
tado, no pard hasta que la hubo enterrado toda entera en su per-
sona. Ambos cayeron muertos; pero Lara con la satisfaccion de
dar el Gltimo suspiro sobre el barbaro, y saber que en adelante no
gustaria el fruto preparado por la mas vil de las traiciones.
Ninguno escapé la vida en esta borrasca, a excepcion de algu-
nos nifios y mujeres, entre ellas Lucia Miranda, victima desgraciada
de su propia hermosura. Todos fueron llevados a presencia de
Siripo, sucesor del detestable Mangoré. Una centella escapada
de sus cenizas incendié el alma del nuevo cacique en el momento
mismo que vié a Lucia; €él consintié de pronto que aquella cautiva
haria el dulce destino de su vida. Se arroj6é a sus pies, con todas
las protestas de que es capaz un corazén que hervia; le asegurd
que era libre, siempre que condescendiese en hacer felices sus dias
con su mano. Pero Lucia estimaba en poco, no digo su libertad,
mas aln su vida, para que quisiese salvarla a expensas de la fe
conyugal prometida a un esposo que adoraba. Con un aire severo
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y desdefioso rechaz6 su proposicién, y prefirio una esclavitud que
dejaba entero su decoro.

Siripo encomendo al tiempo el empefio de vencer su resistencia,
lisonjedndose de que la misma fortuna era su cdmplice. Al siguiente
dia de la catastrofe volvio al fuerte Sebastidn Hurtado. Su dolor
fué igual a su sorpresa cuando, después de encontrar ruinas en vez
de fortaleza, buscaba a su consorte y sélo tropezaba con destrozos
de la muerte. Luego que supo que Lucia se hallaba entre los tim-
bles, no dudd un punto entre los extremos de morir o rescatarla.
Precipitadamente se escap6 de los suyos y llegdé hasta la presencia
de Siripo. Jamés un alma sintié con mas disgusto la acedia de los
celos, como la de este barbaro a la vista de un concurrente tan
odioso. Su muerte fué decretada inmediatamente. Bien podia
Lucia tener preparada su constancia para otros infortunios: todas
las fuerzas de su alma la abandonaron en el peligro de una vida
que estimaba mas que la suya. Renunciando por esta vez al tono
altivo que inspira el heroismo, tom6 a los pies de Siripo el de la
suplica y el ruego a favor de su marido. Ella consigui6 la revo-
cacion de'la sentencia, pero bajo la dura condicion de que eligiese
Hurtado otra mujer entre las doncellas timbues. Acaso por ganar
partido en el corazon de Lucia, tuvo Siripo, como algunos afirman,
la humana condescendencia de permitirles que se hablasen tal cual
vez. Pudo ser también que en esto tuviese mucha parte el arti-
ficio, y que fuese su intencion ponerles asechanzas, sabiendo cuénto
irrita a las pasiones una injusta prohibicion. Lo cierto es que,
habiéndoles sorprendido en uno de aquellos momentos en que, con-
solandose mutuamente, hallaban la recompensa de sus penas, man-
dé que Lucia fuese arrojada a una hoguera, y que, puesto Hurtado
a un arbol, muriese asaeteado. Uno y otro se ejecutd en 1532.

Dean G. Funes.
El invalido

No mirais aquel mendigo,
De aquella iglesia a la puerta,
Cuya miseria despierta
Simpética compasién;
Y que, a todos los que pasan,
Tendiendo mano transida,
Pide con voz dolorida
iUna limosna por Dios!
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Es un martir de la patria,
Un soldado valeroso
Del estandarte glorioso,
Que el hemisferio cruzé;
Soldado que en otro tiempo
Hizo temblar al guerrero,
Y que hoy pide al pasajero
iUna limosna por Dios!

Ved, en su manga derecha

Se perciben dos galones

Y de Maipu los cordones,
Que la patria le doné:

Cabo invalido, sin brazo,
Sélo le resta en la tierra
Pedir después de la guerra
iUna limosna ‘por Dios!

A la puerta de la iglesia
Rememora sus hazafias,
Y las gloriosas camparias
Que en otras guerras siguio;
Y mostrando con orgullo,
De su frente una ancha herida
Pide con voz dolorida
iUna limosna por Dios!

“Fui soldado de los Andes,
En MaipG cabo me hicieron,
Y las balas deshicieron,

Mi brazo en ltuzaingo:
Entonces mi voz se oia

En medio del fuego recio,

Y hoy me arrojan con desprecio
iUna limosna por Dios!

iDe frente! ja la bayoneta!
El coronel nos gritaba
Y sin miedo nos llevaba
A la boca del cafién,
Al brazo el arma marchaba,
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Metralla y bala llovia,
Y entonces yo no pedia
iUna Limosna por Dios!

Cuéntas veces en los Andes

Al venir la madrugada,

En medio de una nevada,

Mi bigote emblanquecié.

Hoy, la nieve de los afios

Mi cabello ha encanecido,

Y extiendo la mano y pido
iUna limosna por Dios!

¢Dbénde estdn mis camaradag,
Del Cerrito y Ayacucho,
Que mordian el cartucho
Con indomable valor?
¢Dbnde estan? tal vez ahora
Duermen en la tumba helada
O piden con voz quebrada
iUna Limosna por Dios!

Como ellos yo moriré,
Y en la tierra de mi fosa,
¢Qué alma verterd piadosa
tina gota de dolor?
Y cuando en algin camino,
Bajo los afios sucumba,
¢Quién dara para mi tumba
Una Limosna por Dios?”

Cesa, cesa en tus lamentos,
Cabo lleno de laureles,
Que hay olvidos mas crueles,
Que ios que llora tu voz:
La Republica Argentina,
Bajo el yugo de un tirano,
Pide al mundo americano
iUna Limosna por Dios!

Bartolomé

Mitra.
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Facundo Quiroga acosado por un tigre

Media entre las ciudades de San Luis y San Juan un dilatado
desierto que por su falta completa de agua recibe el nombre de tra-
vesia. El aspecto de aquellas soledades es, por lo general, triste y des-
amparado, y el viajero que viene del oriente no pasa la Gltima represa
oaljibe del campo sin proveer sus chifles de suficiente cantidad de
agua. En esta travesia tuvo una vez lugar la extrafia escena que sigue:

Las cuchilladas, tan frecuentes entre nuestros gauchos, ha-
bian forzado a uno de ellos a abandonar precipitadamente la ciudad
de San Luis, y ganar la travesia a pie, con su montura al hombro,
a fin de escapar a las persecuciones de la justicia. Debian alcan-
zarle dos comparieros tan luego como pudieran robar caballos para
los tres. No eran por entonces sdlo el hambre o la sed los peligros
que le aguardaban en el desierto aquel, pues un tigre cebado andaba
hacia un afio siguiendo el rastro de los viajeros, y pasaban ya de
ocho los que habian sido victimas de su predileccién por la carne
humana. Suele ocurrir a veces en aquellos paises en que la fiera
y el hombre se disputan el dominio de la naturaleza, que éste cae
bajo la garra sangrienta de aquélla: entonces el tigre empieza a
gustar con preferencia su carne, y se llama cebado cuando se ha
dado a ese nuevo género de caza, la caza de hombres. El juez de
la campafa inmediata al teatro de sus devastaciones convoca a los
varones habiles para la correria, y bajo su autoridad y direccion
se hace la persecucion del tigre cebado, que rara vez escapa a la
sentencia que lo pone fuera de la ley.

Cuando nuestro préfugo hubo caminado unas seis leguas, creyd
oir bramar el tigre a lo lejos, y sus fibras se estremecieron. Es el
bramido del tigre un grufiido como el deJ cerdo, pero agrio, pro-
longado, estridente, y que sin que haya motivo de temor, causa
un sacudimiento en los nervios como si la carne se agitara ella sola
al anuncio de la muerte. Algunos minutos después, el bramido
se oy6 mas distinto y mas cercano; el tigre venia ya sobre el rastro
y s6lo a larga distancia se divisaba un pequefio algarrobo. Era
preciso apretar el paso, correr en fin, porque los bramidos se suce-
dian con maés frecuencia, y el Gltimo era mas distinto, mas vibrante
que el que le precedia. Al fin, arrojando la montura a un lado del
camino, dirigiose el gaucho al arbol que habia divisado, y, no obs-
tante la debilidad de su tronco, felizmente bastante elevado, pudo
trepar a su copa y mantenerse en una continua oscilaciéon, medio
oculto entre el camino. El tigre marchaba a paso precipitado.
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oliendo el suelo y brarnando con més frecuencia a medida que sentia
la proximidad de su presa. Pasa delante del punto en que ésta se
habia separado del camino, pierde el rastro; el tigre se enfurece,
remolinea, hasta que divisa la montura, que desgarra de un mano-
tén, esparciendo en el aire sus prendas. Mas irritado aln con este
chasco, vuelve a buscar el rastro; encuentra al fin la direccion en
que va, y levantando la vista divisa a su presa haciendo con su
peso balancear al algarrobillo, cual fragil cafia cuando las aves se
posan en sus puntas. Desde entonces ya no bramo el tigre: acer-
cabase a saltos, y en un abrir y cerrar los 0jos, sus enormes manos
estaban apoyandose a dos varas del suelo sobre el delgado tronco,
al que comunicaba un temblor convulsivo que iba a obrar sobre
los nervios del mal seguro gaucho. Intenté la fiera un salto impo-
tente; di6 vuelta en torno del arbol midiendo su altura con los ojos
enrojecidos por la sed de sangre; y al fin, bramando de colera, se
eché en el suelo batiendo sin cesar la cola, fijos los 0jos en su presa,
la boca entreabierta y reseca. Dos horas mortales hacia ya que
duraba esta escena horrible; la postura violenta del gaucho, y la
fascinacion aterrante que ejercia sobre él la mirada sanguinaria,
inmavil, del tigre, del que por una fuerza invencible de atraccion
no podia-apartar los ojos, habia empezado a debilitar sus fuerzas;
ya veia proximo el momento en que su cuerpo extenuado iba a caer
en la ancha boca de la fiera, cuando el rumor lejano de galope de
caballos le di6 esperanzas de salvacion. En efecto, sus amigos ha-
bian visto el rastro del tigre, y corrian sin esperanza de salvarlo.
El desparramo de la montura les revelé el lugar de la escena; y
volar a él, desenrollar sus lazos, echarlos sobre el tigre empacado y
ciego de furor, fué obra de un segundo. La fiera, estirada a doa
lazos, no pudo escapar a las pufialadas repetidas con que, en venganza
de su prolongada agonia, la traspasé el que iba a ser su victima.

“Entonces supe lo que era tener miedo”, decia el general don
Juan Facundo Quiroga, contando a un grupo de oficiales este su-

ceso. AN
D. F. Sarmiento.

El desierto

Era la tarde y la hora
En que el sol la cresta dora
De los Andes. El desierto
Inconmensurable, abierto
Y misterioso, a sus pies
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Se extiende: triste el semblante,
Solitario y taciturno

Como el mar, cuando un instante
El crepdsculo nocturno

Pone rienda a su altivez.

Gira en vano, reconcentra
Su inmensidad, y no encuentra
La vista, en su vivo anhelo,
De fijar su fugaz vuelo,
Como el pajaro en el mar.
Doquier campos y heredades
Del aire y bruto guaridas,
Doquier cielo y soledades
De Dios s6lo conocidas,

Que él solo puede sondar.

A veces la tribu errante,
Sobre el potro rozagante,
Cuyas crines altaneras
Flotan al viento ligeras,
Lo cruza cual torbellino,
Y pasa; a su tolderia,
Sobre la grama frondosa
Asienta esperando el dia,
Duerme, tranquila reposa,
Sigue veloz su camino.

jCuantas, cuantas maravillas
Sublimes y al par sencillas,
Sembr6 la fecunda mano
De Dios alli! jCuanto arcano
Que no es dado al mundo ver!
La humilde hierba, el insecto,
La aura aromatica y pura,
El silencio, el triste aspecto
De la grandiosa llanura*
El palido anochecer.

Las armonias del viento
Dicen méas al pensamiento
Que todo cuanto a porfia
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La vana filosofia

Pretende altiva ensefiar.

¢Qué pincel podra pintarlas
Sin deslucir su belleza?

¢Qué lengua humana alabarlas?
Sélo el genio su grandeza
Puede sentir y admirar.

Ya el sol su nitida frente
Reclinaba en occidente,
Derramando por la esfera
De su rubia cabellera
El desmayado fulgor.
Sereno y diafano el cielo,
Sobre la gala verdosa
De la llanura, azul velo
Esparcia, misteriosa
Sombra dando a su color.

El aura moviendo apenas
Sus olas de aromas llenas
Entre la hierba bullia
Del campo que parecia
Como un piélago ondear.
Y la tierra contemplando
Del astro rey la partida,
Callaba manifestando,
Como en una despedida.
En su semblante pesar.

Sélo a ratos altanero
Relinchaba un bruto fiero
Aqui o alla, en la campafa;
Bramaba un toro de safia,
Rugia un tigre feroz:

O las nubes contemplando
Como extatico y gozoso,

El chaja, de cuando en cuando,
Turbaba el mudo reposo

Con su fatidica voz.

Se puso el sol; parecia
Que el vasto horizonte ardia,
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La silenciosa llanura

Fué quedando mas obscura,
Més pardo el cielo, y en él,
Con luz trémula brillaba

Una que otra estrella, y luego
A los ojos se ocultaba,

Como vacilante fuego

En soberbio chapitel.

El crepusculo, entretanto.
Con su clarobscuro manto.
Velé la tierra; una faja,
Negra como una mortaja,
El occidente cubri6;
Mientras la noche bajando
Lenta venia, la calma
Que contempla suspirando,
Inquieta a veces, el alma,
Con el silencio reind.

Entonces, como el ruido
Que suele hacer el tronido
Cuando retumba lejano,
Se oyd en el tranquilo llano
Sordo y confuso clamor;
Se perdié... y luego, violento,
Como baladro espantoso
De turba inmensa, en el viento
Se dilatd, sonoroso,
Dando a los brutos pavor.

Bajo la planta sonante
Del agil potro arrogante
El duro suelo temblaba
Y envuelto en polvo cruzaba
Con animado tropel,
Velozmente cabalgando;
Veianse lanzas agudas,
Cabezas, crines ondeando,
Y como formas desnudas
De aspecto extrafio y cruel.
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¢Quién es, qué insensata turba
Con alarido perturba
Las calladas soledades
De Dios, do las tempestades
Sélo se oyen resonar?
¢Qué humana planta orgullosa
Se atreve o hollar el desierto
Cuando todo en él reposa?
¢Quién viene seguro puerto
En sus yermos a buscar?

jOid! ya se acerca el bando
De salvajes atronando
Todo el campo convecino.
iMirad! Como torbellino,
Hiende el espacio veloz.
El fiero impetu no enfrena
Del bruto que arroja espuma:
Vaga al viento su melena,
Y con ligereza suma,
Pasa en ademéan atroz.

¢;Dénde va? ;De donde viene?
¢De qué su gozo proviene?
¢Por qué grita, corre, vuela
Clavando al bruto la espuela,
Sin mirar alrededor?
iVed! que las puntas ufanas
De sus lanzas, por despojos,
Llevan cabezas humanas,
Cuyos inflamados ojos
Respiran adn furor.

Asi el barbaro hace ultraje
Al indomable coraje
Que abatié su alevosia;
Y su rencor todavia
Mira con torpe placer
Las cabezas que cortaron
Sus inhumanos cuchillos,
Exclamando: “Ya pagaron
Del cristiano los caudillos
El feudo a nuestro poder:
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Ya los ranchos do vivieron
Presa de las llamas fueron,
Yace en el polvo abatida
Su pujanza tan erguida;
¢;Donde sus bravos estan?
Vengan hoy del vituperio
Sus mujeres, sus infantes
Que gimen en cautiverio,

A libertad, y como antes,
Nuestras lanzas probaran”.

Tal decia, y bajo el callo
Del indémito caballo,
Crujiendo el suelo temblaba;
Hueco y sordo retumbaba
Su grito en la soledad;
Mientras la noche, cubierto
El rostro en manto nubloso,
Echo en el vasto desierto
Su silencio pavoroso,

Su sombria majestad.

Esteban Echeverria.

Las tiendas de antafo

No era entonces Buenos Aires lo que es ahora. La fisonomia
de la calle del Pert y la de la Victoria han cambiado mucho en los
veintidés afios transcurridos: el centro comenzaba en la calle de
la Piedad y terminaba en la de Potosi, donde la vanguardia sur
de las tiendas estaba representada por el establecimiento del sefior
Bolar, local de esquina, mostrador democratico al alba, cuando
cocineras y patronas madrugadoras acudian al mercado, y burgués,
si no aristocratico, entre las siete de la noche y el toque de animas.
El barrio de las tiendas de tono se prolongaba por la calle de la
Victoria hasta la de Esmeralda, y aquellas cinco cuadras constituian
en esa época el boulevard de la fashion de la gran capital.

d Las tiendas europeas de hoy, labridas y raquiticas, sin caracter
local, han desterrado la tienda portefia de aquella época, de mos-
trador corrido y gato blanco formal sentado sobre él a guisa de
esfinge.
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iOh, qué tiendas aquéllas! Me parece que veo sus puertas
sin vidrieras, tapizadas con los Gltimos percales recibidos, cuyas
piezas avanzaban dos o tres metros al exterior sobre la pared de
la calle; y entre las piezas de percal, la pieza de pekin lustroso de
medio ancho, clavada también en el muro, inflandose con el viento
y lista para que la mano de la marchanta conocedora apreciase la
calidad del género entre el indice y el pulgar, sin obligacion de pe-
netrar a la tienda.

Aquélla era buena fe comercial y no la de hoy, en que la enor-
me vidriera engolosina los ojos sin satisfacer las exigencias del tacto
que reclamaban nuestras madres con un derecho indiscutible.

iY qué mozos! jQué vendedores los de las tiendas de entonces!
iCuan lejos estan los tenderos franceses y espafioles de hoy de tener
la alcurnia y los méritos sociales de aquella juventud dorada, hija
de la tierra, ultimo véstago del aristocratico comercio al menudeo
de la colonia! No pasaba una sefiora ni una nifia por la calle sin
tributar los més afectuosos saludos a Ja rueda de contertulianos
sentados comodamente en sillas colocadas en la calle y presididos
por el duefio del establecimiento. Y cuando las lindas transelntes
penetraban a la tienda, el duefio dejaba a sus amigos, saludaba a
sus dientas con un efusivo apretdn de manos, preguntaba a la
mama por ese caballero, echaba algunos requiebros de buen tono
a las sefioritas, tomaba el mate de manos del cadete y lo ofrecia a
las sefioras con la méas exquisita amabilidad; y s6lo después de haber
cumplido con todas las reglas de este prefacio de la galanteria, en-
traban dientas y tenderos a tratar de la ardua cuestion de los
negocios.

Habia siempre en las tiendas de antafio un olor inextinguible
a tripe, porque nunca faltaban cuatro o seis grandes cilindros de
triple inglés formados a la entrada de la casa, que, a su calidad de
mercaderia de fondo, reunian la ventaja accesoria de servir de poyos
para sentarse a los tertulianos habituales del establecimiento. Y
después, los mostradores estaban alfombrados con tripes repre-
sentando todo un jardin zooldgico de fieras estampadas, tigres,
panteras, patos monteses y leones rubicundos, reposados majes-
tuosamente sobre paisajes historiados de selvas de lana, con que
las fabricas de Manchester reemplazaban en nuestras mansiones
aristocraticas de entonces la carencia de Aubuisson y de Gobelinos.

iQué agilidad aquella con la que el patrén, apoyandose sobre
la mano izquierda, saltaba el mostrador! jQué gracia con la que
desplegaba ante los ojos de las dientas, de un golpe, y como un
prestidigitador, la pieza de percal, de muselina o de barége envuelta
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alrededor de la tablilla, que quedaba, desnuda de su preciosa mer-
cancia, abandonada indiferentemente sobre el mostrador! jQué
elasticidad de movimientos, qué vertiginosa rapidez la que el ten-
dero de aquel tiempo desplegaba para medir sobre la vara el lote
vendido, dejandolo amontonarse ampulosamente sobre el mos-
trador con elegante negligencia, acariciando el género con los dedos,
llevandolo a los ojos de la compradora, poniéndoselo en la mano,
restregandolo para justificar la falta absoluta de goma y otras afia-
gazas de fabrica, y hasta trayendo el (nico vaso de la trastienda
lleno de agua, para ensopar en él el extremo de la pieza de muselina
y justificar la tinta indeleble de la tela!

No habia marchanta que resistiera a las gracias, al donaire
y a la fuerza de las evoluciones de aquellos hechiceros. Pero éstos
eran los tenderos dandys; habia, ademas, los tenderos sirenas, lla-
mados asi porque su cuerpo estaba dividido por la linea del mos-
trador como el de la encantadora deidad de los mares estd dividido
por la linea del agua. EIl tendero sirena era ser humano desde la
cabeza hasta el estomago y pescado desde el estomago hasta los
pies. De busto correcto, su medio cuerpo no dejaba nada que
desear desde el punto de vista de la elegancia; desde la parte ex-
terior del mostrador el parroquiano no tenia nada que observar,
pero la sirena no podia salir del mostrador sin peligro, porque, como
ese era su elemento, si lo abandonaba mostraba por fuerza la cola
indecorosa: el tendero sirena usaba levita de faldon largo para eco-
nomizarse el uso de los pantalones, y zapatillas para ahorrarse las
incomodidades del calzado. ..

Lucio V. Lopez.

El general Belgrano

Belgrano es una de las mas simpaticas ilustraciones argentinas
y una de las glorias mas puras de Ameérica, no sélo por sus memo-
rables servicios a la causa de la Independencia y de la Libertad,
sino también, y muy principalmente, por la elevacion moral de
su caracter y por la austeridad de sus principios democraticos.

Su gloria es un patrimonio nacional, y pretender arrancar a
su corona civica una sola de sus hojas, sin justificar el derecho con
que tal despojo se haga, seria defraudar al pueblo de su propiedad
legitima.

Belgrano no ha sido un genio politico del vuelo atrevido de
Moreno, ni un genio militar de la altura de San Martin, con quie-



74 JOSE D. CALDERARO

nes comparte la gloria de haber sido, a la par del primero, uno de
los fundadores de la democracia argentina, y con el segundo, el
héroe y el fundador de la Independencia.

Fué un gran ciudadano y un verdadero héroe republicano, y
esa es su gloria.

El general Belgrano ha ejercido dos clases de autoridad en
el mando: exigia de sus subordinados una obediencia religiosa al
cumplimiento del deber y una exactitud casi igual a la que se exige
a una orden monastica, siendo inflexible en el castigo de los de-
lincuentes.

Estas cualidades de mando han formado escuela. EIl general
Paz, que lo criticd por ellas, mandaba, sin embargo, sus ejércitos
a la manera de Belgrano, y no por eso ha sido calificado de déspota.

El mando militar tiene en si mismo algo de despotico, porque
es personal, sdlo tiene por limites la responsabilidad moral del que
lo ejerce y el sentimiento de la justicia y de la dignidad humana.
Si el caréacter de Belgrano hubiera sido despético, se habria mani-
festado en el ejercicio de ese mando casi absoluto, que las exigencias
de la revolucion y el peligro comin hacian que fuese mas tirante
que en las condiciones de la vida ordinaria; y sin embargo, es sabido
que Belgrano fué siempre justo a la vez que severo en el ejercicio
tranquilo de su autoridad; que jamas abusé de ella, ni fué cruel ni
voluntarioso, y todos cuantos militaron bajo sus drdenes le guar-
daron, por toda la vida, estimacion, respeto y amor.

Como autoridad politica en los territorios donde hizo la guerra,
responde en su favor el amor, el respeto, la confianza que supo
inspirar a los pueblos, y que se conserva hasta hoy aun en los hijos
de los indios a quienes tratd justiciera y paternalmente en Misiones
y en las montafias del Alto Perd.

Belgrano no era ciertamente un demdcrata a la manera de
Artigas y de Guemes, expresiones exageradas de la democracia en
una época de revolucion: era un democrata de la escuela de Was-
hington y de Franklin, cuyos principios profes6é toda su vida.

Lo prueba su anhelo por la instruccion de las masas, atesté
guado por los establecimientos de educacion que fundd antes y
después de la revolucion; su respeto a la igualdad humana, mani-
festado hasta en su conducta con los indios de Misiones y del Alto
Perud; su amor a la libertad del pueblo a que consagré su vida y
sus afanes; su empefio constante porque la revolucién se consti-
tuyera sobre la base de un poder deliberante emanado directamente
del pueblo, como lo demuestra su correspondencia con Rivadavia;
su respeto a la ley y a las autoridades constituidas, y, mas que todo,
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su abnegacion, su desinterés y su modestia en presencia de los altos
intereses publicos.

Por eso el general Belgrano es el ideal del demdcrata. Ningln
argentino ha merecido mejor que él este nombre, y negarselo seria
querer privar a su patria de uno de los mas hermosos y acabados
modelos que en tal sentido se pueden presentar como ejemplo digno
de admirarse y de imitarse.

Belgrano y San Martin, los dos verdaderos grandes hombres
de la historia revolucionaria argentina, pueden llamarse padres y
autores de la independencia de su pais, teniendo de comin que los
dos fueron hombres de orden, ajenos a los partidos secundarios de
la revolucion, que nunca pertenecieron sino al gran partido de la
patria, ni tuvieron mas pasién que la de la independencia, la de
la libertad americana, cuyo sentimiento inocularon profundamente
en el coraz6n de los pueblos y ejércitos que dirigieron.

San Martin en las provincias de Cuyo, y Belgrano en las del
norte, levantando el espiritu pablico en ellas, conquistando el amor
y la confianza de las poblaciones, consiguiendo que los ciudadanos
acudiesen voluntariamente y con entusiasmo a sus banderas, dis-
puestos a la lucha y al sacrificio, haciendo concurrir hasta a las
mujeres a la defensa de la causa comun, prueban que tanto el uno
como el otro eran verdaderos hombres de revolucién, que si bien
no se cuidaban de encabezar partidos, sabian cémo se mueve a las
democracias encabezando una causa popular.

El general Belgrano, recibiendo el mando de un ejército des-
organizado después de dos derrotas, haciendo la guerra en medio
de pueblos decaidos o descontentos en parte, como lo hemos pro-
bado ya, obteniendo una victoria en una retirada desigual, haciendo
por Gltimo pie firme en Tucuman, llevando a su poblacién al campo
de batalla, y predisponiendo a la provincia de Salta a hacer los
sacrificios méas sublimes de que es capaz el patriotismo, nos ensefia
cémo los verdaderos democratas encabezan, no los partidos, sino
.0s grandes movimientos de la opinién que deciden del destino de

*0S Pue” 0s* Bartolomé Mitre,

Florencio Varela

La rectitud y la bondad formaban el fondo del caracter de
Varela.

Tenia por su anciana madre una veneracion ejemplar. Cuan-
do hablaba de ella delante de sus hijos, se advertia el empefio que
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ponia en hacer que éstos participasen del respeto y del amor que
él le profesaba. Lo mismo era para con sus hermanos. En su boca
solamente habia elogios para los suyos. De este modo cimentaba
la unién estrecha y la moralidad intachable que siempre ha dis-
tinguido a su familia.

Amaba a sus amigos tanto como a sus hermanos; y sus ami-
gos eran muchos. Los tiene dondequiera que haya estado en con-
tacto con sus semejantes; tanto en su patria como aqui; lo mismo
en el Brasil, como en Inglaterra y en Francia. Era realmente im-
posible acercarse a este hombre, siempre afable, sin amarle. Ameno
en su trato, prudente en sus consejos, civil con todo el mundo,
nadie se separ6 de su lado sin estimarle. Si su asesino hubiese
hablado diez minutos con él, no habria tenido valor para herirle.
Si le hubiese tratado un dia, no habria podido ser su enemigo.

Poseia en alto grado el talento de la conversacion, vy
era preciso que su interlocutor le causara mucho tedio, para
que ’?I didlogo no se mantuviese animado y siempre sostenido
por él.

La patria era el idolo de su corazon; pensaba en ella todos los
dias y en todas las horas. Toda su esperanza era volver a ella con
sus hijos; todo su deseo servirla, con sus talentos y sus luces.. Ho-
jeando los apuntes de sus viajes a Inglaterra, se encuentra a cada
paso, que si queria ver y aprender, era con la mira de importar a
su pais, o de contribuir con sus consejos a que en él se importaran
los progresos de todo género que presenciaba en aquellos grandes
centros de la civilizacidn.

Se engafiaria mucho aquel que pensase que Varela abrigaba
ideas de ambicidn politica. Deseaba mucho volver a su pais, de-
seaba serle dtil, pero no gobernar. Mil veces le hemos oido formar
sus proyectos para entonces, y todos se reducian a tener una casita,
sobre todo en el campo, con las comodidades necesarias, una im-
prenta para sostenerse con el producto de su trabajo y de su inte-
ligencia, y el tiempo necesario para realizar su proyecto favorito:
la composicion de una historia completa de la revolucion sudame-
ricana. Creemos que sus conciudadanos le habrian forzado a tomar
parte en las cargas publicas; pero, ciertos estamos de que si algln
empleo hubiera aceptado voluntariamente, sélo habria sido de
representar a su pais en el exterior.

La integridad y la rectitud de su caracter eran de todos cono-
cidas. Era sabido que en su estudio de abogado solo se defendia la
justicia, y los clientes de Varela llevaban por su parte la-ventaja
de que la conciencia publica estaria prevenida en su tavor desde
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gue Varela les defendia. Nunca puso en conflicto a sus clientes
por exigencias de dinero.

Su moralidad sin tacha estaba a la vista de todos; y su evi-
dencia misma nos ahorra de detenernos en este punto.

Los desengafios que iba adquiriendo y la experiencia de la
revolucién le habian hecho volver los ojos a la juventud que cul-
tiva el espiritu, y esperar en ella. La siguiente carta, que conser-
vamos como una reliquia preciosa, muestra sus sentimientos res-
pecto a la generacidn que venia tras él:

“No puedo conceder a usted los dictados que me da: pero de
cierto, Luis, amo con pasion, con el ardor de la esperanza, a la ju-
ventud estudiosa y moral; me gusta fomentarla, ayudarla, cuanto
puedo, por inclinacion de mi corazén y por deber de patriotismo:
porque tengo en esa juventud mas fe que la que tiene ella misma.
Nada, nada, ni mis infortunios personales, ni la pérdida de mis
afios y de mi salud en el destierro, me duele tan hondamente, en
el naufragio de nuestra patria, como ver errante, sin centro de
unién, sin aplicacién inmediata, a esa juventud llena de vida, que
tal vez la malgasta, como yo, en el suelo del extranjero. Créame
usted, Luis, busco la sociedad de ustedes porque nada después de
los carifios domésticos me desarruga la frente y me desanubla el
espiritu, como la sociedad de los jovenes que encuentro puros de
corrupcion y de infamia, en la época en que todo se corrompid; y
entregados al estudio, cuando todos escarnecen al que desea ilus-
trarse. Mayo 26 de 1841”.

Florencio tenia un alma muy noble; con facilidad se elevaba
a la altura del entusiasmo. Los actos de valor, de virtud, de he-
roismo, hacian vibrar su corazén y llenarse de lagrimas sus ojos.
No crey6 encontrar, en las personas que se le acercaban, defectos ni
malas inclinaciones. Acogia a todo el mundo con la mayor fran-
queza; de nadie desconfiaba nunca. Nada era, por consiguiente,
mas facil que hacerle caer en una celada.

Varela era muy festivo en su trato familiar. Reia mucho, y
le gustaba que todos los que lo rodeaban fuesen de humor alegre.
Todo hombre chistoso y decidor le caia en gracia.

En el interior de su familia, pasaba horas enteras jugando
con sus hijitos, materialmente como un nifio.

Eso no impedia que fuese en extremo grave, siempre que las
circunstancias lo requerian.

Era fiel a su palabra; muy reservado, e impenetrable para
guardar un secreto. A estas cualidades propias de un hombre na-
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cido para los negocios publicos, se agregaba el dominio de si mismo
y la facilidad con que sabia disimular sus impresiones.

Aunque su diario no representaba las opiniones de un circulo,
Varela oia las opiniones de sus amigos, las pedia a ajgunos dé
ellos y las adoptaba. Hacia esto, sobre todo, en las circunstan-
cias delicadas; pero es preciso decir que cuando leia sus articulos
a sus amigos, siempre obtenia la unanime aprobacién de ellos.

Luis L. Dominguez.

Santos Vega

(FRAGMENTOS)

Pues, si, sefior; el trabajo
de campo en que sobresalen
en agilidd y destreza

los gauchos de estos parajes
es la yerra, en donde suelen
hacer cosas admirables,
luciendo alli con primor

su saber el paisanaje.

iEh, pucha! si es un encanto
ver los diferentes lances

de prontitd, de fijeza,

de fuerzas y de coraje

con que el mozo violador
suele en la playa /loriarse;

y el tino y la inteligencia
con que saben, al instante,
unos a otros muchas veces
en un peligro auxiliarse.

iQue vengan facultativos

en cencias, de todas clases

los mas profundos! jQué vengan
de~Uropa y otras ciudades

esos leidos y escribidos,

y en ancas nuestros manates
puebleros! — no digo todos,
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pues todos no son iguales:
hablo tan solo de aquéllos
tan fantasticos, que no hacen
caso de un pobre paisano,
sin duda porque no sabe
como ellos, cudndo la luna
de un vuelco debe empacarse
frente al sol y hacer un clise;
es decir, que nos ataje

la luz del sol y en tinieblas
ponga el campo a media tarde.

Y eso ¢qué tiene de raro?
cualquier triste gaucho sabe
que esa oscunda resulta

de una sombra semejante

a la que (pongo por caso)
dentro de un rancho se le hace,
cuando es preciso, a un enfermo,
solo con atravesarle

un cuero o cualquier carona
por entre el candil y el catre.

Pues bien; los sabios que explican
la causa de tales casos

y que por esa razon

piensan que todo lo saben,
ya que son tan entendidos,
que vengan a estos parajes
y todas nuestras costumbres
las miren bien y las palpen,
y luego que nos expliquen
de corrido, sin turbarse,

las ciencias de nuestras bolas
y el poder de nuestros piales,
para con un tiro a tiempo
postrar a un toro indomable.

Que vengan, vuelvo a decir,
de todos los gamonales,

y muente el mas vanidoso
y llegue sin escaldarse
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a estos campos de un galope,
y aca, entre los pajonales,
en una noche nublada

y oscura, después de darle3
un par de gueltas a pie,

gue conteste o que sefiale,

a qué rumbo se entra el sol
o el lado por donde nace...
iY que acertaba! jNunquita!
siendo ana cosa tan fécil,
como que cualquier paisano
tan so6lo con agacharse

y medio tantear ias pajas
secarronas, luego sabe

que cuando las tuesta el sol,
siempre cam al marchitarse
con las puntas al Naciente,
y no hay cédmo equivocarse.

Ademas, a esos engreidos
también quiero preguntarles:
¢Por qué razén un bagual
soberbio, alzao, indomable,
cuando lo bolea un gaucho
desde el punto que lo agarre
y le dueble las orejas

para adentro, y se las ate
de firme con unas cerdas
que de la cota le arranque,
el animal més bellaco

en pelo deja montarse,

y el jinete lo endereza

como oveja a cualquier parte?

Sin embargo, en otras cencias
hay hombres interminables
en cacumen y saber

y es preciso tributarles

todo el respeto debido

por lo que ensefian y saben.

Hilario AscasuhL
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San Martin y Bolivar

Los guerreros mas notables de la América moderna espafiola,
Bolivar y San Martin, so6lo se tocan por los propositos de su ca-
rrera y por la gloria que les cupo en la lucha de la independencia.
Como hombres, son mas bien dos contrastes que dos analogias.
Caracteres encontrados, talentos de temple desigual, naturalezas
subordinadas a diversos impulsos, se colocaron una vez uno frente
al otro, y ai darse los abrazos como hermanos en la victoria, se
repelieron, advirtiendo que no pertenecian a la misma familia, segun
las leyes que la naturaleza ha establecido para eslabonar por la
simpatia a los seres inteligentes.

El uno anhelaba, sediento de ruido y esplendor, a subordinarlo
todo a su personalidad y a su fama. Esforzabase el otro por hacer
impersonales sus proezas, y esquivaba sus sienes a los laureles mejor
merecidos.

El uno escala el Chimborazo para que resuene mas desde la
altura su Delirio; el otro, silencioso como un cometa, describe su
curva sobre las cumbres de los Andes, deseoso de no ser sentido.
El uno vence, destruye, aniquila impaciente; el otro economiza la
sangre y las cosas, crea y administra.

Bolivar es el vengador exasperado por los excesos de la guerra
a muerte; San Martin el realizador con la espada de los severos
principios de los pensadores de Mayo. El primero resucita un
mundo para darle su nombre: el segundo redime a los pueblos de
su servidumbre para que la gran patria americana cuente con ciu-
dadanos y no con esclavos.

El sol que calent6 la cuna de San Martin es tibio en compa-
racion del que ardi6 sobre la de Bolivar. Este nace opulento y
mimado en una ciudad capital; aquél en la severa economia del
hogar de un soldado, en una aldea sometida al régimen monacal
de la célebre sociedad de Jesus.

El uno tiene por maestro y mentor a un visionario, cuya ra-
z6n desgrefiada no conoce treno al apetito de las novedades; el
otro se educa en un colegio austero, bajo la disciplina de un com-
pas y la escuadra del gedmetra.

El hijo de Caracas pasea su primera juventud por las plazas
de las ruidosas cortes de la Europa extranjera; mientras el nativo
de las Misiones gasta sus tiernos afios en los campamentos de los
ejércitos de un pueblo desgraciado, invadido por un usurpador injusto
y que defiende su independencia a esfuerzos de patriotismo y virtud
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Ambos, al fin, son victimas del ostracismo. San Martin se
retempla y prolonga en él sus dias por la resignacion magnanima
y la digna espera en la justicia futura; mientras que Bolivar, a
semejanza del gran desventurado de la fabula, se deja devorar las
entrafias por el buitre de la desesperacion.

Juan Maria Gutiérrez.

Mariano Moreno

El nombre de D. Mariano Moreno estara para siempre ligado
a los origenes de nuestra independencia, como lo esta en las con-
cepciones humanas la idea a la forma, el hecho a las intenciones.
Y cuando en las solemnidades patrias miramos brillar la imagen
del sol en una de las faces de nuestra bandera, colocamos con el
pensamiento, en la opuesta, la imagen de aquel ciudadano, porque
él fué la luz de la revolucion.

El concentrd los instintos del pueblo en su cabeza, y depu-
randolos en tan vasto crisol, present6los ante el mismo pueblo y
ante el mundo, como su propdsito grande y generoso.

Nuestra revolucion nacié serena como la aurora de un dia
hermoso, y dié sus primeros pasos conducida por la razén y el des-
prendimiento. Nuestros padres discutieron antes de obrar, y no
omitieron el sacrificio de la sangre en el altar de la libertad que
fundaban. En mayo de 1810, el resentimiento y la venganza se
transformaron en heroismo, en accion vigorosa la apatia colonial,
en patriotismo la antigua fidelidad, los vasallos en sefiores de su
destino, y brotaron como por encanto ejércitos, instituciones libe-
rales, sentimientos de nacionalidad y todos los elementos que cons-
tituyen la patria.

Si un pueblo sacude su yugo antiguo con tanta dignidad, es
porque se siente fuerte en la justicia de su resolucién, porque la
virtud, que es la fuerza por excelencia, le preside en sus actos.

Esa fuerza y esa virtud tuvieron por fortuna su representante
en D. Mariano Moreno, miembro del primer Gobierno revolu-
cionario.

Comenz6 a desempefiar sus delicadas funciones a la edad de
treinta afios con toda la precoz madurez de sus aventajadas facul-
tades. Brioso de carécter, elocuente, avezado a las luchas de la
légica y del derecho en las discusiones forenses, reunia en su per-
sona otras cualidades que le hacian simpatico y popular. Brillaba
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en su abierta fisonomia la iluminacién del genio, y la rica sangre
de la juventud circulaba en su rostro, bajo una tez blanca y trans-
parente. como la savia de una planta lozana.

Este atleta bajo a la arena en toda la plenitud de sus fuerzas,
acendradas en la austeridad del hogar y de los estudios serios. Hijo
excelente, padre afectuoso, agradecido discipulo, unia, a una vir-
ginidad de sentimientos a la antigua, el atrevimiento y la audacia
que inspiran las ideas que son la gloria de los tiempos modernos.

Su personalidad se eclipsa dentro de su idea, como el nucleo
de un cometa en su atmosfera luminosa. La posteridad y la his-
toria, no él, le colocan entre los primeros hombres de la Indepen-
dencia, y le conceden su papel principal de revelacion y de iniciativa
en el drama de la revolucion. No aspira a mandar, sino a dirigir.
Piensa recta y generosamente para que el pueblo pueda gobernarse
a si propio con acierto. Quiere como borrar hasta los nombres
propios de los mandatarios, para que la autoridad que preside los
nuevos destinos de la patria se sienta como influencia benéfica, y
no se palpe como cosa natural, aspirando a dotarla, en su noble
exaltacion democratica, con los atributos de una entidad soberana.

Moreno no tenia confianza sino en las fuerzas morales, y quiso
traerlas al Gobierno y darlas al pueblo como palanca para remover
los obstaculos que la marcha de la revolucion iba a encontrar en
su camino.

Y como entre aquellas fuerzas, la mas poderosa es la prensa
(instrumento hasta entonces vedado a los hijos de la colonia para
ventilar las cuestiones politicas y los intereses sociales), el secre-
tario de la Junta se constituyd voluntariamente en redactor de
La Gaceta, colocando al frente de sus escritos uno de aquellos mag-
nificos arranques de amor a la libertad que son tan frecuentes en
las inmortales paginas de Tacito. Este periédico nacio con el nuevo
régimen, proclamando los tiempos “en que era dado pensar y ma-
nifestar sin trabas el pensamiento”.

La prensa se hizo desde entonces militante y popular. Los
anteriores ensayos periodisticos se arrastraban timidos por la senda
de la erudicidn, y apenas si una que otra chispa se derrama a favor
de los intereses publicos. Los talentos y el patriotismo de Vieytes
y de Belgrano no habian conseguido interesar al pueblo en la con-
templacién de su propio destino, y los tipos de nuestra Unica im-
prenta aparecian yertos sobre el papel como el metal de que estaban
fundidos.

La Gaceta demolia y creaba al mismo tiempo. Fué el ariete
asestado contra las murallas de la tirania retrégrada del virreinato.
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y la fuerza que levanta sobre el cimiento de la libertad al pueblo
gue surgia del seno de los Cabildos abiertos. jQué hermosa era
la patria que pintaba la pluma del ilustre redactor! jCuan orgu-
lioso se sentia todo argentino al reconocerse hijo de esa patria y
arbitro de fraguarse su propia felicidad, ejerciendo derechos- que
antes no habia comprendido!

La ciencia de la politica amanecié entre nosotros y se popu-
larizaron sus aplicaciones. Supose entonces lo que era una socie-
dad entregada a si misma y libre del freno pesado y de las riendas
mezquinas manejadas por un elegido de la casualidad desde las
remotas orillas del Manzanares. Discutiéronse las diversas for-
mas de gobierno a que pueden someterse los hombres en sociedad:;
y las provincias, convocadas por primera vez a un Congreso, vieron
con sorpresa que los habitantes podian dignificarse hasta el punto
de dar fuerza de ley a aquellas aspiraciones mas en consonancia
con sus intereses y bienestar.

Bajo el influjo de tan habil piloto, la revolucién no podia nau-
fragar. El rumbo estaba dado a la mejor estrella, y por muchos
desvios que hubiera de experimentar la nave de la Republica, tenia
forzosamente que llegar a la democracia.

Esta fué la obra de D. Mariano Moreno. EI pueblo habia
conseguido su independencia; pero aquel gran patriota le prepar6
al porvenir americano que es hoy su modo de ser definitivo.

Juan Maria Gutiérrez.

El alma del payador

Cuando la tarde se inclina
Sollozando al occidente,
Corre una sombra doliente
Sobre la pampa argentina.
Y cuando el sol ilumina
Con luz brillante y serena
Del ancho campo la escena.
La melancolica sombra
Huye besando su alfombra
Con el afan de la pena.

Cuentan los criollos del suelo
Que en tibia noche de luna,
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En solitaria laguna,

Para la sombra su vuelo;
Que alli se ensancha, y un velo
Va sobre el agua formando,
Mientras se goza escuchando
Por singular beneficio

El incensante bullicio

Que hacen las olas rodando.

Dicen que, en noche nublada,
Si su guitarra algin mozo
En el crucero del pozo

Deja de intento colgada,
Llega la sombra callada

Y, al envolverla en su manto,
Suena el preludio de un canto
Entre las cuerdas dormidas,
Cuerdas que vibran heridas
Como por gotas de llanto.

Cuentan, que, en noches de aquellas
En que la pampa se abisma

En la extensién de si misma

Sin su corona de estrellas,

Sobre las lomas méas bellas,
Donde hay mas trébol risuefio,
Luce una antorcha sin duefio
Entre una niebla indecisa,

Para que temple la brisa

Las blancas alas del suefio.

Mas, si troncado el desmayo
En tempestad de su seno,
Estalla el concavo trueno,
Que es la palabra del rayo,
Hiere al ombu de soslayo
Rojiza sierpe de llamas.
Que. calcinando sus ramas,
Serpentea, corre y asciende,
Y en la alta copa desprende
Brillante lluvia de escamas.
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Cuando en las siestas de estio,
Las brillazones remedan
Vastos oleajes que ruedan
Sobre fantastico rio;

Mudo abismado y sombrio,
Baja un jinete la falda

Tinta de verde esmeralda,
Llega a las margenes solas.. 7
iY hunde su potro en las olas,
Con la guitarra a la espalda!

Si entonces cruza a lo lejos,
Galopando sobre el llano
Solitario algin paisano,
Viendo al otro en los reflejos
De aquel abismo de espejos,
Siente indecibles quebrantos,
Y, alzando en vez de sus cantos
Una oracién de ternura,

Al persignarse murmura:

“iEl alma del viejo Santos!”

Yo, que en la tierra he nacido
Donde ese genio ha cantado,
Y el pampero he respirado
Que al payador ha nutrido,
Beso este suelo querido

Que a mis caricias se entrega,
Mientras de orgullo me anega,
La conviccion de que es mia
iLa patria de Echeverria,

La tierra de Santos Vegal

Rafael Obligado.

Juvenilla

“Me invade en este momento el re-

cuerdo fresco y vivo de los primeros
dias pasados entre los oscuros y hela-
dos claustros del antiguo convento”.

Debia entrar en el Colegio Nacional tres meses después de la

muerte de mi padre; la tristeza del hogar, el espectaculo constante
del duelo, el llanto silencioso de mi madre, me hicieron desear abre-
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viar el plazo, y yo mismo pedi ingresar tan pronto como se cele-
braran los funerales.

El Colegio Nacional acababa de fundarse sobre el antiguo Se-
minario, con una nueva organizacion de estudios, en la que el Dr.
Eduardo Costa, ministro entonces de Instruccién Pulblica, bajo
la presidencia del general Mitre, habia tomado una parte inteli-
gente y activa. Sin embargo, el establecimiento que quedaba bajo
la direccion del doctor Aguero, se resentia adn de las trabas de la
ensefianza escolastica y sélo fué mas tarde, cuando M. Jacques se
puso a su frente, que alcanzé el desenvolvimiento y el espiritu liberal
que habian concebido el Congreso y el P. E.

Me invade en este momento el recuerdo fresco y vivo de los
primeros dias pasados entre los obscuros y helados claustros del
antiguo convento. No conocia a nadie y notaba en mis compa-
fieros, aguerridos ya a la vida de reclusion, el sordo antagonismo
contra el nuevo, la observacién constante de que era objeto y me
parecia sentir fraguarse contra mi triste individuo los mil com-
plots que, entre nosotros, por el suave genio de la raza, s6lo se
traducen en bromas mas o menos pesadas, pero que en los se-
culares colegios de Oxford y de Cambridge alcanzan a brutali-
dades inauditas, a vejadmenes, a servidumbres y martirios. Me habria
encontrado, no obstante, muy feliz con mi suerte, si hubiera conocido
entonces el “Tom Jones” de Fielding. Silencioso y triste, me ocultaba
en los rincones para llorar a solas, recordando el hogar, el carifio
de mi madre, mi independencia, la buena comida y el dulce suefio
de la mafana. Durante los cinco afios que pasé en esa prision, aun
después de haber hecho alli mi nido y haberme connaturalizado
con la monotonia de aquella vida, sdlo dos puntos negros persis-
tieron para mi: el despertar y la comida. A las cinco en verano,
a las seis en invierno, infalible, fatal, como la marcha de un astro,
lamaldita campana empezaba a sonar. Era necesario dejar la cama,
tiritando de frio casi siempre, sofiolientos, irascibles, para ir a for-
marnos en filaen un claustro largo y glacial. Alli rezabamos un “Pa-
dre Nuestro” para pasar en seguida al claustro de los lavatorios.

iCuantas conspiraciones, cuantas tramas, qué gasto de in-
genio y fuerza hicimos para luchar contra la fatalidad, encarnada
a nuestros ojos en el portero, colgado de la cuerda maldecida!
Aquella cuerda tenia méas nudos que la que en el gimnasio empleaba-
mos para trepar a pulso. La cortdbamos a veces hasta la raiz del
pelo, como deciamos, junto al badajo, encaramandonos hasta la
campana, con ayuda de la parra y las rejas, a riesgo de matarnos
de un golpe. Muy a menudo, la expectativa nos hacia despertar
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por la mafiana antes de la hora reglamentaria. De pronto oiamos
una campana de mano, aspera, estridente, manejada con violencia
por el brazo irritado del portero, eterno préposée a las com-
posturas de la cuerda. Se vengaba entrando a todos los dormito-
rios y sacudiendo su infernal instrumento en los oidos de sus
enemigos personales, entre los cuales tenia el honor de contarme.

Atrasar el reloj era indtil, por dos razones tristemente conoci-
das: la primera, la proximidad del Cabildo, que escapaba a nuestra
influencia; la segunda, el tachémetro de plata del portero que, bien
remontado, velaba fielmente bajo su almohada. Algunas noches
de invierno, la desesperacién nos volvia feroces y el ilustre cerbero
amanecia no sélo maniatado, sino un tanto rojiza la faz, a causa
de la dificultad pararespirar a través de un aparato, rigurosamente
aplicado sobre su boca y cuya construccion, bajo el nombre de
“pera de angustia”, nos habia ensefiado Alejandro Dumas en sus
“Veinte afios después”, al narrar la evasion del Duque de Beaufort
del Castillo de Vincennes. Todo era efimero, todo inutil, hasta que
estuve a punto de inmortalizarme, descubriendo un aparato sencillo,
pero cuyo éxito, si bien pasajero, respondié a mis esperanzas.

En una escapada vi una carreta de bueyes que entraba al mer-
cado: debajo del eje colgaba un cuero, como una bolsa ahuecada,
amarrado de las cuatro puntas; dentro dormia un nifio. Fué para
mi un rayo de luz. la manzana de Newton, la ldmpara de Galileo,
la marmita de Papin, larana de Volta, la tabla de Rosette de Cham-
pollion, la hoja enroscada de Calimaco. El problema estaba re-
suelto; esa misma noche tomé el mas fuerte de mis cobertores, una
de esas pesadas cobijas tucumanas que sofocan sin abrigar, la
amarré debajo de mi cama, de las cuatro puntas, y cubriendo el
artificio con los anchos pliegues de mi colcha, esperé la mafiana.
Asi que sond la campana, me sumergi en la profundidad y alli,
acurrucado, inmovil e incdbmodo, desafié impunemente la visita del
celador, que, viendo mi lecho vacio, sigui6 adelante. Me pregun-
taréis quiza qué beneficio positivo reportaba, puesto que, de todas
maneras, tenia que despertarme. Rispondo, con lastima, que el
que tal pregunta hiciera, ignoraria estos dos supremos placeres de
todos los tiempos y de todas las edades: el amodorramiento ma-
tinal y la contravencion.

Mi invencion cundi6é rapidamente y al quinto dia, al primer
toque, las camas quedaron todas vacias. EIl celador entrd: vio el
cuadro, qued6 inmdvil, llevé un dedo a la sien y después de cinco
minutos de grave meditacion, se dirigié a una cama, alzd la colcha
y sonrié con ferocidad. jEra la mial Miguel Cafié.
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El nido de condores
I

iEn la negra tiniebla se destaca,
Como un brazo extendido hacia el vacio
Para imponer silencio a sus rumores
Un pefiasco sombrio!

Blanda venda de nieve lo circunda,
De nieve que gotea
Como la negra sangre de una herida
Abierta en la pelea.

iTodo es silencio en torno! Hasta las nubes
Van pasando calladas,
Como tropas de espectros que dispersan
Las rafagas heladas.

iTodo es silencio en torno! jPero hay algo
En el pefiasco mismo,
Que se mueve y palpita cual si fuera
El corazén enfermo del abismo!

Es un nido de céndores, colgado
De su cuello gigante,
Que el viento de las cumbres balancea
Como un pendén flotante.

iEs un nido de condores andinos,
En cuyo negro seno
Parece que fermentan las borrascas,
Y que dormita el trueno!

Aquella negra masa se estremece
Con inquietud extrafia:
iEs que suefia con algo que lo agita
El viejo morador de la montafia!

No suefia con el valle ni la sierra,
De encantadoras galas;
Ni menos con la espuma dej torrente
Que humedeci6 sus alas.
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INo suefia con el pico inaccesible
Que en la noche se inflama
Despefiando por riscos y quebradas
Sus témpanos de llama!l

iNo suefia con la nube voladora
Que pas6 en la mafiana
Arrastrando en los campos del espacio
Su tanica de grana!

iMuchas nubes pasaron a su vista,
Holl6 muchos volcanes,
Su plumaje mojaron y rizaron
Torrentes y huracanes!

Es algo mas querido lo que causa
Su agitacion extrafia;
iUn recuerdo que bulle en la cabeza
Del viejo morador de la montafia!

En la tarde anterior, cuando volvia
Vencedor inclemente,
Trayendo los despojos palpitantes
En la garra potente,

Bajaban dos viajeros presurosos
La rapida ladera:
Un nifio y un anciano de alta talla
Y blanca cabellera.

Hablaban en voz alta, y el anciano
Con acento vibrante,
“Vendra, exclamaba, el héroe predilecto
De esta cumbre gigante”.

El céndor, al oirlo, batié el vuelo,
Lanz6 ronco graznido,
Y fué a posar el ala fatigada
Sobre el desierto nido.

ilnquieto, tembloroso, como herido
De flanebre congoja.
Pas6 la noche, y sorprendiélo el alba
Con su pupila roja!
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Enjambres de recuerdos punzadores
Pasaban en tropel por su memoria,
Recuerdo de otro tiempo de esplendores,

De otro tiempo de gloria,
En que era breve espacio a su ardimiento
La anchurosa region del vago viento.

Blanco el cuello y el ala reluciente,
Iba en pos de la niebla fugitiva,
Dando caza a las nubes en oriente;

O con mirada altiva
En la garra pujante se apoyaba,
iCuaJ se apoya un titdn sobre su clava!

Una mafana jinolvidable dia!
Ya iba a soltar el vuelo soberano
Para surcar la inmensidad sombria

Y descender al llano,
A celebrar con ansia convulsiva
Su sangriento festin de carne viva,

Cuando sintié un rumor nunca escuchado
En las ondas gargantas de occidente;
El rumor del torrente desatado,
La colera rugiente
Del volcan que en horrible paroxismo
Se revuelca en el fondo del abismo.

Choque de armas y canticos de guerra
Resonaron después. Relincho agudo
Lanz6 el corcel de la argentina tierra

Desde el pefiasco mudo;
iY vibraron los bélicos clarines,
Del Ande gigantesco en los confines!

Crecida muchedumbre se agolpaba
Cual las ondas del mar en sus linderos;
Infantes y jinetes avanzaban

Desnudos los aceros,
Y aténita al sentirlos la montafia,
iBajo la frente y desgarré su entrafial
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¢;Dénde van? ¢Donde van? jDios los empuja!
Amor de patria y libertad los guia:
iDonde mas fuerte la tormenta ruja,
Donde la onda bravia
Maéas ruda azote el piélago profundo,
Van a morir o libertar un mundo!

Pensativo a su frente, cual si fuera,
En muda discusiéon con el destino,
Iba el héroe inmortal que en la ribera

Del gran rio argentino
Al le6n hispano asi6 de la melena
Y lo arrastré6 por la sangrienta arena.

El condor lo mir6, volé del Ande
A la cresta mas alta repitiendo,
Con estridente grito: jEste es el grande!
Y San Martin, oyendo,
Cual si fuera el presagio de la historia.
Dijo a su vez: jmirad! jEsa es mi glorial

v

Siempre batiendo el ala silbadora,
Cabalgando en las nubes y en los vientos,
Lo hallé la noche y sorprendié la aurora;

iY a sus roncos acentos,
Tembl6 de espanto el espafiol sereno
En los umbrales del hogar ajeno!

Un dia... se detuvo; habia sentido
El estridor de la feroz pelea:
Viento de tempestad llevd a su oido
Rugidos de marea;
iY descendié a la cumbre de una sierra,
La corva garra abierta, en son de guerra!

Porfiada era la lid; por las laderas
Bajaban los bizarros batallones,
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Y penachos, espadas y cimeras,
Curefias y cafiones,

Como heridos de un vértigo tremendo,

En la cima fatal iban cayendo.

jPorfiada era la lid! En la humareda,
La ensefia de los libres ondeaba
Acariciada por la brisa ieda
Que sus pliegues hinchaba:
iY al fin entre relampagos de gloria,
Vino a alzarla en sus brazos la victoria!

Lanzé el céndor un grito de alegria,
Grito inmenso de jubilo salvaje;
Y desplegando en la extension vacia
Su vistoso plumaje,
Fué esparciendo por sierras y por llanos
Jirones de estandartes castellanos.

\%

jDesde entonces, jinete del vacio,
Cabalgando en nublados y huracanes,
En la cumbre, en el pdramo sombrio,
Tras hielos y volcanes,
Fué siguiendo los vividos fulgores
De la bandera azul de sus amores!

La vié al borde del mar, que se empinaba
Para verla pasar, y que en la lira
De bronce de sus olas entonaba,
Como un grito de ira
El himno con que rompe las cadenas
De su carcel de rocas y de arenas.

La vié en Maip6, en Junin y hasta en aquella
Noche de maldicion, noche de duelo,
En que desapareci6 como una estrella
Tras las nubes del cielo;
jY al compéas de sus llgubres graznidos
Fué sembrando el espanto en los dormidos!
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iSiempre tras ella, siempre! hasta que un dia
La luz de un nuevo sol alumbr6 al mundo:
iEl sol de libertad que aparecia
Tras nublado profundo,
Y envuelto en su magnifica vislumbre
Tornd soberbio a la nativa cumbre!

Vi

jCuantos recuerdos despert6 el viajero
En el calvo sefior de la montafia!l
Por eso se agitaba entre su nido
Con inquietud extrafia;
iY al beso de la luz del sol naciente
Volvié otra vez a sacudir las alas
Y a perderse en las nubes del oriente!

;./Adonde va? ;(Qué vértigo lo lléva?
¢Qué engafiosa vision nubla sus ojos?
iVa a esperar del Atlantico en la orilla

Los sagrados despojos
De aquel gran vencedor de vencedores,
A cuyo solo nombre se postraban
Tiranos y opresores!

iVa a posarse en la cresta de una roca.
Batida por las ondas y los vientos,
A114a, DONDE SE QUEJA LA RIBERA
Con AMARGO LAMENTO,
Porque sintié pasar planta extranjera

Y NO SINTIO TRONAR EL ESCARMIENTO!

iY alla estara! cuando la nave asome
Portadora del héroe y de la gloria,
Cuando el mar patagén alce a su paso
Los himnos de victoria,
Volvera a saludarlo como un dia
En la cumbre del Ande,
Para decir al mundo: jEste es el grande!

Clégano V. Andrade.
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Guemes

Glemes, perteneciente a una notable familia de Salta, se
presenta él mismo en sus actos, en sus documentos publicos, en
su correspondencia confidencial, como lo que es, como un caudillo
politico y militar. Este es el rasgo prominente y verdaderamente
original de su fisonomia, y es el Unico digno de Ilamar la atencion,
sea que se le admire, sea que se le condene, porque como caudillo,
fué grande, combatiendo por la causa comun, y como cau-
dilio, fué funesto, contribuyendo a la desorganizacion politica
y social.

Quitese a Gliemes el caracter de caudillo, y Giliemes no es
nada, o es, cuando mas, una palida fisonomia militar, que nada de
extraordinario tendria en si misma si los hechos que ejecuta o pro-
mueve no fuesen la consecuencia de la tactica, del prestigio, de los
medios de accidn de caudillo representante de las masas populares,
fanatizadas por la doble pasion de la independencia y de la ciega
adhesion a su persona, dispuestas igualmente, a un gesto suyo, a
esgrimir sus armas, ya contra el enemigo comun, ya contra la
sociedad.

Bérrese del retrato historico de Guemes el nombre de caudillo,
y Giliemes, 0 no sera nada como militar, o sera, cuando mas, el
activo jefe de una vanguardia hostilizando a un enemigo que, in-
vadiendo un pais accidentado y cuya opinion le es contraria, viendo
cortados los recursos por la resistencia de la poblacion en masa,
se ve al fin obligado a retirarse después de una serie de guerrillas
y combates, lo que, si bien es meritorio, no seria por si solo una
cosa extraordinaria cuando a la retirada de ese enemigo concu-
rrieron poderosas causas mas o menos inmediatas.

Quitarle ese titulo, como el de gaucho, que él hizo glorioso y
fué su nombre de guerra, es despojarle de la agreste corona que
sus heroicos compaferos, aquellos hijos de la naturaleza a quienes
él llamaba mis gauchos, colocaron sobre sus sienes en los bosques
y valles de Salta, cuando le apellidaron el padre de tos pobres; seria
borrar uno de los rasgos caracteristicos y propios de la resistencia
popular que hizo el caudillo desde 1817 a 1821.

Gulemes era, pues, un verdadero caudillo, bajo cualquier faz
gue se le considere; asi lo califican los contemporaneos que lo co-
nocieron, asi lo pintan sus admiradores, asi lo aclamaron sus par-
tidarios y asi se reirata é mismo.

Bartolomé Mitre,
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El Ombu

Cada comarca en la tierra
Tiene un rasgo prominente:
El Brasil su sol ardiente,
Minas de plata el Perq,
Montevideo su Cerro,

Buenos Aires, patria hermosa,
Tiene su pampa grandiosa;
La pampa tiene el ombu.

Esa llanura extendida,
Inmenso piélago verde,
Donde la vista se pierde,
Sin tener donde posar,
Es la pampa misteriosa
Todavia para el hombre,
Que a una raza da su nombre
Que nadie pudo dofiear.

No tiene grandes raudales
Que fecunden sus entrafias,
Pero lagos y espadafas
Inundan toda su faz;

Que dan paja para el rancho,
Para el vestido dan pieles,
Agua dan a los corceles

Y guarida a la torcaz.

Su gran manto de esmeralda

Esmalta modestas flores

De aromaticos olores

Y de risuefio matiz.

El bibi, los macachines,

El trébol, la margarita
Mezclan su aroma exquisita
Sobre el lucido tapiz.

No tiene bosques frondosos
Ni hermosas aves en ellos:
Pero si pajaros bellos,

Hijos de la soledad,
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Que, siendo Unicos testigos
Del que habita esas regiones,
Adivinan sus pasiones,

Y acompafan su orfandad.

Asi, nuncio de la muerte
Es el cuervo o el carancho;
Si la peste amaga el rancho,
Sobre el techo el buho esta;
Y meciéndose en las nubes
Y el desierto dominando,
Las horas esta cantando
El vigilante chajé.

No hay alli bosques frondosos,

Pero alguna vez asoma

En la cumbre de una loma
Que se alcanza a divisar,

El ombu, solemne, aislado,

De gallarda, airosa planta,

Que a las nubes se levanta
Como faro de aquel mar.

iEl omba! Ninguno sabe
En qué tiempo ni qué mano
En el centro de aquel llano
Su semilla derramo;
Mas su tronco tan nudoso,
Su corteza tan roida,
Bien indican que su vida
Cien inviernos resistio.

Al mirar como derrama
Su raiz sobre la tierra,
Y sus dientes alli entierra,
Y se afirma con afén,
Parece que alguien le dijo
Cuando se alzaba altanero:
Ten cuidado del pampero,
Que es tremendo su huracan.

Pues en medio del desierto,
El omb(, como un amigo,
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Presta a todos el abrigo

De sus ramas con amor:
Hace techo de sus hojas

Que no filtra el aguacero,

Y a su sombra el sol de enero
Templa el rayo abrasador.

Cual museo de la pampa
Muchas razas él cobija;
La rastrera lagartija
Hace cuevas a su pie:
Todo péajaro hace nido
Del gigante en la cabeza;
Y un enjambre en su corteza
De insectos varios se ve.

Y al tefiir la aurora el cielo
De rubi, topacio y oro,
De alli sube a Dios el coro
Que le entona al despertar
Esa pampa, misteriosa
Todavia para el hombre
Que a una raza da su nombre
Que nadie pudo domar.

Desde esa turba salvaje
Que en las llanuras se oculta
Hasta la porcion mas culta
De la humana sociedad,
Como un linde estd la pampa
Sus dominios dividiendo
Que va el barbaro cediendo
Palmo a palmo a la ciudad.

Y el rasgo més prominente

De esa tierra donde mora

El salvaje que no adora

Otro dios que el Gualichd

Que en chamal y poncho envuelto
Con los laques en la mano

Va sembrando por el llano
Mudo horror, es el ombu.
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iCuanta escena vid en silencio,
Cuéntas voces ha escuchado
Que en sus hojas ha guardado
Con eterna lealtad!
El estrépito de guerra
Su quietud ha interrumpido:
A su pie se ha combatido
Por amor y libertad.

En su tronco se leen cifras
Grabadas con el cuchillo
Quiza por algun caudillo
Que a los indios vencio alli;
Por uno de esos valientes
Dignos de lama y de gloria,
Y que no dejan memoria
Porque nacieron aqui.

A su sombra melancélica
En una noche serena,
Amorosa cantilena
Tal vez un gaucho canto6:
Y tan tierna su guitarra
Acompafié sus congojas.
Que el ombU de entre sus hojas
Tomo rocio y lloro.

Sobre su tronco sentado
El sefior de aquella tierra
De su ganado la hierra
Presencia alegre tal vez;

O tomando ei matenlo
Bajo sus ramos frondosos
Pone en paz a dos esposos,
O en las carreras es juez.

A su pie trazan sus planes,
Haciendo circulo al fuego,
Los que van a «alir luego
A correr el avestruz...

Y quizd para recuerdo
De que alli muri6 cristiano,
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Levant6 piadosa mano
Bajo su copa una cruz.

Y si en pos de amarga ausencia
Vuelve el gaucho a su partido,
Echa penas al olvido
Cuando alcanza a divisar
El omb0, solemne, aislado,

De gallarda, airosa planta,
Que a las nubes se levanta
Como faro de aquel mar.

Luis L. Dominguez,

Paso de los Andes — Chacabuco

Pronto puso San Martin al ejército en estado de comenzar
una campafia que ya no podia envolverse en el misterio. En la
necesidad de preparar el campo para las operaciones bien medi-
tadas de antemano, fomentd sublevaciones de patriotas al otro
lado de las cordilleras, que distrajeron la atencion de las autori-
dades espafiolas, al mismo tiempo que por medio de parlamentos
con los indios del sud de Chile persuadid a las mismas autoridades
a que, en caso de invadir, tomaria una ruta que estaba muy lejos
de su verdadera intencion.

El campamento de Mendoza tomé la actitud que debia tomar
en realidad muy pronto ai frente del enemigo. Desde la primera
luz ya estaba San Martin en él: un tiro de cafién anunciaba la for-
macion de todos los cuerpos y las maniobras militares durante todo
el dia, prolongandose a veces a la claridad de la luna.

Pero el ejército no podia aventurarse en los desfiladeros sin
un reconocimiento formal practicado de antemano. San Martin
que, ayudado del espiritu de la revolucion, habia sabido convertir
en director de sus parques a un fraile franciscano, hall6 un habil
ingeniero de campafia entre los jovenes capitanes de su artilleria.
Alvarez Condarco fué encargado del reconocimiento facultativo
del camino de las cordilleras, disfrazado con el caracter de parla-
mentario, portador de una nota dirigida al presidente de Chile,
contraida a noticiarle la declaracion de la independencia Argentina
proclamada por el Congreso de Tucuman. Puede calcularse ia
impresién que causaria a Marcé esta embajada, verdadero desafio
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a su poder puesto en ridiculo, mucho mas cuando forzosamente
tenia que disimular su enojo por temor de empeorar la suerte de
sus compatriotas, prisioneros en el territorio de Cuyo.

Mientras se practicaba por aquel medio ingenioso el recono-
cimiento del transito, dividio San Martin el ejército en tres cuerpos
principales, de los cuales él se reservd el mando de la reserva, con-
fiando al Mayor General D. Miguel Estanislao Soler la vanguardia,
y el centro al general O’Higgins. Zapiola, Cramer, Las Heras,
Alvarado, Plaza, etc., eran los principales entre los valientes jefes
que le acompafiaban. La infanteria ascendia al nimero de tres
mil hombres, la caballeria regular a seiscientos granaderos, la arti-
lleria, compuesta de diez cafiones de seis, de dos obuses y de cuatro
piezas de montafia, la servian trescientos hombres. Mil doscientos
milicianos montados y algunos hombres destinados a conducir los
viveres y forrajes y a despejar el terreno, aumentaban el niamero
de estas fuerzas hasta componer un ejército de cinco mil y tantos
soldados de las tres armas.

Los Andes argentinos se levantaban delante de esta expedi-
cion que llevaba la libertad a la falda que mira al océano Pacifico.
Cumbres mas elevadas que el Chimborazo, nieves perpetuas que
se mantienen a la altura de cuatro mil metros, montafias de gra-
nito que se suceden unas a otras desnudas de toda vegetacion, cons-
tituyen la naturaleza de esa cordillera, en cuyos valles angostos,
en que serpentean los torrentes, no encuentra el viajero mas que
peligros." Estos valles, algunos de los cuales se prolongan con el
nombre de quebradas, de un lado al otro, facilitan la comunicacion
entre nuestra RepuUblica y la de Chile. EI ejército se intern6é por
dos de estas quebradas, la de los Patos y la de Uspallata, que co-
rren proximamente paralelas entre si. En el término de diez y
ocho dias y después de caminar al borde de los abismos mas de
ochenta leguas, comenzaron aquellos bravos a descender las pri-
meras pendientes occidentales, y el 4 de febrero de 1817, reunidas
las vanguardias de las divisiones invasoras, comenzaron a guerrillar
al enemigo. Dos brillantes jovenes de Buenos Aires, célebres mas
tarde en la gran guerra de la independencia, Necochea y Lavalle,
tuvieron la principal parte en estos primeros encuentros. Los
espafioles, después de varios movimientos en diversas direcciones,
que demostraban la sorpresa y el temor que les infundia €) denuedo
de los independientes, concentraron sus fuerzas al mando del ge-
neral Maroto, al pie de la Cuesta de Chacabuco. Alli les fué
a buscar San Martin el dia 12 de febrero.

El ejército se previno desde la noche anterior, arrojando sus
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equipajes Y municionandose cada soldado con setenta cartuchos.
A las dos de la madrugada del 12 comenzaron a moverse los pa-
triotas, divididos en dos cuerpos: el uno a las 6rdenes de Soler, y
el otro a las de O’Higgins. San Martin los seguia de cerca, ro-
deado de su Estado Mayor; a media legua de la cuesta donde se
hallaba el enemigo, las divisiones comenzaron a operar, la una a
la derecha y la otra a la izquierda. La accién se trab6 poco des-
pués, y las cargas a la bayoneta dirigidas por el general O’Higgins,
el empuje de los granaderos a caballo mandados por Zapiola y el
concurso oportuno de Necochea, pusieron en completo desorden
al enemigo y le obligaron a huir, dejando duefio del campo al ge-
neral San Martin. La pérdida del enemigo se computé en 500
hombres muertos y 600 prisioneros. Poco después del mediodia
estaban en poder de los vencedores todo el parque de los realistas,
sus cafiones, armamentos y el estandarte del batallon de Chiloé.
Mas tarde, y a consecuencia de esta victoria, se tomaron seis bande-
ras mas, tres de las cuales se conservan en laCatedral de Buenos Aires.

JE\ vencedor de Chacabuco quedd inscripto desde el memora-
ble 12 de febrero en el nimero de los grandes capitanes del mundo.
Su paciente habilidad, su arrojo calculado con madurez, su admi-
rable travesia de las mas &speras y elevadas montafias de la tierra,
le colocaron, naturalmente, al lado de Anibal y Bonaparte.-'El
pueblo de Buenos Aires recibié la plausible noticia catorce dias
después. A las tres de la tarde del 26 de febrero, el Directorio,
rodeado de un lucido cortejo de empleados civiles y militares, to-
maba en sus manos la bandera rendida en Chacabuco, que, colo-
cada en lo alto de las casas consistoriales, sirvio de trofeo a las
banderas nacionales de los batallones de patricios. EI pueblo se
agolpé a presenciar aquel espectaculo, y sus alegres aclamaciones
se mezclaron a las salvas de la artilleria y a los repiques de las
campanas de los templos. Al describir el jubilo que embargaba
a nuestra poblacion, la prensa de aquellos dias exclamaba con en-
tusiasmo: “Gloria inmortal a cuantos han tenido la dicha de me-
recer el elogio sublime del regocijo publico de sus compatriotas".

El gobierno del Directorio manifesté su agradecimiento al
vencedor con algunas honras, entre las cuales son de mencionarse
una pension vitalicia de 600 pesos a favor de su hija dofia Maria
Mercedes Tomasa de San Martin, y el uso, para el general, de un
escudo con las siguientes inscripciones: “La patria en chaca-

buco. A1l vencedor de los Andes y libertador de Chile".

Juan Maria Gutiérrez.
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El gaucho

El espiritu del hombre
Su tierra natal refleja;
Cada rastro de su indole
Un perfil retrata de ella.
Bajo un cielo transparente
De suavisima limpieza,
Donde el sol deja en la noche
Una luna en cada estrella;
En la solitaria pampa,
Siempre verde, siempre inmensa,
Siempre inmovil y desnuda,
Siempre callada y desierta;
Entre un aire que perfuma
La primitiva pureza
Y templa el placido rayo
De inmutable primavera
Sin mas Dios y sin mas ley
Que su albedrio y su fuerza,
Sin mas tesoro visible
Que su caballo y sus prendas,
Rey de todo lo creado
Sobre la llanura eterna,
Errante, solo y sombrio,
El gaucho su vida lleva.
Siempre el desierto a sus 0jos
Su plan infinito muestra,
Donde el ombd solitario
Se empina de legua en legua,
Siempre aquel mismo horizonte
Donde el sol tan solo llesa;
Siempre el mismo panorama
De adormecida belleza:
Siempre aquella inmensidad;
Cielo, cielo, tierra, tierra;
Inmensidad que dilata
El corazon que serena,
Y en cada respiro el aire
Le transmite su grandeza.
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Aquel es el primer cuadro
Que su espiritu refleja
Cuando con la luz del alba,
Como el pajaro, despierta,
Y al galope del caballo
Las llanuras atraviesa,

Al compéas de sus pisadas
Cantando amorosa décima.
Aquella es la impresion 0ltima
De la silenciosa vuelta,
Cuando el funebre crepusculo
De la tarde le rodea,

Y ya cediendo al suave
Cansancio de su faena,

Y al desmayo misterioso
Que el sol al hundirse deja,
Torna callado y tranquilo,
Mas sensible el alma lleva
Concentrada en el abismo
De su memoria secreta,

O el cuadro de la mafiana
Mirando con gracia nueva,
Cernido en la media lumbre
Del dia y de las estrellas.

Asi respira su alma
La misteriosa tristeza
Que esta esparcida en el aire
Y estd arraigada en la tierra:
La soledad y el silencio
De pensamientos la llenan,
Y concentrada en si misma
Su mundo incrusta y refleja.

Mundo de pasiones virgenes
Como la naturaleza,
Que en su coraz6n palpita
Bajo esa calma sin tregua;
Mundo de nobles instintos
Que el sentimiento gobierna,
Porque es sentimiento todo
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Cuanto el corazdn encierra;
Sentimiento que en lo intimo,
De la vida se aposenta,

Y que el pensamiento educa
Y agranda y ahonda en ella;
Por eso en sus horas tristes
Cada gaucho es un poeta,
Poeta que canta trovas

De misteriosa cadencia,

En las que lleva una lagrima
Cada pie de cada décima,
Sin mas arte que su alma,
Que en la soledad le ensefia
A sentir lo que retrata

Y a retratar lo que sienta;
jArte que escribié con llanto
Las trovas de Santos Vegal

Espiritu concentrado
De extrafia naturaleza,
Con la malicia del mundo
En su salvaje inocencia,
Porque da la inspiracion
La llave del alma ajena,
Espiritu que se basta
Fiado en su sola fuerza,
En el dolor y en la dicha,
En la calma y la tormenta.

Corazén valiente y noble,
Ni provoca, ni tolera,
Que en si a respetar aprende
El valor y la nobleza;
Impenetrable y callado,
Doquier estampa su huella
Voluntad y sentimiento
Su extrafio porte refleja,
Porque en la expresion sombria
De su semblante les lleva:
Rastros de un alma profunda
Que en la inmensidad alienta.
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Su alma es alma de héroe
Lanzada en la noble senda,
Y en la pendiente del crimen
Sabe de hierro volverla:
Que la pasion que la absorbe
Se extiende y confunde en ella,
Como en la pampa salvaje
La sombra de la tormenta.
Ese es el gaucho de raza
Que las soledades puebla,
Rey de todo lo creado
Sobre la llanura inmensa;
Ese es el ser misterioso
Que aislado y mudo contempla
En el palacio de Roca
La agitacion de la fiesta.

El corazén de aquel hombre
Una tempestad encierra;
¢Pero qué espiritu alcanza
Al fondo del alma ajena?
Una misma es la sonrisa
Que imprimen todas las penas.
Y siempre a través del velo
De amargura que hay en ella,
El ojo audaz que a estudiarla
Adelanta méas de cerca,

Tan s6lo una maldicion
A medio formarse encuentra.

Ricardo Gutiérrez.

Don Juan Martin de Pueyrreddn

Pueyrredon era hombre de dotes distinguidisimas y solidas:
tenia dignidad personal y un imperio particular sobre si mismo,
que no se desmintié jamas en el resto de su vida, ni aun en medio
de los descalabros que le esperaban. Sabia guardar con una fir-
meza imponente el decoro de su persona y de su poder. No demos-
traba ambicion codiciosa ni urgente de mando. No se le vié nunca
entrar en intrigas ni en tentativas, encubiertas o manifestadas,
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para apoderarse de la autoridad. Pero cuando era llamado a tomar
parte en la direccion de los negocios, ocurria sin vacilar; mostraba
una paciencia pertinaz en perseguir los prop6sitos que lo movian;
y su energia, pero sin ninguna ostentacién, se hacia sentir en la
netedad de sus ideas y en la firmeza de sus actos, no sélo para
servir sin descanso a la causa de la Independencia, sino para cas-
tigar también con una severidad extrema y extrafia a los hombres
que se atrevian a ponerle estorbos en su camino. Sus pasiones
eran tranquilas en la superficie, y no se dejaban sentir sino por la
fuerza latente y bien seguida de sus frias manifestaciones.

Siempre que las circunstancias lo habian exigido, Pueyrred6n
se habia presentado al peligro con decision. Sin blasonar de ser
guerrero, habia adquirido grados militares con una justicia que
nadie podia negarle, sin que él reclamase jamas su competencia.
Habia figurado con honor y con notoria fama de arrojado en la
primera tentativa que los ingleses hicieron para apoderarse de
Buenos Aires Después de la revolucion de Mayo habia desem-
pefiado una parte principal en las provincias limitrofes del Perl
como gobernador intendente de Chuquisaca; y cuando el desgra-
ciado encuentro de Huaqui obligd a nuestras fuerzas a evacuar la
linea del Desaguadero, Pueyrredon mostré un tino consumado para
atravesar un pais enteramente insurreccionado en contra nuestra;
y con una serenidad ejemplar, salvé del contraste recursos impor-
tantisimos en dinero, materiales y tropa, privando al enemigo de
todas esas ventajas que habrian sido preciosas para él en aquellos
momentos.

En todas las cuestiones graves de guerra o de politica, Puey-
rredén pensaba con madurez; pesaba el valor rie los hechos y las
probabilidades de todas las consecuencias, poniendo al servicio de
sus combinaciones una razon fria para meditar y para resolver,
con una vigorosa precision para ejecutar. Escribia sin brillo, pero
con una correccion en la frase, con tal trabazén en la l6gica de sus
ideas, con tal claridad cianica y consumada, que hoy mismo podria
ser envidiado por el més habil literato; y la prolijidad con que sabia
dividir su tiempo para encontrar el momento oportuno que co-
rrespondia al despacho de cada asunto de interés publico, rivalizaba
con la atencién esmerada que daba a sus negocios particulares,
con la moderacién y con la equidad con que arreglaba los negocios
ajenos que estaban lieados con los suyos; de ellos tenemos pruebas
numerosisimas y ejemplos bien testiiicados en los papeies que na
dejado.

La reserva de su caracter, la prudente parquedad de sus pala-
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bras, algo de interno y de poderoso que se percibia en él, sin poder
decir como ni donde, le hacian impenetrable y le daban un influjo
eficaz aunque latente. Su astucia era tanto mas fina y previsora,
cuanto que todo parecia en él natural y elevado, modesto e im-
parcial. Con la misma naturalidad con que tomaba el Poder, lo
manejaba hasta en los extremos de la firmeza y de la severidad,
apareciendo casi indiferente a sus encantos, y dispuesto siempre
a abandonarlo: y como sus modales eran cumplidos y atentos, sin
ser abiertos y obsequiosos, imponia a los deméas aquella distancia
respetuosa que hace tan peligrosos a los hombres serios cuando
juegan en el terreno falaz de la politica o de la diplomacia, y que
les da ese poder magico a que jamas llegan los charlatanes,, de
atraer y de alejar al mismo tiempo a los que los tratan. Puestos
en el Poder, imponen un cierto temor misterioso al vulgo que no
los puede definir, y una sumisién religiosa a los agentes que los
tienen que obedecer. Esto es lo que distingue el buen género del
género falsificado.

Estas cualidades que Pueyrredon tenia en alto grado, eran
las que hacian de él un hombre de gabinete consumado, y un com-
pafiero de logia incomparable para San Martin, con quien tenia
rasgos comunes de fisonomia politica y de caracter personal.

V. Fidel Lopez,

A San Martin

No podia morir. Cupo en la tumba

La gigantesca talla de su cuerpo.

Para encerrar su nombre y su memoria,
El hogar de la muerte era pequefio.

No cabia su espiritu grandioso
En la mansion eterna del silencio!
Como el alma de Dios, necesitaba
El espacio sin limites del cielo!

Aquel céndor altivo que surgia

De entre las nubes de rojizo fuego;
Para tejer su nido de laureles

De ios cafiones en los hondos huecos;
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Aquel brazo potente, que de Espafia
Hizo temblar el formidable cetro

Y que en la nieve de los altos Andes
Iba a templar su deslumbrante acero;

Aquella alma celeste que exhalaba

Todo el calor de un celestial incendio
Cuando henchida de gloria se cernia
De las batallas sobre el humo denso,

Cay6 en la tumba, como caen los astros,
En el sudario de su luz envueltos;

Cay6 para dejar sobre la tierra

La memoria inmortal de sus destellos!

No se extingui6, dentro el sepulcro helado,
La irradiacion de sus gloriosos hechos;

La libertad Ja recogié en sus alas

Para alumbrar su esplendoroso templo!

Ante ella dobla su altanera frente
Para pedirle inspiracién, el genio,
Y va la patria a retemplar su vida
En sus instantes de dolor supremo!

iHéroe inmortal! Ai recordar tu nombre
Chispear el alma de entusiasmo siento,
Y en vano intenta modular mi lira

De tus victorias el sublime estruendo!

¢Qué extrafio que arda ai resplandor del tuyo,
Como un volcan, mi enardecido pecho,

Si hasta las piedras en MaipU incendiaba,
Batiendo el casco tu corcel guerrero!

jOh! quién pudiera levantar la vida
Sobre esas nubes que acaricia el viento,
Y en luz de estrellas y ternuras de &angel
Bafar el arpa y arrullar tu suefio!

Beber de Dios, en la inspirada frente,

El blanco acorde de su ritmo eterno

Para decirle, en inmortales himnos,

Que tu memoria, San Martin, no ha muerto!

Gervasio Méndez
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El libro y su lectura

“Ensefiemos a leer y leamos”.

La sociedad moderna ha inventado la Biblioteca popular; y
estamos, desde entonces, todos llamados a tomar participacién en
el apostolado sublime. EI que da un libro para el uso del pueblo,
hace el pequefio don de su valor pecuniario y enciende una antor-
cha perenne, y abre una fuente de elevados sentimientos para ilus-
trar y regenerar la existencia moral e intelectual de centenares de
hombres.

Dar un libro es casi nada; pero el libro dado realiza la para-
bola de la semilla que los vientos arrastraron; que tos pajaros del
aire no comieron y que cayendo en tierras extrafas fructifico bajo
la bendicion de Dios en fértiles cosechas. El don sin precio puede
revestir un valor infinito, porque fué un libro encontrado a la ca-
sualidad el que infundio la perseverancia en el trabajo a Franldin
y a Lincoln.

Cuando oigo decir que un hombre tiene el habito de la lectura,
estoy predispuesto a pensar bien de él. Leer es mantener siempre
vivas y despiertas las nobles facultades del espiritu, dandoles por
alimento nuevas emociones, nuevas ideas y nuevos conocimientos.
Leer es multiplicar y enriquecer la vida interior.

Leer es, sobre todo, asociarse a la existencia de sus semejantes,
hacer acto de unién y fraternidad con los hombres. EI que lee,
aunque se halle confinado en una aldea, vive del movimiento uni-
versal; y puede decir como el hombre de Terencio: que nada hu-
mano le es indiferente.

La lectura fecunda el corazdén, dando intensidad, calor y ex-
pansidn a los sentimientos. Los egoistas no practican por lo ge-
neral la lectura porque pasan absortos en la arida contemplacion
de sus intereses personales. No sienten la necesidad de salir de
si miamos y estrecharse con los demas.

Las personas indolentes no leen; pero, ¢qué son el ocio y la
indolencia, sino las formas plasticas del egoismo?

La naturaleza es prédiga en sorprendentes escenas, en mara-
villosos espectaculos, que el hombre sedentario apenas conoce, y
que los viajeros contemplan con estatica admiracion. Los placeres
sociales encantan al hombre; pero no siempre vienen a su encuen-
tro ni dependen de su voluntad. Entretanto, los placeres que
proporciona la lectura son de todo tiempo y de cualquier lugar, y
son ios Unicos que puede renovar a su albedrio.
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El libro es ensefianza y ejemplo. — Es luz y revelacion. —
fortalece las esperanzas que ya se disipaban: sostiene y dirige las
vocaciones nacientes que buscan su camino al través de las sombras
de] espiritu o de las dificultades de la vida. EIl joven obscuro puede
ascender hasta el renombre imperecedero, conducido, como Fran-
klin, por la lectura solitaria.

El libro da a cada uno testimonio de su vida intima. Es el
:onfidente de las emociones inefables, de aquéllas que el hombre
;;a acariciado en la soledad del pensamiento y més cerca de su
coraz6n. Asi, la lectura del libro que nos ayud6 a pensar, a querer,

sofiar en dias felices, es el conjuro de sus bellas visiones desva-
necidas por siempre en el pasado.

Cuando puedo substraerme a lo que me rodea, y releo mis
antiguos libros, parece que se renueva mi ser. Vuelvo a ser joven. —
Lo que paso estd presente; y creo por un momento que puedo en-
volverme de nuevo en la suave corriente de los suefios desvanecidos
ruando repitiendo con acento enternecido el verso de Lamartine
o de Virgilio, ios Illamo y los nombro con las voces de mi antiguo
carifio.

Ensefiemos a leer y leamos. EIl alfabeto que deletrea el nifio
es el vinculo viviente en la tradicién del espiritu humano, puesto
;ue le da la clave del libro que lo asocia a la vida universal. Leamos
para ser mejores, cultivando los nobles sentimientos, ilustrando la
inorancia y corrigiendo nuestros errores, antes que vayan con
perjuicio nuestro y de ios otros a convertirse en nuevos actos.

Nicoldas Avellaneda.

El general Lavalle

Algo méas que un héroe, porque fué un martir, Lavalle perte-
necid a aquellas legiones inmortales que, destinadas por la Provi-
.encia para obrar la generacion de un mundo, escalaron los Andes,
repasaron el Maulé, ocuparon la ciudad de los reyes, tomaron la
bandera de Pizarro, llegaron a la linea de fuego del Ecuador, pi-
caron el Brasil.,, venciendo a los que intentaron oponerse al paso,
y contribuyeron a la emancipacidn politica de cinco Republicas,
:ue hoy son naciones libres y soberanas.

Actor distinguido en esa lucha homérica, cabele al general
Lavalle la gloria de haber sido el primero que, al doblar San Mar-
Lin la cordillera de los Andes, se desprendié como un torrente de
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aquella montafia de nieve, para sorprender en sus valles a los sol-
dados espafioles que, guarecidos por una valla de granito, dormian
tranquilos a los reflejos de una apacible luna de verano.

Cabele también la de haber sido el argentino que llevé mas
lejos la bandera del 25 de mayo, pasedndola en triunfo por los pue-
blos de Rio Bamba y Pichincha, y clavidndola victoriosa en la cima
del Chimborazo.

Su vida puede decirse que es un itinerario glorioso de nuestros
gloriosos triunfos. Doquiera que el cafion de la libertad se ha de-
jado oir en liza caballerosa y leal, la figura del general Lavalle ha
aparecido para aterrar a los tiranos.

Alférez en los muros de Montevideo, teniente en Putaendo y
Chacabuco, capitan en Maipl y en el sur de Chile, sargento ma-
yor en Pasco, comandante en Rio Bamba, Pichincha y Moquegua,
corone] en ltuzaingd, general en Navarro, Puente de Méarquez, Pal-
mar, Carpinteria, Yerbal, Don Cristébal, Sauce Grande, Tala,
Quebrado y Famailla, se le vié siempre terrible en la pelea, gene-
roso en el triunfo, incontrastable en la derrota.

Dotado de un valor sobrehumano y de una inteligencia supe-
rior, Lavalle era tan rapido para concebir como fuerte para ejecutar
en los combates.

Educado en el regimiento Granaderos a Caballo, que nunca
fué vencido, bajo los principios austeros del general San Martin,
llevaba siempre la vista alta y el paso mesurado.

Habituado a triunfar de subalterno en los combates de la In-
dependencia, cuando llegd a general ordenaba una batalla con la
misma serenidad que si dispusiera una parada.

Su semblante, grave, pero apacible, no se alteraba nunca. Su
alma de fuego se volvia de nieve cuando estaba en peligro, asi como
su voz plateada y dulce se dilataba como el eco del clarin cuando
era necesario hacerse oir en las extremidades de la linea.

Razén ha tenido el publicista Sarmiento cuando, al describir
el paso de los Andes, pone al general San Martin al nivel de Anibal;
mucha, el habil coronel Mitre, cuando apellida Murat al bizarro
general D. Mariano Necochea; asi como nosotros no tenemos me-
nos al asegurar que el general Lavalle reunia en si el arrojo teme-
rario del Bayardo del ejército francés y la serenidad e inteligencia
del mariscal Ney, demostrada del modo més patente al sostener
la retirada del ejército grande en el territorio ruso.

El general Lavalle, venciendo con 95 granaderos a 500 sol-
dados espafioles, en Rio Bamba; acuchillando, con 100, en Pasco,
a 300; cargando con tres escuadrones, en Puente de Marquez, a
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300 gauchos, queda a la altura de Murat: cubriendo la retaguardia
del ejército patrio después de los desastres de Moquegua y Torata,
en que dié veinte cargas en tres horas, puede ponerse a la altura
del afamado Ney.

En confirmacién de lo que dejamos dicho, citaremos el juicio
que el general San Martin tenia del guerrero que nos ocupa, siendo
subalterno, y expresado con motivo de las proezas que habia hecho
como guerrero en los combates de Putaendo, Chacabuco y Maipu.
A fe que nadie dudard de su competencia para juzgarlo. Lo que
Lavalle haga como valiente, decia, muy raro serd el que lo imite, y
el que lo exceda ninguno; y el general Bolivar, con quien estuvo
siempre en desinteligencia por el modo brusco con que el libertador
de Colombia acostumbraba a tratar a sus jefes, decia con motivo
de haberse negado el general Lavalle, siendo comandante, a obe-
decer una orden de arresto: ElI comandante Lavalle es un leén a
quien es preciso tener enjaulado para soltarlo el dia de la batalla.

Pedro Lacasa.

Buenos Aires en 1815

Se necesita hacer un esfuerzo de imaginacién para comprender
hoy lo que era Buenos Aires ahora setenta afios 0). La porcién
urbana que servia de asiento a la iniciativa politica y guberna-
mental de la comuna, ocupaba un radio bastante modesto.

Tomando por texto el plano de la ciudad, que, por orden
del virrey Avilés, levantd en el afio 1800 el sefior don Pedro Cervifio,
agrimensor y piloto muy competente, se ve que los suburbios, €s
decir, la parte en que no habia paredes sino cercos de tunales, comen-
zaban por el sur, en las manzanas limitadas hoy por las calles de
M¢éjico y de Chile. A ese lado, la ciudad quedaba separada de sus
orillas por esa avenida caudalosa de las lluvias que llaman el ter-
cero del sur, cuyo nombre antiguo era el Puente de los Granados,
porque atravesaba terrenos de propiedad de la familia de este
nombre, a la que pertenecia la virtuosisima madre de nuestro ami-
go y corredactor don Juan Maria Gutiérrez. Alli comenzaban ya
los cercos que encerraban una infinidad de huecos o eriales atra-
vesados por sendas, y en cuya ancha extensién vivian, en casas
muy modestas, no sélo las familias pobres, sino también un extenso
nimero de las de mediana condicidn, sin necesidad y sin idea nin-

(1) Escrito en 1815.
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guna de la riqueza. El amueblado de una familia comun podia
calcularse, cuando més. entre cien y ciento cincuenta pesos de plata.
Duraba de una generacién a la otra, y no se renovaba jamas sino
por piezas muy insignificantes. La mesa y el mantenimiento se
reducia, en general, al gasto de dos a cuatro reales por dia, sin dejar
de ser abundante y suculenta, porque todos tenian aves y verduras
en sus corrales, y lo Gnico que se compraba era la carne y el pan.

Estos suburbios, muy bien caracterizados por Cervino con
el nombre de Tunales, se corrian desde el Puente de los Granados
(en la calle del Perd), siguiendo una linea oblicua hacia el noroeste,
hasta la plaza de Monserrat, que quedaba lindera, diremos asi,
con el despoblado; y que era por lo mismo un suburbio popular de
los mas poblados, y muy turbulento por cierto. La iglesia y la
parroquia de la Concepcidn quedaban naturalmente entre las
quintas y entre los cerco agrestes de las orillas.

Entre Monserrat y la Plaza Nueva (hoy Mercado del Plata)
habfa unas cuantas manzanas de poblacion algo compacta,
aunque de pura clase pobre; y lo que es hoy calle de Salta,
quedaba entonces entre los eriales y los huecos, como una u otra
quinta circunvalada por cercos de tunales, que eran verdaderos
matorrales de hinojos y de cardos, erizados de arbustos de sal-
co, y de montes de durazneros que servian para abastecer de le-
fia a la poblacion. En toda la linea del norte, que es hoy la calle
de Comentes, comenzaban de nuevo los tunales, los huertos, los
cercos agrestes, los eriales con sendas, hasta el Retiro, donde es-
taba la Plaza de Toros, y cuyas cercanias estaban ridsticas y muy
pobladas de orilleros. Habian también por alli algunas quintas,
que eran verdaderas soledades bastante dificiles de cuidar; campo
de la justicia de los prebostes de la Hermandad.

En un pais tan lluvioso como el nuestro, formado por terrenos
de aluvion, es evidente que entonces no podia haber caminos pu-
blicos en un estado de mediano servicio. Los pantanos rodeaban
la ciudad haciendo un verdadero laberinto de sendas y de portillos,
que requerian una especial baquia de parte de los que tenian que
practicarlos. Mas atras de la zona solitaria de las quintas, habia
algunas chacras extensas erizadas de montes de talares, de espi-
niilos y de durazneros, entre los cuales eran célebres, como abrigos
de bandidos, el monte de Campana, cerca de lo que es hoy la Flo-
resta, el monte de Castro, entre Flores y Mordn, el callejon de
Ibafiez; a los que no les iban en zaga otros lugares, que,-aunque
mas cercanos, tenian también malisima fama; como el hueco de tos
Sauces, los cercos de ios Ejercicios, la quinta de Rivadavia, el paso
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de Burgos, el hueco de Cabecitas y el de dofia Tngracia; y sobretodo,
los zanjones del tercero del norte, que eran hasta 18-30 uno de los pun-
tos mas selvaticos y agrestes que pudiera tener a su costado una ciu-
dad civilizada y revolucionaria como era la de Buenos Aires en 1815.

Era natural que el centro mas urbano y mas noble de la Co-
muna participase en algo de las malas condiciones de sus suburbios.
La carestia de la piedra, la dificultad de sacarla de la Banda Orien-
tal, por falta de brazos aptos y por falta de buques en que con-
ducirla, hacian que apenas hubiese una que otra calle malisima-
mente empedrada. Se conocia por la calle del Empedrado la que
es hoy de la Florida; y no es poca lastima' que se le haya quitado
ese titulo original de nobleza, que le corresponde en la tradicion
de la cultura de nuestra ciudad. Las lluvias copiosisimas de aque-
llos tiempos, han dejado fama en el recuerdo de nuestros padres.
Al correr como torrentes, para salir al rio, o para empozarse en los
pantanos, se llevaban gran parte del piso, abriendo curvas de zan-
jas profundas y de precipicios entre una y otra acera, y hacian im-
posible atravesar las calles (fuera de ocho o diez cuadras en el centro)
por otra parte que por las esquinas, donde habia apoyos de gran-
des piedras puestas a distancia para afirmar el pie. Era tal este
estado, que en la parte que es hoy la calle de Cangallo (entre Florida
y Maipu) habia lagunas donde se ahogaron algunos lecheros en
tiempos del virrey Vértiz, como consta de documentos oficiales.

- Por la noche, esta espléndida ciudad de Buenos Aires presen-

taba un aspecto desolado, si es que las tinieblas pueden tener as-
pecto. A lo largo de la calle del Correo (hoy Per() se divisaban
de un extremo a otro, cuatro linternillas diminutas que sefialaban
las cuatro mesitas en que los loteros privilegiados por el Cabildo
expendian cedulillas, arrimados a la pared y con un pequefio farol,
que era la Unica luz de esa calle central. Las veredas eran de mal
ladrillo, himedas, estrechas, desiguales, y temblorosas dentro del
barrial en que tenian su asiento; y en muy pocas calles las habia.

Buenos Aires era una ciudad baja, aplastada y cubierta con
las capuchas de los tejados de feisimo aspecto; que tenia, sin em-
bargo, la reputacion de la belleza entre las otras ciudades espafiolas.
Pero esa fama le venia de sus habitantes mas bien que de su suelo.
En ambos sexos, ellos eran de espiritu alegre y suelto; de alma
impresionable y simpatica; admiradores entusiastas y copistas
ardientes de las grandes novedades de la civilizacion. Natural-
mente inclinados a lo liberal; con algo de aturdido y de liviano,
pero siempre bien inspirados, inclinados a la pompa y halagados
por la vanagloria que viene de hacer el bien y de realizar hazafas.
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La sociedad era por esto expansiva y hospitalaria. Su arrogancia
era abierta, porque consistia siempre en el anhelo de que su revo-
lucién y sus progresos sirviesen a todos, e hiciesen de nuestro suelo
y de nuestras leyes, el abrigo de todas las razas del mundo que no
estuvieran bien avenidas en el suyo.

Tai era entonces la capital, en cuyo frente el poeta de la Re-
volucién habia escrito estos versos tan arrogantes como adecuados,
entonces, al genio de la Comuna:

Calle Esparta su virtud:

Su grandeza calle Roma:
iSilencio! que al mundo asoma
La Gran Capital del Sud.

Pero, ésta era la ciudad que habia hecho la revolucion de
Mayo, que la habia defendido y salvado contra todo el poder de
la Espafia, proclamando los principios mas elevados, mas generosos
y mas humanitarios de la civilizacién moderna. /'*Esta misma era
la ciudad que habia vencido y rendido dos ejércitos ingleses; que
habia deshecho y apresado tres escuadras espafiolas; que habia
plantado la bandera argentina en las murallas de Montevideo;
que iba con un paso seguro a reconquistar a Chile, a libertar al
Perd, y a llevarle soldados a Bolivar para ganar la batalla famosa
de Junin y libertar a Quito. Para motejar, entonces, la arrogancia
de la cuarteta, seria preciso ver como podrian borrarse de la his-
toria o como podrian motejarse los hechos gloriosos que la ins-
piraron.

Vicente Fidel Lépez.

Mis aficiones

Hace un momento ha salido el maestro; no hay nada com-
parable en la vida a estos breves y deliciosos respiros que los mu-
chachos tenemos cuando se aleja de nosotros, momentdneamente,
este hombre horrible que nos tiene quietos y silenciosos en los
bancos. A las posturas violentas de sumision, a los gestos modosos,
suceden repentinamente los movimientos libres, los saltos locos,
las caras expansivas. A la inaccién letal, sucede la vida plena e
inconsciente. Y esta vida, aqui entre nosotros, en esta clase so-
leada, en este minuto en que estd ausente el maestro, consiste en
subirnos a los bancos, en golpear los pupitres, en correr desafora-
damente de una parte a otra.
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Sin embargo, yo no corro, ni grito, ni golpeo; yo tengo una
preocupacion terrible. Esta preocupacién consiste en ver lo que
dice un pequefio libro que guardo en el bolsillo. No puedo ya
hacer memoria de quién me lo di6, ni cuando comencé a leerlo,
pero si afirmo que este libro me interesaba profundamente, porque
trataba de brujas, de encantamientos, de misteriosas artes magicas.
¢Tenia la cubierta amarilla? Si, si, la tenia; este detalle no se ha
desaferrado de mi cerebro.

Vestidos con la ropa de gala, saliamos de casa a mediodia, y
llegdbamos casi mareados a la Plaza de la Victoria, porque en
aquella época se conservaba en pie todavia la buena costumbre
de no ventear mucho a los nifios, y de no dejarlos discurrir de cuen-
ta propia por las calles de la ciudad.

En el trayecto recorrido, como en todas direcciones, no se veia
una sola casa en que no flameara la bandera blanca y roja, con que
se habia sustituido, por orden superior, la azul y blanca de Belgrano.

Encontrabamos las bocacalles de la Plaza interceptadas por
jinetes campesinos, engalanados a su manera, que venian a pre-
senciar los festejos.

El adorno consistia en arquerias, templetes, banderas y ga-
llardetes; y los demas atractivos, en la consabida rifa de cedulillas,
las calesitas para los nifios que iban acompafiados, los rompeca-
bezas para las criaturas que iban de su cuenta, y la cucafia para los
marineros, que subian a ella, con arena en los bolsillos, para neu-
tralizar el efecto del jabon, &vidos de conseguir la muda de ropa
colocada como premio en la extremidad del mastil.

El pavimento estaba cubierto, literalmente, de cascaras de
naranja y de papelitos blancos de la rifa. Los angulos y el centro
de la Plaza eran los sitios preferidos de las negras expendedoras
de pasteles con miel, y de los negros vendedores de tortas y roscas
de maiz.

Llaméabanos mucho la atencién los pesados trenes de la arti-
lleria, arrastrados por muias, el batallon de Restauradores, for-
mado por los africanos y de descendientes de esa raza, los tambores
mayores, negros y blancos, con sus delantales flamantes, y los
gastadores con los instrumentos de zapa al hombro, barbas pos-
tizas y morriones de pelo.

/ A la sazén, el frontispicio de la Catedral y el Coliseo, estaban
a medio concluir uno y a medio empezar otro. Cubiertas de verdin
las columnas de la primera y habitados los capiteles por centenares
de palomas, lo que mas blanqueaba en aquella fabrica eran las
plumas de sus aladas ocupantes.
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Recostados a esas columnas, debajo do cuyo pdrtico era pro-
hibido el transito, los pirotécnicos disponian los fuegos artificiales.
La pieza principal representaba, generalmente, la torre de Eabel.

Penetrabase a la Catedral por la puerta traviesa. La lista
civil y militar, con los miembros de la Camara de Justicia, de cal-
z6n corto, y el Cuerpo Diplomatico, de veinte mil alfileres, ocu-
paban la nave del centro.

En esa época los empleados publicos se guardaban muy bien
de no acompafar a las ceremonias religiosas al delegado del Go-
bernador, como sucede ahora, en que se ve con frecuencia que el
Presidente de la Republica entra en la Catedral seguido de cuatro
gatos.

Cantéabase un Tedeum en accion de gracias al cielo por el bene-
ficio de la Independencia, y ocupaba el pulpito un orador sagrado,
y referia las hazafias de nuestros antepasados.

Terminada la funcion de iglesia, desfilaban las tropas, de-
biendo, de retirada a sus cuarteles, pasar, indefectiblemente, por
delante de la casa de Rosas, las mas de las veces cerrada a piedra
y lodo.

Apenas anochecia, se retiraban las banderas de las puertas y
ventanas, y se encendian las luminarias, que consistian en faroles
amarrados a las rejas o en candelabros colocados detrds de los cris-
tales de las ventanas. El alumbrado de la Plaza, consistia en faro-
litos de hoja de lata, vasos de colores, y candilejos, dispuestos en
forma de pirdmides.

A las ocho en punto, aparecia la concurrencia oficial en los
balcones del Cabildo y de la Policia, y se incendiaban las baterias
de fuegos de artificio. La abundancia de voladores y buscapiés,
que ocasionaban muchas desgracias, estaba en relacién con el ex-
ceso de humo de la po6lvora y del carbon, que llegaba hasta entoldar
una buena parte del cielo.

Con el altimo cohete se dispersaba el concurso, tomando la
mayoria el camino de sus habitaciones, y la minoria el de los tea-

tros de la Victoria y Argentino.
Santiago Estrada.

Cafés, hoteles y fondas del antiguo Buenos Aires

Los cafés méas lujosos y mejor atendidos, eran el Café de Mar-
cos y el de la Victoria', seguia el de Catalanes, Martin, Santo Do-
mingo y varios otros de segundo orden.
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En aquellos tiempos de Dios, no se conocian los helados (por
lo menos en la forma que en el dia se expenden); solian fabricarse
en las casas de familia, all4 a su modo; ni la grosella, la soda, el
tamarindo, ni tanta otra cosa que hoy se encuentra en estableci-
mientos de esta clase y en las confiterias. No se daba de almorzar
en los cafés; el despacho quedaba reducido a café, té, chocolate,
candial, horchata, naranjada y algunas copitas.

Serviase entonces el café con Leche: 0 como muchos decian,
café y leche, en inmensas tazas que desbordaban hasta llenar el
platillo; jamas se veia azlcar en azucarera: se servia una pequefia
medida de lata llena de azlcar, generalmente no refinada: venia
colocada en el centro del platillo y cubierta con la taza; el parro-
quiano daba vuelta a la taza, volcaba en ella el azucar, y el mozo
echaba el café y la leche hasta llenar la taza y el plato.

Las tostadas con manteca, siempre tenian azl(car por encima.

El chocolate que se servia era, por lo general, bueno, acom-
pafiado invariablemente de su correspondiente vaso de agua.

Los mozos respetaban poco a los concurrentes, presentandose
en verano en mangas de camisa, y ésa, no siempre de una limpieza
intachable, y muchas veces fumando su cigarrillo.

* * *

Una mirada a nuestros innumerables hoteles de hoy. bastara
para comprender cuanto hemos adelantado a este respecto.

Alla por los afios creemos que entre 22 y 25, existian dos ho-
teles ingleses, uno de Faunch, el otro de Keen; el de Faunch. era
de primer orden vy satisfacia por completo el gusto inglés; de manera
que alli se celebraban sus suntuosos banquetes, sus dias de festi-
vidad nacional, el cumpleafios del Soberano reinante, etc.

A estas espléndidas comidas asistian siempre los miembros
del gobierno argentino.

Antes de esto, la comunidad inglesa celebré la victoria de
Maipu, dando al regreso del general San Martin, un espléndido
baile en casa del sefior Sarratea, ocupada entonces por el sefior
Bnttain

Los residentes escoceses testejaban también en aquellos afios,
el dia de San Andrés (30 de noviembre), en este mismo célebre
hotel, con presencia, casi siempre, deJ gobernador y sus ministros.

Los norteamericanos en Buenos Aires han acostumbrado siem-
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pre a celebrar su independencia (4 de julio), en aquellos tiempos,
en los hoteles de mayor rango, y después, con banquetes dados por
sus ministros residentes.

M4és o menos, por la misma época en que citamos la existencia
de los hoteles de Faunch y de Keen, teniamos también el de Smith;
hombre de color, pero en su trato un cumplido caballero, Smith
servia también a la inglesa, y se hizo célebre por sus beefsteahs.

Los norteamericanos frecuentaban uno, tenido con esmero
por una sefiora norteamericana, la sefiora de Thorn.

Después de los hoteles que acabamos de citar, si mal no recor-
damos, nada habia en ese ramo que pudiera ofrecer mediano confort.
Teniamos bodegones, fondines y fondas; entre éstas, la Fonda de la
Ratona, en la calle hoy Cangallo, y otras varias por el mismo estilo.

En estas fondas todo era sucio, muchas veces asqueroso; man-
teles rotos, grasientos y tefiidos con vino carlin, cubiertos ordinarios
y por demds desaseados. EI mend no era muy extenso, cierta-
mente; se limitaba generalmente, en todas partes, a lo que llama-
ban comida a uso del pafs: sopa, puchero, carbonada con zapallo
asado, guisos de carnero, porotos, mondongo, albondigas, bacalao,
ensalada de lechuga y poca cosa més; postre, orejones, carne de
membrillo, pasas y nueces, queso (siempre del pais), y ése de in-
ferior calidad.

El vino que se servia quedaba, puede decirse, reducido al afiejo
seco, de la tierra y particularmente carlon.

Este Gltimo vino nos trae a la memoria una anécdota de aque-
llos tiempos. Habia un tal Ramirez, hombre de alta estatura y
bastante corpulento, que tenia grande apego al teatro y a todo o
que se relacionaba con él. Ayudaba entre bastidores al acomodo,
cambio de decoraciones, etc., y solia hacer también de vez en cuan-
do su papelillo, de aquellos en que entra un criado} presenta una
carta y se va, o cosa por el estilo- aunque algunas veces se aven-
turaba a roles un poco mas largos, y en los que no podemos decir
se portase mal.

Pero viendo sin duda Ramirez que esto no daba para satis-
facer sus necesidades, resolvio ocuparse de otro negocio y establecio
(contando siempre con la proteccién de sus hermanos de arte) una
especie de fondin, en muy modesta escala, en ja esquina que hacia
clr_uz con el Teatro Argentino, siendo los actores sus mas constantes
clientes.
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El vino que daba era carlon, del que traia una damajuana de
algin almacén inmediato, cada vez que lo precisaba. Pero algunos
parroquianos quisieron variar, y siendo ese el vino méas barato,
tuvo que idear cémo satisfacer ese deseo, consultando a la vez su
propio interés, y un dia anunci6, con mucho aplomo, que tenia en
su fonda tres clases de vino, carlon, carlin y carlete; todos estos vinos
salian, por supuesto, de una misma damajuana; el secreto estaba
en la mayor o menor cantidad de agua con que rebajaba el carlén.
La broma fué muy bien recibida; lo cierto es que sus clientes to-
maban de los tres vinos. Pero continuemos nuestra historia.

Los mozos se presentaban en verano a servir en mangas de
camisa; baste decir que sélo se ponian la chaqueta para salir a la
calle, esto es cuando no la llevaban colgada sobre un hombro a lo
gitano: en chancletas y algunas veces aun sin medias, y, como los
del café, fumando su cigarrillo, y con el aire méas satisfecho del
mundo, entrando en conversacion tendida y familiar con los con-
currentes.

Este tipo se conserva aln hoy en los fondines y bodegones de
la ciudad, y en la campafia en algunos hoteles, presentandose los
mozos sin saco ni chaleco, con el pantaldn mal sujeto por medio
de una faja y en chancletas.

Se ha repetido muchisimas veces que los pueblos tienen el
gobierno que merecen, y este dicho es, en cierto modo, aplicable
a los parroquianos de aquellos tiempos; no porque dejase de ser
gente muy digna, sino porque no sabian infundir respeto, dando
lugar a la descortesia, y aun a insolencias de los sirvientes.

Por ejemplo: en verano cada concurrente, no bien salvaba
el dintel del comedor en la fonda, entraba resbalandose la chaqueta,
saco o levita y comia en mangas de camisa; nadie sofiaba en qui-
tarse el sombrero para comer. En fin, toda regla de urbanidad
desaparecia por el mero hecho de hallarse en una fonda. Esa falta
de respeto reciproco entre los concurrentes, esa familiaridad, nada
mas que porque comian en una misma pieza, pronto se hacia ex-
tensiva a los mozos, que terciaban también. Puede ser_que esa
intimidad ya extremada, haya nacido de la circunstancia que' siendo
la poblacién mucho mas reducida, éramos casi todos mas o menos
conocidos, puros nosotros; no se veian entonces en las fondas tantas
caras desconocidas. Sea de ello lo que fuere, a poco andar la con-
versacion se hacia general de mesa a mesa; cada uno levantaba
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cuanto podia la voz, a fin de hacerse oir de aquel a quien se dirigia,
armandose al fin una tremolina en que nadie se entendia, entre
este fuego cruzado de palabreo.

Los jovenes, también, que las frecuentaban, y muy especial-
mente los militares, hacian alarde de portarse mal y tenian el sin-
gular gusto de perjudicar cuanto podian al fondero, ya mellando
a hurtadillas los cuchillos, rompiendo los dientes a los tenedores,
echandole vinagre al vino que quedaba, mezclando la sal con la
pimienta, en fin, haciendo mil diabluras que sin duda reputaban
travesuras de muy buen gusto; previniendo que generalmente, eran
jovenes de buenas familias los que hacian gala de mal educados.
Todo esto, pues, concurria, sin duda, para desalentar al duefio de
casa, en sentido de mejorar el servicio de mesa.

iQué diferencia entre aquéllos y los hoteles de hoy! jQué orden,
regularidad y limpieza se nota en la generalidad de éstos! La cir-
cunspeccion y mutuo respeto en los concurrentes; la atencién y
actividad en la falange de sirvientes, bajo el ojo vigilante del pro-
p etario, uniformemente vestidos, bien peinados, bien calzados,
yi ostentando su albo delantal.

José Antonio Wilde.

El “Teatro Argentino”

Por muchos afios no tuvimos otro teatro o Casa de Comedias,
como generalmente se llamaba, que el Argentino, situado frente
a la iglesia de la Merced, donde hoy se encuentra lo que se deno-
mina Pasaje del Teatro Argentino (). EI frente, completamente
destituido de todo ornato, ostentaba por entrada un portén de
pino, mas aparente, sin duda, para una cochera que para un teatro;
y como nada hay que ver aqui, visitemos el interior.

El proscenio tenia suficiente extensidn para las representa-
ciones de la época y para el personal de que se disponia.

Las decoraciones, bastante pobres, fueron pintadas, en su ma-
yor parte, por don Mariano Pizarro, argentino, maquinista del
teatro. El telén de boca y cierto nimero de bastidores, eran obr3
de algun artista o aficionado extranjero que caia a la mano.

El alumbrado se hizo, por mucho tiempo, por medio de velas
de sebo, y mas tarde con aceite. Por mas de un afio, una fila de

(1) El Teatro Araentino se dispuso en 1804. Antes de ese afio s6lo babla existido la Casa de
Comedias, construida en la Ranchr.rla en tiempo de Vértiz, e incendiada en 1792; y »6lo en 1833
se edifico otro teatro, que lo tué ei de la Victoria.
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candilejas que corria a lo largo de la orquesta, sobre el borde del
proscenio, ofuscaba la vista del espectador, solamente por no haber
tenido la previsidn de colocar una tabla, o cosa semejante, delante
de ellas, que defendiese de la desagradable impresion de la luz y
la arrojase sobre el proscenio. La fila de candilejas, a més, era per-
manente y fija; por consiguiente, el proscenio no podia obscure-
cerse cuando el caso lo requiriese, lo cual hacia ridiculas escenas.
Las cortinas o cenefas color carmesi, que ocupaban la boveda de
la decoracion destinada a representar un palacio, por ejemplo, ser-
vian igualmente para figurar la bdveda del cielo en todos los jar-
dines y bosques y aln en todas las tempestades.

En el centro y parte anterior del proscenio o las tablas, apa-
recia la garita del apuntador. Este personaje, indispensable (y
que lo fué por muchos afios un sefior Insta), hablaba siempre en
alta voz, asi que el espectador oia dos veces la pieza, una de boca
del apuntador y otra de los actores.

La maquinaria no estaba muy adelantada en esa época; y en
prueba de ello, veamos cdmo se manejaban para subir y bajar el teldn.

Para subirlo, colocdbanse uno o dos hombres de cada lado,
en la parte més alta de la boca del proscenio, detrés del telon, entre
las bambalinas; alli permanecian sentados. Cuando se hacia la
sefial para subir el telon, abandonaban su asiento, y bien asidos
de las cuerdas, descendian al piso por su propio peso, haciendo,
hasta cierto punto, el oficio de poleas; el telon subia en proporcién
que ellos bajaban. Aseguraban bien las gruesas cuerdas en unos
postes destinados al efecto, y cuando querian que el telon bajase,
soltaban las cuerdas, como quien suelta hilo a una pandorga, o
como se va soltando con precipitacion el balde al aljibe.

Al frente del proscenio se leia la siguiente inscripcion:

“ES LA COMEDIA ESPEJO DE LA VIDA”

La platea contenia, mas o menos, 250 asientos. Unos bancos
largos, muy estrechos, divididos por brazos, formaban las lunetas,
cubiertas con un pequefio cojin forrado de pana. Las sefioras jamas
concurrian a esta parte del teatro.

La entrada general valia diez centavos y las lunetas quince;
costando algo menos cuando se tomaba por temporada, que creemos
era de diez funciones.

En nuestra juventud tuvimos, por mucho tiempo, luneta por
temporada; y citamos este incidente trivial, sdlo para recordar que
a nuestro lado habia un sefior algo excéntrico (y no era inglés), que
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tenia, no una, sino dos lunetas; una para si y la otra para su ca-
pote, su sombrero, sus gemelos y bastdn. Este sefior era aleman,
y por lo que se ve, muy amigo de su comodidad.

José Antonio Wilde.

En el hogar
AT HOME

Bella es la vida que a la sombra pasa
Del heredado hogar; el hombre fuerte
Contra el aspero embate de la suerte
Puede alli abroquelarse en su virtud;

Si es duro el tiempo y la fortuna escasa,
Si el aéreo castillo viene abajo,

Queda la noble lucha del trabajo,

La esperanza, el amor, la juventud.

Hijos, venid en derredor; acuda
Vuestra madre también jfiel compariera!
Y levantad a Dios con fe sincera
Vuestra ferviente, candida oracion;

El es quien nos redne y nos escucha.
Quien puso en vuestros labios la sonrisa,
Da su aroma a la flor, vuelo a la brisa,
Luz a los astros, paz al corazén.

Después de la fatiga y del naufragio
Ansio rodearme de carifios;
La serena inocencia de los nifios
De la herida mortal calma el dolor.
Es para el porvenir dulce presagio
Que al hombre con el mundo reconcilia,
El ver crecer en torno la familia,
Bajo las santas leyes del amor.

El vano orgullo, la ambicién insana.
Aspiren a las pompas de la tierra,
Su nombre ilustre en la sangrienta guerra
Llene de encono el barbaro adalid;



ARGENTINA LITERARIA 125

Nuestra mision es, hijos, més cristiana:
Amar la caridad, amar la ciencia;
Puras las manos, pura la conciencia,
Dar el licor a quien nos di6 la vid.

El sol de cada dia nos alumbre
El sendero del bien; nada amedrente
Al varon justo, al &nimo valiente
Que fecundiza el suelo en que nacid;
La libertad amemos por costumbre,
Por conviccién y por deber; en ella
El despotismo estUpido se estrella:
jLa patria esclavizada redimig!

Guido Spano.

La poesia

“La poesia es bella y santa; respondp
a esa necesidad suprema que nos impulsa
hacia las regiones del ideal".

La poesia mantiene vivas las gloriosas tradiciones de los
pueblos. En los versos de los ilustres cantores se han transmitido
de generacion en generacion las ideas religiosas y sociales de toda?
las razas. Las ciencias mismas deben a la poesia preciosas informa-
ciones, y refiriéndome a la jurisprudencia que he cultivado especial-
mente, puedo citar, en apoyo de lo que digo, un bello libro que
se llama Los poetas juristas. ¢Quién pretenderd conocer la civi-
lizacién antigua, sin haber leido a Homero y a Virgilio? ¢Quién
se considerara iniciado en los secretos de la Edad media, si no ha
sido guiado por el Dante en aquel periodo crepuscular que precede
a los tiempos modernos? ¢Y quién puede mostrarnos un espiritu
que haya penetrado méas profundamente en los senos del alma hu-
mana, y dejandonos revelaciones mas sorprendentes de nuestra
propia naturaleza, que el admirable autor de Hamlet y de Macbeth?
La poesia nos arrulla con los himnos de la esperanza, suaviza nues-
tras penas con las confidencias de los dolores ajenos y purifica
nuestros sentimientos, despertando en nosotros la admiracién por
los tipos que honran la humanidad, y el horror por los monstruos
que la deshonran. La poesia es noble y santa; responde a esa ne-
cesidad suprema que nos impulsa hacia las regiones del ideal, hacia
un mundo superior al mundo en que nos agitamos devorados por
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un anhelo misterioso que no sacian las riquezas ni la gloria de la
tierra. Hermana de la religion y de 1a ciencia, ella también es una
sublime revelacion del infinito.

Todos los que creen en la sublimidad del destino humano,
todos los que sufren y esperan, todos los que se consuelan en las
angustias de la vida, con la visién de la eterna ventura, aman y

veneran la poesia. A
P Pedro Goyena.

Algunos usos y costumbres del antiguo
Buenos Aires

Nos ocuparemos ahora de algunos usos y costumbres, que gra-
dualmente han ido cayendo en desuso unos, y modificAndose otros.

En aquellos tiempos no habia vigilantes apostados en las boca-
calles; el servicio de policia en la noche se hacia por medio de pa-
trullas encabezadas por un alcalde, un teniente alcalde o algin
vecino. Todos los hombres estaban obligados a hacer la patrulla
cuando llegaba su turno o a poner un personero, que costaba, ge-
neralmente, de veinte a treinta centavos.

Casi excusado parece decir, que eso se convertia (como todo
es susceptible de convertirse) en negocio, y que las citaciones se
menudeaban para con aquellos que podian pagar. Muchas veces
estas patrullas prestaban buenos servicios, impidiendo peleas, lle-
vando a la policia ebrios o mal entretenidos; pero algunas ganaban
un baile y no salian sino cuando amanecia, hora en que debia ter-
minar su tarea.

Durante la noche empleaban la siguiente férmula: cuando
llegaba cierta hora y veian gente, el comandante de la patrulla

daba la voz: — ";Quién vive?” La contestacion, de la que la
poblacién estaba al corriente, era: “La patria”. — “;Qué gente?”
— “Patrulla”. — “Haga alto la patrulla y avance el comandante

a rendir santo y sefia”. Entonces ambas patrullas hacian alto,
los comandantes avanzaban algunos pasos a vanguardia de su res-
pectiva comitiva, y el uno decia en voz baja el “santo” y el otro
contestaba la “sefia”.

Si en vez de patrulla era uno o mas individuos, al “¢quién
vive”? se contestaba — “la patria” — al “;qué. gente”? — “pai-
sano”, “militar” o lo que fuere; y como es de suponer en ese caso,
no habia ni santo ni sefa.
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En estas patrullas iban, ya por tocarles el turno o como per-
soneros por los veinte centavos, algunos vejetes que podrian de-
rribarse de un soplido, armados, uno de un machete o un laton,
otro de un fusil de chispa, tal vez sin gatillo.

La verdad es que la vigilancia armada no era tan necesaria
como ha llegado a serlo después; los crimenes de toda clase eran
infinitamente menos numerosos.

No queremos decir que absolutamente no se cometia alguno;
pero lo cierto es que eran rarisimos; los robos y los asesinatos pre-
meditados, excepcionales; la mayor parte de las muertes violentas
resultaban de peleas. Entre los crimenes cometidos recordaremos
el siguiente: Creemos que fué en 1824, un genoves Miseroti (igno-
ramos si era nombre o apodo), que tenia hojalateria, del Colegio
media cuadra para el rio, fué barbaramente asesinado por dos
negros de su servicio. Estos fueron fusilados en la plaza del Retiro;
y un muchacho complice, se salvd de la Gltima pena por su poca
edad, pero se le oblig6 a presenciar la ejecucion.

* X *x

Existia la costumbre invariable del saludo; todas las personas
que se encontraban en la calle se hacian un saludo de paso; unos
con una simple inclinacion de cabeza, otros quitandose o tan solo
tocandose el sombrero; pero la generalidad en la clase culta con un
“beso a usted la mano”, “buenos dias, tardes o noches”, y a las
sefioras “a los pies de usted, etc.”.

En la campafia aun no se ha extinguido del todo esa mani-
festacion de fraternidad y cortesia.

En aquellos afios sobraba el tiempo para poder ser cumplido
con todo el mundo; hoy sélo saludamos a las personas de nuestra
relacion y eso no siempre. A través de los tiempos se operan estas
mudanzas en las costumbres de los pueblos; entre nosotros, el
aumento de poblacion, el trato con extranjeros (a quienes, sea dicho
de paso, bastante hemos criticado eso que llaméabamos descortesia),
el materialismo mercantil, ha influido, sin duda, en el cambio.

* * *

Entre las medidas filantropicas que adopté Rivadavia, se en-
cuentra la supresién de la exposicion de presidiarios cargados de
cadenas, que se colocaban el jueves santo a pedir limosna, al lado
de una mesa en las puertas de las iglesias.
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También se suprimid el afligente espectaculo de ver en las
calles, delincuentes montados a caballo, azotados por mano del
verdugo, en cumplimiento de alguna sentencia judicial. Estos
eran legados de los antiguos usos de la colonia espafiola, que ya
chocaban con el adelanto e ilustracion de la época. También se
mand6 no llevar los presos encadenados a los trabajos publicos.

* * %

Alld por los afios 1816 hasta 1821 se jugaba una loteria —
creo que por cuenta de la Hermandad de Caridad, — que se efec-
tuaba en armonia con el atraso en materia administrativa de aque-
llos tiempos.

El billete se vendia a diez centavos; para efectuar esta venta
se ponia en la esquina de cada cuadra un hombre a quien se le lla-
maba lotero, que estaba sentado, teniendo por delante una mesita
con los papeles necesarios rayados y numerados, un enorme tintero
y arenillero de estafio, una larga pluma de ganso, etc. Cuando se
retiraban de noche, dejaban la mesita en el zaguan de alguna casa
inmediata.

El que queria comprar una o méas cédulas, que asi se Illamaban
los nimeros, que eran unos papelitos de dos pulgadas cuadradas,
numerados y al reverso ilevaban escrita la contrasefia, le decia ai

lotero; — “Quiero una cédula”. — “;Qué quiere usted poner?” —
le preguntaba aquél, caldndose ya las antiparras. — “Ponga usted”
— contestaba el comprador — “San Antonio, dame suerte”; —
“:y de contrasefia?” ... — Animas benditas”.

Esta se transcribia en el reverso del pequefio billete que con-
tenia el ndmero elegido.

* * %

La loteria se jugaba todos los martes en la plaza de la Vic-
toria, delante del Cabildo, y en presencia del pueblo, a la una del dia

Unos muchachos sacaban de los globos los numeros, y un an-
daluz llamado Clavijo, ios repetia en alta voz. A cada suerte que
salia, el populacho gritaba: jviva Clavijo! Las suertes eran de
cien pesos y una entre ellas de trescientos. Soélo habia ocho o die*
suertes, y los extractos impresos se entregaban a los loteros, a quie-
nes ocurrian los interesados a saber si sus nimeros habian obtenido
premio.

* * *

Como en ese tiempo, segun nuestros lectores saben, habia es-
clavos, éstos entraban con interés a tomar un billetito todas las
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semanas, y como éste solo valia diez centavos, tenian casi siempre
como comprarlo; y sucedié mas de una vez que uno de estos des-
graciados se sacase una de 300 pesos Yy con ellos rescatase su libertad.

Los extractos se publicaban con la sefia y contrasefia, en esta
forma: por ejemplo:

“Virgen del Carmen, dame suerte”.

Contrasefia: — “Alma de mi abuela, con 100 pesos, numero
2407,

“La calva de Clavijo”. — Contrasefia: — “JesUs me ampare,
con 100 pesos, numero 350”.

Tal era la loteria de aquellos dias.

mJosé Antonio Wilde.

El bautismo He la caballeria argentina

El episodio que vamos a narrar es indudablemente una df
las més bellas péginas, a la vez que la primera en el tiempo, de lor-
iarnosos jinetes del Rio de la Plata. Alli se mostraron con su
audacia y valor natural, los que adiestrados mas tarde por Alveai
o por Belgrano. llevaron la espada y la bandera de la indepen-
dencia hasta el circulo madximo del Ecuador donde hicieron fla-
mear victoriosos los colores argentinos.

Tomada por sorpresa la ciudad de Buenos Aires, ausente el
cobarde virrey, la bandera inglesa tremolaba en el Fuerte y las
armas britanicas eran sefioras de nuestro rio y de nuestros hogares.
Empero, la idea de sacudir el yugo echando a los ingleses a viva
fuerza, se dejaba sentir entre los hijos del pais y algunos espafioles,
y trabajaban con sigilo en este proposito lo mismo en Buenos Aires
que en Montevideo. Viéndose vigilados en la ciudad, los reaccio-
narios plantaron su misteriosa logia en unos caserios Ilamados de
Perdriel, cuatro leguas al noroeste de la capital. Alli habian le-
vantado un simulacro de defensa con algunos viejos cafiones de
mar, unos pocos fusiles y otras armas destinadas a la caballeria.
Daba consistencia a estos proyectos la esperanza de una préxima
expedicién que, mandada por el capitdn de navio D. Santiago
Liniers, debia llegar desde la Colonia, y ademds tenian el inme-
diato apoyo del regimiento de Blandengues mandado por el coro-
nel Echevarria. Entre los que mas decididamente trabajaban por
obtener la reconquista, haciase notar el joven portefio don Juan
Martin de Pueyrreddn, tipo varonil y hermoso que apenas frisaba
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en los treinta afios. Tan alentado sujeto, rico de fortuna y muy
querido de sus paisanos, habia conseguido levantar un escuadron
voluntario de caballeria que, mal armado, pero con excelentes ca-
ballos, lo acompafiaba en el reducto de Perdriel, esperando la hora
de sefialarse con un rasgo digno de pasar a la historia. Habiendo
llegado a noticia del jefe inglés, coronel Beresford, el proyecto que
se tramaba y el sitio donde tenian sus recursos los defensores de
la cautiva Buenos Aires, se resolvido a concluir rdpidamente con
aquellos elementos contrarios. En la madrugada del |ode agosto,
antes de rayar el alba de un dia frio y nebuloso, emprendié su mar-
cha al frente del regimiento nimero 71, ocho piezas de artilleria
y una veintena de jinetes. A las 6 de la mafiana estaban los intré-
pidos ingleses sobre la meseta de Perdriel, hermosa colina que su-
pera el extinguido arroyo de la Merced, tributario del Lujan, y
que volcaba sus raudales a la altura del vado de Carupa. La pre-
sencia inesperada de los enemigos sorprendié a los revolucionarios,
y el primero en darse a una retirada que tenia todo el caracter de
fuga, fué el jefe de los Blandengues, cuya tropa le siguié al centro
de la campafia, sin temor de ser perseguida, porque los ingleses
no llevaban bastante caballeria. Mal servida y peor montada la
artilleria, no pudo ni supo resistir a los infantes del 71, y todo quedo
perdido en poco méas de una hora. Lleno de ira y desverglienza
el noble Pueyrreddn invita a los soldados de su reducido plantel,
para dar una carga a los enemigos que ya se aprestaban para cele-
brar el triunfo, y encontrando acogida generosa a su proyecto, se
pone a su frente y da la primera y mas brillante carga sobre las
compafiias inglesas; rompen las filas, llegan hasta el carro de las
municiones y lo arrebatan del centro mismo de los enemigos asom-
brados de tanto valor. Corren con la presa, pero, antes de ponerse
en salvo, una bala de cafién, certeramente dirigida, destroza el
caballo del arrogante caudillo, quien queda milagrosamente de pie,
y con la espada centelleante en la mano. Los ingleses se preci-
pitan, lo rodean y creen ya cierta su captura, cuando volviendo
riendas uno de los mas audaces compafieros de Pueyrreddn, clava
las espuelas a su caballo, atropella y destroza cuanto se opone
sobre los jarretes al brioso animal y le presenta el anca, gritdndole:
.'Suba pronto! — Pueyrredén, sereno, no se detiene, y de un salto
como sélo puede darlo un 4&gil gaucho, toma la grupa, y parten
como una saeta dejando pasmados a los bravos ingleses. Estos
célebres jinetes que rompian las lineas del heroico 71, fueron los
hasares de Pueyrredén, que once dias mas tarde dividieron los lau-
reles de la reconquista con el valiente escuadrén venido desde la
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Colonia, a las érdenes del capitdn don Benito Chain  Asi nacid la
caballeria argentina, y asi se bautiz6 en el fuego y en la gloria.

Mariano A. Paltiza.

Himno patridtico infantil

CORO

iNi el Caton mas exigente

dird nunca, sin mentir,

que hay un solo doncel argentino,
ni ancestral, ni holgazan, ni servil!

VOCES

Oid mortales el grito sagrado

de la noble, argentina nifiez,

y acoged, cual un voto solemne,

la infantil profesién de su fe;
profesién que cantamos en coro
frente a frente del sol inmortal,

y es el guante gentil que imponemos
de los nifios del Orbe a la faz.

Somos, si, la falange mas tierna

de la joven, sublime nacidn,

que al brotar de los senos humanos
cual un beso de amor resono;

mas juramos hacerla tan sabia,
revestirla de tanta virtud...

ique a través de los tiempos la llamen,
la Nacién Capital de la luz!

Nuestros padres nacieron muy lejos,
mas alla del abismo del mar,

bajo tantas banderas distintas

cual naciones historicas hay;

Pero vino el Dolor providente

y al abismo del mar les lanzé. ..

iy el abismo del mar, en sus ondas,
les condujo a la Tierra del Sol!
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A la tierra del Sol y a la Patria
que hace un siglo fund6 San Martin,
para todos los parias del mundo

que resuelvan ser hombres al fin:

a la patria que alzaron los hijos

del genial, quijotesco espafiol,
renegando con fibra estupenda

su gloriosa carnal filiacion.

Ahnafuerte (Pedro B. Palacios).

El rancho

A la margen de un arroyo encantador, a cuatro pasos de su
orilla y a la sombra de un grupo de sauces elevados y coposos, una
simple estacada en un ambito de seis varas en cuadro, sosteniendo
un techo de paja con paredes formadas de junco o de ramas; tal
es el rancho del islefio. Es su obra de pocos dias, que dura muchos
afios. Su mueblaje se compone de un cafiizo para dormir, y otro
mas alto para despensa; una mesa de seibo; algunos bancos y pla-
tos de la misma madera; asador, olla y paba o caldera de hierro,
un mate y un saco de camuati para la sal. He aqui un edificio que
con su menaje todo no vale tanto como uno solo de los muebles que
el lujo ha hecho necesarios al habitante de las ciudades. 'Y esa
pobre choza con su rdstico ajuar comprende cuanto el hombre
puede necesitar para su seguridad y reposo, su comodidad y pla-
cer... pero que no se aloje en ella el que haya llegado a enervarse
al extremo de ser mas delicado que el picaflor que la prefiere para
suspender bajo su alero la cuna de sus hijuelos.

iCuan poco necesita el hombre para vivir satisfecho y tran-
quilo, cuando las necesidades ficticias y las vanidades del mundo
no le han hecho esclavo de mil gustos nocivos e innecesarios, de
mil ridiculeces, y de un sinnimero de costosas bagatelas!

¢Qué artesonado puede igualarse a la pompa y hermosura de
un grupo de sauces de Babilonia que abraza en su extensa béveda
la cabafia con su patio y el puerto y la chalana y el bafio, defen-
didos del sol por sus ramas colgantes y frondosisimas?

<:Aun consultando la variedad y delicadeza de los gustos (Si
se ha de combinar su satisfaccion con la salud), nada de las mesas
opiparas se puede echar de menos ai probar las sencillas prepa-
raciones del fogén de las islas.
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Yo hasta ahora no he gustado un plato que supere al odorifero
y jugoso asado, que sOlo nuestros campesinos saben preparar
Dificilmente la cocina del rico aderezara un manjar tan sabroso
como sano y suculento. Para el sobrio habitante de las islas, el
simple té del Paraguay 0 mate, suple con ventaja para su palada)
y su salud, todos los licores y pociones conocidas. El agu<j
exquisita que corre al pie del rancho del carapachayo bastaria para
hacerlo preferible a las habitaciones ciudadanas con todas sus be-
bidas peregrinas. EIl agua del Parana, tan digna de su fama por
su excelencia, quiza sea maés eficaz que todas las panaceas y elixires
inventados, para recobrar la salud y conservarla.

iOh, qué hechicera y agradable es la morada del islefio a la
margen del arroyo, al abrigo de los copudos sauces, con su bafio
delicioso y su chalana! jQué deleitable contemplar las bellezas
de la primavera desde su rastico y pintoresco albergue! jQué grato
es aspirar el aire vivificante de la mafiana, que penetra en el rancho
libremente, incitdndonos a gozar el bello espectaculo de la salida
del sol!

iQué. encanto escuchar a la alborada el cuchicheo de los nidos
y los alegres preludios de los himnos a la aurora que asoma por el
oriente! Todavia no se muestran para el hombre sefiales del alba,
cuando bajo su mismo techo se la anuncia la charla bulliciosa de
las golondrinas, seguida muy pronto por las tiernas canciones de
la tacuarita, y los gritos del bienteveo repitiendo su nombre. To-
das las aves abandonan la espesura que les sirvid de refugio contra
los temores de la noche; dejan sin cuidado sus polluelos, y cada una
a su modo celebra la vuelta de la luz que les trae la alegria y los
placeres! La calandria se remonta por los aires entonando sus ini-
mitables cantos, para anunciar desde el cielo a los dormidos el naci-
miento del sol. El hornero, modelo de industria y parsimonia,
nos avisa con su ruidoso claqueo, que ha llegado la hora del trabajo.
El boyero (pajaro tejedor) parece despertar a los ganados con sus
silbidos sonoros que imitan la voz humana. EI carpintero, sin
pérdida de tiempo, continGa a golpe de pico en un duro tronco, la
obra laboriosa de su nido; y millares de jilgueros, cantando todo?
a la vez, aumentan el regocijo de la madrugada con el gracioso
desconcierto de sus trinos.

Toda la naturaleza se despierta a gozar el placer de la exis-
tencia desde los primeros albores del nuevo dia. EI verdor del
follaje, la frescura de la brisa, la fragancia y belleza de las flores,
el susurro de los arboles, la trisca de las aves y los peces, el brillo
de la luz sobre las hojas barnizadas por el rocio, y las aguas que
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centellean con sus reflejos. .. todo infunde el més puro alborozo,
todo embarga los sentidos y los llena de una deleitacién sosegada
y pura, todo nos inspira vehementes deseos de fijar nuestro domi-
cilio en la cabafia situada a la margen del arroyo, a la sombra de
los elevados y coposos sauces, con su chalana y su bafio entre las
ramas colgantes y las flores y los pajaros canoros.

Marcos Sastre.

Mi infancia y adolescencia

Acaecio que en vez de nacer en el valle de Tempe, por una
equivocacién del destino, abri tamafios ojos a la luz en la mismi-
sima plaza de la Victoria en Buenos Aires. Esto y declarar que
fui ladino y travieso desde el cascaron, viene a ser igual cosa. Paso-
se la nifiez entre caricias. Réafagas frescas me llegan todavia de
aquella edad feliz, cuyos celajes vividos vanse poco a poco apa-
gando entre las sombras de la noche que se aproxima silenciosa.
En la escuela aprendi a deletrear, aventajando en esto a Homero,
pues el ciego de Esmirna no conocia ni la jota. Fui el primer ra-
bonero; sabia donde se encontraban en los cercos de los arrabales
los mejores huevos de gallo, los camambuses mas dulces, los tallos
mas tiernos; era la pesadilla de un viejo vizcaino Ilamado en casa
fio Morao, torvo cancerbero de la quinta de la familia, quien a
pesar de su vigilancia tenaz, no consiguié nunca presentar al amo
de la casa ni una breva, ni un durazno maduros. Nadie me ganaba
a la rayuela, a la pelota, a los cocos; pero en lo que mas adelanté
fué en el juego de la taba, bajo la direccion del sargento Rojas,
atezado tagarote riojano, un ordenanza de mi padre, con quien
tenia yo hecha intima aparceria. También tocéle a él ser mi maes-
tro de equitacién. Tenia un caballazo moro que a cada instante
ensillaba. Rojas no daba un paso a pie. Si le enviaban a la botica
de enfrente, le plantificaba encima a su rocin el recado, empleando
una hora en el acomodo de la complicada montura, en que figura-
ban multitud de jergas y cueritos. De contado, el primero a ahor-
cajarse en el paciente bruto, al cual le habiamos puesto el escribano
por ciertos trabados manoteos cuando tomaba el trote, era yo.

No bien cumplido los trece afios, alld por el de 1840, cuando
ya me habia engullido cuanto libraco me cayera a la mano, quiso
mi estrella me apartase del triste espectdculo que ofrecia la pa-
tria, victima de los estragos de la guerra civil, y de la dictadura
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tremenda engendrada entre las convulsiones politicas. Mi padre,
residente a la saz6n en Rio Janeiro a donde, con mis dos hermanos
mayores,José Tomas y Daniel, habia ido en calidad de Enviado
Extraordinario y Ministro Plenipotenciario, para asistir al acto
de la coronacién de Don Pedro Il, conservando su caracter diplo-
matico, llamaba a todos los suyos a su lado, queriendo apartarnos
del foco ardiente de las pasiones de que era entonces Buenos Aires
la encendida hornaza.

Héteme ya navegando en compafiia de mi madre (bendita
su memoria) a bordo de la fragata de guerra francesa la “Gloire”,
que enarbolaba la insignia del Almirante Mathieu de Clerval, y se
perdié mas tarde en el mar de la China; navegando digo a todo
trapo, en direccidon a Rio Janeiro. Por la primera vez veia el mar.
Le hice un saludo digno de un joven Triton: “Gran espejo de la
naturaleza, le dije, te saco tres veces el sombrero; solo tus aguas,
alun después de haberse bafiado en ellas el sol desde el principio
del mundo, serian capaces de lavar las inmundicias de la tierra
sumergiéndola. Eres un elemento mas limpio y mas decente;
sigue criando eternamente tus pescados; muge, brama, rabia cuan-
to quieras, y no bafies sino las costas en donde el hombre pueda
mirarte cara a cara sin avergonzarse de si mismo”.

Carlos Guido Spano.

El teatro de la rancheria

Hasta noviembre de 1747 no se conocia por estas tierras lo
que era una representacion de comedias; solamente los indios de
las reducciones lo sabian, debido a que los jesuitas les habian ense-
flado musica, cantos y algunas escenas teatrales en las que predo-
minaba la parte cantada; y esta circunstancia ha hecho suponer
erroneamente a algunos que aquéllos cantaban “éperas”, es decir,
lo que por entonces era el melodrama italiano del XVII y XVIII.

El primer espectaculo de comedias que tuvo lugar en la ciudad
de Buenos Aires, fué en noviembre del afio mencionado, con mo-
tivo de las solemnes y prolongadas fiestas que se organizaron para
celebrar la coronacion del rey Fernando VI.

Fué en el tiempo del virrey Veértiz cuando se habl6é ya deci-
didamente de la edificacion de un teatro, y es aqui donde el de.
Buenos Aires comienza a figurar como un elemento de progreso
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de no escasa importancia; a €l se debieron el primer alumbrado
de la ciudad, el arreglo de las calles por cuadrillas de peones (presos
de la cércel), el sostenimiento y prosperidad de la casa de Expé-
sitos, el adelanto de los barrios donde se instalara, (Moreno, Alsina,
Chacabuco y Peru primeramente, Cangallo, Reconquista, veinti-
cinco afios después), la aficion a las letras, el estudio de la literatura,
las primeras reuniones democraticas, con sus demostraciones co-
lectivas, el funcionamiento de la imprenta y la idea del empedrado
de las calles.

Veértiz fué indudablemente el mas progresista de los virreyes
que tuvo el Rio de la Plata, y sin él, tal vez la institucidn teatral
hubiérase retardado de treinta afios; cierto es que en materia lite-
raria teatral poco pudo o supo hacer, pero ;qué podia él contra la
corriente establecida y la perversién del gusto de su época?

Fué don Francisco Velarde, primer empresario teatral de esta
ciudad, el que propuso al virrey don Juan José de Vértiz y Salcedo
la construccién de un teatro. Presentése a él diciendo que se com-
prometia a edificar “un coliseo a todo costo, a similitud de las
casas de comedias de Espafia” pudiendo el gobierno nombrar un
ingeniero de confianza que confeccionara los planos y vigilara las
obras. Entretanto, el proponente edificaria — también con inter-
vencion del ingeniero que se le indicara — un galpén provisorio,
con capacidad suficiente y todas las comodidades necesarias, para
lo cual se le habia de permitir disponer de un terreno cualquiera
en la Rancheria, junto al mercado de frutos. EIl galpdn seria de
madera y techo de paja bien concluido, con entradas amplias y
un corredor junto a ellas.

El paraje conocido por la Rancheria, era un barrio de la ciu-
dad, por las alturas del hoy Mercado Viejo, (Chacabuco, Moreno,
Alsina, etc.), en que la edificacién predominante era el rancho de
barro y techo de paja. EI mercado de frutos era donde hoy esta
el actual, y su manzana anterior, hacia el Oeste.

Preferia el empresario Velarde un terreno en la Rancheria,
porque alli abundaban los disponibles de propiedad fiscal y por su
proximidad con “el cuartel de tropa” (cuartel de artilleria), que
prestaria su auxilio en un caso posible de incendio, que a producirse,
“haria perder mas de nueve mil pesos”, que iban a costar las edifi-
caciones, bastidores, vestuario, telones, muebles e instalaciones
generales del teatro.

Para la edificacion, el gobierno habia de facilitar al empre-
sario, preferentemente a cualquier otro trabajo de orden publico
ni privado, todos los presos que hubiera en la carcel o los que él
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te pidiera. Una vez concluido y decorado, empezaria a trabajar
en él una compafiia de actores traida de Espafia o contratados en
el pais, representandose las principales comedias famosas del tea-
tro, loas, sainetes, entremeses y canto de tonadillas de la madre
patria. Los precios que se cobrarian al publico serian de dos reales
a los blancos y uno al que no lo sea: la entrada de dos reales daria
derecho a ocupar un asiento cualquiera en el patio o en las gradas
superiores.
Mariano G. Bosch.

Noche de luna

Ya la luna en su disco a etérea cumbre
Sobre el silencio universal levanta,
Y con la voz de su nevada lumbre
Muda elegia en los espacios canta.

iComo un dia en su albor mi pensamiento
Quedaba dulcemente adormecido,
Resbalando en mi ser un fresco aliento
De regiones celeste desprendido!

Mas hoy, cuando en mi alma calla el mundo
iOh luna! al contemplar tu faz errante,

A henchirla toda, con clamor profundo,
Resurge en ella mi dolor vibrante.

Tus rayos, siempre de mi alma duefios,
A ella bajan, rompiendo sus neblinas,

No ya a alumbrar mis encantados suefios.
Sino un monton de solitarias ruinas.

Mi mente entonces desolada y vaga,
A la mansién de los extintos vuela,
Do el mundanal rumor sordo se apaga,
Donde la muerte sus arcanos cela.

Y donde yace alli muerta mi vida
Junto al sepulcro en que mi hija mora,
Sin voz, inmensamente dolorida,

Mi alma entera se arrodilla y llora.
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iComo tu luz, oh luna, triste bafa

La blanca tumba en que mi amor se estrella,
Y la besa, y la halaga, y la acompafia,

Cual si quisiera conversar con ella!

Ya su sepulcro, alucionado, veo
Resplandecer con misticos fulgores

Y se entreabre radioso a mi deseo,

Y vuela de él un angel entre flores. ..

Calixto Oyuela.

Un paseo por las islas

Sencilla es mi canoa como mis afectos; humilde como mi es-
piritu. Ella boga exenta y tranquila por las ondas bonancibles
sin osar lanzarse a las olas turbulentas del gran rio. Bien ve las
naves fuertes naufragar; bien ve los verdes camalotes fluctuantes,
que separados de la dulce linfa natal, al empuje de las corrientes,
vagan aca y alla, ora batidos y desmenuzados contra las riberas,
ora arrebatados por el océano de las aguas amargas hasta las playas
extranjeras.

iParana delicioso! ti no me ofreces sino imagenes risuefias,
impresiones placenteras, sublimes inspiraciones; ti0 me llamas a
la dulce vida, la vida de la virtud y la inocencia. jCudantos goces
puros! jcuan deleitosas fruiciones plugo a tu Hacedor prepararnos
en tu seno! En medio de tus aguas bienhechoras, de tus islas
bellisimas, revestidas de flores y de frutos; entre el aroma de tus
aires purisimos; en la paz y la quietud de la humilde cabafia hospi-
talaria de tus bosques. .. alli, alli es donde se encuentra aquel edén
perdido, aquellos dorados dias que el alma anhela!

La leve canoa, al impulso de la espadilla, se desliza rapida y
serena sobre la tersa superficie que asemeja a un inmenso espejo
guarnecido con la cenefa de las hojosas y floreadas orillas, repro-
ducidas en simétricos dibujos. EI sol brilla en su oriente sin ce-
lajes; las aves, al grato frescor del rocio y del follaje, prolongan
sus cantares matinales, y se respira un ambiente perfumado. Las
islas por una y otra banda, se suceden tan unidas, que parecen las
méargenes del rio; pero este gran caudal de agua que hiende mi
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canoa no es mas que un simple canalizo del grande Parana, cuyas
altas riberas se pierden alla, bajo el horizonte.

A medida que adelanta la canoa, nuevas escenas aparecen
ante la vista hechizada, en las caprichosas ondulaciones de las cos-
tas, y en los variados vegetales que las orlan. A cada momento
el navegante se siente deliciosamente sorprendido por el encuentro
de nuevos riachuelos, siempre bordados de hermoso verdor; sendas
misteriosas que transportan la imaginacién a eliseos encantados.

AJ paso que se desarrollan las vueltas salientes de las costas,
vanse descubriendo nuevas abras y canales arbolados, y conti-
nuados bosques, no como aquellas selvas vetustisimas, donde los
resquebrajados troncos seculares levantan sus copas infructiferas,
jamas penetradas por e! sol, sofocando bajo de si toda vegetacion,
y ofreciendo el reino de la noche y del silencio. No: sobre este
suelo de reciente formacion, surcado por una red de corrientes cris-
calinas que fluyen sobre lechos de flores, se elevan bellos arboles
y arbustos que protegen los raudales, coronando sus orillas de
opimos presentes de Flora y de Pomona.; bellos arboles variados,
de mil formas y matices, que la vista contempla embebecida. Ya,
separados por familias, o bien, entremezclados forman aca y alla
espesos boscajes, interrumpidos por claros espaciosos que dejan
gozar libremente de la luz y hermosura de los cielos. Unas veces
desplegando libremente su ramaje, se muestran con la fisonomia
peculiar a cada especie; otras veces en densos grupos forman som-
brios embovedados; y otras, se encorvan sobre las aguas, oprimidos
con la muchedumbre de sus frutos.

Aqui el naranjo esférico ostenta majestuoso su ropaje de es-
meralda, plata y oro; alli el conico laurel de hojas lucientes, refleja
el sol en mil destellos; alla asoman sus copas el 4lamo piramidal,
la esbelta palma, el enhiesto aliso y el sauce de contornos aéreos,
que mece sus cabellos al leve impulso de los céfiros; mas alld los
durazneros, de formas indecisas, compiten entre si en la copia y
variedad de sus pintados frutos; y por todas partes el ceibo florido,
patriarca de este inmenso pueblo vegetable, muestra orgulloso sus
altos penachos del mas vivo carmin y extiende sus brazos a las
amorosas lianas, que lo visten de galas y guirnaldas, formando en-
cumbrados doseles, graciosos cortinados y umbrosas grutas que
convidan al reposo y al deleite.

Aun los arboles privados de su verdor y de su savia se ven
vistosamente adornados de agaricos y liquenes, festoneados de
bonitas enredaderas, y embalsamados por la flor del aire, planta
inmortal que vive de las auras. "
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Los globosos panales de camuati y la lechiguana, cual desme-
surados frutos, cuelgan aqui y alli, doblegando los arbustos con
el peso de la miel mas pura y delicada.

Marcos Sastre.

El Carnaval de Rosas

Habia entonces en Buenos Aires mas de veinte mil negros,
distribuidos en innumerables sociedades, cada una con su nombre
barbaro, sus habitos y reyes segin los usos y jerarquias que pro-
bablemente traian desde sus tierras africanas. Alrededor de la
ciudad formaron un conjunto de colonias libres, y los domingos
y dias de fiesta ejecutaban sus bailes salvajes, hombres y mujeres
a la ronda, cantando sus refranes en sus propias lenguas y al com-
pas de tamboriles y bombos grotescos. La salvaje algazara que se
levantaba de aquel extrafio concurso atronando al aire, la oiamos —
dice un testigo, a quien copiamos — como un rumor siniestro desde
las calles del centro, semejante al de una aterradora invasion de
tribus africanas enloquecidas por el olor de la sangre, r Faltdibame
agregar un hackure sugerente a este pequefio grabado al agua fuerte:
desde que subié Rosas al gobierno, se hizo concurrente discreto de
los ~candombes y asistia religiosamente a algunas de sus fiestas.
Con aquella forzada modestia que en él era habitual, aceptaba los
nombramientos y pomposos honores que le discernian. EI les daba
el concurso de su presencia y el de su hija, y ellos, el de su adhesidn
servil y de su sangre generosa, porque lo era en efecto, puesto que
el Cuarto Batallon sélo contaba de 800 plazas y fué uno de los
favoritos de la Guardia.

El “Carnaval de Rosas”, como se le ha llamado después, era
la institucién popular por excelencia. EIl estado de cultura y la
libertad usada por el pueblo bajo estan pintados alli con viva elo-
cuencia. Llegé a tal punto el brutal desborde, que el mismo dic-
tador se vid obligado a reglamentarlo en un decreto lleno de con-
siderandos, en el cual él mismo revelaba cierto respetuoso temor
ante el empuje del indomable populacho. Si alguna diversién,
en los anales de la locura, ha superado a las Bacanales, ha sido
aquélla,"sin duda alguna. Este extrafio género de sport concen-
traba todo el fuego de las pasiones populares, y en ocasiones -debio
ser una especie de emuntorio que daba escape a todas las fuerzas
reprimidas durante el curso del afio por la disciplina y el trabajo.
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Era necesario ver aquella plebe usando del placer, para explicarsela
en la venganza y el motin.

Como actores de la infernal orgia, tomaba parte principal
todo lo que el pueblo tenia de menos pacifico. De las orillas y
de los pueblecitos inmediatos, la gente afluia a caballo o en carreta
y llenaba los fondines y pulperias en un hacinamiento desagradable.
Tres o cuatro dias duraba la preparacién espiritual, durante los
cuales se bebia en abundancia, se combinaban las agresiones vy,
en medio de la excitacion de tanta locura, se organizaban los mas
extrafios instrumentos de combate: carros adornados con abun-
dancia de sauce y paraiso, grandes pipas para el agua, tristeles
monumentales, vejigas llenas de aire en cuya confeccién el ingenio
demoniaco del guarango y del orillero se complacia en agregar el
detalle maligno. Era lo menos la pica-pica en eJ ramo de flores,
el agua sucia en el tristel, la pélvora en el cigarro cuj® éxito llenaba
el ambiente con el estruendo de la carcajada popular, una vez
producida la grave lesidn que se esperaba. Los candombes em-
pezaban a fermentar con la alegria gritona y agitante de los negros
en libertad.

Sonaba el cafionazo y estallaba el acceso. Los carros comen-
zaban a rodar por el mal empedrado, llevando enormes toneles
llenos de agua, escaleras para el asalto, sandias, zapallos, huevos
de pato y de avestruces llenos de agua infecta, vermellon o harina
para los balcones de los unitarios; y detrds o a los lados, trepados
0 a pie, una turba de pilluelos de todas las edades y aspectos, atro-
nando el aire con sus silbidos, gritos y palmoteos salpicados del
infaltable: jViva 1a federacién, mueran los salvajes inmundos uni-
tarios! Pelotones pintorescos de hombres a caballo, medio dis-
frazados y pintarrajeados, con ponchos y chalecos colorados, bar-
bas postizas de crines y colas de caballo. A tan desaforada pere-
grinacion, que iba a detenerse frente a la casa elegida para el festin
o para el ultraje, servianle de orquesta los tachos y calderas maés
sonoras, cornetas desafinadas, pitos, tambores, bombos, cencerros
colosales, en montones, agitados nerviosamente y golpeados por
la turba desenfrenada. Alli era recibida con palmoteos y gritos
de entusiasmo. Las mujeres arremangabanse las polleras, el ca-
bello iba a la espalda con caluroso garbo y empezaba el torneo.

José Maria fiamos Mejia.
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De las “Ondas seculares
FRAGMENTOS

Un verde matinal lustra los campos.
Donde el otofio, en languidez dichosa
Con dorados de soles que se atardan.
Va dilatando madureces blondas.

A través de la pampa un rio, turbio
De fertilidad, rueda silenciosa

Su agua que tiene por modesta fuente
La urna de tierra de la tribu autéctona.
Negrea un monte en la extensiéon, macizo
Como un casco de buque cuya proa
Entra en el agua azul del horizonte,
Avanzando a lo inmenso de la zona,
La civilizacion del arbol, junta

En la fresca bandera de su sombra,
Tiende el cerco su parrafo de alambre
Sobre el verdor de las praderas solas,
Que en divergentes lineas de dibujo
All4 a lo lejos insindan lomas,

Y mientras desde la invisible estancia
Algun gallo los campos alboroza
Aventando su réfaga de hierro

El recio tren las extensiones corta.

Alld en la luz de) horizonte inmenso,
Como una parva de gavillas blondas,
Un nubarrén magnifico progresa
Evocando doradas Babilonias.

Y el tesoro del agua que anticipa.
Parece propiciar en dulce gloria.

La justicia del cielo embellecido

A las futuras patrias de concordia.

Cantemos al maiz cuyo tesoro

Es lingote cabal en la mazorca.

Y en cristalizacion de sol madura,

O paélidos topacios monta en joya;
Y pinta un oro puber en la mecha
Que del muslo del choclo se desfloca,



ARGENTINA LITERARIA 143

Bajo el crujiente ajuste a cuyo amparo
Su blanca y dura desnudez conforma.

Cantemos las primicias de la lana

En la cordura honesta de la ropa;

Y en ese bienestar equitativo

Que al vecindario dan las casas propias;
Y en esa gravedad que economiza

Los pasos de las madres numerosas,
Como honesta balanza bien cargada;

Y en ese encanto de invernables horas.
Que la velada hasta las diez hilaba
Con paciente virtud, contando historias.

Cantemos a la carne brava y fuerte

Que enciende el fuego de la vida heroica.
En el bocado previo del combate,

En la racion del labrador que torna.
Temple en el brazo activo; flor de llama
En el ramo arterial de sangre roja;
Calor de inteligencia y de coraje,
Fundamento de razas vencedoras.

Cantemos a la leche cuyo gusto
Sabe a beso infantil en nuestra boca.
La leche, plata liquida del pobre,
Que las jicaras blancas alboroza

Y en el aro del queso se amoneda,
Y en lo més tierno del manjar provoca.
Abramos a las miseras infancias

El dulce manantial de la ubre rosa.
Y al prodigarse floreciendo en nifios.
Esa prosperidad tenga su gloria.
Como en los paraisos legendarios,
Rios de leche nuestra dicha portan.

Leopoldo Lugones.

El Kacuy

Vive en la Selva un pajaro nocturno que al romper el silencio
de las brefias, estremece las almas con su lugubre canto. Esa ave
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tiene una historia; y es la tragedia de su origen lo que evoca su
grito lastimero, ayeando entre las arboledas tenebrosas.

En época muy remota, dicen las tradiciones indigenas, una
pareja de hermanos habitaba su rancho en las selvas. Solos vivian
desde la muerte de sus padres, sin que la comunidad de su sangre
hubiese atenuado las diferencias de sus idiosincrasias antagonicas.
El era bueno; ella era cruel. Amabala el muchacho como pidién-
dole ventura para sus horas huérfanas; pero ella acibaraba sus
dias con recalcitrante perversidad. Desesperado, abandonaba en
ocasiones la choza, internandose en las marafias; y amainando en
el aislamiento sus iras, la mala se apaciguaba hilando alguna ve-
dija en la rueca o tramando una colcha en sus telares. Vagando
él triste por las umbrias, pensaba en ella: las algarrobas méas gor-
das, los mistoles mas dulces, las méas sazonadas tunas, llevabalas
al rancho.

Todo esto le costaba trabajo y pequefios dolores; pero ella,
en cambio, mostrabase indiferente, como gozandose en sus penas. . .
Volvié una tarde sediento, fatigado, tras un dia de infructuosa
pesquisa, pues, como reinaba la seca, estaban yermos y en escasez
los campos. Sangrabale la mano, porque al pretender agarrar una
perdiz boleada a lives y caida entre unas matas, pinchéle un utu-
runcu-huakachina, el cactus espinoso “que hace llorar al tigre".
Pidio entonces a su hermana un poco de hidromiel para beberia y
otro de agua para restafiarse los harponazos.

Trajo ambas cosas, mas, en lugar de servirselas, derramd en
su presencia la botijilla con agua y el tubo de miel.

El hombre una vez més, ahogd su desventura; pero, como
al siguiente dia le volcara la ollita donde se cocinaba el locro de
su refrigerio matinal, la invité para que le acompafiase a un sitio
no distante, donde habia descubierto miel abundante de moro-
moros. Su invitacién encubria upalleros designios de venganza.

No vistio su zamarra profesional, ni los guanteletes, ni el sa-
chasombrero, ni llevéd la bocina de las meleadas porque juzgaba
facil la aventura. EIl arbol, un abuelo del bosque, era, sin em-
bargo, de gigantesca talla. Cuando llegaron alli, la persuadié a
que debian operar con cuidado, buscando beneficiarse dei néctar
sin destruir las abejas pequefiitas, pues se referian historias'-'de
meleros desaparecidos misteriosamente a manos de un dios invi-
sible %que protege las colmenas... Sobre la horqueta méas alta
hizo 'pasar su brazo; y prepard en un extremo a guisa de columpio
para que subiese su hermana, bien cubierta por el poncho, en de-
fensa del enjambre ya alborotado por la maniobra. Tirando al
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otro extremo, a manera de corrediza palanca, la solivio en el aire,
hasta llegar a la copa; y cuando ella se hubo instalado alla, sin
descubrirse, él empez6 a simular que ascendia por el tronco, des-
gajandolo a hachazos, mientras bajaba en realidad. Saf6 después
el lazo; y huyo sigilosamente. ..

Presa quedaba en lo alto la infeliz.

Transcurrieron instantes de silencio.

Ella hablé.

Nadie le respondia. ..

Como empezara a temer, solevanté la manta que la tapaba
dejando apenas una rendija para espiar. El zumbido de los in-
sectos la aturdio, pues el armado enjambre revolaba furioso en
derredor, vibrante de alas y de trompas. Ese rumor confuso re-
velaba la profundidad del silencio. ;Qué podria ser? No sospe-
chaba la hora, ni el lugar. Ciega de horror y de coraje, se desem-
boz6 de subito, asi la acribillaran las moro-moros; y al descubrir
el espacio, el vacio del vértigo la dominé... jSola, sola, sola para
siempre!

Abandonada a semejante altura, sobre un tronco liso y largo
sin otras ramas que ésas a las cuales se aferraban sus manos prietas
en constrefiir de nudo, espiaba para ver si el hermano reaparecia
por ahi. La acometian deseos de arrojarse, pero la brusquedad
del golpe amilandbala. No obstante, si perecia alla, quién sabe
si los caranchos voraces no vendrian a saciarse en ella como en las
osamentas de los animales que morian ignorados en el monte.

Mientras tanto la noche iba descendiendo en progresiva ni-
tidez de sombra. El sol, hundiéndose tras de los &rboles, la im-
presioné mas soberbio que nunca, iluminando el enorme lomo del
bosque con su claridad apacible y decorado el cielo de occidente
por cosmogdnicos esplendores. Luego vi6 aquella gran luz aguarse
hasta disolverse toda en la noche, jnoche sm astros para mayor
desventura!. .. Nunca se le mostraron méas pavoroso el cielo, ni
mas callada la brefia. Viniéronle ansias jocas de perderse en lo
ignoto, de hender esa inmensidad de arboles y tinieblas, o llenar
el silencio de un solo grito.

Mas, ahora, se ie afiuscaba la garganta muda y la lengua se
le pegaba en la boca con sequedad de arcilla.

Tiritaba como si el dbrego la azotara con su punzante frio y
sentia el alma toda mordida por implacables remordimientos. Los
pies, en e« esfuerzo anémalo con que cefifan su rama de apoyo,
fueron desfigurandose en garras de buho: la nariz y las ufias se
encorvaban; y los dos brazos abiertos en agénica distensién emplu-
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mecian desde los hombros a las manos. Dispnea asfixiante la
estranguld; al verse, de pronto, convertida en ave nocturna, un
impetu de valor arrancéla del arbol y la empujo a las sombras.

Asi naci6o el Kacuy, y la pena que se rompié en su garganta
llamando a aquel hermano justiciero, es el grito de contricién que
aun resuena sobre la noche de los bosques natales, gritando:

—ijTuray... turay... turay!l. ..
Ricardo Rojas.

Santa Maria del Buen Aire

Bello nombre, nombre de carabela, de carabela venturosa.
Henchido, soleado el velamen; blanco por sotavento, rubio por
barlovento; la Virgen pintada en la lona. Bonanza.

Sin embargo, de nada le valid esta vez el aguero del nombre.
No pudo ser menos feliz el comienzo. Ninguna otra capital de
América tuvo comienzo tan desastroso, tan misero.

Aqui la tierra defendiése con fiereza Unica. Los naturales
no se dejaron intimidar, como en otras partes, por la novedad
del caballo (vocacion misteriosa), ni por el trueno de la pdlvora.
Empleaban una arma terrible. La bola arrojadiza. “"Ademas,
los tigres llegaban hasta el foso, hasta la empalizada, todas las
noches.

Esta comarca, que habia de ser un dia dehesa del mundo,
acab6 por arrojar de si a los primeros conquistadores con el fla-
gelo del hambre. Fuera de algunas perdices, que no tardarian
eu alejarse amedrentradas por los disparos del escandaloso ar-
cabuz, no habia nada que llevarse a la boca en todo el contorno.
Llanura hirsuta; pastos amarillos y duros, tierra maligna.

Quien sabe si la sensibilidad futura mas golosa de expresién
que de brillo, no acaba un dia por encontrar mayor belleza en la
quijotesca desgracia de ese cuadro nuestro con su fondo de hori-
zonte salvaje, que en las aventuras espléndidas del Per( y de
Méjico, al empezar la conquista.

Don Pedro de Mendoza

Por lo menos, un sabor mas agudo: la especia del desengafio.
Sabor cervantino. Pimienta de Insula. Nunca vino de Espafia
expedicion méas brillante. El jefe, un Mendoza, don Pedro de Men-
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doza, gentil-hombre del Emperador, soldado de Italia, cortesano
disoluto y magnifico. Muchos trajes y joyas. Harto dinero.
Se le decia enriquecido en el saqgueo de Roma con tesoros de car-
denales y de basilicas. Sus cofres sacrilegos huelen a incienso.

Al tiempo de pillar hinch6 la mano

Canta el maldiciente poeta. No hay que espantarse. En
esos tiempos él saqueo era el medio mas honroso de hacer fortuna
cuando se trataba de un noble, tal vez porque nada se diferenciaba
tanto del paciente oficio manual, que, como es sabido, acarreaba
la infamia.

Acompafiaban a Mendoza, treinta y dos mayorazgos. Hubo
que rechazar a muchos por falta de espacio en los bajeles. Esta
vez se entraria por el Rio de la Plata y, siguiendo siempre aguas
arriba, se llegaria seguramente al Pacifico. Seria como pasar
la red por un mar de riquezas. Las capitulaciones decian: “Que
de todos los tesoros que se ganasen, ya fueran metales, piedras

u otros objetos y joyas...” “Que en caso de conquistar algun
imperio opulento...” Parecen palabras de don Quijote a su
escudero.

Enrique Larreta.

Don Segundo Sombra

La laguna hacia en la orilla unos flequitos cribados. Por
la parte media, en unos juncales ralos, gritaban los pajaros salvajes.

Una fatiga grande pesaba en mi cuerpo y en mis pensamien-
tos, como un hastio de seguir siempre en el mundo sembrando
hechos inutiles.

Iba a pasar un momento triste, el momento que en mi vida
representaria, mas que ningun otro, un desprendimiento.

Tres afios habian transcurrido desde que llegué, como un
simple resero, a trocarme en patrén de mis heredades. jMis he-
redades! Podia mirar alrededor, en redondo, y decirme que todo
era mio. Esas palabras nada querian decir. ¢Cuando, en mi
vida de gaucho, pensé andar por campos ajenos? ¢Quién es mas
duefio de la pampa que un resero? Me sugeria una sonrisa el solo
hecho de pensar en tantos duefios de estancia, metidos en sus ca-
sas, corridos siempre por el frio o por el calor, asustados por cual-
quier peligro que les impusiera un caballo arisco, un toro embra-
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vecido o una tormenta de viento fuerte. ;Duefios de qué? Algunos
parches de campo figurarian como suyos en los planos, pero la
pampa de Dios habia sido bien mia, pues sus cosas me fueron
amigas por derecho de fuerza y baquia.

Esta visto que en mi vida, el agua es como un espejo en que
desfilan las imagenes del pasado. A orillas de un arroyo resumi
antafio mi nifiez. Dando de beber a mi caballo en la picada de
un rio, revisé cinco afios de andanzas gauchas. Por ultimo, sen-
tado sobre la pequefia barranca de una laguna, en mis posesiones,
consultaba mentalmente mi diario de patron.

Si al recibir mi campo de manos de Don Leandro, hubiera
seguido mi sentir, andaria adn dejando el rastro de mi tropilla
por tierras de eterna novedad. Dos cosas me decidieron entonces
a cambiar de parecer: los consejos de mi tutor, apoyados en claras
razones, y el refuerzo que de éstos me llegaban por boca de mi
padrino. Mas so6lido argumento, fué recibir de Don Segundo
la aceptacion de quedarse en el campo.

Casi de mas estd decir que, los dos primeros afios, vivi en el
rancho de mi padrino. Desde mi llegada, por cierto, no miré a
la casa-principal como residencia de eleccion. Conservaba yo muy
vivido un instinto salvaje, que me hacia tender cama afuera y
escapar de todo encierro. También continué levantandome al
alba y acostindome a la caida del sol, como las gallinas.

La casa grande y vacia, poblada de muebles serios como
mis tias, no me veia mas que de paso. Seguian sus vastos apo-
sentos siendo del otro hombre, cuya memoria no podia acostum-
brarme a encarar como la de un padre. Y, ademés, me parecia
que también ella se iba a morir, significando su presencia sélo
un recuerdo frio. De haberme atrevido, la hubiera hecho echar
abajo, como se deguella, por compasién, a un animal que sufre.

Como el potrero a cargo de Don Segundo quedaba lindando
con el campo, de los Galvan, nos reuniamos frecuentemente con
Raucho. Nuestra amistad se habia sellado muy pronto, ofrecién-
donos como prenda de simpatia el gusto de intercambiar potros:
El me di6 los primeros galopes a unos bayos, que me regal6 para
entablar la tan deseada tropilla de ese pelo. Yo le correspondi
de igual modo y en igual cantidad, con unos alazanes. Mutua-
mente nos servimos de padrinos durante la amansadura. Nuestro
compafierismo, por cierto, no podia habsrse cimentado mejor,
ni de modo mas gaucho. Para dos muchachones que andaban a
caballo, de sol a sol, era una forma de estar siempre presentes el
uno para el otro.



ARGENTINA LITERARIA 149

Nuestro trato era frecuente en lo de Don Segundo, sin contar
los dias en que Don Leandro nos llamaba a su lado, para ensefiar-
nos el manejo de un establecimiento. Pero en casa de mi padrino
pasdbamos los mejores ratos, mano a mano con el mate o una
guitarra por medio, mientras el grande hombre nos contaba fan-
tasias, relatos o episodios de su vida, con una admirable limpidez
y gracia que he tratado de evocar en estos recuerdos.

Fué a raiz de estas charlas, que Raucho acert6 a influen-
ciarme con aficiones suyas. Sabia una barbaridad en cuanto a
lecturas y libros. Prestdndome algunos me hablaba largamente
de ellos. Pero jqué diferencial Mientras yo me veia limitado no
solo por el idioma sino por mi falta de costumbre, él leia con ex-
traordinaria facilidad, lo mismo en francés, italiano y en inglés,
que en espafiol. Al lado de esto, Raucho me parecia a veces una
criatura libre de dolores, sin verdadero bautismo de vida. Otro
motivo de su conversacion era el de sus aventuras y diversiones.
¢Qué creia que iba a encontrar? La vida, a mi entender, estaba
tan llena, que el querer meterle nuevas combinaciones, se me
antojaba lamentablemente infantil. Mis argumentos simples,
nada podian contra su fantasia y al fin, lo dejaba desfogarse a
su gusto.

A todo eso, poco a poco, me iba formando un nuevo caracter
y nuevas aficiones. A mi andar cotidiano sumaba mis primeras
inquietudes literarias. Buscaba instruirme con tesén.

Pero no quiero hablar de todo eso, en estas lineas de alma
sencilla. Baste decir que la educaciéon que me daba Don Leandro,
los libros y algunos viajes a Buenos Aires con Raucho, fueron
transformandome exteriormente en lo que se llama un hombre
culto. Nada, sin embargo, me daba la satisfaccion potente que
encontraba en mi existencia ruistica.

Aunque no me negara a los nuevos modos de vida y encon-
trara un acerbo gusto en mi aprendizaje mental, algo inadaptado
y hurafio me quedaba del pasado.

Y esa tarde iba a sufrir el peor golpe.

Miré el reloj. Eran las cinco. Monté a caballo y fui para el
lado del callejon, donde hallaria a mi padrino. Resultaba ya
imposible retenerlo, después de tanta insistencia indtil. EI estaba
hecho para irse, siempre, y tres afios de permanencia en un lugar,
lo habian saturado de inmovilidad. Demasiado sentia yo en mi
la sorbente sugestion de todo camino, para no comprender que en
Don Segundo, huella 'y vida eran una sola cosa. Y tenerme que
quedar!
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Nos saludamos como siempre.

A la par, tranqueando, hicimos una legua por el callejon.
Entramos a un potrero, para cortar campo, y llegamos hasta la
loma nombrada “del Toro Pampa”, donde habiamos convenido
despedirnos. No habldbamos. ¢Para qué?

Bajo el tacto de su mano ruda, recibi un mandato de silencio.
Tristeza era cobardia. Volvimos a desearnos, con una sonrisa,
la mejor de las suertes. EI caballo de Don Segundo, dié el anca
al mi6 y realicé, en aquella divergencia de direccién, todo lo que
iba a separar nuestros destinos.

Lo vi alejarse a) tranco. Mis ojos se dormian en lo familiar
de sus actitudes. Un rato ignoré si veia o evocaba. Sabia como
levantaria el rebenque, abriendo un poco la mano, y como echa-
ria el cuerpo, iniciando el envién del galope. Asi fué. EI trote
de transicidn le sacudio el cuerpo como una alegria. Y fué el com-
pas conocido de los cascos trillando distancia: galopar es reducir
lejania. Llegar no es, para un resero, mas que un pretexto de
partir.

'Por el camino, que fingia un arroyo de tierra, caballo y jinete
repecharon la loma, difundidos en el cardal. Un momento la
silueta doble se perfilé nitida sobre el cielo, sesgado por un verdoso
rayo de atardecer. Aquello que se alejaba era méas una idea que
un hombre. Y bruscamente desaparecid, quedando mi medi-
tacion separada de su motivo.

Me dije: “ahora va a bajar por el lado de la cafiada. Recién
cuando cruce el rio, lo veré asomar en el segundo repecho”. EI
anochecer vencia lento, seguro, como quien no estd turbado por
un resultado dudoso. Unas nubes tenues hacian largas estrias
de luz.

La silueta reducida de mi padrino aparecié en la lomada.
Pensé que era muy pronto. Sin embargo era él, lo sentia porque
a pesar de la distancia no estaba iejos. Mi vista se cefiia enérgica-
mente sobre aquel pequefio movimiento en la pampa somnolente.
Ya iba a llegar a lo alto del camino y desaparecer. Se fué redu-
ciendo como si lo cortaran de abajo en repetidos tajos. Sobre el
punto negro del chambergo, mis ojos se aferraron con afan de
hacer perdurar aquel rezago. Inutil, algo nublada mi vista, tai
vez el esfuerzo, y una luz llena de pequefias vibraciones se ex-
tendi6 sobre la llanura. No sé qué extrafia sugestibn me proponia
la presencia ilimitada de un alma.

“Sombra”, me repeti. Después pensé casi violentamente
en mi padre adoptivo. (Rezar? ¢Dejai' sencillamente fluir mi
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tristeza? No sé cudntas cosas se amontonaron en mi soledad.
Pero eran cosas que un hombre jaméas se confiesa.
Centrando mi voluntad en la ejecucion de los pequefios he-
chos, di vuelta mi caballo y, lentamente, me fui para las casas.
Me fui, como quien se desangra.
Ricardo Guiraldes.

Viaje al Rio de la Plata

Llegan al Rio de la Plata y Puerto de San Gabriel. Los Charruda

De alli navegamos al Rio de la Plata y dimos con una corriente
de agua dulce, que se llama Parnau Wassu (Parana Guazu), y
tiene de ancho en la boca, donde deja de ser mar, una extension
de 42 millas (leguas) de camino, y desde Rio Gena hasta esta
agua se cuentan 500 millas (leguas) de camino.

En seguida arribamos a una bahia que se llama Sannt Ga-
bnehel (San Gabriel) y alli en la susodicha agua corriente Parnau
largamos las anclas de nuestros 14 navios. Y como tuviésemos que
hacer quedar los navios mayores a un tiro de arcabuz de la tierra,
nuestro general thon Pietro Manthossa habia ordenado y man-
dado que los marineros desembarcasen la gente en los pequefios
esquifes, que con este fin estaban ya dispuestos, y se llaman podel
0 'poet (batel o bote). Asi pues, con el favor de Dios llegamos al
Rio de la Plata el afio 1536.

Alli nos encontramos con un pueblo de Indios Ilamados Ze-
churuass (Charrdas) que constaba como de 2.000 hombres, y que
no tenian mas de comer que pescado y carne. Estos al llegar
nosotros, habian abandonado el pueblo huyendo con mujeres e
hijos, de suerte que no pudimos dar con ellos...

Entonces el general thon Pietro Manthossa mand6 que se
vuelva a embarcar la gente, y que la hagan pasar a la otra banda
del agua Parnau (Parand), que alli no tiene mas anchura que 8
millas (leguas) de camino.

La ciudad de Buenos Aires y los indios Querandi

Alli levantamos una ciudad que se llamé Bonas Ayers (Buenos
Aires), esto es en aleman — gueter mndt (buen viento). También
traiamos de Espafia, en los 14 navios, 72 caballos y yeguas.

En esta tierra dimos con un pueblo en que estaba una nacion

<
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de Indios llamados Carendies, como de 2.000 hombres con las
mujeres e hijos, y.su vestir era como el de los Zechurg (Charrua),
de la cintura a las rodillas; nos trajeron de comer carne y pescado.
Estos Carendies (Querandi) no tienen habitaciones propias, sino
que dan vueltas a la tierra, como los Gitanos de nuestro pais;
y cuando viajan en el verano suelen andarse mas de 30 millas
(leguas) por tierra enjuta sin hallar una gota de agua que poder
beber. Si logran cazar ciervos u otras piezas del campo, entonces
se beben la sangre. También hallan a veces una raiz que llaman
Cardes (Cardos) la que comen por la sed. Se entiende que lo de
beberse la sangre sélo se acostumbra cuando les falta el agua o
lo que la suple; porque de otra manera tal vez tendrian que morir
de sed.

Estos Carendies traian a nuestro real y compartian con nos-
otros sus miserias de pescado y de carne por 14 dias sin faltar
mas que uno en gque no vinieron. Entonces nuestro general thonn
Pietro Manthossa despach6é un alcalde llamado Johann Pabdn,
y,él y 2 lanskenetes se arrimaron a los tales Carendies que se ha-
llaban a 4 millas (leguas) de nuestro real. Y cuando llegaron
adonde estaban los indios, acontecidles que salieron los 3 ,bien
escarmentados, teniéndose que volver en seguida a nuestro real.

Pietro Manthossa, nuestro capitan, luego que supo del hecho
por boca del alcalde, (quien con este objeto habia armado cierto
alboroto en nuestro real) envi6 a Diego Manthossa, su propio
hermano, con 300 lanskenetes y 30 de a caballo bien pertrechados;
yo iba con ellos, y las 6rdenes eran bien apretadas de tomar presos
0 matar a todos estos indios Carendies y de apoderarnos de su
pueblo. Mas cuando nos acercamos a ellos habia ya unos 4.000
hombres, porque habian reunido a sus amigos.

La batalla con los indios Querandi

Y cuando les llevamos el asalto se defendieron con tanto
que nos dieron harto que hacer en aquel dia. Mataron también
a nuestro capitan thon Diego Manthossa y con él a 6 hidalgos de
a pie y de a caballo. De los nuestros cayeron unos 20 y de ios
de ellos como mil. Asi pues, se batieron tan furiosamente que
salimos nosotros bien escarmentados.

Estos Carendies usan para la pelea arcos, y unos dardes (dar-
dos), especie de media lanza con punta de pedernal en forma de
trisulco. También emplean unas bolas de piedra aseguradas a
un cordel largo; son del tamafio de las balas de plomo que usamos

brio
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en Alemania. Con estas bolas enredan las patas del caballo o
del venado cuando lo corren y lo hacen caer. Fué también con
estas bolas que mataron a nuestro capitan y a los hidalgos, como
que lo vi yo con los ojos de esta cara, y a los de a pie los voltearon
con dichos dardes.

Asi, pues, Dios, que todo lo puede, tuvo a bien darnos el triun-
fo, y nos permitié tomarles el pueblo; mas no alcanzamos a apresar
uno solo de aquellos indios, porque sus mujeres e hijos ya con
tiempo habian huido de su pueblo antes de atacarlos nosotros.
En este pueblo de ellos no hallamos mas que mantos de nuederen
(nutrias) como se llaman, iten harto pescado, harina y grasa del
mismo; alli nos detuvimos 3 dias y recién nos volvimos al real,
dejando unos 100 de los nuestros en el pueblo para que pescasen
con las redes de los indios y con ello abasteciesen a nuestra gente;
porque eran aquellas aguas muy abundantes de pescado; la racién
de cada uno era de 6 onzas de harina de trigo por dia y al tercero
un pescado. La tal pesqueria dur6 dos meses largos; el que queria
aumentar un pescado a la racién se tenia que andar 4 millas (le-
guas) para conseguirlo.

Se fortifica Buenos Aires y se padece hambre

Y cuando volvimos al real se repartié la gente en soldados
y trabajadores, asi que no quedase uno sin qué hacer. Y se levanto
alli una ciudad con un muro de tierra como de media lanza de
alto a la vuelta, y adentro de ella una casa fuerte para nuestro
general; el muro de la ciudad tenia de ancho unos 3 pies; mas lo
gue un dia se levantaba se nos venia abajo al otro; a esto la gente
no tenia qué comer, se moria de hambre, y la miseria era grande;
por fin llegd a tal grado que ya ni los caballos servian, ni alcan-
zaban a prestar servicio alguno. Asi acontecié que llegaron a tal
punto la necesidad y la miseria que por razén de la hambruna ya
no quedaban ni ratas, ratones, ni culebras, ni sabandija alguna
gue nos remediase en nuestra gran necesidad e inaudita miseria;
llegamos hasta comernos los zapatos y cueros todos.

Y acontecié que tres Espafoles se robaron un rocin y se lo
comieron sin ser sentidos; mas cuando se llegé a saber .los man-
daron prender e hicieron declarar con tormento; y luego que con-
fesaron el delito los condenaron a muerte en horca, y los ajusticiaron
a los tres. Esa misma noche otros Espafioles se arrimaron a los
tres colgados en las horcas y les cortaron los muslos y otros pedazos
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de carne y cargaron con ellos a sus casas para satisfacer el hambre.
También un Espafiol se comié al hermano que habia muerto en

la ciudad de Bonas Ayres.
Ulrick Schmidel.

Fundacion de la Biblioteca Publica
de Buenos Aires

Los pueblos compran a precio muy subido la gloria de las
armas; y la sangre de los ciudadanos, no es el Unico sacrificio que
acompanfa los triunfos: asustadas las Musas con el horror de los
combates, huyen a regiones mas tranquilas, e insensibles los hom-
bres a todo lo que no sea desolacion y estrépito, descuidan aquellos
establecimientos, que en tiempos felices se fundaron para cultivo
de las ciencias y de las artes. Si el magistrado no empefia su poder
y su celo en precaver el funesto término a que progresivamente
conduce tan peligroso estado, a la dulzura de las costumbres sucede
la ferocidad de un pueblo barbaro, y la rusticidad de los hijos
deshonra la memoria de las grandes acciones de sus padres.

, Buenos Aires se halla amenazada de tan terrible suerte, y
cuatro afios de glorias han minado sordamente la ilustracion y
virtudes que las produjeron. La necesidad hizo destinar provi-
sionalmente el colegio de San Carlos, para cuartel de tropas; los
jovenes empezaron a gustar una libertad tanto mas peligrosa,
cuanto mas agradable; y atraidos por el brillo de las armas, que
habian producido nuestras glorias, quisieron ser militares antes
de prepararse para ser hombres. Todos han visto con dolor des-
truirse aquellos establecimientos de que Unicamente podia esperarse
la educacion de nuestros jovenes y los buenos patriotas lamen-
taban en secreto el abandono del gobierno, o mas bien, su politica
destructora, que miraba como mal de peligrosas consecuencias
la ilustracion de este pueblo.

La junta se ve reducida a la triste necesidad de crearlo todo;
y aunque las graves atenciones que la agobian no le dejan todo el
tiempo que deseara consagrar a tan importante objeto, llamara
en su socorro a los hombres sabios y patriotas, que reglando un
nuevo establecimiento de estudios, adecuado a nuestras circuns-
tancias, formen el plantel que produzca algiun dia hombres que
sean el honor y la gloria de la patria.

Entretanto que se organiza esta obra, cuyo progreso se ira
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publicando sucesivamente, ha resuelto la junta formar una bi-
blioteca publica, en que se facilite a los amantes de las letras un
recurso seguro para aumentar sus conocimientos.

Las utilidades consiguientes a una biblioteca publica son tan
notorias que seria excusado detenernos en indicarlas. Toda casa
de libros, atrae a los literatos con una fuerza irresistible, la cu-
riosidad incita a los que no han nacido con positiva resistencia
a las letras y la concurrencia de los sabios con los que desean serlo
produce una manifestacion reciproca de luces y conocimientos,
gque se aumentan con la discusién y se afirman con el registro de
los libros, que estdn a mano para dirimir las disputas.

Estas seguras ventajas hicieron mirar en todos los tiempos
las bibliotecas publicas como uno de los signos de la ilustracién
de los pueblos, y el medio mas seguro para su conservacion y fo-
mento. Reputese en horabuena un rasgo de loca vanidad la nu-
merosa biblioteca de Ptolomeo Filadelfo: setecientos mil libros
entre el edificio antiguo de Ptolomeo Sater, y la nueva coleccién
del templo de Serapis, no se destinaron tanto a la ilustracion de
aquellos pueblos, cuanto a ser una demostracion magnifica del
poder y sabiduria de los reyes que los habian reunido. ,Asi, los
fines de esta numerosa coleccion correspondieron al espiritu que
le habia dado principio; seis meses se calentaron los bafios publicos
de Alejandria con los libros que habian escapado del primer in-
cendio ocasionado por César, y el fuego disip6 ese monumento de
vanidad de que los pueblos no habian sacado ningun provecho.

Las naciones verdaderamente ilustradas se propusieron y
lograron frutos muy diferentes de sus bibliotecas publicas. Las
treinta y siete que contaba Roma en los tiempos de su mayor ilus-
tracion, eran la verdadera escuela de los conocimientos que tanto
distinguieron a aquella nacién célebre, y las que son hoy dia tan
comunes en los pueblos cultos de Europa, son miradas como el
mejor apoyo de las luces de nuestro siglo.

Por fortuna tenemos libros bastantes para dar principio a
una obra que crecera en proporciéon de sucesivo engrandecimiento
de este pueblo.

La junta ha resuelto fomentar este establecimiento, y espe-
rando que los buenos patriotas propenderdn a que se realice un
pensamiento de tanta utilidad, abre una subscripcion patriética
para los gastos de estantes y demas costos inevitables, la cual se
recibird en la secretaria de gobierno, nombrando desde ahora
por bibliotecarios al doctor Saturnino Segurdla y al reverendo
padre fray Cayetano Rodriguez, que se han prestad o gustosos
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dar esta nueva prueba de su patriotismo y amor al bien publico;
y nombra igualmente por protector de dicha biblioteca a! secre-
tario de gobierno que subscribe, confiriéndole todas las facultades
para presidir a dicho establecimiento y entender en todos los in-

cidentes que ofreciese.
Mariano Moreno.

Belgrano y San Martin

Repartida la labor politica entre las guerras de la indepen-
dencia y la revolucidn interior, habrian sido débiles los esfuerzos
del pueblo argentino en favor de la emancipacion sudamericana,
si ésta no hubiera sido por si sola un propésito bastante atractivo
para dominar ciertos espiritus con exclusién de cualquier otro
interés." El sentimiento de la fraternidad continental fué extra-
ordinariamente fecundo en aquella época, y le representan en
nuestra historia dos personajes diversos por su indole, pero igual-
mente admirables por su patriotismo y por su fe incontrastable.

Era el primero un hombre manso y austero, sano y pensador,
desinteresado y superior a todas las tentaciones del poder y de la
gloria. No sobresalia del pueblo sino por el cultivo de su espiritu,
por la fisonomia moral que le imprimian sus ideas, y por la lealtad
con que desde las mas remotas manifestaciones de inquietud so-
cial, se puso en Ja primera linea de los reformadores, chocando
intereses bastardos, esclareciendo los derechos comunes e ilus-
trando, por medio de luminosas controversias, los problemas eco-
némicos y los principios salvadores. Prestigiado por su patriotico
concurso en las guerras de 1806 y 1807, el pueblo le arma en el dia
de la revolucion, y encabezando soldados valerosos y voluntarios,
es el primero que enarbola la bandera nacional y la consagra con
victorias decisivas. Modesto en el triunfo, como era paciente
y fuerte en la adversidad, aqueJ noble varén, el primer represen-
tante del pueblo bajo su faz guerrera, esquiva el poderio, rehuye
los laureles, entrega sin resentimiento su puesto a los que ganan
el prestigio que él pierde, y termina en la desgracia y bajo la pesa-
dumbre de la injusticia una vida ilustre por sus virtudes civicas
y por su abnegacion.

Era Manuel Belgrano.

El otro es San Martin. Predilecto de la gloria, nacié para
la guerra. Tenia el numen que improvisa la victoria, la prudencia
gue la prepara sabiamente. EIl pueblo hizo de Belgrano un héroe.
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San Martin hizo del pueblo armado un Ejército. Amenazada la
ultima almena de la libertad sudamericana, le arrebata una inspi-
racion, capaz de arredrar al que no tuviera sus nervios de acero
y su alma de espartano. Pero, ¢;qué son las montafias erguidas
sobre la cascara del globo para estorbar la redencién de pueblos
que tienen Anibales en la guerra y Cincinatos en la paz? San
Martin salvé la revolucion y la condujo triunfante por tres na-
ciones, cuya libertad asegur6, huyendo del teatro politico sin es-
cuchar los llamamientos de su ambiciéon, gozoso de haber com-
pletado la obra mas hermosa que se haya acometido en el Nuevo
Mundo con el hierro y con la sangre.

Belgrano y San Martin son las dos grandiosas personificaciones
del sentimiento americano y de la edad homérica de la patria.

José Manuel Estrada.

A mi bandera

Pagina eterna de argentina gloria,
melancdlica imagen de la patria,
nacleo de inmenso amor desconocido
que en pos de ti me arrastras,
¢bajo qué cielo flameara tu pafo
gue no te siga sin cesar mi planta?

Cuando el rugido del cafion anuncia

el dia de la gloria en la batalla,

ta, como el Angel de la inmensa Muerte,
ite agitas y nos llamas!

jAlla voy, alla voy sobre las olas,

alla voy, alld voy sobre la Pampa,

bajo el cafién del enemigo injusto,

a levantarte un trono en su muralla!

iAh, que la sombra de la noche eterna

me anuble para siempre la mirada,

si un dia triste te veran mis ojos
huyendo en la batalla,

pagina eterna de argentina gloria,

melancdlica imagen de la patria!

Juan Chassaing.
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La caza del carpincho y de la nutria

Para hacer la caceria del carpincho y de la nutria es preciso
tener perros adiestrados a la lucha, pues ambos son agresivos
cuando se ven en peligro, y el primero es tan bravo que atropella
las canoas, las vuelca con su empuje y muerde con sus largos y
fuertes colmillos, haciendo heridas no s6lo graves por su extension,
sino por su profundidad.

La nutria no ataca a las canoas, pero si encuentra a su alcance
un hombre, lo atropella y lo hiere como el carpincho.

Los perros destinados a esta caza tienen siempre los hocicos
cruzados de cicatrices y, por lo general, las narices y las orejas las
ostentan reducidas a su mas minima expresion. Son mas apre-
ciados, por ser mas veteranos, aquellos que muestran mayor nu-
mero de heridas: ellas son el mejor certificado de su valer.

Al carpincho es necesario matarlo a bala la mayor parte de
las veces, pues los perros, a no ser que sean varios y de gran alzada,
no pueden con él, siendo, como es, animal de gran fuerza; ademas,
dificilmente lo vencen sin causarle muchas heridas, y esto hace
desmerecer el cuero.

Los cazadores se sirven de los perros, en esta caza, mas para
acorralar la presa y poder hacer su tiro con precisiéon, que para
librarla a sus esfuerzos. EI tiro lo hacen siempre a la cabeza, a
fin de que el plomo quede dentro del hueso y poder extraerlo y
volverlo a usar después de fundido, y tratan de que el proyectil
penetre por el ojo, para obtener la piel sin un solo desperfecto.

Con las nutrias, el procedimiento es distinto. Un perro pe-
quefio — un cwpé, como le llaman en la region — penetra en lo
mas enmarafiado del pajonal y con sus ladridos las asusta, obli-
gandolas a abandonar los albardones, donde, con su cria, van a
tomar el sol bajo la salvaguardia de los machos que, en son de
guerra, merodean alrededor de la tribu, y a buscar el agua donde
su salvacién de todo peligro es indiscutible.

El cazador, con sus perros de presa y su rifle, las espera en
el punto mas estratégico y ahi comienza la batalla y la matanza.

La caza durante la noche es mas facil, aun cuando menos
productiva. EI cazador se sienta cerca de la costa, en la proa de
su embarcacion, y con un farol con reflector o con un manojo de
pajas secas, proyecta un rayo de luz sobre el agua. Como el car-
pincho y la nutria son animales sumamente curiosos — como lo
son los cisnes, los patos y demas aves de los bafiados — se agrupan
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atraidos por la claridad y poco a poco se van acercando al foco
para reconocerlo; el cazador, entonces, elige su pieza y hace fuego.
Cuantas veces repite la operacion, obtiene resultado, y esto hace
decir a los cazadores que esos animales y esas aves “se encandilan”
y no pueden disparar aln cuando lo deseen.

La nutria es animal que pueden cazar los perros sin hacer
desmerecer la piel, pues las heridas se las producen generalmente
en el lomo o en la parte superior del cuello, siendo mas apreciada
la parte de la barriga, que queda intacta. Por esta razén los ca-
zadores prefieren siempre matar la nutria de dia y las expediciones
nocturnas se las dedican a los carpinchos, que sobre ser mas raros
y no andar en grupos, no pueden cazarlos con auxiliares.

La época de la caza de la nutria, asi como la de la garza, es,
precisamente, el invierno, cuando viste su traje de gala, echando
el pelo o plumén mas espeso y flexible, pero coincidiendo desgra-
ciadamente con la época del procreo: esta razén ha traido casi
el agotamiento de la raza, no solamente en las islas y esteros de
la costa portefia, sino también en la entrerriana y santafecina.

En cuanto al carpincho, se le caza todo el afio y por esa razon
ya no se le halla como en otros tiempos.

La explotacion del ramo de riqueza tan importante y tan
productivo como la caza, no esta reglamentada y se agotard por
completo si no se adoptan medidas que impidan la destruccién
absoluta de lo poco que queda.

—¢Y el carpincho y la nutria no son animales vigilantes?
;Como los sorprenden con tanta facilidad?

—¢Qué van a ser vigilantes?... iSon unos zonzos! Cuenta
la tradicion, aqui en los bafiados, que cuando el tigre declar6 la
guerra a todos los animales del pajonal — antes de jer su rey,
por supuesto — aquéllos se reunieron y formaron un ejército,
esperando al enemigo en un gran albardén. Como es de regla,
destacaron centinelas en el bafiado y confiaron esta comision al
chaja, al carpincho y a la nutria.

Una noche éstos sintieron, de repente, un ruido sospechoso.

El chaja alz6 el vuelo gritando: “jahi esta!"; el carpincho
grufio: “;dénde?", con su voz cavernosa, y se zambullé; la nutria
se limit6 a decir entre dientes: “jqué flojos!", y se quedd dormitando.

iClaro!... Cay6 prisionera y desde entonces es esclava, y
por lo tanto el ser més inofensivo del bafiado pues entre los ani-
males, como entre los hombres, al que es confiado y no se precave,
,Jo carnean!

“Fray Mocho”. — (José S. ALvarez).
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En la Patagonia

La picana con piedra es un placo indigena del que hablan
primores cuantos lo han comido; consiste en la armaz6n posterior
de un avestruz gordo — o flaco si no hay otro, — en cuyo interior
se echa una piedra previamente calentada todo lo posible; luego
se cierra la caparazén cosiendo la piel, que se ha dejado a ese
objeto, y se pone el todo un rato al escoldo. En un momento
mas la picana estad hecha, se abre, y en la fuente natural queda
un guiso exquisito — dicen cuantos lo gustaron, — en que los
trozos de carne se bafian en una salsa que no podria imitar el mas
habil cocinero.

Pero ese manjar, antes cuotidiano en Patagonia, escasea hoy
sobre la costa, porque los avestruces han ido retirandose hacia el
interior, en un repliegue defensivo a que los han obligado los in-
trépidos e infatigables cazadores. Digo intrépidos, porque se
necesita valor real para correrlos a rienda suelta, cuesta arriba y
cuesta abajo, por campos cubiertos de piedras y guijarros, donde
si no hace la vizcacha sus madrigueras, practica sus obscuras minas
el tucu-iucu, méas temible porque sus trampas no se ven, como las
del otro roedor. Este avestruz difiere de su hermano de la pro-
vincia de Buenos Aires, no sélo en su carne, mas apetitosa, sino
también en varias particularidades, que lo han hecho llamar Stru~
thio Darwinn, mientras el otro lleva el nombre de Struthio Rhea.

No se le caza entre muchos, como en las boleadas de nuestra
provincia; en Patagonia suele un solo jinete ir con sus perros —
esos extrafios perros que so6lo se ven alli y en el Jardin Zool6gico —
y volver con varios ejemplares del enorme péajaro, cuya pluma
se vende a buen precio, cuyos alones y picana se comen, y de cuya
piel del pescuezo se hacen tabaqueras (chupas) sacandola al estilo
de las botas de potro.

Los perros — especie de galgos mestizos de la.go hocico —
adiestrados ya por el atavismo y perfeccionados por el ejercicio,
tienen tan rara habilidad, que a veces cazan sin necesidad de ayuda;
corren, matan el ave, y luego vuelven en busca del amo para con-
ducirlo adonde esta la presa. Pero éstos son excepcionales, y la
mayoria se limita a retardar la carrera del avestruz y hasta dete-
nerlo colgandose de él, a pesar de sus patadas, que rehuym con
agilidad pasmosa.

En cuanto a las costumbres del ave gigantesca de la Pata-
gonia, nada digo, por cuanto han sido ya tan descriptas que no
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incurriré en el exceso de volver sobre ellas. Corre como el viento,
ayudandose con las alas; la hembra pone gran numero de huevos
qgue el macho incuba; sabe y puede nadar largos trechos, aunque
no le agrade el agua; es muy curioso, y tiene un estémago. ..
de avestruz.

El guanaco, tan desconfiado como su vecino patagénico, y
al mismo tiempo tan curioso como él, se caza en la misma forma,
y son los perros los que hacen el mayor gasto en las partidas cine-
géticas. Este animal, que Darwin sefialaba como analogo en Pa-
tagonia al camello en Oriente, suele encontrarse en gran namero
en las travesias mas extensas, donde no hay agua en decenas de
leguas a la redonda. Muchos afirman que bebe agua salada; lo
cierto es que puede pasar mucho tiempo sin sufrir sed, y luego
corre con tal rapidez, que no existen para él distancias demasiado
largas.

Ya hice referencia a la version — que trato de comprobar —
de que, a semejanza del camello, llevan un depoésito de agua en
el esttmago. Es verosimil, puesto que se trataria de una adap-
tacion al medio, en forma méas perfecta que la poca o ninguna
necesidad de beber de ciertos animales — hasta la misma oveja
del territorio, que se contenta con el rocio cuando no tiene otra cosa.

La caza del guanaco es de méas peligro que la del avestruz,
porque aquél, como la gamuza europea, trepa montafias y salta
precipicios y grietas, poniendo en duro trance al jinete que lo
persigue. Pero, como los perros, los caballos se han habituado
a esa suerte de ejercicios, y no es raro verlos bajar a galope por una
cuesta ruda y pedregosa, casi tan rapidamente como los cantos que
hacen rodar sus patas, de tal modo que no se sabe a quién admirar
mas, si al noble animal o a quien lo monta.

El guanaco sirve para comer cuando no esta muy cansado;
la fatiga hace desmerecer mucho su carne, que en ese caso se acepta
s6lo por necesidad.

En la region, y como recurso, hay también liebres — ya en
menor cantidad que mas al norte, — algunas aves, y el mismo
tucu-tucu, que, bien preparado, es un aceptable manjar. Mas
al centro aparece el huemul, el ciervo chileno, que cerca de la cor-
dillera no teme todavia al hombre, o lo observa, con la misma
curiosidad del guanaco y del avestruz, pero mas ingenua y con-
fiadamente. Las grandes manadas de animales alzados, de baguales,
gue caza y come con tanto placer el habitante de la Patagonia,
se han retirado mucho, y van en marcha hacia el sur. -También
con ese rumbo han ido las vacas, que antes vagaban por el terri-
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torio del Rio Negro, rechazadas poco a poco por el hombre, que
las persigue sin descanso!

Para la caza de estos animales, el perro es también poderoso
auxiliar, y se adapta a ella con singular resultado, como se adapta
a la del zorro, que abunda, pero que se toma preferentemente por
medio de trampas, evitando asi trabajos y gastos. Con la piel
del zorro se hacen quillangos, no tan estimados como los de gua-
naco y avestruz, pues se necesitan muchos para hacer uno solo
de esos curiosos tapices, esparcidos hoy por el mundo entero. No
vale la pena de matar caballos y de cansar perros en su busca.
Pero los canes suelen hacer esa caza por su cuenta y de pura aficion,
cuando la encuentran a tiro o la olfatean en las cercanias.

—iOh, yo no creia que estos animales fueran tan buenos ca-
zadores, aunque me lo hubieran afirmado muchas veces personas
serias y conocedoras del pais.

Esto me decia un ingeniero francés, que acaba de explorar
aquella region. Y me conté cdmo un dia, que — poco después
de llegar — recorria el territorio, vi6o a lo lejos, a una distancia
tal que era locura pensar en perseguirlo, un avestruz de gran alzada.

El perro que llevaba, y que era un hermoso ejemplar perte-
neciente a un explorador francés que lo habia precedido, se puso
a ladrar, como invitandolo a que lo siguiera. En lugar de hacerlo,
ordené a un pedn que detuviera al animal; pero, como si hubiera
comprendido, éste se lanz6 a toda carrera, antes de que el pedn se
hubiera bajado del caballo, en direccién al avestruz y hasta per-
derse de vista. .. Largo rato después, y cuando el explorador
creia que el perro se habia escapado, volvié jadeante, y con sus
ladridos, ora alegres, ora disgustados, tanto hizo, que un peoén lo
siguid hasta donde el avestruz yacia con el cuello fracturado por
sus mordiscos.

Bastara, por ahora, de perros, cuando diga que en Patagonia
sirven también, y con mucha fidelidad y eficacia, de pastores de
rebafio. La escasez de hierba hace que las majadas de ovejas
tengan que esparcirse en vastisimos espacios, calculandose algunas
veces, Yy en ciertos parajes, que se necesita una hectarea por animal.
Para el hombre seria improbo trabajo rodearlas y recogerlas, pero
el perro se encarga de ello, y lo hace a las mil maravillas. Aun
mas: toma y detiene a la res que el amo le indica, y llena sus fun-
ciones con una seriedad y una competencia que pocas veces se
halla en los puesteros y peones de estancia, mas aficionados al
fogon que a la labor.

Roberto J. Payro.
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Los arboles

Es innegable que las grandes arboledas dejan caer el agua
de lluvia de un modo mas suave; por medio de las raices vuelven
el terreno més poroso, de modo que las aguas se infiltran en él con
mayor facilidad; anulan la denudacién de las aguas que corrian
antes en la superficie sin ser absorbidas por el suelo; favorecen la
formacién del humus cuyas propiedades higrométricas son bien
conocidas; contrarrestan en parte los efectos desastrosos de las
inundaciones impidiendo que se efectien con demasiada rapidez;
atenudan la evaporacion que producen los rayos solares y los vientos
demasiado secos, conservando en el suelo mayor grado de humedad,;
impiden el derrumbamiento de las barrancas de los rios y riachue-
los, regularizando sus cursos; templan las temperaturas excesiva-
mente calidas; purifican la atmoésfera deteniendo los miasmas
paludicos que transportan los vientos; atraen los vapores acuosos
de los aires cargados de humedad, obligdndolos en parte a con-
densarse en lluvias, etc.

En todas partes donde se han ido talando los montes se han
ido cambiando igualmente las condiciones climatoldgicas. En
el Asia Menor, en las riberas del Eufrates, en las orillas del Medi-
terraneo, etc., la destrucciéon de las selvas ha convertido en eriales,
campos antes fértiles, haciendo desaparecer las pequefas corrientes
de agua. La tierra de Canaan, tan famosa en otros tiempos por
su fertilidad, a causa de la destruccién de las arboledas es en el
dia un desierto. Y en la misma Republica Argentina, en la falda
de los Andes, especialmente en las provincias de Mendoza y San
Juan, en donde en vez de aumentarlas se estdn destruyendo las
pocas arboledas que alli habia, ya estan haciéndose sentir sus
efectos en la disminucion del caudal de agua de las lagunas, de las
gue muchas ocupaban una extensién tres veces mayor hace tan
solo un siglo, y en la desaparicion rapida de las pequefias corrientes
de agua. Y en todas partes donde se han restablecido las antiguas
condiciones por medio de la creacién de bosques artificiales, han
desaparecido las inundaciones y las secas, se ha aumentado el
caudal de agua de los rios y riachuelos y el suelo ha recuperado
su antigua fertilidad.

La influencia benéfica de las grandes arboledas sobre el clima
y el régimen de las aguas es, entonces, innegable.

Ahora, desde unos veinte afios a esta parte, las arboledas se
han multiplicado notablemente en las llanuras de Buenos Aires,
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antes desnudas, aunque no todavia en la proporcidn necesaria a
tan vasta llanura. Sin embargo, se ha notado, aunque no con la
precision cientifica que seria de desear, que en las inmediaciones
de aquellos pueblos que se hallan rodeados de muchas quintas
y chacras, y por consiguiente de una gran cantidad de arboles, las
secas no se hacen sentir con tanta intensidad como a algunas
leguas de distancia, aunque no se ha podido constatar si ello de-
pende de un aumento en la cantidad de lluvia anual o de una nueva
condicion higrométrica del terreno superficial; pero es indudable
que, por una parte debe atribuirse a un aumento de rocio, fenoé-
meno general en la proximidad de las grandes arboledas.

Si este benéfico resultado se ha obtenido, casi podria decirse
inconscientemente, plantando arboles al acaso, segin las conve-
niencias personales de cada uno, indudablemente, aumentando
las plantaciones en grande escala, combinadas con otros trabajos,
como ser: canales de desaglie y de navegacién, represas en las
corrientes de agua que cruzan los terrenos elevados, estanques
y lagunas artificiales segin un cierto plan que se trazara de ante-
mano, 'se llegaria a modificar por completo las condiciones cli-
matéricas de la Pampa y del Sudeste. Los inviernos serian entonces
mas humedos y los veranos no tan calurosos, menos secos y con
fuertes rocios contribuirian poderosamente a fertilizar las tierras.
Entonces desaparecerian las secas, y por consiguiente tampoco
habria peligro en abrir un pequefio nimero de canales de desaglie
suplementarios a los rios actuales, por los que, en caso de lluvias
verdaderamente extraordinarias, se pudiera conducir al océano el
excedente de las aguas, evitando asi los desastres de las inundaciones.

Pero esos canales deberian estar construidos de manera que
s6lo dieran desaglie a los campos inundados en los casos excep-
cionales aludidos, evitando el desagie en todo el resto del afio
para conjurar los peligros de las secas y la esterilidad de los campos
que, como lo he demostrado, resultaria de un desagle ilimitado

y perpetuo.
Florentino Ameghino.

La despedida

Una tarde sofocante y tormentosa esparcia sus sombras sobre
la ciudad de Tucuméan. Nubes plomizas y densas, orladas por
franjas azufradas en occidente, cubrian el cielo ordinariamente
puro, sin dejar el menor claro azul.
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Tras de las rejas de una ventana, desde la cual se dominaba
gran parte del paisaje, dos hombres contemplaban en silencio
la muerte del dia. Uno de ellos vestia uniforme; en su hermoso
rostro palido llevaba las huellas indelebles de sufrimientos morales
y fisicos: era el general don Manuel Belgrano, quien, desengafiado
y triste, sin esperanzas ni ilusiones, enfermo y pobre, se disponia
a salir de Tucuman para regresar a Buenos Aires, donde queria
esperar la muerte, que él presumia.

—¢Cuéndo partimos? — preguntd a su compafiero el médico
escocés doctor Joseph Redhead, uno de los pocos amigos que
habia permanecido fiel en la desgracia y en la pobreza.

—Dentro de un momento, general. He transmitido sus 6r-
denes para anticipar el viaje, ya que usted quiere partir hoy y
no mafiana, como pens6 hacerlo al principio.

—Me lrge salir de Tucuman — dijo Belgrano. — No puedo
soportar mas la permanencia aqui en estos momentos de intran-
quilidad, porque tras todos mis desvelos s6lo encuentro mortifi-
caciones y hostilidad. Esta Tucuman que me conoce, que me ha
aclamado, donde he vivido durante afios enteros, que s6lo me debe
beneficios, que en procesiéon salié a rogarme que no la abandonase
cuando Tristan llegaba a sus puertas, quiere ser mi enemiga. ..

— Deseche esos pensamientos sombrios, mi amigo — suplicé
el médico; pero Belgrano movid tristemente la cabeza.
—No soy yo quien los busca — repuso. — Ellos vienen solos

a atormentarme.
En seguida se sumié en un largo silencio, que el médico no
0s6 interrumpir.

El rodar de un carruaje que vino a detenerse ante la puerta
desperté de sus meditaciones a Belgrano. Al mismo tiempo en-
traron en el aposento tres hombres: dos militares y un fraile fran-
ciscano. Eran los edecanes del general, don Jer6nimo Elguera
y don Emilio Salvigni y el P. Villegas, capellan del mismo, tres
amigos que, a la par del médico, querian acompafarle a Buenos
Aires.

—Senor, el coche — anunciaron.

—Nada tengo que esperar — repuso el general. — Partiremos
cuando usted guste. Vamos.

‘Elguera y Redhead se dispusieron a alzarle para conducirle
en brazos al coche, pues el enfermo no podia caminar.

En aquel momento la calle se pobld de rumores, de voces.
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Un joven apareci6 acompafado de una treintena de nifios. Todos
entraron en el patio de la casa.

—¢Qué significa ese ruido? — preguntd Belgrano. — ;Quiere
asomarse, padre?

El capellan sali6 y regresé un instante después.

— Sefior general — dijo con voz emocionada: — son los nifios de
la escuela, con su maestro; desean saludarlo y desearle un feliz viaje.

El semblante de Belgrano mostré la mas profunda sorpresa,
y de pronto se iluminé con una grande e intensa alegria:

—jLos nifios! jMis nifios! — exclamé. — Que entren, quiero
verlos.

Al momento se vié rodeado de los muchachos que recibian la
instruccion primaria en una escuelita de la patria que vigilaba
especialmente Belgrano, a la cual destinaba una parte de los 40.000
pesos que le habia prometido el gobierno como premio por la vic-
toria de Salta.

El maestro explicd que, a pesar de haber el general visitado
la escuela para despedirse, habia creido de su deber acudir con los
nifios para dar el daltimo saludo en el momento de la partida, al
benemérito patricio. Agregd que la visita oficial debia efectuarse
en la mafiana siguiente; pero que felizmente habia sabido a dltima
hora que el viaje se verificaria con anticipacién.

En seguida, el maestro hizo una sefia a uno de sus alumnos,
muchacho de diez afios, de ojos negros, brillantes de vivacidad
y travesura, el que, sin la menor cortedad ni timidez, hizo un mo-
hin picaresco a sus comparferos, se plantd delante del general y
empezé a declamar unos versos compuestos para la ocasién por el
maestro mismo. En ellos despedia al protector de la escuela,
agradeciéndole sus beneficios, asegurandole la gratitud impere-
cedera de los nifios que en ella se educaban y de aquellos que se
educarian en el transcurso de los tiempos, y concluyé por implorar
para el general la bendicion del Sefior.

Los versos eran muy malos; sus expresiones huecas, exage-
radas, altisonantes, y la declamacion del chico movia mas a la
sonrisa que a la emocién; pero Belgrano se sinti6 conmovido en lo
mas intimo de su ser. EIl, tan correcto y severo, tan parco en sus
manifestaciones de sentimiento, apenas pudo contener las lagrimas
que llenaron sus ojos. Llamoé a si al nifio que acababa de recitar
los versos y le estrech6 entre sus brazos. En seguida, sacé del
bolsillo una moneda de oro y se la dié diciéndole:

—Toma esto, hijo mio; no lo consideres dinero; guardalo
como un recuerdo mio y del grato momento que acabas de darme.
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Luego ofreci6 al maestro un lapiz de oro que acostumbraba
llevar consigo, y en sentidas palabras le rogé que lo aceptara,
agradeciéndole su delicada atencion. Dirigi6 a los nifios frases
bondadosas, llenas de carifio y de sanos consejos, exhortandolos
a estudiar para poner mas tarde sus conocimientos al servicio de
la patria.

Poco después se retir6 el maestro con sus alumnos, y el ge-
neral, transfigurado el rostro, los siguié con la vista hasta que
desaparecieron.

Por primera vez en muchos afos, una dulce felicidad lo inun-
daba. Habia creado, pues, algo mas durable que los laureles de
la victoria, que el favor fugaz de las multitudes, que la gratitud
de los gobiernos. No toda la semilla arrojada se la llevaba el vien-
to: algunas habian caido en tierra virgen y fecunda y brotaban
desplegandose triunfantes como la vida. jLa escuela, cuna de
las civilizaciones, foco perenne de luz, subsistiria, perpetuaria
su nombre, daria testimonio de su inmenso amor a ia patrial.
iNo habia trabajado en vano!

Un rayo de noble alegria iluminé su alma. Beigrano alzé
los ojos, ya no sombrios, ni tristes, e indicando el carruaje, dijo
a sus amigos:

— Partamos ahora, para llevar como altimo recuerdo de Tu-
cuman esta grata y dulce impresion.

Ada M. Elflein,

Los nifos pobres

— ¢Quién cuida a este nifo?

—Un curandero...

— Desde hoy lo cuido yo.

—¢Y usted quién es?

—Ricardo Gutiérrez.

Horas mas tarde, el generoso médico — selecto espiritu que
gustaba restafiar en las almas el mismo dolor que curaba en las
clinicas y cantaba en aquella sollozante lira monocorde — volvia
trayendo él mismo los remedios; los remedios eran juguetes, mu-
chos juguetes, una profusién de juguetes, y cuando se retir6, de-
jando a su rubio sano y bueno entre los mufecos y los pierrots
que parecian sonreirle fraternalmente, como si también ellos sin-
tieran la dicha inefable de transmitir un poco de felicidad, diij



168 JOSE D. CALDERARO

este diagnostico que so6lo podia inspirar su doble alma de sabio
y de filantropo:

—Su hijo no estaba enfermo, sefiora: estaba triste.

iPensad que hay nifios que lloran porque tienen frio, porque
bajo el trapo precario vibra una siniestra trepidacién de carnecitas;
pensad que hay nifios que lloran porque tienen hambre, porque
en la desolacién del cuartujo, diez veces se abrieron sus labios
pidiendo pan y otras tantas recibieron de la madre un sollozo por
respuesta. ..; pensad que hay nifios que lloran porque sienten la
nostalgia de una caricia, de un beso, de un arrullo, de un regazo;
pensad que hay nifios que lloran porque una noche han compren-
dido que estan solos en el mundo!. .. Cuidemos de los nifios, al
menos para que, cuando se asomen al mundo desde el poértico
enorme de la pubertad, puedan sentirse espontaneamente incli-
nados al bien sin que turbe su conciencia el deseo, a veces miste-
riosamente imperativo, de vengar en sus semejantes, dolores que
no se apagan y agravios que no se olvidan, porque asi como el
tajo hecho en la corteza del arbusto, se prolonga a través del tronco
corpulento, las heridas abiertas en el alma de los nifios perduran a
través de la vida y sus azares, al modo de esas cicatrices de hacha
sobre las cuales no pasa el tiempo, como no sea para hacer mas
enérgica y rotunda la hondonada del hachazo

Behsano Roldan (hijo)

Las primeras ovejas

Las cronicas del Descubrimiento y Conquista de la América
del Sur hablan a menudo de las ovejas que los espafioles admi-
raron al servicio de los indios o retozando audazmente en cerros,
selvas y llanuras.

Algunos cronistas tuvieron la precaucion de llamarlas ovejas
de América, porque se referian, en verdad, a las llamas y huanacos.

La oveja europea fué importada a América por los conquis-
tadores, como los otros ganados, multiplicAndose de una manera
asombrosa, a favor del clima benigno y de los pastos de localidades
privilegiadas.

En Méjico alcanzaron un prodigio de prosperidad, si ello no
es fantasia de la crénica. Por el afio 1531, un pequefio nucleo de
criadores conocidos, tenia ya 300.000 ovejas. Uno de ellos, cuyo
nombre pasa casi ignorado, mereceria ademéas de la celebridad,
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agregar este proverbio a la lengua castellana: Fecunda como las
ovejas de Camargo.

Don Diego Mufioz de Camargo, en efecto, vecino de la Pro-
vincia de Flaxco, en el Arzobispado de Méjico, introdujo dos
ovejas y un carnero. La cronica de Herrera afirma gravemente
que a los diez afios sus majadas pasaban de cuarenta mil cabezas.

En el Perd, la conquista de Pizarro formd planteles, que en
1522 eran ya considerables, y se esparcian hasta Quito. Uno de
los reales cronistas de la época elogia vivamente sus productos
“porque el pasto y el temple es muy acomodado, y en catorce
meses paren don veces las ovejas y las cabras”.

El Perd no es hoy un pais productor de lanas, como no lo es
Méjico. Sin embargo, los Estados Unidos recibieron de éste la
base de sus millones de ovejas, y el Rio de la Plata debe al Peru
sus rebafios. Los descubridores de nuestros grandes rios, Solis
y Gabotto, no traian ovejas en sus naves, y cuando don Pedro
de Mendoza siguidé sus huellas, equipando la expedicion mas rica
y poderosa de las lanzadas a la saz6n a mares de América, embarco
simplemente caballos y yeguas como elementos de guerra.

Esto sucedia en 1534, y en las capitulaciones del Adelantado
Alvar Nufiez Cabeza de Vaca, de 10 de marzo de 1540, se renueva
la obligacion de traer caballos, sin hablar de ovejas.

Ellas vinieron casualmente. Martinez de lIrala, que habia
consolidado la colonia del Rio de la Plata, organizé una expedicién
de castellanos con tres mil indios auxiliares, para abrir el camino
del Peru.

Los expedicionarios salieron del Paraguay, atravesaron la
inmensa extension desconocida del Chaco, las selvas, las cordi-
lleras y las tribus de indios, entre el Paraguay y el Peru, venciendo
con esfuerzo homérico dificultades, ante las cuales hoy mismo
retroceden vencidas las expediciones mejor preparadas con re-
cursos y elementos no sofiados en el siglo XVI.

Desconfiado la Gasea, obsequié generosamente a los esfor-
zados capitanes del Rio de_la Plata, y los despachd con destino
a la Asuncion. Sus jefes Nuflo Chaves, Miguel de Rutia y Rui
Garcia, recibieron una pequefia majada de ovejas y otras de cabras
del Cuzco, que resolvieron introducir al Rio de la Plata, luchando
con contrariedades inmensas, en la marcha a través de aquel ho-
rrible desierto. Rui Diaz de Guzméan refiere que sostuvieron vic-
toriosamente muchos combates con los indios, a lo largo del camino.
Una noche, agrega, treinta mil barbaros reunidos se aproximaban
para caer de sorpresa sobre ei campo de Nufio Chaves, y al oir
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el balido de los carneros y cabrones, como no conocian estos ani-
males, creyeron que eran sefiales de alerta de los centinelas, y se
retiraron, mostrandose a la mafana siguiente a lo lejos. Este
plantel llegé en 1549 a la Asuncién.

Al mismo tiempo, entraba a la conquista del Tucuman el
capitan Juan Nufiez del Prado, autorizado y armado por la Gasea,
después de su triunfo sobre Pizarro. Esta expedicién introdujo
a Tucuman en 1550 una majada de ovejas procedente de rebafios
de Chichas.

Estos gérmenes pequefios, tuvieron una propagacién légica-
mente lenta. Lozano dice, que su multiplicacion fué escasa, mas
por descuido que por inhabilidad del terreno. No obstante, el
interés de aclimatar la oveja en el Rio de la Plata estaba ya des-
pertado, y las capitulaciones del Adelantado Juan Ortiz de Zarate,
datadas el 10 de julio de 1569, estipularon la introduccién de cuatro
mil cabezas de los rebafios merinos de la madre patria.

La muerte no le permitiéd coronar sus aspiraciones y empresas;
pero su hijo politico, el licenciado Juan Torres de Vera y Aragon,
casado en Santa Fe con la distinguida hija del Adelantado, cum-
pliendo las estipulaciones de éste, trajo del Perd, en 1587, las cuatro
mil ovejas, con ocho mil quinientas cabezas de otros ganados.

Un escritor contemporaneo ha dicho: ‘‘Esta introduccion de
“ animales, muy considerados por aquel tiempo, fué la que levanto
“ realmente el coloso de prosperidad de este pais. Todas ellas
“ fueron repartidas entre las provincias de Buenos Aires, Santa
" Fe y Corrientes”.

Por esos tiempos, a fines del siglo XVI, una oveja valia de
seis a ocho pesos plata; dos siglos mas tarde valia cuatro reales
de peso del Rey, lo que demuestra con claridad el grande aumento
de los rebafios. Durante los siglos XVII y XVIII las ovejas no
tenian mas importancia comercial que las aves. La carne de los
corderos apenas se mezclaba la consumo en los dias de fiesta, como
la gallina y el pavo en los natalicios, porque la base de la alimen-
tacion publica eran los cereales y la carne de vaca, de la cual se
calculaban, acaso fantasticamente, en el siglo XV 11, hasta cuarenta
y ocho millones de cabezas. La lana era lacia, larga, quebradiza
y gruesa; cada animal producia escasa cantidad, a veces libra y
media, y las enfermedades atacaban los pequefios planteles o re-
bafios de los vecinos.

No se mejoraba el tipo, ni se curaba la manquera, porque
la cria de la oveja no era una industria, como he dicho; y el vecino
campestre de cualesquiera de las provincias del Plata, desde Mon-
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tevideo a Charcas, y desde Chile al Paraguay, que tenia quinientas
ovejas, era un curioso afortunado, mientras que no habia hombre
de armas que no contara su rebafito casero.

Se infiere de esto que el comercio de lanas no existia en rea-
lidad, durante los primeros tiempos. La esquila era casual. Muchos
no esquilaban jamas.

La produccion limitada, apenas satisfacia las exigencias de
almohadas y colchones, y sobre todo, las del rastico telar de cada
casa, instalado a la sombra de los arboles o en la ramada de los
ranchos, para producir las famosas frazadas arribefias, los ponchos
vicharaces, las alfombras de misa, primorosamente tefiidas, jergas
y demas tejidos populares, que constituian una industria valiosa
en el siglo XVIII, y hoy estdn desalojados de nuestra circulacion
comercial, por la baratura de las imitaciones muy inferiores del
extranjero. La primera huella de movimiento de lanas en el co-
mercio colonial del Rio de la Plata, corresponde a fines del si-
glo XVI.

Estanislao S. Zeballos.

Rivadavia

El recuerdo del gobierno de Rivadavia, los derechos de los
pueblos tan altamente proclamados por él, salvaron la moral y
la patria: levantaron hombres fuertes que, nunca rendidos, des-
truyeron de un golpe la obra que las furias del infierno habian
levantado sobre las ruinas de Buenos Aires.

Rivadavia, ni en su destierro ni en su muerte dejé conjura-
ciones. Su poder estaba en la civilizacion, en la inteligencia, en
las libertades sociales, en los ejemplos que legaba a la posteridad.

El gran principio de su gobierno fué la mas absoluta mora-
lidad. Jamas el desconocimiento de un derecho, jaméas una injus-
ticia. Los enemigos politicos de Rivadavia vivieron completa-
mente tranquilos y seguros. A él jamas le fué necesario un acto
de violencia. Llevo al destierro, y lo habra acompafiado hasta
el sepulcro, el dulce consuelo de que jamas hizo derramar lagrimas
a ninguna familia ni obligé a nadie a abandonar la patria.

Llegado al poder en una larga y desastrosa guerra con los
pueblos litorales, y en medio de la mas profunda anarquia, hizo
una paz definitiva, y proclamo6 por una famosa ley el olvido de los
errores politicos, abriendo a todos las puertas de Buenos Aires.
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Rivadavia ha sido el verdadero fundador de la libertad de
imprenta, pues fué el primer gobernante que tolerd sus abusos.

Varié las formas administrativas.

Cre6 las leyes de retiro y jubilaciéon de los servidores del
Estado.

Fundd el Registro Estadistico, el depésito histérico de todos
los pueblos de la Republica. Creé el Museo y emprendié las mas
importantes construcciones para el adorno de esta ciudad.

Fundé el Departamento Topografico y el Departamento de
Ingenieros, e hizo arreglar a un plan todas las vias publicas.

Establecié los mercados que hoy existen. Cre6 los cemen-
terios publicos, que antes estaban dentro de los templos o en sus
atrios.

Fundé el establecimiento de la vacuna y di6 al pueblo este
elemento de salud.

Antes que otras naciones nos dieran el ejemplo, él nos mostrd
que estaba en nuestras manos crear generaciones pacificas y la-
boriosas, ensefiando y educando a la juventud: que la escuela era
el secreto de la existencia futura de los pueblos nacientes. Cred
las escuelas de la ciudad y de la campainia.

Fundé las escuelas de nifias y cre6 la Sociedad de Beneficencia
para su direccién y fomento.

A las escuelas siguieron establecimientos literarios para la
ensefianza de las ciencias. Rivadavia fundé la universidad; re-
glamenté los varios estudios que en ella se hacian y trajo de Europa
habiles profesores que dieron a la ensefianza de las ciencias una
extension y riqueza desconocidas hasta entonces en las universi-
dades de la América espafiola.

Mandé, en todo el tiempo que estuvo en el gobierno, multi-
tud de jovenes a educarse a Europa, para cursar estudios que
aqui no podian hacerse.

Cre6 la ensefianza de la medicina; fund6 la academia y el
tribunal de esta Facultad.

Buenos Aires, en fin, se llend de establecimientos literarios
y cientificos.

Rivadavia descollaba en la ciencia de la creaciéon de la riqueza
publica. Maés de una vez alz6 su voz para decirnos que Ja mayor
abundancia de los elementos naturales de la riqueza no deter-
minaba los diferentes grados de prosperidad reservada a las na-
ciones. Para Rivadavia, el hombre moral era el verdadero ins-
trumento de la riqueza publica, y no el hombre y los instrumentos
materiales de la naturaleza.
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La inteligencia primero que todo. La nacién maés culta, mas
civilizada, mas inteligente, sera siempre la nacibn mas rica y po-
derosa.

El nos ensefio6 que la libertad de industria, que la libertad
de comercio, eran el primer derecho y la primera necesidad de la
especie humana; que los intereses de todas las naciones estaban
en la mas absoluta armonia; que jamas habia antagonismo alguno
entre la riqueza de una nacién y los progresos de las otras.
La fraternidad de la especie humana demostrada por el co-
mercio.

Destruy6 el principio de las Corporaciones, la apropiacion
exclusiva de los elementos de la actividad humana, y declaré libre
la industria.

Acabé con las prohibiciones aduaneras, con los derechos re-
pulsivos de los productos extranjeros; bajé los impuestos sobre el
comercio, y cred sobre estas bases un nuevo y desconocido sis-
tema de hacienda, mucho antes que los primeros hombres de Euro-
pa levantaran la bandera que Cobdem y Sir Roberto Peel hicieron
triunfar después en Inglaterra.

Rivadavia comprendié desde el primer dia que Buenos Aires
tenia en las tierras publicas un poderoso elemento de riqueza, y
prohibié desde entonces su enajenacion.

Cre0 el sistema de las concesiones enfitéuticas y puso el orden
de las posesiones territoriales, creando por primera vez regis-
tros publicos de los terrenos del Estado y de los del dominio
privado.

El hall6 s6lo las instituciones del gobierno colonial, y dejé a
Buenos Aires como el pueblo mas adelantado de la América del
Sur. Reconozcamos, ante el mundo todo, que Rivadavia es el
creador, es el fundador del orden actual, de las formas adminis-
trativas, de los principios de que hoy Buenos Aires puede gloriarse.
El, con mil fatigas, con mil contradicciones, venciendo con su
caracter y su palabra abusos inveterados, nos abri6 el ancho y
facil camino por donde marcharemos. EIl nos sefialé el fin adonde
debiamos llegar; la efectiva soberania del pueblo; la fraternidad
con todos los hombres de la tierra; la mejora moral e intelectual
de todas las clases; la dignidad humana demostrada por el libre
pensamiento, por la libre conciencia, por el libre trabajo, por las
garantias de todos los derechos individuales.

Dalmacio Vélez Sarsfield.
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La reconquista

Con buena sombra y simpatia evidente por la protagonista,
refiere el mayor Gillespie una pequefia escena de que fueron tes-
tigos él y cinco o seis compafieros de armas, la noche misma de
su entrada triunfal en la ciudad.

Para rehacerse de tanta penuria reciente, habian ido a comer
a la célebre fonda de los Tres Reyes, situada, como todo el mundo
sabe, en la calle de Santo Cristo (25 de Mayo). Toc6les sentarse
en la misma mesa que algunos oficiales espafioles y un sefior Ba-
rreda, “criollo letrado”, que amablemente les servia de intérprete.
Mezquina era la cena, como que los mercados no se abastecian
desde la antevispera; pero alegraba la vista una arrogante mucha-
cha, hija del mesonero, que ayudaba al servicio. EIl excelente
mayor, recién llegado del Cabo, observaba a la joven con vivisimo
interés. No tardé en sospechar que algo muy grave pasaba en
ella: su cefio airado, sus encendidas mejillas y ojos centelleantes
eran indicio de una tempestad interior... EIl narrador confiesa
de buena fe que se sentia desazonado, ignorando sobre quién des-
cargaria la tormenta. Al fin estall6. Cuadrandose de repente
delante de los pobres milicianos, la hija de los Tres Reyes espe-
toles esta arenga desnuda de artificio: “ Caballeros, debieron ustedes
avisarnos de antemano que era su intencién cobarde entregar a
Buenos Aires; pues juro por mi vida, que a saberlo, nosotras las
mujeres hubiéramos salido a la calle y echado a pedradas a esos
ingleses!” Después de este desahogo, recibido a quemarropa en
el silencio general, la Bradamante criolla, bruscamente serenada,
sigui6 mudando el cubierto a vencedores y vencidos, con una
sonrisa encantadora.

La anécdota es significativa;, en nuestros dias se la tendria
por un “simbolo” de la psicologia popular durante esa crisis so-
lemne. Hase visto como eJ negrero Wayne no engafiaba a los
ingleses, pintandoles infalible la captura de la ciudad con un golpe
de mano atrevido. La habian realizado sin mucho esfuerzo ni
grandes peligros. Fugado el virrey, rendidos los jefes y soldados,
resignadas las autoridades, inerme y al parecer conforme la po-
blacion, pudo el conquistador creer en la realidad de su conquista.
Al dia siguiente de estar instalado Beresford en la Fortaleza, co-
menzaron a acudir las corporaciones”™ haciendo cabeza el obispo
y su clero; se juramentaron oficiales y empleados, prestaron pleito
homenaje y ofrecieron su valioso concurso “moral” los prelados
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y priores de conventos. Basté una intimacién para que el sub-
inspector Arce y el Cabildo hicieran bajar de Lujan los caudales
extraidos de las cajas reales. Pronto volvieron a abastecerse los
corrales y mercados, a abrirse las tiendas y pulperias, como que,
por circular en manos inglesas, no perdian los pesos y doblones
su conocida efigie espafiola. Si no hubo funcién de comedias en
todo julio, lidiaronse toros en el Retiro. Jefes y soldados “colo-
rados” formaron relaciones en sus respectivas esferas. Las mismas
familias, en cuyas casas se hospedaban los oficiales, trataban a
éstos con afabilidad... Decididamente aquello andaba a ma-
ravilla, y la contagiosa ilusion del comodoro se transmitié al general.
Como Sancho en la insula Barataria, comenz6 Beresford a creer
en su gobernaciéon, y prodigé las érdenes, decretos y reglamentos
a nombre del soberano britanico. Asi pasaron algunas semanas
sin que los incautos vencedores se dieran cuenta exacta de la si-
tuacion. Habiendo asaltado la casa y con facilidad suma desalojado
a sus duefios, los intrusos se instalaron en ella y armaron fran-
cachela, sin sospechar que los propietarios pudieran juntar a los
vecinos y preparar una vuelta. Gillespie se mostré sabio con no
prolongar su sobremesa en los Tres Reyes, a pesar de las sonrisas
de la huéspeda! Cuando los sintomas se hicieron harto visibles
y reventd afuera lo que adentro pasaba; cuando los invasores
llegaron a comprender que un pueblo no estd subyugado mientras
el alma no esta sumisa; cuando se descubrié que las férmulas cor-
teses, ni las protestas de los funcionarios, ni los sermones de los
frailes interpretaban el alma de un pueblo estremecido y recién
vuelto de su estupor, ya era tarde; y cogido en su propia trampa,
no podia Beresford, aunque quisiera, seguir el consejo del forbante
Popham que proyectaba bombardear y poner a saco la ciudad,
embarcandose luego con el botin.
Paul Groussac.

Patria

Patria es la tierra donde se ha sufrido,
Patria es la tierra donde se ha sofiado,
Patria es la tierra donde se ha luchado,
Patria es la tierra donde se ha vencido.

Patria es la selva, es el obscuro nido,
La cruz del cementerio abandonado,

La voz de los clarines, que ha rasgado
Con su flecha de bronce nuestro oido.
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Patria es la errante barca del marino
Que en el enorme piélago sonoro
Deja una blanca estela en su camino.

Y patria es el air6n de la bandera
Que cifie con relampagos de oro
El sol, como una virgen cabellera.

Leopoldo Diaz.

Una excursion a los indios ranqueles

De calculo en célculo, de sospecha en sospecha, de esperanza
en esperanza, mi caravana se movia pesadamente, envuelta en
una inmensa nube de polvo.

Mora decia: Los indios van a creer que somos muchos.

Yo seguia tranquilo; un secreto presentimiento me decia que
no habia peligro.

Hay situaciones en que la tranquilidad no puede ser el resul-
tado de la reflexion. Debe nacer del alma.

El campo se quebraba otra vez en médanos vestidos de pe-
quefios arbustos, espinillos, algarrobos y chafares.

Nos aproximamos a una ceja del monte.

Todos, todos los que me acompafaban, paseaban la vista con
avidez por el horizonte, procurando descubrir algo.

Marchabamos en alas de la impaciencia, subiendo a la cumbre
de los médanos, descendiendo a los bajios guadalosos, esquivando
los arbustos espinosos, bajo los rayos del sol, que estaba en el
cénit, alargandose la distancia cada vez mas por ciertas equivo-
caciones de Mora, cuando casi al mismo tiempo, varias voces
exclamaron: jIndios! jIndios!

En efecto, fijando la vista al frente, y estando prevenida la
imaginacién, descubri varios pelotones de indios armados.

Parémonos, sefior, me dijo Mora.

— No, sigamos, repuse, pueden creer que tenemos miedo, 0
desconfiar. Adelantémonos mas bien.

Dejé mi comitiva atrds, aunque mi caballo iba bastante fa-
tigado, y apartandome del camino, que ya habiamos encontrado,
y poniéndome al galope, me dirigi al grupo mas numeroso de
indios.

Tendiendo la vista en ese momento a mi alrededor, vi que
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me hallaba circulado de enemigos o de curiosos. Poco iba a tardar
en saber lo que eran.

Vinieron a decirme que estabamos rodeados.

—Que avancen al tranco, contesté, y segui al galope.

Réapido como una exhalacién, varios pelotones de indios estu-
vieron encima de mi.

Es indescriptible el asombro que se pintaba en sus fisonomias.

Montaban todos caballos gordos y buenos. Vestian trajes
lo més caprichosos, los unos tenian sombrero, los otros la cabeza
atada con un pafuelo limpio o sucio. Estos, binchas de tejido
pampa, aquéllos, ponchos, algunos, apenas se cubrian como nues-
tro primer padre Adan, con una jerga: muchos estaban ebrios:
la mayor parte tenian la cara pintada de colorado, los pémulos y
el labio inferior; todos hablaban al mismo tiempo, resonando la
palabra jwinca! jwinca!, es decir, jcristiano! jcristiano!, y tal cual
desverglienza, dicha en el mejor castellano del mundo.

Yo fingia no entender nada.

—iBuen dia, amigo!

—Buen dia, hermano, era toda mi elocuencia, mientras mi
lenguaraz apuraba la suya, explicando quién era yo, y el objeto
de mi viaje.

Hubo un momento en que los indios me habian estrechado
tan de cerca, mirandome como un objeto raro, que no podia mover
mi caballo. Algunos me agarraban la manga del chaquetén que
vestia, y como quien reconoce por primera vez una cosa nunca
vista, decian: jese coronel Mansilla! jese coronel Mansilla!

—Si, si, contestaba yo, y repartia cigarros a diestra y siniestra,
y hacia circular el chifle de aguardiente.

Notando que mi comitiva, siguiendo el camino, se alejaba
demasiado de mi, resolvi terminar aquella escena. Se lo dije a
Mora, hablé éste, y abriéndome calle los indios, marchamos todos
juntos al galope, a incorporarnos a mi gente.

Pronto formamos un solo grupo, y confundidos, indios y
cristianos, nos acercAbamos a un medanito, al pie del cual hay un
pequefio bosque. Llamabase Aillancé.

Mis oficiales y soldados no sabian qué hacerse con los indios
— dabanles cigarros, yerba y tragos de aguardiente.

—Achucar (azUcar), pedian ellos. Pero el azlcar se habia
acabado, la reserva venia en las cargas, y no habia como com-
placerlos.

Nuevo? grupos de indios llegaban unos tras otros.

Con cada uno de ellos tenia lugar una escena analoga a la que
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dejo descripta, siendo remarcable las buenas disposiciones que
denotaban los indios, y la mala voluntad de los cristianos cautivos
o refugiados entre ellos. La afabilidad, por decirlo asi, de los
unos, contrastaba singularmente con la desverguienza de los otros.
Cuando ésta subi6 de pronto, hablé fuerte, insulté groseramente
a mi vez, y asi consegui imponerles respeto a aquellos desgraciados
o pillos, a quienes, viéndonos casi desamparados, se les iba ha-
ciendo el campo orégano.

Llegamos a Aillancé, y como alli hay una lagunita de agua
excelente, hice alto, eché pie a tierra y mandé mudar los caballos.

Lucio V. Mwnsuia.

El coéndor

He observado mil veces esta escena, ya durante mis viajes,
ya desde el viejo corredor de un rancho de la hacienda, perdido
entre los valles de la montafia, o entre las rocas de una ladera
pastosa. Mas quiero situarme en lugar solitario para trasmitir
lo primitivo, lo salvaje, lo grandioso. EIl dia se ausentaba y el
enjambre de los condores seguia girando con la misma estoica
serenidad en remolinos innumerables; repercute de subito el eco
de un ruido extrafio, que las rafagas conducen de muy lejospel
relincho del potro inddmito que pace y retoza en sitio distante,
0 una piedra que se desquicia y se estrella con estrépito detras
de un cerro vecino, y se ve entonces a uno de los buitres despren-
derse solo de la ronda, y volar hasta el punto donde resonaron
el relincho o el derrumbe, volviendo en seguida a continuar la gira.
Si durante el dia no han desaparecido sus temores, no abandona-
ran la region aunque la noche los sorprenda; antes bien, la esperan,
porque a su amparo, y cuando todo descansa, ellos descenderan
al fin a gozar tranquilos de la ansiada cena, en la cual la res exa-
nime se rodea y se cubre de aquellos voraces y silenciosos convi-
dados, que la desgarran, la mutilan, la descuartizan, la desmenuzan,
arrancandole jirones de carne, abriéndole el vientre con sus cua-
druples pufales, que luego son garfios para extraer cada uno una
viscera: el corazon desprendido de sus profundas raices; el higado
chorreando sangre negra; los intestinos dispersos o enredados
como cuerdas entre aquel laberinto de calludas y plumosas patas,
que se los disputan, estirandolos para cortarlos en pedazos. Alla
uno ha enterrado sus férreos ganchos en la cuenca del ojo inmovil
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de la victima, y apoyado en la pata izquierda tira con fuerza her-
culea: dyese un seco estribor de fibras y musculos que se rompen,
y el corvo pico rasga después la suplicante pupila.

El cuadro se desarrolla en un rincon tenebroso de la selva;
la hambrienta banda ejecuta la funebre tarea sin darse reposo;
s6lo se desprenden del conjunto los fatigosos resoplidos de la ho-
rrible y tragica faena, y de tiempo en tiempo grufien y graznan,
ahogados por los trozos engullidos a prisa, para volver méas pronto
a renovar la racion sangrienta. Cuando ya no queda sino el des-
nudo esqueleto, y en torno suyo los grumos de sangre amasados
en el polvo, formando un charco infecto y nauseabundo; cuando
cada comensal se aparta de la mesa por sentirse harto, o porque
antes se agotara la provisién, empiezan a levantarse como a escon-
didas, volando a las rocas proximas, donde limpian los picos fro-
tandolos como cuchillos contra la piedra. Entonces, comienza
a adormecerlos ese vago sopor de las digestiones lentas, encogen
el cuello, hunden la cabeza entre los arcos superiores de las alas,
y por breves instantes se cierran esos rugosos parpados que por
tanto tiempo no se juntaron, ni en las deslumbrantes irradiaciones
de los soles estivales, ni en las tinieblas de las noches pasadas de
centinelas sobre las cimas estremecidas por el trueno o por las
convulsiones internas... Después, un gigantesco rumor de alas
que azotan el aire y las ramas en medio del abismo, y un despa-
rramarse de nuevo mas arriba de los altos dorsos de piedra, en el
espacio estrellado, por donde sus sombras se desbandan como
nubes de tormenta que el viento dispersa de subito. Ya pagé su
tributo a la miseria de la carne el sefior ideal de las etéreas co-
marcas; el misterio, la oscuridad, velaron el acto salvaje, el mo-
mento prosaico del rey de los dominios inconmensurables de la luz!

Para apresar a este osado ocupante de la hacienda ajena, sélo
en virtud de ese derecho inventado por los fuertes y los poderosos,
el hombre ha debido recurrir a la astucia y al veneno, porque se
siente incapaz de perseguirlo en su vuelo, y porque sélo asi la
humanidad ha podido vencer a los grandes rebeldes a sus leyes
y a sus dogmas. Yo he visto también al indomable céndor caer
en manos del campesino montafiés. Cuando conduciendo el ga-
nado por los desfiladeros y las agudas cuchillas de los montes,
alguna res se derrumba y queda entregada a la voracidad de las
aves carniceras, él espera la noche para tender la celada a los con-
vidados del banquete préximo, que ya se ciernen sobre la victima
a alturas increibles, para descender sobre ella en el silencio de las
sombras; impregna de mortifero unglento la carne muerta, y
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escondido a larga distancia, dentro de una piedra socavada por
las aguas, o en paraje cerrado por tupidas e impenetrables ramas,
aguarda la catastrofe. El hambre congrega la negra multitud
sobre la presa; comen, engullen, devoran con ansia, con deses*
peracion e inquietud por marcharse pronto, y con la avidez de
una prolongada abstinencia; y cuando llega el instante de em-
prender la fuga de sospechados peligros, sienten que sus alas no
tienen vigor, que los musculos potentes que los agitan y los sos-
tienen sobre los vientos y las calmas de la atmdsfera, se vuelven
flacidos y débiles, y ya no pueden siquiera levantar el peso de
las plumas que los visten; desmayo, aniquilamiento, agonia, in-
vaden sus cuerpos antes invulnerables; se esfuerzan por huir y se
revuelcan como ebrios; abren los picos, untados aun en el cebo
de la carne, y los resoplidos de la angustia resuenan ahogados,
pavorosos, horribles; uno tras otro, en confusién, lanzando pos-
treros graznidos que retuercen el alma y erizan el cabello, van
cayendo en espantosa lucha con la muerte, mordiendo la tierra
con ira satanica, azotandola con aletazos feroces, rasgandola en
hondos surcos con sus garfios acerados, como queriendo arrancarle
las entrafas, hasta que, por ultimo, después de un estertor de
intraducibie resonancia, abandonan sus cuerpos al polvo, extienden
el rugoso cuello, y abriendo en toda su extensién las gigantescas
alas, expiran. ..
Joaquin V. Gonzalez,

Buenos Aires

En 1716 Buenos Aires habia merecido el titulo de muy noble
y leal ciudad. En 1712 D. Juan de Ulloa la llama ciudad famosa.
“No la conocemos los que entonces la vimos — dice el P. Lozano; —
hase aumentado muchisimo el nimero de los vecinos, y se ha ex-
tendido el sitio casi doblado y mejorado en toda la calidad de los
edificios”. Desde esa época comienza su crecimiento sensible.
Consolidadas las fortunas adquiridas por el ahorro sobre el tra-
bajo esclavo y proletario, durante el siglo XVI1I, la riqueza modifi-
caria los sentimientos de la clase dirigente, facilitando la com-
prension simpatica de la nueva filosofia liberal, dominante entonces
en Europa. La revolucién se nota en el estilo de los documentos
publicos, en las tendencias humanitarias de los gobiernos,-ten cier-
ta curiosidad por las cuestiones que se refieren al bienestar so-
cial, en el deseo de educarse que se manifiesta por la matricula
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de los colegios. “Los quince mil blancos que habia en Buenos
Aires en 1773 — dice Gutiérrez — dan una poblaciéon escolar de
mil doce alumnos, fuera de los que hay en casas particulares, en
que también se comprende bastante numero".

En cuanto pueden notarse las cosas morales en una época sin
literatura y arte, el sentimiento nuevo que aparece es el de la Pa-
tria. A principios del siglo XVIII el P. Neyra emplea la palabra
en sus viajes, sin relacionarla con el Rey o su servicio: “Es tan
cierta la amorosa inclinacion a la patria, dice, que no ay hijo por
mas inatil que sea, que alentado no se ofrezca, o a defenderla, si
escucha que se la injurian, o a publicar las bondades que la idea
le propone, si acaso ella no las tiene, pues la pasion le ha de hazer,
que precisamente las halle: con lo raro, que ha sucedido enterrar-
se algunos vivos en celebracion de dilatarle sus términos. Assi lo
hicieron aquellos dos hermanos Philenos, que salendo al desafio
con los otros dos de Ciro, vencidos estos en la carrera, intentando
hacerles la apuesta droga, propusieron que se confesarian supera-
dos si los Philenos se enterravan vivos en el sitio: en lo que vinie-
ron gustosos, por ver dilatada su Cartago: que a esto se sacrifican
los hijos, quando encuentran ocasiones de engrandecer sus Pro-
vincias y Ciudades.

“Siendo, pues, la congenita inclinacion a la patria, tan eficaz
promotora; para que le impongan 6 refieran su belleza, ;codmo pu-
diera sufrirlo la mia? Y mas, cuando no son ideaticas sus bonda-
des; sino tan conocidas de tantos sus influencias apacibles”. En
su concepto la patria es su ciudad. Era el concepto antiguo y cla-
sico que se amoldaba bien con las condiciones geograficas y poli-
ticas del pais. En esa vida aislada las diversas agrupaciones so-
ciales no se compenetraron jamas, y en el amor de la patria-ciudad
entran como elementos principales el odio al extranjero y la fe
en la grandeza del pais.

Este odio habia sido habilmente fomentado por Espafia. Era
una de las tantas maneras de preparar un alma colectiva, adecua-
da para la dependencia politica y social. Especialmente los ingle-
ses eran objeto de una propaganda incesante. Las rivalidades
politicas se complicaban en este caso con las /eligiosas. “Los in-
gleses — dice Gutiér.ez — no eran conocidos en estos paises, antes
de 1810. sino como enemigos mortales de la religion que se profe-
saba, fuera de la cual nadie esperaba salvarse. Todos hablaban
del gobierno, de la nacién, de las ieyes y costumbres inglesas, como
de objetos de perversidad y corrupcién, de cuyo contacto era ne-
cesario huir, como se huye del infierno".
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Como base de orgullo y amor propio, indispensables para que
surja el patriotismo, estaba el sentimiento de la grandeza del pais.
A fines del siglo XV III podia apoyarse en su corta historia, ani-
mada por unos cuantos incidentes guerreros suficientemente de-
corativos y romanticos para impresionar las imaginaciones. Las
varias empresas de conquista de los holandeses, franceses e ingle-
ses, todas rechazadas; las aventuras con piratas que pretendieron
saquear la ciudad, Fontano en 1582, Cavendish en 1587, Pointis
en 1698; las luchas con los portugueses, formaban una tradicion
popularizada por las guias o almanaques. “EIl conocimiento de
estas acciones — dice NUfiez — era comuUn en Buenos Aires entre es-
pafioles y americanos. Ellas habian formado entre los habitantes
de este pueblo, pero con mas especialidad entre los hijos de los
espafoles, un sentimiento vanidoso, que se fortificaba por los pro-
gresos en que marchaba la poblacidn, por los adelantos que se ha-
cian en los estudios”.

Estos adelantos, cuyo principal efecto era darle conciencia de
si misma a la ciudad, se habian difundido, no obstante los prop6-
sitos radicalmente contrarios de la monarquia. Los primeros
sintomas eran los vivos deseos de instruirse que dominaran a aque-
llas generaciones: “Toda la juventud, penetrada de la insuficiencia
de su educacion, procura suplirla buscando avidamente instruccién
en los libros extranjeros. Se ven pocos jévenes que no aprendan
con el Unico auxilio de diccionarios a traducir el francés y el inglés,
haciendo toda clase de esfuerzos para aprender el primero de
estos idiomas de preferencia. Ellos no participan del error de sus
mayores, que la geografia es una ciencia superflua, que la historia
no da luz alguna sobre el porvenir”. EI 1769, para satisfacer
los vivos deseos de los padres de familia, el Cabildo se dirige a la
Corte, proponiendo la creacion de casas de educacién con los bienes
confiscados a los jesuitas. EIl amor a los libros era general en toda
América, pero especialmente en Buenos Aires. “Fueron célebres
en su tiempo — dice Gutiérrez — las librerias del uso particular
de los doctores Maziel y Rospuglosi, las cuales al comenzar este
siglo se tasaron y anunciaron a venta, la una por el valor de 4.162
y la otra por 1.400 pesos fuertes. En la Gaceta de los afios 1811
y 1812 se encuentran repetidas donaciones de obras importantes,
hechas por vecinos de Buenos Aires, para formar nuestra biblioteca
publica: por estas donaciones se puede inferir la riqueza de los libros
selectos, introducidos en la capital del virreinato aun antes de su
emancipaciéon”. EIl semanario EIl Telégrafo tuvo doscientos- cin-
cuenta y seis suscritores y una entrada mensual de quinientos pesos.
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Todos estos anhelos que flotaban vagos y confusos, sin rumbo
fijo, algo como la sospecha, el presentimiento de que existian con-
ceptos del mundo, de la sociedad y sobre todo de la vida, dignos
de conocerse, que traian implicito el progreso moral e intelectual,
el bienestar material, eran fuerzas sociales irresistibles. La ten-
dencia hacia lo bueno o lo mejor era demasiado contagiosa para
que pudieran limitarla. Bastaria la propaganda, tal vez incons-
ciente de algunos esparfioles distinguidos, o altos funcionarios en
mision especial, como Cervifio, Azara; de algunos frailes estudiosos
que hallaron los libros reveladores y sugestivos, el P. Neyra, el cané-
nigo Maziel, jy tantos otros que permaneceran eternamente ignorados!

El rasgo caracteristico de todos esos hombres era el libera-
lismo; un sentimiento profundo de simpatia humana que salvaba
los limites estrechos de la patria, de la religion y hasta de la raza,
una tolerancia universal, una benévola indulgencia en su intelec-
tualidad. La capital era cosmopolita, sustituiria el viejo rencor
espafiol contra el extranjero y el hereje con el amor y la simpatia,
seducida por el optimismo de las nuevas doctrinaste progreso
indefinido, las generosas ideas politicas y sociales de la filosofia
del siglo. Y todos estos factores morales, conjunto de sensaciones
e ideas frescas y vigorosas, reaccionaban sobre el sentimiento de
la futura grandeza del pais, fortificandolo. Ese progreso inde-
finido, ese porvenir brillante que profetizaba la teoria, en ninguna
parte se realizaria mejor que en Buenos Aires, pais nuevo, con
recursos inagotables, una situacion geogréafica y un clima privi-
legiados, un campo abierto para que vivieran felices millones de
hombres. Y su imaginacion latina se exaltaria ante estas sofladoras
prosperidades, un miraje prodigioso de riquezas y de cultura que
perturbaba sus inteligencias, haciéndoles exclamar con un énfasis
lleno de ingenuidad:

Calle Esparta su virtud,
Su grandeza calle Roma.
iSilencio! que al mundo asoma
La gran Capital del Sud.

Juan Agustin Garcia.
Moreno

La historia politica de la Republica Argentina da comienzo
eon un hombre de letras: Mariano Moreno, escritor publico, pri-
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mer periodista propiamente dicho, y muy versado en las ciencias
sociales de su tiempo.

El Colegio San Carlos no podia ampliar los conocimientos,
ni aun en afios posteriores, mas alla de las “humanidades”, que
representaba el bagaje del clérigo don Pedro Fernandez, por lo
que la familia de Moreno se vi6 precisada a enviarlo a la Univer-
sidad de Charcas, donde la biblioteca del canénigo Terrazas, tan
mentada en las paginas consagradas al procer, presté los incal-
culables servicios de nutrir su alma, desviandola, por lo pronto,
de la carrera eclesiastica.

Del Alto Peru regres6 Moreno consagrado civil y revolu-
cionario por influjo de Juan Jacobo, que traia en el bolsillo, y que
tradujo al llegar a Buenos Aires. EI Contrato Social es asi como
el abuelo de la Revolucion de Mayo.

La revolucion argentina no es obra de un tumulto. La de-
mocracia no la engendra. No es mar roto salido de madre como
las demas revoluciones. Es la expresion de la clase pensadora:
el pensamiento mismo. EIl cabildo abierto es academia vecinal
convocada para oir y resolver sobre un debate de ciencia politica,
comenzado y terminado como la sesion de un Congreso de caracter
constitucional. Pero, si asi nace, en cuna aristocratica, apenas
la besa el aura callejera, olvida y se desprende de la clase urbana
y se vigoriza en contacto con la multitud.

Moreno aprendi6 en Rousseau que todo el error de la po-
litica colonial habia estado en el concepto de la muchedumbre:
donde antes habia existido el feudo castellano era menester co-
locar ahora al pueblo. Las invasiones inglesas habian alum-
brado esta sencilla idea, que es el triunfo de la emancipacion
doctrinaria discutida entre trozos oratorios de obispos, fiscales
y abogados.

No estd estudiada definitivamente la personalidad de Mo-
reno como para plasmarla indeleble en la mente de su posteridad.
Los elementos que han servido a ese propoésito han sido sumi-
nistrados por el testimonio de su hermano don Manuel, que os-
tenta, entre sus virtudes y pasiones, la de un recuerdo idolatrico
por la memoria de don Mariano. EIl escribi6, como se sabe, en
Londres, en 1812, la Vida del ilustre secretario de la Junta, que
mas tarde aumentd, sin nombre propio de autor, en la introduc-
cién-de las Arengas del mismo personaje, dadas a luz también
en Londres en 1836. Pero, frente a estas noticias, se necesitan
las de sus émulos y adversarios, como las de las demas persona-
lidades que forman ei nucleo de Mayo de 1810, para arribar a ese
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término medio que nos ha de dar la nocién de la verdad acerca de
este hombre ilustre.

Hasta el momento de la Revolucién, Moreno es un aboga-
do de la Real Audiencia y mas tarde relator de dicho Tribunal.
No figura, como Rodriguez Pefia, conspirador silencioso, ni hay
un acto de su vida que lo ligue a la vida tumultuaria de la ciudad
colonial, como a Belgrano, por ejemplo. Pertenece a los que tra-
bajan bajo la luz del candil hasta altas horas, entremezclando a
las vigilias los ensuefios mas hondos del espiritu, sin otro con-
tacto con la masa que los muy propios de esa sencilla vida cre-
puscular, interrumpida por los sones de las campanas o los festejos
expansivos del virrey.

Es a partir del Cabildo Abierto del 22 de Mayo de 1810 cuan-
do su figura resplandece y se incorpora a todos los sucesos verti-
ginosos de la revolucion y de la guerra, merced, principalmente,
a sus condiciones de escritor y a sus ideas decisivas que él tiene
la virtud de presentar bajo la claridad de su palabra y de su plu-
ma, inextinguibles instrumentos constructores del mundo moral.
Su puesto de secretario de la Junta Provisional de Gobierno y de
redactor de La Gaceta, que acaba de fundar, son las tribunas de
que se vale para imprimir, antes que nadie, rumbo a las ideas y
a las cosas.

Andan por ahi unos ensayos, ciertas tentativas, que acaso
tomen vigoroso cuerpo y puedan dar el conocimiento que nos
falta de esta personalidad, que, en seis meses de actuacidn, siempre
intelectual, llega a los honores de la posteridad gloriosa. EIl his-
toriador don Luis L. Dominguez, por ejemplo, en cartas confi-
denciales a su amigo don Juan Maria Gutiérrez, escritas en los
dias que preparaba la primera edicion de su interesante Historia
Argentina, es el primero que pone en duda los atributos eficaces
reconocidos a Moreno, acaso trabajado por la influencia de algunos
papeles de la época, desfavorables al ilustre secretario. Pero se
contiene y no llega a estampar en el texto de su iibro las dudas
mortificantes, porque don Juan Maria le demuestra, por sobre
las demas excelencias de este espiritu, que es Moreno quien salva
con su energia aquella revolucion que nace sin recursos y sin arraigo
en el seno de las masas. Después de Dominguez se han insinuado
algunos otros escritores, en paginas fugaces, con el mismo deseo
de presentar a Moreno como un alma atormentada por el fantas-
ma de la persecucion, y otros hasta encontrar en él un perfil de
hombre taimado y ruin. También se ha de dar audiencias-a la
pasién sectaria, de intransigencia religiosa, que lo acusa de jacobi-
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nismo americano por derramar en América la sangre que manchara
la Revolucién Francesa; y, desde luego, se ha de oir, con el mismo
sentimiento de serenidad que las alabanzas de su hermano, las
acusaciones repetidas por los historiadores de Espafia.

Lo que més perdura en el sentido adverso a la personalidad
de Moreno es, sin duda, el desagravio de su primer adversario
politico, don Cornelio de Saavedra, transmitido por él mismo
y que pronto repetiran sus bidgrafos. Saavedra acusa a Moreno,
a los pocos afios de la actuacion de ambos, desde el destierro do-
loroso que, como la agonia, tiene la virtud de quitar a la bravura
humana toda su implacable impiedad. En las Instrucciones que
envia a su representante para que lo defienda en el juicio de resi-
dencia; en sus memorias biogréaficas, hasta en sus cartas confi-
denciales, lo sefiala dotado de la malevolente perfidia que es red
o pufal, asechanza o dardo para las almas ingenuas. Saavedra
tuvo muchos enemigos, pero ninguno fué tan formidable como
el insigne secretario de la Primera Junta, que llevé a su partido
la sospecha de que Saavedra traicionaria por ambicién la causa
sacrosanta de la Revolucion de Mayo, ambiciéon que él hirié de
frente y con su pluma en la doble forma del decreto y del articulo
contra los honores al Presidente.

Es éste, quizas, el fruto mas genuino del espiritu de Moreno,
porque junta a la eficacia de la oportunidad, que es su caracte-
ristica, el relieve moral de quien lo escribe. EIl psicélogo no ne-
cesitaria, acaso, otro apoyo para definir, con el momento histérico,
la fisonomia de estos dos interesantes personajes, que el decreto
y el editorial a que nos referimos, dignos de ser considerados entre
las mas notables piezas literarias de 1810.

David, Pefa.

Rivadavia

Rivadavia no es un orador, ni un escritor, pero esta bien
comprendido entre los hombres de letras, porque las fomenté con
todo el prestigio de su autoridad politica y social.

No podran sus biégrafos condensar en su volumen las pro-
ducciones literarias de su pluma, pero nadie podra negar que la
influencia de este estadista perdura hasta hoy en la regién del
pensamiento. Durante su actuacion en el triunvirato se distingue
por su empefio en llevar adelante los trabajos iniciados por Mo-
reno; pero es mas tarde, bajo el gobierno del general Rodriguez,
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cuando desenvuelve los dones de su espiritu con esa serena ma-
jestad que lo acompafié hasta la tumba.

De Rivadavia se conocen sus decretos, algunos discursos
que pronunciara en el seno de la Junta de Representantes, tal o
cual pieza oratoria en exequias flnebres, como las de Belgrano
o las de Rodney, primer representante de Norte América en la
Republica Argentina; proyectos de leyes, cartas extensas e inte-
resantes memorias y mensajes y su correspondencia epistolar,
nada de lo cual puede constituir por si una obra literaria. Pero
Rivadavia, sin embargo, figura como el autor de la Sociedad del
Buen gusto; a él se debe la utilizacién de los exquisitos dones de
la mujer en favor de la sociedad; es el alma de las reuniones en lo
de Darragueira y Luca; y no se ha conocido jamas mayor ayuda,
desde las altas esferas del poder, en bien de la cultura intelectual,
gue la que desarrollara este hombre ilustre. Rivadavia es el pri-
mero que estatuye premios a la inteligencia; el primero que concibe
la conveniencia de estimular las Autobiografias y Memorias, como
si un secreto aviso extendiera ante sus ojos la fuerza de la historia
y le dijera que la relacion personal es una de sus fuentes. Todos
sabemos que en la hora de su profunda pena, separado del pais,
se recoge en el seno de las letras como en un tibio refugio. Traduce
a Azara y a Tocqueville y se entrega silencioso y sereno a las de-
lectaciones de Byron.

Rivadavia es amigo de los poetas; tenia para ellos las mejores
ofrendas de su admiracion. Al joven Luca le decreta, como un
insigne honor y como premio, el regalo de una biblioteca escogida.
A Juan Cruz Varela lo incita con verdadero entusiasmo a los es-
tudios clasicos; y cuando Alberdi le envia en 1834 su primera pro-
duccién, Rivadavia, que esperaba tristemente sus pasaportes
anclado en L’'Herminie, contesta al joven escritor en solemne
forma, estimulando la prosecucion de sus tareas.

No podria, precisamente, hablarse de las civilizaciones de
este pais, de la evolucion de su cultura, de la ascension que han
hecho las ideas en su pasaje de la época colonial hasta la fecha,
sin tributar al nombre de Rivadavia el homenaje que merecio,
no ya por sus virtudes de estadista, sino por la profunda fe que le
merecié siempre el libro, aun en las horas de su abatimiento hondo.
Verdad es que Rivadavia pas6é una gran parte de su vida en Eu-
ropa y, dada su contextura moral, no dejé un dia de estar en con-
tacto con las 'mas puras fuentes de la alta ilustracién. Busco
por todos los rincones del mundo aquellas inteligencias eminentes
gue pudieran traer a la Republica el aprovechamiento de su luz.
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El fué quien envid a Bonpland en 1816: él fué quien incité, mas
tarde, al sabio napolitano Pedro de Angelis y al literato espafiol
José Joaquin de Mora, a que se trasladaran al Plata, donde ha-
llarian asegurado su destino. Es el primer espiritu americano
que se independiza de todo prejuicio criollo respecto de las potentes
fuerzas extrafas, y las llama, las convoca, las estimula, las atrae,
con la clara vision de las recompensas futuras.

La memoria de Rivadavia resulta de este modo vinculada
a cuanto es genuinamente intelectual. Es el introductor de las
primeras obras publicas artisticas, y de las primeras medidas de
gobierno que tienden a exonerar de derechos fiscales los elementos
de cultura. Persigue ésta hasta en las infimas capas populares
con los decretos que, si bien fueron blanco de las sornas de sus
contemporaneos, han servido, sin embargo, de modelo en los pro-
pios dias de nuestra actualidad, en que los poderes publicos cas-
tigan las faltas de respeto a la mujer, como él intentara castigar
el uso de las malas palabras.

Rivadavia es la consecuencia de las teorias francesas. De
su residencia en Europa se detuvo mayor tiempo en la corte de
Luis Felipe, estrechando vinculos con personalidades de este pais
que lo subyugaron y absorbieron.

Rivadavia es una entidad muy distinta segin el periodo en
gque actue.

Durante el triunvirato, es una prolongaciéon del espiritu de
Moreno, porque acepta las consecuencias del impulso que aquél
diera a la revolucion, cuando la lanzara por la via de la deses-
peraciéon heroica. Rivadavia es el antemural de la reaccion goda
en la conjuracién de Alzaga, y es conocida su doble energia para
desatar y contener las .ras populares. Con la propia fuerza vale-
rosa ataca las primeras manifestaciones de la anarquia localista
y de la indisciplina militar; y, apenas serenado su espiritu, se tras-
lada a las cortes europeas improvisandose diplomatico, como
acababa de improvisarse ministro de la Guerra. El desempefio
de Rivadavia en esta mision dificil es la demostracion mas evi-
dente de sus talentos, porque a la novedad dei medio y del asunto
debi6é agregar los de una lucha secreta de defensa contra los pro-
pios elementos que tenia por aliados. Este viaje fué aprovechado
por Rivadavia en el sentido de su cultura personal tamb'én, pues
al llegar -de regreso, en el periodo prepotente de la anarquia, le
fué dado desenvolver su vasto plan de gobierno, como ministro
de Rodriguez, en una forma tan esparcida, que se veia en ello el
resultado de sus varias observaciones por las capitales de Europa.
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Es cierto que la obra de Rivadavia se circunscribi6é a la pro-
vincia de Buenos Aires; pero su ejemplo fué benéfico para todo
el territorio del pais y para el concepto general de éste en el ex-
terior, como se comprobd muy pronto con el aporte de los capi-
tales extranjeros.

Terminada la administracién Rodriguez y renunciada con
insistencia la cartera ministerial que le ofreciera nuevamente el
genera] Las Heras, Rivadavia regresa otra vez a Europa a realizar
el negociado de las minas, que tanta relacién tuvo con su caida
definitiva. Vuelve de Europa para ocupar la silla de la Presi-
dencia de la Republica, y de ella cae a consecuencia de la guerra
del Brasil, de Dorrego y de Quiroga.

David, Pefa.

La envidia

La envidia es el acibar de los impotentes, el grillete de los
fracasados. Es un licor venenoso que mana de las heridas abiertas
por la realidad en el flanco de las almas vanidosas. Es el pudor de la
mejilla sonoramente abofeteada por mano de la superioridad ajena.

El que envidia se confiesa subalterno; su pasion es el estigma
psicolégico de una humillante inferioridad, sentida, reconocida.
No basta ser inferior para envidiar, pues todo hombre lo es de
alguien en algun sentido; es necesario sufrir del éxito ajeno, de la
dicha ajena, de cualquier culminaciéon ajena. En ese sufrimiento
esta el nucleo moral de la envidia; muerde el alma como un acido,
la carcome como una polilla, la corroe como la herrumbe al hierro.
El envidioso es la primera victima de su propio veneno; la envidia
lo devora como el cancer a la viscera, lo ahoga como la hiedra a
la encina: por eso el Poussin, en una tela admirable, pinté a este
monstruo mordiéndose los brazos y sacudiendo la cabellera de
serpientes que le amenazan sin cesar.

La envidia es la horca caudina por donde pasan, tarde o tem-
prano, los que viven esclavos de la vanidad. Y pasan lividos de
angustia, torvos, avergonzados de su propia tristura, sin com-
prender que ;us lamentaciones son la mas inequivoca consagracion
dei éxito ajeno. Bien se la ha definido diciendo que es el cuito
de las almas viles a las almas grandes; la adoracion del mérito
por el despecho: envidiar es estar de rodillas ante una gloria.

La inextinguible tortura moral de estos amargados es, al
mismo tiempo, el pedestal granitico de los vencedores.

José Ingenieros.
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En el acto de prestar juramento

Discurso leido ante el Congreso Nacional,
el 12 de Octubre de 1904

He trazado en grandes lineas el programa administrativo
y politico con que asumo el mando de la nacibn. Mas que en
estas palabras, necesariamente incompletas, encontraréis los pro-
poésitos que me animan en mis antecedentes publicos y en los actos
de mi gobierno.

Llego a la primera magistratura de mi pais con la experiencia
de la vida y a una edad en que no pueden perturbarme ya la am-
bicién, ni el poder. Seria un insensato si, desde la altura en que
me habéis colocado, no consagrase la ultima parte de mi existencia
al bien de mis conciudadanos y a la gloria de mi patria. Sé la his-
toria del pais, sus heroicos esfuerzos para conquistar la indepen-
dencia, lo que costé salvarlo de la anarquia y del despotismo,
como trabajamos para ponerlo en las corrientes de la civilizacion
contemporanea, y no voy a disipar, por cierto, en locas aventuras
el caudal de los sacrificios argentinos.

Miro también hacia el porvenir y pienso en que antes de
llegar al término de mi mandato constitucional, tendré que pre-
sidir las grandes fiestas con que la nacién argentina va a celebrar
le primer centenario de su vida independiente. En ese dia de
regocijo para mis conciudadanos, cuando subscriba el resultado
de mi accién gubernativa, ante el ejército formado al pie de las
estatuas, bajo la bandera nacional flameando en todas las ciu-
dades, hasta en los pueblos del desierto por donde no pasaron
los libertadores, le pido a Dios que me permita afiadir con pa-
tridtica satisfaccion esas Ultimas paginas de un siglo.

Hay un rasgo comin en nuestros hombres, que se descubre
desde los tiempos de la colonia, en la magnitud de los planes gue-
rreros, en el fragor de las luchas intestinas, en los gobiernos y en los
partidos de la época constitucional, lo que todos tenemos en el
fondo de nuestras almas, lo que nos hace juiciosos un dia y heroicos
otra vez: es el sentimiento de nuestra grandeza futura.

Bajo estas impresiones recibo las insignias del mando.

Mis compatriotas saben que no tengo nada que vengar. No
hay amarguras en mi vida publica: llevo el alma libre de animo-
sidades y de rencores; no voy a cavar abismos entre mis conciu-
dadanos, sino a presidir con la méas alta imparcialidad los destinos
de mi patria
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Y para los pueblos extranjeros soy desde ahors el Jefe de
una nacién que tiene un ideal en América. No importa tas ten-
nencias de predominio y absorciéon que prevalezcan en el mundo.

En el ejercicio del Poder Ejecutivo voy a conservar las tradiciones
de nuestra politica exterior: la paz continental como una aspi-
racién, el arbitraje ante el disentimiento irreductible y la justicia,
en vez de la fuerza, como fundamento del derecho internacional.

Manuel Quintana.

Oraciéon tunebre en la muerte del General Mitre

Sefores:

Se ha extinguido en la noche infinita el astro moral de ra-
diaciones mas intensas y multiples de cuantos han brillado en este
continente.

La luz, el calor y la vida de aquel espiritu predilecto de la
Providencia, perduraran con su influencia reflejada sobre el des-
tino de los hombres y de las cosas que fueron constitutivos de
su escenario; pero él ya no estara para determinar con su dictamen
y su ejemplo las orientaciones saludables; pero él no guiara mas
la nave a puerto sereno en los dias obscuros de la contienda anar-
quica; pero él no sera ya la encarnacion actuante del patnciado
venerando que imprima el sello de su autoridad moraJ inmarce-
sible a las grandes soluciones definitivas,

iDios s6lo sabe la intensidad de la prueba impuesta al pueblo
argentino en esta hora de hondo duelo nacional! Se diria que ai
cumplirse en el general Mitre la ley inexorable de la evolucién
fisica, quedara en el ambiente algo asi como un temor colectivo
por la estabilidad de ciertos resortes morales que el sentimiento
publico habia puesto bajo su custodia, al abrigo de su tienda in-
violable de patricio; se diria que al dormirse, como Washington,
“bajo su techo en medio del pesar de sus compatriotas y de la
veneracion de los pueblos”, el alma nacional se acogiera anhelosa
a una quimera suprema y esperara todavia el despertar de ese
suefio; diriase, en fin, que el unanime sentimiento angustiado
de la sociedad argentina se uniera en un solo eco solemne de pro-
testa ante el mandato inflexible de la ley de la vida, como 3l el voto
publico-'hubiera consagrado en un solo vivisimo anhelo la idea
de la inmortalidad moral y material de su gran ciudadanol

Es que é era nuestra reliquia, nuestro orgullo, nuestro ?x-
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ponente de pueblo grande en el concepto madltiple de sus atri-
butos; es que él fué tradicién, virilidad, altivez, gloria argentina;
es que su virtud republicana y su intelecto y su saber, y su grande
alma de soldado y de poeta, y su entidad moral de estadista y de
republico, todo eso nos ha pertenecido y nos ha honrado, dentro
y fuera de nuestros limites geograficos, ain mas alld de nuestras
fronteras continentales.

Quede a la historia la mision superior de incorporar a sus
paginas mas brillantes lo que corresponde a esta figura benemérita,
Unica entre nosotros por la multiplicidad de sus grandes relieves,
y béstele a este momento de supremas tristezas, en que “no hay
lagrimas bastantes para tanto duelo”, fijar en la mente y en el
corazén de su pueblo las altas lineas de conjunto de este arquetipo
moral, como ensefia de civicas inspiraciones, como divisa de gran-
des destinos.

Porgue amo la libertad y le consagré sus mas nobles esfuerzos,
y fué pensamiento y brazo, acciéon y direccion en sus lides fecundas,
su personalidad destactse siempre en el primer plano de la escena
civica del pais, envuelta algunas veces en el vaho caldeado de las
luchas politicas, pero nunca velada por una sola sombra que em-
pafiara el brillo de su actuacion prominente.

Porque orienté en las grandes causas la luminosa trayectoria
de su vida, y levant6 su espiritu por sobre todo lo efimero y tran-
sitorio que hay en la trama informe de las luchas humanas, y
practicé serenamente la virtud de sobreponerse a la impulsién
misma del medio ambiente politico si no radicaba en la base de
sus principios inflexibles; por eso fué arbitro de supremos destinos,
inspiracion viviente de soluciones grandes, encarnacién vigorosa
de ias glorias tradicionales de su pueblo.

Porque inspir6 su lema en el bien de la patria y traz6 con
su espada y con su pluma surcos fecundos a la grandeza moral
y materia] de la Republica; porque se consagraron siempre al servi-
cio patriotico de las instituciones los afanes mas nobles de su azaro-
sa vida y los prestigios mejor fundados de su influencia incontrasta-
ble; porque combati6 la anarquia y el despotismo en los campos de
batalla, en las altas tribunas del Parlamento y de la prensa, en el
gobierno con austeridad de magistrado, en las filas populares con
inspiraciones de apdstol; porque fué fiel a su ideal y a su evan-
gelio, y-modeld su tipo en uno de esos hombres que él describe
al hablar de Las Heras, “grandes por si mismos, que no trafican
con la gloria, para quienes el mando es un deber, la lucha una noble
tarea, el sacrificio una verdadera religién; los que al abandonar el
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teatro de la vida publica no tienen que despojarse de un dia, y
gueman aceite de su propia vida en la ldampara de sus vigilias".
Porque auspicié con su autoridad magna de patriarca y sus vis-
tas serenas de estadista la paz interna y externa, para fundar en
la primera la radiacion institucional definitiva y el progreso y
engrandecimiento del pais, y para cimentar en la segunda las ideas
y principios de su credo politico, inspirado en los mas amplios
conceptos de confraternidad americana; porque, en fin, sefiores,
como hombre, como ciudadano, como magistrado, fué honesto,
sincero, recto, y delined su ruta entre la verdad y el deber, y rindié
como Aarbitro de la fuerza o de la ley, homenaje invariable a la
justicia y a la libertad, por esos titulos y por tantos otros, la mis-
ma sancion publica que en ofrenda calurosa le llevé a su retiro
las flores de su afecto y la consagracién histérica de su nombre,
por esos titulos y por tantos otros, el mismo unanime sufragio
de su pueblo, en esta solemne apoteosis a sus virtudes, lo proclama
eminente.

La hora de la posteridad llegara para confirmar estos fallos
de la opinién puablica contemporanea, y aquel juicio historico
ampliara las conclusiones del presente, porque ya habran fruc-
tificado en el desenvolvimiento moral y material del pais las gran-
des ensefianzas que emergen de este coloso del pensamiento y de
la accion.

Pasaran los tiempos; otras generaciones habran ocupado
el puesto que les corresponda en la evolucion indefinida; la hora
actual sera un punto imperceptible en el horizonte de las edades
lejanas; y este pueblo argentino, en la madura plenitud de su
vida, en el amplio desenvolvimiento de sus aptitudes, de su gran-
deza y de su poder, conservara grabado el nombre de Mitre en el
calendario de sus glorias civicas, simbolo todavia entonces de lo
que fué sobre todas las fases de su ser multiple, modelo ejemplar
de ciudadano de un pais libre.

Cumplase, mientras tanto, la dura ley de nuestra mision,
y entreguemos estas veneradas cenizas a la implacable requisitoria
del sepulcro; descansaran cubiertas por la bandera que su brazo
tiemolo victoriosa, y velaran su reposo las bendiciones populares,
mientras su espiritu selecto alienta en el ambiente moral de la
patria, y su personalidad benemérita salva los dinteles de la his-
toria coronada de lauros inmortales.

He dicho.

José Figueroa Alcorta.
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La madrugada

Como no era dormilona,
Antes del alba siguiente,
Bien peinada y diligente
Se hallaba Juana Petrona,
Cuando ya lucidamente

Venia clarrando el cielo
La luz de la madrugada,
Y las gallinas al vuelo
Se dejaban cair al suelo
De encima de la ramada

Al tiempo que la naciente
Rosada aurora del dia,
Ansi que su luz subia,
La noche obscura al poniente
Tenebrosa descendia.

Y como antorcha lejana
De brillante reverbero,
Alumbrando el campo entero,
Nacia con la mafana
Brillantisimo el lucero.

Viento blandito del norte
Por San Borombdén cruzaba
icahumado, porque llegaba
De Buenos Aires, la corte
Que entredormida deiaba.

Ya también las golondrinas,
Los cardenales y horneros,
Calandrias y carpinteros,
Cotorras y becasinas
Y mil loros barranqueros;

Los mas alborotadores
De aquella inmensa bandada,
En la espadafia rociada
Festejaban los albores
De la nueva madrugada
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Y cantando sin cesar
Todo el yago alborotaban
Mientras los gansos nadaban
Con su grupo singular
De gansitos que cargaban.

Flores de suave fragancia
Toda la pampa brotaba
Al tiempo que coronaba
Los montes a la distancia
Un resplandor que encantaba.

Luz brillante que alli asoma
El sol antes de nacer;
Y entonces da gozo el ver
Los gauchos sobre la loma
AJ campiar y recoger.

Y se veian alegrones
Por varios rumbos cantando,
Y sus caballos saltando
Fogosos ios albardones,
Al galope y escardando.

Y entre los recogedores
También sus perros se veian,
t-ue retozando corrian
Jestivos y ladradores,

Que a las vacas aturdian.

Y embelesaba el ganao
Lerdiando para el rodeo,
Como era un lindo recreo
\er sobre un toro plantao
bir, cantando un venteveo.

En cuyo canto la fiera
Parece que se gozara
Porque .as orejas para
Mansita, cual si quisiera
Que e ave no se asustara.
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Ansi, a la orilla del fango
Del bafiado, la mas blanca
Y cosquillosa potranca
Ni mosquea, si un chimango
Se le deja cair en la anca.

Solos, pues, sin albidrio,
Estaban los ovejeros
Cuidando de los chiqueros,
Mientras se alzaba el rocio
Para largar los corderos.

Después, en San Boromboén
Todo a esa hora embelesaba,
Hasta el aire que zumbaba,
Al salir del cafiadén
La bandada que volaba;

Y la sombra que de aquélla
Sobre el pastizal refleja
Tan rapida, que asemeja
Un reldmpago o centella,
Y velozmente se aleja.

Y los potros relinchaban
Entre las yeguas mezclaos;
Y alla lejos encelaos,

Los baguales contestaban,
Todos desasosegaos.

Ansi los facurutuces
Con cara fiera miraban
Que esponjados gambeteaban
Juyendo los avestruces
Que los perros acosaban.

Al concluir la recogida,
Cuando entran a corretiarlos:
Y que al tiempo de alcanzarlos
Aquéllos de una tendida
Se divierten en cociarlos.
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Y de ahi, los perros trotiando

Con tanta lengua estirada
Se vienen a la carniada
Y alli se tienden jadiando
Con la cabeza ladiada:

Para que las criaturas
Que andan por alli al redor,
O algin mozo carniador,
Les larguen unas achuras
Que es bocado de mi flor.

Tal fué por San Borombdn
La madrugada del dia
En que el payador debia
Hacer la continuacién
Del cuento aquel que sabia.

Hilario Ascasubi.
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