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DOS PALABRAS

Bien sabido es aquello de que todo espiritu normal
es sensible a la belleza. De ahi la necesidad de llevar
la ensefianza y' el ejemplo a las jovenes mentalidades.

Asi lo concibieron los griegos, quienes, — al decir
de Tomas Davidson — sabiamente ponian en manos
de sus hijos, desde que empezaban a leer, las obras
maestras de su literatura a fin de familiarizarlos con
sus pensadores.

En manos de buenos maestros, — agrega, — eran
aquellas obras la base, no s6lo de la cultura estética,
sino también de la historia, la graméatica y la geogra-
fia’.

Con ello se ensefiaba que la lectura no constituye
la imposicion de, un trabajo, ni una carga, ni un
aumento de deberes, sino el medio de acrecentar se-
guramente la cultura. Del estudio y la comparacion
de los autores, el alumno llegara a conocer el goce que
depara la comprension de lo selecto; para ello es me-
nester, no sélo interpretar el asunto, sino compene-
trarse del espiritu con que fué concebido.

La seriedad de las lecturas no es factor para que
se prescinda de ellas en la escuela. Cumple ahi al
maestro desplegar su accién inteligente y consciente,
a fin de aclarar conceptos y llevar al alumno al con-
vencimiento de que, cuando se sabe leer, — aln me-
dianamente, — la asimilacién de lo leido contribuye a
la formacién de la cultura literaria, facil de adquirir
con poco esfuerzo,
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“PAGINAS LITERARIAS ARGENTINAS” cons-
tituye una seleccién de trozos de escritores represen-
tativos de nuestra literatura. Al recopilarlos, he con-
sultado las necesidades actuales de nuestra ensefian-
za, inspirindome en un concepto nacionalista. Es
preciso que nuestros alumnos conozean y se habitien
al trato de los intelectuales que han dado paginas bri-
llantes para honra de la literatura argentina, atin no -
suficientemente conocida ni difundida. Los autores
de ayer como los de hoy, forman un apreciable y des-
tacado conjunto, digno de ser presentado a la consi-
deracién de todos los paises con el orgullo y el con-
vencimiento de tener algo propio que culmina y puede
brindarse como ejemplo.

Popularizar la obra del pensamiento nacional es una
manera de “hacer patria”. Si s6lo se ama bien lo que
se conoce bien, empecemos por conocer lo que esta
mads cerca de nosotros, las cosas bellas y a los hombres
dignos que nos rodean, fomentando el amor a lo inme-
diato para llegar mis tarde a abrazar en un carino
consciente, a la patria toda (1),

(1) José Fernéndez Coria: “La ensefianza de 1a literatura”,
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Patria

Nosotros constituimos una vida nueva, llena de vi-
gor nativo, de calor de alma, de impulsos geniales y
arrebatos nobilisimos. Lo tenemos también de nues-
tros antepasados; es nuestra herencia secular; es el
fondo inmutable de la raza, donde vendran a fundirse
todas las influencias, fuerzas y elementos de las otras
que se unen con ella en el tiempo y en la tierra que
habita, bajo el cielo que la cubre. Como individualidad

" humana somos una nacién antigua, duena de altisimas
y sagradas tradiciones que han modelado su espiritu;
y asi como otras mds poderosas buscan hoy sus viejos
origenes para saturarse de antigiiedad y reconstruir
su pasado abolengo, sélo necesitamos despojarnos del
polvo de las luchas recientes, para contemplar el pa-
sado y comprender lo que valen para la dicha y la
grandeza de la Patria los recuerdos, los vinculos de
sangre, el tesoro de las glorias comunes, guardado con
el religioso respeto de los amores supremos y trasmi-
tido por los anales de la familia secular.

Nuestra sociedad es antigua, de estirpe elevada ¥
tendencias superiores; y esas cualidades, fortalecidas
en el suelo virgen de América, hicieron que la vieja
savia castellana diese al mundo una nueva revelaciéon
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de sus virtudes, con el nacimiento de un pueblo que
fuese como un retoiio robusto del arbol centenario,
destinado a perpetuar en su propia vida los caracteres
fundamentales de su origen, embellecidos, transfor-
mados, glorificados con la juventud y la fuerza.

Constituimos, ademas, una Nacién y un Estado
que vive sobre un pais inmenso, dotado de riqueza Yy
hermosura incomparables; y unidos, encaminados en
un sendero comun por instituciones también secula-
res, que tienen el bautismo de sangre y de genio de
todas las revoluciones histéricas, y la consagracién
del sacrificio por sus propios antepasados, realizamos
en toda su amplitud y profundidad la idea de una
Patria propia, exclusiva, intima y eterna. Porque no
s6lo se ligan en ella la tierra y el hombre en unién
perpetua e irrevocable, sino también las glorias y los
sufrimientos, los trabajos y los goces, la sangre y el
sudor de muchas generaciones, vertidos en luchas por
ideales propios de la nacién joven, a veces contrs
enemigos extranjeros, a veces en disensiones intesti-
nas, siempre dolorosas y cruentas. De todas ellas el
vigor nativo sali6 triunfante, la sangre derramada no
ha sido estéril, aunque haya retardado el crecimiento
y la cultura: sus frutos han sido la conquista defini-
tiva de una personalidad externa, capaz y digna del
mas bello destino, y el establecimiento de un sistema
de libertades, derechos y gobiernos, ealculado para
labrar la felicidad colectiva y conservar y engrande-
cer el legado patrimonial, el respeto y el honor de la
Nacién en el presente y en el porvenir.

Si tenemos una patria con todos sus caracteres
ideales y reales; si ella es una personalidad viviente e
imperecedera; si es una gran solidaridad constituida
por los sacrificios que se ha hecho y por lo que se esti



PAGINAS LITERARIAS ARGENTINAS 3

dispuesto a hacer todavia; si es una grande entidad
materna, un superior concepto moral que precisa la
vida y el destino de la sociedad, podemos ya exigir 2
todos los que la forman, la sostienen y la represen-
tan, su parte de deber, de esfuerzo, de abnegacion.
Ella no es sé6lo un organismo vegetativo e inerte: s¢
compone de cuerpo y de espiritu, de voluntades e im-
pulsos que es necesario dirigir hacia un fin general,
ascendente, progresivo, material e intelectual.

El patriotismo consiste en la mayor o menor suma
ael tributo voluntario puesto al servicio de todos, del
bien comtn: de parte de los ciudadanos, por la concu-
rrencia del trabajo material y moral, y de parte de
los que gobiernan, por la lealtad, diligencia, amor y
vigilancia en todas las cosas que a la Patria interesan,
del doble punto de vista de su cuerpo u organismo
fisico, en su territorio, y de su alma, o sean sus atri-
butos de dignidad, cultura, honor, soberania y en-
grandecimiento.

La defensa de los derechos patrimoniales de la
nacién no es menos inherente al deber patriético de
gobernados y gobernantes: los primeros por la con-
sagracién de la vida a formar la fuerza material para
la lucha necesaria, y los segundos para no descuidar
un instante la causa nacional dentro o fuera del pais,
ante el tribunal permanente y universal de la humana
justicia. Aquel idolo incésico puesto en la cima de la
montafa con el brazo derecho armado, extendido ha-
cia el océano, y el izquierdo vuelto hacia la tierra de
sus hijos, parece un simbolo perfecto del deber pa-
tri6tico en los que rigen pueblos y guardan territo-
rios.

Pero la fuerza, asiento y base de toda Patria, no
se forma sé6lo por la aglomeracién de las armas y de
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los soldados; no es sélo la unién de veteranos y novi-
cios para constituir un ejército; no son sélo los teso-
ros acumulados para armar flotas numerosas: la fuer-
za invencible y eterna es la que resulta de la perenne
labor de todo, para perfeccionar, robustecer y enno-
blecer la Nacion misma, en su cuerpo y en su alma,
en su naturaleza fisica y moral, en sus atributos inte-
lectuales y sensitivos, y presidida esta incesante y
ordenada tarea, por esa pasién suprema, por ese ideal

sublime, — tunico capaz de reemplazar al religioso,
porque se forma también de carne y espiritu como el
hombre, — el sentimiento, pasién e ideal de Patria.

Ella “representa el patriotismo intelectual y mo-
ral de las generaciones de una misma sociedad. La
funda la comunidad de glorias, desastres y sacrifi-
cios: la unién de los corazones, de los sentimientos,
hace lo demdas. Ella se liga al territorio como la selva
al suelo que la alimenta”. Unir los corazones, solida-
rizar los sentimientos, armonizar las inteligencias,
(MO €8 acaso una gran mision politica, un ideal capaz .
de llenar una vida y fundar una gloria, dar origen a
una pasion y a un sacerdocio?

He ahi un motivo digno de ocupar las horas del
hombre de Estado; ver si la educacién argentina en
sus grandes ciclos, no va extraviada de este derro-
tero salvador y supremo, y, si en vez de elaborar el
tipo nacional del porvenir, no se echan los cimientos
de otro innominado, amorfo o heterogéneo que lleve
en su sangre los gérmenes de la decadencia o la dege-
neracién mental, o sea, la muerte de la nacionalidad.
Y siguiendo en este analisis, podriamos precisar la
“politica patriética” por excelencia, la que inspira
los actos en defensa, honor y gloria de la naciéon y en
su respeto universal y permanente; llegariamos a sa-
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ber si nuestra Patria ha definido ya para siempre y
de modo inmutable sus derechos de soberania, y si no
tiene problemas o deudas sagradas consigo misma qua
resolver ante su propia conciencia moral y juridica, y
de sus destinos y deberes en la civilizacion.

Grande, heroica y de tardias compensaciones e€s,
por tanto, esta misién del patriotismo en el gobierno
de las sociedades. Por eso requiere una base profunda
de virtudes invencibles, que sean consubstanciales con
el alma misma del pueblo, y los mas resistentes son,
¢in duda, el valor, la renuncia de si mismo, la honesti-
dad y el amor, como constitutivas de una acciéon més
perdurable y activa.

La Patria es una regi6n superior donde se confor-
tan todos los corazones, se hermanan todos los ideales,
se combinan todas las fuerzas, se funden y convierten
en afectos benévolos todos los rencores que la lucha d=
1a vida enciende entre los hijos de un mismo hogar na-
cional: “ella encarna lo més precioso que tenemos Yy
debe sernos mas querido, el pasado de nuestros abue-
los, el porvenir de nuestros descendientes. Es el depo-
sitario de las tradiciones sagradas, de las esperanzas
inviolables, de los recuerdos gloriosos, de los senti-
mientos intimos de una raza: tiene la guardia y la res-
ponsabilidad de sus destinos, de su grandeza, de su
independencia. Es lo que persiste a través de los tiem-
pos, sobrevive a todas las individualidades; es lo que
puede adherirnos y por lo cual podemos sacrificarnos”.

Tan alto y noble sentimiento, que tiene de humano
y de divino, por las santas inspiraciones que despierta
en las aimas, puede ser baluarte de las libertades con-
tra las tiranias, las corrupciones, los halagos engann-
sos de la fortuna, las desesperanzas mortales de la
adversidad; y en esas épocas no desconocidas en la his-
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toria, en que desaparecen los atractivos e ilusiones que
ligan a la vida y al trabajo, €l amor de la Patria puede
ser un refugio, un baluarte, el foco de una reaccién
gloriosa y fecunda. Hablar siempre de ella, amarla,
hacerla amar de los otros, ennoblecerla y hermosearla
con el culto de nuestra inteligencia y de nuestros co-
razones, es honrar y perpetuar la memoria de los hé-
roes, que la fundaron y velan por ella desde la inmor-
talidad.

Joaquin V. Gonzalez

Oracion a la Bandera

Asuma el verbo sus majestades mas altas; inspi-
relo la Republica, y brote del labio, en clausulas opu-
lentas de uncién y verdad, el himno a la bandera de la
Patria. .. Hela ahi, eterna como los cielos que trasun-
ta, inmutable como la soberania que representa, sere-
na como la nacionalidad que simboliza, a la vez triun-
fal y benigna, desconocida de las derrotas y camarada
de la victoria. . .; hela ahi, ondeando jubilosa en su
armonia tricolor de firmamento y sol, méas sagrada
que todos los labaros del mundo; iarriba los corazones
para escuchar esta verdad inmensa! mas sagrada que
todos los labaros del mundo, porque jamés tremol6
sobre el dolor de los vencidos sin recoger al mismo
tiempo la bendicién de los libertados...; hela ahi,
magnifica de anterioridades, porque cuando nacid, tal
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fué de solidaria para con los oprimidos y de castigo
para los opresores; tal de americana su misericordia,
que era como si los Andes fueran su asta y todo el
cielo su trapo. . . ; hela ahi, legitimamente orgullosa de
su duplicado snnbohsmo como que tiene a la libertad
por madre y a la libertad por frute. ; hela ahi, solda-
dos de la Republica, lista para cobijarnos como un
dosel en las jornadas fecundas de la paz o para condu-
cirnos si el caso llega, con la serena precision de un
aguila que vuelve al nido, a su eminencia familiar de
triunfos y de glorias!

Ella inviste los tonos siderales. .. Los inviste, no
sé si porque nuestros abuelos, en la 1nmutable arro-
gancia de su gesto, miraban habitualmente hacia arri-
ba, o porque para traducir la pureza del anhelo comun
nada sugestion6é tanto sus espiritus como la mansa
diafanidad de un dia serenisimo, o porque al cruzar la
cumbre mas alta de la cordillera andina, el sable de
José de San Martin, alzado en la vertical absoluta de
la Gltima invocacién al Dios de las victorias, arrancd
y trajo en la punta un pedazo de cielo como eJecutando
militarmente el voto soberano del afio diez y seis.

Acabéis de jurarla, soldados. Jurar la bandera es
como subscribir el desposorio de la virilidad con la Pa-
tria. Ello fué siempre un honor para toda criatura hu-
mana y respeto de toda ensefia d= hombres libres; pero
jurar “esa” bandera — jhay que decirlo y hay que
sentirlo, sefiores! —; jurar esa bandera importa un
honor muchas veces insigne. He ahi, en efecto, un ji-
rén de firmamento bajo del cual nunca pasé una nu-
be; ni una sola mancha la sombrea; y si es verdad, se-
gtin el vibrante grito conocido, que no fué atada jamas
al carro de ningtn vencedor de la tierra, cierto es tam-
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bién, jloado sea Dios!, que en los carros vencedores
donde tremol6 como duefia y sefiora, no se cargé jamas
botin de aventureros ni se ultrajo a la dignidad huma-
na... Pasedé por América guerreando y redimiendo,
como si el alma de la madre, heredada integralmente
por la progenie roméantica y bravia, la hubiera induci-
do a echarse campo fuera, en gigantescas aventuras
de redencién; y cuando la victoria premié el esfuerzo
supremo, s6lo supo esa progenie, en su honradez inma-
. culada, replegarse con un gajo de laurel entre las ma-
nos, al seno del hogar propio, perseverando en el pro-
posito generoso de agigantarse hacia arriba, para po-
der agrandar el feudo suyo sin disminuir el ajeno!

Asi hay que comprender a esa bandera y asi hay
que amarla. El patriotismo de los fuertes, por lo de-
més, no debe ser el sentimiento melancélico y trivial
que caracteriza a las civilizaciones retardadas. No
pues, la loa lamentosa y si el grito varonil. Hemos de
enorgullecernos del pasado, del presente y del futuro.
Del pasado, porque aquellos guerreros fueron tan per-
fectos bajo su triple aureola de denuedo, de destreza y
de virtud, que la Iliada misma fuera mas brillante si
la guerra troyana hubiera podido brindar al cantor de
la Odisea semejantes varones por modelo. . . ; del pre-
sente, porque malgrado las incoherencias que determi-
na el fené6meno de amalgama de razas a que estamos
asistiendo, el pais constituye ya, por la gravitacion in-
contrarrestable de sus prestigios, el contrapeso meri-
dional del continente americano. Hemos de enorgulle-
cernos del futuro. .. jarriba otra vez los corazones pa-
ra encender la pupila en la visién suprema! Opulenta y
triunfal, la Republica habra cerrado los brazos, que
hoy abre a todos los vientos, para estrechar entre ellos
a la bienvenida caravana inmigratoria; el suelo, palpi-
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tante y fiel como una esposa, seguird rindiendo, en el
‘intercambio fecundo de productos y sudores, a razén
de una espiga por cada gota. . . ; una selva de méstiles
cubrira el Plata, tendido a los pies de Buenos Aires,
celoso y temible como un guardian; asoméandose al
Atlantico, emporios deslumbradores alzaran en la cos-
ta argentina el prestigio ruidoso de sus actividades; el
litoral pletérico exhalara como un vaho de victoria; las
minas del Norte habran incorporado el tesoro de sus
filones a la gran riqueza nacional; y la colonia donde
ayer la tribu; donde la pagoda el templo, donde el pa-
jonal la floresta, donde la nada el todo; y alla el pin-
celazo dorado de los, trigales; y alld el oleaje gravido
de las espigas; y la llanura proficua y el bosque ubé-
rrimo y la selva ondeante; y ni una sola vara de tierra
escapando a la rubrica bendita del arado; y una gran
raza de seleccién poblando hasta el confin més remo-
to; y un himno al trabajo, que tendra una estrofa por
cada estado, brotando del conjunto sonoro; y los An-
des, bajo la cabellera cana de sus nieves eternas, pre-
sidiendo como estatuas de abuelos la explosién triuntal
de muchos millones de energias; y cubriéndolo todo,
esa misma bandera que acabiis de jurar y de la que
podran decir nuestros descendientes agitdndola ante
el Plata: jhe aqui, hombres del mundo, el pabellén del
pueblo méas libre de la tierra!

iSalve, bandera de la Patria, hija de la libertad y
madre suya; ldbaro sacrosanto impregnado de unos
fulgores que traducen a la vez la altura de preceden-
cia y la altura del destino; sintesis de una historia de
redenciones y altiveces tales, que mas que la pluma
para contarla, fuera lo propio templar los latides para
cantarla!. .. jSalve bandera de la Patrial. ..
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Por ella y para ella, todas las vibraciones del cere-
bro y todas las pujanzas del musculo; por ella y para
ella, soldados, hasta la ultima gota de sangre de las
venas... Rija nuestra conducta, en las jornadas de
paz a que estamos destinados, el “j Excelsior!” arro-
gante y estimulador; y si alguna vez sonara para la
Republica la hora de la sangre y los clarines, inspiren-
nos siempre, por los siglos de los siglos, aquellas pa-
labras como espartanas de la cancién nacional:

i Coronados de gloria vivamos
O juremos con gloria morir!

Belisario Roldan (h.)

Las palmas

A pocas cuadras de la plaza de Armas de la ciu-
dad de San Juan, hacia el Norte, elevabanse no ha
mucho tres palmeros solitarios, de los que quedan dos
aun, dibujando sus plumeros de hojas blanquizcas en
el azul del cielo, al descollar sobre las copas de verdi-
negros naranjales a guisa de aquellos plumajes con
que nos representan adornada la cabeza de los indige-
nas americanos. Es el palmero, planta exética en aque-
lla, parte de la faldas orientales de los Andes, como
toda la frondosa vegetacién que, entremezclandose con
los edificios dispersos de la ciudad y alrededores, tem-
pera los rigores del estio, y alegra el animo del viaje-
ro, cuando, atravesando los circunvecinos secadales,
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ve disefiarse a lo lejos las blancas torres de la ciudad
sobre la linea verde de la vegetacion.

Pero los palmeros no han venido de Europa como
el naranjo y el nogal: fueron emigrados que traspa-
saron los Andes con los conquistadores de Chile, o
fueron poco después los bagajes de algunas familias
chilenas. Si el que planté algunos de ellos a la puerta
de su domicilio, en los primeros tiempos, cuando Ia
ciudad era aun aldea, y las calles caminos, y las casas
chozas improvisadas, echaba de menos la patria de
donde habia venido, podia decir como Abderramaén, el
rey arabe de Cérdoba:

T4 también, insigne planta, eres aqui forastera;

de Algarbe, las dulces auras, tu pompa halagan y besan;
en fecundo suelo arraigas, y al cielo tu cima clevas;
tristes lagrimas lloraras, si cual yo sentir pudieras.

Aquellos palmeros habian llamado desde tempra-
no mi atencién. Crecen ciertos arboles con lentitud se-
cular, y a falta de historia escrita, no pocas veces sir-
ven de recuerdo y monumento de acontecimientos me-
morables. Me he sentado en Boston a la sombra de la
encina bajo cuya copa deliberaron los peregrinos sobre
las leyes que darian en el nuevo mundo que venian a
poblar. De alli salieron los Estados Unidos. Los palme-
ros de San Juan marcan los puntos de la nueva colonia
que fueron cultivados primero por la mano del hombre
europeo.

Los edificios de la vecindad de aquellos palmeros
estan amenazando ruina, muchos de ellos habiéndose
ya destruido y pocos han sido reedificados. Por los
apellidos de las familias que los habitaron ciese en
cuenta que aquél debié ser el barrio poblado de la ciu-
dad naciente; en las tres manzanas en que estan aque-
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Ifas plantas solariegas, esta la casa de los Godoyes, Ro-
sas, Oros, Albarracines, Carriles, Maradonas, Rufinos,
familias antiguas, que compusieron la vieja aristocra-
cia colonial. Una de aquellas casas y la que sirve de asi-
lo al méas joven de los palmeros, tiene una puerta de ca-
lle antiquisima y desbaratada, con los cuences en el
umbral superior, donde estuvieron incrustadas letras
de plomo, y en el centro el signo de la Compania de Je-
stis. En la misma manzana y dando frente a otra calle,
esta la casa de los Godoyes, donde se conserva un re-
trato romano de un jesuita Godoy, y entre papeles vie-
jos encontrose, al hacer inventario de los bienes de la
familia, una carpeta que envolvia manuscritos con este
rotulo: “este legajo contiene la Historia de Cuyo por el
abate Morales, una carta topografica y descriptiva de
Cuyo, y las probanzas de Mallea”. Hubo de caer alguna
vez bajo mis miradas esta leyenda, y yo quise ver
aquella suspirada historia de mi provincia. Pero jay!
no contenia sino un solo manuscrito, el de Mallea, con
fechas del afio 1570, diez afios después de la fundacién
de San Juan. Més tarde leia en la Historia Natural de
Chile del abate Molina, describiendo unas raras pie-
dras que se encuentran en los Andes, amasadas en ar-
cilla, que el abate don Manuel de Morales, “inteligente
observador de la provineia de Cuyo, su patria”, las ha-
bia estudiado con esmero en su obra titulada: “Obser-
vaciones de la cordillera y llanuras de Cuyo”.

He aqui, pues, el leve y desmedrado caudal hist6-
rico que pude por muchos afios reunir sobre los prime-
ros tiempos de San Juan: aquellas palmas antiguas,
la deseripeién jesuitica, y la carpeta casi vacia. Pero
una de las palmas estd ‘en casa de los Morales, la ins-
cripcién de plomo senala la morada del jesuita, y la
leyenda quedaba para mi explicada. Practicanse dili-
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gencias en Roma y Bolonia en busca de los manuscri-
tos abolengos, y no pierdo la esperanza de darlo a la
luz publica un dia.

Domingo Faustino Sarmiento

Esteban Echeverria

Esteban Echeverria no podia vivir largo tiempo
lejos de las orillas del Plata. Su alma estaba encordada
como un arpa eélica que sélo resonaba herida por las
auras patrias. Pocas veces puede darse una armonia
maés intima entre el hombre y el suelo, entre el alma y
la naturaleza ; entre la luz, el ambiente, y la inteligen-
cia y la imaginacion, como la que existia entre don Es-
teban Echeverria y el pais en donde habia brotado a
la vida como una planta indigena. Era generoso como
la tierra virgen, vastoe en sus miras como la llanura,
de alma tranquila y tempestuosa a un tiempo, como el
mar dulce que tantas veces canté el rumor de las cre-
cientes que habian arrullado su cuna.

Facil es imaginar que esa sombra que entristece
el espiritu del expatriado y se llama nostalgia, debia
interponer de cuando en cuando su desaliento entre los
ojos enternecidos y el libro de nuestro estudiante, es-
pecialmente en esas largas horas de nieve del invierno
europeo, en las cuales hasta la llama del hogar habla
de melancolia y despierta el deseo de gozar del sol. Pe-
ro en esos momentos, un amor concebido en la patria,
una predileccién nacida con él y convertida en hada be-
néfica, llegaba a disipar aquella sombra o a colorirla
con los tintes azules del cielo ausente. Esa hechicera
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era su guitarra, su “fiel compafiera”, la que seglin sus
propias expresiones alejaba con sus sonidos las fieras
que le devoraban el pecho. Sin duda esa guitarra habia
sido llevada muchas veces oculta como un delito, bajo
la capa del hijo del Alto y sonado acompafando el cie-
lito en los bailes equivocos y ultrafamiliares de los su-
burbios del Sud, en la primera juventud de nuestro
poeta. Pero esa guitarra de pacotilla, de cuerdas y bor-
donas compradas al menudeo en la esquina de “Alman-
dos”o en el almacén de “Lozano”, habia pasado a ser
una vihuela de las fabricas de Sevilla o de Cadiz, un
verdadero instrumento gobernado por manos adiestra-
das bajo la direccién de profesores afamados. Echeve-
rria se preciaba de pertenecer a la escuela del maestro
Sor, y de interpretar con inteligencia la musica sabia
de Aguado, escrita especialmente para el diapasén de
la vihuela.

Pero mas que al gusto ajeno debia al suyo pro-
pio y a la delicadeza de sus sentidos, el encanto con
que pulsaba aquel instrumento que pocas personas le
vieron en la mano, porque lo reservaba exclusivamente
para él y para las horas en que sélo estaba visible pa-
ra su propia alma. Los que hemos oido los arpegios que
brotaban de sus dedos al recorrer alternativamente
con lentitud o rapidez, las cuerdas de su guitarra, po-
demos comprender cémo este instrumento era a la
vez su consuelo, su inspirador y el consejero de esa
vaga y ondulante armonia melancélica que sombrea la
mayor parte de las poesias fugitivas de Echeverria.
Estas, antes de tomar formas en la palabra habian na-
cido envueltas en las ondulaciones de un sonido armo-
nioso, de modo que la estrofa de su poesia es como un
libreto que forzosamente se amolda a sonidos mas elo-
cuentes que la palabra misma. Ritmo y misica eran
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sinénimos para nuestro poeta, asi como tafer y mo-
dular, pasién y concierto, hermanadas y confundidas
estas identidades en las regiones del entusiasmo.

El misico diestro, es decir, el poeta, “con una di-
sonancia, hiere, con una armonia hechiza, y por me-
dio de la consonancia silédbica y onomatopéyica de los
sonidos, da voz a la naturaleza inanimada y hace fluc-
tuar el alma entre el recuerdo y la esperanza, parean-
do y alternando las rimas”.

Asi él que conocia mejor que nadie estos procede-
res y que tan arriba levantaba los oficios del conso-
nante, y la medida del verso, perdia su templanza or-
dinaria cuando veia interpretadas por las reglas gra-
maticales y de la retérica vulgar, las combinaciones
del metro y de la frase en el conjunto de sus obras,
cualquiera de las cuales, por pequeiia y trivial que pa-
rezca, estd siempre impregnada de un no se sabe qué,
que entra al cerebro como un perfume, por los ojos co-
mo un rayo de luz, al corazén como una gota de miei
o como un grano de acibar.

Juan Maria Gutiérrez

En Tierra Santa

Nos hallamos en la segunda mitad de noviembre.

La noche esta clara y helada; la luna comienza a
anunciarse iluminando un punto del horizonte; el vien-
to recién llegado de las montafias de Judea, sopla ru-
morosamente en las calles y en los patios, mandando
sus tonos musicales a través de las puertas delgadas
y de las ventanas indefensas.
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La ciudad de David, de Salomén y de Jesucristo
yace enterrada bajo las plantas de la modesta aldea, la
moderna Jerusalén, durmiendo el suefio eterno, arru-
llada por el canto monétono de la historia que repite
su nombre en los més lejanos confines de la tierra.

La escena es triste y desolada. Los judios, en su
barrio fangoso y obscuro, celebran silenciosamente su
sébado. Las campanas de las iglesias catdlicas estan
calladas, en tanto que los cristianos se preparan para
. oir su misa del domingo en el templo del Santo Sepul-
- ero, convertido en posada por unos cuantos peregrinos

que duermen acostados en sus escafios o sobre la tum-
ba de los cruzados, esperando la madrugada del nuevo
dia para asistir al oficio divino, a las cinco de la ma-
fiana.

Ni un alma en las calles, ni una luz en las casas, ni
una voz que destruya el uniforme silencio. La pobla-
cién recogida, guarda el secreto de su existencia.

Uno que otro camello fatigado, estirando el pes-
cuezo, pernocta en la via publica, aplastado en la tie-
rra sobre sus rodillas callosas y balanceando melancé-
licamente su largo labio pendiente, con el aspecto de
una inconsolable afliccién.

No hay rio que corra ni arboles que se muevan,
ni aves que vuelen, ni hombres que caminen, ni si-
quiera perros que aullen.

Imposible encontrar en el ligubre espectaculo las
impresiones que la historia y la leyenda sembraron en
los corazones de todos los viajeros. Los ojos buscan
en vano donde saciar la sed de emociones alimentadas
durante tantos afios, y el oido espia los leves ruidos pa-
ra darse el pretexto de avivar el recuerdo de la mas
fecunda tragedia que la humanidad relata,
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El sentimiento de la desproporcién invade y, sin
querer, se compara los inolvidables estremecimientos
de la infancia y de la juventud, forjados en familia
o en la escuela, a favor de la sagrada histcria, con el
ef'ecto actual de un escenario mudo, despojado de toda
poesia, pobre de formas que respondan a la esperanza
fomentada y envuelto en una vulgaridad extrana, com-
puesta de elementos dislocados e incongruentes.

iJerusalén! jJerusalén! ; Donde esté el Jerusalén
de los suefios mezclados con el llanto de las vivas
amarguras, de los eternos y dolorosos recuerdos? El
Jerusalén visto en las noches largas de Océano, a tra-
vés de las bulliciosas ciudades, o sobre los trenes sacu-
didos que cenducen al viajero de las apartadas tierras
a visitar los viejos monumentos y los sitios sagrados
de las primeras partes habitadas!

Los siglos han pasado sobre los siglos, dejando co-
mo sedimento en los corazones de mil millones de cris-
tianos, la pesadumbre de los grandes trastornos, trai-
da por relato de las luchas horrendas, de Ia batalla sin
fin, de la crueldad impia, consecuencia del conflicto
social suscitado alrededor de la Cruz.

La sangre derramada en toda la superficie de la
tierra enrojeceria los mares. Ninguna comarca ni na-
cion alguna, en el periodo de diez y ocho siglos, ha de-
jado de sufrir la repercusiéon de la terrible contienda.
Cien generaciones han nacido a la vida y han entrado
en el sepulero de los tiempos, mientras los hombres
de todas las creencias y de todas las razas han mante-
nido Ia lucha secular en medio de la perenne matanza.

Los pueblos se han echado sobre los pueblos para
despedazarse, los tronos han caido, los imperios se han
destruido. Sembrados estan los desiertos con los hue-
308 de los misioneros; la atmosfera fué mil veces obs-
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curecida por el humo de las hogueras en que se que-
maba a los herejes.

La Europa ha sido un campo de batalla antes, du-
rante y después de la Edad Media; el Asia legendaria
se ha despoblado; la América ha sido conquistada en
nombre de la Cruz y sus primitivos habitantes fueron
ahogados en su propia sangre.

El Africa ha visto sucumbir el colosal poder de
los egipcios, y de la espantosa tragedia que ha llenado
el mundo, engendrada por los acontecimientos de la
pequenia y pobre Judea, sélo quedan como ensena en
la cuna del cristianismo, unos cuantos montones de
ruinas, diseminadas en las soledades de Palestina y en-
cerrada entre murallas ahora irrisorias, una aldea mi-
serable llamada Jerusalén, habitada por grupos des-
trozados, socialmente inorganicos, desnudos de ambi-
cion y de esperanzas, extrafios los unos a los otros,
ajenos al sentimiento de nacionalidad y en la cual ca-
da individuo parece vivir de transito, huérfano de to-
do propdsito, sin porvenir ni antecedente.

Eduardo Wilde

San Martin y Cochrane

El 4 de agosto (1821), un dia después de decla-
rarse San Martin protector del Pert, se presenté el
almirante en el palacio de gobierno de Lima, con el
objeto de renovar verbalmente sus reclamaciones, ig-
norando o afectando ignorar el nuevo caracter de que
el general se habia investido. La versién de la confe-
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rencia que entre ambos se siguio, dada por el secreta-
rio de Cochrane y que éste reproduce en sus “Memo-
rias”, aparece confusa o contradictoria, cotejada con
los documentos que él mismo transcribe, y no puede
tomarse por guia, por lo que el historiador tiene que
limitarse a mencionar lo que esta fuera de cuestion
o se deduce del propio contexto de los reciprocos testi-
monios no contradichos. Segun el almirante, San Mar-
tin contesté a su reclamacién declarando que 1o reco-
noceria los sueldos debidos a la escuadra, sino entran-
do en la parte del precio de venta de ella al Pert. Los
ministros Monteagudo y Garcia del Rio, que asistieron
a la conferencia, calificaron de calumniosa esta aser-
cién, y arguyen que teniendo San Martin la escuadra a
sus 6rdenes, no necesitaba comprarla. Segin se dedu-
ce del tenor de la versién aceptada por Cochrane, es
que los términos en que formulé su reclamacion, ofen-
dieron a San Martin, quien, frunciendo el entrecejo,
pidi6 a sus ministros que se retirasen. Alarmado el al-
mirante, hizo presente que “no hablando bien el es-
pafiol, deseaba quedasen los ministros como intérpre-
tes, por temor de que pudiese considerarse ofensiva
cualquier expresién mal entendida”’. San Martin vol-
viése entonces a él y le interrogé: ;Sabe Vd., milord,
que soy el protector del Perii? —No, seiior, — respon-
dié. —Pues he ordenado a mis secretarios le informen
a Vd. de ello. —Es inftil ahora, pues Vd. mismo me lo
comunica personalmente; pero espero que la amistad
que ha reinado entre San Martin y yo, continuari
existiendo entre San Martin y mi persona.

El general, seglin Cochrane, limitése a contestar

que no tenia nada que decir, sino que era el protector
del Pert,
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Cochrane, que desde ese momento empez6 a afec-
tar un chilenismo exagerado, y que como almirante de
Chile creia no deber ver en el Protector sino un gene-
ral alzado del pais a que servia, o un gobernante ex-
tranjero no reconocido por él, repuso: “Entonces, es a
mi a quien compete, como oficial de Chile, y por consi-
guiente el més caracterizado para representar la na-
cién, pedir se cumplan todas las promesas hechas a
Chile y a la escuadra; pero, ante todo, a la escuadra”.
A este discurso falta la intimacién final, consecuente
con la representacién internacional que se atribuia,
de acuerdo con su anterior insinuacién de llevar la es-
cuadra a Chile para pagarla y concordante con las pa-
labras que pone en boca de San Martin, que era decla-
rarse desatado de toda obediencia y retirar al Pert el
apoyo de su armamento naval.

San Martin repuso con reconcentrada irritacién:
“He ofrecido a la tripulacién de la marina de Chile un
afio de sueldo de gratificacién, y lo cumpliré. Reconoz-
co también por deuda la gratificacién de cincuenta mil
pesos ofrecida a los marineros que apresaron la fraga-
ta “Esmeralda”, y no solamente estoy dispuesto a cu-
brir ese crédito, sino a recompensar como es debido a
los que han ayudado a libertar al pais. Los sueldos de
la tripulacién no estdn en igual caso, y no habiendo
respondido yo jaméas de pagarlos, no existe de mi par-
te obligacién alguna. Supongo justo, en la escasez del
erario de Chile, se le indemnicen de algin modo los
gastos expedicionarios, lo que seré para mi una agra-
dable atencién; pero de ninglin modo reconoceré el
derecho de reclamarse los sueldos vencidos. En cuanto
a la escuadra, puede Vd. llevarsela a donde guste y
y marcharse cuando quiera: con un par de berganti-
nes tengo lo bastante.
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Al observar el giro tempestuoso que tomaba la
conferencia, los dos ministros se retiraron discreta-
mente. San Martin se levant6 de su asiento, y pasean-
do con agitacién por el salén, volviése stbitamente al
almirante, y le dijo: “Olvide milor, lo pasado”. —“Lo
olvidaré cuando pueda’.

Asi terminé la conferencia. El Protector acompa-
fi6 al almirante hasta la meseta de la escalera y ofre-
ciéndole francamente la mano, repitié lo que le habia
dicho en Valparaiso: que. su suerte seria igual a la
suya.

Bartolomé Mitre

El porvenir de América

El ‘porvenir de.la América esta escrito sobre las
obras de Dios mismo: en una magnifica y espléndida
alegoria, ha revelado los destinos del nuevo mundo el
gran poeta de la creacién universal. En esas inmen-
sas praderas donde brota una flor de cada gota de
rocio que cae en ellas. Estos rios inmensos como el
mar, que se eruzan como arterias del cuerpo gigantes-
co de la América, y refrescan por todas partes sus en-
trafias, abrasadas con el fuego de sus metales. Esos
espesos bosques donde la salvaje orquesta de la natu-
raleza esté convidando a la armonia del arte y de la
voz humana. Esta brisa suave y perfumada que pasa
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por la frente de esas regiones como el suspiro ena-
morado del genio protector que las vigila.

Estas nubes matizadas siempre con los colores
mas risuefios y suaves de la naturaleza. Si; todos esos
magnificos especticulos son palabras elocuentes del
lenguaje figurado de Dios, con que revela el porvenir
de esas regiones. Las generaciones se suceden en la
humanidad, como las olas de este rio, inmenso como
el mar. Cada siglo cae sobre la frente de la humanidad
como un torrente aniquilador que se desprende de las
manos del tiempo, sentado entre los limites del prinei-
pio y el de la eternidad: se desprende, arrasa, arreba-
ta en su cauce las generaciones, las ideas, los vicios,
las grandezas y las virtudes de los hombres, y descien-
de con ellos al caos eterno de la nada. Pero la creacién,
esa otra potencia que vive y lucha con el tiempo, va
sembrando la vida donde el tiempo acaba de sembrar
la muerte. Ese torrente indestructible arrebatara de
las riberas de este rio esta generacién amasada con
el polvo, la sangre y las lagrimas de ella misma. Ven-
dra otra y otra, como las olas que se van sucediendo
y desapareciendo a mis ojos. Vendran.

Cada pueblo tiene su siglo, su destino y su impe-
rio sobre-la tierra. Y los pueblos del Plata tendran
al fin su siglo, su destino y su imperio cuando las pro-
mesas de Dios, fijas y escritas en la naturaleza que
nos rodea, brillen sobre la frente de esas generaciones
futuras, que verteran una ligrima de compasién por
los errores y las desgracias de la mia. Si; tengo fe en
el porvenir de mi patria. Pero se necesita que la mano
del tiempo haya nivelado con el polvo de donde hemos
salido la frente de los que hoy viven. Si, tengo fe;
pero fe en tiempos muy lejanos de los nuestros. jPa-
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tria! jPatria! jla generacién presente no tiene sino el
nombre de sus padres!

José Marmol

La quena

La flauta de los indios peruanos, inspirando a la
fabula, ha despertado universal interés entre los que
leyeron u oyeron referir que la quena reproduce con
sus melodiosas lamentaciones el milagro de Amphion,
porque obliga a la fantasia a reconstruir el abatido
imperio de les Incas y sus pulverizados monumentos.

Cuenta la erénica oral, que cierto joven peruano,
apellidado Camporeal, hijo de espafiol y de india, se
enamord de una doncella descendiente de los conquis-
tadores. Lo que la naturaleza o el destiho uni6, fué
separado por la arbitraria voluntad de los hombres.
Los padres espafioles de la virgen peruana, entendie-
ron que los amantes no podian llamarse esposos por ia
desigualdad de sus cunas. Alejado Camporeal de Lima,
se le hizo saber que su prometida habia dejado de
amarle, enlazdndose voluntariamente con un apuesto
caballero.

El desdefiado galan abrazd, en su desesperacion,
la carrera del sacerdocio. Transcurrido algin tiempo,
regresé a Lima, donde en un dia sefialado en los anales
del infierno, volvié a encontrar en su camino a la in-
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grata que le traicionara. Celebrando en un templo, al
volverse al pueblo para decir a los fieles: “El Sefior sea
con vosotros”, la mujer infiel le respondi6 con su inte-
ligente y atractiva mirada: “Tua serds conmigo”. Des-
de aquel momento, despertése en el pecho de Campo-
real la dormida y fiera pasion.

La casualidad descorrié el velo que habia enluta-
do la vida del sacerdote. Acudi6 a la tentacién, atrai-
da por el amor, y Camporeal fué perjuro a sus sagra-
dos votos. Nunca mayor tempestad destrozé el alma
de un hombre amante de la virtud.

Pero Camporeal amaba méas que todo a Maria,
auien para él era acabado compendio de lo bello y de
lo bueno. Vencido él y vencida ella, ambos se dejaron
deslizar por el plano inclinado en que la fatalidad los
colocara. Camporeal y Maria, huyeron a las montafias
y les pidieron asilo.

Establecidos en una pobre e improvisada cabafia,
pasaron algin tiempo gustando un amor mezeclado con
12 hiel de los remordimientos. La mano de la desgracia
sefialé a la muerte el apartado lugar en que ellos ha-
bian burlade la safia de sus perseguidores. El alma de
la infortunada peruana, al abandonar la tierra, arras-
tré consigo la razén del mas infortunado Camporeal;
y el avaro no quiso desprenderse de su tesoro.

Aquel amante dantesco, sac6 del lecho el helado
cuerpo de Maria, lo colocé en el banco de tosca piedra
en que ella acostumbraba sentarse, ocup6 el sitio de
la derecha, y formé el propésito de presenciar la lenta
descomposicién del cadaver.

Durante las fanebres veladas que con la muerte

pasé, compuso un canto, no imitado ni imitable. En
cada estrofa consigné la metamorfosis de una de las
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gracias de Maria, operada por la disolucién de la carne,
que iba desprendiéndose gradualmente de los hueses.

Luego que el cadaver quedé6 reducido a un blanco
y descarnado esqueleto, é1 formé con una de las tibias
una flauta, y con ella, después de sepultados los des-
* pojos de Maria, evocaba el alma de su amante, en la
noche callada y rumorosa.

Eran tan desgarradores los sonidos del horrible
instrumento, que los pastores de las cercanias, perci-
biendo lamentos emanados de una regién misteriosa,
abandonaron sus humildes cabafas. La miusica y las
palabras del canto de Camporeal, son conocidas en el
Perti con el nombre de “manchai-puitu” o sea el can-
tico aterrador.

Tal es la crénica de la quena, suefio de alguna
fantastica imaginacién.

La quena existia en el Perti, mucho antes de que
los espaiioles pensaran en conquistar el imperio de
los hijos del Sol. Nadie ignora tampoco y esto explica
el origen de la leyenda, que los romanos tenian una
flauta Nlamada tibia; de la cual, por analogia de for-
ma, se tomé el nombre con que hoy es conocido el hue-
so inferior de la pierna humana.

La quena, fabricada generalmente con una cana
peculiar de las montafias del Perti, mide media vara de
larga y dos tercios de pulgada de diametro. Abierta
por sus dos extremos, con la embocadura formada por
un resorte en forma de rectangulo, pero cuyo lado su-
perior estd eliminado y el opuesto a éste cortado, co-
mo en los clarinetes, hacia el interior y en forma de
chaflan, tiene cinco agujeros en la parte superior y
uno al costado, por cuya razén sélo produce semitonos
funebres.
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Los indios introducen algunas veces una parte de
la quena en cantaros de barro, horadados a ex profeso.
Por medio de esta operacién, las melancélicas voces
de la flauta americara adquieren una resonancia y
una tristeza imponderables.

El Yaravi o Haravi que se canta acompafiado por
la quena, existia también en la época de la domina-
cién de los Incas. El nombre de esta composicion es
derivado del de Haravicus, “inventores”, con que eran
conocidos los elegiacos poetas peruanos.

La desgarradora tristeza del yaravi proviene mas
del presentimiento del destino adverso que aguardaba
a la raza de los compositores, que de esa especie de
nostalgia que domina a los poetas que se creen pere-
grinos en la tierra. La indolencia y melancolia de los
antiguos indigenas del Perti puede achacarse a una
causa parecida a la que produjo el abatimiento de los
hombres en el milenio.

El presentimiento de la esclavitud o de la muerte,
arranca lagrimas a los débiles, mientras los fuertes se
aprestan para la lucha o esperan el golpe fatal sumer-
gidos en indolente reposo. Es conocido el vaticinio de
Viracocha. Cuando Huaina-Capac fué advertido de la
llegada de los espafioles al Pert, recordé inmediata-
mente que habia sido anunciado que en el reinado del
duodécimo Inca el imperio seria conquistado “por
hombres blancos y barbudos”.

Un escritor peruano dice que la musica y el can-
to de la quena, son gemelos del super flumina babilv-
nis del pueblo hebreo. El hijo de América, a semejan-
za de los hijos de Sion, ha cantado y ha llorado su cau-
tiverio en sentidas estancias, mezeclando sus lagrimas
con las aguas del lago Titicaca y con las ondas del rio
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Apurimac. Eco de aquel quejido del profeta: “Con-
templad y ved si hay dolor semejante al dolor mio”,
lanzado desde las barbacanas de Jerusalén, es el tris-
te y desgarrador acento de los haravicus, repetido de
generacién en generacion, en las profundidades de las
yungas y en las alturas de las punas.

“La miusica del yaravi, escribe Paz Soldan, es
por término menor, pasando muy rara vez al mayor,
en cuyo caso el grave bemol, el dulce sostenido y el
agradable becuadro son los que entran en su composi-
cién, que admite prodigiosas apoyaturas, oportunos li-
gados, calderones y los més poderosos trinos. Casi no
tiene un compas determinado, ni arreglado a los prin-
cipios estrechos de la misica, aunque hay algunos de
tres por ocho, seis por ocho y tres por cuatro. Se pue-
de decir que son caprichos o fantasias musicales. Con-
siste su principal mérito en la estrecha y admirable
armonia que guarda la musica, que llaman la tonada,
con los versos, que tienen el nombre de letra. Las pe-
netrantes y sentidas notas del yaravi llenan el alma
de mil inexplicables tormentos, hasta cierto punto
dulces y gratos, porque nacen del amor”.

En Bolivia se cree generalmente que la musica de
“Traviata” ha sido inspirada por algunos de los yara-
vies mas populares de esa repuiblica. Muchas personas
ilustradas se adhieren a este parecer, asegurando que
los principales motivos de la dpera nombrada, son
americanos; lo cual no debe maravillarnos, si recorda-
mos que “Aida”, tltima partitura del maestro Verdi,
ha sido escrita sobre aires populares del Egipto, re-
cogidos por un italiano residente en el Cairo.

Los tocadores de quena ejecutan dios inolvida-
bles para el que es capaz de percibir dentro de tan im-
perfecto instrumento, el alma sollozante del indio
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triste. Una de las quenas lleva el canto y otra el acom-
pafiamiento, o la primera toca una especie de reclamo,
al cual responde la segunda a la distancia.

Es imponderable la sensacién que produce el dia-
logo de las flautas, cuando se le escucha en la monta-
fia, Aspera como el camino de la vida, y en una noche
nebulosa como el destino del musico desdichado. Pe-
ro aGn mayor y mas imponderable efecto produce el
meonélogo de la flauta americana.

El dtio nos inclina a pensar en el dolor comparti-
do: el monélogo es la querella del solitario sin con-
suelo. Estos monélogos suelen partir del corazén del
indio errante o del alma del amante traicionado. El
primero llora su libertad y su esposa, dos ilusiones
perdidas: el segundo suplica a Pachacamac, “el que da
vida y anima el universo”, o a la luna, ptdica amada
del padre de los incas, que le devuelva el corazon de
la mujer, a quien pretende levantar en la montana un
altar, adornado con flores de amancai y perfumado
con recinas de sus selvas tropicales.

La musica de la quena no encuentra atmésfera
propicia, ejecutada a la luz del dia: es musica de la
noche, del misterio y de la soledad.

Yo la escuché por primera vez al pie del nevado
Tacora.

El agua de una acequia murmuraba no sé qué
historia de la lejana vertiente, y los insectos forma-
ban con sus zumbidos una especie de vibracién de
cuerdas formadas con hilos de luz. Se aspiraba un aro-
ma tan leve, tan delicado, como el perfume que dejan
tras si las virgenes que pasan adornadas para las fies-
tas. En el azul firmamento brillaba la luna, muestra
transparente del reloj de los amantes, despojada por
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las hadas buenas del horario que sefiala las divisiones
del tiempo, pero que siempre marca el momento de 2
cita.

Era uno de esos instantes en que la memoria re-
cuerda, detalle por detalle, la historia de largos y me-
lancélicos dias; instantes que nos dejan el alma heri-
da o la frente cubierta de nieve. En las alturas del re-
cuerdo cae nieve incesantemente, y el hombre pierde
en ellas la voz, como al tocar la cima de la encumbra-
da montafia, después de una ascension fatigosa. Mu-
do, cual todos los que en la noche, a la luz de la luna,
con los ojos puestos en los Andes, y el pensamiento
fijo en el amor de la patria, recierdan y se lamentan
en silencio, comprendi entonces que la voz de la quena
es la voz de los dolores intimos, la lnica voz capaz de
expresar fielmente las amarguras de la ausencia, del
peregrinaje y del olvido.

Santiago Estrada

El libro y su lectura

San Juan Criséstomo, el apéstol de la beneficen-
cia, ha escrito, para expresarla, su més bella y com-
pleta definicién. La caridad es el don de si mismo, ¥
el hombre tiene mucho que dar. Puede darse en tanto
que es inteligencia, en tanto que es sentimiento y en
cuanto posee los bienes exteriores que satisfacen las
necesidades fisicas de la vida.

Sera siempre un acto grato y santo cubrir la des-
nudez y aliviar el hambre con el lienzo y con el pan
de la limosna; pero el don de nosotros por la inteli-
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gencia y por el sentimiento, es el atributo de la cari-
dad por excelencia. Los apéstoles recibieron como mi-
gién suprema la de la ensenanza.

La sociedad moderna ha inventado la Biblioteca
Popular; y estamos desde entonces todos llamados a
tomar participacién en el apostolado sublime. El que
da un libro para el uso del pueblo hace el pequenio don
de su valor pecuniario y enciende una antorcha pe-
renne, y abre una fuente de elevados sentimientos,
para ilustrar y regenerar la existencia moral e inte-
lectual de centenares de hombres.

Dar un libro es casi nada; pero el libro dado rea-
liza la parabola de la semilla que los vientos arrastra-
ron, que los pajaros del aire no comieron y que cayen-
do en tierras extrafias fructificé bajo la bendicién de
Dios en fértiles cosechas.

El don sin precio puede revestir un valor infinito,
porque fué un libro encontrado a la casualidad el que
infundi6 la perseverancia en el trabajo a Franklin y
a Lincoln.

Cincuenta bibliotecas, desde Quilmes hasta Hu-
mahuaca, han nacido ya bajo los auspicios de la “Ley
Nacional”, demostrando que.no es perdida entre nos-
otros la invocacién que se hace a los sentimientos ge-
TIeT0S0S.

Difundamos su conocimiento, hagamonos sus eje-
cutores y sus agentes; y el llamamiento permanente
consignado en la ley, y la cooperacién ofrecida a los
que quieran promover el adelanto intelectual de su
pais por la difusiéon de buenos libros, determinaran
una nueva direccién a la caridad publica, haciendo
brotar ese raudal de la beneficencia y del patriotismo,
que en la Unién Americana dota los establecimientos
de ensenanza, funda bibliotecas populares y derrama
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a millones paginas impresas, para que se dispersen por
su pueblo y por el mundo, como nuncios de la verdad
que pertenece a todos los hombres!

: Por qué no suscitaran también entre nosotros esas
asociaciones, que apellidandose con el nombre glorioso
de Franklin, han creado las librerias de distrito en
los Estados Unidos, y que hoy se propagan rapida-
mente por la Francia?

Cuando oigo decir que un hombre tiene el habito
de la lectura, estoy dispuesto a pensar bien de él. Leer
es mantener siempre vivas y despiertas las nobles fa-
cultades del espiritu, dandoles por alimento nuevas
emociones, nuevas ideas y nuevos conocimientos. Leer
es multiplicar y enriquecer la vida interior.

Leer es sobre todo asociarse a la existencia de
sus semejantes, hacer acto de unién y de fraternidad
con los hombres. El que lee, aunque se halle confina-
do en una aldea, vive del movimiento universal y pue-
de decir como el hombre de Terencio: que nada hu-
mano le es indiferente.

La lectura fecunda el corazén, dando intensidad,
calor y expansién a los sentimientos.

Los egoistas no practican por lo general la lectu-
ra, porque pasan absortos en la 4rida contemplacion
de sus intereses personales. No sienten la necesidad
de salir de si mismos y estrecharse con los demas.

Las personas indolentes no leen; pero Lqué son
el ocio y la indolencia sino las formas plasticas del
egoismo? )

La naturaleza es prédiga en sorprendentes esce-
nas, en maravillosos espectaculos, que el hombre se-
dentario apenas conoce, y que los viajeros contemplan
con extatica admiracién. Los placeres sociales encan-
tan al hombre, pero no siempre vienen a su encuen-



32 PAGINAS LITERARIAS ARGENTINAS

tro ni dependen de su voluntad. Entretanto, los pla-
ceres que proporciona la lectura son de todo tiempo y
de cualquier lugar, y son los tinicos que pueden reno-
var a su albedrio.

Rioja ha podido decir asi, con simplicidad to-
cante:

“Un 4ngulo me basta entre mis lares,
Un libro y un amigo, un suefio leve
Que no perturben deudas ni pesares”.

La lectura es poderosa para curar los dolores del
alma; y Montesquieu ha escrito en sus “Pensamien-
tos” que jamas tuvo un pesar que no olvidara después
de una hora de lectura.

He ahi un hombre al que la inteligencia ha hecho
grande entre los hombres de su época o de su siglo.
¢ Qué ha pensado sobre Dios, sobre la naturaleza, so-
bre el hombre, eternos problemas que yo no puedo son-
dear, porque mi espiritu se halla inculto y mis horas
pertenecen al trabajo material? La biblioteca de la al-
dea contiene sus libros; y no habrin pasado Jas vela-
das largas de este invierno sin que yo sepa lo que San
Agustin medit6 sobre Dios, lo que Pascal discurrié so-
bre el hombre, y lo que Humboldt ensefia sobre las le-
yes que rigen el universo visible.

El libro es ensefianza y ejemplo. Es luz y revela-
cién. Fortalece las esperanzas que ya se disipaban;
sostiene y dirige las vocaciones nacientes que buscan
su camino al través de las sombras del espiritu o de
las dificultades de la vida. El joven obscuro puede as-
cender hasta el renombre imperecedero, conducido co-
mo Franklin por la lectura solitaria.

El libro da a cada uno testimonio de su vida inti-
ma. Es el confidente de las emociones inefables, de
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aquellas que el hombre ha acariciado en la soledad del
pensamiento y mas cerca de su corazoén. Asi la lectura
del libro que nos ayud6 a pensar, a querer, a sonar
en los dias felices, es el conjuro de sus bellas visiones
desvanecidas por siempre en el pasado.

Cuando puedo substraerme a lo que me rodea, y
releo mis antiguos libros, parece que se renueva mi
ser. Vuelvo a ser joven. Lo que pasé esta presente; y
creo por un momento que puedo envolverme de nuevo
en la suave corriente de los suefios desvanecidos, cuan-
do repitiendo con acento enternecido el verso de La-
martine o de Virgilio, los llamo y los nombro con las
voces de mi antiguo carifio. -

Ensefiemos a leer y leamos. El alfabeto que dele-
trea el nifio es el vinculo viviente en la tradicion del
espiritu humano, puesto que le da la clave del libro
que lo asocia a la vida universal. Leamos para ser me-
jores, cultivando los nobles sentimientos, ilustrando la
ignorancia y corrigiendo nuestros errores, antes que
vayan en perjuicio nuestro y de los otros a convertir-
se en nuevos actos.

Nicolas Avellancda

Patriotismo

Todos aman su patria, y muy pocos tienen pa-
triotismo: el amor a la patria es un sentimiento na-
tural, el patriotismo es una virtud: aquel procede de
la inclinacion al suelo donde nacemos y recibimos las
primeras impresiones de la luz, y el patriotismo es un
habito producido por la combinacién de muchas virtu-
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des, que derivan de la justicia. Para amar a la patria
basta ser hombre, para ser patriota es preciso ser ciu-
dadanc, quiero decir, tener las virtudes de tal. De
aqui resulta que casi no tenemos ideas de esa virtud,
sino por la definicién que dan de ella los filésofos; a
todos oigo decir que son patriotas, pero sucede con
esto lo que con los avaros, que en apariencia son los
més desinteresados, y a juzgar de su corazén por los
sentimientos que despliegan sus labios, s creeria que
el desinterés es virtud favorita. La esperanza de ob-
‘{ener una magistratura o un empleo militar, el deseo
de conservarlo, el temor de la execracion publica y
acaso un designio insidioso de usurpar la confianza de
los hombres sinceros; éstos son los principios que for-
man los patriotas de nuestra época. No lo extrano;
el que jaméas ha sido feliz sino por medio del erimen,
del disimulo y de la insidia, se persuade de que hay
una especie de convencién entre los hombres, para ser
sblo virtuosos en apariencia; sin advertir que esta
moral varia segtn los tiempos, y que sélo es propia de
esos desgraciados pueblos, donde el ruido funebre de
las cadenas que arrastran, los hace meditar cada dia
nuevos medios de envilecerse, para ser menos sensi-
bles a la ignominia.

El que no tenga un verdadero espiritu de filan-
tropia o interés por la causa santa de la humanidad,
el que mire su conveniencia personal como la primera
ley de sus deberes, el que no sea constante en el tra-
bajo, el que no tenga esa virtuosa ambicién de la glo-
ria, dulce recompensa de las almas grandes, no puede
ser patriota, y si usurpa este renombre es un sacrilego
profanador. Yo compadezco a los americanos, y me
irrito contra esos atrabiliarios pedagogos que venian
del antiguo hemisferio a inspirarnos todos los vicios
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eversivos de estas grandes virtudes: ellos merecen
nuestra execracién, atin cuando no sea més que por la
barbarie e inmoralidad que nos han dejado en patri-
monio. S6lo la fuerza del genio o del caracter que in-
funde nuestro clima ardiente, ha podido vencer el ha-
bito, easi convertido en naturaleza, y descubrir por
todas partes espiritus dispuestos a hacer frente al
error y a la preocupacién. Sigamos su ejemplo y ha-
gamos ver que somos capaces de tener patriotismo,
es decir, que somos capaces de ser libres y de renovar
el sacrificio de Catén después de la batalla de Far-
salia, antes que ver tremolar nuevamente el pabellén
de los tiranos, y quedar reducidos a la ignominiosa ne-
cesidad de postrar delante de ellos la rodilla y salu-
darles con voz trémula para subir luego al suplicio,
como lo hacian los romanos en la época de su degra-
dacién (1).

Mas no perdamos de vista que nuestra alma ja-
mas tomara este temple de vigor y energia, mientras
nuestro corazén no se interese en la suerte de la hu-
manidad y entremos a calcular los millares de hom-
bres existentes y venideros, a quienes vamos a rema-
char las cadenas con nuestras propias manos si so-
mos cobardes, o sellar con las mismas el decreto de
su libertad e independencia si somos constantes. Yo
veo envueltos en el caos de la nada a los descendien-
tes de la actual generacién, y mi alma se conmueve
y electriza cuando considero que puedo tener alguna
pequena parte en su destino: pero después me digo
a mi mismo: ¢es posible que las sectas del fanatismo,
y los sistemas de delirio tengan tantos martires, apos-
toles y prosélitos, al paso que la causa de los hombres

(1) Salve Imperator, morituri te salutant. — Tacit.
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apenas encuentra algunos genios distinguidos que la
sostengan y defiendan? Yo me veo obligado a inferir
de aqui que son pocos los patriotas, porque son pocos
los que aman la causa de sus semejantes: y si algunos
la aman, su conveniencia personal y poca constancia
en el trabajo los convierte en refinados egoistas.

Muy facil seria conducir al cadalso a todos los ti-
ranos, si bastara para esto el que se reuniese una por-
¢ién de hombres, y dijesen todos en una asamblea: so-
mos patriotas y estamos dispuestos a morir para que
la patria viva; pero si en medio de este entusiasmo el
uno huyese del hambre, el otro no se acomodase a las
privaciones, aquél pensase en enriquecer sus arcas, en
dilatar sus posesiones, en atraerse por un lujo orgu-
lloso las miradas estultas de la multitud, y éste temie-
se sacrificar su existencia, su comodidad, su sosiego,
prefiriendo la calma y el letargo de la esclavitud a la
saludable agitacion y dulces sacrificios que aseguran
la libertad; quedarian reducidos todos aquellos prime-
ros clamores a una algarabia de voces insignificantes,
propias de un enfermo frenético que busca en sus es-
tériles deseos €] remedio de sus males. Pero quizd me
dira el pusilanime egoista, que su espiritu se resiente
de una empresa tan ardua, y que la incertidumbre del
éxito hace fluctuar su resolucién; y yo pregunto: ;en
qué esta la incertidumbre?

Las circunstancias son favorables, los enemigos
interiores que tenemos no pueden hacer progresos sin
destruirse, y los mismos cuidados que nos causan, ha-
cen un contraste a las rivalidades reciprocas que nun-
ca faltan; las potencias europeas se hallan como en-
cadenadag por sus mismos intereses, y ninguna na-
cion emprende conquistas en los momentos que teme
debilitarse; hara tentativas cautelosas y adn las ocul-
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tara porque su descubrimiento podria influir en los
celos y apoyar los célculos de sus vecinos; nuestros
recursos, por otra parte, no son mezquinos; tenemos
brazos robustos, frutos de primera necesidad y para
abundar en numerario bastard que el gobierno consi-
dere lo imperioso de las circunstancias, y el arbitrio
inevitable que han tomado las naciones en igual ca-
s0. ;A qué ese monopolio de caudales en tres o cuatro
individuos, quizd enemigos del sistema? A ninguno
se le quite lo que es suyo, pero ;por qué no suplira el
estado sus urgencias con los caudales de un poderoso,
que en nada contribuye, especialmente cuando la cons-
titucién protege sus mismos intereses y puede asegu-
rar el reintegro de un suplemento? Desengafiémonos.
1a incertidumbre del éxito no depende de una causa
necesaria y extrafa, sino de nuestro interés personal
v serd cierto el éxito de nuestra empresa.

Bien sé que hay muchas almas generosas, que
desembarazadas de todo sentimiento servil, no tienen
otro impulso que el amor a la gloria; éstas no necesi-
tan sino de si mismas para hacer cosas grandes; ellas
imitaran al intrépido romano que inmold sus propios
hijos para salvar la patria, y emularan la virtud de
los 300 espartanos que se sacrificaron en el paso de
las Termoépilas por obedecer a sus santas leyes. La
marno del verdugo, el brazo de un déspota, el furor de
un pueblo preocupado, nada intimida a los que aman
ia gloria. Seguros de que viviran eternamente en el
corazén de los buenos ciudadanos, ellos desprecian la
muerte y los peligros con tal que la humanidad re-
porte alguna ventaja a sus esfuerzos. Esta clase de
hombres es la que expulsé de Roma a los tarquinos, la
que di6 la libertad a la Beosia, a la Tesalia y a toda la-
costa del mar Egeo; la que hizo independiente a la
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América del Norte en nuestros mismos dias, y la que
formara en la del Sud un pueblo de hermanos y de
héross. No hay dificultad, ya veo la aurora de este fe-
liz dia. ;Oh momento suspirado! Las almas sensibles
te desean, y se preparan a sufrir toda privacion, todo
contraste por tener la gloria de redimir la humanidad
oprimida; los patriotas de corazén han jurado no
acordarse de si mismos, ni volver al seno del descanso
hasta afianzar en las manos de la patria el cetro de
0rc, y ver expirar al ultimo tirano a manos del ulti-
mo de los esclavos, para que no queden en nuestro he-
misferio sino hombres libres y justos.

Bernardo Monteagudo

Caracter Comunal de la Revolucion
de Mayo

Llegamos a 1810, a la época de la gran Revolu-
cion de Mayo, en que todo parecia que iba a ser arran-
cado de raiz: leyes, instituciones y tradicion. Sin em-
bargo, no fué asi, y fécil sera notar que las formas vi-
vaces del movimiento histérico independiente, no son
sino la aplicacién de los principios coloniales modifi-
cados, como es natural, de acuerdo con el nuevo me-
dio en que los sucesos han de desarrollarse y que és-
tos tienen su génesis y su explicacién en su estado
colonial. -

Y asi no sélo la Revolucion de Mayo fué un movi-
miento de caricter esencialmente municipal, sino que
todos los movimientos posteriores del periodo de la
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independencia, tan variado como terrible, respcnden
a ese mismo origen. La federacién argentina no es si-
no el desenvolvimiento natural del comunalismo colo-
nial; las catorce Provincias Unidas del Rio de la Pla-
ta no son sino las catorce ciudades-cabildos de la par-
te del virreinato de Buenos Aires que hoy ocupa la
Repiiblica Argentina, que desde principios de la revo-
lucién asumieron la representacion del pueblo y fue-
ron admitidas a las asambleas nacionales en su capa-
cidad colectiva. Todo en obediencia a los viejos prin-
cipios de que no pudieron desprenderse, como era na-
tural.

Y se comprende esto facilmente después de los
largos desarrollos en que herios entrado antes de aho-
ra. A principios del siglo XIX y debido a las multi-
ples causas que hemos estudiado en los capitulos an-
teriores, el pais argentino no era sino un conjunto
de ciudades-cabildos en donde se habia reconcentrado
toda la vida politica y social, constituyendo asi las
Ginicas entidades vivaces y auténomas. Las Provincias
e Intendencias, de creacién real, tenian una existen-
cia puramente artificial y administrativa que no ha-
bia penetrado el espiritu de las poblaciones, no solo
por su corta duracién, sino porque pugnaban abierta-
mente con el espiritu comunal de las ciudades.

Ese caricter esencialmente comunal urbano del
movimiento histérico colonial, imprimié su sello al pe-
riodo independiente que siguié a la gran Revolucion
de Mayo y por él se explican todos los fenémenos de
la Historia Argentina, propiamente dicha, como va a
verse.

Desde luego, nos encontramos con que llevada a
cabo la Revolucién de Mayo en un Cabildo abierto, co-
mo se sabe, la primera Constitucién argentina escrita
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fué la obra de ese mismo Cabildo de 1810, que en su
reunioén del 24 de Mayo eché las bases de un gobierno
popular y representativo.

El gobierno que constituia por el acta capitular
del 24 de Mayo el Cabildo de Buenos Aires era en
cuatro rasgos la Constitucién completa, aunque em-
brionaria, de un pafs libre. Fué una fatalidad que los
peligros que rodeaban al pais argentino por el ladn
de Montevideo, del Perii y de Chile impidieran ol
desarrollo orgéanico de los principios de gobierno libre
que entrafi6 la Revolucién de Mayo, modificando és-
tos en el sentido de la cruel necesidad de la defensa
propia. Pero lo fué también y mucho maés, que este
mismo peligro hiciera imposible el gobierno proyecta-
do por el Cabildo del 24 de Mayo, mucho mas orgéni-
€0 y, por consiguiente, mis seguro en sus resultados,
pues que habria dado a la Revolucién una forma més
evolutiva.

En aquel proyecto habia todas las bases de la
Constitucién de un gobierno parlamentario, que para
serlo en regla no habria necesitado mas que hacerlo
funcionar para completar a la inglesa sus resortes y
articulaciones.

Lo que el Cabildo constituia entonces no era en
realidad un gobierno parlamentario, pero por instinto
politico constituia una armazén gubernativa que po-
sefa en si la calidad o el rasgo que en concepto de sus
apasionados hace més preciso el gobierno parlamenta-
rio: la aceién continua del pueblo legitimamente ejer-
cida por el Poder Ejecutivo a través de la rama po-
pular.

Dados los elementos de gobierno con que el pais
contaba en esos momentos y las dificultades que se
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presentaban para improvisar la rama popular, el Ca-
bildo tomaba por base el cuerpo constituido que en la
Constitucién colonial representaba el pueblo, el Ca-
bildo mismo.

Francisco Ramos Mejia

Garibaldi

Tenia yo entonces veintidos afios, y la persona-
lidad de Garibaldi ejercia sobre mi imaginacién una
especie de fascinacién, que me atraia irresistiblemen-
te por las hazafias que de él habia oido relatar, y por
una especie de misterio moral que lo envolvia. Sélo
tres veces lo habia visto en mi vida sin tener ocasion
de hablar intimamente con él. La primera vez que lo
conoci fué al abandonar el servicio de la Reptblica
Riograndense, donde habia dejado una fama novelesca
por su coraje y por su elevacion moral. Brindaba con
varios proscriptos italianos que entonaban el himno
de la Joven Italia, cuyo coro acompafaba él con voz
dulce y vibrante, mientras comia con un pedazo de
pan una salsa de ajos preparada a la genovesa, be-
biendo un vaso de agua pura. Me di6 la idea de un
hombre que tenia en si la embriaguez sagrada, y que
no necesitaba de ningtin estimulante extrano a su na-
turaleza para elevarse a la regién del entusiasmo se-
reno. La segunda vez se me present tranquilo, do-
minador como el genio del combate, de pie sobre la
popa de un pequefio barquichuelo artillado con tres
piezas, llevando a remolque dos lanchas canoneras,
con las cuales desafiaba el poder de la escuadra del
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tirano Rosas, que bloqueaba el puerto de Montevideo.
Embarcaciones y hombres parecian obedecer al im-
pulso de su voluntad, y- entonces comprendi su poder
de atraccién en medio del peligro. La ultima vez lo
habia visto por acaso en el cuartel de la Legion Italia-
na. Anzani, su segundo jefe, que era la vara férrea
de la disciplina del cuerpo, le dirigia estas palabras,
en momentos de disponerse a ejecutar un castigo en
varios legionarios: “; Andate! jTu no sirves para es-
to!”. Y Garibaldi habia obedecido en silencio a su se-
gundo, parandose a caballo en la puerta del cuartel.
Ejecutado el castigo, la legion salié en columna, tem-
plada como una espada de acero, y prorrumpié en
jvivas! entusiastas a Garibaldi, que la condujo ese
mismo dia al combate, con aquella irresistible atrac-
cién magnética que tenia en si, y que era mayor en
los momentos desesperados.

Quise aprovechar la ocasién de interrogar aquel
enigma vivo, y extracto de mi diario militar la impre-
sién profunda que me causé la conversacion que en ese
dia tuve con él. Me penetré que era un republicano
apasionado, por convicecién y temperamento. Bajo un
exterior modesto y apacible ocultaba un genio ar-
diente y una cabeza poblada de grandiosos suenos. Su
sueno por entonces era desembarcar en las costas de
la Calabria con su legién de voluntarios, dando la se-
fial de la insurreccién italiana, y morir en la deman-
da si no alcanzaba a clavar la bandera de la redencién
en el Capitolio de Roma. Su lenguaje al hablar de esto
era apasionado y lleno de colorido, revelando un hom-
bre instruido, con mas sentimientos que ideas. Me ex-
puso brevemente su teoria politica a propoésito de los
males que afligian a la América del Sur, a los cuales
no veia mas remedio que nuevas revoluciones para
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destruir los abusos, y nuevas guerras que la purifica-
sen. Su palabra, aunque arreglada al ritmo de la mo-
deraci6n, era imperativa y dogmaética. La impresion
que me dej6 fué la de una cabeza y un corazén en des-
equilibrio, un alma animada por el fuego sagrado con
tendencias a la grandeza y al sacrificio, y la persua-
si6n de que era un verdadero héroe en carne y hueso,
y con un ideal sublime, con teorias de libertad exage-
radas y mal digeridas, que tenia en si mismo los ele-
mentos para ejecutar grandes cosas.

Desde aquel dia no dudé que Garibaldi seria con
el tiempo el héroe de la Italia libre, y en la corres-
pondencia que hemos mantenido en estos ultimos
tiempos, he tenido ocasién de recordarle los grandes
destinos que en mi entusiasmo juvenil le predije en-
tonces.

En aquella época tenia Garibaldi 36 afios de edad.
De estatura mediana, con anchas espaldas y miem-
bros vigorosos y bien distribuidos, su persona tenia
cierta pesadez, que se desenvolvia, empero, en adema-
nes faciles y medidos, acentuados por el balanceo ca-
dencioso del marino que cree sentir bajo sus plantas
el movimiento de las olas agitadas. Su fisonomia era
placidamente grave, y la sonrisa se dilataba en ella,
sin alterar su caracter con ningun gesto. Sus ojos azu-
les, s6lo revelaban la excitacién de su &nimo cuando
tomaban un tinte sombrio como el de la mar, al pa-
recer tranquila, que guarda la tempestad en su seno.
Las lineas de su perfil correctamente griego, eran ri-
gidas y auteras. Su cabeza abultada y bien modelada,
que llevaba siempre erguida, poblada de una cabelle-
ra rubia, larga y sedosa a la nazarena, con una barba
entera de tinte rojizo a la que el sol daba reflejos leo-
nados, hacia recordar los bustos de los héroes anti-

.



44 PAGINAS LITERARIAS ARGENTINAS

guos vaciados en el tipo ideal que se ha dado a las ima-
genes del Cristo. De tez blanca y color encendido por
la sangre generosa, tenia en si los elementos de la be-
lleza y de la fuerza fisica, pero su belleza era méas
bien moral, como lo era su poder de atraccién respecto
de las masas, y el ascendiente de su valor firme y se-
reno en medio de los grandes peligros.

Garibaldi no usaba en aquella época la camiseta
roja de sus legionarios de Montevideo, con que se pre-
senté mas tarde a la Europa como una aparicion fan-
tastica, en el sitio de Roma por los franceses. Su tra-
je era una levita azul sin ninguna insignia, de cuelio
militar vuelto, con una doble botonadura dorada, cons-
tantemente abrochada de arriba abajo. Llevaba un
sombrero blanco de castor, cilindrico y alto de copa,
con ala ancha doblada hacia arriba como la visera le-
vantada de un casco de la Edad Media. Por un movi-
miento maquinal en él, su gesto mas enérgico en me-
dio del fuego era llevar la mano al ala de su sombrero,
doblandola hacia arriba, como para descubrir mejor
su espaciosa y abovedada frente.

Bartolomé Mitre

Condicion de los Indios

Conquistados los aborigenes, pulverizados sus im-
perios, los colonizadores dieron principio a la magna
tarea de explotar las incalculables riquezas de las In-
dias Occidentales. Y los hidalgos, que habian hereda-
do de los latinos su ética precristiana, segun la cual el
trabajo es indigno del hombre libre, recurrieron a los
indios, los batieron en sus dltimas guaridas y pusié-
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ronlos, cargados de cadenas, a explotar las minas y
cultivar la tierra.

Los indios vencidos y tomados en abierta rebe-
lién, se repartian entre los jefes y soldados vencedo-
res, quienes los constituian en una especie de siervos
domésticos que se denominaban yanaconas. Pero, si
se sometian en paz o por capitulacion, el jefe espafiol
los forzaba a hacer sus casas y formar pueblo fijo en
¢l sitio que mejor le pareciese. Para la justicia y po-
licia de ese pueblo se nombraba corregidor a un caci-
que, y se formaba un ayuntamiento con dos alealdes y
regidores indios, disponiéndose todo como si fueran
espaifioles. Con tales colonias, transplantandose de Eu-
ropa una institucién feudal, se constituyeron enco-
miendas, que se entregaban a los jefes mas benemé-
ritos; los indios se llamaban entonces mitayos, estan-
do obligados todos los varones de 18 a 50 afios, a pres-
tar anualmente, como los siervos de la gleba, dos me-
ses de servicios personales al patrén o encomendero.
Asi, pacificos o belicosos, entregados o vencidos —
en fin, yanaconas o mitayos — los indios eran siem-
pre naturales servidores del altivo godo.

La situacién de los mitayos no era en realidad
mucho més feliz que la de los yanaconas. Duefios de
la fuerza y soberanos de sus pobladdres, no tardaron
los encomenderos en transformarse, como sus antece-
sores medioevales, en propietarios de la tierra. Y, en
calidad de tales, su codicia tiranizaba tremendamente
a los encomendados, extendiendo y agravando sin con-
sideracién sus forzosos trabajos.

Intentaron mejorar la suerte de los indios algu-
nas misiones eclesidsticas, especialmente los jesuitas
en el Paraguay. Pero estos misioneros tropezaban con
la incurable rudeza de los guaranies, raza inferior, in-
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capaz de comprender la civilizacién espanola; ademas,
el sistema jesuitico era demasiado imperativo para
dar desarrollo a sus escasas facultades; hacialos sim-
ples automatas humanos. .. Fué asi como, apenas ex-
pulsados de las colonias sus maestros por Carlos III,
cayeron otra vez los indios de las misiones en su na-
tural barbarie e ignorancia. :

Mitayos o yanaconas, esclavos personales o sier-
vos accesorios del suelo, los indios eran vendidos. Y
a tan duras faenas los sometieron sus duefios, que
morian a cientos millares. A veces, escapaban a los
bosques. . . Entonces se los cazaba como a bestias uti-
les, con enormes mastines, amaestrados a tal efecto.
Estas fieras desconocidas de los infelices indios, ol-
fateaban admirablemente a los ocultos y a los pro-
fugos; seguianles el rastro, y, cuando los encontra-
ban, saltiabanles a la garganta, derribandolos, y los
llevaban luego arrastrando, sujetos de las mufecas
con los dientes. Si el indio se resistia, le devoraban
vivo. Cebados en carne humana, en carne de indio,
esos canes se convertian, para los perseguidos, en fa-
bulosas hidras de siete cabezas y centenares de col-
millos sangrientos y babosos. ..

Carlos QOctavio Bunge

Charitas

No sé si se conocié el mundo antiguo, pero yo no
he visto sus rastros luminosos en las obras que la
civilizacién moderna reprodujera, desenterrandolas de
las viejas ruinas. ;Era acaso imperfecto el corazén
humano de entonces? ;O sélo sabia vibrar anatemas,
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llorar elegias, cantar glorias de la patria y entonar
himnos sorprendidos a las inagotables armonias de la
naturaleza? ;Nada mas?...

No lo sé, pero yo lo veo radiar recién por vez pri-
mera en las orillas amenas del lago Tiberiades, con
la palabra sublime del sublime predicador de ia mon-
tana.

La Grecia labra la aureola inextinguible del arte,
inmortal como la hermosura de la naturaleza que ins-
piraron a sus poetas y a sus oradores: Roma obscu-
rece con Escipién, con Mario y con César las glorias
de Maratén, de Salamina y de Platea; con Virgilio se
acerca a Homero; con Horacio a Pindaro y a Teécrito;
con Cicerén iguala a Deméstenes y supera a Pericles;
con TAcito eclipsa a Herodoto y a Tucidides. Sus ju-
risconsultos dejan en lastimosa penumbra a Solén y
a Licurgo; sus instituciones politicas hacen olvidar
por completo el arcontado y la agora. Todo se perfec-
ciona: todo se engrandece. . .

Pero, yo no lo veo radiar todavia; jbendito sea el
sentimiento de la caridad cristiana!; ni en las esta-
tuas de Fidias, ni en las armonias de Pindaro, ni en
las oraciones de Derﬁéstenes, ni en las tragedias de
Esquilo, ni en las victorias de César, ni en las dulzu-
ras del de Mantua, ni en las ensefianzas de las Epis-
tolas, ni en los anatemas del tiempo de la gran conju-
racién, ni en los tribuntos del pueblo, ni en el senado
esplendoroso de la Republica, ni en las leyes, ni en los
codigos. . .

Yo lo veo aparecer recién, como un haz de luz
eterna, en las orillas agrestes del lago Tiberiades con
la palabra sublime del sublime predicador de la mon-
tana.
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Bienvenido sea el sentimiento de la caridad, na-
cido alla en las alturas pintorescas de Galilea con la
doctrina perdurable de aquel sermén sin ejemplo!

iY se cumplié entonces el presentimiento conso-
lador de la égloga virgiliana! ;Y los bizarros endiosa-
mientos del paganismo cldsico se fueron para vivir
con el recuerdo, con el nombre de sus cantos y de sus
poetas! Y se sintieron conmovidas las viejas institu-
ciones erigidas sobre el principio de la division en je-
rarquias y clases, y al Charitas divino substituyé al
fin al duro aeterna auctoritas de los romanos.

iOh, ¢como no habian de escucharle asombradas
las gentes de Nazareth y del Jordan! {Si brotaba en
aquellas agrestes amenidades, como el torrente cris-
talino, aquel otro torrente incontrastable del senti-
miento que habia de regenerar el corazén humano y
ennoblecer al hombre y enaltecer a los pueblos!. ..

“iQue hay un Padre comtin, y son los hombres
sus hijos y, entonces, los hombres hermanos todos son
iguales!” ;Bienvenida la igualdad y la fraternidad
universales!

“iQue ese Padre viste el heno del campo y ali-
menta las aves del cielo, y conserva los lirios del va-
lle!”. {Bienvenido supremo pensamiento que a todos
ampara en sus justicieras providencias!

“Si oisteis que se dijo: ojo por ojo, diente por
diente, yo os digo que améis a todos, que bendigais a
los que os maldicen, que hagiis bien a los que os
odian, porque si s6lo amarais a los que os aman ; qué
méritos tendriais? ; Acaso no hacen lo mismo los pu-
blicanos ? Bienvenido el sentimiento compasivo que a
todos nos vincula en los dias del infortunio!

“Dad al que os pide: haced limosna, pero sin rui-
dos y no como lo hacen los hipéeritas en las sina-

v
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gogas. Dad limosna, que los tesoros de la tierra son
fugaces: el orin y la polilla los carcomen; los ladro-
nes los desentierran y los roban. jQue donde esta tu
tesoro, alli esta tu corazén!”.

i Bienvenido sea el fecundo sentimiento de la ca-
ridad, nacido como raudal cristalino, aila en las altu-
ras pintorescas de Galilea con la doctrina perdurable
de aquel sermén sin ejemplo!

Osvaldo Magnasco

Historia de una esirella

Después de la puesta del sol comenzé a flotar por
los campos cultivados una tenue neblina que se con-
fundia con las primeras sombras de la noche. Apare-
cieron las grandes estrellas. Sobre mi cabeza se en-
cendi6 una particularmente filgida. All4, a mi fren-
te, otra. Y en todo el cielo, miles, millones de estrellas
de todas magnitudes. Ya la noche se extendia por la
tierra en toda su plenitud. Pero entre esa fulgencia
de joyeria celestial, llamé mi atencion una estrella tan
pequefia que pasara inadvertida sino fuera tan bri-
llante. Se deslizaba con las misma cuidadosa proli-
jidad de un diminuto mecanismo, como se desliza en
un reloj de bolsillo la minuciosa aguja que marca los
segundos. La segui en su camino. La vi pasar teme-
rosa entre las nubes errantes, ocultarse, aparecer de
nuevo, para sumergirse en el fondo del firmamento
como en el fondo de un inmenso lago sereno. Y si-
guié por su linea preestablecida, como si se moviera
a impulso de un recéndito estimulo, como arrastrada
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por un hilo infinito. De pronto se detuvo como vaci-
lante, y dejé de verla brillar.

Detras del monte lejano de eucaliptus, enorme y
vulgar, emergia la luna. La noche perdi6, paulatina-
mente, el encanto de sus sombras. La pequefia y ru-
tilante estrella desaparecié sin duda, cuando el seno
de la tiniebla estaba esclarecido.

Mario Bravo

Ambiente de la ilusion

Rodeado por todas partes de los elementos que
han contribuido y contribuyen a su formacién y evolu-
cién, el hombre, breve porcién de la naturaleza, vive
avido de reacciones, de adniiracién y de curiosidad.

Todo movimiento del mundo exterior produce en
€l cambios de estado. Los fenémenos psiquicos — per-
cepcién, sentimiento, idea, acciébn —, son debidos a
causas externas casi totalmente desconocidas.

Se han imaginado innumerables explicaciones:
el mito material o el substancial, la hip6tesis monista
o la dualista, la teoria fisiolégica o la fisicoquimica;
se ha poblado el espiritu de entidades maravillosas.
Las imagenes sensoriales, verdaderas representacio-
nes de las cosas del mundo, se vuelecan constantemen-
te en los centros psiquicos; unas veces son la expre-
sién de irritantes contemporaneos; otras el sindroma
de una asociaciéon perturbadora.

En ciertas ocasiones las imagenes reviven el pa-
sado en forma de recuerdos nitidos y regulares; en
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otras se transportan al presente y toman la aparien-
cia de un fen6meno actual.

El hombre vive en este ambiente desde la infan-
cia hasta la vejez. En él se apasiona, en €l funda todas
sus actividades. Pensar y sonar es para €l una nece-
sidad tan ineludible como la de creer en la existencia
de sus concepciones y suenos.

No hay persona alguna que no persiga o tenga
por compaiiero un ideal, esto es, un fantasma ilusorio.
Si la ficcién muere, un instante después renace bajo
diterente forma, ya para embellecer, ya para desna-
turalizar las personas y las cosas.

Un hombre se iludiona sobre su talento, su apos-
tura, sus condiciones; se imagina arrebatando muche-
dumbre o venciendo ejércitos o fascinando mujeres
con ardiente mirar.

El contenido permanente de cada conciencia in-
dividual sefala de antemano el caracter de la ilusion.
El nifio construye sus castillos con las leyendas bibli-
cas o magas; el joven con la perfeccién de su amada;
el viejo con tedo lo crecido detras de sus anos.

El artista y el sectario tienen vituallas propias y
asumen por costumbre una actitud teatral: la capa y
el penacho son el espejo de sus ilusiones.

El escéptico se forja un mundo de puras image-
nes sin correlativo real; el mistico un cielo de eternas
alegrias que comienza a la muerte; el apostol, la rea-
lizacién de un suefio que vale el martirio; el filosofo,
una verdad absoluta; el misantropo, un mal incura-
ble; el poeta, la aprehension y encarnaciéon de un ideal.
Nadie escapa a estas transformaciones fantéasticas de
la mente, porque nadie puede variar la via de las exci-
taciones sensoriales, ni impedir las conflagraciones
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indiscernibles que se operan en el asiento mismo de
las imagenes.

La ilusién, enh su sentido mas popular, es una es-
pecie de deseo, de aspiracién y de esperanza; pero co-
mo estos estados suponen siempre una tendencia mo-
tora de adquisicién o liberacién, ora placentera, ora
dolorosa segtn las circunstancias, la ilusion es el de-
seo, la aspiracion o la esperanza sin tal tendencia: un
fenémeno mas estatico que dinamico, un estado agra-
dable de simple creencia. La ilusién, para el vulgo,
comprende también los errores que no falsean las per-
cepciones, como las ilusiones fundadas en una opinion
exagerada de si mismo o en un pasado que semeja a
la reminiscencia.

En igual sentido la ilusion es el error que come-
temos apreciando nuestras sensaciones de un modo
distinto de los demas. Es iluso el que por naturaleza
o habito confia ciegamente en el éxito de las empre-
sas, en la inflexibilidad de la conducta o de cualquier
manera rompe el ritmo de la asociacién intelectual.

Carlos Redriguez Etchart

Asis

El camino prosigue soberbio, dentro de un marco
de montafas. Los trigales son de un verde esmeralda,
encantador, de esmalte, y sus lineas se detienen netas
en los cuadros de tierra arada y sombria. En las lade-
ras siguen, escalonidndose, los olivos. Sus sombras le-
ves de ceniza, toman en algunas pendientes, perfilan-
dose, aspectos de sayales de monje. En los prados, so-
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bre los trigos que ondulan con las brisas, se tienden
las vifias atin secas, enroscandose a los olmos. Y cada
4rbol tallado sobre el tronco, tiene a veces algo de las
catedras de Nicolé de Pisa. Los campesinos han pues-
to en ello amor y paciencia, y por sus perspectivas de
bosques dibujados, eruza un soplo de los antiguos es-
cultores de Italia. Se pasa el puente de San Giovanni.
Siempre entre trigales y vinas y cruzando aldeas, se
llega al Tiber, amarillento en su caudal serpeante. En
fin, lineas de arcadas, sobre una plaza, y Santa Maria
de los Angeles lanza su cispide monumental. En el
centro del crucero esté la ermita, la Porcitncula, y la
construccién se ha hecho en torno de ese ntcleo, para
que justamente quede bajo la ctpula. Overbeck ha
decorado el frente con un fresco imposible; pero, por
fortuna, la puerta y los muros, y la reja del altar son
los de la antigua. Los muros, en la parte baja, pare-
cen mas brillantes en su sombra, y son mas palidos:
no es otra cosa que el beso de los fieles en un trabajo
lento de siglos. De esta humilde capilla broté, en el si-
glo XIII, el Renacimiento cristiano: la Italia volvié los
ojos al Evangelio, y el mundo miré a la Italia, y el
Evangelio atraia los ojos, con s6lo exhalar, al través
del santo hombre, la intensidad luminosa de su primi-
tiva fuerza.

Contigua esta la celda en que murid. En un ni-
cho se ve el cordén del hébito, en el altar las estatuas
en terracota, de Della Robbia. Y San Franecisco, toma-
do de una méascara de su cadaver, aparece consumido,
cual un penitente del desierto. No se adivina en el an-
guloso, tétrico rostro el destello de su ternura y de su
amor, y esta imagen hace pensar en las que el arte ha
forjado, sobre todo en el San Francisco de las escuelas
espafiolas. Zurbaran y Ribera han dado el tipo, sin en-
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contrar la fisonomia. El mas popular y el méas her-
moso de todos es el esculpido por Cano. Pero San
Francisco ora como San Jerénimo; tiene una visién co-
mo Jeaquin de Flore; es como cualquier otro ilumina-
do penitente. Dar su imagen en un cuadro o una es-
tatua, es imposible. Se le puede tomar en un momeii-
to, pero nada més. Recorrer la vida de santos de su
tiempo, es sentir c6mo se destaca entre ellos con una
originalidad extraordinaria. En él hay de serafico, pe-
ro también de humanamente fascinado. Hemos visto
a Santa Catalina, bien interpretada en un fresco de
Bazzi. Pero para San Francisco, hay que hacer lo que
el Giotto: cubrir de frescos una iglesia. Y este pintor,
lleno del Dante, trata casi siempre de simbolizar vir-
tudes. La influencia aqui es doble, porque el poeta ha-
bia, en su Paraiso, cantado la gloria de aquel que, des-
posandose con la pobreza, viuda de su primer esposo,
era como el sol, que, al levantarse, difunde en todos,
sus rayos. Pero el Giotto pinta también milagros, es-
cenas de su vida, su muerte, su canonizacién, toda su
historia. Sin embargo, ;cémo interpretar sus diilo-
g0s, que bajo este cielo de Umbria adquiere un doble
encanto? ;Cémo pintar su amistad con las aves, y
dar el espiritu de sus discursos, que en la armonia
del cuadro, son cual la representacién ingenua y grafi-
ca de una parabola concebida en el cielo?... Hemos
visto ese camino de Bevagna, sin un 4rbol, sin un arro-
yo, con sus ondulaciones cenicientas: y animase la fi-
gura del cantor del fruto, de la hierba, del “agua ttil,
humilde, preciosa y casta”; y se comprende de que los
pajaros se inclinaran a su palabra como hacia la fres-
cura de una fuente. ;Cémo pintar sus bromas en el
fondo agudas, bajo la inocencia de la forma, y su pa-
labra alegre, que hacia soportables a sus compaiieros
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todas las penurias? Para él, la mejor plegaria son al-
gunas lagrimas arrancadas por un pasaje de la Pa-
¢ién; pero fuera de ello, el llanto esta proscripto. Se
debe por obligacién canénica, a mas de casto y obe-
diente, ser alegre: gaudente in Démino; y él fulgura,
con la alegria inefable de las almas transparentes. ..
. Cémo pintar al monje, artista y trovador, que desea-
ba correr las ciudades y los campos entonande el Can-
tico del Sol? ;Cémo hacer que de un cuadro se des-
prenda la infinita delicadeza de todas las peculiarida-
des de su vida? Va a morir, y desea escuchar una me-
lodia de su juventud; no se atreve a manifestar su
anhelo, mas de una noche se oye un arpa en el espacio,
y los éngeles le aduermen, dulcificando en un divino
tono el aire nostalgico de su adolescencia... Cuando
se trata de prosternarle en el monte Alverno, frente
al serafin que resplandece y se evapora, dejandole las
llagas de Cristo, el Giotto sabe sentir la escena y ex-
presarla con talento. Pero cuando se debe hacer vi-
brar la armonia interior, que es el perfume de su fuer-
za y tiene sus ecos en su palabra, mas que en las co-
sas, el esfuerzo es nulo y la obra se quiebra como una
débil cana.

Después de recorrer el convento y el jardin de las
rosas, en cuyas espinas, acosado por la tentacién, una
noche San Francisco desgarré su cuerpo, se asciende
a Asis en media hora para visitar su tumba. Sobre
una iglesia se ha edificado otra iglesia. La de abajo
es una verdadera catacumba, con sus naves aplasta-
das y sombrias, bajo la opresién de las moles. Rejas
por todas partes, en las capillas, en los cruceros, en
los arcos, y el hermoso mausoleo de la reina de Chi-
pre surge todo de marmol; y bajo la béveda de frescos
coloreados, sombrios en la penumbra, es como un so-
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berbio altar de la muerte. En el fondo, un tabernicu-
lo de oro, se perfila sobre los vidrios de colores ilu-
minados. Hay alli mas claridad. El 6rgano suena, los
oficiantes cantan y un grupo harapiento de hombres
responde entre dientes. Una nube de incienso perfuma
la nave como el aliento de las cosas viejas estremeci-
das, y parece iluminar el cerebro, y un halito de ju-
ventud, con la esperanza de una resurreccion, toca las
estatuas en el ambiente, en que hay cual un temeroso
sigilo. El grupo, desde lejos, en la luz de un vidrio que
aguza las cabezas y convierte los cuerpos en sombras,
es cual un punado de los primeros catectimenos cele-
brando sus ritos en torno de un sepulero. Por una es-
calera de piedra se baja a la cripta. Se encienden las
velas del altar, frente a las ldimparas que penden, apa-
gadas, de la béveda. Toda la pefia en que estaba la
tumba de San Francisco ha sido cubierta por una
construceién de marmol. Cuando se descorre la corti-
nilla, aparece la reja antigua. Pero no se ven sino hie-
rros cruzados sobre un vacio en que se imagina una
caja. Se vuelve a la iglesia, para subir esta vez al
templo superior. En los muros laterales esta la colec-
cién de los frescos de Giotto, casi perdidos por la hu-
medad y el tiempo. El fraile que nos acompaifa inten-
ta algunas explicaciones que demuestran su ignoran-
cia. La nave inmensa, desmantelada, tiene no poco de
desolacion y el frio del abandono.

Se sale de alli con impresién penosa. La memoria
de San Francisco no esta guardada por los descendien-
tes de Bernardo de Quintevalle. Pero él, al desconoci-
miento y al abandono, quizéd llamara felicidad supre-
ma. .. “Si cuando lleguemos a Nuestra Sefiora de los
Angeles — exclamaba una noche en el camino de Pe-
rusa — calados por la lluvia, helados de frio, cubiertos
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de barro, muriendo de hambre, el portero que acuda
2 nuestro llamado pregunta colérico: —; Quiénes sois?
y al responder nosotros: —Dos de tus hermanos, €l
contesta: —Mentis; partid de aqui; entonces, si re-
chazados soportamos todo sin murmurar, y pensamos
con humildad que el portero nos conocia y que Dios
le ha hecho asi hablar contra nosotros, escribid, joh
hermano Leén, que ese es el gozo perfecto!. . o

Y este humilde fraile fué un grande hombre. El
Papa Inocencio III, pudo sofar la basilica de Letran,
apoyandose en el hombro donde amorosamente, como
una desposada, habiase reclinado la Pobreza. Su obra
fué dos veces buena, porque no se encerrd, entre su
amor y Dios, como otros misticos, y pensando en el
hombre, borrd el cefio adusto de la Edad Media. .. El
vuelve a los corazones la esperanza, y a los espiritus,
la sonrisa. La miseria besa confiada el borde de su
sayal, sabiendo que, en vez del anatema, hay més arri-
ba dos bondadosos brazos abiertos. Y el viajero corta
y pone en el libro familiar una hoja de sus rosales sin
que la mano indigna tiemble, pues su inmenso amor
hizo nacer en Galilea una segunda fuente de piedad!

Angel Estrada (h.)

El General San Martin

El general San Martin, era de una estatura mas
que regular; su color moreno, tostado por las intem-
peries: nariz aguilefia, grande y curva; 0j0s negros,
grandes y sus pestafnas largas: su mirada era vivisi-
ma, que al parecer simbolizaba la verdadera expresién
de su alma y la electricidad de su naturaleza: ni un
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solo momento estaban quietos aquellos 0jos: era una
vibracién continua la de aquella vista de aguila: reco-
rria cuanto le rodeaba con la velocidad del rayo, y ha-
cia un rapido examen de las personas, sin que se le es-
caparan aun los pormenores mis menudos. Este con-
junto era armonizado por cierto aire risuefio que le
captaba muchas simpatias.

El grueso de su cuerpo era proporcional al de su
estatura, y ademas muy derecho, garboso, de pecho
saliente, tenia cierta estructura que revelaba al hom-
bre robusto, el soldado de campaiia. La cabeza no era
grande, mas bien era pequeia, pero bien formada: sus
orejas eran medianas, redondas y asentadas a la ca-
beza: esta figura se descubria por entero, por el poco
pelo que usaba, negro, lacio, corto y peinado a la iz-
quierda, como lo llevaban todos los patriotas de los
primeros tiempos de la revolucién.

La boca era pequena: sus labios de regular grue-
s0, algo acarminados, con una dentadura blanca y pa-
reja: usé en los primeros afnos un pequefio bigote y
patilla corta y recortada: esta fué su costumbre gene-
ral desde que fué de Intendente a Mendoza. Lo mais
pronunciado de su rostro eran unas cejas arqueadas,
renegridas y bien pobladas. Pero, en cuanto fué as-
cendido a general, se quité el bigote.

Su voz era entonada, de un timbre claro y varo-
nil, pero suave y penetrante y su pronunciacién pre-
cisa y cadenciosa.

Hablaba muy bien el espafiol y también el fran-
cés, dice Pueyrredén, aunque con un si es no es de bal-
buciente. Cuando hablaba, era siempre con atractiva
afabilidad, atin en los casos en que tuviera que reves-
tirse de autoridad. Su trato era fécil, franco y sin
afectacion, pero siempre dejandose percibir ese espi-
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ritu de superioridad que ha guiado todas las acciones
de su vida. Tanto en sus conversaciones familiares
cuanto en los casos de correccién, cargo o reconven-
cién a cualquier subalterno suyo, jamas se le escapa-
ba una palabra descomedida o que pudiese humillar el
amor propio individual: elegia siempre el estilo per-
suasivo aunque con frases enérgicas, de lo que resul-
taba, que el oficial salia de su presencia convencido ¥
satisfecho, y con un grado més de afeccion hacia su
persona. i

Jamés prometia alguna cosa que no cumpliera
con exactitud y religiosidad. Su palabra era sagrada.
Asi todos, jefes oficiales y tropa, teniamos fe ciega
en sus promesas.

Su traje por lo general, era de una sencillez re-
publicana. Vestia siempre en publico el uniforme de
Granaderos a caballo, el mas modesto de todos los del
ejército, pues no tenia adornos ni variedad de colores
como otros cuerpos usaban en aquel entonces. La ca-
saca era de pafio azul de faldas largas, con s6lo el vi-
vo rojo y dos granadas bordadas de oro al remate de
cada faldoén. Pantalén de punto de lana azul o de pa-
fio, bastante ajustado, y encima la bota de montar.
Este mismo pantalén se usaba también largo hasta
el empeine del pie, con una guarnicién o vuelta de be-
cerro o charol negro de 6 a 8 pulgadas de ancho, con
cartera y botonadura al costado de la pantorrilla pa-
ra abrocharla, a que la moda le daba el nombre de
“medio sajén”, pues cuando esa cartera subia hasta
la pretina del pantalén, se le llamaba “sajén entero”.
Usaba sombrero apuntado, semejante al tricornio, fo-
rrado en hule, sin mas adorno que la escarapela na-
cional, con presilla y borlas de canelon de oro por re-
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mate en cada pico; y su sable de latén de acero bien
brunido.

Su vestido familiar dentro de casa, era una cha-
queta de pafo azul, larga y holgada, guarnecida por
las orillas y el cuello con pieles de marta de Rusia, y
cuatro muletillas de seda negra a cada lado para abro-
charla por delante: en invierno, un levitén o sobreto-
do de pafio azul hasta el tobillo, con bolsillos a cada
costado a la altura de la cadera, y por adelante, boto-
nadura dorada para abrocharlo: y de ordinario usaba
una cachucha de pieles de marta de Rusia también
con un galén de oro angosto en la visera. Con el mis-
mo levitén solia salir otras veces a la calle, en los dias
frios y lluviosos, pero con elastico y con sable.

Algunas tardes salia también de paseo a caballo,
en un alazan tostado, rabén a la corva, con la crin de
la cerviz atuzada de arco, como dicen los aficionados,
y otras ocasiones, en un zaino oscuro, de cola larga
y muy abundante. En estos paseos lo acompaifiaba
apenas un ordenanza. Su montura era una silla de pi-
cos con pistoleras, y cubierta de un chabrac o capara-
z6n de pafo azul, sin mas adorno que dos borlas del
mismo pafio, en el remate de los picos traseros. Pero
era tan gallardo y bien plantado a caballo como a pie,
muy semejante a la estatua ecuestre con que Bue-
nos Aires ha adornado el paseo del Retiro, que parece
que el artifice lo hubiese visto en su época para exhi-
birle con tanta perfeccién.

“En su sistema alimenticio (dice Pueyrredén) era
parco en extremo, aunque su casa y su mesa estuvie-
sen montadas, como lo estaban, a la altura correspon-
diente a su rango. Siempre asistia a la mesa, pero a
presidirla de ceremonia o tertulia. El comia solo en
su cuarto a las 12 del dia, un puchero sencillo, un asa-
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do, con vino de Burdeos y un poco de dulce. Se le ser-
via en una pequeila mesa, se sentaba en una silla ba-
ja, y no usaba sino un solo cubierto: y concluida su
frugal comida, se recostaba en su cama y dormia un
par de horas. Luego se levantaba y se vestia, como pa-
ra asistir a la mesa. A las tres de la tarde cuando la
mesa estaba servida y presentes el secretario, sus ede-
canes, el oficial de guardia y alguna otra persona, él
se presentaba y tomaba asiento. Como asistia sélo de
tertulia, después de servir la sopa, entablaba conver-
sacién de cosas diferentes, de noticias locales o de
otros asuntos, pero jamas hablaba de politica”.

Geronimo Espejo

—e

Patria y honor

Aquella noche de octubre de 1862, algunos oficia-
les de la nave capitana nos habiamos reunido sobre la
toldilla de la popa del “Guardia Nacional”, rodeando
el banco en que recordaban sus campafias pasadas, los
entonces coroneles José Murature y el comandante
Luis Py. ;

El jefe de la escuadra habia ordenado que los bu-
ques que formaban la flotilla de Buenos Aires perma-
neciesen con los fuegos encendidos, manteniéndose al
ancla y preparados para el combate. Se temia que, esa
noche, la escuadra de la Confederaci6én atacase. Esta-
bamos fondeados en la cancha del Parani, frente al
Diamante, y el enemigo, acarenado al pie de las ba-
rrancas de Punta Gorda y protegido por las baterias
de tierra, habia comenzado a levantar vapor desde qu2
empez6 a obscurecer.

La noche era de luna llena. El Parana estaba tran-
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quilo y terso como un espejo. La sombra de los arbo-
les que festoneaban sus margenes formaban dos an-
chas franjas obscuras, que nuestros botes recorrian
para evitar una sorpresa. En todos nuestros buques
se permanecia de pie y en vigilante expectativa.

En el “Guardia Nacional”, los que no estdbamos
de servicio esa noche, Zacarias Pereyra, José M. de
las Carreras, los Segui, Juan Coquet, yo y-algunos
otros, escuchdbamos en silencio a los dos viejos ma-
rinos que, contrarios en otros tiempos, el destino ha-
bia reunido bajo la misma bandera para pelear por la
misma causa.

Murature habia hablado de su papel en la epo-
peya que comenzé en la revolucién del Sur y terminé
en la tragedia de Jujuy.

Py habia narrado episodios de su vida de pirata
y de perseguidor de negreros; y, luego, cuando habld
de Brown, recordando que habia servido con Coe, re-
laté una anéedota conservada en la memoria de su je-
fe, y que s6lo puede perpetuarse por la tradicién.

Mis impresiones actuales no recuerdan el comba-
te a que ella se refiere, pero tengo frescos los detalles
que la forman en su esencia.

En aquellos dias de heroismo sublime, en que
unos cuantos buquecillos mal equipados se batian con
escuadras formidables, Lorenzo Rosales y Tomas Es-
pora eran dos de los mejores capitanes argentinos que
acompanaban a Brown en sus proezas. 2

El vencedor de Colastiné y el compaiiero de Bu-
chardo, completaban, en la guerra contra el Brasil,
su gloria de los campos de la independenlia y de la
revolucion.

Eran amigos y compatriotas. La patria era su

Ginica inspiracién., Jamds los celos ni las rivalidades
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les habian alejado; pero llegé un momento en que un
detalle por cuestiones de servicio, cre6 entre ellos un
abismo tan profundo como el mar, en que tantas ve-
ces habian vencido.

Brown tenia su insignia en el buque que Espora
mandaba. Una sefial mal transmitida por la capitana
o mal interpretada por Rosales, en medio de un com-
bate, dié lugar al entredicho.

Los dos bravos marinos se cambiaron cargos, des-
de sus buques respectivos, cuando una tormenta les
obligé a suspender el fuego y retirarse.

El duelo era inevitable. Apenas fondeados, simul-
taneamente Espora y Rosales se enviaban. sus res-
pectivos carteles de provocacion.

Brown supo el incidente, y llamando a ambos a su
presencia, les hablé en nombre de la patria, del ho-
nor y del deber.

Les dijo que dos bravos como ellos no podian re-
huir un lance de honor después de las ofensas cam-
biadas; pero que ese duelo realizado en nombre del
honor, debia redundar en obsequio de la patria, que
necesitaba y reclamaba de ellos sus servicios.

Una muerte oscura, en el secreto de un duelo vul-
gar, sin gloria y sin provecho para nadie, no corres-
ponde a dos soldados como ustedes, — dijo Brown.

—Maifana, al rayar el dia — agregé el almirante
—_ continuaremos el combate que el temporal nos ha
hecho suspender hoy. Ese sera el momento en que
ustedes diriman su cuestién personal. El primero de
ustedes que abrace el palo mayor de tal bugue ene-
migo (y Py, al narrar, nombraba la nave cuyo nom-
bre he olvidado), ese sera el més bravo y habra ven-
cido al otro. ;El testigo de ese duelo serd Dios; el
premio la gloria; el juez, yo!
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Rosales y Espora, conmovidos y convencidos, se
despidieron de Brown, aceptando las condiciones im-
puestas por tan valiente jefe a tan bravos oficiales.

Cuandc, a la manana siguiente, se trababa de nue-
vo el combate, el buque enemigo que Brown habia
designado se veia simultdneamente acometido por ba-
bor y estribor, por los barquichuelos que mandaban
Espora y Rosales.

Era inttil el esfuerzo de las naves brasilefias que
venian en proteccién del buque atacado. Parecia que
las dos embarcaciones argentinas-desafiaran todos log
peligros y volasen en alas de un propésito.

Por uno y otro costado se acercan, en medio del
fuego del canén y de los fusiles, las naves de Espora
y Rosales.

Este logra amurar primero por babor y exclama:

—1i Al abordaje, muchachos!

Y saltando sobre la cubierta del buque brasilefio,
le grita a Espora que ya llega, también, por estri-
bor :

—iHe vencido! jSoy el primero!

Y Espora le replica:

—ijAun no! jLa cita es en el palo mayor!

La tripulacién de ambos buques se bate sobre la
cubierta del buque brasileno. Espora y Rosales lu-
chan cuerpo a cuerpo, al arma blanca, con cuanto se
opone a su paso para llegar al palo mayor de la nave
abordada.

La muerte se encuentra por todas partes. Se avan-
za y se retrocede, y cada palmo de cubierta que se
gana, cuesta sangre que corre a tefiir las aguas en
que se pelea. :

Espora avanza por un costado. Rosales por el
otro. Hay momentos en que el combate les acerca, y
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las tripulaciones que obedecen a uno y otro se pres-
tan mutua proteccién en aquel abordaje tremendo.

De pronto el enemigo arria su bandera. El buque
brasilefic estd tomado. Sus gentes se entregan ren-
didas. Los compafieros de Rosales y de Espora les lla-
man y se buscan para que se hagan cargo de los ven-
cidos, pero ambos han corrido hacia el palo mayo:
del buque tomado.

Llegan jadeantes, juntos, cubiertos de sangre pro-
pia y ajena, derramada en el combate horrendo, v
al ir a precipitarse sobre aquel méstil, sitio anhelado
de la cifa, se encuentran. .. con el almirante Brown
que, cruzado de brazos y dando ordenes, espera alli
a sus dos héroes, seguros de que sélo la muerte les
habria impedido llegar a aquella cita de gloria.

Luis V. Varela

El Centenario de Julio

Los embajadores de los pueblos civilizados traje-
ron a la Argentina la salutacién del himno, un siglo
después de concebida. Aquel dia fué el centenario de
la fecha inicial del movimiento popular que dié cima
a la independencia de estos pueblos de la monarquia
espafiola: hoy alcanzamos la segunda cifra que inte-
gra el sentido y la idealidad histérica de nuestra pa-
tria; 25 de Mayo de 1810 — 9 de Julio de 1816: el
nacimiento de un pueblo soberano en sus destinos,
y la consagraciéon de esa soberania en los términos
y con los respectos usuales en la formacién de las
naciones.

Hemos recorrido el tramo mas dificil de un ca-
mino cuyo fin ninguna generacién en la historia del
hombre divisé jamas, camino en el que entran los
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pueblos alentados por glorias o entristecidos por fa-
talidades; pero que no abandonan en tanto sienten
ia capacidad de regir sus actos o tienen al alcance da
sus dolores el balsamo de la Libertad.

Sufrimos en este tramo un extenso rosario de
infortunios; méas, compensados estan con lo conquis-
tado, afirmado, construido en este solar de nacion,
venciendo resistencias que parecian invencibles, ata-
cando obstaculos y no sorteandolos, educandonos con
las lecciones de la adversidad, moviéndonos confiados
y decididos contra el dictado imperioso de habitos y
de defectos generales a los pueblos americanos del
mismo origen, verbigracia: dar por concluido lo que
esta haciéndose; cantar la victoria en la culminacién
de la batalla; llorar por el orden en medio de la anar-
quia que, por exceso de sus propios males, propi-
ciaria la mas pronta unioén de las voluntades bajo
cuya égida arraigaria el orden de su vitalidad cons-
tructora; sentir muerto el federalismo antes que
hubiese nacido o cuando los caudillos y las masas
estaban labrandolo, cual labraron los artifices fami-
liares la plata fina de un tesoro... En la claridad
de este dia que la felicidad nos permite vivir y cu-
yas luces volveran con el tiempo a ver nuestros su-
cesores, mas no otra vez los que ahora discernimos
sobre el siglo transcurrido, nos damos cuenta de que
en las solemnidades histéricas de Mayo y de Julio,
el destino impuso a este pueblo la doble tarea de des-
hacer y de construir, semejante a la de edificar en
la humilde casa solariega, sin pasar a vivir a otra,
el hogar de la democracia y del trabajo, apuntalan-
do techos, derribando paredes, sosteniendo pisos,
sentando por secciones nuevos cimientos, labrando
en duro granito murallas, arcos y arquitrabes, y “en
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tanto esa labor intensa, vasta, trascendente bullia
y bulle, mantener franca la puerta de entrada, pron-
ta la mano, argentina la voz, para invitar a las gen-
tes libres y fuertes del universo, rendirles un ho-
menaje de cordialidad y partir con ellas el pan, la
sal, la fortuna, la alegria y el dolor de la vida, am-
pardndolas con el honor y la fe de la familia.

No otra cosa se ha hecho ni otra cosa es esta Ar-
gentina, obra inconclusa atin, de anhelos poderosos,
de recios trabajos, de acumulados esfuerzos, de vo-
luntades unidas. E! trafago dura y se extendera a
través del tiempo, mientras arda en el corazén de los
hombres aqui reunidos, la rebeldia santa y construc-
tora del bienestar siempre realizado y siempre reno-
vado al amor de la libertad. La puerta permanece
abierta, los llamados entran, la magnifica construc-
cién se eleva e insintia ya sus domos, la familia se
multiplica e ilustra, la raza bullente de sangres, co-
mo metal sonoro se forma, se purifica y tiende a
fijarse en lineas claras y temple soberano.

Dia grande es éste para los argentinos y para
todos los que sin haber nacido a la luz de nuestro
sol, viven identificados en los ideales de la naciona-
lidad; dia grande a la manera de los dias sagrados
del hogar en la vieja familia, cuando los miembros
de ella dispersos por los campos, venian peregrinos
gobernados por la fe, a besar la frente del anciano
fundador y, bajo su bendicién de patriarca, reme-
moraban los episodios de la infancia. Rondaran
quiza, seres extrafios que renuncian toda participa-
cién en las alegrias patriéticas, amargados por la
herencia de odios traidos de tierras de dolor; mas,
los nobles corazones se expandiran, todos por igual,
el corazén de los que aqui nacieron junto con el de
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los que se hicieron hombres, y con el de los que vi-
nieron hombres y lealmente trabajaron a la som-
bra de nuestra bandera y nos ayudaron a perfec-
cionar y enriquecer lo que era nuestro y hoy es nues-
tro y es de ellos, porque ellos y nosotros formamos
un solo hogar nacional.

José Manuel Eizaguirre

En la montana

La sierra en lontananza parecia llamarnos y al
impulso de nuestros deseos la distancia nivelaba,
engafadora, las asperezas que debiamos vencer an-
tes de llegar a las cumbres. Habiamos esperado tan-
to, un dia y otro dia empleados en preparativos, que
ya nuestrc afan de internarnos en valles y quebra-
das era superior a la energia que necesitariamos pa-
ra vencer las dificultades.

Pero todas nos las prometiamos faciles, con ese
entusiasmo comunicativo de los que por primera vez
van a trepar a las serranias.

El dia lleg6. Iniciamos la marcha el 13 de enero,
saliendo en carruajes lo mismo que hicimos cuando
la primera parte de nuestra correria hasta las Pie-
dras Pintas. En la hospitalaria Panquegua, propie-
dad conocida de don Carlos Gonzilez, se nos espe-
raba con todos los elementos preparados; mas, para
aprovechar un largo retazo de camino, fécil a los ro-
dados, y no cansar los caballos y las mulas que ha-
brian de servirnos en la ascension al Cerro Pelado,
los baqueanos recibieron orden del doctor Moreno
de ir a esperarnos en el punto llamado Agua de las
Chilecas.

Seguimos en “breack” durante varias horas y, a
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medida que avanzdbamos, notdbamos que eran mas
grandes las depresiones del terreno y el panorama
gradualmente cambiaba a través de innumerables si-
nuosidades del camino. La flora raquitica del erial
mostraba mas vigor y lozania hasta convertirse en
bosque de cierta espesura en la base de los montes.

Larga y calurosa se presentaba la jornada; pero
el cansancio no abatia nuestro espiritu. La voluntad
de andar por caminos tan nuevos, frente a paisajes
tan llenos de interés para nosotras, o por lo menos
para la mayoria de nosotras, hijas del litoral, y por
consiguiente, de la llanura, no desfallecia. Asimis-
mo, saludamos con alegria las Chilcas, que se anun-
ciaron a nuestra vista por los arboles umbrados a
la vera de un parlero manantial.

Momentos después hicimos un alto para tom:ur
mate — la bebida criolla infaltable en estas corie-
rias — y emprender en seguida la marcha hacia lo
mas Aaspero.

No podiamos demorarnos, pues se habia ¢ .. -
lado llegar antes de la noche a Casa de Piedra, pro-
piedad del mismo caballero nombrado, al que perte-
necen estas serranias en una vasta extension.

—i A caballo!

La anhelada orden fué dada al fin, ilustrada con
este comentario:

No perdamos tiempo, que el camino es largo.

Decidida a andar, el largor del camino no me
preocupaba. Es una ventaja espiritual y también
material que todos, antes de emprender un viaje que
reclame algin esfuerzo, deben preocuparse, para
contar con la conformidad sin la cual todo se tras-
muta en dificultades y en acritudes que ayudan a
magnificar hasta las piedras del camino.
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En marcha nos internamos en una quebrada que
serpenteaba entre dos cerros cual si caprichosamen-
te jugara con ellos, alejandolos, acercéandolos, unién-
dolos a veces para cortalos con un tajo mas alla.
Parecianos relativamente llano el camino y sentia-
mos lo ilusién de que los cerros crecian a medida de
nuestra marcha, mientras permanecia en nivel la
senda; mas en un recodo nos detuvimos para mirar
a retaguardia, y distinguimos la llanura a la distan-
cia como un angulo azul celeste con el vértice hacia
abajo. Sélo asi nos dimos exacta cuenta de que as-
cendiamos. Seguimos en deshilada cual hormigas.
Cuando se ensanchaba la quebrada un sol glorioso
encendia el cielo y tendia alfombras de oro en las
faldas de los montes, y luego, en las angosturas, la
sombra nos banaba con su frescura propicia.

De pronto nos lleg6 desde la derecha el rumor
de agua que es rumor de vida.

—iUna cascada! — grité una compaiera. Més
que verla, la sentimos. Obstruida el agua en su paso
por grandes bloques de piedra, se escurria por los
intersticios y saltaba por arriba derraméndose en
su cuenca con alegria de libertad y zumbido de en-
jambre.

Y llegé el momento en que debiamos perder de-
finitivamente la ilusién de que el camino era llano.
Los baqueanos comenzaron a escalar un cerro que
no hubiéramos creido accesible. Nos miramos con
alarma mal disimulada: —;Por alli? Por alli era,
ciertamente. Hicimos un breve alto para que los
arrieros revisaran las monturas, ajustaran las cin-
chas o acortaran los estribos, mientras nos daban
consejos nacidos de larga experiencia:

—_Cuidado nifia, no hay que pegarle al caballo.
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Y a otra, en tono tranquilizador:

—TLa mula conoce el camino.

iY arriba!

Fué seria, en verdad, la cuesta. Desde el centro
de la fila veiamos a los animales que hacian pode-
rosos esfuerzos por trepar a la pendiente, poco me-
nos que perpendicular en alguntos puntos.

Algunas de las viajeras, sin acciéon o cohibidas
por las prudentes advertencias, tuvieron que pedir
ayuda para que los arrieros tiraran de la brida; y
sin excepcién, olvidadas de todo orgullo de amazo-
nas, seguiamos el bien intencionado consejo de los
serranos.

—“Priéndansen, nifias!”

Una vez arriba, una exclamaciéon de sorpresa v
admiracién jubilosa saludé el paisaje encantador que
nos rodeaba de pronto. Era un valle, o mejor dicho,
una pequefia altiplanicie, circundada por cadenas ele-
vadas. En el suelo extendiase cual una alfombra el
pasto verde y blando. Al Este, medio esfumado, el
llano de Mendoza. Sobre los cerros occidentales, una
linea anaranjada traslucida con los ultimos fulgores
del sol, y en el ambiente una calma inefable, una se-
renidad dulce y pura que se posaba sobre frentes y
corazones. Era la hora solemne del crepiisculo ves-
pertino, cuando la naturaleza calla cual si orara an-
tes de dormirse cubierta por los tules de la noche.
Ningtn ruido interrumpia aquella quietud. Estaba-
mos en ese valle apacible, al cual acababamos de lle-
gar por el terrible portillo casi a pique, como seres
que han encontrado la paz después de un rudo ba-
tallar.

Un galope vivo nos llevé en un breve cuarto de
hora a la Casa de Piedra, nombre exacto, compren-
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sivo, de aquella casa extrafiamente construida y
situada. Era la primera etapa en nuestra marcha
al Cerro Pelado. Debiamos preparar la cena y arre-
glar las camas. Fué una prueba de nuestras habili-
dades, en cuanto éstas podrian contribuir a bastar-
nos a nosotras mismas. El compafierismo suplié in-
experiencias, y los arrieros no fueron reacios cuando
requerimos sus servicios en los fogones. Répida-
mente, como hombres habituados a manejar los re-
cursos de la regién, amontonaron lefia, hicieron fuego
y todo quedd en orden en breves momentos. Un rato
después fué servida la colacién sencilla, y en seguida
el cansancio, no sentido en el camino, empez6 a in-
sinuarse dulcemente en nuestros parpados. Resisti-
mos al suefio para contemplar el largo crepisculo
cuyas policromias maravillosas iban diluyéndose en
la tenue claridad de una luna creciente. El paisaje
adquiri6 gradualmente una rara e imponente solem-
nidad. Los alamos piramidales préximos al bebedero
emergian del suelo ya sombrio y destacaban sus
altas copas, como vigias. Los cerros, agigantados
por la luz.incierta, parecian murallas infranquea-
bles que fueran a separarnos del resto del mundo
¥y a guardarnos como prisioneras en su recinto en-
cantado.

El doctor Moreno nos hizo algunas adverten-
cias, consejos de su experiencia de la vida en la mon-
tafla; nos anuncié una buena noche y un suefio re-
parador, tal como lo necesitibamos para hallarnos
en condiciones de seguir la marcha al dia siguiente.
En los alrededores del caser6n acamparon el jefe, los
guias y demés acompanantes y en el Gnico y amplio
cuarto de la casa que ocupamos habia camas para
todas las sefloras y las nifias; pero resulté que éstas
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prefirieron tender sus catres en el corredor, teme-
rosas de ver correr vinchucas por tirantes y pa-
redes. :

Desafié victoriosamente el peligro, pues dormi
adentro, y las vinchucas, si existian, no salieron a
saludarme; ni necesité, como las compaifieras, acopio
de frazadas para combatir el frio de la noche en la
sierra.

Entre despierta y dormida, sentia las voces leja-
nas de los arrieros, voces que llegaban hasta la ga-
leria de verano. Un leve silencio cafa de las vecinas
sierras, y a las cuales, méis préximas, se mezclaban
frescas risas de nifias, mientras se cruzaban alegres
comentarios sobre las peripecias del viaje. La obscu-
ridad se tendié sobre la comarca, y el silencio abso-
luto amparé nuestro suefio de la primera noche en
la montana.

Ada M. Elflein

La agonia de la colonia

Sonaban las campanas de las oraciones en la ciu-
dad de Cérdoba del Tucumaén, y en esta hora solem-
ne de melancolia indefinible que se respira en la at-
moésfera y que va apagando lentamente los murmu-
llos del dia en las demés ciudades, parece que la ciu-
dad monastica — imagen viva de la dominacion es-
pafiola —, entraba recién en el movimiento y en la
vida, derramandose todos sus habitantes por sus ca-
lles, hasta entonces desiertas por el calor abrasador
del dia.

Sonaban lenta y pausadamente, vibrando en el
aire las campanas de sus doce iglesias. Aqui anun-
ciaban un sermén; mas allad, una novena; en otro
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templo congregaban los hermanos de una cofradia
para sus preces. Las puertas se abrian dando paso
a hombres y mujeres que salian haciendo la sefial de
la cruz y recitando a media voz la salutacion del
Angelus.

Media hora después las campanas habian callado
y la ciudad vuelto a su silencio. Era una hermosa
noche de verano. Un leve viento caia de las vecinas
sierras, disipando los ardores del dia, y la luna des-
lizindose sobre un cielo sin nubes, plateaba con sus
rayos las ctipulas de las torres, blanqueaba las aguas
del rio, sin encontrar en las calles de la ciudad un solo
paseante que la contemplara tan poética y tan bella.

Cérdoba realizaba con demasiada exactitud en el
momento aquél — que no era por cierto accidental
en su existencia siempre monétona y tranquila —,
el pensamiento de Pascal: “Los templos son el ho-
gar de los pueblos”.

En tal sociedad, y en tal silencio, un hombre que
paseara las calles no podia menos de hacerse notar;
y principalmente si ese hombre vestia el traje cleri-
cal, puesto que sus funciones lo llamaban adonde
estaban los fieles.

No extrafaré, por lo tanto, el lector que haga-
mos fijar su atencién en un clérigo con su largo ha-
bito talar y con su sombrero de teja, que saliendo
por una puerta excusada de la catedral, descendid
gravemente los escalones del presbiterio, detenién-
dose después como indeciso, mirando a todas partes,
sin saber qué direccion tomar.

Resolviése de pronto, y su andar fué ya precipi-
tado. Apenas salié de la gigantesca sombra que arro-
jaba la inmensa catedral, la luna bafi6 su semblan-
te, pudiendo reconocerse a su luz un hombre de es-



PAGINAS LITERARIAS ARGENTINAS 75

tatura elevada que hacia todavia mas resaltante la
larga sotana ajustada a su talle. La rectitud con
que llevaba su cuerpo y el desembarazo de su paso,
demostraban su juventud.

Avanzando por la plaza, atraves6é la Casa Con-
sistorial que yacia en silencio. El soldado que hacia
la guardia en la puerta principal, le rindi6 las ar-
mas, en sefial de honor; pero el clérigo pasé ade-
lante, sin que lo hubiere notado al parecer: tan ab-
corto iba en sus inquietudes o en su pensamiento.

Anduvo asi algunas cuadras, hasta que al volver
una esquina otro hombre que venia en direccién
opuesta, se encontré con éL

— i Gregorio!

—i Ambrosio! — respondié el clérigo, con voz
anhelante—. Iba por ti a la catedral. Vengo del Pa-
jacio del Obispo, donde estaba también el Goberna-
dor. Nada de nuevo; ninguna noticia ha llegado; pero
ni aun siquiera el menor presentimiento agita a es-
tos hombres.

iOh, cémo pesa esta noche sepuleral sobre mi
alma!. ..

Y como para evitar el decir mas, se cubrié el ros-
tro con su manto, continuando ambos por el mismo
camino.

Marchaban silenciosos. Salieron de las -calles,
atravesaron un puente que arrojaba su arco atrevido
sobre las dos extremidades de una canada; y dando
algunos pasos més, se encontraban en una hermo-
sisima explanada, circuida por verjas de hierro,
sombreada a su alrededor por arboles seculares, que
hacian reflejar sus copas, suavemente mecidas por
la brisa, en un magnifico lago encuadrado alli como
un inmenso espejo.

Estaban en el célebre paseo de Cérdoba.
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iDios sea loado!, porque si puso en el seno del
hombre el dolor, puso también alegria; porque si la
vejez viene a nublar sus ojos y a encorvar su frente,
fué un dia joven para vivir vida de ilusiones libada
en la copa encantada de los amores. |Dios sea loa-
do!, porque nos di6 memoria para recordar y ben-
decir los dias de la embriaguez primera, del primer
insomnio, del primer amor, y consagrar el culto del
alma, el culto de los recuerdos, a los lugares donde
levantamos el primer altar para las adoraciones del
corazon.

iSalud Cérdoba! Nuestros padres nos envian a
estudiar la ciencia de los doctores en tu gética Uni-
versidad. jPobres viejos que se engafian como ni-
fios ! Tu ciencia pertenece al pasado, y la luz del siglo,
y el viento del mundo, pronto borran tus huellas.

Mas aqui, todos dejamos prendido el corazén con
un recuerdo. Mecida la cabellera blonda por la bri-
sa, a la sombra de los sauces de tu poética alameda,
alli meditamos dulcemente las primeras frases del
amor, alli, sofiando la mujer prometida, el corazén
la presiente y la ve aparecer al pie de un arbol o al
volver de una calle, y el viento suave sobre los sau-
ces y los pinos, los pajaros que cantan en la tarde,
el murmurio de las aguas del lago, que las sombras
que caen hacen mas bello y misterioso, forman su
concierto para esta primera hora del amor.

Vivirds en la memoria, Cérdoba, ne por tu cien-
cia, que se olvida, sino porque te recuerda el corazén,

Esto es lo que para nosotros simboliza el paseo
de Cérdoba. Pero a su presencia parece que ninguna
idea risuefia de venturas pasadas o de felicidad pre-
sente, viniera a la mente del clérigo. Separése de su
compaiflero algunos pasos, desprendié una canoa que
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se hallaba ligada a un érbol en una de las extremi-
dades del lago, y con un ademén lo invité a entrar
en ella.

Tomaron los dos los remos y bogaron en direc-
cién a un cenador de formas griegas, que bello y
esbelto se levanta en la mitad del lago.

Una vez alli, fué el clérigo quien primero inte-
rrumpié el silencio.

—La inquietud me devora, Ambrosio, hermano
mio. Necesito hablar, respirar libremente. La tran-
quilidad de esta ciudad que reza me sofoca el alma.
{Cémo es terrible la noche sepulcral de la colonia
espafiola, en este pueblo modelado a su imagen! En
todas partes los pueblos son como los individuos, y
nunca llega para ellos una hora decisiva y solemne
que no la anuncie siquiera el presentimiento, cual-
quier signo fatidico que cruce por el aire, cuando
no la ha preparado la prevision.

Y aqui todos, esta noche, saldran de los templos
a recogerse tranquilos, pensando hacer mafana lo
que han hecho hoy, lo que hicieron sus abuelos ahora
un siglo; sin que se les ocurra siquiera el pensar
que puede haber una variacion que haga mejor esta
vida de autématas que llevan.

Y cuando la luz ilumine stbita como el rayo este
abismo, jcudntos ciegos hard, cudntos ojos quedarin
deslumbrados por su esplendor!

Ta sabes, hermano mio, cémo soy duefio de mis
1mpre51ones, cémo domino los movimientos de mi
corazén, sin que jamis un musculo de mi fisonomia
revele sus palpitaciones. Hace diez anos que consa-
gro mi vida a un pensamiento que me  absorbe en-
tero, que es mi preocupaciéon en la vigilia, mi pesa-
dilla en el insomnio, que ya me exalta, me enloque-
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ce de alegria, o cae como una ola de amargura sobre
mi alma; y sin embargo, sélo tu eres el confidente
de ese pensamiento que nadie ha sospechado, miste-
rio insondable para los demds, a pesar de que la
emulacién, la envidia y la suspicacia de los mando-
nes espaiioles espian mis pasos.

Pero hoy, Ambrosio, en estos momentos criticos,
mis fuerzas se hallan vencidas, y si no salgo del re-
cinto de la catedral, tal vez la fiebre interior estalle...

—Calma, Gregorio, calma. Lo que ayer era pru-
dencia, hoy es necesidad suprema... Ayer expo-
nian tu cabeza; hoy comprometes Ia libertad de la
América. Tal vez la noticia demora, porque el movi-
miento revolucionario no estallé el 25. Una nube que
pasa puede postergar la ejecucién de los designios
mas grandes.

Pero, hora més o menos, la cuestién es de tiem-
po, Gregorio, y por mas que Dios mida con mano ava-
ra nuestros dias, no descenderemos a la tumba sin
ver a nuestra Patria libre de cadenas, dueha de su
destino.

Te repetiré tus palabras cuando volviste de Eu-
ropa: La fruta estd madura, y caera del arbol.

Los dos hermanos continuaron todavia durante
largo tiempo este didlogo, y el que hubiere llegado al
paseo de Cérdoba atraido por la noche y por el lugar
habria visto hasta muy avanzada hora dos sombras
que desprendiéndose del cenador se dibujaban clara-
mente en el lago, y percibido algo como €l sonido con-
fuso de dos voces humanas mezclandose al murmurio
del viento y de las aguas.

Nuestros lectores habran percibido que tenemos
por delante al célebre dean de la catedral de Cérdo-
ba, el doctor don Gregorio Funes. Era la primera re-
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putacién literaria del tiempo, y su fama, sobrepasan-
do a la de Maciel, habia llegado hasta los tltimos con-
fines del virreinato. El orgullo americano se engreia
y se dilataba al ver c6mo los propios magnates espano-
les rendian acatamiento al talento y al saber del ilus-
tre criollo.

En aquella inmovilidad de la Colonia, desde Bue-
nos Aires hasta Lima, habia profundamente excitado
la atencién la lucha sostenida en Cérdoba, entre los
padres de San Francisco y el clero secular de esta ciu-
dad, sobre la direccién de su colegio y Real Universi-
dad. Después de la expulsion de los jesuitas, se habian
apoderado de ambos establecimientos los padres de
San Francisco, para envolver todavia en sombras mas
profundas sus estudios, haciendo méas escolastica la fi-
losofia, mas casuistica la teologia y venerando como
los Ginicos dogmas de la inteligencia humana las suti-
lezas del mas sutil de los ingenios formados por el si-
logismo y el peripato que haya producido la mediad:
el beato Scoto.

Cien mil silogismos por ano, diez conclusiones
universitarias, grandes batallas campales contra los
tomistas, eran el culto que le rendian sus buenos hi-
jos a América.

Y, sin embargo, existian varias Cédulas Reales
que mandaban poner al clero en posesién de la Uni-
versidad ; pero tan prepotente era la influencia de los
franciscanos, tan diestros se mostraron en el manejo
de la intriga, que pasaron los afios, y las Cédulas Rea-
les quedaban sin ejecucion. A pesar de las continuas
quejas de los clérigos, la corte espanola se mostraba
indiferente a este punto. Ella queria, si, que sus colo-
nias de la América progresaran en ganaderia, en pas-
toreo y en teologia; pero por teologia, la de Santo To-
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més o la de Scoto, ambas eran igualmente respetadas
por el rey catélico.

El clérigo Funes regresa de Espaha y falto de
otro medio para ocupar la actividad de su espiritu, ¥
animado al mismo tiempo por el noble deseo de intro-
ducir saludables reformas en aquellos estudios momi-
ficados, hace suya la causa del clero, la abraza con pa-
sion y desde entonces le consagra su inteligencia y su
fortuna. Honda sensacién produjo en los ultimos anos
del siglo pasado el abultado Memorial que el canénigo
Funes dirigiera al virrey, marqués de Avilés, en g08-
tén de los derechos del clero.

El virreinato entero didle la razén al clérigo Fu-
nes, pero el virrey declaré que atin no habia llegado el
tiempo oportuno para que fuera confiada al clero la
ensefianza.

Entonces el asunto debié tomar la forma a la que
no podia escapar ningtin negocio durante la Colonia y
litigarse por via de proceso, Gnico molde conocido pa-
ra la detensa de cualquiera causa. Funes sostuvo a sus
expensas apoderados en Espaina; llevé sus litis hasta
el Consejo de Indias, habiendo, por fin, obtenido en
pro de los derechos que defendia una Real Cédula, que
no obstante sélo fué ejecutada siete afnos después, en
1807, por don Santiago Liniers. Funes habia consa-
grado a este resultado méas de doce afios de su vida.

Pero no sélo este complicado debate lo habia he-
cho expectable. En ocasiones muy solemnes Funes ha-
bia subido al pulpito y hecho resonar algunos ecos
perdidos de aquellas voces elocuentes con que Bossuet
y Massillon habian llenado el gran siglo. Estas oracio-
nes corrian impresas y cimentaron sé6lidamente la
reputacién literaria del Deédn Funes.

En 1809, aquel ano de rumores sordos, de movi-
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mientos desusados y de agitacion desconocida, Funes
habia estado en Buenos Aires y vinculado estrecha-
mente sus relaciones con Belgrano, Castelli y con al-
gunos otros de los promotores de la Revolucién de Ma-
yo. Esta avanzaba en el plan de sus iniciadores y co-
municaciones frecuentes mantenian a Funes al co-
rriente de todos sus secretos.

Funes habia buscado a su alrededor un confiden-
te con cuya cooperacion pudiera contar llegado el mo-
mento oportuno, habiéndolo encontrado, seguro, inte-
ligente y fiel, en su hermano, don Ambrosio Funes.

La revolucién sofocada en Charcas habia atraido
la atencién de los revolucionarios argentinos, hacién-
doles, al mismo tiempo, sentir la necesidad de terier
agentes en las provincias del Alto Perd. . .

Nicolas Avellaneda

El pajaro en el mar

Por sobre montafias movibles, por sobre las olas
hinchadas, va la nave, cruza la nave combatida.

Cielos safiudos la contemplan y vientos coléricos
azotan los mastiles y las velas.

Un ave, blanca como la espuma del mar, blanca
como la nieve de las montaiias, sigue la nave con vue-
lo fatigoso, se detiene sobre las olas que se levantan
en la popa, revolotea en torno de la espiral que forman,
desciende al abismo y torna a alzarse sobre la onda
que sucede a la que baja al fondo.

¢(De dénde vienes y a dénde vas? ;Qué playas
abandonas y qué playas buscas, ave viajera?

¢ Eres acaso el espiritu del mar que flota sobre la
superficie de las corrientes tempestuosas?
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;Eres el ave anciana a quien la tormenta sor-
prendi6 en viaje y rompié el ala que la conducia hacia
el nido de sus nietos?...

.Eres el ave joven cuya ala débil no puede lu-
char con el viento que la impele muy lejos del nido de
sus amores?. ..

:Eres el ave huérfana a quien la tempestad des-
hizo el nido en la costa de las nieves eternas?

; Eres el ave proscripta de su nido por las injusti-
cias de su tribu que saluda su trabajo con graznidos,
que saluda con graznidos su partida al nacer el dis,
que saluda con graznidos su llegada al declinar la
tarde?

. Eres el ave peregrina que busca en alguna playa
desconocida, un palmo de tierra golitaria -para repo-
sar, para olvidar, para amar?

No sé si eres anciana, no sé si eres joven, no sé si
eres el espiritu del mar que flota sobre las corrientes
tempestuosas. . .

No sé, ave del mar, de qué playas viene ni a qué
costas diriges tu fatigoso vuelo. ..

Pero si sé que tu presencia me oprime el corazén
y llena de suspiros mi pecho y de lagrimas mis ojos!

Yo también he abandonado mi hogar, yo tambiéu
marcho solitario, yo también lucho con la tempestad:
las mismas nubes nos cubren, los mismos vientos nos
impelen, las mismas lluvias nos azotan!

Si esas nubes dan paso al rayoy el rayo me hiere;
si esas olas se alzan coléricas y me sepultan en el fon-
do de estos abismos, detén tu vuelo sobre el casco roto
de la nave naufraga; detén tu vuelo y espera a que
flote mi cuerpo sobre las ondas amargas; arranca de
mi cabeza cabellos negros y desafiando al huracan,
desanda el camino que acabas de recorrer; desanda el
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camino, sigue el rumbo de mi patria, llega a sus cos-
tas, acércate a mi hogar y anida con ellos en el huerto
de mi padre, en la copa del arbol predilecto de mis
hermanos, del 4rbol, a cuya sombra jugaridn mafnana
sus tiernos hijos!...

Asi dije con los ojos fijos en el cielo, al compés
del rugido de las olas y del silbido de los vientos.

Las montafias movibles se deprimieron, las olas
se aplanaron, los cielos safiudos se sonrieron, los vien-
tos coléricos depusieron su enojo, los rayos del sol se
convirtieron en iris mensajero de la calma de los so-
berbios elementos, y el ave del mar desaparecié cual
si fuera el espiritu de la tempestad, la hija terrible de
la tormenta o el alma errante de algtin naufrago con-
denado a luchar eternamente con el mar en las horas
tremendas de la borrasca, cuando el trueno retumba
en la inmensidad y el rayo surca el espacio encerrado
entre el océano y el firmamento!. ..

Santiago Esirada

Condiciones en una tertulia de baile

Para una sala de seis varas, no se debe convidar
mas que treinta muchachas y cincuenta mozos, porque
si se excede de este moderado ntimero, ya no cabran
las diez o doce sefioras ancianas, que por fuerza tie-
nen que acomodarse en el sofd y adyacencias. Las po-
bres senoras viejas, no son ningunas negras para
echarlas a un aposento; ni tampoco es cosa de dejar
solas las muchachas en poder de tanto galeote, mal in-
tencionado, que hara perdiz a media vuelta a cada una
de las chicas.

Con cuatro velas, hay de sobra; el baile no es jo-
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yeria, ni velorio, ni entierro, para llenarlo de luces;
como se vean las caras, es suficiente: no es cosa de
encandilarse y perder la vista. Y si, con cuatro velas
hay de sobra para ensebar todas las sillas ;ja dénde
iriamos a parar con ocho? Ya no sera baile, sino ve-
leria.

. Qué mas se ha de tomar que mate? y eso, las se-
fioras ancianas, porque las nifias no lo toman; en el
baile y en su casa (sin azticar) tiene vergiienza. Y a
fe que acreditan rubor. ; Quién toma mate delante de
gente? Por fin, lag sefioras ancianas, mas despreocu-
padas, mas filésofas, siempre se despachan sus quin-
ce o veinte matecitos. — Para los mozos agua, que bien
la necesitan los muy tizones: y eso si la criada lo tie-
ne a bien; en mil partes ni eso se acostumbra. ;Y de-
be ser asi, sefior!, seamos francos: parecen nifios;
que ya quiero agua, que ya quiero mate, que ya quiero
esto, que ya quiero lo otro, {no pueden estar ni una
noche sin comer? ; Por qué no toman antes en su ca-
sa lo que les da la gana, los muy majaderos? Sobre
darle baile, todavia se les ha de dar de cenar! jQué
lastima! no se harten: jcanarios! jqué cenan tanto!

. Tocador de piano? No hay necesidad; todos los
mozos tocan y se disputan por mostrario. Y no sélo
tocan sino componen, y componen mejor que los maes-
tros, porque como bailan, componen miusica adecua-
da, con la misma gracia, la misma movilidad, la mis-
ma variedad, el mismo abandono con que bailan.

De los mozos no es menester convidar todos; bas-
ta invitar tres o cuatro; y muchas veces basta con ha-
cer sonar que hay tertulia; ellos vendran espontanea-
mente, son demasiado corteses para dar al duefio de
casa la molestia de invitarlos.

Si usted no convida méas que algunas de sus ami-
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gas, las demdas se daran por resentidas, y con razém,
porque la amistad quiere que las cien o doscientas ami-
gas de usted sean aprensadas en un brete de tres va-
ras. Sin embargo, no traiga usted mas que su familia,
sus tias, sus primas, sus sobrinas con sus correspon-
dientes sobrinitos y primitos. No hay nada més ale-
gre que estas reuniones de familia: sin etiquetas, sin
celos, sin rencillas; ni qué etiquetas, ni qué rencillas
pueden caber entre personas de una misma sangre.
Todo es armonia, expansion, abandono en semejantes
reuniones; que ya viene su sobrino y saca a bailar a
su querida tia; que ya viene la madrina y ejercita a su
ahijado con su hijita, a quien todo el mundo dice ella
se la atribuye por esposa. jMi tio! {Mi tio!, grita un
muchacho; venga saque a Corinita que ya sabe bai-
lar, y va el tio de 40 afios y saca su compaiiera de 5.
iOh!, es lo que hay de alegre y de animado en estas
bromitas de familia.  Quién se viera en una de ellas!
i Qué ratos sefior!

Con una sala de seis varas hay mas que terreno
para una tertulia comm’il faut. No hay necesidad de
convidar a medio pueblo. Yo he visto bailes muy hol-
gados y muy cémodos en salones de tres varas. A lo
menos yo no he visto que nadie se ahogara, ni siquiera
las sefioras sobre las cuales parecia bailarse las con-
tradanzas.

( Habria mosqueteria? Por fuerza: ;cémo va us-
ted a evitarla? ;Quién tiene derecho a impedir que
entre todo el barrio a la casa de usted a usar de su
legitimo poder de hacer tiras todas las figuras y repu-
_ taciones que contiene la tertulia? Es una franquicia
de que nadie podria despojar al barrio, que la tiene
por prescripeién inmemorial. El baile, como el gabi-
nete de historia natural, es para que todo el mundo
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lo vea. ;Y en efecto! jQué de semejanzas con el gabi-
nete de historia natural! Alli se ven fésiles de pianos,
ruinas de sefioras, damas petrificadas, pajaros embal-
samados, despojos de hombres, perlas, diamantes, flo-
res, bailes antidiluvianos, maneras fésiles, adornos £6-
siles, cumplimientos fésiles, perros, gatos, pulgas, lo-
ros, canarios. Pero ya esto huele a satira, y yo detesto
la satira, porque la sitira supone un mal corazoén, y
el mio es noble, como les consta a los loros, a las co-
torras y todas esas gentes con las cuales jamis me he
metido para nada. Porque a la verdad, no hay un sin-
toma mas claro de perfidia que meterse en ironias y
en burlas con los loros, las cotorras y demés familia.

El primer cuidado para el éxito de una tertulia es
el de elegir un buen bastonero. Del bastonero depen-
de el tono de la tertulia y no del duefio de casa, que no
se ha de poner a sacudir a los concurrentes para que
se despierten, si estdn taimados. El bastonero debe ser
de necesidad, hombre bromista, alegre, que vive en
perpetua risa, que se rie de todo, menos de lo que es
risible, hombre de esos que las sefioras viejas dicen al
mencionar: —jqué alhaja! jqué mozo! jqué cortesia!
idichosa la nifia que lo merece! —. Sus atribuciones
son, desde luego, hacer bailar minuet a todo el mundo.
Desgracia para él si comienza por otro baile, quedara
en la opinién de un camilucho. Tanto vaiiera el prin-
cipiar a comer por el guisado y no por la sopa. Pobre
de él, si antes que todas las sefioras hayan concluido
de bailar minuet, pasa a otra cosa; la omisién de una
sola dama le acarrearia un compromiso. Es esencial
requisito principiar por la sefiora mas anciana, por
anciana que sea, mas que sea octogenaria y centage-
naria. No porque se crea que bailara, sino porque pu-
diera antojarsele, como no sera la primera vez. En
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tal caso se le debe dar por compaiiero un hombre an-
ciano. Siempre divierte el comenzar el baile por un
sainete. Ojala todos los minuetes fuesen bailados por
viejos. Al fin, vale mas reirse que bostezar.

En seguida debe pasar a contradanza y precisa-
mente a contradanza. Tras de la sopa el asado: nada
mas légico. Alterar este orden inmemorial, fuera echar
por tierra todo orden. ;Qué pareceria. una cuadrilla
después de los primeros minuetes ?

El bastonero debe conocer todas las afinidades
de corazén y de figura y hacer que ellas presidan sus
elecciones: al querido con su querida; al viejo con la
vieja; a la fea con el feo; a la linda con el lindo; a la
rica con el rico; si hay una tuerta y un tuerto, los dos;
si hay un sordo y una sorda, los dos; nada de confu-
sién ni de barullo, que se crucen las ovejas; la gente
ande en armonia.

Ahora viene la cuadrilla. Los elegantes deben co-
rrer, y arrebatarse las cabeceras; es un deber de mo-
destia y de obsecuencia. Se debe bailar la cuadrilla,
con los ojos en los pies, a ver qué tal se portan, por-
que el baile es asunto de los pies, ¥ nada de la cabeza,
de la boca, de los ojos. Todo debe ser coronado por una
salva aunque sea més fria que beso de vieja.

No faltara sefiora que llame al bastonero, y le re-
vele que sus dos chiquitas saben bailar minuet, pero
cuidado con hacerlas bailar. jHola!, sabian, seh?
ipues volando! aunque usted no quiera, ja ver chiqui-
tas! La chiquita estd ahi: jbusquen al chico! —j Ni-
casio! ;Nicasio! — aqui estd: llega acompanado de
veinte chicos que vienen a la novedad. —Espérense
que se acabe este minuet. Entretanto todo el mundo
se dirige a las dos criaturas; los contemplan de pies a
cabeza, los admiran como prodigios; les preguntan si
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estan asustadas; quien les ha ensefiado, ete. | Eh! {pa-
rarse! Minuet! — {Qué monada! jqué gracia! jqué
primor! —, es lo que se oye por toda la sala. La ma-
dre esta colorada de rubor; no ve el vaso de agua que
le estan presentando.

En fin, los muchachos concluyen su tarea, y des-
pués de su correspondiente remuneracion de besos, de
aplausos, de caricias, se van; Dios los lleve a donde no
vuelvan,

— Bastonero! j Que cante Dionicita!

—iDionicita! es’ preciso; si, de rodillas se lo pido
(se hinca el bastonero).

Dionicita no sabe palabra de canto, pero por no
hacerse rogar, sale a cantar.

Tenga prudencia el bastonero; sepa lo que hace;
vea lo que viene. Al empezar el canto, las sefioras
viejas que han pasado al aposento a desecansar de los
minuetes que llevan vistos, se van a parar a ver quien
canta, y tras de ellas, los muchachos van a acudir &
la novedad, van a agolparse, van a oprimir a alguno,
a pisar algtn pelado, que también ha acudido a la no-
vedad, y que va a aturdir con sus gritos toda la ter-
tulia.

Si més adelante, echa de ver por los rincones al-
gun tertuliano maltratado por las gracias y los afios,
fec, pobre, viejo, que no baila porque no quicre, es
cbligacién del bastonero el llevarle a conversar con
don Antonio, v. v., el dueno de casa, al cual ya me pa-
rece que el tertuliano le dice:

—Es el tinico modo, sefior don Antonio, de pasar
estas noches de un siglo.

—No, pues ya no son tan largas.

—¢ Muy tarde comenzaria esta noche la tertulia?
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—No senor, muy temprano.

—Porque a las siete todavia el tiempo amenazz-
ba, y parece que ha vuelto a descomponerse.

—Si, sefior; tal vez no pasen cinco minutos sin
que caiga el agua — concluye don Antonio, dando a
entender en estas expresiones lo poco que desea el
término de la tertulia.

Se para una seflora; se paran dos; se paran tres;
se paran todas. Adids tertulia... Pero no: se ha per-
dido la llave; no sale nadie hasta el dia.

—Sefior don Antonio, usted debe tener la llave.

—¢ Yo sefor? ;Por dénde lo imagina usted? —
dice don Antonio, todo apurado de que se le crea inte-
resado hasta ese punto en prolongar una tertulia, que
daria un ojo por ponerla en la calle. :

— Se va usted tan temprano? — le dice don An-
tonio, presentandole espontineamente su pafiuelo a
una sefiora. —; Usted también? — a otra. —j Negro,
prepara el farol! —; Pero todavia no ha amanecido,
mi sefiora? —j Negro!, ;qué haces? jpronto!

—No se aflija usted don Antonio, no se le iran
sine las lindas y las ricas, que esas necesitan cuidarse
para los infinitos bailes que las esperan; le quedaran
todas las feas y las pobres, que esas aprovechan lo
que cae, por si es la ultima.

Viendo que la cosa no lleva fin, don Antonio se
encierra en su cuarto, a esperar un pollo asado. Una
nifia entra a ese tiempo en pretension de estar sola
un instante. —; Qué queria usted, sefiorita? — pre-
gunta don Antonio con un entripado tan secreto como
el pollo.

—Nada, sefior, descansar un rato. — Y aqui que-
da cada uno a esperar que el otro se vaya. A cada ins-
tante don Antonio cree ver entrar el pollo. En esto le
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llama su sefora, y al salir encuentra el pollo que ve-
nia.

— Qué quieres mujer?

—Que bailes un minuet con Elisita, que se le ha
antojado que no ha de bailar sino con su padre.

—Ahora vuelvo — dice don Antonio.

—Ven; ya esta parada Elisita.

—Si— dicen otras sefioras —, se excusa, sera pa-
ra no volver.

—Vaya, pues, ya estoy — dice don Antonio —, y
se para, queriéndose comer con los ojos a su mujer.

Vuelve don Antonio a su cuarto, después del mi-
nuet y no hay ni rastro de tal pollo; la nifia se lo ha
comido persuadida que habia sido para ella. Don An-
tonio se dirige como un leén a la cocina, resignado a
llevar la cosa de otro modo, y dejar lejos todos los
miramientos, cuando en esto se despiden los tertulia-
nos, se concluye la tertulia y comienzan los pesares.
No maéas tertulia. ;Oh! una tertulia es la cosa mas
cara del mundo.

Juan Bautista Alberdi

Gobernar es poblar

Alberdi, uno de nuestros primeros estadistas, ha
declarado que, en América, “gobernar es poblar” y
el aforismo se ha hecho un principio de gobierno; y
para comprender toda la verdad que ese aforismo
encierra, basta considerar que esas praderas fertili-
simas, situadas bajo un clima privilegiado, cerca de
las costas del Océano o sobre vastos rios navegables,
hasta para los vapores transatlanticos, no necesitan
més que €l brazo del hombre para convertirse, con
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un esfuerzo minimo y un gasto mas reducido que
en cualquier otra parte del mundo, en inmensos
campos de trigo o de maiz, o en alfalfares cubier-
tos de rebafios, por lo que el pais puede ofrecer pan
y carne en cantidad suficiente para alimentar a
Europa. :

Resulta de esto que la produccién agricola de la
Reptblica Argentina esta limitada solamente por el
ntimero de brazos que pueden dedicarse a su explo-
tacién y se repite asi el fenémeno que ha sido la
base del desarrollo de Estados Unidos.

Dadas estas condiciones, el progreso de la Re-
plblica Argentina es un hecho forzoso y fatal, que
circunstancias extraordinarias pueden retardar tem-
poralmente, pero que nada podria retener de una
manera definitiva, a menos que se quisiera reprimir
el secular éxodo de los nuevos enjambres de la col-
mena humana, que abandonan las viejas tierras can-
sadas de producir, para buscar las tierras fértiles,
virgenes y desiertas del globo.

Algunas personas, sin embargo, hacen reservas
scbre la consistencia y el valor politico y social de
las naciones formadas por estos aluviones humanos,
compuestos de hombres de razas diferentes, que no
tienen la misma lengua, ni la misma religion, ni las
mismas costumbres; dudan que de esta nueva Ba-
bel pueda surgir un espiritu nacional suficiente-
mente vigoroso para imprimir un caricter de uni-
dad moral y politica a los nuevos reclutas.

Para demostrar que estos temores tienen poco
fundamento, basta citar el ejemplo préactico que nos
han dado los Estados Unidos. Por ese inmenso cri-
sol nacional se esparcié ante todo la corriente de
la- emigracién anglosajona, holandesa, francesa y es-
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panola, y méas tarde llegaron escandinavos, alema-
nes, italianos, polacos, htingaros, africanos. Pues
bien: de la fusién de todos estos elementos ha sali-
do una nueva raza, homogénea y fuerte, con un po-
deroso espiritu nacional que se llama “el espiritu
americanc”, y que, con tal nombre, se ha impuesto
al respeto del mundo. Este resultado no es acciden-
tal, ni se debe a antecedentes especiales; es la con-
secuencia de una evolucion nacional, habil e inteli-
gentemente dirigida.

La legislaciéon existente en Europa, que atribuye
forzosamente al hijo la nacionalidad del padre, ha
podido tener su razén de ser en los tiempos pasa-
dos, pero hoy no se sostiene mas que por la fuer-
za de la tradicion.

La nacionalidad y el amor a la patria no son mas
que una ampliacién del amor a la familia y al ho-
gar, y ni estos sentimientos, ni ningtn otro, pueden
ser impuestos por disposiciones legales. No puede
existir para un hombre mas familia ni mas hogar
que el medio en que ha nacido y se ha criado. Indu-
dablemente, se sentira ligado al hogar de sus abue-
los por vinculos de consideracién y de respeto pro-
fundo; pero todas las raices de sus sentimientos in-
timos lo atan al hogar y a la familia en que ha na-
cidc, cuya savia se ha apropiado y donde ha reci-
bido las primeras impresiones, que modelaron su es-
piritu e imprimieron los rasgos caracteristicos de su
propia personalidad.

Este mismo hecho se produce con respecto a la
nacionalidad y a la patria. Es inatil querer inculcar
al nino al prineipio, y al hombre mas tarde, que su
patria no es aquella en que ha nacido, en que se ha
desarrollado, en la que se ha hecho hombre después,



PAGINAS LITERARIAS ARGENTINAS 63

sino otra patria lejana, a la que nunca ha visto ni
conocido.

La diferencia de origen entre los hijos de inmi-
grantes de distintas nacionalidades desaparece des-
de la infancia, en virtud de la comunidad de vida
en la escuela o en el taller, en el trabajo o en la re-
creacién; por otra parte, en la primera edad es cuan-
do se modela el espiritu, bajo la influencia del me-
dio, y cuando se desarrolla ese sentimiento de apego
al suelo, de unién, de solidaridad, de recuerdos, que
se manifestara méas tarde en ardiente patriotismo.
La unidad de la lengua favorece forzosamente esta
fusién y explica el hecho, demostrado ya por los
Estados Unidos, de que los descendientes de inmi-
grantes de diversas razas, de lenguas, de religion, de
hébitos y de costumbres distintas pueden amalgamar-
se de una manera tan completa que no son ya mas que
una masa popular perfectamenté homogénea, con una
sola mentalidad y una sola sentimentalidad y que
constituyen, por lo tanto, una nueva nacionalidad,
joven, vigorosa y enérgicamente caracterizada.

Tenemos, pues, ante los ojos un ejemplo practico
de la unidad de la raza humana. Como los azares de
la vida, en el curso de los siglos, dispersaran a la
raza primitiva por toda la tierra, ésta ha estado
creando bajo la influencia del medio nuevos tipos,
que, con el andar del tiempo, se han encontrado y
se han mezclado para formar, a su vez, nuevos cru-
zamientos de sangre, que, en realidad, no son mas
que modalidades de una misma raza primitiva.

Bste mismo fenémeno esta repitiéndose en la Re-
puiblica Argentina, como en todas las reptiblicas
americanas, y este sentimiento espontaneo y enér-
gico llama la atencién a cada momento, ante la alti-
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vez, el orgullo con que una criatura nacida en este
pais, ya sea hijo de espaiiol, de francés, de italiann,
o de aleman, afirma, cuando se le interroga, que su
patria es la Republica Argentina.

Este republica reune, pues, todas las condiciones
requeridas para llegar a ser con el tiempo una de
las mas grandes naciones del globo. Su territorio es
inmenso y fértil (tiene una superficie igual a la de
Europa entera menos Rusia) ; puede dar comoda hos-
pitalidad a cien millones de hombres; posee todos
los climas, y, por consiguiente, todos los productos,
desde los de las zonas tropicales hasta los de las re-
giones polares. Sus rios y sus montes estan entre
los mas considerables de la tierra. Tiene por fronte-
ra maritima el Océano que la pone en contacto fécil
con el mundo entero. .

Esta regida por instituciones més liberales, so-
bre todo en lo que concierne al extranjero, que cual-
quier otra nacién, y ve llegar a su suelo una inmi-
gracion que trata de favorecer. A medida que van
poblandose sus vastos territorios desiertos, el va-
lor de éstos se decupla, la produccién aumenta en
proporciones enormes, y esto en virtud de que una
sola familia, con el auxilio de maquinas modernas,
puede poner en explotacién grandes extensiones de
tierra, y obtener asi un producto mucho mayor que
el necesario para su propio consumo. Por otra parte,
esto es lo que explica la proporcion sorprendente en
que aumenta la exportacién argentina.

Tales son las verdaderas causas de la prosperi-
dad de este pais; y, como estas causas no son acci-
dentales, sino muy permanentes, tienen que produ-
cir en el Sur del continente americano el mismo re-
sultado que en el Norte,
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Dado que la riqueza y la prosperidad son esen-
cialmente elementos conservadores, hay en esto una
seria garantia de estabilidad politica, tanto mas que
este pais ha pasado ya el periodo dificil y se ha cu-
rado de esa enfermedad endémica de nuestra Amé-
riea, la anarquia.

Hay que esperar también que los hombres poli-
ticos argentinos, aleccionados por la experiencia y
concientes de todas las responsabilidades que les im-
pone esta noble misién de su patria en la obra de
regeneracion de la raza y de resurgimiento de la
América del Sur, sabran hacer del gobierno consti-
tucional una verdad, conteniendo o desarraigando la
tendencia al poder personal, que es la funesta he-
rencia de la tradicién indigena.

Es una gran nacién, pues, la que se alza en el
siglo XX. Una nacién duefia de un inmenso patri-
monio, a la que la inmigracién y el aumento consi-
derable de la natalidad suministran los brazos nece-
sarios; lo Gnico que le falta son las reservas de ca-
pitales que ella, como todo pais nuevo, no ha podido
crearse todavia.

Carlos Pellegrini

Ramiro

Era uno de esos dias de bochorno canicular, a
que no escapa, con ser tan empinada y ventosa, toda
aquella regién de Castilla. Un aire abrasador se
amodorra en las navas, y el cielo sin nubes embra-
vece su tinte como un esmalte en el horno. La pena
cruje bajo la rabia del sol, el arbol tuesta. Aqui y alla,
a lo largo de los caminos, la recua o el rebafio levan-
tan grandes nubes de polvo, cual si fueran ejércitos.
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Un torvo reflejo mineral flotaba sobre el valle de
Amblés. El paisaje era atin mas austero bajo aquella
claridad implacable.

Comenzaba la trilla. La mies rebrillaba en las eras.

Los labriegos tenian que turnarse sin cesar para
ir a beber a la sombra de los carros. Entretanto,
unos alzaban el bieldo perezosamente, otros, tiesos
como postes sobre las tablas trilladoras, giraban la
mala guisa acuciando con rabia a las mulas y a los
bueyes, y apeandose a cada momento para hacerles
scnar los lomos o las quijadas con sus garrotes.

Ramiro, ahitado de lecturas religiosas, cogié las
“Aventuras de Silves de la Selva” y fuése a escon-
der en un obscuro recoveco del monte ‘que forma-
ban tres gruesos pefascos a la sombra de una encina.

Tendido en el suelo, con el puiio bajo la sien,
suspendia por momentos la lectura, para sentir me-
jor el deleite de su escondrijo. A veces un rayo
luminoso pasaba entre el follaje v hacia temblar
sobre el libro una medalla de sol. Aquella sombra le
sabia a la frescura barrosa que el agua conserva en
las alcarrazas.

De pronto un rumor de pasos acelerados le hizo
levantar la cabeza. Mir6. Era Medrano corriendo por
el atajo en direccion al caserio.

—¢ Dénde vais? — gritéle.

El escudero indic6 con un breve ademan que le
siguiese.

Una vez en la cuadra del granero, mientras bus-
caba su talabarte, Medrano conté brevemente lo que
pasaba. En la vecina heredad, Cerbero, el perrazo
que servia de guardidn en los portones, se habia
vuelto rabioso, mordiendo a un lacayo y escapando
hacia el monte. Don Alonso se hallaba en Madrid y
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¢u hija habia quedado con las duefias, las cuales le
mandaban llamar a toda prisa para que dirigiera 2
los gafianes en la caza del mastin. Ramiro tuvo un
deslumbramiento stbito. Acordése de los caballeros
donceles que en las historias descabezaban endria-
gos, vestiglios y fieros leones, redimiendo princesas,
desbaratando encantamientos y maleficios. Al mismo
tiempo el rostro de Beatriz cruzé por su imaginacion.

Cuando el escudero iba a cefirse la ancha espada
de dos filos, él, sin pronunciar una palabra, puso
ambas manos en la empufiadura del arma, mirandole
con expresién a la vez suplicante y resuelta. El an-
tiguo soldado comprendié. Tomando entonces para
si la espada mas fina, dejé la otra en poder de Ra-
miro. Luego, exclamando: “Vamos presto, que nos
esperan”, sali6 de la cuadra.

Llegaron a la mansién de don Alonso sin encon-
trar a nadie. Estaba toda cerrada como una cas:
desierta; pero al pasar junto a la panera toparon
con seis hombres armados de chuzos y horquillas.

El escudero repartié las 6rdenes. Cada cual tre-
paria por un punto distinto del monte, y apenas di-
visase al animal daria tres fuertes voces de auxilio.
A Ramiro apostéle a pocos pasos de las cocinas, dan-
dole un cuerno de caza y pidiéndole que no se mo-
viera de aquel sitio.

Algo después, cansados de esperar, Ramiro co-
menzé a internarse también entre los érboles.

Muchos relatos, alla en la torre solariega, le ha-
bian hecho saber lo que era el peligro de la rabia y
el pavor que esparcia en los pueblos y campinas
aquel hocico agazapado que iba sembrando el furor
y la muerte. Se echaban todos los cerrojos, se reco-
gian los gatos, los perros, los asnos, y mientras las
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mujeres encendian una vela a Santa Catalina y otra
a Santa Quiteria, abogadas contra la rabia, los mo-
zos salian al campo bravamente, armados de las he-
rramientas filosas que iban hallando.

Ramiro avanzaba con rapidez saltando las penas
v los hatos de podas antiguas.

Las carrascas y los espinos no evitaban que el
sol caldease con sus rayos la tierra palida y enjuta,
y un retostado perfume de cantueso, de estepa y de
tomillos sahumaban el ambiente, las flores de la
retama surgian aqui y alla, entre los plomizos pe-
nascos, haciendo brillar sus pétalos de oro sobre un
cielo de anil.

Ramiro jadeaba. El sudor bafibale el rostro.

Media hora después, una de las criadas de Bea-
triz veia entrar en el patio de la casa al nieto de
don Ifigo trayendo en una mano una ancha espada
teda roja de sangre y en la otra la cabeza del perro.

—i Valgame Dios y Santa Quiteria; ya le mata-
ron! — exclamo la mujer.

Luego, mirando atentamente el sangriento des-
pojo, agregd:

—iPobre Cerbero, y ¢c6mo me echaba las manos
al pecho para lamerme en el rostro! Pero era for-
Z0so acabarle, que can con rabia con su duefio traba.
Medrano ha sido el de la hazafnia de fijo!

—No fué Medrano.

—:Y quién?

—Yo iba solo por el monte, y al pasar cabe un
hato de lena, vile venir corriendo hacia mi. De una
buena cuchillada hicele rodar como un bolo. Luego
hachéle el pescuezo.

—i Virgen Santisima y qué barragin sera cuando
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le crezcan las barbas! — exclamé la mujer, espan-
tada de que aquel mancebillo hubiera dado muerte
al terrible animal sin la ayuda de nadie.

Luego le pidi6 que le siguiera; pero Ramiro,
acercandose a un potrillo que abria hacia el campo,
apoy6 un momento la espada en el muro, y tomando
el cuerno tocé tres veces con fuerza. Las tres largas
notas repercutieron en los ecos de la montafia como
un son legendario.

La criada fuéle conduciendo a través de una serie
de cuadras sombrias. Por fin, al llegar ante una
puerta entornada, Ramiro oy6 un coro de mujeres
que invocaba plafiideramente a Santa Quiteria y &
Santa Catalina. Entraron. Un solo rayo de sol pene-
traba en la estancia tras una madera entreabierta.
i Qué alarido el que estallé en la obscuridad cuando
el nifio alzé en el haz luminoso la sanguinolenta ca-
beza que goteaba sobre el tapiz! Una de las dueias
se derrumb6é de espaldas presa de un brusco so-
poncio.

La mujer que acompafi6 a Ramiro conté con ale-
gria la proeza del mancebo. Entonces, en medio de
un profundo mutismo, Beatriz se adelant6 sin vaci-
lar. Una duefia la tironaba el faldellin; pero la hija
de don Alonso, mirando aquellas manos tan tempra-
namente enrojecidas por el coraje, desprendié un
favor azul que adornaba sus rizos, Yy, llegandose a
Ramiro, se lo anudé ella misma en las agujetas del
jubén con sus temblorosas manitas, blancas como
la luna.

Enrique Larreta.
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La cuna de Andrade

Olegario Andrade, hijo de las selvas entrerria-
nas, que llevaba con merecida justicia el titulo de
poeta de las cumbres, moria en la plenitud del vigor
intelectual, en la estacién de los frutos sazonados,
arrastrando al misterio impenetrable los torrentes
de esplendorosa armonia que poblaban su cabeza de
divino noctambulo.

El vencedor en las nobles lides del pensamiento
caia amortajado en su gloria, dejando desierto el
trono de la poesia americana. Con su muerte enmu-
decié la lira de las grandes armonias de cuyas cuer-
das resonantes sélo él habia logrado arrancar esas
notas soberanas de tan potente colorido, las image-
nes de vuelo audaz, como el de sus céndores andinos,
que hacen pensar en la esplendorosa florescencia de
las selvas tropicales, rebeldes al purismo de los cé-
nenes consagrados por los retdricos, pero henchidas
de magnificencias liricas y de subyugadora belleza
para nuestro sentimiento de americanos, por el vigor
y el brio personal con que canta las glorias de nues-
tra bandera y los destinos de la raza latina.

Pero no es de su alto mérito literario que vamos
a ocuparnos, sino del lugar de su nacimiento, pues
como con el cantor de la Iliada, varios pueblos se
disputan la cuna del poeta que firmé la “Atlantida’
y “El Nido de Céndores”, suscitandose con frecuen-
cia dudas atin no aclaradas.

Procuraré llevar mi aporte a la discusién con las
observaciones sugeridas por la lectura de su obra
poética, descartando su larga actuacién politica, en
la prensa argentina y en la Cdmara de Diputados
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de la Nacién, lo que desde luego abona en favor del
origen de su nacionalidad.

Cuando ocurrié su fallecimiento en Buenos Aires,
siendo a la sazén diputado nacional — el 30 de oc-
tubre de 1882 — Carlos Maria Ramirez, en un bri-
llante articulo, dijo que habia nacido en el Estado
Oriental, opinién que compartia el historiografo uru-
" guayo don Isidoro De Maria, por haberle conocido,
siendo nifio, en la escuela ptblica de Gualeguaycht,
en Entre Rios, en cuya ciudad nacié, a estar a las
versiones mas generalizadas entre sus condiscipulos
del Colegio del Uruguay. Otros lo dan como oriundo
~de la aldea de Alegrete, en el Brasil, pero sin que
hasta el presente se haya exhibido como prueba de-
cisiva su partida de bautismo.

La partida no se ha encontrado y acaso no apa-
rezea nunca por la deficiencia con que se hacian los
asientos parroquiales en aquellos tiempos. Pero a
falta de esa probanza preferida en el estado civil
del individuo, tenemos en cambio la abundantisima
y reiterada manifestacién que hace el propio autor
en varias de sus obras, para fijar su nacionalidad
y hasta el lugar donde se mecié su cuna.

Cabalmente, la primera poesia escrita a los 15 6}
16 afios — premiada en el certamen poético cele-
brado en el Colegio del Uruguay el 9 de agosto de
1856 — se titula “Mi Patria” y estd dedicada al Ge-
neral Urquiza. En ella se lee esta estrofa en que alu-
diendo al pronunciamiento del 1° de mayo contra
Rosas, dice:

Un dia de mi patria, postrada y espirante,
Mirése en las llanuras el libre pabellon,
Y un héroe levantando su brazo de gigante
se alzara revelando divina inspiracién.
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En “El laurel” recuerda enternecido los tristes
dias del destierro; las lagrimas de la madre a quien
veia siempre con la mirada fija del sol en el ocaso
como si entreviera su tierra distante, alla entre los
resplandores del incierto creptisculo. Oigamosle:

Siempre patria! repites, madre mia,
iCuanto quema la arena del Brasil!

Se advierte en esas rimas henchidas de aforan-
zas melancélicas, el afan materno de inculcar en el
corazén del hijo el amor de la patria; de aquellas
conversaciones en que le hablaba suspirando por el
perdido hogar ha brotado el canto, el anhelo miste-
rioso que le hacia sofiar en que seria el trovador que
iba a cantar “al Andes y sus grietas, y al céndor
atrevido que busca el vendabal”, a ese condor andi-
no en que simbolizé después el sentimiento argentino
velando alerta por la gloria de su gran capitan, al
decir proféticamente: '

iNo morira tu nombre!
Ni dejara de resonar un dia
Tu grito de batalla,
Mientras haya en los Andes una roca
Y un coéndor en su cispide bravia.

El 8 de octubre — escrita en Gualeguaychii en
1857, ya egresado del colegio y que dedica al perio-
dista don Isidoro De Maria en el aniversario de la
capitulacion de Oribe que puso término al sitio de
Montevideo y dié nervio a la expedicion del ejército
libertador —, vuelve a hablar de la patria acentuan-
do el sentimiento que le inspiraba con rimas balbu-
cientes en las cuales no se advierte atn la fibra del
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cantor excelso, pero que contienen las promesas rea-
lizadas en el futuro:

Bendita, si, mil veces
La patria en que he nacido,
Sus glorias inmortales
Poeta cantaré. ..

Y como confirmacién de aquel sentimiento corpo-
rizado en “El Nido de Céndores”, el canto lirico a San
Martin, “El Arpa Perdida”, “La Noche de Mendoza”
y la fantasia “El Porvenir”, basta citar las estrofas
finales de la soberbia “Atlantida”, aquellas en que
después de pasar en revista a las naciones sudame-
ricanas cuando nombra a la Argentina, desborda su
magnifico lirismo y exclama:

i De pie para cantarla! que es la patria,
La patria bendecida,
Siempre en pos de sublimes ideales,
El pueblo joven que arrullé en la cuna
El rumor de los himnos inmortales!

iLa patria! en ella cabe
Cuanto de grande el pensamiento alcanza,
En ella el sol de redencién se enciende,
Ella al encuentro del futuro avanza,
Y su mano, del Plata debordante
La inmensa copa a las naciones tiende!

Pues bien; a pesar de estas categéricas declara-
ciones que parecerian cerrar el paso a toda discu-
sién, la duda sobre el lugar donde se meci6 la cuna del
poeta genial vuelve a renacer siempre que se men-
ciona la ciudad de Gualeguaycht como su pueblo natal.

Esta vez la duda viene de Entre Rios, y como
elemento nuevo para renovarla, se menciona el he-

\



104 PAGINAS LITERARIAS ARGENTINAS

cho de que si bien no se encuentra en los libros pa-
rroquiales de la aldea natal su fe de mnacimiento,
existe, en cambio, asentada la de su matrimonioc con
la senora Eloisa Gonzalez, y en ella consta que era
natural de Alegrete (Brasil).

Es conocida la deficiencia con que se hacia dichos
asientos, en que los nombres, fechas y lugares apa-
recen adulterados por el parroco poce prolijo que se
encargaba de anotarlos, sin que las mas de las veces
los propios interesados que las firmaban, hayan to-
mado la precaucién de controlarlos, hecho que a
diario se comprueba en los arreglos testamentarios.

Puedo dar en este caso mi conocimiento personal
con la referencia que oi al mismo Andrade, en casa
de mi hermano Onésimo, de quien era amigo desde
las bancas del Colegio del Uruguay y al que le toco
hacer en la Camara de Diputados su elogio, para que
el gobierno nacional mandara editar las poesias del
ilustre extinto.

Le conoci poco tiempo antes de morir, cuando ya
llevaba impreso en el rostro el sello de una profunda
tristeza. Habia perdido a su hija Lelia, a quien el
poeta vencedor de aquellos memorables juegos flo-
rales de 1881, coroné reina del torneo; la muerte
de la dulece nifia desgarré su corazén tan sacudido
desde la ninez por las obscuras batallas de la vida,
que al fin abaten los espiritus mejor templados.

Fué un dia al estudio de su comprovinciano y
camarada de la infancia a consultarle sobre un pun-
to de materia constitucional de que iba a ocuparse
en “La Tribuna Nacional”. .

Se hablé de todo un poco y bromearon sobre la
edad, pues mi hermano, que era del 39, le decia con-
temporaneo, mientras Andrade sostenia que era me-
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nor 2 6 3 anos. Con este motivo refirié su nacimiento
en Gualeguaychi, de donde lo llevaron muy nino al
Brasil durante la guerra civil y agregd, que al re-
greso de la emigracién ocupé con su familia la mis-
ma casa de techo pajizo donde naciera, aquella casita
a que cantdé hombre ya en esas tiernas rimas de “La
vuelta al hogar”, en la cual voleé sus amores del
terruio.

Y bien; esa poesia en que ha pintado un retazo
de la naturaleza de las riberas del litoral, es tan
inconfundiblemente nuestra que hasta designa las
plantas y las aves con la denominacion usual en el
lenguaje rioplatense, como el seibo, la achira y el
zorzal, para darle mas sabor y ubicarla en la regiom
de sus montes natales.

Ese solo rasgo basta para demostrar que su autor
no es hijo de la tierra ardiente cantada por Gon-
calves Diaz, de la tierra que “tem palmeiras onde
canta o sabia”, pues nos habla con ternura conmo-
vida del sauce, del tosco abanico de achiras, del seibo
y del zorzal de los melancélicos trinos.

Lo que tal vez ha ocurrido es que durante la
emigracién de su familia a Alegrete, fué bautizado
alli y no se cuidé de hacer constar que era nacido
en territorio argentino, y es a esto a lo que se alude,
sin duda, en la partida de matrimonio donde la re-
ferencia del bautismo se ha tomado por natural de
aquel lugar.

Y no cabe duda que es asi, porque en el canto
“El 11 de septiembre”, dedicado a Buenos Aires, ha-
bla de la lucha contra la tirania, donde sucumbié su
padre y un hermano y recuerda también las pasiones
que estremecieron su pecho, cuando vivia en el des-
tierro:
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Perdido en las llanuras que baifia el Yaguaron.

Si hubiera sido nativo del Brasil, nada le hubiera
importado nuestra guerra civil.

Por lo demads, el canto a Ta heroica defensa de
Paysandi — barrida por la metralla de la escuadra
brasilera —, cuya sombra augusta evoca con versos
iracundos que restallan como chasquidos de latigo
inclemente sobre la espalda “de la vil mesnada de los
esclavos”, estan denunciando la estirpe de la sangre
que circulaba en las venas del poeta vengador, y afir-
man para siempre la certidumbre de que el que asi
impreca con tan violentos y despectivos acentos no
pudo nacer bajo el pabellén auriverde.

Podria inducirse mas bien que fuera oriental por
el arranque viril con que describe la heroicidad de la
ciudad uruguaya, si nc existieran las numerosas re-
ferencias a su patria de origen que abundan en las
composiciones citadas, y que desalojan por su falta
de fundamento serio esta persistencia de algunos, en
querer atribuirle un origen distinto contra el cual
protesta la vida y la obra entera del poeta.

Martiniano Leguizamon

Los nifios @V

1 Qué especticulo més hermoso es este en que, al
través de la distancia, parece que los nifios argenti-
nos unieran sus corazones y sus manos, estableciendo
una solidaridad en la desgracia, que es la prenda se-
gura de la fraternidad y unién en el porvenir !

(1) Del discurso pronunciado el 23 de diciembre de 1894
en la fiesta celebrada a beneficio de las provincias de San
Jrean y Lo Rioja.
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Es asi como los nifios retemplan su espiritu, for-
man su caricter, desenvuelven todos los nobles sen-
timientos del alma, y ellos, que son los hombres que
principian la vida, aseguran el porvenir de ese pueblo
grande que soharon y fundaron nuestros padres, can-
taron nuestros poetas y que nosotros vislumbramos
al través de las vicisitudes del presente.

Confiados en si mismos, fortalecidos por el no-
ble caracter que la familia y el profesor les inspiran,
virilizados en Ia escuela por el hébito del trabajo, sin
el cual el genio mismo fracasa, y alentados por la
fundada esperanza del mutuo auxilio, que desde tem-
prana edad practican, no temen la desgracia y segu-
ros de si mismos, la miran sin inmutarse, y preparan
asi el pueblo argentino para cefiir su noble frente con
todas las coronas, la del trabajo, la de la virtud, la
de la libertad, y si el caso llega, la de la victoria.

Se ha escrito la historia de los nifios célebres, pe-
ro debiera escribirse la de los nifios caritativos y bon-
dadosos, para enlazar en el presente la naturaleza del
nifio, la entereza y la virilidad con los nobles y natu-
rales sentimientos de la caridad y del amor, que en
comtn forman el signo caracteristico de nuestra civi-
lizacién cristiana y moderna.

;iOh!, cuando uno piensa en los nifios huérfanos
y desgraciados de San Juan y La Rioja, viendo el es-
fuerzo social que los ampara y protege, y recorre des-
pués las paginas de la historia, esa maestra severa de
la vida, para que nos cuente el destino del nino des-
amparado en el mundo antiguo, jcémo nos reconcilia-
mos con los modernos tiempos, al notar la inmensa
distancia recorrida, las conquistas realizadas, que han
asegurado a los hombres y a los pueblos un destino
mejor!
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Se ha dicho con razén que los oyentes debieron
quedar sorprendidos, cuando el Divino Maestro lla-
maba a si a los nifios y les acordaba su proteccién y
su amor; nada maéas natural, entretanto, que esa in-
genua sorpresa.

A no haber sido por el fuerte instinto de la natu-
raleza humana, que impulsa a los padres a amar tier-
na y entranablemente a los nifios y a prestarles la
asistencia eficaz de sus cuidados, sin temeridad pu-
do haberse presumido la desaparicion de la raza hu-
mana de la superficie de la tierra. No habia estableci-
miento alguno que ofreciera un refugio al nifio aban-
donado, y si era recogido, generalmente pasaba como
cosa al protector, que se convertia en sefior, en dueiio,
para explotar a su antojo las deformidades o las gra-
cias de su cuerpo y hasta su inteligencia y sus ta-
lentos.

Cuando, muy rara vez, los pensadores y filésofos
se ocupan de estas cuestiones, aunque sean los méas
elevados, lo hacen en términos que asustan, puesto
que Numa, Solén, Licurgo, Aristételes, el divino Pla-
tén y otros, admitian el infanticidio, y ofrecian al ni-
fio disforme y al desamparado, como Unico refugio, la
tumba.

Como prueba del aprecio por las letras, de eleva-
cién de propésitos y de miras, del opulento, del osten-
toso Alcibiades, se cita el hecho de haber dado de bo-
fetadas a un preceptor, porque no tenia entre sus tex-
tos al divino Homero: ; qué suerte esperaba al nifio si
asi se trataba al maestro?, ;cémo seria la escuela?

i Cuanta dureza, cudnta crueldad, cuanta ignomi-
nia en medio de las mis suntuosas y evidentes mani-
festaciones de una civilizacién refinada! Grecia y Ro-
ma absorben el mundo, y esta tultima pasea sus agui-
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las triunfantes, imponiendo, a la vez que su férrea
autoridad, su legislacién y sus costumbres, jsus terri-
bles costumbres, que llevan al circo a los hombres pa-
ra ser entregados a las garras de las fieras hambrien-
tas, sus terribles costumbres que establecen la lucha
entre seres humanos a fin de divertir al pueblo rey
que, esclavizado y envilecido, en cambio de sus liber-
tades perdidas, de las que no quedan sino las vanas
formas, las engafiosas apariencias, s6lo pide pan y di-
versiones! ;

El hombre ha pasadc a ser propiedad del hom-
bre, y el amo y senor puede vender y hasta matar le-
galmente al esclavo, sin recato alguno; el altar esta
ocupado por las falsas deidades del Olimpo, la escue-
la funciona en los pérticos, en las plazas y calles, di-
rigidas por gentes subalternas; los rescriptos de los
emperadores prueban que en las provincias del Impe-
rio no se paga el infimo sueldo de los maestros; edu-
cacion gratuita, puede afirmarse, es la que hace dar
el amo y sefior al pobre esclavo, dirigida en la mayor
parte de los casos por el mis capaz e inteligente de
entre ellos, educacién que seria mejor que se diera,
pues, si hemos de leer las “Cartas de Séneca”, las es-
cuelas merecieron el nombre, que alguna vez se les
dié, de escuelas del vicio.

({Qué esperanzas podia quedar al nifio abando-
nado, al desvalido, después de perder la tnica protec-
cién eficaz y verdadera, la de sus padres en el ho-
gar?; jcivilizaciones sin corazén, sin caridad, no es-
taban preparadas para resolver los mas grandes pro-
blemas sociales: la proteccion de la infancia, la edu-
cacién del nifio.

Pero la doctrina de Jests recorre el mundo; pre-
dicada por sus discipulos, conquista prosélitos, domi-
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na a los convencidos, e inspira los actos de los mismos
que la proscriben; y asi se ve que, bajo Marco Anto-
nio y Alejandro Severo se producen actos de impor-
tancia en favor de los nifios, y puede afirmarse que
desde esa época tienen un principio de organizacion
los socorros, destinados a auxiliar a los nifios!

Benjamin Zorrilla

—_—

Fundacién de la biblioteca publica

Los pueblos compran a precio muy subido la glo-
ria de las armas; y la sangre de los ciudadanos no es
el tinico sacrificio que acompaifia los triunfos: asus-
tadas las musas con el horror de los combates, hu-
yen a regiones mas tranquilas, e insensibles los hom-
bres a todo lo que no sea desolacion, y estrépito, des-
cuidan aquellos establecimientos que en tiempos fe-
lices se fundaron para el cultivo de las ciencias y de
las artes. Si el magistrado no empena su poder y su
celo en precaver el funesto término a que progresi-
vamente conduce tan peligroso estado, a la dulzura
de las costumbres sucede la ferocidad de un pueblo
barbaro y la rusticidad de los hijos deshonra la me-
moria de las grandes acciones de sus padres.

Buenos Aires se halla amenazado de tan terrible
suerte; y cuatro afios de gloria han minado sorda-
mente la ilustracién y virtudes que la produjeron. La
necesidad hizo destinar provisionalmente el Colegio
de San Carlos para cuartel de tropas; los jévenes em-
pezaron a gustar una libertad tanto mas peligrosa,
cuanto méas agradable; y atraidos por el brillo de las
armas, que habian producido nuestras glorias, qui-
sieron ser militares antes de prepararse a ser hom-
bres. Todos han visto con dolor destruirse aquellos
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establecimientos de que tnicamente podia esperarse
la educacién de nuestros jévenes, y los buenos pa-
triotas lamentaban en secreto el abandono del go-
bierno, o mas bien su politica destructora, que mira-
ba como un mal de peligrosas consecuencias la ilus-
tracién de este pueblo.

La Junta se ve reducida a la triste necesidad de
crearlo todo; y aunque las graves atenciones que la
agobian no le dejan todo el tiempo que deseara con-
sagrar a tan importante objeto, llamara en su Socorro
a los hombres sabios y patriotas, que reglando un
nuevo establecimiento de estudios, adecuado a nues-
tras circunstancias, formen el plantel que produzca
algin dia hombres que sean el honor y la gloria de
su patria.

Entretanto que se organiza esta obra, cuyo pro-
greso se ira publicando sucesivamente, ha resuelto la
Junta formar una biblioteca publica, en que se facili-
te a los amantes de las letras de recurso seguro para
aumentar sus conocimientos. Las utilidades consi-
guientes a una biblioteca publica son tan notorias,
que seria excusado detenernos en indicarlas. Toda ca-
sa de libros atrae a los literatos con una fuerza irre-
sistible, la curiosidad incita a los que han nacido con
positiva resistencia a las letras, y la concurrencia de
los sabios con los que desean serlo, produce una ma-
nifestacién reciproca de luces y conocimientos, que
se aumentan con la discusién, y se afirman con el re-
gistro de los libros, que estdn a mano para dirimir
las disputas.

Estas seguras ventajas hicieron mirar en todos
los tiempos las bibliotecas publicas como uno de los
signos de la ilustracién de los pueblos, y el medio
més seguro para su conservaciéon y fomento. Repu-
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tese enhorabuena un rasgo de la loca vanidad la nu-
merosa biblioteca de Ptolomeo Filadelfio: setecientos
mil libros entre el edificio antiguo de Ptolomeo So-
ter y la nueva coleccién del templo de Serapis, no se
destinaron tanto a la ilustracién de aquellos pueblos,
cuanto a ser una demostracion magnifica del poder y
sabiduria de los reyes que los habian reunido. Asi, los
fines de esta numerosa coleccién correspondieron al
espiritu que le habia dado principio; seis meses se ca-
lentaron los banos publicos de Alejandria con los li-
bros que habian escapado del primer incendio, ocasio-
nado por César, y el fuego disipé ese monumento de
vanidad de que los pueblos no habian sacado ningin
provecho.

Las naciones verdaderamente ilustradas se pro-
pusieron y lograron frutos muy diferentes de sus bi-
bliotecas publicas. Las treinta y siete que contaba
Roma en los tiempos de su mayor ilustracién eran la
verdadera escuela de los conocimientos, que tanto dis-
tinguieron aquella nacién célebre, y las que son hoy
dia tan comunes en los pueblos cultos de Europa, son
miradas con el mejor apoyo de las luces de nuestro

siglo. Mariano Moreno

Del movimiento de las esferas
en el espacio

¢ Una molécula en el espacio atrae otra molécu-
la hasta ponerse con ella en contacto aparente? ;Ce-
sa por esto o aniquila la fuerza reciprocamente atrac-
tiva de aquellos dos elementos que se han encontra-
do? De ninguna manera: la fuerza viva persiste en
el conjunte con una capacidad doble; y en ese cuerpo
asi formado se desarrollan bajo la accién del éter cos-
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mico que lo envuelve y llena sus intersticios, las otras
fuerzas correlativas. Si hay otro cuerpo accesible con
el cual se establezcan las relaciones de atraccion que
han formado el primero, estos cuerpos continuaran
su movimiento de traslacién buscandose uno a otro
como se buscaron las moléculas supuestas y se en-
contraran en la linea recta de su camino a una dis-
tancia reciprocamente proporcional a su masa res-
pectiva, adelantando este proceso de aglomeracion
mientras existan cuerpos o moléculas en el espacio
accesible al imperio de esa ley.

En esta hipétesis hago abstraccién de la realidad
de los sistemas existentes en el universo, y supongo
la ausencia de otros cuerpos fuera de los elementos
rudimentarios que voy siguiendo, en mi suposicion.
Tendriamos asi la formacién de una masa mas o me-
nos voluminosa, segtin los elementos acumulados, y
esta masa solitaria en el espacio, armada de la fuer-
za colectiva que le dan los atomos y las moléculas que
la constituyen. Por la naturaleza de la fuerza forma-
triz y la tendencia normal hacia un centro de esa co-
lectividad, la masa asumird forzosamente las condi-
ciones geométricas de una esfera dotada de la fuerza
de atraccién. Mas como supongo que no existen otro
u otros cuerpos alrededor, esta resultante de gravi-
tacion no inducird en la esfera asi constituida un mo-
vimiento de traslacion cualquiera, permaneciendo asi
en perfecto reposo en cuanto al sitio que ocupa en el
espacio.

Entretanto, la esfera ejercita su fuerza en la di-
reccién de todos sus radios; y como no produce ver-
dadero trabajo traslatorio a causa de su aislamiento,
la gravitacién se transforma inmediatamente en el
desenvolvimiento de las fuerzas correlativas, El ca-
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lor, la electricidad, el magnetismo, se hacen sentir
en toda su intensidad y determinan instantianeamen-
te en el conjunto los movimientos complementarios
dentro y en la superficie de la esfera.

La ley de polarizacién del magnetismo se cum-
ple al instante; establécense los polos, el diametro
que los une en el eje magnético, y la esfera rueda, en
fin, alrededor de su eje, con una velocidad proporeio-
nal a la energia de sus corrientes y las de las otras
fuerzas concurrentes de la misma masa, engendran-
do una fuerza centrifuga en la direccién de la tan-
gente. Si la masa no fuere sélida, o el calor desarro-
llado la liquida o llega a hacerla vaporosa, la rota-
cién activisima determinard una prominencia consi-
derable sobre su linea ecuatorial y una depresion co-
rrespondiente en ambos polos.

Supongamos ahora la aparicién de otra esfera
analoga mayor o menor en dimensiones, que establez-
ca con la primera de sus relaciones de gravitacion.
Entonces comenzara la traslacién de ambos cuerpos
hasta su contacto; y a medida que se acerquen y que
la gravitaciéon se haga sentir con la intensidad cre-
ciente en la razén inversa del cuadrado de las dis-
tancias, el movimiento giratorio ird atenuindose en
proporcién a la eficacia de la resultante radio de la

gravedad. Guillermo Rawson

Amadeo Jacques

Jacques llegaba indefectiblemente al colegio a
las 9 de la mafiana; averiguaba si habia faltado algin
profesor y en caso afirmativo, iba a la clase, pregun-
taba en qué punto del programa nos encontrabamos,
pasaba la mano por su vasta frente como para refres-
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car la memoria y enseguida, sin vacilacién, con un
método admirable, nos daba una explicacion de qui-
mica, de fisica, de mateméticas en todas sus divisio-
nes, aritmética, algebra, geometria descriptiva o ana-
litica, retérica, historia, literatura, ihasta latin! El
finico curso, de todo aquel extenso programa, que
no le he visto dictar por accidente, era de inglés, da-
do por mi buen amigo David Lewis, que nos hacia
leer a Milton y Pope, a Adison y a todos los buenos
prosistas del “Spectator”.

Debe estar fija en la memoria de mis compaiie-
ros aquella admirable conferencia de M. Jacques so-
bre la composicién del aire atmosférico. Hablaba ha-
c¢ia una hora, y jfenémeno inaudito en los fastos del
colegio!, al sonar la campana de galida, uno de los
alumnos se dirigié arrastrandose hasta la puerta, la
cerré para que no entrara el sonido y por medio de
esta estratagema, ayudada por la preocupacion de
Jacques, tuvimos media hora més de clase. Habia ve-
nido de buen humor ese dia y su palabra salia facil,
elegante y luminosa. En ciertos momentos se olvida-
ba y nos hablaba en francés que todos entendiamos
entonces. ;Qué pintura inimitable de ese maravilloso
fenémeno de la vegetacién, de aquellas plantas con
corazén de madre, absorbiendo el leal carbono de la
atmésfera y esparciendo a raudales el oxigeno, la
esencia de la vida! {Cémo nos hablaba de la bajeza
miserable del hombre que pisotea una planta o abate
un arbol para coger un fruto! Aun suena en mis oi-
dos su palabra, y al recordarla, ain se apodera de mi
alma aquella emocién nueva e inexplicable entonces
para mi!

Cuando empezé a dictar el curso de filosofia, que
debia concluir tan brillantemente Pedro Goyena, di6
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como texto el manual en colaboracion con Simén y
Saisset. En la primera conferencia dijo bien claro que
aquella era la filosofia ecléctica; mas tarde anadié a
algunos compaieros: “el dia que yo escriba mi filo-
sofia, comenzaré por quemar ese manual”.

No ha dejado nada al respecto; pero si es posi-
ble rehacer sus ideas personales con el estudio de su
naturaleza intelectual y sus opiniones cientificas, no
es arriesgado afirmar que, discipulo directo de Ba-
con, pertenecia a la escuela positivista, que hasta en-
tonces no habia tenido divulgadores como Littré, pe-
ro que, antes de haberla formulado Augusto Comte,
ha side la filosofia de los hombres de ciencia, real-
mente superiores, en todos los tiempos.

Adorabamos a Jacques a pesar de su caricter,
jamas faltabamos a sus clases, y nuestro orguilo ma-
yor, que ha persistido hasta hoy, es llamarnos sus
discipulos. A mas, su historia, conocida por todos nos-
otros y pintorescamente exagerada, nos hacia ver en
él, no s6lo un martir de la libertad, como lo fué en
efecto, sino un hombre que habia luchado cuerpo a
cuerpo con Napoleén, nombre simbélico de la tirania.

Una mafiana vagdbamos en un claustro, asom-
brades que hubiese pasado un cuarto de hora del mo-
mento infalible en que M. Jacques se presentaba.

De pronto un grito penetrante hirié nuestros oi-
dos; conoci la voz de Eduardo Fidanza, uno de los
discipulos méas distinguidos del colegio. Corri a la
porteria y encontré a Fidanza pédlido, desencajado,
repitiendo como en un suefio: “jM. Jacques ha muer-
to!”. La impresion fué indescriptible; se nos hizo un
nudo en la garganta y nos miramos unos a otros con
los rostros blancos, lividos como en el momento de
una desventura terrible,
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El portero habia recibido orden de no dejarnos
galir; le echamos violentamente a un lado y muchos,
sin sombrero, desolados, corrimos a casa de M. Jac-
ques.

Estaba tendido sobre su cama, rigido y con la
soberbia cabeza impregnada de una majestad indeci-
ble. La muerte lo habia sorprendido al llegar a su ca-
sa, después de una noche agitada. El rayo de la apo-
plegia le derribé vestido, sin darle tiempo para pe-
dir ayuda.

Pendia su mano derecha fuera de la cama; uno
por uno, por un movimiento espontaneo, nos fuimos
arrodillando y posando en ella los labios, como un
adiés supremo a aquel a quien nunca debiamos olvi-
dar. Su espiritu liberal, abierto a todas las verdades de
la ciencia, libre de preocupaciones raquiticas, ha ejer-
cido su influencia poderosa sobre el de todos sus dis-
cipulos.

Le llevamos a pulso hasta su tumba y levanta-
mos en ella un modesto monumento con nuestros
pobres recursos de estudiantes. Duerme el sueino
eterno al abrigo de los arboles sombrios, no lejos del
sitio donde reposan mis muertos queridos. Jamas voy
a la tumba de los mios sin pasar por el sepulero del
maestro y saludarle con el respeto profundo de los

grandes carinos. Mignel Cané

La vida util

Lo propio de la vida es la intermitencia entre el
ser y el no ser, entre la vigilia y el suefo, entre la
ejercitacion y la reposicién de la energia; y lo propio
de la dicha, en razon de la energia que pone en acti-
vidad, es ser tanto mas fugaz cuanto mas intensa,
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vale decir, que es la menos eternizable de lag cosas.
Por otra parte, las erergias que no se emplean y las
penas giradas sobre la eternidad, son como las gotas
de Nluvia que caen sobre el mar, como las horas va-
cias que se van perdidas en la inmensidad del tiempo.

La vida de relacién es una sucesion de accidentes
pasaderos, que parecen una duracién s6lo por una
ilusién de la conciencia, a causa de que la memoria
retiene la impresién de los momentos pasados con-
junto con la de los presentes, de la misma maners
que, por una ilusiéon de éptica, el movimiento de un
punto luminoso en el espacio obscuro produce la im-
presién visual de una linea luminosa, que no existe
en el espacio.

Nuestra existencia de ayer, con sus dichas y sus
desdichas, no existe ya en ninguna parte, y nuestra
existencia de mafnana no existe aun en el tiempo,
pero la primera existe como representacién en nues-
tra memoria, y la segunda como anticipacion en nues-
tro deseo. Uniéndose en el espiritu sobre el momento
presente, lo que ya no es, lo que es y lo que todavia
no es, como se unen en un panorama artificial las
figuras en especie real, con las figuras en represen-
tacién coloreada, hacen esa manera de sensacién pa-
noramica de la propia vida, que llamamos el yo, com-
puesta de recuerdos, de actualidades, de presentimien-
tos, de temores y de esperanzas, y también, a veces, de
fantasmagorias, constituidas por los respectivos pur-
gatorios, infiernos y cielos imaginarios, con sus cria-
turas atormentadas, sus condenados en martirio per-
petuo, sus diablos en forma de hombres con cuerno
y cola, y sus bienaventurados con cara de tilingos ané-
micos en el Occidente, y esos dioses de pesadilla, mes-
tizos de hombre y de animal en el Oriente.
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Y la idea de la inmortalidad del yo, comporta la
idea de la perpetuacién del panorama individual des-
pués del aniquilamiento del sistema nervioso cen-
tral, que era la placa sensible en que se revelaba, des-
pués de la cesacién de la memoria, de la conciencia
y de la imaginacién en que estaba reflejado el am-
biente, que es el componente que subsiste.

Pero lo propio de la dicha como de la vida misma,
es el ser intermitentes, pues, si no cambiasen de
modo, de especie o de intensidad, no podriamos expe-
rimentarlas, y las tendriamos sin sentirlas, que seria
lo mismo que no tenerlas. No hay vida perceptible
sin sensacién, ni sensacién sin cambio y siendo abso-
lutamente iguales todos los momentos de la dicha o
de la desdicha perpetua, la existencia invariable del
alma, invariable seria la indiferencia interminable;
y en la seudoexistencia sin cambios, sin pasiones y
sin intereses, sin accidentes, sin emociones, sin sen-
saciones y sin porvenir, la dicha eterna seria tan es-
pantosamente aburrida como la eterna desdicha.

“Per troppo variar natura e bella”, y una persona
con un sélo asunto en su espiritu es tan monétona
como un instrumento musical con una sola cuerda
en su registro; la mas bella melodia repetida cons-
tantemente llegaria a ser tan insufrible como el in-
somnio, que es la imposibilidad de suspender peri6di-
camente la vida sensible, para recomenzarla de re-
frescc, teniendo razén sobrada el nifio que pregun-
taba, como lo cuenta Ellen Key, si cuando estuviera
en el cielo le darian licencia los domingos para ir al
infierno a jugar con los nifios malos.

La belleza de los paisajes de montafias deriva de
la intermitencia en contemplarlos, y de la intermi-
{encia en el sucederse la de los paisajes de nubes,
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que aparecen como montafias accidentales. Y es el
cambio permanente del sujeto en evolucién incesante
lo que hace que cada dia sea otro dia para el ser
vivo, aun siendo el mismo dia para el ser muerto,
tanto mas interesante cuanto més otro, tanto maéas
insipido cuanto mas el mismo, como transcurre para
el preso en el calabozo; la transformacién objetiva
del panorama de la vida se verifica por la sucesion
de las estaciones y de los accidentes climatéricos,
y de los acontecimientos del hogar o de la sociedad,
y la transformacién subjetiva por la sucesién de las
edades, cada una de las cuales tiene sus incentivos
y sus atractivos propios, que quedan vacios de in-
terés o de excitacién en la siguiente, de tal manera
que, cuando la vida se prolonga y se han usado y
gastado todos los incentivos de vivir, la existencia
misma queda sobrante, y del que asi la tiene se dice
que es “un ente” porque ya no es una persona.

En el maximum de asimilacion de materias para
la vida orgénica y para la vida psiquica en crescendo,
todo vale por su novedad y su intensidad en el nifio;
en el minimum todo vale por su continuidad y su
lenidad en el anciano. El uno rompe sus juguetes y
sus trajes, y echa al olvido sus pesares y sus ale-
grias, sus amores y sus rencores de un dia, para
cambiarlos por otros diferentes; el anciano cuida de
su ropa, y sus recuerdos, y se resiste a cambiar de
afectos y de costumbres.

Agotado el repertorio de representaciones y de
sensaciones posibles, con los materiales que contiene
el mundo y las aptitudes sensibles de que dispone 2l
espectador, es forzoso renovar al espectador, por la
imposibilidad de renovar el escenario, para que pue-
da ser siempre interesante el mismo espectaculo del
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universo, perpetuamente reproducido, para nuevas
concurrencias sucesivas.

Asi, la duracién ttil de la vida depende de la
amplitud emocional del sujeto, porque la medida de
la vida es grado de interés que ponemos en las cosas
de nuestro mundo.

Agustin Alvarez

Los alrededores de la ciudad

Una fortaleza sobre las barrancas del rio de la
Plata fué el primer niicleo, el punto de apoyo y lugar
de refugio de la nueva agrupacién. A su sombra,
flanqueado por tres conventos se extiende el caserio
de paja y barro donde viven lag familias prote-
gidas por los soldados del presidio, mientras los ve-
cinos recorren sus chécaras, “que con facilidad pue-
den labrar y visitar cada dia”, vigilan sus hacien-
das, defendiéndose de los bandoleros espafioles, in-
dios alterados, negros, mestizos que persiguen sus
animales de trabajo, atentan impunes contra su pro-
piedad y su persona, inquietando en los alrededores,
en la faja de tierra arada que alimenta a la ciudad.
En 1636, decia un banco el gobernador Davila: “Por
cuante el desorden y exorbitancia que hay en esta
ciudad y su distrito y jurisdiccién, de hurtar caba-
llos, bueyes, mulas y ganado vacuno y ovejas y de
cerda y otros animales cuadriipedos, es muy grande,
v los que perpetran semejantes delitos alegan ser
uso y costumbre en estas partes y no ser delito; y
porque el susodicho es en gran dafio perjuicio del -
bien comin de los vecinos de esta ciudad, y esta .
prohibido por las leyes de estos reinos, so graves
penas y bandos de mis antecesores y mios; para
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remedio de lo susodicho y seguridad de todos, man-
do que ninguna persona de cualquier estado, calidad
y condicién que sea, asi negros como mulatos, indios,
“mestizos, ni espafioles sean osados a tomar ni hur-
tar, ni en otras maneras llevar los dichos ganados
y caballos y demés animales, gin expresa licencia y
voluntad de sus duefios, so pena de la vida y las de-
més penas por derecho establecidas” .

El lugar era de riesgo de enemigos por la mar y
por-la tierra. La silueta de alguna urca pirata fla-
menca o inglesa solia dibujarse en las afueras del
rio y les dejaba su impresién siniestra. La vida llena
de ansiedades, agitada y misera, con las armas lis-
tas, puestos en punto de guerra, el oido atento al
toque de las cajas: “como anoche que se contaron
de diez a nueve de ésta se tocé una caja a las nueve
de la noche poco mas o menos, que por ser aquella
hora y en ocasién que cada dia se aguarda al ene-
migo...” se vive bajo la presién del enemigo exte-
rior. En 1582, un corsario inglés llegé hasta Martin
Gareia y no tomé a Buenos Aires por ignorar que
alli estuviesen poblados los castellanos; en 1587, el
pirata Cavendish inspiré tanto miedo, “que se retird
cuante podia encender la codicia de los ingleses, o
cervir de embarazo para la defensa, pasando las mu-
jeres, nifios y religiosos a parajes segures’; en 1628,
los holandeses; en 1568, una escuadrilla francesa
“Salibles tan adverso el tiro, dice el padre Lozano,
que tuvieron mucho que llorar, porque ademas de
sentir incontrastable la fidelidad de sus vecinos, per-
dieron la capitana que se les apresd, con muchas
muertes del equipaje y del general”. En 1699, los
dinamarqueses, pero “mudaron de rumbo por no sa-
lir maltratados de la empresa que vieron imposible
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de conseguir”. Nada de extrafio que la ciudad dé la
impresién de un campamento, con su disciplina es-
pecial y severa, la obligacién de tener armas y estar
siempre listos, de no salir o ausentarse sin permiso
del gobernador, dejando reemplazante bien adere-
zado de armas y caballos que sustente ia vecindad.

Las sanciones demuestran la importancia capital
de estos deberes; se pueden perder los bienes, la ciu-
dadania, incurrir en multas. Cabrera condend al ca-
pitan de lanzas don Mendo Benavidez en quinientos
pesos corrientes, “por haber quebrantado los bandos
para que ninguna persona saliera del puerto de Bue-
nos Aires sin la correspondiente licencia”. Periodi-
camente se revistan los hombres y las armas. “Man-
do, dice el teniente gobernador Salas, que todos los
vecinos y moradores de esta dicha ciudad, asi amos
como criados, el martes primero que viene, ocho de
este mes, a las ocho de la mafiana, estén y parezcan
antc su merced, en la plaza, con todas las armas y
municiones que tuvieren, para que se haga resena’’.
Y el dia sefialado comparecieron todos con sus espa-
das, adargas y armaduras, alguno con “escopeta,
cuerda y una libra de pélvora y plomo”. Desfilarian
por la plaza Mayor, un gran terreno baldio con el
fuerte al Este, el Cabildo de estilo jesuitico al Oes-
te, y después la Pampa que penetra en la ciudad, la
invade como si quisiera confundirse nuevamente con
ella, cubrirla con la “apacible natural verdura de sus
campos’’ .

Asi se formaba su caracter guerrero y altivo.
Sabs que la vida de su ciudad depende del esfuerzo
de su brazo y que un momento de olvido o de fla-
queza puede traer la ruina definitiva. En un medio
tan favorable el culto nacional del coraje toma un
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vuelo extraordinario; domina en absoluto las ideas,
aspiraciones y sentimientos. Es la medida de los va-
lores sociales que sirve para clasificar a los hom-
bres, juzgar las acciones, dar la norma de la mora-
lidad y estimacion publicas, crear las distintas je-
rarquias, las superioridades que mandaran el grupo,
proponiéndose como ejemplos a la imitacién, porqua
es la cualidad mas util y necesaria. Todavia son feu-
dales, estan saturados de esa atmédsfera compleja en
que vivieron varios siglos; tienen la manera de pen-
sar y de sentir, todos los prejuicios y supersticiones,
robustecidos por la organizacién social de este me-
dio americano, basada en la esclavitud de los ne-
gros, en las encomiendas y reducciones de indios,
por su organizacién politica de despotismo militar
y teocratico. Odian al extranjero, porque no com-
prenden la simpatia humana, libre y espontanea, un
sentimiento mas moderno. El feudalismo era estre-
cho, sélo admitia solidaridad entre los que estaban
unidos por vinculos legales; una cadena bien esla-
bonada que va del infimo siervo al Rey, sin sufrir
interrupciones ; suficiente para garantizar a cada uno
la estabilidad social, en la modesta o elevada esfera
en que la suerte lo colocara. Desprecian el trabajo
de las artes e industrias, porque no son oficios no-
bles. En el concepto clasico, predominante hasta Ba-
con, la ciencia s6lo buscaba la verdad y la belleza
ideales. La investigacién préactica aplicable al mejo-
ramiento de la vida material, el propésito utilitario,
parecian indignos de la nobleza de las especulaciones
filos6ficas. En la agrupacién feudal, el villano fabri-
caba las cosas ttiles y necesarias, el siervo araba
la tierra; el poeta y el artista encontrarian alguna
disculpa por la deliciosa inutilidad de sus obras! La
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vocacién noble y digna era la de las armas. Para ¢l
soldado trabajaban siervos y villanos; la imagina-
cién del poeta idealizaba sus amores y sSus proezas.

Juan Agustin Garcia (h)

Lluvia en la Pampa

Una nube, una sola, arrastrada violentamente
por el pampero, manchaba el firmamento azul ce-
leste claro, en que brillaba el sol alto atin. Parecia
que nos halldsemos bajo una inmensa campana, y el
horizonte circular estaba libre en un radio de leguas.
La nube marchaba al encuentro del sol, muy alta
también, cargada de lluvia, con una rapidez verti-
ginosa.

—Vamos a tener un chaparrén — dijo un paisano.

Las matas de paja brava y de cortadera no se
movian en nuestro alrededor; las capas inferiores de
la atmésfera parecian dormir; zumbaban en torno
los tdbanos, los mosquitos, los jejenes; la tropilla
se arremolinaba y apefiuscaba en ecirculo, bajo el
ardiente sol, y los pobres jamelgos, desesperados,
agitaban las colas en defensa de sus flancos san-
grientos, tratando de ocultar la cabeza melancélica
entre la masa formada por sus companeros.

Me quedé a la puerta del rancho, interesado por
el drama de aquella nube, arrebatada en medio de
tanta tranquilidad, cuando no se movia una brizna
en el campo y vagos vapores trasparentes, como vi-
braciones del aire, hervian entre los matorrales, a
ras del suelo, con la evaporacién violenta de la tierra
caldeada por el sol.

La nube era alargada, recortada con curvas ca-
prichosas, cual de copos de algodén en los contornos



126 PAGINAS LITERARIAS ARGENTINAS

méas cercanos, blanquisimos, que cambiaban de for-
ma, como derrumbamientos stbitos a cada instante,
ancha orla de plumén de cisne que corria de Norte
a Sur, circundando el cuerpo fusiforme y ceniciento
de la nube, muy opaca en el centro, algo mas clara
luego, en escala descendente, como si se esfumara
y su limite, indeciso, quisiera confundirse con el azul
casi blanco del cielo.

Bogaba con rapidez vertiginosa como extrano
barco que navegara hendiendo el agua con la banda
en lugar de la proa, y a medida que se acercaba iba
afectando en la continua variacién de sus perfiles,
una iorma semicircular, concava, cuyo centro pare-
¢ié, de pronto, situarse en el lugar en que yo me
hallaba.

Un instante después la nube aislada oculté el sol,
perdié la orla su blancura de cisne, la masa ain mas
opaca, proyecté sombra sobre una vasta extensién de
la pampa, como una mancha neutra scbre el verde
calido y vibrado de la hierba, y que corria por el
suelo amoldandose a sus menores accidentes, como
apocaliptico reptil que sélo tuviera dos dimensiones:
el ancho y el largo.

Dos paisanos que seguian a caballo la huella pol-
vorienta, como dos manchitas de color al rayo ar-
diente del sol, se trocaron de repente en dos notas
grises y galoparon un rato a la sombra, hacia mi
como antes, pero mas lejos, llevados gran distancia
atras por la luz difusa que los envolvia. La nube
siguié su carrera desalada. Los gauchos iluminados
de pronto por el sol que me deslumbré al reaparecer,
dieron un enorme salto hacia adelante.

La nube pas6 sobre mi cabeza, cuando ya su som-
bra huia a lo lejos; pasé como ave fantastica de ala
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sin rumores, arrebatada por el vendaval de la altura,
dejando al sol triunfante tras de ella. ..

En el ambiente didfano, tranquilo, fulgurante, de
una claridad, de una transparencia de pureza infi-
nita, bajo la vibracién blanquecina del cielo y la
aureola gualda del sol, alla, en el aire dormido, hubo
una avalancha, un derrumbamiento de piedras pre-
ciosas, brillantes tallados, rojos rubies, topacios,
amatistas, turquesas, esmeraldas, una lluvia de ge-
mas sorprendentes de hermosura, embriagadoras de
riqueza, fascinantes, como si ellas también fuesen
luz. Derraméabase en la atmésfera un caudal, un te-
goro, una maravilla, como no la sofi6 el mismo Ala-
dino, como no se alcanzé a desear en el mas fantas-
tico de los suefios orientales.

La nube, al pasar, habia volecado su joyel sobre
la pampa, y caian a montones, precipitadas desde lo
altc, las estupendas pedrerias con que se forma el
iris, paro no ya en fastuosa diadema, sino en cas-
cada rutilante, en un desbordamiento desordenado y
artistico, inverosimil y caprichoso de riquezas que
fueron mias, s6lo mias en aquel instante y que en
vano buscara luego la avidez entre la humilde hier-
ba, en el suelo de la pampa que, avido y avaro él
también, las recogié antes que el sol pudiera devol-
verlas a la nube.

Roberto J. Payro

Chaiilao

Chaiilao es el célebre gaucho cordobés Manuel Al-
fonso, antiguo morador de la frontera de Rio Cuarto.

Vive entre los indios hace anos.

No hay baqueano mas experto, ni més valiente
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que él. Tiene la carta topografica de las provincias
fronterizas en la cabeza.

Ha cruzado la Pampa en todas direcciones milla-
res de veces, desde la sierra de Coérdoba hasta Pa-
tagones, desde la Cordillera de los Andes hasta las
orillas del Plata.

En ese inmenso territorio no hay un rio, un arro-
yvo, una laguna, una cafiada, un pasto que no conozca
bien.

El ha abierto nuevas rastrilladas y frecuentado
las viejas abandonadas ya.

En la peligrosa travesia, donde pocos se aventu-
ran, él conoce escondido “guaico”, para abrevar la
sed del caminante y de sus caballos.

Ha acompanado a los indios en sus mas atrevidas
excursiones, y muchas veces se salvaron por su pe-
ricia y su arrojo.

Sus constantes correrias, de noche, de dia, con
buen o mal tiempo, llueva o truene, brille el sol o esté
nublado, haya luna o esté sombrio el cielo — le han
hecho adquirir tal practica, que puede anticipar los
fenémenos meteorolégicos con la exactitud del bar6-
metro, del termémetro y del higrémetro.

Es una aguja de marear humana; su mirada
marca los rumbos y los medios rumbos, con la fijeza
del cuadrante.

Habla la lengua de los indios como ellos, tiene
mujer propia y vive con ellos. Es domador, enlaza-
dor, boleador, pialador. Conoce todos los trabajos de
campo como un estanciero; ha tenido tratos con Ro-
sas y con Urquiza, ha caido prisionero varias veces
y siempre se ha escapado gracias a su astucia o su
temeridad.

Poco antes de la batalla de Cepeda le tomaron
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junto con veinte indios, en la frontera Oeste de Bue-
nos Aires. Sé6lo él burlé la vigilancia de los guardias
y se salvé.

Es un oraculo para los indios cuando invaden y
cuando se retiran; vive por desconfianza en Inché,
30 leguas més al Sud que Baigorrita, a cuya indiada
le pertenece; tiene séquito y es capitanejo, con lo
cual esta dicho todo sobre este tipo, planta verda-
deramente oriunda del suelo argentino.

Chaifilao no es sanguinario; ha vivido entre los
cristianos y entre los indios alternativamente. En
el Rio Cuarto tiene amigos: Camilo Arias, mi fiel
e inseparable compaifiero, es uno de ellos. La tltima
vez que emigré de alli fué por prevenciones infun-
dadas.

Esa es nuestra tierra — como nuestra politica
suele consistir en hacer de los amigos enemigos, pa-
rias de los hijos del pais —, secretarios, ministros,
embajadores de los que nos han combatido.

Solemos ser justos con los nuestros, con los ad-
versarios somos siempre débiles. Solemos ser tole-
rantes con los que transigen, con los que hacen un
honor y un deber de tener conciencia, jamas.

Para ellos estd reservada la critica irritante,
acerba. |

El peor papel que puede representar el patriotismo
a los ojos de las medianias, es tener caracter.

Més hébiles en el arte de reclutar nulidades, de
seducir traficantes y especuladores, que dispuestos
a admirar el talento y la probidad; mas capaces de
claudicar que de imponerse por la elevacion moral,
prefieren los que se doblegan a los que firmes sobre
el pedestal de sus crencias tienen la osadia de ex-
clamar: jyo pienso asi!
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{Ah! isi el pais no estuviera jadeantes! jAh! isi
no estuviera arraigado en todos los corazones el con-
vencimiento de que hay que preparar la tierra, antes
de arrojar en sus entranas fecundas la semilla! Ah!
isi no fuera que el hierro mata! jAh! {si no fuera
que una verdad escrita con sangre es siempre una
conquista iratricida!

Camilo me habia hablado largamente de Manuel
Alfonso. Habia sido el apoderado de los pocos intereses
que dej6 en la frontera la tltima vez que huyd de ella.
Tenia por él ese carifio respetuoso, que el paisano le
profesa siempre al gaucho cuando no le cree malo; ha-
bia sido su maestro-en los campos; y como aborracia
de muerte a los indios, con los que se habia batido mu-
chas veces cuerpo a cuerpo, perdiendo dos hermanos
en dos invasiones, se hacia la ilusién de arrancarlo de
su guarida.

Camilc Arias, es igual a Manuel Alfonso en un sen-
tido, su reverso en otro.

Camilo sabe tanto como Alfonso; es rumbeador co-
mo él, jinete como él, valiente como él; pero no es
aventurero.

Camilo es un paisano gaucho, pero no es un gaucho.

Son dos tipos diferentes. Paisano gaucho es ¢l que
tiene hogar, paradero fijo, habitos de trabajo, respe-
to por la autoridad, de cuyo lado estari siempre, aun
contra su sentir.

El gaucho neto, es el criollo errante, que hoy esta
aqui, manana alla; jugador, pendenciero, enemigo de
toda disciplina; que huye del servicio cuando le toca,
que se refugia entre los indios si da una puhalada, o
gana la montonera si ésta asoma.

El primero, tiene los instintos de la civilizacion;
imita al hombre de las ciudades en su traje, en sus cos-
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tumbres. El segundo, ama la tradicién, detesta al
“oringo”: su lujo son sus espuelas, su chapeado, su ti-
rador, su facén. El primero se quita el poncho para en-
trar en la villa, el segundo entra en ella haciendo os-
tentacién de todos sus arreos. El primero es labrador,
picador de carretas, acarreador de ganado, tropero,
peén de mano. El segundose conchaba para las yerras.
El primero ha sido soldado varias veces. El segundo
formoé alguna vez parte de un contingente y en cuanto
vié luz se alzé.

El primero es siempre federal, el segundo ya no es
nada. Como ha sufrido més que la gente de frac, se ha
desengaiado antes que ella. Va a las elecciones, porque
el comandante o el alcalde se lo ordena, y con eso se
hace sufragio universal. Si tiene una demanda la deja
porque cree que es tiempo perdido, sea dicho con ver-
dad. En una palabra, el primero es un hombre util para
la industria y el trabajo, el segundo es un habitante
peligroso en cualquier parte. Gcurre al juez porque el
instinto de creer que le haran justicia de miedo, y hay
ejemplos; si no se la hacen, se venga, hiere o mata. El
primero compone la masa social argentina, el segundo
va desapareciendo. Para los que, metidos en la erisali-
da de los grandes centros de poblacién, han visto su
tierra y el mundo por un agujero; para los que suspi-
ran por conocer el extranjero, en lugar de viajar por su
pais; para los que han surcado el Océano en vapor; pa-
ra los que saben donde estd Riga, ignorando donde
queda Yavi; para los que han experimentado la satis-
faccién febril de tragarse leguas en ferrocarril, sin ha-
ber gozado jamas del placer primitivo de andar en ca-
rreta, para todos esos el gaucho es un ser ideal.

No lo han visto jamas.
La libertad, el progreso, la inmigracién, la larga y
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lenta palingenesia que venimos atravesando hace die-
ciocho afios lo va haciendo desaparecer.

El dia en que haya desaparecido del todo sera pro-
bablemente aquel en que se comprenda que tenemos
una masa de pueblo sin alma, que en nada, ni en nadie
cree; que desparramada en inmensas campafas, no tie-
ne iglesias, ni escuelas, ni ‘caminos, ni justicia, nada
que la ampare eficazmente, que la prepare para el go-
bierno propio, para la verdad del sufragio popular, pa-
ra el respeto siquiera del extranjero que viene a com-
partir con nosotros todo, menos el dolor porque no nos
estima nada, nada en fin, sino un caudillejo armado o
togado que la oprima o la explote.

S6lo entonces tendremos, propiamente hablando,
pueblo; pueblo con corazoén, con conciencia, con convic-
cién y pasion.

Entonces no habra paisanos honrados, con intere-
ses que perder, que encerrandose en el egoismo, que
todo lo seca, hasta el patriotismo, sientan solos los ma-
les sociales que puedan asolar su casa.

Entonces no habra en Cérdoba un maestro de pos-
ta, hacendado, que conteste lo que me contestaron a
mi en el Molle.

Era el mes de Abril del afio 1865. Ibamos de pasa-
jeros, de Mendoza para Cérdoba en una galera, el doc-
tor don Eduardo Costa, Alejandro Paz y don Francis-
co Civit, todos excelentes compafieros de viaje. En el
primero, sobre todo, nadie habria sospechado un hom-
bre tan avenido y varonil.

En el Rio Cuarto el general don Emilio Mitre nos
habia dado la noticia de la primera agresion de Lopez.
Teniamos una impaciencia febril por llegar a Cérdoba,
donde se hallaba el doctor Rawson.
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En la referida posta le pregunté yo al dueno de
casa, que era un vejete bastante alentado:

—¢Y qué noticias tiene, paisano?

—Ninguna, — me contesto.

—Pero hombre — agregué asombrado —; ;1o sa-
be usted que los paraguayos han invadido la provincia
de Corrientes con cuarenta mil hombres; que nos han
apresado unos vapores; que han robado, incendiado y
cautivado muchas familias?

Por toda contestacién exclamd, con la tonada con-
sabida:

—iLo bueno que por aqui no han de llegar!

i Qué consoladora ingenuidad! Pero que bien pinta
el estado moral de un pafs. '

Después de esto habladme cuanto querais del pa-
triotismo argentino. Yo os diré que el patriotismo es
una virtud eivica, que no apasiona las multitudes, sino
cuando la nocién del deber se ha encarnado en ellas;
que todo deber responde a un ideal; que la libertad,
la religién, la patria, el honor nacional son un ideal,
pero que ese ideal no esta sino en la conciencia de cier-
to ntimero de elegidos.

Tenemos el germen, falta difundirlo.

¢ De qué manera? Haciendo que la patria sea para
el hombre del pueblo, la libertad en todas sus manifes-
taciones, la justicia, el trabajo bien remunerado; no el
abuso, el privilegio, la miseria.

Entonces no se encontrari quien diga lo que fre-
cuentemente se oye: jpara lo que yo le debo a la pa-
tria!

No basta que las constituciones proclamen que todo
ciudadano esti obligado a armarse en defensa de la
patria. Es menester que la patria deje de ser un mito,
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tna abstraccién, para que todos la comprendan y la
amen con el mismo acendrado amor. Hay fanatismos
necesarios, que si no existen se deben crear.

Manuel Alfonso volvié a preguntar por el amigo
Camile Arias.

—Que lo llamen — dije yo.

El gaucho, ni me miré siquiera.

Pero comprendiendo quién era, y con la intencion
sin duda de calmarme, pregunt6:

— Y eémo se entienden estas paces? Aqui de ami-
gos, y a Calfucura invadiéndolos los portefios.

__Mire amigo — le contesté —; delante de mi no
me venga hablando barbaridades. Si no le gusta la
paz méndese mudar.

Se dié vuelta entonces, me mir6, y pegando maqui-
nalmente con el rebenque en el suelo unas cuantas ve-
ces, repuso:

—Yo digo lo que me han dicho.

= e

—_Pues le repito que es una barbaridad, le con- :

testé.

Me miré con més fijeza y por toda contestacion se
sonrié maliciosamente, como diciendo: jmozo malo!

Estaba provocativo. Iba mal parado si le aflojaba,
asi es el gaucho taimado.

—Y este fogén es mio, le agregué, como dicién-
dole: “no quiero que en €l se hablen cosas que no me
gustan”.

—: Y usted quién es? — repuso —, jugardo siem-
pre con el rebenque y fijando la vista en el fogom.

—Averigiie — le contesté.

En ese momento una voz conocida dijo al lado mio:

—Orden, senor. |

Era Camilo Arias que venia a mi llamado.
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—Aqui tienes un amigo — le dije, sefialandole a
Manuel Alfonso.

Los paisanos son generalmente frios, se saludaron
como si se hubieran visto el dia antes.

—Vamos — le dijo Camilo.

__Vamos — contesté el gaucho, levantandose. Di6
las buenas noches y se marcho.

Me quedé sumamente preocupado. En un hombre
tan sagaz como él, tan conocedor de los indios, tan in-
fluyente entre ellos por sus servicios, sus conocimien-
tos y su valor, aquellas palabras soltadas en mi fogbén
revelaban malisima intencion.

No habia subido atin a caballo Manuel Alfonso
cuando mi compadre Baigorrita se presento.

Eché pie a tierra y se sentd a mi lado; pedi su cena,
se la trajeron, y sacando el cuchillo, me dijo:

— ¢ Conociendo Chanilao?

—_Ahi va — le contesté indicandoselo. Acababa de
armar un cigarro en ese instante y lo encendia, mon-
tando ya.

—Ahi — dijo mi compadre.

— ¢ Hay algo? — le pregunté a San Martin.

—Creo que si — me contesté. — Baigorrita esta-
ba mas pensativo que de costumbre. Sus preguntas,
sus exclamaciones, su aire sombrio, acabaron de con-
vencerme de que Manuel Alfonso no habia venido a-mi
fogén a hablar de la paz y de Calfucura sin objeto.
.Qué podia haber? En visperas de una gran junta
cualquier ‘mala disposicién era alarmante.

—; Hay alguna cosa, compadre ? — le hice pregun-
tar a Baigorrita con San Martin.

—8i, compadre — me contest6é él mismo.

Habl6 con San Martin y en seguida me dijo éste:
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Que Mariano Rosas le habia contado muchas cosas

de mi; que estando acampado en Calcumuleu los habia

tratado muy mal a los indios; que a él le habia man-
dado decir una porcién de desvergiienzas; y que yo
era muy altanero.

Le referi todo lo que habia sucedido y su respues-
ta fué por boca de San Martin:

—Alguna intriga, compadre, porque nos ven de
amigos.

Comprendi todo.

Durante mi permanencia en Quequén, me habian
hecho la cama en Leubucé.

Mi compadre acabé de cenar, él y yo éramos los
unicos que quedaban al lado del fogén; los demas se
habian recogido.

—Vamos a dormir, compadre — le dije.

—Bueno — me contesté.

Me ensefid mi cama. Estaba al pie de un hermoso
calden.

Llamé a Carmen.

Me sentaba en ella, cuando una china se aped alli
cerca del caballo, y viniendo a mi me dijo con aire mis-
terioso:

—Tengo que hablarle.

Lucio V. Mansilla

Corrales

No puedo resistir al deseo de presentar a mi con-
discipulo Corrales. Es uno de esos tipos eternos del
internado que todo aquel que haya pasado algunos
afnos dentro de los muros de un colegio, reconocera a
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primera vista. Es el cabrién, el travieso, el mal estu-
diante, el reo presunto de todas las contravenciones,
faltas y delitos. De un espiritu lleno de iniciativas, in-
ventando a cada instante una treta nueva para bur-
larse del maestro o procurarse alguna satisfaccién,
gritando como veinte en el recreo, dejando grabado su
nombre en todas las mesas, gracioso, chispeante en la
conversacion, llena de la sal gruesa del colegio, es al
mismo tiempo incapaz de aprender, de asimilarse una
necion cientifica cualquiera. Corrales inventaba tram-
pas, aparatos para robar uvas, lazos corredizos admi-
rables para tomar delicadamente del cuello, desde una
altura de diez metros, las botellas simétricamente co-
locadas sobre una mesa del patio del cura de San Igna-
sio, sobre el que daban las ventanas de algunos dormi-
torios, botellas que su duefio destinaba a festejar la
fiesta del patrono; Corrales sabia abrirse la puerta del
encierro sin fractura visible, pero Corrales jamés pu-
do comprender ni creer que el valor de los dngulos se
midiera por el espacio comprendido entre los lados v
no por la longitud de éstos.

Las matematicas, que como toda nocién racional
por lo demaés, era para €l abismo sin fondo en los que
su craneo de chorlo se mareaba. Era feisimo, picado
de viruela, con un pelo lacio, duro y abundante, obede-
ciendo sin trabas al impulso de veinte remolinos. Sus
libros, jamas abiertos, eran los mas sucios y deshe-
chos del colegio. Algunas veces, cuando la cosa apura-
ba, venia a que le expliciramos un teorema, con clari-
dad, sin prisa y dandole el derecho de preguntar, sin
limites. Era inttil, no tenia la nocién del dngulo recto.
En clase pasaba el tiempo en tallar su banco, que se
iba convirtiendo en un escafio digno de Berruguete;
en fumar a escondidas, a favor de su facultad envidia-
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da de retener el humo en el pecho durante cinco minu-
tos; en hacer flechas, cuerdas de goma de botin, que,
fijadas en el indice y el pulgar, lanzaban al techo una
bola de papel mascado que se adheria a él, sosteniendo
por un hilo un retrato de perfil del profesor; en fabri-
car gallos perfectos, navios primitivos y mil otros pa-
satiempos igualmente conexos con el curso.

No habia casi dia, en la clase de Jacques, que
Corrales escapara a las vigorosas arremetidas del
sabio. ;

Pero Corrales, familiarizado ya con este procedi-
mientc, habia resuelto emplear en su defensa una de
sus artes mas estudiadas: Corrales canchaba maravi-
llosamente. Un pie adelante, con el cuerpo encorvado,
durante los recreos, ni los grandes conseguian tocarle
el rostro; tenia la agilidad, la vista del compadrito y
cus mismos dichos especiales. Asi, cierto dia que Jac-
ques nos explicaba que los tres angulos de un triangu-
lo equivalen a dos rectos, Corrales, oyendo como el rui-
do del viento la explicacién, desde los tltimos bancos
de la clase, estaba profundamente preocupado en cons-
truir, en unién con su vecino, el cojo Videla, que le
ayudaba eficazmente, un garfio para robar uvas de
noche. Jacques se detiene y con voz tonante exclama:
Corrales, ti eres un imbécil y tu compadre Videla
otro: ;cuénto valen los dos juntos?

“Dos rectos” — contesté Corrales, que tenfa en <l
oido esas dos palabras tan repetidas durante la expli-
cacién y sin darse cuenta, en su sorpresa, de la pre-
gunta de Jacques. Este se le fué encima y nos fué
dado presenciar uno de los combates més renidos del
ano.

Corrales se eché para atras, enroscé el cuerpo, hun-
dié 1a cabeza entre los hombros y mirando a su adver-
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sario con sus ojos chiquitos, llenos de malicia, esperd
el ataque con las manos en postura. Jacques debutd
por un revés, que fué habilmente parado; una finta en
tercia, seguida de un amago al pelo, no tuvo mayor
éxito. Entonces Jacques, despreciando los golpes artis-
ticos, comenz6 lisa y llanamente a hacer llover sobre
Corrales una granizada de trompadas, bifes, reveses,
de filo, de plano, de punta, todo en confuso e inexpli-
cable torbellino. El calor de la lucha enardecié a Corra-
les; se multiplicaba, se retorcia, y a cada buena parada
decia con acento jadeante: “iDiande!” “jCuando mi
vida!”, y otros gritos de guerra analogos. Jacques mas
irritado atn, hizo avanzar la artilleria y una nube de
puntapiés cayé sobre las extremidades del intrépido
agredidc. Corrales, que no sabia canchar con las pier-
nas, se puso de rodillas sobre el banco; esta simple evo-
lucién hizo efimeros los estragos del canén y el com-
bate al arma blanca continué. Pero Corrales era un
simple montonero, un Péez, un Giiemes, un Artigas;
no habia leido a César ni al gran Federico, ni las me-
morias de Vauban, ni los apuntes de Napoleon, ni los
libros de Jomini. Su arte era instintivo y Jacques te-
nia la ciencia y el genio de la estrategia.

De idéntica manera los persas valerosos no supie-
ron defender sus empalizadas contra los atenienses de
Platea. El banco de la batalla habia sido abandonado
por los vecinos de Corrales; Jacques vié la ventaja de
una mirada y amagando una carga violenta, mientras
Corrales en movimiento defensivo perdia un tanto el
equilibrio, su adversario, de un golpe enérgico, di6 en
tierra con el banco y con Corrales. Antes de que éste
pudiera levantarse, Jacques le asi6 del cuello de la ca-
misa, no saltando el botén correspondiente por la cos-
tumbre inveterada en Corrales de no usarlos nunca. No
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brillé en manos del vencedor la daga de misericordia,
pero si sond, uno solo, soberbio bofetén.

Asi concluyé aquel memorable combate que habia-
mos presenciado silenciosos y absortos, a la manera
de los indios de Manco Capac las batallas de Almagro y

de Pizarro, como lucha de seres superiores al hom-
breli s

Miguel Cané

Blason de Plata

Desde el grito de “jTierra!” lanzado en la Pinta,
el hado del prodigio coroné de fortuna la proeza de
los descubridores. Los hombres de la travesia, alucina-
dos de estupor en sus naves, oyeron que la palabra del
anuncio resonaba a lo lejos, multiplicada por la voz
de las olas. El dia era inminente sobre las aguas, y a
la luz de oro que llegaba del Este, lanzada en haz sutil
sobre los mares, la tierra nueva resplandecia. Era Ca-
tay, era Cipango, y la tripulacién emocionada, escruté
durante horas, agolpada en las proas y los puentes, las
confusas riberas de las islas que profetizara el almi-
rante. En el ambito claro de aquella alba de octubre,
algunas languidas gaviotas que reposaron durante la
noche en los mastiles, adelantaron rectamente su vue-
lo, como llevando a las tierras cercanas el calido men-
saje de los peregrinos.

Entretanto, los naturales de la isla, presos de asoni-
bro, habian visto aparecer, como tres deidades ocea-
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nicas, las tres carabelas en el horizonte. Seres venidos
del abismo donde nacen las albas y donde el dia bien-
hechor se renueva, tal los vieron atracar a la costa.
El casco negro alzado como un testuz enorme, cuya bo-
ca invisible parecia vomitar la propia espuma que su
proa rompia; las velas blancas desplegadas al aire ma-
tinal como las ilégicas y ligeras; revuelta en pos de 3i
la cauda de la estela, erectos como antenas los masti-
les, extendido como un brazo algiin remo, y el viento
vibrando en las jarcias como un ronco rugido.

Supersticiones religiosas, terrores de lo desconoci-
do, divinidad de los elementos, misterio de las lonta-
nanzas, epifania y resurreccién de los astros, rumbo
de los paraisos inmemoriales, reminiscencia de las ex-
tirpes celestes: a vuestra voz, conjurada por la apari-
cién prodigiosa, los naturales huyeron a ocultarse en
las brefias, pero apenas vieron desembarcar a los na-
vegantes y descubrieron en sus rostros un gesto de
amor, tornaron ellos hasta la playa, para recibirles co-
mo dioses amigos.

Preguntaban los indios al almirante si ellos eran
los hombres del cielo. Asombrabanse de las vestiduras
multicolores como el plumaje de las aves indigenas, y
con torpeza pueril, tomaban por el filo las esnadas. Sin
duda, para realzar su acogida de paz, algunos mostra-
ban en sus cuerpos cetrinos, heridas cobradas en gue-
rra con otras islasg que habian intentado sojuzgarles.
Traian a guisa de ofrendas, frutos de los arboles, ovi-
llos de algodén, piezas de oro, pajaros de variados co-
lores. El almirante los acariciaba paternal, y sus mari-
nos distribuian entre ellos cuentas de vidrios y futiles
monedas que los maravillaban. En medio de aquel pa-
cifico y no esperado acatamiento, los descubridores to-
maron posesion de la tierra. La Cruz abria sus dos bra-
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zos de amor, entre un circulo de indios y de aceros,
ambos desnudos. La brisa del mar propicio hacia tre-
molar sobre las cabezas descubiertas los estandartes
de Castilla, su cruz de seda verde, sus iniciales de oro.
Al monétono son de las plegarias, respondiale, como
un coro litirgico, la voz antigua del océano. El sol del
dia declinante decoraba, sacerdotal y magnifico, las
selvas, el firmamento, las riberas. Y en la uncién de
la tarde, una piragua tripulada de indios se despren-
dia de la costa, rozando el agua apenas, para comuni-
car a las islas vecinas la fausta llegada de los hom-
bres del mar.

La voz de los mensajeros partidos aquella tarde di-
fundié por las aguas y por los bosques, por los pefias-
cos y las sirtes, la nueva del misterioso advenimien-
to. Los indios de la Concepcién y la Espafiola, de la
Isabela y la Fernandina, se adelantaron a recibir al ex-
tranjero, con los brazos abiertos como la cruz de amor
que el mismo alzaba en los aires. No voivia el descu-
bridor de su asombro ante aquella repetida familiari-
dad de tribus desnudas que a pesar de no haberle vis-
to jaméas le recibian, sin embargo, como al viajero
blanco y barbado que debia llegar. En una de las is-
las, el cacique, ceremonioso y fastuoso, seguido de su
corte, vino a saludarle, y subi6 hasta el navio. Traiale
como ofrenda una banda de oro, que era tal vez su em-
blema imperial. Le recibié el almirante en el castillo de
popa, donde le regalé con merienda, obsequiéle con un
collar de ambar, y le mostré las banderas del rey. Mas
todo el mar hasta alli recorrido, no era sino la ruta ha-
cia otro simbolo més puro de la fraternidad indiana,
a donde el hado de la proeza les conducia.

Como a principios de noviembre las carabelas en-
contraron un rio hospitalario, el almirante resolvié de-
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tenerse, a fin de aderezar en tal abrigo sus maltrechas
embarcaciones. Por una especie de presagio, bautizoé
aquel lugar con el nombre de “Rio de los Mares”. Re-
solvi6 alli que dos cristianos acompafiados de un indio
traido de Guanahani, se internaran en la nueva isla.
El indio serviales de guia; y llevaban recado para re-
galar a los naturales que hallasen. Peregrinaron los
tres, luengas jornadas, hasta llegar a un pueblo de cin-
cuenta chozas asaz grandes como para alojar sendas
familias. Anochecia ya en el campo, y la lumbre de los
hogares ardia bajo el techo de las chozas. Anunciados
por el indio estos peregrinos del mar, los jefes de la
poblacién salieron a recibirlos. Andas de brazos huma-
nos les condujeron al recinto de la ciudad indigena.
Guiados hasta la mas espaciosa de aquellas risticas
moradas — templo o alcazar — hiciéronle sentar a ca-
da enviado en un asiento sacerdotal y simbélico, llama-
do “el duche” en el idioma del pais. Figuraba esta ca-
tedra un mitolégico animal con piernas cortas, sobre
las cuales toda ella reposaba. La cola espesa y dura,
enhiesta por detras, serviale de respaldo; su ancho lo-
mo formaba la silla, de suerte que al sentarse en ella
veiase por delante, entre las piernas del elegido, los
ojos de oro de esa cabeza mitolégica. Aquel icono-
mueble era, sin duda, el simbolo de la hospitalidad.

Os lo digo, porque sentado sobre el Duche los dos
hombres del Mar, vino hacia ellos la poblacién del pe-
queflo reino. Indios e indias depositaban a sus pies
los presentes: finisimos de algodén, piezas de oro,
granos de maiz y especies. Algunos se sentaron en
torno, con los pies eruzados sobre el suelo, y les die-
ron a comer raices cocidas que, segin el relato de
ambos, sabian a castafias. Rogébales el pueblo que se
quedasen a vivir con ellos, y cuando llegé la hora de
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recogerse a los navios, la muchedumbre quiso acom-
pafiarles. Los extranjeros que tornaban al Rio de los
Mares no aceptaron otro cortejo que el del cacique,
su hijo y un criado. Con ellos atravesaron la manigua
que los separaba del Océano. Nada turb6 su paso por
el bosque. Perros que no ladran seguian sus huellas.
En alguna choza del camino rendianles parias al pa-
sar. En la espesura cercana, cantaban papagayos y
ruisefiores. La brisa marina, que movié el estandar-
te del rey en la costa del Guanahani, movia aqui las
susrrantes hojas de los canaverales y platanos sil-
vestres. Asi tornaron los extranjeros del Duche a la
ribera donde el almirante aparejaba ya sus navios
para hacerse a la mar. Los indios le ayudaron a cala-
fatear las tres carabelas del descubrimiento. Y un
dia la tribu hospitalaria las miré partir, sobre el
Océano familiar a las Indias, y perderse en el miste-
rioso horizonte de donde habian venido.

Ricardo Rojas

El hombre en la naturaleza

Creemos que los diferentes grupos de animales
son perfectos en si mismos, siempre que su organiza-
cién les permita sostener con ventaja la lucha por la
existencia, porque como ya lo hemos dicho, no existe
ningin caracter anatémico que nos permita juzgar
de la posicién jerarquica de los seres. No reconoce-
mos este término de comparacién, el hombre. Si nues-
tra especie pudiera darnos tal término o medida, se-
ria preciso admitir que todos los demas vertebrados



PAGINAS LITERARIAS ARGENTINAS 145

pueden Ilegar con el transcurso del tiempo a ser hom-
bres. Entonces podriamos realmente juzgar de la ma-
yvor o menor perfeccion de los seres segun la canti-
dad de evolucién que aun les faltare para llegar al
punto terminal de la rama a que nosotros hemos al-
canzado. '

Desgraciadamente, el problema es mas complica-
do; el hombre como rama terminal se presenta solo
y aislado. En su evolucién ningtn otro mamifero si-
gue su camino. Al contrario, todos evolucionan en
sentido divergente al del hombre; y puede asegurar-
se que ninglin otro vertebrado dara origen a un sev
igual o que se nos parezca, porque las diferentes es-
pecies, seglin nos lo demuestran la paleontologia y
las leyes de la evoluciéon divergente, s6lo aparecen
una vez en la eternidad de los tiempos. Puede asegu-
rarse atin mas, que entre los mismos monos antropo-
morfos ninguno llegard ni puede llegar por via evolu-
tiva a representar nuestra especie.

Esta divergencia de caracteres entre los distintos
seres que remontan a un antecesor comun, siempre
creciente y més acentuada a medida que avanzan las
épocas geolégicas, para comprenderla bien, es preciso
no comparar la serie animal a un arbol siempre verde
en todo su conjunto, de cuyo tronco pudieran cons-
tantemente brotar nuevos vastagos que en su evolu-
cién pudieran volver a recorrer las etapas por las que
han pasado algunos de los seres actuales. Este seria
un grave error, pues si los seres existentes represen-
tan las puntas terminales del arbol, o sea la periferia
v superficie de la copa, los seres de las épocas pasa-
das representan el cuerpo con sus mdaltiples ramifi-
caciones y el primero o primeros seres aparecidos en
las més lejanas épocas geolbgicas, el tronco; y como
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los individuos en su encadenamiento genealégico su-
cesivo representan la continuacién hacia la copa de
las infinitas ramas y ramecillag, es natural que la du-
racién de las distintas etapas de crecimiento por los
que éstas han pasado fuera efimera como lo es la vi-
da de los individuos, de modo que del gran arbol de la
serie animal, en la actualidad sélo existe la superficie
de 1a copa, habiendo desaparecido el cuerpo y tronco,
sembrando sus despojos destrozados en los terrenos
de las distintas épocas geolégicas pasadas. Para dar-
nos cuenta exacta de su disposicion debemos, pues,
comparar la serie animal a un gran arbol cuya parte
inferior del tronco perdida en el insondable lejano del
tiempo pasado fué destrozada y dispersada, quedan-
do de ella sélo unas cuantas ramificaciones que divi-
diéndose y subdividiéndose a medida que ascendian,
iban igualmente destrozandose, secindose y disper-
sandose por su parte inferior, rompiéndose asi para

la eternidad de los tiempos los lazos de continuidad

que en otras épocas los unieran, entrando a formar

parte del polvo que pisamos, mientras que las puntas

de las ramas del arbol, separadas y aisladas unas de

otras y condenadas siempre a crecer hacia arriba y a

convertirse en polvo hacia abajo no pueden ni podran

jamas recorrer el camino destruido y obstruido por-

que pasaron sus antecesores y colaterales; de modo

que, si hay una ley paleontolégica que nos ensena .
“que toda especie o forma perdida no puede volver a

reaparecer”’, hay también una ley zoolégica y filogé-

nica que nos hace saber “que ninguna de las especies

o formas actuales puede transformarse en otra for-

ma o especie existente en la superficie del globo, por

mas que ambas se parezcan.

Deducimos de esto que lo que debe tomarse por
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término de comparacién, no es el progreso intelectual
ni cualquier otro cardcter anatémico que pueda ser
mal apreciado por el mismo hecho de que el hombre
es en él parte interesada. Es preciso tomar como me-
dida de progreso un término de comparacién com-
pletamente distinto, la evolucién misma, la genealo-
gia de los seres que una vez restablecida, el hombre
no puede interpretarla a su capricho.

Los grupos zooldgicos actuales, cuando se halian
bien definidos por caracteres naturales, representan
ctras tantas ramas del inmenso arbol que forma la
serie animal. Estas ramas convergen al tronco comin
por medio de los anillos rotos de los animales que
los precedieron en las épocas geologicas pasadas. Ca-
da grupo zcolégico actual forma asi la ctspide de la
rama que representa, y los representantes actuales
de cada una de estas ramas seran mas perfectos que
los que los han precedido en los tiempos pasados; se-
ran tanto mas perfectos cuanto mayor sea el grado
de evolucién que han sufrido, y tanto méas perfectos
en comparacién de una forma dada que los haya pre-
cedido en serie lineal cuanto mayor sea el nimero d2
formas intermediarias que se hayan sucedido entre
los dos seres o formas.

Creemos que por ahora esto es todo lo que es per-
mitido decir sobre la superioridad relativa de los dis-
tintos seres. Podemos establecerla, y facilmente, res-
pecto a los que nos han precedido en serie lineal di-
rectamente, pero no respecto a los existentes.

Florentino Ameghino
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Estoicismo y Efeclismo Literario

El heroismo ibérico no pudo evitar que la superior
civilizacién de Roma conquistase a Hispania, y a que,
en lo posible, la latinizara. Apenas latinizada, resur-
ge ya su arrogancia en dos formas nuevas, que Séne-
ca el filésofo encarna admirablemente, pues, “aun-
que nacido en la Bética, es ante todo castellano”. Eg-
tas dos formas son: una filoséfica y otra literaria.
La filoso6fica consiste en un estoicismo que se podria
calificar de publico, a diferencia del romano, que, por
oposicién, deberia considerarse privado. Toda la doc-
trina moral de Séneca cabe, efectivamente, en esta
férmula: “Condicete de suerte que, sean cualesquie-
ra los acontecimientos pueda siempre decirse de ti
que eres un hombre”. Esto vir!, expresiéon tan pro-
fundamente espafiola, que podria considerarse “la
férmula méas apropiada del caracter nacional”. Es la
arrogancia hispanica en el estoicismo romano. “jSé
hombre!”.

La arrogancia espanola se presenta asi, ya en la
edad antigua, como un verdadero individualismo in-
trospectivo, como un intimo y reconcentrado culto
del yo, “1Sé hombre!”. ;Cémo? jPor tu sblo esfuer-
zo, por voluntad aislada y persistente como la monta-
na que se alza en el paramo!

En la literatura latina, la arrogancia hispanica
produce un tono declamatorio, altisonante, rebusca-
do, que hasta entonces no se conocia entre los autores
clasicos. Ese tono vibra en Séneca y Lucano, en Quin-
tiliano, Marcial, Floro, que producen una literatura
més original y vigorosa que la de las Galias. “Si se ve
en Séneca, junto a la elevacion y grandeza, la decla-
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macién y lo rebuscado, antitesis y juegos de palabras,
énfasis y sutilezas de ingenio justamente; si la versi-
ficacion de Lucano, enérgica y brillante, es declama-
toria también y busca los efectos, el genio ibero in-
terviene algo seguramente en ello”. “Literariamente,
dice Hume, la raza mixta que descollaba sin compa-
racién entre las que surgieron de las ocupaciones ro-
manas, era la neoceltibera; ella introdujo en la lite-
ratura latina, durante el siglo de Augusto, la verbo-
sidad exhuberante, la satira mordaz y la viciosa su-
tileza, que han seguido siendo hasta el dia las carac-
teristicas invencibles de la produccion intelectual es-
panola”,

La critica suele explicar el énfasis de la literatu-
ra hispanolatina y el enfitico conceptismo de la lite-
ratura espaiiola del siglo XVI en adelante, como fe-
némenos de “decadencia”. No creo que esta clave —
la idea de la decadencia — resuelva tan vasto proble-
ma. En efecto, no podria ésta aplicarse de ningtin mo-
do a la primitiva poesia espaiiola de los siglos medios,
que es, sino enfatica y conceptuosa, por lo menos al-
tanera y efectista. Sélo la escuela de Garcilaso y los
misticos del siglo XV se libran tal vez de tanto con-
ceptismo y énfasis... Pero Garcilaso y su escuela
imitan del italiano y el misticismo espafiol, domini-
cano y jesuitico, es, como veremos, eminentemente
arrogante. Ademas, las excepciones de dicho siglo
XYV, ain reconocidas, no destruirian la regla general.

“El estilo es el hombre”. El espafiol, bravucén de
la vida real, es también un bravucén de la literatura.
Y es de recordar que, en ocasiones, espiritus selectos
del parnaso castellano, aunque incurriesen a su modo
en la general fanfarroneria literaria, supieron satiri-
zar el colectivo vicio, especialmente cuando lo vieron
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demasiado grotesco en algunos colegas. Asi, Lope se
burla de la jerga cultidiablesca de los poetas artifi-
ciosos de su tiempo, entre los cuales descuella Gongo-
ra. Aun el gran Quevedo, que escribia alguna vez en
tan afectado lenguaje, ridiculiza como Lope la cuita
latiniparia. Lo mismo Jauregui se rebela contra el
hablar “culto y obscuro”...

Efectismo no puede llamarse, en general, a este
fenémeno literario, cuyas dos formas tipicas serian
el conceptismo y el énfasis. La pujanza oratoria, la
expresion siempre violenta y exagerada, el rebusca-
miento en el vocabulario y los sutiles juegos de pa-
labras, son siempre espafiolisima arrogancia verbal,
gsiempre efectismo. i Mortifero manzanillo, a cuya
sombra durmieron embotadas tantas y tan prillantes
inteligencias, desde Marcial hasta Géngora, desde
Géngora hasta Lugones! Porque su ramaje, al incli-
narse sobre el Atlantico el tronco archisecular, desde
Castilla hasta América, cubre ain todo suelo de ha-
bla espafiola. jCuéntas, cuantisimas energias lumi-
nosas ha malgastado y perdido! En vano, ingenios
tan peregrinos como Calderén, en felices momentos,
elevan el vuelo de sus scberanas alas; la funesta som-
bra los atrae de nuevo, desde las regiones etéreas de
la naturalidad y la espontaneidad, para sumirios en
las noches de demente suerno. . . ;Podra algin dia el
Artz, blandiendo el hacha de la eritica, arrancar de
cuajo al apocaliptico manzanillo sus raices serpien-
tes? En ese dia amanecerd una nueva aurora: la del
verbo nechispanico, que libertado de su antiguo de-
fecto, serd tal vez el mas gallardo del mundo. ..

Carlos Octavio Bunge
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Buenos Aires antiguo

El que después de muchos afos de ausencia se
encontrase repentinamente en las calles de esta ciu-
dad de la Santisima Trinidad de los Buenos Aires,
quedaria, sin duda, admirado de los cambios y trans-
formaciones que en ella se habian operado en el
transcurso, por ejemplo de 50 anos; atin cuando su
admiracién se modificase un tanto ante la sencilla
reflexion de que el fenémeno que observaba era el
efecto natural y 16gico de la marcha del tiempo y de
los progresos que la civilizacién paso a paso, impri-
me a los pueblos. :

Sin embargo, llevado de su primera impresion, oi-
ria el bullicio de nuestras calles, se asombraria de ver
los grupos de vascos, italianos y gallegos que reem-
plazan en el dia a nuestros antiguos negros changa-
dores: observaria el ir y venir de los “tranways”, de
carruajes, y se abismaria de los diversos medios de
transporte de que hoy disponemos; contemplaria ab-
sorto los regios edificios particulares, los suntuosos
palacios y la magnificencia y austera belleza del in-
menso numero de nuestros edificios publicos.

Pero mayor sorpresa experimentaria cuando, lla-
mando en su auxilio sus recuerdos, contemplase tal
cual los dejé en aquella ya remota época, en diversos
puntos de la hoy vasta ciudad, y cual si protestasen
contra la transformaciéon completa que se pretendia
operai, por ejemplo, la casa de la Virreina Vieja, en
la calle del Pert, hoy convertida en Monte Pio; el
edificio entonces denominado el Consulado (hoy Tri-
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bunal de Comercio), en la misma calle; la casa de Del
Sar, calle San Martin; la casa calle Belgrano, donde
en el dia se encuentra la Comisaria General de Gue-
rra, que fué construida en 1778; y tantos otros edifi-
cios diseminados por la ciudad, que conservan la fi-
sonomia especial de la construcciones de aquella épo-
ca, con sus espaciosas piezas, sus grandes patios 1°,
20 y 3¢, o huerta; edificados en terreno de 17 14 va-
ras de frente y fondo completo (75 varas) ; y evocan-
do siempre esos mismos recuerdos, se encontrase re-
pentinamente en una calle central, en medio de so-
berbios edificios, tal vez de tres o cuatro altos, con un
antiquisimo cuarto o casucho amenazando ruina y
que conoci6 con el mismo aspecto derruido, alla por
los afios 15 o 16, o atin antes; y por fin, los mismos
altos y bajos en alguna de sus veredas, la misma
mezquina y ruin estrechez de sus calles, con que los
fundadores de esta magnifica ciudad contribuyeron,
sin pensarlo, a su futura insalubridad.

11

Constituia la ciudad un vasto paralelégramo, di-
vidido en cuadras, cada una de 150 varas.

Nuestras calles permanecieron por muchos afios
sin empedrado. Para aproximarnos al origen de éste,
penetremos por un momento a la época colonial, aun
cuando nuestro propdsito sea que estos recuerdos da-
ten del afio 10 en adelante.

Actisase a los espafioles, y creemos que con mu-
cha razén, de haber mantenido por ignorancia o por
una economia mal entendida, las calles de un pueblo
de tanta importancia comercial, en tan pésimo esta-
do, que algunas eran completamente intransitables,
sin embargo de tener tan a mano el mejor material,
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la piedra, y los medios de conducirla a poca costa.
Cuéntase que se hacia creer al pueblo que el empe-
drado era obra de romanos.

Citaremos, sin embargo, como excepcién honrosa
al Virrey don José Vértiz y Salcedo.

Algo mas que a mediados del siglo pasado, por
los afios 1770 y tantos, a consecuencia de una lluvia
que continué por muchos dias, formaronse tan pro-
fundos pantanos, que se hizo necesario colocar centi-
nelas en las cuadras de la calle de las Torres (hoy Ri-
vadavia), en las cercanias de la plaza principal, para
evitar que se hundieran y se ahogaran los transeun-
tes, particularmente los de a caballo.

Tal debié ser todavia el estado de nuestras vias
urbanas, cuando por medio del intendente don Fran-
cisco de Paula Sanz, se propuso el Virrey “limpiar
esta ciudad de las inmundicias e incomodidades en
que la habia tenido hasta entonces constituida en
abandono y ninguna policia en sus calles, para que
se respire un aire més puro y se remuevan de un to-
do las causas que casi anualmente hacen padecer va-
rias epidemias que destruyen y aniquilan parte de su
vecindario”,

Después de haber provisto al mejoramiento de las
calles y veredas, quiso también el buen Virrey que
los transetintes que no podian hacerse acompanar con
un negro o farol, o cargar linternas, se librasen de
malhechores y de malos pasos, estableciendo lo que
se llamaba la iluminacién, por medio de velas de sebo.

Dicese también que el Marqués de Loreto, siendo
Virrey, cuando se inicié el primer pensamiento res-
pecto a empedrado, manifesté, entre otras razomnes,
en contra del proyecto el peligro que corrian los edi-
ficios de desplomarse, por cuanto se moverian sus ci-
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mientos al pasar vehiculos pesados sobre el empe-
drado, y atin daba otra razén, de mucho peso, en su
opinién, y era que se tendria que gastar en poner
llantas a las carretas y herraduras a los caballos, que
valdrian maés, decia, que los mismos caballos.
Parece que su sucesor Arredondo no participé de
esos temores y que, auxiliado por una suseripeién vo-
luntaria, emprendié con asiduidad los trabajos en
1795. El sucesor de Arredondo continué la obra. Poco
o nada se hizo después hasta la época de Rivadavia,
1822-24 ; pero los empedrados fueron siempre malos.

Aun en la ultima fecha citada, antes de ella y por
mucho tiempo después, la ciudad (confiados, sin du-
da, sus habitantes en la buena salud que en ella rei-
naba), era sucia; en invierno por el barro; en verano,
por el polvo. Sus calles jamas se barrian, salvo el ba-
rrido impuesto en cierto radio a los tenderos, que lo
efectuaban los sdbados por medio de sus dependien-
tes, y s6lo se limpiaban de tiempo en tiempo por los
copiosos aguaceros que las convertian en vastos ma-
res, rebalsando las aguas los terceros, derramandose
luego por las calles en raudal hacia el rio de la Pla-
ta, arrastrando la corriente cuanto hallaba en su
curso.

111

En los primeros dias de Mayo de 1823 se celebré
remate por la policia para la limpieza de las casas y
calles, entregandole a don Manuel Irigoyen 30 ca-
rros nuevos y 60 mulas. La limpieza de las casas
comprendia desde las Monjas Catalinas, por la Fabri-
ca de Armas, plaza Lorea, Concepcion y Residencia.

Desde aquella época hasta la fecha, nuestros lec-
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tores saben que se han hecho varias tentativas en
sentide de mejorar las vias publicas; que se ha ensa-
yado el asfalto, el macadam, el adoquinado, etc., ¥
caben también, muy a su pesar, que el que actual-
mente existe, destructor de toda clase de vehiculos,
es el mas vergonzoso, visto nuestro adelanto en todo
sentide, y que no se toleraria en parte alguna del
mundo, en un pais en iguales condiciones.

Volviendo a las calles de aquellos tiempos, ya fue-
ra de la época colonial y hasta hace no muchos anos,
se veian atn en los puntos mas centrales de la ciu-
dad, inmensos pantanos: a veces ocupaban cuadras
emteras. No era raro, pues, ver a un médico dejar su
caballc (entonces no andaban los médicos en carrua-
je) en una bocacalle y caminar una cuadra o mas,
hasta la casa de su cliente, por no lanzarse a caballo
en ese mar de lodo; y al pedestre obligado a rodear
una ¢ mas manzanas para llegar a un punto dado,
aprovechando el paso que algin vecino caritativo o
algin pulpero interesado habia improvisado, con el
auxilio de unos cuantos ladrillos, pedazos de tabla,
etcétera.

Los pantanos se tapaban hasta hace pocos anos,
con las basuras que conducian los carros de la policia,
que eran pequefios y tirados por una sola mula.

Estos depésitos de inmundicias, estos verdaderos
focos de infeccién, producian, particularmente en ve-
ranc, un olor insoportable, y atraian millares de mos-
cas que invadian a todas horas las casas inmedia-
tas.

Muchas veces se veian en los pantanos animales
muertos, aun en nuestras calles centrales, aumentan-
do la corrupcién. De los pantanos, desgraciadamente
no nos vemos libres hasta la fecha; so6lo si, ya no se
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ven en el centro, pero no faltan, aunque no tan pro-
fundos y extensos en los suburbios.

v

Las casas, aunque en general sélidamente cons-
truidas, estaban muy lejos de ser confortables. Por
muchos anos se edificé en el barro, siendo relativa-
mente moderno el uso de la mezcla de cal; muchos
revoques se hacian también con barro. En las paredes
s6lo se empleaba el blanqueo, tanto al exterior como
interiormente; la pintura al 6leo y el empapelado ca-
si no se conocian, y menos el cielorraso; los pi-
g0s eran generalmente de ladrillo, denominados de
piso.

El uso de la estufa fuese introduciendo muy len-
tamente, pues parece que se miraba con terror; sin
embargo, muchos buscaban refugio contra el frio en
el brasero, mil veces més perjudicial que aquélla. Po-
co a poco se fué comprendiendo que la estufa es un
medio excelente para producir una temperatura agra-
dable en nuestras piezas, cominmente hiimedas, sin
los incontestables inconvenientes del brasero.

Una cosa que afeaba mucho el exterior de las ca-
sas, eran las inmensas rejas voladas en las ventanas
a la calle. Algunas sobresalian mas de una cuarta de
vara, lo que, agregado a la extremada estrechez de
las veredas, que apenas tenian una vara de ancho, po-
nian en constante peligro al transetnte, especialmen-
te en las noches obscuras.

A propésito de estas rejas, un periédico de aque-
llos tiempos, decia:

“Un artesano honrado que tiene estropeado el bra-
“z0 derecho por una de las innumerables rejas de
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“ yentana que usurpan el paso en nuestras veredas; y
“ una sefiorita bonita, que acaba de perder un ojo por
“la misma causa, van a presentarse, dicen, a la H.
“ Junta para que, ademdas de obligar a sus duefos a
“ pagar una multa fuerte por cada desgracia que ori-
“ ginen, se imponga a cada una de estas ventanas una
“ contribucién anual, mientras subsistan en el estado
“ presente.

“ Es muy bien pensado; y no dudamos que la se-
“ fiorita, cuyos ojos eran muy capaces de hacerse jus-
“ ticia por si solos, la conseguira ciertamente de nues-
“tros representantes”. Eso sucedia alla por el
ano 22.

Estas rejas de hierro deben chocar al extranjero
recién llegado, que las reputara, sin duda, méas adecua-
das para penitenciaria, que para la residencia de hom-
bres libres; no obstante, la construccién elegante de
las rejas modernas, de formas y molduras capricho-
sas, bien pintadas y al nivel con la pared, ofrecen una
vista que, hasta cierto punto, embellece los edifi-
cios.

Por otra parte, por feas que ellas fuesen, presta-
ron aquellas rejas en mas de un sentido, buenos servi-
cios; entre otros, el de poder dormir, como era muy
comun en aquellos afios, con las ventanas abiertas en -
tiempo de verano; si bien es cierto que ni aun con re-
jas podian los amantes del aire fresco, verse libres de
la astucia de los cacos. Entonces no habia serenocs ni
vigilantes apostados en las esquinas, y aunque los ro-
bos eran infinitamente menos que en la actualidad, no
dejaba de haber algunos.

Uno de los medios de efectuarlo era el siguiente:
Armébanse de una larga cafia, con un gancho o an-
zuelo en un extremo, que introducian por la reja, y
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con la mayor destreza, substraian las ropas sin ser
sentidos. No pocas veces, sin embargo, se han desper-
tado los pacificos habitantes a tiempo para ver salir
balancedndose su reloj con cadena o su pantaldén, en
la punta de una cafa.

José Antonio Wilde

Poblar...

(Por qué razén he dicho en Sud Ameérica, gober-
nar es poblar, y en qué sentido es esto una verdad
incuestionable ? Porque poblar, repito, es instruir, edu-
car, moralizar, mejorar la raza; es enriquecer, civili-
zar, fortalecer y afirmar la libertad del pais, dandoie
ia inteligencia y la costumbre de su propio gobiernc y
los medios de ejercerlo.

Esto sélo basta para ver que no toda poblacion es
igual a toda poblacién, para producir esos resultados.

Poblar es enriquecer cuando se puebla con gente
inteligente en la industria y habituada al trabajo que
produce y enriquece. Poblar es civilizar cuando se pue-
bla con gente civilizada, es decir, con pobladores de la
Europa civilizada. Por eso he dicho en la Constitucion
que el gobierno debe fomentar la inmigraciéon eu-
ropea.

Pero poblar no es civilizar, sino embrutecer, cuan-
dc se puebla con chinos y con indios del Asia y con ne-
gros de Africa.

Poblar es apestar, corromper, degenerar, envene-
nar un pais, cuando en vez de poblarlo con la flor de la
poblacién trabajadora de Europa, se lo puebla con la
basura de la Europa atrasada o menos culta.
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Porque hay Europa y Kuropa, conviene no olvi-
darlo; y se puede estar dentro del texto liberal de la
Constitucion, que ordena fomentar la inmigracion eu-
ropea, sin dejar por eso de arruinar un pais de Sud
América con s6lo poblarlo de inmigrados europeos.

En este sentido eran racionales las aprensiones de
los Eganas de Chile, de los Rosas en Buenos Aires, de
los Francia del Paraguay, cuando temian los efectos
de las inmigraciones de Europa. Es que en su tiempo
los inmigrados de los mejores paises de Europa, no se
daban prisa a naturalizarse en paises que conserva-
ban vivos y calientes los restos del coloniaje méas ab-
yecto y atrasado. Hubo un tiempo en que América fué
un depésito de excreciones de Europa. En ese tiempo
no era maravilla ver que alarmasen a las mejores per-
sonas de Ameérica las invasiones de la Europa reza-
gada.

Ese tiempo no habré pasado del todo mientras ha-
ya una Europa ignorante, viciosa, atrasada, corrom-
pida, al lado de la Europa culta, libre, rica, civilizada,
porque es indudable que Europa reune ambas cosas,
como se hallan reunidas en el seno mismo de sus mas
brillantes y grandes capitales.

Londres y Paris encierran mas barbarie que la Pa-
tagonia y el Chaco, si se las contempla en las capas
o regiones subterraneas de su poblacién.

Gobernar es poblar, muy bien; pero poblar es una
ciencia, y esta ciencia no es otra cosa que la econo-
mia politica, que considera la poblacién como instru-
mento de riqueza y elemento de prosperidad.

La parte principal del arte de poblar es el arte de
distribuir la poblaciéon. A veces aumentarla demasia-
do es lo contrario de poblar; es disminuir y arruinar
la poblacién del pais.
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Pero no se distribuye la poblacién por medios ar-
tificiales y restricciones contrarias a la ley natural
de la distribucién, sino consultando y sirviendo esta
ley por esas medidas.

Si el salario, es decir, el pan, el hogar, la vida es
lo que lleva la poblacién a un punto con preferencia a
otro, la ley puede trasladar de un punto a otro el tra-
bajo que produce ese salario. Por ejemplo, en el Pla-
ta, la ley puede llevar los mataderos, los saladeros,
las barracas o depésitos de cueros, de Buenos Aires a
la Ensenada, con sélo llevar el puerto de Buenos Ai-
res a la Ensenada. _

Esto es con respecto a la distribucién de la pobla-
cién que se forma por la inmigracién espontanea, pues
en cuanto a la que crece por la colonizacién, la distri-
bucién en el sentido de su descentralizacién es méas
facil todavia, por el poder de la ley.

Juan Bautista Alberdi

La moral del genio

El genio es excelente por su moral, o no es genio.
Pero su moralidad no puede medirse con preceptos
corrientes en los catecismos; nadie mediria la altura
del Himalaya con cintas métricas de bolsillo. Su con-
ducta es inflexible respecto de los ideales servidos por
su actitud genial. Si busca la verdad, todo lo sacrifi-
ca a ella. Si la belleza, nada le desvia. Si el bien, va
recto y seguro por sobre todas las tentaciones. Y si
es un genio universal, poliédrico, lo verdadero, lo be-
llo y lo bueno se unifican en su ética ejemplar, que es
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un culto simultdneo por todas las excelencias, por to-
das las idealidades. Como fué en Leonardo y en Goe-
the.

Por eso es raro. Excluye toda inconsecuencia res-
pecto de su ideal; la inmoralidad para consigo mismo
es la negacién del genio. Por ella se descubren los des-
equilibrados, los exitistas y los simuladores. Ameghi-
no ignoré las artes del escalamiento y las industrias
de la prosperidad material. En la ciencia busco la ver-
dad, tal como la concebia; ese afin le bastd para vi-
vir. Nunca tuvo alma de funcionario. Sobrellevo heroi-
camente su pobreza sin asaltar el presupuesto, sin
vender sus libros a los gobiernos, sin vivir de comisio-
nes oficiales, ignorando esa técnica que simula el mé-
rito para medrar a la sombra del Estado. Fué y vivid
como era, buscando la Verdad y decidido a no toreer
un milésimo de ella. El que puede domesticar sus con-
vicciones no es, no puede ser, nunca, absolutamente,
un hombre genial.

Ni lo es tampoco el que concibe un bien y no lo
practica. Sin unidad moral no hay genio. El que pre-
dica la verdad y transige con la mentira, el que predi-
ca la justicia y no es justo, el que predica la piedad y
es cruel, el que predica la lealtad y traiciona, el que
predica el patriotismo y lo rebaja, el que predica el
caricter y es servil, el que predica la dignidad y se
arrastra, todo el que usa dobleces, intrigas, humilla-
ciones, esos mil instrumentos incompatibles con la vi-
sién de un ideal, ese no es genio, esta fuera de la san-
tidad: su voz se apaga sin eco, no repercute en el tiem-
po, como si resonara en el vacio.

El portador de un ideal va por caminos rectos, sin

reparar que sean asperos y abruptos. Sarmiento no
transige nunca movido por vil interés; repudia el mal
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cuando concibe el bien; ignora la duplicidad; ama en
la patria a todos sus ciudadanos y siente vibrar en
la propia el alma de toda una nacién y de todo el con-
tinente; tiene sinceridades que dan escalofrios a los
hipéeritas de su tiempo y dice la verdad en tan perso-
nal estilo que sé6lo puede ser palabra suya; tolera los
errcres ajenos, recordando los propios; se encrespa an-
te las bajezas, escribiendo paginas que tienen ritmos
de apocalipsis y eficacia de catapulta; cree en si mis-
mo y en sus ideales, sin compartir los prejuicios reli-
giosos y sectarios de fanaticos que lo acosan con fu-
ror, de todos los costados. Tal fué la culminante mo-
ralidad del gran americano; Sarmiento cultivé en gra-
do sumo las mas altas virtudes publicas, sin preocu-
parse de carpir en la selva magnifica las malezas que
concentra la preocupacion de la mediocridad.

Los genios amplian su sensibilidad en la propor-
¢ion que elevan su inteligencia ; pueden subordinar los
pequenos sentimientos a los grandes, los cercanos a
los remotos, los concretos a los abstractos. Entonces
los espiritus estrechos les suponen desamorados, apa-
ticos, escépticos. Y se equivocan. Sienten, mejor que
todos, lo humano. El mediocre limita su horizonte
afectivo a si mismo, a su familia, a su camarilla, a su
faccion; pero no sabe entenderlo hasta la Verdad, la
Patria o la Humanidad, que solo pueden apasionar al
genio. Muchos hombres darian su vida por defender a
su secta; son raros los que se han inmolado conscien-
temente por una doctrina o por un ideal.

La fe es la fuerza del genio. Para imantar a una
era, necesitan amar su Ideal y transformarlo en pa-
sién: “Golpea tu corazon, que en él esta tu genio”, es-
cribié Stuart Mill antes que Nietzsche. La cultura no
entibia a los visionarios: su vida entera es una fe en
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accién. Saben que los caminos més escarpados llevan
més alto. Nada emprenden que no estén decididos a
concluir. Las resistencias son espolazos que los inci-
tan a preservar; aunque nubarrones de escepticismo
ensombrezcan su cielo, son, en definitiva, optimistas
y creyentes: cuando sonrien, facilmente se adivina el
ascua crepitante bajo su ironia. Mientras el hombre
sin ideales rindese en la primera escaramuza, el genio
se apodera del obstéculo, lo provoca, lo cultiva, como
si en él pusiera su orgullo y su gloria: con igual vehe-
mencia la llama acosa al objeto que la obstruye, hasta
encenderlo para agrandarse a si misma.

La fe es la antitesis del fanatismo. La firmeza del
genio es una suprema dignidad del propio Ideal; la
{alta de creencias sélidamente cimentadas convierte al
mediocre en fanatico. La fe se confirma en el choque
con las opiniones contrarias; el fanatismo teme vaci-
lar ante ellas e intenta ahogarlas. Mientras agonizan
sus viejas creencias, Saulo persigue a los cristianos,
con safia proporcionada a su fanatismo; pero cuando
el nuevo credo se afirma en Pablo, la fe le alienta, in-
finita: ensefa y no persigue, discute y no amordaza.
Muere él por su fe, pero no mata; fanatico, habria vi-
vido para matar. La fe es tolerante: es un misticismo
que respeta las creencias propias en las ajenas. Es
simple confianza en un Ideal y en las suficiencias de
las propias fuerzas; los hombres de genio se mantie-
nen creyentes y firmes en sus doctrinas, mejor que si
éstas fueran dogmas o mandamientos. Permanecen li-
bres de las supersticiones vulgares y con frecuencia
las combaten: por eso los fanaticos les suponen incré-
dulos, confundiendo su horror a la comun mentira con
falta de entusiasmo por el propio Ideal. Todas las re-
ligiones reveladas fueron ajenas a Sarmiento y Ame-
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ghino: sabian que nada hay mas extrafio a la fe que
el fanatismo. La fe es de visionarios y el fanatismo
es de siervos. La fe es llama que enciende y el fana-
tismo es ceniza que apaga. La fe es una dignidad y el
fanatismo es un renunciamiento. La fe es una afir-
macién individual de alguna verdad propia y el fana-
tismo es una conjura de huestes para ahogar la ver-
dad de los demas.

Frente a la marea niveladora que amenaza por to-
dos los puntos del horizonte, en las mediocracias con-
temporaneas, todo homenaje al genio es un acto de
fe: sé6lo de él puede esperarse el perfeccionamiento de
la Humanidad. Cuando alguna generacién siente un
hartazgo de chatura, de doblez, de servilismo, tiene
que buscar en los genios de su raza los simbolos de

pensamiento y de accién que la templen para nuevos
esfuerzos.

Todo hombre de genio es la personificacién supre-
ma de un ideal. Contra la mediocridad, que asedia a
los espiritus originales, conviene fomentar su culto:
robustece las alas nacientes. Los mas altos destinos se
templan en la fragua de la admiracién. Poner la pro-
pia fe en algun ensuefio, apasionadamente, con la mas
honda emocién lirica, es ascender hacia las cumbres
donde aletea la gioria. Ensefiando a admirar el genio,
la santidad y el heroismo, preparanse climas propicios
a su advenimiento.

Los idolos de cien fanatismos han muerto en el
curso de los siglos y fuerza es que mueran los venide-
ros, implacablemente cegados por el tienipo.

Hay algo humano, mas duradero que la fantasma-
goria de lo divino: el ejemplo de los genios. Los san-
tos de la moral idealista no hacen milagros: realizan
magnas obras, conciben supremas bellezas e investi-
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gan profundas verdades. Mientras existan corazones
que alienten un afan de perfeccion, seran conmovidos
por todo lo que revela fe en un Ideal: por el cante de
los poetas, por el gesto de los héroes, por la virtud de
los santos, por la doctrina de los sabios, por la filoso-
fia de los pensadores. ~
José Ingenieros

El Tigre

Jamés olvida el caminante temeroso e indefenso,
la impresién que produce el bufido de los caballos en
medio de la calma mortuoria de las noches del de-
sierto.

Es el grito de alerta del centinela que denuncia
la aparicién de peligros misteriosos y fantasticos.
Recuerda a los dormidos, arma los brazos, excita el
cerebro, acelera las pulsaciones de la sangre, azuza el
oido y parece desarrollar la potencia de la vision afa-
nada en iluminar las tinieblas para descubrir las ase-
chanzas nocturnas.

Estalla de repente, como el disparo de una pistola
sobre la cabeza de los nifios, aturde a los débiles, pre-
cave a los fuertes y hace estremecer todos los cora-
zones con una vaga y quimérica supersticion.

Con el cuchillo en una mano y los cabestros de los
caballos en la otra, adelanté hacia la niebla; pero me
detuvo una voz heroica, que decia desde el arbol, sua-
vemente, casi ahogada:

__Se vienen los indios, no te expongéis. .. io sal-
varé tu vida entregdndome a eios... hi velao dende
agora y hi sentio huio al lao del camino de aier. ..

Panchita descendié resueltamente sin darme tiem-
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po para impedirselo, desaté los frenos que le sirvieron
de escala y se puso a mi lado, agregando con acento
apagado al oido:

—Es mejor enfrenar los cabaios y juir en pelo,
porque los indios no estan cerca todavia. . .

La firmeza de su espiritu rehecho del terror que
le infundia la muerte a que fuera condenada en Leu-
vucd, devolvio a mi alma el temple necesario para
afrontar la angustiosa situacion que nos rodeaba. Me
eché de barriga en el suelo, acerqué el oido a la tierra
y adquiri la persuacién de que el enemigo que aterra-
ba a los caballos, no era el salvaje. Ni un rumor, ni
un tropel lejano de jinetes se sentia.

—Panchita, dije, vuélvete al algarrobo. Los caba-
llos tienen miedo de los zorros.

—I6 no me moveré de tu lao, contesté con enérgico
acento y voz segura. ..

Extendia mi cuerpo y alargaba el pescuezo hacia
Ia niebla blanquecina, contenia la respiracién y abria
tamafnos ojos para sorprender en medio de las som-
bras la silueta del enemigo, pero todo mi anhelo era
inttil. No percibia los objetos a cinco varas a la re-
donda. Los caballos, que eran nuestra descubierta, gol-
reaban el suelo con los cascos, olian la tierra, giraban
nerviosos al trote sobre los lazos, erguian briosamen-
te la cabeza, fijaban las orejas y la mirada hacia el
monte del Sur olfateando el espacio, repetian los bufi-
dos con fuerza extraordinaria. El peligro estaba, pues,
alli, y podia resolverse en la aventura de un zorro
atraido por el olor vivo de las caronas sudadas, o en
una irreparable desgracia si nos acechaba el tigre de
mis ensuenos.

Esta fiera tiene un tufo penetrante que los caba-
llos reconocen desde largas distancias y que el hombre
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percibe a veces mucho antes de su aproximacion. El
zorro exhala también el suyo peculiar y diferente del
primero.

Yo queria sacar partido de esta circunstancia pa-
ra despejar nuestra zozobra; pero la calma reinante
era absoluta y apenas tomaba el olor desabrido y re-
sinoso caracteristico de la atmésfera acuosa de la
selva.

No percibia al enemigo, pero la imaginaciéon re-
lampagueaba, iluminando la bruma impenetrable y los
escondites mismos de la selva ranquelina.

Mis alucinaciones volvian mas excitadas que nun-
ca al tigre. Lo veia viejo, cabezudo, largo y profun-
do de cuerpo, con la piel descolorida y quemada por
los afios, hundido en los ijares, enroscada y movedi-
za la cola, mirandonos pasar con ojos centelleantes,
desde un matorral de jarillas y retamos, inmediato a
la lagunita dulce de los berros.

Luego se movia, marchaba lentamente hacia el
borde de aquélla, olia el suelo, rasgaba la corteza de
arenas con la garra desnuda, formidable, respiraba
con ansia explorando el ambiente, abria la boca coro-
nada de gruesas y gastadas puas, y ahogando su bra-
mido espeluznante, seguia nuestro rastro, del cual se
apartaba a menudo en los claros, para ocultar la per-
secusion entre los vericuetos del monte.

De repente vociferaban los loros asustados sobre
su cabeza, oia el rum rum de un volido de perdiz o
fugaba gritando el zorro, y se detenia un momento,
lanzaba gruiiidos apagados, como una maldicién a los
que descubrian su marcha, y en medio del nuevo si-
lencio, la continuaba precavido.

Se acerca por fin la noche. Helo ahi entonces aga-
zapado, como el fascineroso de los caminos, entre las
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ramas bajas del alpataco, esperando la obscuridad
protectora del asalto.

La cortina de vapores favorece sus empresas y
oculta sus asechanzas famélicas. Los caballos lo olfa-
tearan desde lejos; pero llegarad sin ser visto, eligien-
do en libertad el flanco débil de la presa. Ya esta en
movimiento. Avanza pocas cuadras, se detiene, reco-
noce el terreno, huele el aire, escucha: el enemigo
duerme. j Adelante sobre el rastro!

Llega a doscientas varas y el resoplido formidable
de los caballos le revela que esté descubierto y que lo
esperan con las guardias montadas. Se para; da unas
cuantas vueltas, vacila, mira fijamente al rumbo co-
diciado y gana al trote un matorral cercano.

Ahi se echa y reposa. (Huye o reune todas sus
fuerzas para arrojarse al asalto? De repente se mueve
estirando su cuerpo sobre las patas dobladas, como
el gato que acecha el palomar, y se escurre apenas sin
hacer ruido en las ramas, moviendo con cautela una
garra después de la otra, achicindose a veces cual si
lo vieran, para ocultarse entre el pasto amarillento del
invierno. La alarma de los caballos redobla, sus bufi-
dos desesperados se repiten, y el tigre se estremece.
Esta descubierto; pero no estd vencido y se agazapa
con la mirada de fuego, la boca abierta y babosa, la
lengua palpitante de un palmo, los ijares hundidos y
las garras desnudas y nerviosas.

Vuelve a arrastrarse torciéndose entre la yerba,
como la serpiente, hasta llegar cerca de la presa y se
yvergue de improviso, lanza a los aires su bramido de
guerra que hace temblar los montes, y se desploma
de un salto sobre la victima asustada...

Estanislao S. Zeballos
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Los baguales

Cuando los baguales fugitivos escapan de la pri-
mera pesquisa, buscan las serranias inexploradas. Alli
relinchan por primera vez a pulmén lleno, con timbre
ufano de soberania; de alli dominan hacia todos la-
dos el confin, husmean el olor de agua, empluman la
cola, enarcan la cerviz y se disparan como sagitarios
tras las brisas reveladoras de abrevaderos inéditos.

No temen la soledad, porque nacieron para ser li-
bres; ni la inmensidad los desorienta, porque ellos han
sido los primeros — quiza los Ginicos — gebgrafos del
territorio. :

Conocen o adivinan los esguazos de los rios, aspi-
ran el olor del manantial a veinte leguas de distancia,
saben como debe escalarse un ventisquero, y ellos
abrieron personalmente todas las huellas que hoy son
alli los tinicos caminos nacionales.

Viven con plenitud.

Aun los mas ancianos se conservan triscadores y
joviales, en agil jarana con sus nietos bravios.

En tropas organizadas con su inmemorial estatuto
de beduinos, vagan de sierra en sierra, merodeando
campos virgenes.

Basta una sefial del jefe para disparar sus corve-
jones y salvar cincuenta leguas con el plausible fin
de tomarse un sorbo de agua, o para divertirse de lo
lindo en la persecucién de alglin guanaco zonzo.

Saciados de coirén en algin valle, una pequefia
invitacion les incita al escape tras el postre de fresas
en otro prado remoto.

En las noches claras del verano, cuando en la are-
na asoleada de la pampa les hormiguea el insomnio,
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les parece muy logico escalar la luna en una cumbre,
o abanicarse con araucarias entre las camelias blan-
cas del glaciar.

Se dan la insolencia de mirar al sol muy frente a
frente, y hay tal electricidad en sus pupilas, que los
viborones de fuego donde la tempestad echa sus ra-
yos, ni siquiera les hacen pestainear.

Hinchanse el pecho con emanaciones metalicas e
instilan en su sangre fulminantes jugos primitivos.

El acidulado retoiio mordido en la falda del vol-
cén, el aire purificado de las termas a vapor del hie-
rro hirviente, y las aguas virgenes salidas del fondo
de la tierra y recién besadas por el sol, he ahi sus
ténicos de brio.

Sus musculos, retemplados por los masajes de los
huracanes y las corrientes de los rios, son resortes
eléctricos en tensién perpetua, dispuestos a disparar-
se con la velocidad del viento, si una brisa les finge
voz humana o si una espina de monte les recuerda el
acicate.

Toda la atencién la dedican a vigilar su libertad
y sus amores. Los gritos casi humanos de los zorros,
el trote de los avestruces, el canto de los zorzales, el
zarpeo lejano de las quebradas, el alarido del hura-
can entre las rocas, el sedefio roce de las brisas en
los sauces, todos esos rumores del desierto les requin-
tan los arcos motores de su vigor cerril. Hasta la
fugaz proyeccién resbaladiza de una nube sobre el
césped, les riza la seda sensible de su serenidad.

Viven alerta, como deben vivir los pueblos libres.

Esos emperadores de la sociedad son opulentos.
Es verdad que renuncian al aplauso del guante blan-
co, a la aceitosa caricia escuderil, a la proximidad
excitante de las faldas de seda; al ensuenio dorado
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por la luz de los palacios: pero, en cambio, los aplau-
den las aves campesinas, y los acarician los raudales,
y se revuelcan entre flores, y sus parpados se hip-
notizan con la reverberacién de las estrellas en -el
cristal infinito de los Andes.

Su amor es libre y pleno; no el trunco y regla-
mentado de la ciudad, donde una mano barbara lo
sofrena cuando piafa anhelante, sino el amor del
campo, donde la crin izada junto al rival vencido es
cimera de triunfo sobre la hembra encelada.

No menos digna de tan austera rebelién llega su

muerte. .
Ni la fria baldosa del pesebre, ni el brebaje de
los veterinarios, ni el puntapié profanador de los co-
cheros, ni el péstumo reproche de los amos: nada
altera la majestad de su agonia.

Mueren entre los terciopelos de la pradera y del
silencio, con la nariz hundida en almohadén de lirios,
con la piel sepultada en musgos blandos, y con la
pupila abierta, bien abierta, para que de su cristal,
ya opaco, no se escape ningun reflejo de la cruz del
sur. ..

.Y después?. ..

Los condores llevandose en el pico los resortes de
la fuerza.

La arena chupando sangre con su esponja compa-
siva. ;

El flaido de la briosa libertad embarciandose en el
vientc.

Y el fésforo errante de los huesos deshojando mio-
sotis en el luto de la noche. ..

Eduardo Talero.
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El ura-tad

i Vaya que te levantaste con buen humor el dia de
tu sante! Carifos para tu hija, verdades para mi; ver-
dades por cierto que nada tienen de amargas. Y todo
eso mezclado de bendiciones, de reminiscencias afec-
tuosas, de plumazos, de citas, de fuegos de artificio,
de amistosa y espontidnéa expansién: nunca te he
visto ni mas afable, ni mas bellamente extravagante.

Dejando al padre acariciar de lejos la memoria
de la hija gentilisima, pregunto yo ahora, qué espiritu
vibrante hizo zumbar a tu oido mi cancién, la can-
cién lamentosa de una catastrofe sin nombre. Sin
duda fué el genio del Paraguay, errante entre sus
ruinas; algtin urd-tat misterioso, semejante al bulbul
de los cuentos orientales.

Aquel pajaro te intriga; mas no lo has compren-
dido. Es un simbolo, una especie de corvidea alego-
rica, y lo has tomado por un simple avechucho. Tiene
su leyenda, que te la podrd contar junto al fogén de
lefia verde alguna vieja entendida en brujerias y con-
sejas. Son cosas de la noche y del monte.

El uri-tat que tuviste en tu poder, debié inspi-
rarte mas respeto. Fué estoico. Te clavé sus ojazos
de vidrio, te hizo probablemente horribles muecas con
su bocaza enorme, y prefirié la muerte al desierto de
la selva nativa. Es ademas muy presumible que no
te diera el gusto de hacerte escuchar sus modulacio-
nes penetrantes.

Ni seria el primer ejemplo. Mi finado amigo, el
bravo coronel don Desiderio Sosa, correntino, me
contaba que durante la guerra del Paraguay, ofrecié
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un premio en su regimiento al soldado que le trajese
vivo un uri-tad, deseoso de ofertarselo al general
Gelly, preocupado también del ave solitaria que desde
lo més reedéndito del bosque, siempre invisible, siem-
pre quejumbrosa, parecia dar en las tinieblas un
alerta sepuleral ante las legiones que avanzaban.

Un dia, después de todo género de asechanzas,
trajeron prisionero al campamento a uno de esos
centinelas perdidos de la noche. Los soldados, enne-
grecidos todavia con la pélvora del combate reciente,
se agrupaban curiosos para verle. El pajaro impasi-
ble. Gran alborozo en la carpa del general. Parecia
haberse enjaulado el ave consagrada de un rito for-
midable. Todo el Estado Mayor puso el oido a espera
de su canto, y el cuervo callado, como dice el refran.
Por fin, dejando burlada a la oficialidad, el selvatico
prisionero, a semejanza del tuyo, se dejé morir de
puro soberbio y puro triste.

Otro tanto acontecié con el que le regalaron a mi
hija, Gnico que yo sepa haya llegado a Buenos Aires.
Le envié un caballero inglés, quien en carta anénima
narraba sus percances para darle caza. Nada menos
de tres meses invirtié con tal objeto, embrefidndole
en los matorrales. Noches enteras pasé tendido de
bruces el cazador furtivo, esperando atrapar la codi-
ciada presa. Imagina si sorprenderia su original pre-
sente, y si debi6 ser recibido con agradecimiento
y con placer. Ni el gorrién de Lesbia, del poeta lati-
no, fué, te aseguro, mas carifiosamente cuidado que
el huésped de las selvas paraguayas. Pero ni por esas.
El urid-tatd, mirando con soberano desdén a cuantos
le rodeaban, no se digné decir esta boca es mia, y mas
inudo gue un pescado, prefirié también la muerte al
cautiverio. Hubieron hasta lagrimas, habiendo acae-
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cido su fallecimiento en mi ausencia, enterrandosele
luego en el jardin de la casa como correspondia a
un pajaro de cuenta.

Lo dicho bastaria a que le considerases en tal
categoria, no confundiéndolo entre la canalla de las
aves nocturnas. Si cuando suelta la voz en la obscu-
ridad canta o llora, eso lo dir4 el corazén de quien le
escuche. Suelen llorar, Lucio, hasta las piedras. Los
mismos objetos, los mismos sonidos, tienen diferente
apariencia, diferente expresién, segin se encuentre
el 4nimo. La campana, por ejemplo, que nos alegra
al alba, tafie melancélica a lo lejos al caer las som-
bras de la tarde.

“_..Se oye una esquila lejana
que parece llorar al dia que se muere. . i

Dijo el Dante. Todo es triste a quien sucumbe en
la tristeza. Por lo demés, si yo imaginé que pudiese
un pajaro llorar o lamentarse, pues en sentido figu-
rado viene a ser lo mismo, Leopardi hizo mas, sapo-
niendo en un individuo de la especie alada la facul-
tad de pensar:

“Desde lo alto de la torre antigua
pajaro solitario. ..
pensativo y aislado, todo miras. . e

Pero dejemos en paz a la pobre ave taciturna, que
segln crees ha debido pintarsela muy bella la ima-
ginacién de mi galante amigo el compositor Bernas-
coni. Si es o no fea, o desplumada, no me atafie decla-
rarlo, pues no traté de describirla. Apelo en su defen-
sa a los que a cada paso nos estan metiendo por los
ojos al céndor de los Andes, no muy lindo de fisono-
mia que digamos.
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Otra de las “verdades” que indirectamente me
espetas, es el haberme atrevido “a colgarle ramas al
yatay o palmera, que sélo tiene hojas que adornan su
encumbrada cabeza cayendo como rizos elegantes
sobre los hombros sin contornos, ete.” Pues, senor,
transemos; si no te gusta que el urd-tat cante en las
ramas del yatay, que cante sobre sus hombros, o pa-
radito en la cabeza, y asi se evita el poner de mani-
fiesto mi ignorancia en botédnica. Ya vez pasada me
sali6 otro con que los flamencos no nadaban; a lo
cual me vi precisado a contestar lo sentia mucho por
esos interesantes volatiles.

La joven paraguaya de mi “Nenia” o canto fune-
ral, y esto no deja de ser un descargo, no sabia fuese
el yatay una planta monocotiledénea del género que
describes, con perdén de Linneo; y por tanto es dis-
culpable su error. Mas dejemos este punto, de temor
se nos diga que nos andamos por las ramas. A la raiz,
Lucio, a la raiz, y ta sabes que en este caso, es me-
nester buscarla en el vasto cementerio de una nacién
sacrificada. Mi heroina no vié sino ruina y desola-
¢ién en torno suyo, y creyé que aquélla estaba muer-
ta para siempre.

Lamartine ha dicho:

“Un seul étre me manque et tout est dépleupé”.

.Cémo no sentirse en soledad horrenda cuando
hasta la esperanza se ha perdido?

Ta, entretanto, que viajas en busca de nuevas
impresiones, impelido por tu espiritu emprendedor y
romancesco, exclamas en dia festival: “no, el Para-
guay no ha muerto, puesto que estoy yo en éI”.

De igual modo se expresaba el poeta popular ruso
Bakounin: “La Polonia no ha muerto todavia, mien-
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tras nosotros existamos”, a lo que agregaba su com-
patriota Sasonoff: “mientras vivamos tampoco mo-
rira el pueblo ruso; vivird para la libertad, como
para la vuestra, polaco”. Estos anuncios, estas pro-
mesas, no bastaron a remover la ldpida que cay6 so-
bre la patria de Sobieski el dia en que fatidico excla-
moé: “Finis Poloniae”.

Si, amigo, el Paraguay qued6 bien muerto. Otras
naciones, si no més valientes, mas ilustres, cayeron
antes que él, y sin embargo, es un hecho, resucita-
ron de entre gloriosas cenizas. jCuantas veces nos
han pintado a Italia poderosos ingenios destrozada
y exanime! Edgard Quinet, en un apéstrofe tremen-
do, llegé a decir que habia caido asesinada por man-
dato de la Francia. Su comentador Chassin, refirién-
dose a la Grecia escribia: “Olvidase lo que era en
1820, antes de su despertamiento. Ningin pueblo
habia bajado tan profundamente a la tumba”. ;Para
qué aglomerar los ejemplos? Y no obstante, esas na-
ciones que jamas sufrieron los estragos que la su-
persticién, la tirania, la guerra, la peste, la invasion,
causaron al infortunado Paraguay, donde parecia se
hubieran dado cita todos los dolores, todos los crime-
nes, todos los martirios. Si la hora de la resurreccion
ha llegado, sea bendita en los tiempos. i En nombre
de la humanidad, que se levante el pueblo que quiere
renacer! Ayuda ti a la santa obra, aunque mas no
sea que con los votos de un pecho varonil.

Esto valdria siempre mas, “que el mundo nuevo
de armonias y de imagenes”, de que desea vuelvas
cargado el eminente amigo cuyas palabras transeri-
bes declardndote “que no viaja, pero que quiere flo-
res y pajaros de todos los climas”, habiendo sin duda
por modestia dejado en el tintero a las mujeres, &
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pesar de ser indispensables para completar el cuadro
de las fruiciones terrenales.

Yo te aconsejaria que ni tocases a las flores en
su verde asilo, ni anduvieses enjaulando wurd-tau
“para aumentar la pajarera de tu amigo”. Hazte el
Livingston de esa regién, en gran parte ignota toda-
via, como fuiste el explorador valiente de la Pam-
pa; apacigua tu sangre turbulenta en el raudal de la
montafia; satirate en sus efluvios vitales y vigoriza
tu cuerpo bebiendo en las linfas sagradas, y tu espi-
ritu en la contemplacién de las grandezas de Dios.
No te vengas como los coyas, cargado de pepitas
olorosas, y de amuletos para el amor; sino mas hom-
bre, mas practico, mas reflexivo y, si es posible, atin
méas enérgico. No busques oro; no le encontraras, o
le hallards muy escaso por esos andurriales. Ese me-
tal, que algunos mineros prodigiosos tienen el arte
de encontrarselo en plena ciudad, limpio y sellado,
no se hizo para la escarcela de un coronel de infan-
teria. En ella cabe, si, la pluma brillante que trazé
la “Excursién a los Ranqueles”, y que sabe hacer
tan buenos recuerdos de los amigos ausentes.

Carlos Guido y Spano.

Santa Fe antiguo

Habia también tres sastrerias de media tijera, en
las que se incurria frecuentemente en solecismos de
toilette, porque se tomaba medida con una tira de
papel, a guisa de metro, sefialada por muescas, o se
cortaba sobre prenda de vestir usada, verificandose
alli, sin embargo, el prodigio de que unos pantalones
rodilleros y deshilachados, un chaleco ombliguero o
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un saco raido y grasiento, por mas que se negaran a
arreglos de confeccién, sirvieran a dos generaciones
sucesivas, sin otra operacion taumatirgica en la obra
de aguja y dedal, que poner el derecho de la tela al
revés, o afiadirle una pieza ortopédica o un apoésito
quirtrgico, a los desperfectos del misero indumen-
to, maleado por las crueldades y las injurias del
tiempo.

Habia dos peluquerias de la misma hilaza, perte-
necientes a los maestros tonsurados en las artes piic-
sas, Camara y Cabrera, peluquerias montadas a la
afieja usanza, con sillas desvencijadas, espejos de
Juna menguante y los avios ordinarios del oficio. A
dichas peluquerias solia concurrir la gente principal
y la pelona o de menor guisa, como se estilaba-decir
antiguamente de las personas sin caudal numérico y
sonante, y unos y otros de estos infaltables parro-
quianos estaban obligados a hacer talén, seglin la
mal sonante jerga de aquel tiempo, y cuya operacion
consistia en levantar prominencias con la lengua pa-
ra que el rapista descafionara mejor los carrillos, de-
jandolos lucios y brufiidos segin arte. Semejante
procedimiento no dejaba, sin embargo, de ser un ade-
lanto, comparado con el molestisimo y nauseabundo
sistema de mondar rostros y cercenar pelambreras, se-
guido por muchos figaros de entonces, quienes al
rasurar las barbas, tirando tajos y reveses a roso y
velloso, con navajas que eran casi siempre verdade-
ros instrumentos de martirio, les agarraban a los
clientes las narices en los segundos pases, y, valgan
verdades, les metian dentro de la boca, con el desem-
barazo mas cuco, un carozo de ubajay o los apesto-
sos dedos colutados de tabaco negro.

Habia ademas en la capital santafecina, tres tien-
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das de géneros promiscuamente barajados con ar-
ticulos correspondientes a los ramos de almacén y
ferreteria, sin que al parecer cupiera incongruencia;
una cocheria, o mas bien una especie de tinado con
dos carruajes de alquiler y alguna galera monumen-
tal y amazacotada; una imprenta del Estado para
las publicaciones oficiales; tres herrerias y dos car-
pinterias; varias pulperias que carecian de log ren-
glones de primera necesidad, amén de otras cosas,
"y algunos tenduchos que les eran afines, como el que
administraba dofia Jacinta Arriola, venerable ancia-
na de abolengo colonial, donde se vendia chicharrén,
carne de carpincho, pescado frito y el popular rasca-
buche, del que ya apenas quedan, como de las sabro-
sas empanadas y fritos, recuerdos saudosos.

Otro si: habia dos boticas, una establecida por
cuenta del Estado, en cuyos anaqueles, si no prima-
ban los especificos y remedios secretos y heroicos
de aquella expendeduria de medicamentos, parienta
cercana de la hechiceria, que posefan los jesuitas en
Santiago de Chile, a mediados del siglo pasado: agua
de capén, enjundia de condor, ojos de cangrejo, san-
gre de macho, piedra de arana, polvos de sapo, priapo
de ciervo, uiias de la gran bestia, unicornio verdade-
ro, aceite de alacran, espiritu de lombrices, leche de
comadreja, huesos de gibia y estiércol de huichén,
veianse en cambio, medicamentos caseros, bebedizos,
potingues, preparaciones ungiientarias con clasifica-
ciones especiales, balsamos, emplastos, ceratos ¥y
otros remedios empiricos y falaces de la medicina
terapéutica criolla.

Y para completar este ligero esbozo del Santa TFe
antiguo, traeremos a la memoria las escasisimas es-
cuelas que existian, pequefias y cerradas, sin luz y
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sin aire puro respirable, donde se ponia en préctica
el descabellado proloquio de la letra con sangre en-
tra, y se menudeaba a porrillo sobre el desnudo cuer-
pc y manos de los alumnos, disciplinazos y golpes de
palmeta; y, finalmente, recordaremos el espiritu de
malquerencia, alborotador y pendenciero, que domi-
naba entre lo que se llamaba el churrasco y ¢l mon-
dongo, el barrio de San Antonio y el centro de la ciu-
dad, espiritu de malquerencia que los muchachos y
hasta la gente talludita de uno y otro barrio, tradu-
cian frecuentemente, al compas de gritos y palabro-
tas que no eran por cierto jaculatorias de novena,
en locro de quijadas, en pedreas y estacazos que de-
jaban a mas de un arrapiezo magullado a moquetes,
molido a palos como garroteado por yangiieses o
descalabrado y maltrecho por un proyectil arrojado
a rodabrazos con la certera punteria de la honda de
David. :

Y esto, lo repetimos, era en dias muy cercanos,
ayer no mas, como quién dice.

Floriano Zapata

En los chanares

Galopabamos a la par, Martin, un viejo gaucho
que siempre me acompanaba en mis excursiones, y
yvo. Bajo los rayos de un sol picante — pues serian
las diez de la mafiana de diciembre — habiamos
atravesado las dos leguas que separan la estancia del
monte donde yo queria pasar las soporiferas horas
de la siesta, cazando descansadamente bajo aquellas
enramadas seculares, donde era un acontecimiento
para el pasto que las tapizaba, un rayo de sol que
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culebreando entre el follaje alcanzara a besarlo. Al
llegar al linde de la selva, y cuando ya oiamos el
quejido agudo de las torcaces, el silbido de los car-
denales, el grito alegre de los horneros y pica-palos
y la bullangueria de los loros que sobrepasaba a to-
dos los demés silbidos, quejidos y gritos, Martin se-
frené su caballo y se detuvo.

Luego que lo imité, me dijo extendiendo el brazo
hacia la derecha:

—Mire alla... jqué ve?

Miré en la direccién indicada, pero no vi sino la
llanura matizada con todos los tonos del verde, y
méas lejos, alla en el horizonte, sombras vertiginosas
que corrian paralelas a él y que no eran sino los ra-
yos del sol reflejados sobre aquel mar de verdura,
quieto y tranquilo.

—No veo nada...

— Ve aquella isleta de chafiares en la ladera de
la cuchillada?... ;No la ve?... Eso negro...

Recién noté una mancha que alteraba aquella su-
perficie uniforme; pero era tan imperceptible y es-
taba tan lejos, que no me era dable distinguir si la
formaban chanares o qué.

—Si, la veo — contesté —, sin embargo.

—Bueno. ;Y no ve un venae en la punta de la
isleta, un macho grandote con un monte de aspas?

—No veo nada, hombre; no veo... ;Pero qué
diablos de ojos son los tuyos?
—iAhi verd, pues!.. .Bueno; ese macho esta

matando una vibora que se ha dormido entre los cha-
nares.

—Hombre, hombre! ;Y cémo es eso?

— Pero qué, no sabe cé6mo hace el venao pa ma-
tar las viboras que encuentra dormidas?
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—Francamente, no lo sé.

—Bueno. .. El venao encuentra una vibora dur-
miendo y la rodea con un hilo de babas; después se
va como a un tiro de lazo, se para y comienza a mirar
pa donde estd la vibora y a patiar en el suelo.

—:Y? — dije, ya interesado por el relato, atin
cuando no lo creia.

—Y la vibora se despierta y lo que se halla cer-
cada por las babas de su enemigo — los venaos y
las viboras son enemigos a muerte — se mata a gol-
pes en el corralito sin poder saltarlo.

—¢Y de qué tamano es el corralito?

—iY yo qué sé!... Ha de ser chico.

—¢ Pero nunca has visto alguno?

—¢Y quién va a ver?... Si las babas se secan
cuanto cain sobre los pastos.

—:Y entonces, como no lo puede saltar la vibora?

—Yo no sé... Dicen que si el venao se va a mas
de un tiro de lazo o deja de mirar pa el corralito
mientras la vibora se mata, ésta se le escapa.

—i;Bah, bah!... Todo eso son mentiras. ..

— ¢ Mentiras? — y aqui Martin eché una ojeada
a la isleta. — Mire: ya el venao se va... ;A que si
llegamos a los chanares hallamos la vibora muer-
ta?... {Quiere dir a ver si son mentiras?

Mi curiosidad estaba picada y accedi a la invita-
cién.

Pasado un cuarto de hora llegamos a los chana-
res, que nc pasaban de veinte, achaparrados y ruines
a fuerza de soportar nidos, y no tardamos en encon-
trar la vibora muerta -— una gran vibora de las lla-
madas de la cruz — aterciopelada y lustrosa.

Examiné bien su cuerpo: no tenia una sola herida.
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—Es curioso — pensé en voz alta —; jamas he
visto escrito esto.

—iY qué va a ver! — me dijo Martin muy con-
tento de haberme probado su tesis — si los gringos,
esos que hacen libros, no saben de estas cosas.

Volvimos a montar para internarnos en el bos-
que, y al alejarme vi en una cuchilla, como a tres
cuadras de distancia, al venado triunfante que lucia
una verdadera cabellera de cuernos. Desconfiado y
temeroso, habia interrumpido su almuerzo para ob-
Servarnos.

José S. Alvarez
(Fray Mocho)

Creencias religiosas

El elemento indio de la poblacién del valle Cal-
chaqui puede decirse que no tiene fe religiosa, en el
sentido verdadero de la palabra.

Es puntual en la observacién de las fiestas y cere-
monias religiosas, como también lo es cuando se trata
de hacer ofrendas, de invocar a la Pacha Mama; de
modo que en él, la religion cristiana no ha hecho més
que aumentar el nimero de sus supersticiones, sin
disminuirle las muchas que ya tenia cuando los espu-
fioles entraron en esa regién; lo tinico que el credo
catélico ha conseguido alli es simplemente modifi-
car ciertas practicas crueles”y obscenas que en una
época, parece, estuvieron muy en boga entre elles.

El cerebro poco educado, infantil casi, de los in-
dios que me ocupan, demasiado influido por la heren-
cia de sus costumbres primitivas, no podia entrar de
lleno en una evolucién progresiva hasta poder com-
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prender el ideal religioso, sin tropezar en ese camino
con los mil obstaculos que le oponia la fuerza regre-
siva del atavismo de supersticiones, que pesaba so-
bre ellos.

Este empacamiento intelectual, diremos, no es ul
fenémeno muy raro; por el contrario, todos los dias
lo observamos aun entre nosotros, en los individuos
cuya educacién ha sido limitada o carecen de una
base soélida.

La senda de la evolucién religiosa es sumamente
dificil de ser recorrida sin una preparacion que preste
a la mente una serenidad tal que le evite caer en la
supersticién.

En la clase del pueblo, y ain en la media, no es
dificil hallar ejemplos a cada paso, y si asi no fuera,
no podrian vivir tantos charlatanes, adivinas y de-
méas gentes del oficio, que medran al amparo de la
estupidez o credulidad infantil que es inherente a las
cuatro quintas partes de la humanidad.

Entre los jugadores y hombres de deporte, aun
cuando sean de la mejor clase social, es frecuente
también la supersticién, y de alli ese ciimulo de mas-
cotas o talismanes que muchos poseen, para propi-
ciarse la buena suerte en sus vicios del tapete verde;
todo esto combinado con mil calculos que todos ha-
cen, sin fijarse que el juego es de azar y desbarata
en un momento todas sus ilusiones.

Ahora bien, si la supersticion se halla atin arrai-
gada poderosamente hasta en las grandes ciudades,
iqué extrafio tiene que también haya sentado sus
reales en el cerebro inculto de los indios?

Ademas, los indios, subyugados, oprimidos por la
codicia jamas satisfecha de los conquistadores y en-
comenderos, nunca pudieron comprender las razones
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del porqué se les predicaban los principios de una re-
ligién, los méas igualitarios y morales que existen y
en los cuales flotan los sentimientos sublimes de
amor y caridad, ya que esos principios con ellos no
se practicaban.

Faltiandoles esta base, los indios no vieron en los
sacerdotes sino la continuacién de sus agoreros, y en
las imagenes otros fetiches menos monstruosos que
los que antes adoraban.

Siguiendo las tendencias infantiles, que son inhe-
rentes a todos los salvajes, los indios se apasionaron
por las imagenes, en las que veian figuras humanas,
reconocibles a primera vista, y por las ceremonias
religiosas que les imponian con su pompa, y los en-
tretenian con la participacién que en ella tomaban.

El incienso, los ornamentos vistosos de los sacer-
dotes, la multitud de velas en los altares, las flores,
el ornato de los templos, las procesiones con su cor-
tejo de banderas, musicas, cohetes y descargas de
fusileria, todo ese conjunto llamativo, debié natural-
mente herir su imaginacién infantil y sin esfuerzo
alguno abrazaron desde el primer momento una reli-
gién que les proporcionaba pasatiempos agradables,
pero cuyos principios no entendieron nunca.

Como todo esto era cuestién de exterioridad, con-
servaron en su ser intimo la religion de sus abuelos,
tanto mas fuertemente, cuanto que sus practicas eran
prohibidas y vituperadas a prima facie, sin explica-
ciones, ni razonamientos sencillos y convincentes, re-
sultando con ellos lo que sucede con todos: cuanto
més se prohibe una cosa, mayor deseo se tiene de ella.

Todas las familias indigenas poseen, en general,
una imagen del santo de su predileccién, ya sea pin-
tada, ya de bulto: estas ultimas de pequefio tamafio,
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La mayor parte son importadas de Bolivia, y de
una factura generalmente tosca y bizarra.

Casi todos se hallan encerrados en cajoncitos con
dos puertas en su parte anterior, de modo que pue-
dan abrirse y cerrarse a voluntad, pintados con colo-
res chillones.

Algunos de estos cajoncitos tienen tres santos;
uno, el principal, ocupa el centro, y los otros dos, de
yesc pintado, se hallan pegados en la parte interna
de ambas hojas de las puertas.

Cuando no han podido conseguir santos de bulto
los substituyen con otros de yeso y pasta en alto re-
lieve, encerrados en relicarios o medallones de lata o
metal, con su correspondiente vidrio para que puedan
ser vistos.

Para la fiesta del santo, todos los afios lo llevan
al pueblo mas préximo, a fin de hacerle decir una
misa, casi siempre cantada, con la procesién de orde-
nanza.

La conduccién del santo se efectiia colocédndolo en
una angarilla especial, con un toldo que le cubre total-
mente, a fin de que no tome sol; cuatro personas, de
cualquier sexo, lo llevan en andas, precedidas por
otra, también a pie, generalmente un hombre, que
durante la marcha va tocando la caja o tamboril.

Este personaje o cajero, como alli lo llaman, es
indispensable en toda conduccién de santos, pues sin
este requisito no andaria bien, o no quedarian satis-
fechos los que lo van a festejar, por creer que él for-
ma parte principal de los honores que se le deben
tributar.

El tamboril es circular, y de aro bajo; tiene una
vaga reminiscencia con las cajas prusianas de gue-
rra; generalmente lo llevan suspendido con la mano
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izquierda, o colgado debajo del brazo del mismo lado,
y es tocado con uno o dos palillos que tienen en su
extremidad una pelotilla de trapo.

Detrés del santo van algunos fieles, a pie, rezando
el rosario o cualquier oracién, y luego, en larga fila,
ciguen los deméas acompanantes, hombres, mujeres y
chicos, encaramados en caballos, mulas y burras, ya
solos o con alguno en ancas.

De tiempo en tiempo, los que llevan el santo en
andas, se remudan con otro de los que vienen a ca-
balle, montando los relevados a su vez, para descan-
sar un poco. '

Sé6lo el cajero sigue sin relevo durante toda la
marcha, aun cuando ésta sea de diez leguas, fiero de
su puesto y gozando al son monétono de su instru-
mento, el que, dificilmente, cederia a otro.

Llegados al pueblo, se hace repicar para que se
reciba dignamente a la imagen, disparandose al mis-
mo tiempo varios escopetazos y haciendo estallar
algunas gruesas de cohetes.

Antes de llevar la imagen a la iglesia, se la con-
duce a casa de alguna vecina, para componerla.

Hay ciertas personas que se ocupan de esto, y
tienen ya preparadas varias guirnaldas de flores de
trapo y de papel, con que adornan el templete debajo
del cual se halla el santo.

Algunas compositoras lo hacen por fe religiosa y
ctras como pretexto para vender algunas tinajas de
chicha fabricada ad-hoc para el consumo de sus nu-
merosos clientes, los que son infaltables en las fechas
respectivas.

Compuesta la imagen, hay nuevos repiques, nue-
vos tiros y nuevos cohetes, y en medio de toda esta
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batahola se la lleva a depositar en la iglesia, donde
queda hasta el dia siguiente, colocada a la derecha
del altar mayor, sobre una mesa, para decirle su misa
correspondiente.

Esa noche los fieles, para empezar a festejar el
santo de su devocién, se entregan a libaciones co-
piosas y a los pintorescos bailes de la tierra, pero a
pesar de todo nadie falta a la funcién religiosa
de la mafana siguiente, pues saben en estas oca-
siones conservar su integridad individual en el justo
medio.

La fiesta religiosa se compone de una misa canta-
da, con mayor o menor pompa, segin los posibles de
los ficles, precedida por los que costean la fiesta, que
en este caso se llaman Alféreces, y que llevan, el que
tiene mayor derecho, una bandera o estandarte y lus
ctros dos que le siguen en contribucién, unas cintas
que penden del asta de aquélla; ademas, todos car-
gan con un cirio encendido.

De tiempo en tiempo estos tres personajes hacen
un alto y se dan vuélta, saludando con el estandarte,
a lo que llaman hacer la venia al santo.

Delante de todos va la miusica, generalmente un
clarinete y un bombo, y al lado de éstos el cantor de
la iglesia que recita unos salmos con acompanamie nto
de esta singular orquesta, que a intervalos, mientras
que aquél descansa, cambia de tiempo, y ejecuta una
alegre marcha,

Las campanas contintian repicando durante todo
el trayecte, mientras los encargados de la pirotécnica
redoblan sus esfuerzos reventando cohetes y desce-
rrajando fenomenales disparos con sus fusiles de
chispa o fulminante, cargados con porciones inverosi-
miles de pélvora,
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Una vez vueltos a la iglesia, hacen buena provi-
sion de pélvora, cohetes y alcohol, y con las mismas
férmulas se llevan al santo a sus domicilios. donde se
hace el Misa chico.

El Misa chico consiste en rematar algunos ador-
nos del santo, divididos en porciones diminutas que
llevan los asistentes a sus respectivas casas para que
les sirvan de reliquias.

Por éstos, cada uno da un tanto de dinero, el que
se conserva para ayudar a pagar las costas de la fun-
cién que le haran el afio proximo. '

Terminado el Misa chico, guardan el santo con
quien ya nada tienen que hacer, puesto que han cum-
plido con él, y al son de la musica terminan la fiesta
del modo acostumbrado: alcohol y baile.

Juan B. Ambrosetti

Bajo la Tirania de Rosas

Basta describir esas escenas inolvidables que te-
nian lugar en la “Sociedad Popular Restauradora”
para comprender, primero, el estado de aquellos cere-
bros, victimas de la mas deplorable exaltacion ma-
niaca, y segundo, la influencia profundamente depre-
siva que ejercia sobre el resto de la poblacién.

Hasta la casa donde celebraba sus sesiones, pinta-
da de colorado, vieja y carcomida, llenaba el alma
de un terror inexplicable. Las ventanas resguarda-
das por rejas de hierro, el aspecto lébrego de sus
pasadizos alumbrados por una luz mortecina, el corte
antiguo y extravagante de su arquitectura, sus pa-
tios, sus paredes llenas de letreros obscenos, todo
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contribuia a darle un aspecto tétrico y repugnante.
Alli se reunian los asociados, gente la mayor parte
reclutada en las clases més inferiores, aunque favo-
recidos algunas veces con la presencia de personas
cultas y altamente colocadas; y bailando y bebiendo,
formulaban los planes de asalto y de asesinato que
debian perpetrar en las principales casas de la ciu-
dad.

Tiburcio Ochoteco, Julidn Salomén, Pablo Alegre
y Cuitifio, que eran log principales instigadores de la
turba, sostenian siempre vivo el entusiasmo de aque-
lla célebre Sociedad.

Ella manejé alternativamente la daga, el “mofio
embreado” y la “verga” con que azotaban ancianos y
mujeres en el templo, en la plaza publica, al pie del
altar o al borde de la tumba; el sitio, el sexo, la edad,
eran para ellos indiferentes, porque sélo buscaban Ia
sangre para satisfacer las exigencias de sus impe-
riosos deseos.

Cuitifio y Troncoso costeaban el vino que se bebia
en tinetas y que corria con profusion, hasta que la
mitad de los asociados, frailes, mujeres, hombres de
todas las clases, rodaban por el suelo, en medio de las
carcajadas y de un ruido infernal, producido por los
gritos y las maldiciones de los que quedaban en pie.
Cuando la excitacién alcohélica habia preparado el
4nimo y los prédromos del alcoholismo agudo princi-
piaban a acentuarse, provocando esas alucinaciones
penosas, en que el oido percibe mil injurias y provo-
caciones imaginarias, en que se ven fantasmas horri-
bles, sus instintos estimulados por la impunidad y
solicitados por las fuerzas extrafias que los poseian,
entraban en efervescencia revistiendo el aspecto ho-
rrible de una monomania homicida. Tambaleantes
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algunos, que después quedaban tirados en las calles,
salian todos en confusién, armados de latigos y afi-
lando con alegria sus enormes cuchillos.

Para inspirar més terror, muchos de ellos pinta-
banse la cara de colorado; marchaban en pandilla,
los unos emponchados y medio oculto el rostro.tras el
pafiuelo, casi desnudos y haraposos; sostenian, otros,
sus cabellos que caian sobre la frente, por medio de
enormes vinchas rojas con “;mueras!” en letras ne-
gras, formando aureola a la imagen de Rosas.

Algunos, a cara descubierta, iban delante gol-
peando las puertas con el cabo de sus punales y rom-
piendo a ladrillazos los vidrios de las ventanas. En-
traban a los templos y azotaban al sacerdote si era
sospechado de enemigo oculto de la Federacion, luego
recorrian los altares y si alguna imagen tenia cara
de “salvaje unitario”, hacianla descender a lazo, la
azotaban, le ponian la divisa y se retiraban, festejan-
do con risotadas y mueras sus hazafas tiberianas.

José M. Ramos Mejia

De la vida juridica

Un peligro muy serio para los j6évenes hay en el
espiritu de orgullo y de insuficiencia. Libreme Dios
de pronunciar una palabra cualquiera que pueda ma-
tar en el alma de un joven los anhelos de una noble
iniciativa. No me lo perdonaria jamas a mi mismo.
Pero, sefiores, no hagamos infructuosas las iniciati-
vas haciéndolas prematuras. El genio tiene, sin duda,
el derecho de levantarse un dia osado, y mirando a
la humanidad de frente, decirle: Os traigo una nueva
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verdad; una estrella reciente brillara, desde hoy para
siempre, en el cielo de la ciencia.

Eso puede decir el genio, €80 puede decir la inspi-
racién; pero es tan raro el genio, sefiores, tan rara
la inspiracién, que no hay por qué apresurarse a creer
que estamos en el caso de invocar sus privilegios. No
hay genios malogrados; no puede haberlos; son ellos
los enviados de la Providencia y la Providencia es
indefectible y omnipotente. ‘

Mas viniendo a una esfera modesta relativamente
a aquella donde brillan esos grandes luminares, con-
cretandonos a empresas intelectuales de un orden
inferior y con todo utilisimas, pensemos que sila
humanidad no es infalible, hay en el consenso huma-
no una respetable autoridad; que no debemos invocar
rapidamente en lo que han establecido los maestros:
y asi, antes de lanzarnos a proponer cambios en las
instituciones sociales, meditemos, consultemos, sea-
mos exigentes con nosotros mismos. i Cuan poderosa
era la inteligencia de Proudhon! Y bien, todos sabe-
mos a cuan extrafias aberraciones le indujo su irres-
petuoso desdén por las instituciones bajo cuyo impe-
rio la humanidad vive y prospera. No son los ejem-
plos que habéis recibido en esta casa de estudios,
donde la doctrina, sin ser la timida explicacién del
texto legal, se ha mantenido en la corriente de las
grandes tradiciones. Se os han ensefado las dispoesi-
ciones legales, ligandolas con los principios de que se
derivan; méas todavia, se os han mostrado las defi-
ciencias y a veces las contradicciones contenidas en
esos cuerpos de derecho que hacen honor a la inteli-
gencia argentina, pero que adolecen de las imperfec-
ciones inherentes a toda obra humana. Sin embargo,
los que fueron vuestros profesores os han dado siem-
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pre el ejemplo de la consideracién que debe tribu-
tarse a los maestros de la ciencia, a los que, dotados
ventajosamente por el Creador, han sabido desempe-
fiar la tarea de perfeccionarse que Bl impone a todes
los hombres y especialmente a los favorecidos con
dones excepcionales. Donde el doctor Vélez Sarsfield
se ha detenido, la prudencia aconseja al joven a dete-
nerse también. Algin limite respetable habra en-
contrado el eminente jurisconsulto — es la: primera
reflexién que ha debido ocurriros. Y para ir adelan-
te, para internarse mas alla — habéis debido pensar
__ se necesita desde luego, una vigorosa inteligencia,
después, un estudio profundo, y, por fin, la experien-
cia reposada que sélo pueden dar los afios maduros.
En una de las notas del Cédigo Civil, el Dr. Vélez
ha reproducido algunas palabras de Savigny que
contienen una leccién y frecuentes aplicaciones. Se
refieren al matrimonio. El sabio j urisconsulto aleman
dice, como de paso y con finisima ironia, que los ro-
manos, por una singular inadvertencia, no incluye-
ron el matrimonio entre los contratos. No atribuya-
mos a olvido, a ignorancia, lo que no encontremos
legislado a nuestro paladar.

Hay en nuestros dias otro peligro para las inteli-
gencias y para los caracteres: es la difusién y la boga
de un materialismo enervante. El orgullo humano ha
tomado esa forma; ha negado lo inmaterial y lo so-
prenatural. Aquellas verdades superiores que el or-
gullo acepta desdefiar, son verdades eternas; existen
con independencia de la afirmacién o negacion del
espiritu humano. Y para que resulte una vez mas
comprobado que no ensalzaremos sin sufrir humilla-
cién, vemos en nuestros dias a los hombres mas so-
berbios empefiados en exhibir como titulos de noble
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las circunstancias y sefiales, que segin ellos, demues-
tran el parentesco en linea recta de la criatura hu-
mana con no sé qué animal repugnante que ocupa, en
su concepto, el lugar del biblico Adan.

Esta doctrina no ha hecho camino en nuestra casa
de estudios, ni podia prevalecer en ella; si asi suce-
diera, deberia cerrarse la Facultad de Derecho. Ei
derecho, en efecto, y sus principios, suponen seres
libres. Dado que el hombre no fuera libre y que se
tuviera por su naturaleza en la necesidad de proce-
der de una manera determinada, el precepto legal
seria inutil e insensato: indtil, cuando le mandara
hacer lo que de todos modos haria; insensato, cuan-
do le mandara realizar lo que no podia cumplir. No:
se dan leyes a los hombres sabiendo que son libres.
La pena, en caso de no cumplimiento de la ley, seria
injusta si el sujeto del acto prohibido no hubiera po-
dido evitarlo. Sélo los nifios castigan los objetos ma-
teriales en que se estrellan; y el auriga que azota las
bestias para hacerlas andar, no es sin duda un juez,
un representante del derecho penal. Si no somos
libres ¢ qué derecho se nos ensefia? ;jqué codigos se
dictan? ;qué sanciones se establecen que no sean un
contrasentido palpable y chocante? ;No hay darwi-
nismo en la jurisprudencia!

Pedro Goyena

Historia de mi madre

Siento una opresién de corazoén al estampar los
hechos de que voy a ocuparme. La madre es para el
hombre la personificacién de la Providencia, es la
tierra viviente a que se adhiere el corazon, como las
raices al suelo. Todos los que escriben de su fami-
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lia, hablan de su madre con ternura. San Agustin
elogié tanto a la suya, que la Iglesia la puso a su
lado en los altares; Lamartine ha dicho tanto de su
madre en sus “Confidencias”, que la naturaleza hu-
mana se ha enriquecido con uno de los mas bellos
tipos de mujer que ha conocido la historia; mujer
adorable por su fisonomia y dotada de un corazén
que parece insondable abismo de bondad, de amor
y de entusiasmo, sin danar a las dotes de su inteli-
gencia suprema que han engendrado el alma de La-
martine, aquel tltimo véastago de la vieja sociedad
aristoeratica que se transforma bajo el alma materna
para ser bien luego el dngel de paz que debia anun-
ciar a la Europa inquieta el advenimiento de la Re-
pablica. Para los afectos del corazén no hay madre
igual a aquella que nos ha cabido en suerte; pero
cuando se ha leido paginas como la de Lamartine, no
todas las madres se prestan a dejar en un libro es-
culpida su imagen. La mia, empero, Dios lo sabe, es
digna de los honores de la apoteosis, y no hubiera
escrito estas paginas si no me diese para ello aliento
el deseo de hacer en los tltimos afios de su traba-
jada vida, esta vindicacién contra las injusticias de
la suerte. jPobre mi madre! En Napoles, la noche
que descendi del Vesubio, la fiebre de las emociones
del dia me daba pesadillas horribles, en lugar del
suefio que mis agitados miembros reclamaban. Las
llamaradas del volcan, la obscuridad del! abismo que
no debe ser obscuro, se mezclaban qué sé yo a qué
absurdos de la imaginacién aterrada, y al despertar
de entre aquellos suefios que querian despedazarme,
una idea sola quedaba tenaz, persistente como un
hecho real: mi madre habia muerto! Escribi esa
misma noche a mi familia, compré quince dias des-
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pués una misa de requien en Roma, para que la can-
tasen en su honor las pensionistas de Santa Rosa,
mis discipulas; e hice el voto y perseveré en él mien-
tras estuve bajo la influencia de aquellas tristes
ideas, de presentarme en mi patria un dia, y decirle
a Benavidez, a Rosas, a todos mis verdugos: vosotros
también habéis tenido madre, vengo a honrar la me-
moria de la mia, haced, pues, un paréntesis a las
brutalidades de vuestra politica, no manchéis en acto
de piedad filial. Dejadme decir a todos, jquién era
esa pobre mujer que ya no existe! | Y, vive Dios, que
los hubiera cumplido, como he cumplido tantos otros
buenos propésitos, y he de cumplir aun muchos mas
que me tengo hechos!

Por fortuna, téngola aqui a mi lado, y ella me
instruye de cosas de otros tiempos, ignoradas por
mi, olvidadas de todos. { A los setenta y seis afios de
edad, mi madre ha atravesado la cordillera de loz
Andes, para despedirse de su hijo, antes de descen-
der a la tumba! Esto solo bastaria para dar una idea
de la energia moral de su caracter. Cada familia es
un poema, ha dicho Lamartine, y el de la mia es
triste, luminoso y util, como aquellos lejanos faroles
de papel de las aldeas, que con su apagada luz ense-
fian, sin embargo, el camino a los que vagan por los
campos. Mi madre en su avanzada edad conserva
apenas rastro de una beldad severa y modesta. Su
estatura elevada, sus formas acentuadas y huesosas,
apareciendo muy marcados en su fisonomia los jua-
netes, sefial de decisién y de energia, he aqui todo
lo que de su exterior merece citarse, si no es su frente
llena de desigualdades protuberantes, como es raro
en su Sexo.

Sabia leer y escribir en su juventud, habiendo
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perdido por el desuso esta dltima facultad cuando
era anciana. Su inteligencia es poco cultivada, o mas
bien destituida de todo ornato, si bien tan clara que
en una clase de gramatica que yo hacia a mis herma-
nas, ella de s6lo escuchar, mientras por la noche es-
carmenaba su vellén de lana, resolvia todas las difi-
cultades que a sus hijas dejaban paradas, dando las
definiciones de nombres y verbos, los tiempos, y mas
tarde los accidentes de la oracién, con una sagacidad
y exactitud raras.

Aparte de esto, su alma, su conciencia, estaban
educadas con una elevacién que la méas alta ciencia
no podria por si sola producir jamas. Yo he podido
estudiar esta rara beldad moral, viéndola obrar en
circunstancias tan dificiles, tan reiteradas y diver-
sas, sin desmentirse nunca, sin flaquear ni contem-
porizar, en circunstancias que para otros habria san-
tificado las concesiones hechas a la vida. Y aqui debo
rastrear la genealogia de aquellas sublimes ideas mo-
rales que fueron la saludable atmésfera que respird
mi alma mientras se desenvolvia en el hogar domés-
tico. Yo creo firmemente en la trasmisién de la apti-
tud moral por los Organos, creo en la inyeccion del
espiritu de un hombre en el espiritu de otro por la
palabra y el ejemplo. J6venes hay que 1no conocieron
a sus padres, y rien, accionan y gesticulan como ellos;
los hombres perversos que deminan a los pueblos,
infectan la atmésfera con los halitos de su alma, sus
vicios y sus defectos se reproducen; pueblos hay, que
revelan en todos sus actos quienes los gobiernan; y
la moral de los pueblos cultos que, por los libros, los
monumentos y la ensefianza, conserva las méaximas
de los grandes maestros, no habria llegado a ser tan
perfecta, si una particula del espiritu de Jesucristo,
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por ejemplo, no se introdujera por la enserianza y la
predicacién en cada uno de nosotros para mejorar la
naturaleza moral.

Yo he querido saber, pues, quién habia educado
a mi madre, y de sus platicas, sus citas y sus recuer-
dos, he sacado casi integra la historia de un hombre
de Dios, cuya memoria vive en San Juan, cuya doc-
trina se perpetiia mas o menos pura en el corazén de
nuestras madres.

Dominge Faustino Sarmiento

Paginas de mi Evangelio
EL HOGAR

La base de la vida moral esta en el hogar.

El que ama a los suyos no es indiferente al amor
de los demas.

La sentencia sublime: “Amaos los unos a los
otros” tiene su columna mas fuerte en el seno de la
familia.

En el hogar se elaboran los mas nobles pensa-
mientos, se funde la accién en un ideal comin, se
siente la vida.

La paz del espiritu sélo se encuentra en el hogar.

El hombre honesto, el ciudadano austero, el esta-
dista integro, son, por lo general, producto de un
hogar modelo.

Los afectos de familia cicatrizan las heridas del
corazon, disciplinan el espiritu y afianzan el caracter.

Con razén dijo Lope de Vega:

“Yo en mi pobre hogar con dos librillos, ni mur-
muro, ni temo, ni deseo”.
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El hombre que forma su hogar y sabe dirigirlo
es un sabio.
Y sirve, como bueno, a su patria y a la humanidad.

No abandones el culto del hogar. En ninguna par-
te seras més feliz que en el seno de tu familia, donde
los afectos son intimamente sinceros y los recuerdos
son comunes. Si eres feliz, todos participardn sin
egoismo de tu felicidad; y si no lo eres, todos traba-
jaran sinceramente para que lo seas.

Alimenta, pues, con tu conducta ejemplar, la lam-
para votiva que funde en una llama tnica los recuer-
dos del pasado, las luchas del presente, los suefios del
porvenir,

José J. Berrutti

Noche de perros

En el mes de septiembre — hace ya mucho tiem-
po — llegaba yo y mi sirviente a la estancia “La Cho-
za”, del ilustre doctor Irigoyen, munido de una reco-
mendacién de dicho hombre de Estado para su admi-
nistrador, el senor Zalazar, cordobés como yo y cum-
plido caballero, como suelen serlo todos los cordobe-
ses trasplantados, sin que esto quite que los de alma-
cigo también lo sean. Supongo que a nadie le impor-
tard saber a qué iba yo a “La Choza”, pero si alguien
se interesa, por aquello de que todos quieren meterse
en lo ajeno, no tengo inconveniente en satisfacer su
necesidad: iba yo con el estémago por los suelos, es
decir, enfermo de esa ‘“viscera sine qua non”; me
faltaba lo que le sobra al avestruz: pepsina, y tenia
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1 que un enfermo del estOomago
puede abrigar alguna — de levantarlo en el campo.
Fui, pues, recibido con todas las atenciones imagina-
bles por el sefior Zalazar.

—Fl amigo Gil querra salir a caballo, ;no es
verdad?

—Con mucho gusto, sefior.

__Pues entonces, le haré ensillar el malacara de
don Bernardo, su caballo de confianza.

—Tanto honor!

Monté en el gran malacara — una especie de ci-
lindro envuelto en grasa — tan estipidamente gordo,
que hasta las articulaciones habian perdido la nocion
de sus funciones. El animal se movia de una pieza,
asi como esos caballos de madera que usan los nifios
y que tienen clavadas sus cuatro patas en dos balan-
cineg de silla-hamaca.

Intentamos galopar, pero en menos que canta un
gallo enano, me encontré tendido de boca sobre un
cardal lustroso. Este fenémeno, segin Zalazar, se
debia a que don Bernardo nunca galopaba, asi que el
malacar habia olvidado el mecanismo del galope; por
lo tanto, se trabé... y lo de mas fué por cuenta ex-
clusiva de la ley de gravedad. Hice presente que en
tal caballo no podia andar seguro un candidato a la
presidencia y volvimos a las casas.

— Venga, amigo Gil, le mostraré algo muy nota-
ble — me dijo Zalazar, sefialando una jaula de hierro.

En el primer momento crei ver un par de tigres
de Bengala, que se balanceaban furiosos al mi-
rarme.

__Estos son dos perros de raza mastin — me dijo
— traidos de Inglaterra. El doctor los quiere mucho
y son mansos como él; pero ya han hecho pedazos (la
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ropa por lo menos) a varias personas, y en los dias
nublados, cuando salen a retozar en los potreros, ge-
neralmente matan vacas, novillos, ovejas o lo primero
que se presenta: se les prenden del hocico |y al sue-
lo!, en seguida colmillo a la garganta, ;{y asunto con-
cluido! Esto lo hacen por via de ejercicio. Ahora los
largaran como de costumbre para encerrarlos al ano-
checer.

Francamente, me hizo muy poca gracia, todo este
relato, pues un peligro, por més lejano que esté, nun-
ca hace gracia.

—Como usted estard cansado — me dijo Zalazar
después de comer — lo acompaiiaré hasta su cuarto
para que se acueste; tendremos que andar unos cin-
cuenta metros; pues le hemos arreglado una pieza en
la casa del doctor, asi usted y su sirviente serdn los
unicos habitantes de ella por lo pronto.

Efectivamente, me encontré duefio y sefior de un
gran caserén, rodeado por un espléndido bosque de
eucaliptus. Viéndome instalado el sefior Zalazar, dié
las buenas noches y se fué. Mi sirviente se acosté en
la pieza contigua a la mia y yo me quedé en la galeria,
no sin sentir un cierto malestar indefinido, producido
quiza por encontrarme solo, de noche, en una casa des-
conocida y vacia, rodeada por un bosque tenebroso y
todo esto sumergido en profundo silencio: el silencio
del campo.

La atmésfera estaba pesada, aunque el barémetro
dice que en tal caso estd liviana. Una tormenta de pri-
mavera formada por espléndidos ctiimulos, esas nubes
blancas nacaradas, de curvas ampulosas y torneadas
como alfeniques gigantes, iba trepando, lentamente el
horizonte al compés de sus salvas eléctricas: parecia
un inmenso acorazado que viniera dispuesto a bombar-
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dear al planeta. Asi seran probablemente los globos de
guerra que usara la humanidad dentro de mil anos,
pues supongo que nos seguiremos matando hasta esa
fecha. .. pero esto no tiene nada que ver con los pe-
rros. A cada instante el rayo, con su espada en zig-
zag, atravesaba con furia las entrafias de las nubes,
partiéndolas en tajadas luminosas. A los dos o tres
segundos llegaba el estampido del trueno, certifican-
do el oido lo que los ojos habian visto.

Luego nomaés el bosque principié a dejar sentir ese
rumor caracterictico de la llegada del viento, entre-
mezelado con las voces de alarma dadas por los anima-
les: el grito de las gaviotas, del teru-teru, de las case-
ritas y uno que otro pajaro mal instalado en el rema-
je; el relinchar de las manadas, el balido de las ove-
jas que remolineandd van a amontonarse en un angulo
del corral con las cabezas bajas, formando con sus
cuerpos una mancha blanca e inmévil, la que el relam-
pago hace seguir a intervalos de entre las tinieblas.

Cuando principiaron a caer las primeras gotas,
esas gotas tibias, grandes como cuentas de cristal,
propias de las lluvias primaverales y el exquisito olor
a tierra mojada invadié la atmoésfera — perfume de-
bido, segiin Berthelot, a un humilde microbio — resol-
vi acostarme para oir llover a mi gusto.

Habia dejado la puerta entreabierta y me encon-
traba sentado en la cama a la luz de una vela y a medio
vestir, con una pierna en numero cuatro y con ambas
manos y mis cinco sentidos puestos sobre un imperti-
nente nudo ciego que habia hecho presa en una de
mis polainas, esos nudos insolubles que no aflojan ni
2 diente con saliva, y que por tltimo hay que aplicar-
les el sistema del gran Alejandro; me hallaba en tal
posicién, decia, cuando senti algo asi como una de las
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. notas méas graves del 6rgano, y levantando la cabeza
vi un perrazo enorme a mi lado en actitud de atacar,
brillandole un par de ojos inméviles y amarillos como
dos esterlinas.

No hay duda de que en un gran peligro se piensa
mas cuerdamente que en un percance de poco valor.
Al instante me di cuenta de que si me movia quedaba
convertido a menudo picadillo; asi que permaneci mas
quieto que un poste, con las dos manos puestas sobre
el nudo ciego y los cinco o seis sentidos sobre el mas-
tin. Ignoro qué tiempo pasamos en ese estado, pero al-
gun buen rato debié ser, porque al fin el perro resolvié
echarse, pero sin cambiar de sitio ni de visual. Me
miraba este bruto con tal insistencia y fijeza, que
parecia en éxtasis, haciendo yo, por lo tanto, el papel
de visién. Intenté resolver el problema de llegar con
la cabeza a las almohadas. Segin mis calculos, en dos
horas debia llegar — si el perro no disponia otra cosa
— moviéndome a razén de un centimetro por minuto.
Iba descendiendo la curva con toda facilidad, repar-
tiendo las miradas entre el animal y las almohadas,
cuando sond con estrépito un elastico del colchén, Al
mismo tiempo, se puede decir, rugié el perro, levantan-
dose como impulsado por un resorte. Por lo visto, la
ecuacién personal — y dispensen los astrénomos — o
el tiempo fisiolégico de tal bruto, era minima. Me mi-
r6 un momento y volvid a echarse grufiendo. Aprove-
ché este acto de generosidad para llegar a las almoha-
das. Después fui subiendo las piernas con la mayor
cautela imaginable y quedé acostado en forma. Al po-
co rato, la vela entré en agonia y expiré, entregando
su espiritu a la atmoésfera.

De vez en cuando un relampago iluminaba la pieza,
entonces tenia la satisfaceién de ver en el mismo sitio
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a mi fiel guardian. La situacién, al fin, iba resultando
pasable. Con tal de no dormirme, para evitar ronqui-
dos o cualquier movimiento fuera de programa, esta-
ba salvo. Me dediqué, pues, a pensar en cualquier co-
sa hasta que amaneciera; pero resulté que se me ago-
taron todos los temas y el alba no llegaba.

Felizmente, la luna, cual una monja enclaustrada
y curiosa, asomaba a cada instante su cara blanca y
redonda por entre las grietas de las nubes en movi-
miento y los barrotes de una ventana que tenia al
frente.

Por fin la Tierra enderez6 su lomo, pero recién co-
mo a las nueve de la mafana se dejé sentir una sir-
vienta, que golpeando la puerta me pregunto si desea-
ba tomar algo.

—_Tomaré el portante — le contesté —, después
que saquen este perro.

—; Qué dice, sefior?

—Que entre y saque este animal !

—Pero qué, se habran salido los perros? — re-
funfufié la mujer, entrando en la pieza. — .Y el otro?
— dijo.

— Qué, otro?

—1iEl otro perro!

Entonces se oy6 una voz como de ultratumba que
decia: ,

—Aqui est4 desde anoche. .. haga el servicio. ..

Era el pobre de mi sirviente que hablaba por en-
tre las mantas y las almohadas que se habia echado
sobre la cara.

Martin Gil
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El matadero

El matadero de la Convalescencia o del Alto, sito
en las quintas del Sud de la ciudad, es una gran playa
en forma rectangular colocada al extremo de dos ca-
lles, una de las cuales alli se termina y la otra se pro-
longa hacia el Este. Esta playa, con declive al Sud, es-
ta cortada por un zanjon labrado por la corriente de lag
aguas pluviales, en cuyos bordes laterales se mues-
tran innumerables cuevas de ratones y cuyo cauce re-
coge, en tiempo de lluvia, toda la sangraza seca o re-
ciente del matadero. En la juncién del dngulo recto
hacia el Oeste, esta lo que llaman la casilla, edificio
bajo, de tres piezas de media agua, con corredor al
frente que da a la calle y palenque para atar caballos,
a cuya espalda se notan varios corrales de palo a pi-
que de nandubay con sus fornidas puertas para ence-
rrar el ganado.

Estos corrales son en tiempo de invierno un verda-
dero lodazal, en el cual los animales apefiuscados se
hunden hasta el encuentro y quedan como pegados y
casi sin movimiento. En la casilla se hace la recau-
dacién del impuesto de corrales, se cobran las multas
por violacién de reglamentos y se sienta el juez del
matadero, personaje importante, caudillo de los carni-
ceros y que ejerce la suma del poder en aquella peque-
fia republica por delegacién del Restaurador. Facil es
calcular qué clase de hombre se requiere para el des-
empeno de semejante cargo. La casilla, por otra par-
te, es un edificio tan ruin y pequefio, que nadie lo to-
maria en los corrales a no estar asociado su nombre al
del terrible juez y a no resaltar sobre su blanca cin-
tura los siguientes letreros rojos: Viva la Federacion,
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Viva el Restaurador de la heroina dona Encarnaciéon
Ezcurra. Mueran los salvajes unitarios. Letreros muy
: significativos, simbolo de la fe politica y religiosa de
la gente del matadero. Pero algunos lectores no sabran
que la tal heroina es la difunta esposa del Restaura-
dor, patrona muy querida de los carniceros, quienes,
ya muerta, la veneraban como viva por sus virtudes
cristianas y su federal heroismo en la revolucion con-
tra Balcarce. Es el caso que en el aniversario de aque-
lla memorable hazafia de la mazorca, los carniceros
festejaron con un espléndido banquete en la casilla a
la heroina, banquete a que concurrié con su hija y
otras sefioras federales, y que alli, en presencia de un
gran concurso, ofreci6 a los sefiores carniceros, en un
solemne brindis, su federal patrocinio, por cuyo moti-
vo ellos la proclamaron entusiasmados patrona del ma-
tadero, estampando su nombre en las paredes de la ca-
silla donde se estara hasta que lo borre la mano del
tiempo.

La perspectiva del matadero a la distancia, era
grotesca, llena de admiracién. Cuarenta y nueye reses
estaban tendidas sobre sus cueros, y cerca de doscien-
tas personas hollaban aquel suelo de lodo regado con
la sangre de sus arterias. En torno de cada res resal-
taba un grupo de figuras humanas de tez y raza dis-
tinta. La figura mas prominente de cada grupo era
el carnicero con el cuchillo en mano, brazo y pechos
desnudos, cabello largo y revuelto, camisa y chiripa
y rostro embadurnado de sangre. A sus espaldas se
rebullian caracoleando y siguiendo sus movimientos,
una comparsa de muchachos, de negras y de mulatas
achuradoras, cuya fealdad trasuntaba las arpias de la
fabula, y entremezclados con ellas, algunos enormes
mastines olfateaban, grufiian o se daban de tarasco-
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nes por la presa. Cuarenta y tantas carretas toldadas
con negruzco y pelado cuero se escalonaban irregular-
mente a lo largo de la playa y algunos jinetes con el
poncho calado y el lazo prendido al tiento, cruzaban
por entre ellas al tranco, o reclinados sobre el pescue-
zo de los caballos, echaban ojo indolente sobre anima-
dos grupos, al paso que més arriba, en el aire, un en-
jambre de gaviotas blanquiazules, que habian vuelto
de la emigracién al olor de la carne, revoloteaban, cu-
briendo con su disonante graznido todos los ruidos y
voces del matadero y proyectando una sombra clara
sobre aquel campo de horrible carniceria. Esto se no-
taba al principio de la matanza.

Pero a medida que adelantaba, la perspectiva va-
riaba; los grupos se deshacian, venian a formarse to-
mando diversas actitudes, y se desparramaban co-
rriendo como si en el medio de ellos cayese alguna ba-
la perdida o asomase la quijada de algiin encolerizado
mastin. Esto era, que inter el carnicero en un grupo
descuartizaba a golpe de hacha, colgaba en otro los
cuartos en los ganchos de su carreta, despellejaba en
ésta, sacaba el sebo en aquél de entre la chusma que
ojeaba y aguardaba la presa de achura, salia de cuan-
do en cuando una mugrienta mano a dar un tarazcén
con el cuchillo al sebo o a los cuartos de la res, los
que originaba gritos y explosion de célera del carni-
cero y el continuo hervidero de los grupos, — dichos
y griteria descompasada de los muchachos.

Hacia otra parte, entretanto, dos africanas ileva-
ban arrastrando las entranas de un animal; alld una
mulata se alejaba con un ovillo de tripas, y resbalan-
do de repente sobre un charco de sangre, caia a plomo,
cubriendo con su cuerpo la codiciada presa. Aculla se
veia acurrucadas en hilera 400 negras destejiendo
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sobre sus faldas el ovillo y arrancando uno a uno los
sebitos que el avaro cuchillo del carnicero habia de-
jado en la tripa como rezagados, al paso que otras va-
ciaban panzas y vejigas y les henchian de aire de sus
pulmones para depositar en ellas, luego de secas, la
achura.

Varios muchachos, gambeteando a pie y a caballo,
se daban de vejigazos o se tiraban bolas de carne,
desparramando con ellag y su algazara la nube de ga-
viotas que columpidndose en el aire celebraban chi-
llando la matanza. Ofanse a menudo, a pesar del veto
del Restaurador y de la santidad del dia, palabras in-
mundas y obcenas, vociferaciones prenadas de todo el
cinismo bestial que caracteriza a la chusma de nues-
tros mataderos, con los cuales no quiero regalar a los
lectores.

De repente caia un bofe sangriento sobre la cabeza
de alguno, que de alli pasaba a la de otro, hasta que
algtin deforme mastin lo hacia buena presa, y una
cuadrilla de otros, por si estrujo o no estrujo, armaba
una tremenda de grufiidos y mordiscones. Alguna tia
vieja salia furiosa en persecucion de un muchacho que
le habia embadurnado el rostro con sangre, y acudien-
do a sus gritos los comparfieros del rapaz, la rodeaban
y azuzaban como los perros al otro, y llovian sobre
ella zoquetes de carne, bolas de estiércol, con groseras
carcajadas y gritos frecuentes, hasta que el juez man-
daba restablecer el orden y despejar el campo.

Por un lado dos muchachos se adiestraban en el
manejo del cuchillo tirandose horrendos tajos y reve-
ses; por otro, cuatro ya adolescentes ventilaban a cu-
chilladas el derecho a una tripa gorda y un mondon-
2o que habian robado a un carnicero; y no de ellos
distante, porcién de perros, flacos ya de la forzosa
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abstinencia, empleaban el mismo medio para saber
quién se llevaria un higado envuelto en barro. Simu-
lacro en pequeilo era este del modo barbaro con que
se ventilan en nuestro pais las cuestiones y los de-
rechos individuales y sociales. En fin, la escena que
se presentaba en el matadero era para vista, no para
escrita.

Un animal de corta y ancha cerviz y de mirar fie-
ro, habia quedado en los corrales. Llegdle su hora.
Dos enlazadores a caballo penetraron al corral, en cu-
yo contorno hervia la chusma a pie, a caballo y hor-
quetada sobre los nudosos palos. Formaban en la puer-
ta el mas grotesco y sobresaliente grupo varios piala-
dores y enlazadores de a pie con el brazo desnudo y
armados del certero lazo, la cabeza cubierta con un
pafiuelo punzé, y chaleco y chiripa colorado, tenien-
do a sus espaldas varios jinetes y espectadores de
ojo escrutador y anhelante.

El animal, prendido ya al lazo por las patas, bra-
maba echando espuma furibundo, y no habia demonio
que lo hiciera salir del pegajoso barro, donde estaba
como clavado y era imposible pialarlo. Gritabanle, lo
azuzaban en vano con las mantas y pafiuelos los mu-
chachos, prendidos sobre las horquetas del corral; y
era de oir la disonante batahola de silbidos, palmadas
y voces tiples y roncas que se desprendian de aquella
singular orquesta.

Los dicharachos, las exclamaciones chistosas y
obscenas, rodaban de boca en boca, y cada cual hacia
alarde espontidneamente de su ingenio y de su agude-
za excitado por el espectaculo o picado por el aguijon
de alguna lengua locuaz.

—El matambre a Matasiete, degollador de unita-
rios. j Viva Matasiete!
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—1i A Matasiete el matambre!

—All4 va, — grité una voz ronca interrumpiendo
aquellos desahogos de la cobardia feroz. —j Alla va el
toro! i

— i Alerta! ;Guarda los de la puerta! j Alld va fu-
rioso como un demonio !

Y en efecto, el animal, acosado por los gritos, y
sobre todo por dos picanas agudas que le espoleaban
la cola, sintiendo flojo el lazo, arremetié bufando la
puerta, lanzando a entrambos lados una rojiza y fos-
férica mirada. Diéle el tirén el enlazador sentando
su caballo, desprendié el lazo del asta, crujié por el
aire un 4spero zumbido, y al mismo tiempo se vi6 ro-
dar desde lo alto de una horqueta del corral, como si
un golpe de hacha la hubiese dividido a cercén, una
cabeza de nifo, cuyo tronco permanecié inmévil sobre
su caballo de palo, lanzando por cada arteria un lar-
2o chorro de sangre.

—iSe corté el lazo! — gritaron unos. — jAlla va
el toro!

Pero otros, deslumbrados y aténitos, guardaron si-
lencio, porque todo fué como un reldmpago.

Desparramése un tanto el grupo de la puerta. Una
parte se agolpd sobre la cabeza y el cadaver palpi-
tante del muchacho degollado por el lazo, manifestan-
do horror en su aténito semblante, y la otra parte com-
puesta de jinetes que no vieron la catastrofe, se escu-
rri6 en distintas direcciones en pos del toro, vocife-
rando y gritando: —j Alla va el toro! j Atajen! j Guar-
da! — ;Enlaza, Sietepelos! — jQue te agarra, Boti-
ja! — jVa furioso! — jNo se le pongan delante! —-
i Ataja, ataja, morado! — jDéle espuela al manca-
rrén! — ;Ya se metié en la calle sola! — Que lo ata-
je el diablo!
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El tropel y vocerio era infernal. Unas cuantas ne-
gras achuradoras sentadas en hilera al borde del zan-
jén, oyendo el tumulto, se acogieron y agazaparon en-
tre las panzas y tripas que desenredaban y devana-
ban con la paciencia de Penélope, lo que sin duda las
salvé, porque el animal lanzé al mirarlas un bufido
aterrador, dié un brinco sesgado y siguié delante per-
seguido por los jinetes. -~

El toro, entretanto, tomé hacia la ciudad por una
larga y angosta calle que parte de la punta mas aguda
del rectangulo anteriormente descripto, calle encerra-
da por una zanja y un cerco de tunas, que llamaban
“sola”, por no tener més de dos caras laterales, y en
cuyo apozado centro habia un profunde pantano que
tomaba de zanja en zanja. :

Esteban Echeverria

El entierro de Giiemes

Todavia recuerdo el magnifico especticulo de
aque! cortejo flinebre que vi atravesar las calles de
Salta, conducido por mi padre y por Whit, que vesti-
dos de luto, y la cabeza descubierta, llevaban con una
mano las cintas del atatd, y con la otra a dos nifios,
Martin y Luis Giiemes, que acompafiaban llorando el
féretro de su padre. Veiase a uno de ellos, volver tris-
_ temente la cabeza como si buscara a alguien. Era
aquel negro testigo de tantas glorias y compafiero del
héroe hasta la muerte.

Después del finebre grupo, venia una inmensa
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muchedumbre, pueblos enteros, que de largas distan-
cias habian venido para tributar al grande hombre sus
ofrendas de lagrimas y plegarias.

La ciudad guardaba un profundo y doloroso si-
lencio, interrumpido s6lo por el clamor de las campa-
nas, las preces de los sacerdotes, y los sollozos de la
multitud. :

La ftnebre procesion pasé ante mis ojos como una
visién mistica, perdiéndose en el pértico y las profun-
das naves de la Catedral, donde sepultaron las reli-
quias del héroe al pie del tabernaculo.

Mi padre sali6 del templo llevando en su pecho la
llave de aquel atatid que encerraba lo tnico que le
restaba de su amigo.

A la puerta lo esperaba un grupo de soldados per-
tenecientes a las guarniciones de Humahuaca y Rio
del Valle. — Sefior — dijo uno de ellos, adelantando-
se cabizbajo, — hemos desertado para venir a ver
otra vez a nuestro general, para acompafarle hasta
su tltima sepultura, y llevarnos estas reliquias su-
yas.

A estas palabras, cada uno sacé de su seno un rizo
de los negros cabellos de Giliemes.

Mi padre contemplé enternecido a esos hombres
leales y les dijo, enjugando furtivamente una ldgrima:
Id en paz, amigos mios, y referid a vuestros compa-
fieros lo que habéis visto, y como llora la patria a sus
héroes.

Desde ese dia, muchos anos han tendido sus luc-
tuosas horas sobre nuestra bella patria; torrentes de
sangre la han banado, arrastrando en montones de
cadéveres la generacién de entonces con sus creencias
y sus tradiciones; pero el nombre de Gliemes, ha que-
dado inmortal; su recuerdo es una apoteosis, y en ¢l
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silencio de las noches se oye siempre resonar nuestros
bosques en su sencillo y poético lenguaje:

. Dénde estas, astro del Cielo?
. Quién tu carrera corté?

Largas y sentidas trovas, que deifican y perpetua-
réan de generacién en generacién la gloria y las virtu-
des de aquel héroe, honra de nuestra patria.

i Grandes de la tierra, que osais llamaros tales, por
que os habéis hecho una purpura con la sangre de
vuestros pueblos, un trono de sus osamentas; misera-
bles falsificadores de la gloria, a quienes la posteridad
en el dia de la justicia marcara con el hierro candente
de la infamia, ved aqui la verdadera grandeza: un
hombre cuya tumba estd en los corazones de una na-
ci6n entera, y cuya memoria es un culto.

Juana Manuela Gorriti

El doctrinarismo argentino O

La generacién de 1810 fundé la nacionalidad ar-
gentina, desvinculada juridicamente del imperio espa-
fiol por la caida de la dinastia borboénica, pero recia-
mente combatida por los poderes coloniales y metro-
politanos, luchando en desmentida arena, con sus le-
trados convertidos en caudillos, en héroes sus grandes
capitanes, y sus pueblos en ejércitos, por la tierra y

(‘1) De la conferencia dada a los alumnos del Colegio
Nacional de Buenos Aires, el 24 de mayo de 1879.
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por las aguas, aqui y alla de las cordilleras, un afio y
otro aflo, sin reparo ni desmayo; porque dos gloriosas
virtudes civicas la alentaban: fe indeclinable en sus
designios; abnegacién patridtica, que rivalizaba con la
austerea abnegacion de los varones clasicos.

Si retrocedéis hasta aquellos anos de maravillosa
fecundidad, no sé qué cosa debéis admirar méas viva-
mente: si la grandeza del propésito, o la mezquindad
de los recursos de una pobre y despoblada colonia que,
mal contenta de emanciparse, desata uno de los dos
torrentes de soldados generosos, partidos del Plata y
del Orinoco, que cruzan guerreando el Continente para
confundirse en el campo sangriento de Ayacucho,
magnanimos hermanos de un linaje olvidadizo, méar-
tires y adalides de la independencia americana !

Un varén de epopeya édlzase gallardo y severo,
silencioso en medio de las contumelias, seguro, empe-
ro, de la justicia y del honor que la posteridad habia
de tributarle ufana, porque los velos fiinebres de la
muerte son translicidos para los justos y para los hé-
roes. Fué grande por las concepciones de su genio
militar, grande al trepar a los enhiestos riscos, sobre
los abismos y los torrentes, para descender, como el
angel de las batallas, a tierra que pedia redencion.
Fué grande en las fatigas marciales y en el fragor de
los combates; pero no le admiréis sobre su pedestal
guerrero de pendones debelados y rotos atambores.
Es méas grande en aquel dia, cuyo igual no ha vuelto
a brillar para la América, en que abdica ante los Re-
presentantes del Pert el poder de que le invistieran
el prestigio de su nombre y la gratitud de los pue-
blos; es mas grande cuando niega su espada a la
guerra civil y su pecho a la ambicién; es mas gran-
de, cuando, en la vispera de la ultima lid, cede a Bo-
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livar el dltimo laurel; es mas grande, en fin, por sus
inmolaciones patriéticas, por su elevacién moral, por
la virtud de vencerse a si mismo y perderlo todo por
la patria, menos su gloria, por ser nuestra.

He aqui el hombre de la emancipacién nacional.
San Martin es el tipo culminante de la virtud patria
de sus contemporaneos; y contemplandola en su per-
sonificacién mas brillante, hallaréis explicado que la
generacion de 1810 realizara tan grandes empresas
y saliera victoriosa cuando retd a sus tirdnicos go-
biernos, por un arrangue heroico, sin caudales, sin
armas ni soldados. ..

José Manuel Estrada

La catedral muerta

Si la catedral de Arras es la ruina tragica, la de
Reims es la ruina ligubre. En lo tragico hay siempre
algo de combate; pero el cadaver de la catedral aplas-
ta a Reims bajo su destrozo. Hay otras, mas anona-
dadas atn, como la de Soissons, que no es sino un
espectro, como la de Ipres, que apenas es una som-
bg. ..

La catedral de Reims agrega al horror de la
muerte la realidad del cadaver. Su destruccién con-
serva la violencia del asesinato. Aquellas dos tltimas
que acabo de citar, montones de piedra grisicea, pa-
recen mas bien escombros volecdnicos de insipida des-
nudez, como huesos fésiles bajo la calcinacién solar.
La de Reims conserva en sus cavidades bastante
sombra para ser, como he dicho, ligubre. Flota en
ella todavia un resto de alma desolada. Sus tremen-
das brechas son heridas que aun sangran; sus frac-
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turas brutales aguzan esquirlas en que se desgarra
el dolor; sus manchas fomentan un negror -de gan-
grena. Los pedazos de béveda parecen prolongar el
eco de las explosiones y la alarma de la catastrofe.
Las estatuas de los portales y de los nichos exterio-
res donde hacian contrapeso a la carga del botarel,
son a su vez gigantescos cadaveres de piedra. Reco-
nozeo en ésa a la que el casco de obus arrancé toda
la cara, uno de los reyes del pértico occidental. Aqui,
puestas en el suelo, aisladas de su grupo, se advierte
que eran verdaderos colosos regulados a la propor-
cién natural por esa armonia del conjunto que es el
fundamento estético, o mejor dicho la razén vital de
todo arte, principalmente la arquitectura y la musi-
ca. All4, entre otros escombros, sobresale el cuadril
de uno de aquellos enormes carneros de piedra que
en la alta corniza del Sur alegorizaban el mistico pas-
toreo y sobre cuyo tipo escultural, de un realismo
local perfecto, como todas las reproducciones natura-
les de los artistas géticos, pude comprobar en 1912
que el morueco remense, igual a nuestros merinos,
hallabase formado en el siglo XIII, si no prolongaba
naturalmente la ilustre procedencia romana en que
radica su calidad el congénere espafiol: pues asi es-
tas catedrales con que el pueblo glorificaba en acto
de fe su esfuerzo maximo, eran las enciclopedias
donde se contenian religién, naturaleza, arte, indus-
tria, ciencia e historia. Por esto el templo magnifico
en la ciudad pequefia que ponia siglos para cons-
truir “su”’ catedral, libro parlante de los que no sa-
bian leer, pues era ante todo una biblia de piedra,
museo de historia natural, galeria de arte, glorifi-
cacién decorativa de los oficios, celebracion de la
ciencia por la belleza de la arquitectura, sala de con-
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ciertos, teatro, hospicio, aula de consejo con la pre-
dicacién, asilo contra todos los males, socorro en las
peores cuitas, defensa y vigilancia desde la colina
fundamental que dominaba, altisima y resplande-
ciente sobre los caminos: cantén inagotable de cuen-
tos y de moralejas en la profusién de la alegoria;
realizacién de la quimera con la magia que a diario
inventaba el sol en las vidrieras de colores; remonte
del ensuefio en las misticas alas que le daba la exha-
lacién del incienso; tesoro de los primeros y las reli-
quias que de remotos paises y mares legendarios
traian como ofrenda los viajeros, y demas de santua-
rio, sede politica donde se consagraban los reyes. Asi
la catedral, y ésta de Reims entre todas, fué el cen-
tro, al propio tiempo que la sintesis de la civilizacién
cristiana en el momento de su maximo esplendor, lo
cual define su incalculable valor histérico. La cate-
dral es la historia viviente de la Edad Media. Por
esto, destruirla es matar. Matar no sélo el cuerpo
sino el alma de una civilizacién tanto mas preciosa
para nosotros cuanto que al construir nuestro inme-
diato antecedente histdrico resulta la clave de la vida
\que vivimos. Racionalistas, que es decir desobedien-
tes, la historia de los dioses nuestros, o si se quiere,
el estudio de la organizacién social bajo el concepto
religioso adquiere para nosotros una importancia
singular. Por ellos averiguamos que el monoteismo
es la transfiguracién mistica de la monarquia abso-
luta o autocracia: un instrumento de sujecién, incom-
patible con la libertad, como estado espiritual, sino
en torno de un ideal trascendente. La anarquia so-
breviene cuando falta a los hombres el concepto de
trascendencia. Porque la serenidad es un estado es-
piritual, no una satisfaccién fisica, el paganismo gre-
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co-romano la alcanzé mejor y por mas largo tiempo
que el cristianismo, pero nosotros no somos ni pode-
mos ser ya paganos ni cristianos. Necesitamos cons-
truir otro templo a la nueva divinidad, en que se nos
revelard un dia, quién sabe cémo, el ideal trascen-
dente: es decir, la nocién de inmortalidad que reside
en nuestro espiritu, manifestidndose como bondad,
verdad y belleza.

iBelleza! He aqui el signo histérico de nuestra
raza: la greco-romana, a la cual pertenecemos por la
latinidad. Raza de belleza es lo que somos. Camino
de belleza es el que tomamos para alcanzar la justi-
cia y la bondad. Satisfaccion estética lo que busca-
mos en la verdad misma. :

Ya la belleza era, ante todo, la catedral asesinada.

Bien que me la represento en aquellos serenos
dias de 1912, cuando vinimos aqui para verla, en pe-
regrinaciéon gética, por decirlo asi, con la insepara-
ble que traia como una de aquellas lamparas ruski-
nianas de su predileccién la genuina claridad del al-
ma companera. Llegadbamos justamente a la hora de
llegar, que es la tarde. La catedral se alzaba en la
gloria del sol poniente y hacia ella volvian ya las pa-
lomas.

A pesar de su importancia industrial, demogra-
fia y politica, Reims era la catedral. Asi, templo y
ciudad han muerto juntos. Conocida es la estadistica,
que sblo recuerdo para precisar la destruccion: al
firmarse el armisticio, de 14.000 casas que formaban
la planta urbana habia 60 habitantes. Durante cua-
tro afios las escuelas habian funcionado en sétanos
sacudidos por los bombardeos. Tres afios después de
cesar las hostilidades y a pesar de la continua re-

construccion, no hay més que escombros. El revuelto
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suelo creticeo lo amortaja todo con su polvareda
blanca. Parece como si acabara de pasar la maldicién
biblica que asolé la Pentdpolis del Mar Muerto,
echando sobre las ruinas funestas la ceniza de Jeho-
vé. Pero no. La furia del barbaro superé a la célera
de los ntiimenes de odio. Y vuelve a la memoria 1a
tan recordada cita de Heine, que sabia a qué ate-
nerse: “un dia u otro, el ardor guerrero del germa-
no se despertara y destruird las catedrales goéticas”.

Reims, como Paris, era una cosa esencialmente
francesa. Desde el famoso milagro de la ampolla da
6leo, que el Espiritu Santo trajo para ungir a los
reyes, la historia de Francia es una misma con la
historia de la catedral. Nada extrafio, pues, que la
destruccién del templo augusto, como la de Paris,
contara o cuadrara bien, si fué ocurrencia posterior,
en el plan de aniquilamiento. El templo y la ciudad
pues eran, repito, una entidad completa. Asi se tira-
ba realmente al alma de la nacién aborrecida.

Leopoldo Lugones

Discurso patriélico @

Yo no pienso, ciudadanos, conmover vuestro do-
lor, recordando las heridas de esos intrépidos defen-
sores de la patria, cuyo heroismo acaba. de sorpren-
der nuestra esperanza; ni quiero excitar vuestra ad-
miracién comparando el orgulloso calculo que hacia
la confianza de los déspotas, con el feliz resultado que
han tenido nuestros timidos deseos. En el primer
caso ofenderia vuestra sensibilidad marchitando los

(1) Pronunciado en la sesién publica de fecha 29 de octu-
bre de 1812 en la Sociedad Patridtica,
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laureles del triunfo con la triste memoria de la san-
gre que han costado al vencedor: y en el segundo,
defraudaria mi principal objeto, sin anadir expresion
alguna que no haya anticipado vuestro propio cora-
zon .

Para evitar ambos escollos, dejemos por ahora
descansar a los ilustres méartires de nuestra indepen-
dencia, en el panteén sagrado de la inmortalidad y
hagamos tregua a la admiracion de sus virtudes para
reflexionar sobre los deberes que nos impone su
ejemplo.

Cuando yo veo a los guerreros de Tucuman, in-
sultar al peligro con el denuedo, provocar la misma
muerte con valor, abrir al fin su sepulero con placer
y presentarse luego a las legiones enemigas, mas
bien con el deseo de morir por la libertad, que con la
esperanza de vencer la tirania; cuando yo los veo
cubiertos de heridas y de sangre, agonizar con las
armas en las manos, al mismo tiempo que huian con
pavor los alucinados siervos del protervo Goyene-
che; oigo que los ultimos suspiros de cada vencedor
moribundo se dirigen a nosotros, proclamando en el
mismo sacrificio de su vida la obligacién que nos im-
pone.

.Y cual pensais, ciudadanos, sea el objeto de una
obligacién fundada en la propia sangre de nuestros
hermanos y sellada por las tiernas lagrimas que os
ha causado la muerte? Permitidme anunciar lo que
yo siento y no culpéis a mi cielo, si antes de consul-
tar vuestros sufragios me lisonjeo de merecerlos y
de no esforzar mis esperanzas mas alla del término
de vuestros deseos.

El grande y augusto deber que nos impone la me-
moria de las victimas sacrificadas el 24 de septiem-
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bre, es declarar y sostener la independencia de Amé-
rica. He aqui, ciudadanos, el juicio que he formado
sobre el plan que debe nivelar nuestra conducta, pa-
ra que ella corresponda a los ultimos votos y espe-
ranzas de esa porcién de guerreros que hoy viven en
el imperio de la gloria después de haber sacrificado
a la patria, cuanto habian recibido de la naturaleza.
Y sélo el autor sagrado de la libertad ha podido ins-
pirarles una resolucién tan dificil para el héroe co-
mo terrible para el hombre: si sélo por asegurar
nuestro destino y salvar a la posteridad del peligro
de la esclavitud, han renunciado al dulce patrimo-
nic de la vida, olvidando el llanto y los gemidos de
sus huérfanas familias: si sélo por ver enarbolado
el estandarte de la independencia y publicada la
Constitueién que nos asegure el rango a que aspira-
mos entre naciones libres, hemos visto a los defenso-
res de Tucumén, presentar una escena capaz de jus-
tificar nuestro orgullo en lo sucesivo y de humillar
para siempre la esperanza de los que creen decidir
nuestro destino, ;cémo podemos ver sin emulacién
unos ejemplos tan tocantes y cdmo recordaremos sin
entusiasmo, gratitud y ternura, la memoria de unos
hombres, que a costa de su vida acaban de cerrar la
puerta a los peligros que amenazaban la nuestra?

¢ Cudl seria al presente nuestra situacion, si cam-
biada la suerte de las armas, hubiese triunfado el
sangriento pabellén de los tiranos? Ruinas, cadave-
res y sangre serian quizé el unico vestigio por donde
se pudiese hoy conocer el espacio que ocupaba en el
globo la heroica ciudad de Tucumaéan; y acaso el ronco
sonido de las cadenas mezclado con el eco finebre de
las lagrimas hubiese ya llegado hasta los confines
meridionales de la provincia de Cérdoba, poniendo en
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un amargo conflicto a las legiones del norte y abru-
mando el celo de esta capital con nuevos cuidados y
fatigas, capaces de producir una incertidumbre de-
cisiva.

S es el em e e e Lee e% me se em, we .06 e aeiilee

Cada dia con dobles necesidades y menos recur-
S80S, con mas angustias que esperanzas y sin otro
auxilio que el que debe esperar de si mismo un pueblo
aislado, ;quién de vosotros podria prescindir de una
z_o_zopra mortal, de una inquietud continua y de una
pavorosa expectacién de los ultimos sucesos? Y si por
una especial providencia del Eterno, las armas de
la patria han puesto a los opresores en la necesidad
de rendir la espada, ;perderemos el fruto de una ac-
cién tan gloriosa, sofocaremos el calor de la sangre
que ha costado y limitaremos nuestra gratitud a una
admiracion estéril de unos héroes que han muerto por
la libertad? No, ciudadanos; no: el medio més propio
de honrar su memoria, de corresponder a sus sacri-
ficios y de indemnizar sus pérdidas, por decirlo asi,
es proclamar y sostener la independencia del Sud. Si
éste ha sido el Gnico y gran moévil de nuestros ilustres
guerreros del Tucuman, también es justo sea el su-
premo término de nuestros esfuerzos. Un abreviado
ensayo sobre las tiernas emociones que acompanharon
su ultima agonia, acabara de fijar nuestra conducta.

Cuando me traslado a ese terrible y glorioso campo
de batalla, me parece, ciudadanos, que veo a cada uno
de los que expiran, contemplar sus heridas con trans-
porte, es decir, en su corazon, antes de entregar el
espiritu: jOh, patria mia! yo no lloro otra desgracia
en este momento que la de no poder morir mas de una
vez en vuestro obsequio; y sélo siento que la posteri-
dad a quien consagro mi existencia, no utilice acaso
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la sangre que acabo de derramar por su salud, des-
viandose del objeto que me ha impelido a renunciar
la ternura de mi familia, prevenir un golpe que la
naturaleza atin no queria descargar y ser victima de
mi propio celo antes que la tirania inmolase mis jus-
tas esperanzas. {Oh, pueblo americano! . Qué gloria
me resultaria del sacrificio de mi vida, si é] no contri-
buyese a asegurar vuestra libertad? ;Y c6mo podriais
justificaros delante del universo, si después de haber-
me impuesto la dura ley de derramar mi sangre, no
os aprovechaseis de ella y permitiéseis por vuestra
indolencia o apatia, que mis cenizas fuesen testigos
de la ruina de mi patria y sirviesen como de trofeos
al nuevo déspota que se exaltase?

Ciudadanos: éste fué probablemente el clamor y
el sentimimiento de los defensores de Tucumén, cuan-
do vieron ya la muerte pendiente sobre su cabeza y
abierto el templo de la fama, donde descansarian los
héroes de la libertad. Sed sensibles a una insinuacién
tan conforme a vuestros intereses y proclamad a la
faz de los tiranos el sufragio universal de vuestros
deseos. Jurad la independencia, sostenedla con vues-
tra sangre, enarbolad su pabellén y éstas seran las
exequias mas dignas de los méartires del Tucuman.

Bernarde Monteagudo
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El Porvenir
I

i Visién del porvenir! Nube de gloria
que en el confin lejano te levantas
que flotas como ensefia de combate
y alumbras y perfumas como el alba.

i Visién del porvenir! Dulce sirena,
que en el silencio de la noche cantas
~ los himnos de la mar cuando despierta
estremecida en brazos de la playa.

i Visién del porvenir! Pailida estrella,
hermana del misterio, que desatas
los rayos de la fe, gotas de vida
en los l6bregos senos de mi alma!

Ta que pasaste rapida a mi vista
En los alegres dias de la infancia,
que enjugaste la lagrima de fuego
que surcaba mi rostro en la desgracia;

T4 que al lanzarme en la revuelta arena
me hablaste de la gloria y la esperanza,
y al caer en la lucha del destino
retemplaste mis fuerzas desmayadas;

Para subir a la empinada altura
ven a prestarme tus potentes alas,
aquellas alas con que el genio suele
trepar de Dios a la mansién sagrada!
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Sopla el aliento de la fe en mi pecho,
para ascender a la aspera montaia,
para colgar el nido de mis suefios
en las arrugas de su frente calva.

Sopla el aliento de la fe en mi pecho,
donde otra vez relampagued su llama;
i visién del porvenir! dame tu mano,
quiero seguir las huellas de tu planta.

11

Ya estoy sobre la cumbre solitaria,
la cumbre que soné con loco anhelo;
ante este altar gigante de granito

voy a alzar mi plegaria,
que en alas de huracan subira al cielo;
a cantar a la patria y a la gloria,
a Dios y al infinito!
y al compas del torrente que desciende
con paso soberano,
a preludiar los salmos del profeta
que oira el ¢éndor, mi hermano!

iYa estoy sobre la cumbre! Como ruedan

los rios por las asperas laderas,

lagrimas del abismo que recogen

en su seno temblando las praderas;

veo rodar los anos y los hombres

que siguen como séquito de gloria,
rasgando los harapos de sus nombres

el ataud gigante de la historia.

TTIE = e g e
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AllA van en voragine espantosa
apostatas, verdugos y tiranos;
la libertad, arcangel del futuro,
les marca con su espada luminosa;
los pueblos soberanos
se lanzan a la arena,
tenida con la sangre de los bravos,
y forjan con fragmentos de cadena
el hierro vengador de los esclavos!

i Alld van! Opresores de la tierra,
vencidos de la idea,

fantasmas de la noche de la historia
que un nuevo sol clarea!
iSe alejan! como nubes apifiadas
que arrastra el huracin sobre la esfera
cuando desata en la extensién vacia
su negra y polvorosa cabellera!

Apéstatas, verdugos y tiranos
que hicieron al derecho dura guerra,
van a dormir el suefio del olvido
envueltos en su sdbana de tierra!
y la palabra viva,
el verbo de la fe republicana,
anunciara a los orbes
que asoma en el Oriente la mafana
de paz y libertad, y que terminan
las barbaras peleas
y se abrazan las razas redimidas
sobre el sagrado altar de las ideas!
Un pueblo va adelante en el tumulto
de la cruzada audaz; un pueblo grande
a quien di6é Dios la Pampa por alfombra
y por dosel el Ande!
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Espejo son de su gigante talla
los rios como mares,
y marcos del cristal de sus corrientes
las frondas de las selvas seculares!

Brilla en su frente el sello prodigioso
de la eleccién de Dios; tiene en su seno
el afan infinito del progreso,
el amor del ideal, 1a fe del bueno!

Infatigable avanza
en pos de sus destinos soberanos,
viajero de inmortales esperanzas,
da a los pueblos el 6sculo de alianza,
y los saluda en el derecho hermanos'

No hay freno a sus antojos

ni valla a su ambicién; ambito inmenso

descorre el porvenir ante sus 0jos;

le da la gloria embriagador incienso,
y postrados de hinojos

los déspotas del mundo ante su planta
reniegan del pasado,

y en vez de maldecirlos, los levanta

por la fe y el amor transfigurados.

iEs mi patria! jmi patria! Yo la veo
a vanguardia de un mundo redimido,
de un mundo por tres siglos amarrado
que cual bajel en mar desconocido
rompiendo las cadenas del pasado,

se lanza con audacia,

cargado de celestes esperanzas,
al puerto de la santa democracia!
Es su bandera aquella que flamea

1 P —
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en las rocas del Cabo seculares,

la que lleva a una raza esclavizada

la luz de libertad de sus altares;

la que preside el colosal concierto

de la conciencia humana emancipada
mientras rueda a sus pies el tronco yerto
del fanatismo vil, que en hora impia

la mantuvo en sus brazos sofocada!

III

i Visiéon del porvenir! jDébil mi acento
cantar no puede lo que siente el alma!
i Yo soy el ave que a gemir se atreve
entre la ronca voz de la borrasca!

i Dios sélo sabe si podré algtin dia
trepar las cumbres y pulsar el arpa!
iMe falta voz, pero me sobra aliento,
iOh! jquién tuviera tus potentes alas!

Olegario V. Andrade

Claridad triunfante

Tan tenue, que al principio casi es una neblina,
cobra el alba un misterio de perla submarina.
En la fronda, los pajaros, cual si tuvieran frio,
bajo el ala encapuchada la timidez del pio;
que asi, a la gloria préoxima del lirico derroche,
renacen del inmenso huevo azul de la noche.
Un misterioso aliento de aroma y de frescura,
conmueve lo profundo de la arboleda obscura.
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En el cielo que aclara, todavia incoloro,

la sofiolienta aurora despeina un bucle de oro;
y en el pincel del alamo anima el toque rosa
con que va iluminando su acuarela graciosa,

El humilde sendero que en los campos se pierde,
agranda un mundo hermoso tras la colina verde.
Y la aventura, al soplo matinal se embandera,
con gallardo alborozo de nave delantera.
Tallando en oro futil cada guijarro agudo,
el arroyuelo rie como un nino desnudo.
Con pueril frusleria, la alegria, en los trinos,
tritura innumerables palitos cristalinos;
que ya €l nocturno huevo, roto en su arrebol,
ha vertido la ardiente yema de oro del sol.

La tierra, en su rugoso vigor de diosa agreste,
se abreva de rocio con ebriedad celeste.
Es la sagrada hora del alma que confia.
Con solidez de puro diamante, el nuevo dia
le cimenta la honrada seguridad del bien.
La verdad es la recia viga de su sostén.
La claridad extatica, en el azul ambiente,
como el agua en el vaso, tiembla ligeramente.
El silencio que triunfa, magnifico y profundo,
es la grave armonia que estd cantando el mundo.
Ya ni un rumor lejano la serenidad quiebra
S6lo de cuando en cuando, con son viril celebra
en la cerviz de hierro del yunque, el sano afan,
la gloria del buen hombre que se gana su pan.

Leopoldo Lugones
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Cancion de primavera

Oid... Cantemos en estas quintas
que el sol decora de rojas tintas
con alma y vida nuestra cancion,
la que saluda cielos y auroras,
la que ha encantado las trilladoras
v ofrece al trigo su bendicién.

Cantemos todos, juntos y ufanos,
esta gloriosa cancién de hermanos
que en las entranas siento latir;
porque con ella va el pensamiento,
porque es la savia del sentimiento,
y arde en amores del porvenir. . .

Por estos campos de fuerza viva
que hoy la codicia voraz cultiva,
bien para unos, para otros mal,
cruzaba el rudo potro salvaje,
vibraba el canto del paisanaje,
soplaba un libre viento inmortal.

Bajo estos arboles de augusta fronda,
que el tiempo a triste desprecio entrega,
¥y yo, de nino, miré crecer,
son6 otros mundos la Pampa honda,
con la guitarra de Santos Vega
y el alma virgen del buen ayer.

i Campos que hoy sienten la fuerza amiga!

¢ Quiénes les hacen brotar ia espiga?
¢ Quién les ha dado todo el calor?

233
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La voz del viento dice: —“; Vosotros,
que habéis sembrado para los otros
y habéis tenido sélo el dolor!

. Quién de la burda camisa rota,
pobre bombacha, doliente bota,
dej6 en la tierra su juventud?
“Vosotros — clama la voz del viento, —
que aunque habéis sido luz del momento
no tenéis premios a la virtud!...”.

Labrad la tierra con energia
fuertes gafnanes que al fin del dia
caéis rendidos en el galpon. . .
Labrad la tierra, pero sed bravos;
no hagais lo mismo que los esclavos,
que se olvidaban del corazoén.

Rieguen la tierra vuestros empenos,
abrid el surco para los duefos
que sus castillos alzando van;
pero que nunca dobléis la frente:
sed siempre altivos, tened presente
lo que se sufre ganando el pan. ..

Y si en la noche de una derrota,
con la flotante camisa rota,
buscéis el techo del buen sefior
para pedirle su pan y abrigo,
decid: “;Nosotros somos el trigo,
somos la vida, somos la flor!...”.

Flor de esperanza que el astro bafia
sobre los triunfos de la campana
que el brazo fuerte supo aleanzar. ..
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iNo te pedimos, sefior, favores!
iLa hemos regado con los sudores
de nuestra frente, para sembrar!

Dadnos a todos la franca mano,
sed nuestro amigo, sed nuestro hermano,
y haya armonia siempre, sefior. ..
Que ya no quiere sombras la tierra:
ipor tus dominios cruza la guerra
y aqui en nosotros canta el amor!

José de Maturana

At home

Bella es la vida que a la sombra pasa
del heredado hogar; el hombre fuerte
contra el aspero embate de la suerte
puede alli abroquelarse en su virtud;
si es duro el tiempo y la fortuna escasa,
si el aéreo castillo viene abajo,
queda la noble lucha del trabajo,
la esperanza, el amor, la juventud.

Hijos, venid en derredor; acuda
vuestra madre también: ifiel compaiera!
y levantad a Dios con fe sincera
vuestra ferviente, candida oracion.

El es quien nos reune y nos escuda,
quien puso en vuestros labios la sonrisa,
da su aroma a la flor, vuelo a la briza,
luz a los astros, paz al corazén.
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Después de la fatiga y del naufragio
ansio rodearme de carifios;
la serena inocencia de los nifios
de la herida mortal calma el dolor.
Es para el porvenir dulce presagio,
que al hombre con el mundo reconcilia,
el ver crecer en torno la familia
bajo las santas leyes del amor.

El vano orgullo, la ambicién insana,
aspiren a las pompas de la tierra;
su nombre ilustre en la sangrienta guerra
lleno de encono el barbaro adalid;
nuestra misién es, hijos, méas cristiana:
amar la caridad, amar la ciencia:
puras las manos, pura la conciencia,
dar el licor a quien nos di6 la vid.

El sol de cada dia nos alumbre
el sendero del bien; nada amedrente
al varéon justo, al dnimo valiente
que fecundiza el suelo en que nacié.
La libertad amemos por costumbre,
por conviceién y por deber; en ella
el despotismo estipido se estrella:
ila patria esclavizada redimi6!

i Honra y prez a sus padres denodados!
Entre ellos se encontraba vuestro abuelo,
hoy descansa su espiritu en el cielo,
noble atleta vencido por la edad.

* i Venid en sus recuerdos impregnados,
v llena el alma de filial ternura,
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la venerada humilde sepultura,
con flores y con lagrimas regad!

Tomad ejemplo en él, y cuando un dia
emprenda yo mi viaje sin retorno,
erigid una cruz, y de ella en torno,
sin una mancha en la tranquila sién,
llenos de paz, radiantes de armonia,
podais decir de vuestro padre amado:
i Lati6 en su pecho un corazén honrado,
no fué un précer, fué mas: jhombre de bien!. ..

Carlos Guido y Spano

En el hogar

En el fondo de antigua chimenea,
entre rojas y azules llamaradas,
el negro trozo de carbén chispea,
y de su luz los rayos inseguros,
al desplegar las alas encantadas,
luchan y oscilan en los blancos muros.

En un rincén tranquilo de la pieza,
sobre una piel de tigre acurrucado
y hundida en la penumbra la cabeza,
duerme mi perro fiel, el noble amigo
que, en otras partes, encontré a mi lado
pronto a gozar o a padecer conmigo.

Fuera, la lluvia, con furor, azota
el cerrado cristal de la ventana,
y en su murmullo, el inconstante viento,
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en una triste y quejumbrosa nota,
de la arboleda o de la mar lejana
traer parece el inmortal lamento.

Junto al fuego sentado, con el brio
y el entusiasmo de la edad primera,
yo dejo errar el pensamiento mio
a los caprichos de cualquier quimera;

Y enjambres de doradas mariposas,
que a los rayos de un col de primavera
en torno giran de las frescas rosas,
dulces ensuefios de mi amor de nifo
vuelven, como antes, a cercar mi vida,
y otra vez en mi alma entristecida
se abre la flor de mi primer carifio.

:No la véis?... {Es mi madre! Sonriente,
sentada al borde de mi tierna cuna,
préspera y grande sueha mi fortuna
y el labio imprime en mi dormida frente:
y luego, al verme despertar, su canto,
une, feliz, a la oracién sencilla,
y en su semblante candoroso brilla
de su ternura el inefable llanto.

{ Cuadro de amor y de virtudes! ; Bastas
para llenar mi corazén entero! '
Mas, cual las aves en el roto alero,
otras visiones, como aquéllas, castas,
también se albergan en la mente mia,

y cuando el labio con afén las nombra,
cantando salen a la luz del dia.
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La vieja, rota y destefiida alfombra
donde rodaba, en inocente juego,
bajo el ombi, de centenaria sombra,

o donde acaso, en mi infantil locura,
sofié, ofuscado por orgullo ciego,
alzar babeles y escalar la altura;

El mueblaje, el retrato suspendido
de la vieja pared; el alfabeto
con balbuciente rapidez leido;
todos son trozos de mi pobre historia,
v a todo esta mi corazén sujeto
por algtn hilo de feliz memoria.

Aqui no llega del combate humano
el grito de dolor o de victoria
que lanza el hombre al agitarse en vano.
Todo la paz de la virtud respira,
todo al inquieto corazoén serena,
y el alma libre, cual gigante lira,
a cada soplo del recuerdo suena.

i Aun no concibo como pude, lleno
de enganosa ambicién, dejar un dia
paterna casa, tu inviolado seno,
de tus amores el calor fecundo,

y todo cuanto en la nifilez me hacia
amar aDios y bendecir el mundo!

i Cara pagué mi ingratitud! Mi frente
a los golpes cedi6 de los pesares,
mis fuerzas se extinguieron lentamente,
y mi ardorosa juventud, vencida,
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cual rota barca en agitados mares,
sola y sin rumbo atravesé la vida.

Pero jqué importa! Del paterno techo
otra vez a la sombra me reposo,
y junto a todo lo que amé, dichoso
como antes, vuelve a palpitar mi pecho.

iNada ha cambiado! Siempre la fragancia
de los dias risuefios de mi infancia,
como perfume de marchitas rosas,
impregna el aire de mi humilde estancia;
y hasta en el polvo del sillén ajado,
de aquellos tiempos y de aquellas cosas
algln recuerdo me dejo el pasado.

iAh! cuando venga, enamorada, un dia

la tierna virgen de mis suenos de oro

a ser mitad de la existencia mia,

dadle también, en armonioso coro,
dulces objetos en que vivo preso;

dadles, felices, el triunfal saludo,
mientras se pose mi anhelante beso,
como ave fiel, sobre su labio mudo!

Sélo ella falta a mi ventura
para que eterna y sin rival se crea,
y ella vendra, como la lumbre pura
de un nuevo sol, a iluminar mi paso,
a ser el molde de mi propia idea
y el dulce asilo de mi triste ocaso.



PAGINAS LITERARIAS ARGENTINAS

Quizas entonces, si otra vez, rendido,

sin fe en el cielo, con el alma fria,
torno joh mi hogar! a tu caliente nido,
pueda como hoy, en tu feliz sosiego,
sofiar las glorias de distante dia
junto a la luz del moribumdo fuego.

Domingo D. Martinto

Cancion de la adolescencia

i Oh, la senda, la senda del huerto
del huerto sonado!
Si. Tomamos con paso inexperto
el camino del huerto encantado.

Prometido nos fué gran tesoro
entre dichas de inmensa quimera,
y ademas de la dicha y del oro

tus mil gracias de amor, primavera.

Pero dije de pronto: No puedo. ..
va de pie en el umbral de la casa.
Fué la sombra de un palido miedo.
Es que un halito ligubre pasa.

Cierto, amigos, No puedo. .. decia.

Pero luego, con manos ansiosas,
yo también con vosotros corria
al jardin de las tragicas rosas,
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Y corrimos al sol de la gloria,
y yo oia esta voz del destino:
iOh, gran dicha! No tienes memoria. . .
iGoza, goza! Tu sangre es tu vino.

i Mira alla los racimos obscuros!
Dormiras de un amor embriagado,
y tus suefios veras muy seguros
a la sombra del huerto encantado.

Anda y corre a tus dias mas bellos
tras la ninfa que embriaga y no enerva.
Olorosos estan sus cabellos;
olorosos de lluvia y de hierba.

i Anda, goza, muchacho divino!
iCorre a prisa, que atras viene el Hado!
Y maiiana, borrado el camino,

y el huertc borrado.

— ;Y estased? ;Y esta fiebre én mi boca?
—jAnda y orla de rosas tu frente!
Anda y sacia tu sed, que esta loca,
en el beso, en la miel y en la fuente.

Y mi vida, con estos: conjuros,
se perdi6 en el rumor sosegado
de los grandes follajes obscuros
del camino del huerto encantado.

Arturo Capdevila



PAGINAS LITERARIAS ARGENTINAS

El hogar paterno

i Oh, mis islas amadas, dulce asilo
de mi primera edad!

i Afiosos algarrobos, viejos talas

donde el boyero me ensené a cantar!

. Por qué os dejé, para encerrar mi vida
en la estrecha ciudad;

para arrojar mi corazén de nino

de las pasiones en el turbio mar?. ..

Como un cisne posado en las riberas
del ancho Parani,

asi, blanco y risuefio, se divisa

a la distancia mi paterno hogar.

En los vastos y abiertos corredores
que grata sombra dan;

en el cuadro de antiguos paraisos

que, destrozados, no florecen ya;
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En las barrancas que hacia el puerto ondulan

y avanzan al canal,
do vela el sueno de gloriosos muertos
la solitaria cruz de nandubay ;
En la hondonada que perfuma el molle
y engalana el chanar;
en el arroyo que las toscas bana;
en ese campo que se extiende alla. .

Alli esta mi pasado, de mi vida
la inocencia y la paz:
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alli mi madre me acaricia, nifio,
y mis hermanas en redor estan.

No bien despunta el sol en el oriente,
tierno beso nos da;

de rodillas oramos; y, en seguida,

puerta franca. .. ila luz, la libertad!

Como bandada de enjaulados pajaros,

por aqui, por alla,
al campo el uno, a la barranca el otro,
nos echabamos todos a volar.

—“Cuidado con los nidos”, nos decia
mi madre, en el umbral;

pero digan horneros y zorzales

si les vali6 la maternal piedad.

Lejos ya de su vista, a un algarrobo
trepaba el mas audaz,

y con los ojos de mil ansias llenos,

esperaban en grupo los demas.

En el horno de barro, construido
para vivir y amar,

introducia sus rosados dedos

el pequefio aprendiz de gavilan;

Y, del pico o del ala destrozado,
i Nunca vista crueldad!

Asiendo los polluelos, uno a uno

los arrojaba con desdén triunfal,
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Y era entonces de ver el alboroto

y el bullicioso afan,
de aquel enjambre de inocentes nifios
que asi destruia un inocente hogar.

Otras veces, del rio en la corriente,

al cardeno fulgor
que desde el fondo de la Pampa envia,
en sesgo rayo, el moribundo sol;

En agitado, en revoltoso grupo,
y alegre confusion,

los juncales rozando de la orilla,

con mis hermanas navegaba yo.

Una, los brazos en el agua hundiendo,
tendiase a estribor,

¥ sonreia a la rizada espuma

que la canoa abandonaba en pos.

Otra, imprudente, a la inclinada borda
lanzandose veloz,

entre sus manos victoriosa alzaba

del camalote la celeste flor.

Esta, la cafia de pescar volvia,

enviando en derredor
menudas gotas que al caer brillaban
en los cabellos de las otras dos.

Batiendo luego las rosadas palmas,

reia, porque vié,
medrosa hundirse en la corriente un ave
al desusado y repentino son.
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Pero si alguna, al levantar los 0jos,
mostraba el mirador )

donde mi madre a vigilarnos iba,

gritaban todos a la vez: “adios!”.

1Oh dulces afios! Por entonces era
nuestro goce mayor,

hurtar las flores que en las islas se abren,

y de sus aves escuchar la voz.

Las pasionarias, las achiras de oro,
y el seibo punzé,

eran ofrendas que mi madre amaba

porque a sus hijos se las daba Dios.

i Ingrato, ingrato si el recuerdo suyo
arrancé el corazon,

si yendo en pos del orope! mundano

el hombre olvida lo que el nifio amo!

Rafael Obligado

Cuando ia estabas entre nosoiros

Cuando eras joven y firme,
buena moza y bien plantada,
nuestra vida era otra cosa,
ioh, dulce madre del alma!
1Qué diferentes los dias!

i Qué diferente la casa!
Todo lo hacian tus manos,
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tus manos santas y sabias;
td nuestro pan amasabas,

ti preparabas el horno,
siempre alegre siempre ufana;
ti zurcias nuestras medias
de noche, junto a Ia lampara ;
eras ta la primerita .

en levantarse en la casa,

—VYo ofa a veces tus pasos
obscura atin la mafiana—

y la ldmpara, en la noche,
eras ti quien la apagaba.

Fuiste luego envejeciendo,
pero, asi todo, la casa,
era la misma, la misma
que tus manos arreglaban.

La madeja de tu pelo
de negra tornése blanca ;
ya llevabas, madre mia,
medio siglo en las espaldas,
¥ sin embargo seguias
en la dura brega diaria
como en los tiempos aquellos
€n que eras joven y guapa.

Luego el mal terrible y hondo
que te quité la palabra,
que dejé duros tus miembros
que fueron de seda y aseuas;
pero asi, desde tu silla;
pero asi, desde tu cama
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gobernabas con los 0j0s
los quehaceres de la casa.

i Madre, no tenias voz,
pero tus ojos hablaban!
i Madre, no tenias voz,
pero tus hondas miradas
con su pena o su alegria
llenaban toda la casa!

{ Ahora ni eso siquiera
nos queda, madre del alma!
iY de todo lo que habia
y de todos los que estaban
junto a ti, cuando vivias,
ya lo ves, no queda nada!

i Al irte tu para siempre
se deshizo nuestra casa!

Alfredo R. Bufano

El festin

Noche es el vasto horizonte,
noche el aire, cielo y tierra,
parece haber apinado
el genio de las tinieblas,
para algtin misterio inmundo
sobre la llanura inmensa,
la lobreguez del abismo
donde inalterable reina.
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Sélo inquietos divagando,
por entre las sombras negras,
los espiritus foletos
con viva luz reverberan,
se disipan, reaparecen,
vienen, van, brillan, se alejan,
mientras el insecto chilla,

y en fachinales o cuevas
los nocturnos animales
con triste aullido se quejan.

La tribu aleve entre tanto,
alld en la pampa desierta,
donde el cristiano atrevido
jamés estampa la huella,
ha reprimido del bruto
la estrepitosa carrera;

Yy campo tiene fecundo.

Al pie de una loma extensa,
lugar hermoso do a veces
sus tolderias asienta,
feliz la maloca ha sido;
rica y de estima la presa
que arrebaté a los cristianos:
caballos, potros y yeguas,
bienes que en su vida errante
ella mas que el oro aprecia;
muchedumbre de cautivas,
todas jovenes y bellas.

Sus caballos, en manadas,
pacen la fragante yerba;
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y al lazo algunos prendidos,
a la pica, o la manea,

de sus indolentes amos

el grito de alarma esperan.
Y no lejos de la turba,

que charla ufana y hambrienta,
atada entre cuatro lanzas
como victima en reserva,
noble espiritu valiente
mira vacilar su estrella;

al paso que su infortunio,
sin esperanza, lamentan,
rememorando su hogar,

los infantes y las hembras.

Arden ya en medio del campo
cuatro extendidas hogueras,
cuyas vivas llamaradas,
irradiando, colorean
el tenebroso recinto
donde la chusma hormiguea.
En torno al fuego sentados
unos lo atizan y ceban;
otros la jugosa carne
al rescoldo o llama tuestan.
Aquél come, este destriza,
méas allad alguno degiiella
con afilado cuchillo
la yegua al lazo sujeta,

y a la boca de la herida,
por donde ronca y resuella,
y a borbollones arroja

la caliente sangre fuera,
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en pie, trémula y convulsa,
dos o tres indios se pegan,
como sedientos vampiros,
sorben, chupan, saborean

la sangre, haciendo murmullo
vy de sangre se rellenan.

Baja el pescuezo, vacila,

y se desploma la yegua

con aplauso de las indias

que a descuartizarla empiezan.
Arden en medio del eampo,
con viva luz las hogueras;
sopla el viento en la pampa

y el humo y las chispas vuelan.
A la charla interrumpida,
cuando el hambre esti repleta,
sigue el cordial regocijo,

el beberaje y la gresca

que apetecen los varones,

v las mujeres detestan.

El licor espirituoso

en grandes vacias echan,

y, tendidos de barriga,

en derredor, la cabeza

meten sedientos, y apuran

el apetecido néctar,

que bien pronto los convierte
en abominables fieras.
Cuando algin indio medio ebrio
tenaz, metiendo la lengua,
sigue en la preciosa fuente,

v beber también no deja

a los que aguijan furiosos;
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otro viene; de las piernas
lo agarra, tira y arrastra
y en lugar suyo se espeta.
Asi bebe, rie, canta,

y al regocijo sin rienda

se da la tribu: aquel ebrio
se levanta, bambolea,

a plomo cae, y gruiiendo
como animal se revuelca.
Este chilla, algunos lloran,
y otros a beber empiezan.
De la chusma toda al cabo
la embriaguez se ensefiorea
y hace andar en remolinos
sus delirantes cabezas.
Entonces empieza el bullicio,
y la algazara tremenda,

el infernal alarido

y las voces lastimeras,
mientras sin alivio lloran
las cautivas miserables,

y los ternezuelos nifos

al ver llorar a sus madres.
Las hogueras entretanto
en la obscuridad flamean,
y a los pintados semblantes
y a las largas cabelleras
de aquellos indios beodos
da su vislumbre siniestra
colorido tan extraifio,

traza tan horrible y fea,
que parecen del abismo
precita, inmunda ralea,
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entregada al torpe gozo

de la sabatica fiesta.

Todos en silencio escuchan:
una voz entona recia

las heroicas alabanzas,

v los cantos de la guerra.

Esteban Echeverria

El gaucho LI

El espiritu del hombre
su tierra natal refleja;
cada rasgo de su indole
un perfil retrata de ella.
Bajo un cielo transparente
de suavisima belleza,
donde la noche sublime
tiende su manto de estrellas;
sobre una planicie virgen,
siempre verde, siempre inmensa,
siempre inmévil y desnuda,
siempre callada y desierta;
entre un aire que perfuma
la primitiva pureza
y templa el placido rayo
de inmutable primavera;
sin més Dios y sin mas ley
que su albedrio y su fuerza,
sin mas tesoro visible
que su caballo y sus prendas,
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rey de todo lo creado,

sobre la llanura eterna,
errante, solo y sombrio
el gaucho su vida lleva.

Siempre el desierto a sus ojos
su plan infinito muestra,
donde el ombu solitario
se empina de legua en legua;
siempre aquel mismo horizonte
donde el sol tan solo llega,

. siempre el mismo panorama
de adormecida belleza,
siempre aquella inmensidad,
cielo, cielo, tierra, tierra:
inmensidad que dilata
el corazén que serena
y en cada respiro el aire
le transmite su grandeza.

Aquel es el primer cuadro
que su espiritu refleja,
cuando con la luz del alba
como el pajaro, despierta,

y al galope del caballo
las llanuras atraviesa

al compas de las pisadas
cantando amorosa décima.

Aquella es la impresién ultima
de la silenciosa vuelta,
cuando el finebre creptisculo
de la tarde le rodea,
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y ya cediendo al suave
cansancio de su faena
v al desmayo misterioso
que el sol al hundirse deja,
torna callado y tranquilo,

~ mas sensible el alma lleva
concentrada en el abismo
de su memoria secreta,
o el cuadro de la mafiana
mirando con gracia nueva,
zernido en la media lumbre
del dia y de las estrellas,

Asi respira su alma
la_misteriosa tristeza
que esta esparcida en el aire
y esta arraigada en la tierra;
la soledad y el silencio
de pensamientos la llenan,
y concentrada en si misma
su mundo incrusta y refleja
Mundo de pasiones virgenes |
como la naturaleza,
que en el corazén palpita
bajo esa calma sin tregua:
mundo de nobles instintos
que el sentimiento gobierna,
porque es sentimiento todo
cuanto el corazén encierra;
sentimiento que en lo intimo
de la vida se aposenta '
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y que el pensamiento educa
y agranda y ahonda en ella;
por eso en sus horas tristes
cada gaucho es un poeta,
poeta que canta trovas

de misteriosa cadencia

en las que lleva una lagrima
cada pie de cada décima,

sin mas arte que su alma
que en la soledad le ensefia
a sentir lo que retrata

y a retratar lo que siente;
jarte que escribié con llanto
las trovas de Santos Vega!

Espiritu concentrado
de extrafia naturaleza,
con la malicia del mundo
en su salvaje inocencia,
porque da la inspiracion
la llave del alma ajena.
Espiritu que se basta
fiado en su sola fuerza,
en el dolor y en la dicha,
en la calma y la tormenta.

Corazoén valiente y noble
ni provoca ni tolera,
que en si a respetar aprende
el valor y la nobleza;
impenetrable y callado
doquier estampa su huella,
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voluntad y sentimiento

su extrafio porte refleja,
porgue en la expresion sombria
de su semblante les lleva:
rastro de un alma profunda
que en la inmensidad alienta.

Su alma es alma de héroe
lanzada en la noble senda,
y en la pendiente del crimen
sabe de hierro volverla,
que la pasién que la absorbe
se extiende y confunde en ella,
como en su pampa salvaje
la sombra de la tormenta.

Ese es el gaucho de raza
que las soledades puebla,
rey de todo lo creado
sobre la llanura inmensa;
ese es el ser misterioso
que aislado y mudo contempla
en el palacio de Roca
la agitacion de la fiesta.
El corazén de aquel hombre
una tempestad encierra;
pero ; qué espiritu alcanza
al fondo del alma ajena?
Una misma es la sonrisa
que imprimen todas las penas,
y siempre a través del velo
de amargura que hay en ella,
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el ojo audaz que a estudiarla
adelanta mas de cerca,
tan solo una maldicién
a medio formarse encuentra.

Ricarde Gutiérrez

A mi caballo

Rey de los llanos de la patria mia,
mi tostado alazén, ;quién me volviera
tu fiel y generosa compafiia
y tu mirada inteligente y fiera?

¢ Has llorado por mi, cuando otra mano
limpia el polvo a la crin de tus melenas?
¢ Recibes las caricias siempre ufano?
( Adviertes, alazan, que son ajenas?

Tu pobre dueno, errante, vagabundo,
tan s6lo de recuerdos ha vivido,
y en todos los caminos de este mundo
la imagen de la patria le ha seguido.

Patria es amor, es entusiasmo, es gloria,
es el aliento de la vida humana,
la constante vision de la memoria,
el suefio de la noche y la manana.

TG mismo, el cuello de dolor doblado,
la nativa llanura abandonaste,
y el lago cristalino y azulado
en el rico pesebre recordaste.
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i Es tan hermoso el cielo! {Son tan bellos
los astros que en el Plata se reflejan!
Con renegridos ojos y cabellos,
esclavo el corazén sus hijas dejan.

Crecen alli lag flores y las mieses
sin el cansancio de la frente humana,
y senala el camino de los meses
fruto sabroso que perfume emana. ..

¢ Te acuerdas, mi alazan, de aquella aurora
cuando llegando a la ventana mia,
hallaste mi cabeza indagadora
ante el libro doblada, que mentia?

Ya del Oriente el resplandor velaba
del lucero de amor la mustia lumbre,
y la aromada brisa que reinaba,
el pecho me llené de mansedumbre.

Un no sé qué senti; como incompleto
mi ser me parecié: tendi los brazos,
y s6lo sombras y silencio quieto
hall6 mi corazén hecho pedazos.

Era el amor, la luz de la existencia,
que en mi inocente corazén nacia,
y a mi joven incauta inexperiencia
placeres y deleites prometia.

i Placer! jDeleite! Espinas y dolores
s6lo encontré cuando clavé los ojos
en los de una mujer, tan seductores,
que alfombra hizo a su pie de mis despojos.
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iOh! yo la amé cual se ama la primera,
la vez primera que el amor sentimos,
cuando esta el corazén en primavera,
y al sol de las pasiones nos abrimos.

La idolatré y hasta la estampa leve
becé de sus pisadas vagorosas
sobre la hierba de la senda breve,
formada de jazmines y de rosas;

y en el aroma de mi patrio rio
cuando ella entre las bellas argentinas,
en las auroras dulces del estio,
se bafiaba en las ondas cristalinas.

Ta, mi alazan, amigo fiel ausente,
méas de una vez has inundado el seno
de otro alazan fogoso y diligente,
con la argentada espuma de tu freno.

Tus huellas a las suyas confundidas
se vieron muchas veces en la arena,
cuando en voces del alma desprendidas
conversaba de amor con mi morena.

Ta conocias como yo el sendero
por mi amada en los campos preferidos;
y el paso redoblabas placentero
de mi impaciente latigo al chasquido.

Mas de una vez, desde tu inquieta espalda
de flores despoblé la enredadera
para adornar su sien de una guirnalda
que jugase en su negra cabellera.
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Ta entre las calles de mi patria hallabas
puesto ya el sol, su calle y su ventana,
e inclinando la frente te parabas
ante la que era el sol de mi mafiana.

iTodo pasé! Del pobre desterrado,
en el variable pecho de la bella,
no hay ni un recuerdo del amor pasado,
ni en sus paternos campos una huella.

Juan Maria Gutiérrez

Cancion de los retonos

El padre de los vientos, las nieblas y la escarcha,
se aleja a sus dominios: las gélidas regiones
del Béreas, conducido por roncos aquilones
que rapidos lo llevan con impetuosa marcha,
al padre de los vientos, las nieblas y la escarcha.

La virgen Primavera rimando sus canciones
se acerca entre gorjeos y palpitantes alas,
y tiende sobre el mundo la gloria de sus galas,
y puebla los cerebros de magicas visiones,
la virgen Primavera rimando sus canciones.

La sangre de las flores en el floral imperio
se agita fecundante; se entreabren las corolas,
los prados se constelan de lirios y amapolas,

y canta de los castos amores el misterio,
la sangre de las flores en el floral imperio.
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En olas de perfumes revientan los capullos,
y ofrecen a los Silfos sus senos virginales
las flores que celebran sus regios esponsales
con languidos suspiros, y misticos murmullos,

o

en olas de perfumes revientan los capullos.

El agua del arroyo, cubierta ayer de hielo,
entre floridas margenes con misicas se aleja;
espejo de las ninfas, que limpido refleja
la esplendidez del dia, la majestad del cielo,
es el arroyo claro cubierto ayer de hielo.

Huyeron las tristezas al tenebroso Borea,
y han vuelto con las rosas las golondrinas rapidas;
todo sonrie. — ;Todo? -— Bajo las tristes lapidas
duermen las blancas virgenes en rigidez marmorea,
frias como los témpanos del tenebroso Borea.

i Oh Primavera! — sélo con trepadoras hiedras
el olvido engalana los sepulcros desiertos;
mas, sirvannos tus galas para ofrendar los muertos,
y ornemos con tus flores las sepulcrales piedras
do s6lo hay parietarias y trepadoras hiedras.

Carlos Ortiz

Martin Fierro

Ninguno me hable de penas
porque yo penando vVivo —
y naide se muestre altivo
aunque en el estribo esté,
que suele quedarse a pie
el gaucho mas alvertido.
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Junta esperencia en la vida
hasta pa dar y prestar,
quien la tiene que pasar
entre sufrimiento y llanto;
porque nada ensefna tanto
como el sufrir y el llorar.

Viene el hombre ciego al mundo
cuartiandolo la esperanza,
y a poco andar ya lo alcanzan
las desgracias a empujones;
iJué pucha! que trae liciones
el tiempo con sus mudanzas!

Yo he conocido esta tierra
en que el paisano vivia,
y su ranchito tenia
y sus hijos y mujer. ..
Era una delicia el ver
como pasaba los dias.

Entonces. .. cuando el lucero
brillaba en el cielo santo,
cuando el gallo con su canto
la madrugada anunciaba,

a la cocina rumbiaba
el gaucho que era un encanto.

Y sentao junto al jogén
a esperar que venga el dia,
al cimarron se prendia
hasta ponerse rechoncho,
mientras su china dormia
tapadita con su poncho.
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Y apenas el horizonte
empezaba a coloriar,
los pajaros a cantar,

y las gallinas a apiarse,
era cosa de largarse
cada cual a trabajar.

Este se ata las espuelas,
se sale el otro cantado,
uno busca pellén blando,
éste un lazo, otro un rebenque,
y los pingos relinchando
los llaman desde el palenque.

El que era pién domador
enderezaba al corral,
ande estaba el animal
bufidos que se las pela. ..
Y méas malo que su agiiela
se hacia astilla el bagual.

Y alli el gaucho inteligente,
en cuanto al potro enriendo,
los cueros le acomodé ,
y se le senté en seguida,
que el hombre muestra en la vida,
la astucia que Dios le dié.

Y en las playas corcobiando
pedazos se hacia el sotreta,
mientras él por las paletas
le jugaba las lloronas,

y al ruido de-las caronas
salia haciendo gambetas.
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i Ah, tiempos!... era un orgullo
ver ginetear un paisano,
cuando era gaucho baquiano
aunque el potro se boliase
no habia uno que no parase
con el cabresto en la mano.

Y mientras domaban unos,
otros al campo salian,
y la hacienda recogian,
las manadas repuntaban,
y ansi, sin sentir pasaban
entretenidos el dia.

Y verlos al caer la noche
en la cocina reunidos
con el juego bien prendidos
y mil cosas que contar,
platicar muy divertidos,
hasta después de cenar.

Y con el buche bien lleno,
era cosa superior
irse en brazos del amor
a dormir como la gente,
pa empezar al dia siguiente
las faenas del dia anterior.

iRicuerdo!. .. { Qué maravilla!
Cémo andaba la gauchada,
siempre alegre y bien montada
y dispuesta pa el trabajo. ..
pero al presente... jbarajo!
no se le ve de aporriada.
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El gaucho mas infeliz
tenia tropa de un pelo,
no le faltaba consuelo
y andaba la gente lista...
Tendiendo al campo la vista,
s6lo via hacienda y cielo.

Cuando llegaban las yerras,
icosa que daba calor!
tanto gaucho pialador
y tironiador sin yel.
i Ah, tiempos!... pero si en él
se ha visto tanto primor!

Aquello no era trabajo,
mas bien era una juncion,
y después de un giien tirén
en que uno se daba mana,
pa darle un trago de cana
solia llamarlc el patron.

Vivia la mamajuana
siempre bajo la carreta,
y aquel que no era chancleta
en cuanto el goyete via
sin miedo se le prendia
como giiérfano a la teta.

iY qué jugadas se armaban
cuando estabamos reunidos!
Siempre ibamos prevenidos
pues, en tales ocasiones,
a ayudarles a los piones
caiban muchos comedidos.
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Eran los dias de apuro
y alboroto pa el hembraje,
pa preparar los potajes
y osequiar bien a la gente,
y ansi, pues, muy grandemente,
pasaba siempre el gauchaje.

Venia carne con cuero,
la sabrosa carbonada,
mazamorra bien pisada,
los pasteles y giien vino. ..
Pero ha querido el destino
que todec aquello acabara.

Estaba el gaucho en su pago
con toda seguridé;
pero aura. .. barbarida!
la cosa anda tan fruncida,
que gasta el pobre la vida
en juir de la autorida,

Pues si usté pisa en su rancho
y si el alealde lo sabe,
lo caza lo mesmo que ave
aunque su mujer aborte. ..
No hay tiempo que no se acabe
ni tiento que no se corte!

Y al punto dése por muerto
si el alcalde lo bolea,
pues dhi no més se le apea
con una felpa de palos,
y después dicen que es malo
el gaucho si los pelea.
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Y el lomo le hinchan a golpes,
y le rompen la cabeza,
y luego con ligereza
ansi lastimao y todo,
lo amarran codo con codo
y pa el cepo lo enderiezan.

Ahi comienzan sus desgracias,
ahi principia el pericon;
porque ya no hay salvacién,
y que usté quiera o no quiera,
lo mandan a la frontera
o lo echan a un batallén.

Ansi empezaron mis males
lo mesmo que los de tantos.
Si gustan... en otros cantos
les diré lo que he sufrido:
después que uno esta perdido
no lo salvan ni los santos.

José Hernandez

El cigarro

En la cresta de una loma
se alza un ombu corpulento,
que alumbra el sol cuando asoma
y bate, si sopla, el viento.

Bajo sus ramas se esconde
un rancho de paja y barro,
mansién pacifica, donde
fuma un viejo su cigarro.
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En torno los nietos mira,
y con labios casi yertos:
—iFeliz, dice, quien respira
el aire de los desiertos!

“Puedo al fin, aunque en la fuente
aplaque mi sed sin jarro,
entre mi prole inocente
fumar en paz mi cigarro.

“Que os mire crecer contentos
el ombi de vuestro abuelo,
tan libres como los vientos
y sin mas Dios que el del cielo.

“Tocar vuestra mano tema
del rico el dorado carro:
a quien lo toca, hijos, quema
como el fuego del cigarro.

“No siempre movié en mi frente
el pampero fria cana;
el mirar mio fué ardiente,
mi tez rugosa, lozana.

“La fama en tierras ajenas
me aclamé noble y bizarro;
pero ;ya qué soy? Apenas
la ceniza de un cigarro.

“Por la patria fui soldado,
y segui nuestras banderas
hasta el campo ensangrentado
de las altas cordilleras.
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“Aun mi huella esta grabada
en la tumba de Pizarro.
Pero ;qué es la gloria? Nada;
es el humo de un cigarro.

“; Qué me dejan de sus huellas
la grandeza y los honores?
Por la paz hondas querellas,
los abrojos por las flores.

“La patria, al que ha perecido
desprecia como un guijarro. ..
Como yo arrojo y olvido
el pucho de mi cigarro.

“TLas horas vivid sencillas
sin correr tras la tormenta:
no dobléis vuestras rodillas
sino al Dios que nos alienta.

“No habita la paz méas casa
que el rancho de paja y barro;
gozadla que todo pasa,

y el hombre, como un cigarro”.

Florencio Balcarce

A una moza

Asombrado me tienes, Pancha mia,
con tu charlar eterno y porientoso,
ese habladero cruel tan afanoso
que toca en los extremos de mania.
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Hablas, mi Pancha; hablas noche y dia,
ora agitada estés, ora en reposo;
asi tu labio nunca est4 mohoso
y tu lengua jaméis con perlesia.

iProdigioso charlar! Sj la escultura
el busto de un locuaz hacer quisiera,
iqué original mejor que tu figura?

Entonces con asombro el mundo viera
que hasta el sélido marmol, jcosa rara!
por ser tu copia, sin cesar charlara .

Fray Cayetano José Rodriguez

El cedro

Yo, con mis propios brazos cavé el pozo,
¥0, con mis propias manos planté el cedro.

Y pasaran los afiog v los afios,
s1empre tendra la planta gajos nuevos,

Y pasaran los afios y los anos,
v el €edro sin cesar ira creciendo.

Y pasaran los afios y los afios,
y el cedro estara ain joven y yo viejo.

Y en la paz del hogar, si lo congigo,
al familiar amparo del alero,
en mi chochez ingenua de hombre anciano
contaré sin reposo el mismo cuento:
“yo, con mis propios brazos cavé el pozo”
“yo, con mis propias manos planté el cedro”.
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Y pasaran los afios y los afios,

y “alguien” quiza repita en su recuerdo:
“El” con sus propios brazos cavé el pozo,
“RI” con sus propias manos planté el cedro”.

Mario Bravo

Un viejo

Junto a sus muchos anos
florecia mi infancia,
como al pie de un gran roble
una florcita blanca.
Aun veo su figura,
trataré de evocarla.
Perfectamente limpia
la vestimenta parda;
los zapatos holgados
y la boina ajustada.
El pelo blanco y corto,
rasurada la barba,
los ojillos muy vivos,
voluntariosas las quijadas,
mucha vida interior
y parco en las palabras.

Muy hombre de su hogar,
cenaba y se acostaba.
i Nunca le viera el sol
holgandose en la cama!
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Los domingos, la iglesia,
y el Concejo, en la plaza.
Tal partida de bolos,

de mus, si se cuadraba.

Era entendido en todo:
jardinero en su casa,
labrador en los campos,
pastor en la montana.
Era su hacienda mucha,
mas siempre trabajaba.
Conocia al dedillo
las hierbas que sanaban
¥y componia huesos
por ciencia no estudiada.
Era’'la fortaleza
aunada con la maiia
y si daba consejo,
en su boca delgada
revolaba una abeja
y era entonces la gracia.

Nunca quise apartarse
de su casona aldeana;
amaba demasiado
aquellas piedras agrias,
aquellos rios broncos,
aquellas nieves candidas,
los altos trigos rubios,
las eras de esmeralda. ..

Pastor y labrador
a la manera hidalga,
herbolario, algebrista,
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fué padre y patriarca.
Nacié, vivié, muri6
dentro de un pueblo
y dentro de una raza.

De aquella piedra enorme,
de aquella encina magna,
volaronse los hijos
a tierras ignoradas.

De la paterna fuerza,
de su energia estatica,
para andar por la vida
ellos se hicieron alas.

Baldomero Fernandez Moreno

Las llamas

Vienen de la Puna donde nunca llueve,
donde por enero brota en los eriales el blanco amancay.
Cruzaron inmensas estepas de sal y de nieve,
hollaron las vegas heladas al pie del Acay.

Coquena las guia, dios de los rebanos,
por la antigua ruta que el Inca trazé;
por donde vinieron, hara dos mil anos
los hombres pequefios de junto al Po-Po.

Del alba al ocaso,
los gréaciles cuellos erguidos, el porte marcial,
caminan llevando por carga, con ritmico paso,
cada una dos panes de sal,
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Sus ojos serenos y obscuros, de enormes pupilas,
miran a la gente como turbadores ojos de mujer;
como si sus almas de bestias tranquilas,
del hombre quisieran los suefios eternos saber.

Sigue de la tropa las trilladas huellas
un collita, que,
como avergonzado de verlas tan bellas,
camina de a pie.

Iran a la aldea del valle sonriente,
traeran de retorno maiz,
y por la quebrada, costeando el torrente,
volveran a su helado pais.

Juan Carlos Davalos

Vision

La béveda etérea se abrié de repente,
y un genio circuido de luz esplendente
bajé entre vapores de perla y zafir;
Y a un nuevo entusiasta doncel argentino,
presagios risueiios de fausto destino
con estas palabras le plugo decir:

De gloria inefable ceiiiste el lauro,
sagrado misterio del dios de Epidauro,
que sélo al talento las ciencias le dan;
y ocultos secretos del mundo ignorados,
su templo, sus aras y libros sagrados
por siempre a tus ojos abiertos estén.
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Un astro fulgente que nace en el cielo ’
del alma y la vida rasgandose el velo
te alumbra designios que nunca alumbro;
y de artes y ciencias y de hondos misterios,
las présagas voces de genios aéreos
dirante secretos que nadie alcanzé.

Al signo de tu hado se postra la suerte,
tu genio comprende la vida y la muerte,
tus pasos dirige la mano de Dios;

y el llano y el monte y el Plata famoso,
de templos y altares y nombre glorioso
veras algun dia cubrirse por vos.

Le dijo: — Y el joven mir6 en el instante
veladas sus sienes por nube flamante
de nitido nacar y hermoso oropel.

Su frente radiosa brillé como el dia,
y de altos designios de genio y poesia
chispearon los ojos del brioso doncel.

Claudio Mamerto Cuenca

La quebrada

Es la hora de paz, cuando la sombra
desciende a la quebrada de la sierra,
obscureciendo su mullida alfombra
de htimedas hojas. Sube de la tierra
b
Una uncién misteriosa de plegaria,
y el rumor melancélico que flota
sobre la sierra solitaria
blandamente se apaga en el silencio de la cima remota.
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Bandas de clara luz y sombra verde
ponen las vagas nubes en la faz de los montes,
bajo el sol desmayado, que se pierde
tras ignorados horizontes.

Y en los raros cambiantes que dibuja
la niebla, desgarrada por la tarde infinita,
finge tristezas de cartuja,
escondida en la falda, una casita.

En tanto, las ovejas del aprisco
pasan con rumbo al cerco solariego
que formara de ramas en el risco
la encallecida mano de un labriego. . .

Pero no son, ni la casita sola,
ni el hato que desciende con su triscado paso,
ni el cuadro vesperal que tornasola
con sus palidos rayos el ocaso,

Lo que presta inefables emociones
a la quebrada pintoresca,
sino la sombra llena de vagas sugestiones
cuando roza los muros de aquella cima fresca;

Los muros, donde crecen
las begonias con hojas de esmeralda,
a cuya vera alternan y florecen
las margaritas rojas y las aromas gualda;
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Los muros donde mecen, en los hiimedos trechos,

sus leves abanicos las achiras,
¥ la palma de helechos
en que la brisa ensaya modulacién de risas;
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Los muros donde el alma de la noche
se embriaga de jazmines perfumados,
que abren el blanco broche
a los negros ramajes enlazados. . .

Alli baja la sombra, y més obscura
cuando se espesa més en el follaje,
borra la fresca y tropical verdura
que tapiza el paisaje.

Desde 1a muda falda que coronan
las tipas gigantescas y lejanas,
cuya copa fantastica aprisionan
con amor las lianas,

Hasta el 4rido fondo de la sima,
donde en cauce de gredas y de rocas
un arroyuelo de novela rima
truncos motivos y palabras locas.

;Quién interpreta su cancién? Modula
voces incomprensibles aquella agua canora. . .
mas si en cauce se estrecha, y al pasar la estrangula,
dijérase que el agua musicalmente llora.

Sobre las areniscas y las pefias
aquella sierpe de agua se desata,
y a la garrula margen de las brenas
luce mas bella que un raudal de plata.

Melédico raudal de ondas exiguas,
matizadc de hojas y de espumas,
que tiene de las églogas antiguas
rumores de suspiros, de brisas y de plumas.
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S6n monétono y tierno
que dispersa en la cima sus rumores,
como el aria monétono y eterno
que en las almas romanticas evoca los pasados amores.

Unica voz que tiende
su triste vibracién sobre 1a tierra,
a la hora de paz en que desciende
la sombra a la quebrada de la sierra.

Ricardo Rojas

—_———

La silla que ahora nadie ocupa

Con la vista clavada sobre la copa,
se halla abstraido el padre desde hace rato;
bocos momentos hace rechazé el plato
del cual apenas quiso probar la sopa.

De tiempo en tiempo, casi furtivamente,
llega en silencio alguna que otra mirada
hasta la vieja silla desocupada
que alguien, de olvidadizo, coloc6 en frente,

Y, mientras se ensombrecen todas las caras
cesa de pronto el ruido de las cucharas
porque insistentemente, como empujado

)

por esa idea fija que no se va,
el menor de los chicos ha preguntado
cuando serd el regreso de la mama.

Evaristo Carriego
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A Dios

Sefor, no te profana
al hablarte de amor mi voz mundana,
porque yo sé que con tu mismo aliento
el fuego enciendes que en mi pecho siento.

La cristalina gota
del llanto matinal sobre las flores;
el pequetiuelo arbusto
besando el mar desde la pefa rota;
al espirar el sol, los mil colores
que huyen la noche con su cefo adusto,
de los nifios la risa y las congojas;
de las palomas el sentido arrullo;
1a musica del céfiro en las hojas,
y el cristal de una fuente y su murmullo,
fueran siempre, Sefior, al alma mia,
el terso espejo do tu imagen via:
do mis ojos, Sefior, te contemplaran
en tu esencia de amor y de pureza,
como el trueno y el sol me revelaran
tu eminente poder y tu grandeza.

Pero nunca jamas te hallé mas bueno,
ni més sublime en débil criatura,
que al sentir en mi seno
este mar de inquietudes y ternura.
Hoy no vivo por mi, vivo en la vida
de una mujer que a revelarme vino,
la esencia celestial que hay escondida
en cuanto es obra de tu ser divino.
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Hoy sé que puede un corazén humano
en otro corazén sentir sus penas,
Y en la leve presién que hace una mano
trasmitirse la savia de las venas.
Hoy sé que puede la abrasada boca
ceder el agua en medio del desierto;
por evitar un jay! darse una vida
Yy adorar cuanto mira Yy cuanto toca.
bella y amante 1a mujer querida.

Esa tu mente fué, Dios generoso,
cuando este iman pusiste dentro el seno
que arrastra misterioso :
un ser hacia otro ser, de encantos lleno.

Y eso es, mi Dios, lo que en mi pecho siento:
el calor mismo de tu mismo aliento;
¥ no a tu grave majestad profana
al hablarte de amor mi voy mundana.

Si ti me has dado lo que siente mi alma,
Si ti me has dado la mujer que adoro,
haz que yo goce en calmg
su dulce amor, mi celestial tesoro.
En plécido sosiego
hazla mia no mas, sélo con ella,
mas te vers, Seflor, cuanto mas bella
la halle a la luz de mi amoroso fuego.

Una cabaiia en las desiertas islas
del alto Parand, serd un Edén,
81 alli en mi seno su cabeza hermosa
tiernos mis ojos contemplarla pueden,
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Sentada en mis rodillas,
coronada de flores,
en la tarde tranquila y silenciosa
del rio en las orillas,
ti escucharas, Sefior, nuestros amores
en las voces sentidas
de dos almas en una confundidas.

Ella no inspira sino amor del cielo,
porque tanto de cielo representa,
que a veces creo que remonta el vuelo
y en angel o en perfume se me ausenta.

Ella no exalta, no, mi fantasia;
ella hiere, Sefior, con magio encanto
la sensibilidad del alma mia,
como la luna sobre el mar sin olas,
como en el templo el religioso canto,
como en lo espeso de las selvas solas
la musica del viento,
el quejido de amor de las palomas
y el penetrante aliento
de las auras besando las aromas.

Ella es la imagen que formé mi mente
all4 en mis creaciones de poeta,
cuando de mi alma ardiente
la inspiracion secreta
me hiciera imaginar lo que no veia,
en mi ambicién de amor y poesia.

Ella no siente sino amor del alma,
y pudorosa y timida y amante
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a mi sensible voz pierde su calma,

perc en su virgen seno,

de suenos de 4ngel y suspiros lleno,

la flor de su virtud queda fragante.
Mujer de corazén, ama y padece,

Yy en su mismo sufrir su amor se excita,

como abre y enrojece

la rosa con el sol que la marchita.

Mujer en su belleza
y angel en su bondad y en su pureza,
aun no comprendo si en mi amor profundo
me vence el cielo 0 si me vence el mundo.
S6lo sé que contento,
cuando a su lado estoy, mis pienso en ella
que en los ardores que en mi pecho siento,
aun cuando la amo tanto y es tan belia.

Dame dicha, Sefior, en mis amores,
dame paz y sosiego,
que a tanto amor son tantos los rigores
que a ti levanto mi sentido ruego.
A ti a quien no profana
al hablarte de amor mi voz mundana,
porque yo sé que con tu mismo aliento
el fuego enciendes que en mi pecho siento.

José Marmol
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Ornamental instante

Ornamental instante
vives, Otono, en tu veloz carrera,
entre el azul de un cielo fulgurante
v el esplendor de una hora pasajera.

Canto, grave arquitecto,
la fugaz maravilla de esta hora
que somete a tu amor de lo perfecto
la sed de destruccion que te devora.

Tu severa opulencia
equilibra la gracia y lo difuso;
tu claridad es toda transparencia
y a proporcién reduces lo profuso.

Vag en el laberinto
del bosque umbroso, descubriendo espacio,
y revelando el arco, el fuste, el plinto
de tu fantasmagoérico palacio.

Canto la fragil obra
con que afirmas, Otofio, tu cordura,
mientras te impele intima zozobra
a demoler la instable arquitectura.

iSalud, mago bifronte
que en oro y plata acufias tu moneda
vegetal, para el viaje de Caronte!
La vida es transitoria; el gesto queda. ..

Rafael Alberto Arrieta

R N T
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Plegaria

Del mundo en el desierto,
he cruzado, sefior, yermas llanuras:
y con el labio seco, el paso incierto,
y de polvo cubierto,
por lecho sélo hallé las piedras duras.

En mi viaje cansado,
no besaron mi frente frescas brisas:
soles abrasadores la han tostado,
y en suelo de cenizas
mis huellas estampadas he dejado.

Nunca lucié, Dios mio,
a mis o0jos, rosado un horizonte;
siempre mi cielo me miré sombrio,
como un fantasma el monte,
y como sierpe enfurecida el rio.

No halagaron mi oido
con su armonioso canto, aves parleras:
s6lo con su fatidico graznido,
bandadas agoreras,
por sobre mi pasando, le han herido.

Ni praderas pintadas
ni arroyos murmurantes, saltadores,
ni selvas de tejidas enramadas,
ni carmenes de flores,
se ofrecieron jamas a mis miradas.
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Luce ahora a mis ojos
un esplendente, encantador paisaje:
iHarto he andado ya por sobre abrojos!
que no sea un miraje,
yo te pido, gran Dios, puesto de hinojos!. ..

Estanislao del Campo

Imitacion de salmos

i Ay ! No vuelvas, Sefior, tu rostro airado
a un pecador contrito!

Ya abandoné, de lagrimas banado,
la senda del delito.

Y en ti humilde j oh, mi Dios! la vida clavo;
y me aterra tu ceno,

como fija los ojos el esclavo
en la diestra del duefio.

Que en dudas engolfado, hasta la esfera
se alz6é mi orgullo ciego,

y cay6 aniquilado cual la cera
junto al ardiente fuego.

Si en profano laid lanzé mi boca
torpes himnos al viento,

yo estrellaré, Senor, contra una roca
el impuro instrumento.

i Levantate del polvo, arpa sagrada,
henchida de armonia!

iY td, por el perdén purificada,
levantate, alma mia!
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Y yo también al despuntar la aurora
Y por el ancho mundo,
cantaré de la diestra vengadora
el poder sin segundo.

Yo cantaré joh, mi Dios! cuanto le plugo
bajo tu amparo y guia,

a Israel acoger, que bajo el yugo
de Faraén gemia.

Del tirano en el pecho diamantino
pusiste fiero espanto,

temblé; tu brazo conocié divino;
solté tu pueblo santo.

El mar lo vié y huyé: de enjuta arena
ancha senda le ofrece;

siguelo Faraén. .. jLa mar serena
lo traga y desaparece!

Viol6 el Jordan y huyé; monte y collados
cual tierno corderillo

saltaron de placer el risco alzado
cual suelto cabritillo.

iOh, mar! ; Por qué tus aguas dividiste
y a Faraén tragaste?

¢ Por qué, humilde Jordan, retrocediste ?
Monte, ; por qué saltaste ?

i Ante el Dios de Israel tembl$ la tierra!
Las trompetas sonaron,

plisose el sol, y Gabdén se aferra
¥ los tuyos triunfaron.
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Y brotaron, Senor, de piedra dura,

x agua en mansa corriente,

y aplacé de tu pueblo su dulzura
alli la sed ardiente.

“Canta Israel, al Justo, al Fuerte, al Santo,
al que enjugé tu lloro:

“Acomparnie la citara tu canto
y el timpano sonoro”.

Lanzase al hondo mar, con mente ciega
osado el marinero,

y pide al polo el que la mar le niega
va borrado sendero.

Huye a tu voz el céfiro suave;
y el hondo mar burlando
cruzan los vientos, y la triste nave
combaten rebramando.

Ya sube al firmamento, ya desciende
al abismo horroroso;

ruge el trueno; veloz el aire hiende
tu rayo fragoroso.

Gime el nauta y te implora, y aplacado
lo miras con ternura,

el vendaval es céfiro; el hinchado
mar, tranquila llanura.

Los tiranos del mundo en liga impia
para el mal se adunaron,

y a la incauta Israel: jDios nos envia!
desde el solio gritaron.
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Y entre si concertados: “iFiera lucha
al justo renovemos:

“i Blasfememos, que Dios no nos escucha;
“Dios no ve: degollemos!”

Dijeron: y no son. — Su raza impia
cual humo se deshizo.—

¢ No oird quien di6 el oido? i No veria
el que los ojos hizo?

Los impios que tus casas allanaron
de uno a otro horizonte,

y con hachas sus puertas destrozaron
como lefia del monte;

los fuertes que se alzaban, cual montafia
que a las nubes se eleva
desaparecieron como débil cafia
que el huracan se lleva,

Los robustos de Edén v los tiranos
de Moab, qué se hicieron?

i El Sefior los miré, y abrié sus manos,
v al abismo se hundieron!

“Canta Israel, al Justo, al Fuerte, al Santo,
al que enjugue tu lloro:

“Acompafie la citara tu canto
y al timpano sonoro” .

Ventura de la Vega
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El caballo del gaucho

Mi caballo era ligero
como la luz del lucero
que corre al amanecer;
cuando al galope partia,
al instante se veia
en los espacios perder.

Sus ojos eran estrellas,
sus patas, unas centellas
que daban chispas y luz:
cuanto su ojo divisaba
en su carrera alcanzaba,
fuese tigre o avestruz.

Cuando tendia mi brazo
para revolear el lazo
sobre algtn toro feroz,
si el toro nos embestia,
al fiero animal tendia
de una pechada veloz.

En la guardia de frontera
paraba oreja agorera
del indio al sordo tropel,
y con relincho sonoro,
daba el alerta mi moro
como centinela fiel.

En medio de la pelea,
donde el coraje campea,
se lanzaba con ardor;
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v su estridente bufido
cual del clarin el sonido
daba al jinete valor.

A mi lado ha envejecido,
¥ hoy esta cual yo rendido
por la fatiga y la edad;
pero es mi sombra en verano,
y mi brajula en el llano,

mi amigo en la soledad.

Ya no vamos de carrera
por la extendida pradera,
pues somos viejos los dos.
ioh, mi moro! quiera el cielo
caigamos juntos al suelo
al decir al mundo: Adiés!

Bartolomé Mitre

Renacimiento

Llega la primavera
tendiendo flores por la verde grama
para que pase el dios que inquieto espera
y en el silencio de sus noches llama.

La luz inunda el cielo,
la tierra viste sus brillantes galas,
y el aire tibio, fatigado el vuelo
bajo el risuefio azul pliega las alas.
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Surge otra vez radiosa
la eterna juventud de sol dorado,
que agita el corazon y abre la rosa
con su calido aliento perfumado.

Levantate en mis brazos,
vigién de amor de insaciable anhelo,
dulce como el mecer de los regazos
que incitan a sofiar mirando al cielo.

Hermosa prometida
de las ternuras timidas, levanta,
y vamos juntos a cantar la vida
bajo el palio triunfal que la agiganta.

Cantemos la alegria
de las rojas y espléndidas auroras,
con que despierta la inquietud del dia,
a henchir de savia y languidez las horas;

Las sombras escondidas
en la pliacida calma de los montes;
las verdes lomas, como el mar tendidas;
el azul de los amplios horizontes;

Las tardes vagorosas
besadas por el sol desvanecido,
las noches apacibles, rumorosas,
como roce de plumas en el nido.

Ta, que otrora encendiste
como un rayo de sol mi pensamiento,
y en el fondo del alma me escondiste
el duleisimo arrullo de tu acento;
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Ven, como el bien pasado,
a acariciar mi corazén vibrante,
sobre al alfombra de verdor del prado,
bajo la azul inmensidad brillante,

Ven a hundir en las ondas
de esta luz inflamada, tu hermosura,
y a desatar al sol las trenzas blondas,

como un nimbo de gloria, en la Ilanura.

Mi corazén te espera
con despertar de juventud dormida,
que se enciende al pasar la primavera
y florece en la frente encanecida;

Como la helada fuente,
cautiva del invierno en. la montaiia,
que se despefia en olas de torrente
cuando brilla la luz y el sol la bafa.

Martin Coronado

——

La prenda del payador

El sol se oculta; inflamado
el horizonte fulgura,
y se extiende en la llanura
ligero estambre dorado.
Sopla el viento sosegado,
y del inmenso circuito,
no llega al alma otro grito
ni al corazén otro arrullo,
que un monétono murmullo,
que es la voz de lo infinito.
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Santos Vega cruza el llano,
alta el ala del sombrero,
levantada del pampero
al impulso soberano.

Viste poncho americano,
suelto en ondas de su cuello,
y chispeando en su cabello
y en el bronce de su frente,
lo cincela el sol poniente
con el ultimo destello.

;Donde va? Vese distante
de un ombu la copa erguida,
como espiando la partida
de la luz agonizante;
bajo la sombra gigante
de aquel arbol bienhechor,
su techo, que es un primor
de reluciente totora,
alza el rancho donde mora
la prenda del payador.

Ella, en el tronco sentada,
meditabunda la espera,
y en su negra cabellera
hunde la mano rosada.
Le ve venir: su mirada,
mas que la tarde, serena,
se cierra entonces sin pena,
porque es todo su embeleso
que €l la despierte de un beso
dado en su frente morena.

T
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No bien llega, el labio amado
toca la frente querida,
y vuela un soplo de vida
por el ramaje callado. . .
un jay! apenas lanzado
como suspiro de palma
gira en la atmésfera en calma;
y ella, fingiéndole enojos,
alza a su duefio unos ojos
que son dos besos del alma.

Cerr6 la noche. Un momento
qued6 la Pampa en reposo,
cuando un rasgueo armonioso
poblé de notas el viento.

Luego, en el dulce instrumento
vibré una endecha de amor,
¥, en el hombro del cantor,
llena de amante tristeza,
ella doblé la cabeza
para escucharlo mejor.

“Yo soy la nube lejana
—Vega en su canto decia—
que con la noche sombria
huye al venir la mafiana;
soy la luz que en tu ventana
filtra en manojos la luna;
la que de nifia, en la cuna,
abrié tus ojos risuefios;
la que dibuja tus suefios
en la desierta laguna.
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“Yo soy la musica vaga
que en los confines se escucha,
esa armonia que lucha
con el silencio, y se apaga;
el aire tibio que halaga
con su incesante volar,
que del ombi, vacilar
hace la copa bizarra,
iy la doliente guitarra
que suele hacerte llorar i

Leve rumor de un gemido,
de una caricia llorosa,
hendié la sombra medrosa,
cruji6 en el arbol dormido.
Después, el ronco estallido
de rotas cuerdas se oy6;
un remolino pasoé
batiendo el rancho cercano;
y en el circuito del llano
todo en silencio quedo.

Luego, inflamando el vacio,
se levant6 la alborada,
con esa blanca mirada
que hace chispear el rocio.
Y cuando el sol en el rio
vertié su lumbre primera,
se vié una sombra ligera
en occidente ocultarse,
y el alto ombl balancearse
sobre una antigua tapera.

Rafael Obligado
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Dia de fiesta

Suena, pastor, tu flauta campesina
pues es dia de fiesta esta mafana;
bien lo anuncia el volar de la campana
bajo la suave gloria matutina!

Suena, pastor, y suena la més fina
cancion que sepas por lo buena Yy sana;
hoy es fiesta, pastor, y no tan vana
Ya que en todo latido se adivina,

Pastor, recoge la mejor manzana;
corta, pastor, la rosa mas divina
y aparta la ovejita mas galana,
Yy en una canastilla diamantinga
pon la rosa divina y la manzana,
y sonando tu flauta campesina
ve por toda la aldea matutina
anunciando que es fiesta esta mafiana!

Alfredo R. Bufano

——

Santos Vega

Cuando era al sur cosa extrafia
por &hi junto a la laguna
que llaman de la Espadana,
poder encontrar alguna
pulperia de campaiia,
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Como caso sucedido
y muy cierto de una vez,
cuenta un flaire cordobés
en un proceso imprimido
que, el dia de San Andrés,

Casualmente se toparon,
al llegar a una tapera,
dos paisanos que se apiaron
juntos, y desensillaron
a la sombra de una higuera;

Porque un sol abrasador
a esa hora se desplomaba,
tal que la hacienda bramaba
y juyendo del calor
entre un fachinal estaba.

Ansi, la Pampa y el monte
a la hora del medio dia
un disierto parecia;
pues de uno al otro horizonte
ni un pajarito se via;

Pues tan quemante era el viento
que del naciente soplaba,
que al pasto verde tostaba;
y en aquel mesmo momento
la higuera se deshojaba.

Y una ilusién singular
de los vapores nacia;
pues, talmente, parecia
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la inmensa llanura un mar
que haciendo olas se mecia,

Y en aquella inundacién
ilusoria, se miraban
los arboles que boyaban,
alla en medio en confusion,
con las lomas que asomaban.

Alli, pues, los dos paisanos
por primera vez se vieron,
y ansi que se conocieron
después de darse las manos,
uno al otro se ofrecieron.

El més viejo se llamaba
Santos Vega, el payador,
gaucho el mas concertador
que en ese tiempo privaba
de escribido y de letor.

El cual iba pelo a pelo
en un potrillo bragao,
flete lindo como un dao,
que apenas pisaba el suelo
de livianito y delgao.

El otro era un santiaguefo
llamado-Rufo Tolosa,
casado con una moza
de las caidas del Taqueno
muy cantora y muy donosa.
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Rufo ese dia montaba
un redomoén entrerriano,
muy colude el rabicano;
y del cabestro llevaba
otrc rosillo orejano.

Ello es que alli se juntaron
de pura casualida;
pero muy de volunta,
lo que medio se trataron,
hicieron una amista.

Conviniendo en que se apiaban
por la calor apuraos,
y en que traiban fatigaos
los pingos, como que estaban
enteramente sudaos.

Ansi es que desensillaron,
y a fin que no se asoliasen
los fletes y se pasmasen,
a la sombra los ataron
para que se refrescasen.

Luego’e rasparle el sudor
Santos Vega a su bragao,
reparé que a su costao
estaba en su maniador
el rabicano enredao.

Y al dir a desenredarlo,
cuando la marea le vi6,
tan feo se sorprendio,
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que sin poder ocultarlo
ahi mesmo se santigué.

Tolosa luego también
se asusté de Vega al verlo
triste, y por entretenerlo,
haciéndose como quien
suponia conocerlo:

—¢ No es esté el amigo Ortega?
Tolosa le pregunté;
v el viejo, ansi que lo 0yo:
—No, amigo; soy Santos Vega,
su servidor, respondié.

A esta oferta, el santiaguefio
se quité el sombrero atento,
Yy con todo acatamiento
se le ofrecié con empefio
a servirlo al pensamiento,

Tal merece un payador,
mentao, como Santos Vega,
que, a cualquier pago que llega,
el parejero mejor
‘gaucho ninguno le niega,

De ahi Rufo picé tabaco
y dos cigarros armé;
que en apuros se encontré
para armarlos, porque el naco
medio apenas le aleanzé.
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Largéle a Vega el primero
y, a lo savios lueguito
echande mano, ahi mesmito
saco fuego en el yesquero
con un solo golpecito.

El viejo, inmediatamente
que su cigarro encendio,
a Tolosa le largé
an chifle con aguardiente,
y Rufo se le afirmé.

Luego, los dos a pitar
frente a frente se sentaron:
y lo que se acomodaron
al ponerse a platicar,
de lo siguiente trataron...

Hilario Ascasubi

La violeta

Flor humilde, que la vida
pasas timida, ignorada,
poco vives, y olvidada
mueres en la soledad:
td eres la flor preferida
de la portena que adoro:
ti eres para mi el tesoro,
que mitiga su crueldad.
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Cuando er su eindido seno,
emblema de .a inocencia,
te coloca, y con tu esencia
mezcla su aliento de amor:
entonces, de ardores lleno,
al ver tu dicha, suspiro,
Y tu posesién aspiro
como alivio a mi dolor.

Si alguna vez condolida
de cuanto mi alma padece,
con rostro afable me ofrece
un ramito de esta flor,
cual un bélsamo de vida
que llena de gozo el alma,
siento renacer la calma
al disfrutar de su olor.

| José Maria Cantilo

El pajaro del mar

Aquella noche de memoria ingrata
mar y cielo entre sombras oculto;
s6lo una estrella a ratos despedia
por entre nubes palido fulgor.

De las rugientes olas azotada,
luchando con el viento bramador,
la nave de los hijos de Colombia
audaz el ancho piélago sured,

3
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El bronce que a las horas acompana
la fatidica décima anuncio,
y el blanco pafio del bajel soberbio
la estrella solitaria reflejo.

Sobre el arbol mayor deforme objeto
el nauta absorto entonces descubri6:
era un obscuro pajaro selvatico,
que reposo o asilo alli busco.

Tan extraia vision en aquella hora
llené mi alma de subito terror,
el espiritu errante ver creia
de alguno que en las ondas expiro.

Era tal vez un ave peregrina
que la tierra extranjera abandond,
para gozar en los nativos valles
la gloria con que mayo los vistio.

Horrible idea el fiero nauta tuvo,
y la muerte del ave decreto;
su barbara impiedad yo le afeaba:
ni ruegos ni reproches escuchd.

El plomo despidié su arma funesta,
un gemido en los aires resonod. . .
Y con sangre las velas salpicando
sin vida, al mar el pajaro cayo.

No dejara sin pena tal delito
aquel un invisible vengador:
yo vi, jay! rojo fuego levantarse
en el lugar do el pajaro murid,
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Calmé el viento y las ondas se aquietaron,
el marino su hazafia celebré.
i Necio contento! a veces la venganza
es mas cruel si dilata su furor.

José Rivera Indarte

Clarobscuro

El combate ces6. Y en la llanura,
sangriento campo de tenaz batalla,
sélo el clamor del moribundo estalla
entre el silencio de la noche obscura.

Surge de pronto en la riscosa altura
donde sembré el estrago la metralla,
un guerrero gentil, de enhiesta talla,
imponiende en las sombras su figura.

Los ojos tiende al campo de pelea,
su pecho oprime con crispada mano,
quiere avanzar y, exangiie, tambalea,

cae, vacilante se incorpora, aspira,
y con supremo esfuerzo sobrehumano,
ioh patria! exclama el paladin y expira.

Diego Ferniandez Espiro
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Al mar

Quiero estar junto a ti, mi viejo hermano,
para entonar con tus amargas olas,
los viejos cantos del dolor humano,
que son iguales, bajo el sol lejano,
las almas grandes y las playas solas...!

i Yo no tiemblo ante ti! BEs mi firmezd;
la del pefiasco secular que azotas;
yo tengo orgullo como tu fiereza. ..
Seremos con mi sombra y tu tristeza,
de un arpa colosal, dos altas notas.

No temblaré. .. Sentado en tus orillas
admiraré tus cielos y tus galas,
pensando en mis orgullos que no humillas,
mientras besen tus brisas mis mejillas:
si t tienes abismos, yo tengo alas!

Juan Julidn Lastra

Rondel vago

Flotaron los paiiuelos de batista
en un sentido adiés de amigos viejos;
el mar movia un prisma de azulejos,
con rompientes de luz en cada arista,
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Bajo el cielo bruiiido de amatista,
las aves, como acentos circunflejos
invertidos, puntuaban los reflejos
del mar en los pafiuelos de batista.

El flotante tritén de cafios viejos,
irisado penacho huy6 a la vista. ..
Y de un palido sol a los reflejos,
dos velas emergieron a lo lejos
como blancos pafiuelos de batista.

Domingo A. Robatto

Caballito Criollo

Caballito eriollo,

del galope corto,

del aliento largo

y el instinto fiel;
caballito criollo

que fué como un asta
para la bandera

que anduvo sobre él.

Caballito criollo

que, de puro heroico,
se marcho6 una tarde
de bajo su ombi;

y, presa de extrafios
anhelos de gloria,

se trep6 a los Andes
y se fué al Peru.
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Se alzara algtn dia,
caballito criollo,
sobre una eminencia
un overo en pie;

y estara tallada

su figura en bronce,
caballito criollo

que pasé y se fué.

Belisario Roldan (h.)

Los misteriosos versos

Yo comprendi en un tiempo, no sé cuando,
la palabra del viento,
v el canto de los bosques, y en los bosques
la charla del gorjeo.

Iba cantando lo que bien oia,
cantande sin saberlo,
a la sagrada luz del sol naciente
se alargaba mi sombra en el sendero.

Después, no sé lo que pasé. Los hombres,
los hombres me perdieron;
y me trocaron por palabra humana
el grande idioma de los elementos.

Divinos tiempos en que yo entendia
la musica del viento,
el canto de los pajaros,
la voz del bosque inmenso. ..

De alla, de alla me vienen
los misteriosos versos.
Arturo Capdevila



en la calle Rioja 666-70 de la Capital Federﬁl,
el 10 de marzo de 1936

Esta edicién se termin de imprimir en los
Talleres Graficos de L. Lépez y Cia., situados '
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