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Resignémonos a marchar humildemente
detrds de los sabios, para poder marchar
algiin dia en su compadiia o delante.

SanTIAGO RamON ¢ CAJAL.



Queda hecho el deposito que
marcan las leyes 7092 y 9510.




El alma se ensancha tanto mds cuanto mds se
llena. — MONTAIGNE.

No debe permitirse que los nifos aprendan nada
que mo sea excelente. Hay que escoger. Existen en
los libros partes que solo sirven para ser leidas, y
otras que conviene aprender. Esta advertencia tiene
mayor importancia de lo que aparenta, porque lo que
se aprende de memoria se imprime en nosotros y es
como un molde para el pensamiento, de manera que,
si solo se poseen moldes perfectos, necesariamente
la expresion serd noble y elevada.— NICOLE.

En nuestra escuela hemos asistido a varias reunio-
nes de recitacion voluntaria y pudimos comprobur
un progreso efectwa en la manera de decir. Es cierto
que nuestros discipulos no llegaron a presentarse con
pleno dominio de sus partes escénicas ni a matizar
la expresion oral, pero advirtieron que para decir
bien hay que comprender lo que se recita. Ademds
enriquecieron sw espiritu cultivando pensamientos
dignos y hermosos, expresiones escogidas, formas
puras. — BERNIER.

Leer bien wuna obra teatral y representarla bien,
son cosas muwy diferentes. Hl actor no tieme que 7e-
presentar mdas que un solo papel; el lector los re-
presenta todos.

He aqui una anécdota del dramaturgo Victoriano
Sardow: Habiendo leido admirablemente una de sus
comedias, el éxito fué inmenso. Al iniciarse los en-
sayos, la eminente actriz encargada del papel prin-
cipal, reprodujo fonogrdificamente, todas las entona-
ciones que empleara el autor.

—No es eso, —- grito Sardow, — no es eso preci-
samenite.

— Pero, seiior, asi lo leyd usted!

—No digo que nmo; pero leer y representar no es
lo mismo.

Leer en un salon como si se representase, es un
medio seguro de desagradar a los oyentes.—LEGOUVE.
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PROLOGO

Nuestros ninios, y los adolescentes en mayor medida aun,
aman el dinamismo que es la esencia y la caracteristica de
estos tiempos.

Entendiéndolo asi, hemos procurado satisfacer a los que
cursan Quinto y Sexto grados, entregdndoles este libro di-

ndmico y objetivo que constituye un Método Gradual de
Lectura.

Todos los textos — con raras excepciones, — han sido
cuidadosamente adaptados, refundidos, armonizados podria-
mos decir, amplidndolos o resumiéndolos, segun los casos, para
asegurar y facilitar su comprension.

Se han graduado rigurosamente las dificultades para regu-
lar la administracion metddica del esfuerzo; debe, pues, res-
petarse el orden que hemos adoptado.

Las necesidades de las otras asignaturas y las del calendario
escolar deben atenderse sin alterar la disposicién [égica de las
lecciones, o, a lo sumo, utilizando el material a titulo ilustra-
tivo solamente, porque, de otro modo, se resentirdn la armonia
y la eficacia de la serte.

Este Método Gradual de Lectura puede aplicarse indistin-
tamente en los dos ultimos grados de la instruccién primaria,
porque, al espigar en el enorme acervo de las bellas letras y de
la bibliografia cientifica de todos los tiempos y de todos los
paises, seleccionamos los textos consultando la edad y cultura
medias de los alumnos de ambos grados, y los escalonamos
paralelamente a los progresos del curso escolar.
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DEL HUMORISMO.

:LOS CUENTOS SON CUENTOS!

ror CARLOS OCTAVIO BUNGE.
Tscritor. Argentino. Contemporéneo.

Cuando yo era pequefio, mi pasion eran los cuentos. Pre-
firiéndolos a los juguetes, a los dulces, a los mismos paseos,
me gustaban los de todos los géneros. Los de hadas o fantas-
ticos me cautivaban; los realistas, de hombres y mujeres, como
siempre habia en ellos robos, incendios, asesinatos, me con-

movian y arrancaban dulces lagrimas; los de animales — so-
bre todo el de Cochanchito, aguel lechoncito tan mal edu-
cado — me hacian reir hasta desternillarme. ..

Por la noche, por la mafiana, por la tarde, el dia entero
pedia que me contaran cuentos y mas cuentos, a mi abuela, a
mi madre, a las criadas, a todo el mundo. Apenas concluye-
ra uno, suplicaba: “iOtro, otro cuento!” Agotado su reper-
torio, mi abuela se defendia: Ya no sabia mas; todos me los
habia contado. . .

—“/No importa, cuéntame alguno de nuevo!... [Cuén-
tame otra vez el de la Cenicienta!”

Harta de repetirse, arreglaba mi abuela en ocasiones, con
ligeras variantes, los mismos cuentos. Pero yo, amante de
la correccién y de la exactitud, corregiala en tales casos: “Eso
es el cuento de Alibaba con otros nombres y mal contado.
iCuéntamelo bien, abuelita, y con los nombres verdaderos!”

No habia, pues, mas escapatoria que relatarme el cuento co-
mo lo pedia, sin variar ni suprimir detalle.

Terminada\una historia, sobre todo cuando la narrara
mi madre, era yo aficionadisimo a improvisarle una conti-
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nuacién extravagante. .. 'Y sucedid, decia ella, que se casé la
Bella Durmiente con el Principe Amable. Fueron muy fe-
lices, tuvieron muchos hijos, y, si no han muerto, viven
atn.”” En el mismo tono, continuaba yo: ‘Y asi fué como
la Bella Durmiente en el Bosque se cas6 con el Principe Ama-
ble, y tuvieron dos hijos. El mayor era lindo como el sol
y bueno como Dios; el segundo era malo como el Diablo y
picado de viruelas. . . "

Siendo yo el primogénito, eso olia a inmodestia, y mi
madre me corregia la plana: “El hijo segundo era lindo
como el sol y muy bueno; pero no como Dios, porque nadie
puede serlo tanto. En cambio, el hijo mayor era bastante
malito y picado de viruelas, pues, no se habia dejado vacu-
nar..." Al oirla, estallaba mi indignacién: “;Yo me he
dejado vacunar!” Y mi madre concluia sonriendo:  “‘;Ton-
tuelo! ;Acaso me refiero a ti? ;No estabamos en que todo
era cuento?”’

Mis cuentos eran siempre abominables. Sin el menor sen-
tido artistico, mezclaba lo sublime y lo grotesco: ‘‘Habia
una vez una seniora, — decia —, que estaba haciendo dulce
de guinda. Su hijito metié la mano en la olla, sacé un pu-
nado de dulce, y se lo tragd, caliente y con los carozos. Co-
mo se iba a enfermar, la madre se enojé tanto, que le pegd
en la cara con el cuchardén que le servia para revolver el dul-
ce, y le sacé un ojo. El ojo del hijito cay6 en la olla, y la ma-
dre, sin fijarse, siguié revolviendo, revolviendo... Cuando
estuvo el dulce a punto, sirvid un poco en un platito y se
lo Ilevé a la abuela del nifio, para que lo probara. La abue-
la, que se estaba cortando un vestido con una tijera grandi-
sima, fué a probar el dulce, y se encontré con el ojo del nieto
entre las guindas; lo conocié porque era mas claro. Furiosa
entonces con la madre, para castigarla por lo que habia he-
cho, con su tijera grandisima le corté las dos orejas...”
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‘Mi madre desaprobaba. Yo no debia decir tales dispara-
tes. Ninguna sefiora en el mundo, sacaba los ojos a los hijos
chicos o cortaba las orejas a las hijas grandes. . .

—*{Tontuela! — exclamaba yo. — ;Acaso lo digo por
ti? {Los cuentos son cuentos!”

EJ. DE LECTURA: Leer toda la leccién en tercera persona.

EJ. DE LENGUAJE: Redactar un cuento cémico imitando el
del final de la lectura.

PALABRAS Y GIROS: Cautivar: atraer. — Cuentos realistas:
cuentos que imitan la vida natural. — Desternillarse: reirse a mas
no poder. — Agotado su repertorio: marrados cuantos cuentos sa-
bia. — Primogénito: el hijo que nacié primero. — Abominable: in-
digno. — Sublime: digno de admiracion. — Grotesco: ridiculo. —
Desaprobar: no aceptar.
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SANTIAGO RAMON Y CAJAL

Sabio médico e histélogo espafiol contempordneo. Nacié en
1851. En 1906 le fué concedido el premio Nobel de Fisiologia y Me-
dicina. Recomendamos la lectura de su libro “La infancia de Ra-
moén y Cajal contada por él mismo”.
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DE LOS CARACTERES.

MIS PADRES

ror SANTIAGO RAMON Y CAJAL.

Hist6logo. Espanol. Contemporaneo.

Fué mi padre un hombre de caricter enérgico, extraordi-
nariamente trabajador, lleno de nobles ambiciones. Apesa-
dumbrado, en los primeros afos en que ejercid su profesion
de cirujano, por no haber podido, por falta de recursos, aca-
bar sus estudios médicos, resolvid, cuando ya tenia familia,
economizar, a costa de grandes privaciones, a fin de reunir
lo necesario para terminar su carrera, lo que consiguid cuan-
do yo tenia cerca de seis anos.

Era mi madre, segin cuentan los que la conocian de jo-
ven, hermosa y robusta montanesa, nacida y criada en la
aldea de Larrés, proxima a Jaca, camino de Panticosa. Ha-
bianse conocido de nifios (pues mi padre era también de
Larrés), simpatizaron e intimarorr de mozos, y casaronse
después cuando tuvieron medios para vivir modestamente.

De la belleza de mi madre, que yo aun recuerdo, y de
su excelente caracter, ni un solo rasgo se transmitié a los
cuatro hermanos, que nos parecemos, en lo fisico y en lo mo-
ral, a nuestro padre.

Pero no debo quejarme de parecerme a él, pues era una
mentalidad vigorosa, con excelentes cualidades. Con su san-
gre me legd prendas de caricter a que debo todo lo que soy,
la fe en la voluntad y en el trabajo, y la confianza en el va-
lor del esfuerzo perseverante.

Para demostrar la energia de voluntad de mi padre, recor-
daré brevemente su historia: Hijo de modestos labradores,
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dej6 desde muy nifio la casa paterna y entré a servir como
ayudante de cierto cirujano de aldea. Aprendié alli el oficio
de barbero y sangrador, pasando con su amo ocho o diez
anos. Las brillantes curas que éste hacia, la lectura constante
de cuantos libros de cirugia encontraba, la asistencia y cuidado
de numerosos enfermos despertaron en mi padre vocacion de-
cidida para la carrera de médico.

Resuelto a salir de su estrecha condicion, cierto dia, cuan-
do tenia veintidés afios, sorprendié a su amo pidiéndole los
sueldos que le habia ido acumulando. Emprendi6 a pie el viaje
a Barcelona, y, después de privaciones y penalidades, encontro6
cierta peluqueria, cuyo duefio le permitié asistir a clase y em-
pezar la carrera de cirujano.

A costa de una absoluta carencia de vicios y con un ré-
gimen de economia que asombra, sin mdas que su salario y
los gajes de su oficio, logré mi padre el diploma de cirujano
con nota de sobresaliente en todas las asignaturas, habiendo
sido modelo de aplicacién y de formalidad. Afios después,
casado ya, padre de cuatro hijos, logré dar cima a su ideal gra-
duindose de doctor en Medicina.

Cuento estos sucesos de la biografia de mi padre porque,
ademis de ser honrosisimos pata él, me parecen antecedentes
necesarios de mi historia. Es indudable que las ideas y ejem-
plos del padre influyen, de una manera poderosa, en la edu-
cacién de los hijos y en sus gustos e inclinaciones.

EJ. DE LENGUAJE: Composicion: Mis padres.

PALABRAS Y GIROS: Privaciones: sacrificios. — Legd: dejo
en herencia. — Se transmitié: fué heredado. — Barbero y sangra-
dor: que afeitaba y hacia sangrias. — Carencia: falta. — Salario:
sueldo. — Gajes de su oficio: ganancias aparte del sueldo, obse-
quios, propinas. — Asignaturas: materias. — Gradudndose: obte-
niendo el diploma. — Antecedentes: datos, noticias. — Histélogo:
el que estudia los tejidos del cuerpo humano.

18



DE LA GEOGRAFiA.

EN LAS CALLES DE LONDRES

2

rorR MARGARITA ABELLA CAPRILE.

Poetisa, Argentina, Contemporanea.

En Londres (lo mismo sucede en Paris), los vendedores
de diarios no estan casi nunca cerca de su mercancia. Dejan
en plena calle, durante muchas horas del dia y de la noche,
el montén de periddicos sobre el mostrador sin nadie para
cuidarlos. Junto al paquete colocan una pequefa caja para
el dinero, confiada también a la custodia del publico. En
ella cada comprador deposita su moneda, después de elegir
un ejemplar de su diario habitual, tomando honradamente el
cambio y dejando el billete cuando es necesario.

Se ven también a menudo en las anchas baldosas de las
aceras londinenses, dibujos mas o menos bien realizados, he-
chos con tizas de colores. Al lado de ellos, en el suelo, el ar-
tista ausente deja, antes de partir, su gorra con un papel es-
crito que dice: “No tengo trabajo. Es todo lo que puedo ha-
cer.”” Los viandantes dejan caer en ella chelines y peniques,
v nadie la toca hasta que el duefio vuelve a recogerla.

Seremos civilizados el dia en que algo anilogo pueda
ocurrir entre nosotros.

Habiamos dejado el automdvil frente a la puerta de
un teatro. Al final de la funcién fuimos en su busca. Una
tarjeta de visita, colocada contra el vidrio, nos llamé la aten-
cién. Daba el nombre y la direccidn de un sefior que vivia
en los alrededores de Cambridge y decia asi:

19



“Al pasar en mi automdvil por esta calle, he rozado in-
voluntariamente el guardabarros del coche de ustedes. Aqui
dejo mis sefias para que me hagan saber cuando puedo hacer-
lo reparar.” Examinamos el automévil. En un guardabarros
faltaba, efectivamente, un centimetro cuadrado de pintura.

Sin comentario.
=

Una prueba del lirismo inglés: En una ocasion recibi
una tarjeta que me nombraba miembro de una Sociedad Pro-
tectora de Animales. No habia que pagar ninguna cotizacion.
(No sé quién correria con los gastos de impresion de las tar-
jetas.) Como socia de tal agrupacién me comprometia, Gni-
camente, a no aplaudir jamas un especticulo en el cual inter-.
viniesen animales amaestrados, y a buscar adeptos que sim-
patizasen con la idea.

Por cierto que cumpli. y cumplo con mi obligacion.

PALABRAS Y GIROS: Custodia; cuidado. — Viandantes;
transetintes, ‘los que pasan. — Chelines ¥y peniques: monedas in-
glesas. — Andlogo: semejante, igual. — Reparar: arreglar. — Li-
rismo: idealismo, bondad elevada. — Cotizacién: contribucion,
aporte, cuota. — Adeptos: partidarios, simpatizantes.

20



DE LOS CARACTERES,

UN GRAN ESCRITOR RUSO RETRATADO
POR SU HIJA

ror AMADA DOSTOIEWSKI.
Fscritora, Rusa. Contemporanea,

Mi padre llevaba una vida muy retirada. Rara vez con-
curria a reuniones sociales; su placer era pasearse a lo largo
del rio, por lugares apartados. Tomaba siempre ¢l mismo
camino y lo recorria con la cabeza baja, pensativo.

Como paseaba siempre a la misma hora, los mendigos
le salian al encuentro, segutos de recibir una limosna. Entre-
gado por entero a sus pensamientos, distribuia su dinero ma-
quinalmente, sin advertir que daba siempre a las mismas per-
sonas. Mi madre si observaba las pequefias trampas de los
mendigos, y se reia de las distracciones de su marido.

Como ella era mucho mas joven que él, algunas veces
se divertia a su costa, haciéndolo victima de inocentes bro-
mas. Asi, una tarde de otoflo en que papd regresaba de su
paseo habitual, mi madre se echd a la cabeza un trapo negro,
me tomo de la mano, y, juntas, fuimos a su encuentro. Cuan-
do estuvimos proximas a ¢l, mama le dijo con voz lastimera:

—iTenga piedad de mi, buen senor!... ;Mi marido
esta enfermo y mis hijos tienen hambre!

Dostoiewski se detuvo, miré a mi madre y le dié una
limosna. Al tiempo de recibirla, ella rompié a reir, y él se
puso furioso: ]

—Cémo has podido hacerme esta jugarreta delante de
nuestra hija?. . — le decia amargamente.

La continua distraccion, tan frecuente en sabios y escri-
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¥
tores, era caracteristica en mi padre y le fastidiaba mucho,
por parecerle ridicula y humillante. El deseaba ardientemen-
te ser como todo el mundo, pero, jay, le es tan dificil a un
hombre de gran talento proceder como las personas vul-
gares!

Dostoiewski no ha podido vivir nunca como los otros
hombres: toda su vida la pasé sofiando, leyendo, admirando
la naturaleza, mientras el resto de la humanidad reia, llora-
ba, jugaba, corria y se divertia en masa.

BEJ. DE LECTURA: Leer en tiempo presente el 1v y 27 pa-
rrafos.

EJ. DE LENGUAJE: Aplicacién de refranes.

PALABRAS Y GIROS: Vida retirada: vida solitaria. — Ma-
quinalmente: como una maquina, sin pensarlo. — Paseo habitual:
paseo acostumbrado. — Jugarreta: broma desagradable. — Carac-
teristica: lo que lo distingue de los demas. — Deseaba ardiente-
mente: deseaba con toda sm alma. — Personas vulgares: la gente
comun, los que no se distinguen,

22



DE LOS CARACTERES.

EL DISTRAIDO

rok JUAN DE LA BRUYERE.
Moralista. Francés. Siglo XVIL

Menalco baja la escalera de su casa, abre la puerta para
salir, pero vuelve a cerrarla al observar que tiene puesto el
gorro de dormir y que s6lo se ha afeitado a medias; y, luego,
mirandose atentamente, repara en que lleva el espadin del
lado derecho, que las medias se le doblan sobre los zapatos
y que se ha puesto la camisa encima de los pantalones.

Siempre estd buscando algo, todo lo pierde, nunca sabe
dénde ha dejado las cosas de mas frecuente o necesario uso,
y les grita a sus criados: :

—Esto es un desorden, tedo me lo perdéis, no podemos
continuar asi!

Algunas veces, paseando por la ciudad, cree haberse per-
dido y, cuando interroga 3 los transeuntes, descubre que se
encuentra en su misma calle. Le ha ocurrido, mas de una vez,
entrar en su propia casa y salir en seguida, precipitadamente,
creyendo haberse equivocado.

Una vez fué a visitar a una sefiora, y a los pocos minu-
tos se figurd que era él quien recibia la visita; arrellanose,
pues, en un sillén, como quien no piensa retirarse, pero, em-
pezando a cansatle tan prolongada charla y sintiendo ya ape-
tito, concluyé convidando a la duefia de casa a pasar al come-
dor. Se ri6 ella, y entonces advirtid Menalco su equivocacion.

Cuando se casé, fué por la mafiana, y lo olvidé por la
tarde, tan completamente, que pasé la noche fuera de su ca-
sa; algunos afios mas tarde se quedd viudo; su esposa murio
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en sus brazos y ¢l asistid a su entierro, pero, al dia siguiente,
cuando le avisaron que el almuerzo estaba servido, contestd
muy fresco:

—Avisen a la sefiora. . .

Perdié una vez al juego todo el dinero que llevaba enci-
ma y, como queria seguir jugando, entré en su despacho,
sac6 del armario un cofrecillo, tomd de él lo que necesitaba,
y, cuando cerré el mueble, oy6 ladridos adentro; sorprendi-
do, abrié nuevamente, y no pudo menos de reirse, pues ha-
bia encerrado al perro en vez de guardar el cofre.

Juega a los dados y, como tiene sed, pide algo para beber;
le traen un vaso, y cuando le toca jugar, se lleva los dados
a la boca y derrama el liquido en la mesa, bafiando de esta
manera a sus amigos.

En los banquetes, se apodera del pan o de los cubiertos
de sus vecinos, y se le ha visto distraerse hasta el punto de
servirse la sopa con el tenedor.

Nunca sabe con quién habla, pues su pensamiento esta
siempre en otra parte; por eso llama ‘‘sefior’’ a su criado, ‘‘reve-
rendo padre” al Rey, y “‘vuestra alteza’ a un sacerdote.

Por ultimo, si un juez le pregunta algo, le contesta con
absoluta seriedad:

—Si, sefiorita. . .

1

EJ. DE LECTURA: Leer en tiempo pasado el primer parrafo.

EJ. DE LENGUAJE: Aplicacién de refranes.

PALABRAS Y GIROS: Reparar: advertir una cosa. — Tran-
seunte: persona que pasa por un lugar. — Arrellanarse: sentarse
con toda comodidad. — Contesté muy fresco: contestd muy tran-

quilo. — Cofre; caja para guardar con seguridad dinero y otros
valores.
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DE LOS SENTIMIENTOS.

EL CARDENAL

I-=1& rueA.

ror GUILLERMO ENRIQUE HUDSON.
Iseritor y naturalista. Argentino. Contemporéneo.

El cardenal habia recibido una leccién que no olvidaria,
no sacudiria mas los alambres de su jaula, ni desearia nue-
vamente la libertad. Eso imaginaba yo. Pero estaba equivo-
cado. Desde entonces la indole del pajaro cambid: siempre
en impaciente desazdn, revoloteaba de un lado a otro, piando
fuerte, pero sin cantar nunca, ni siquiera una nota; la ale-
gria que antes le hizo cantar tan maravillosamente, se habia
extinguido. Y siempre después de saltar un rato, volvia al
alambre que aflojara y doblara, al punto débil, reparado ya,
para tironearlo y sacudirlo. Por ultimo, con gran sorpresa
mia, consiguié en efecto torcer el mismo alambre y escaparse.
Y otra vez fui a buscarlo jaula en mano, pero cuando lo
“encontré se resistié a la tentacién. Lo dejé por un dia librado
al peligro, y probé de nuevo, y asi muchas y muchas veces
durante muchos dias seguidos; pero ahora tenia bastante
fuerza para volar y no rendirse; y aunque invariablemenite
llamaba y aparecia para darme la bienvenida con su recio
gorjeo, se negaba a bajar y, después de aclamarme agitada-
mente y sacudir las alas unos instantes, se alejaba.

Poco a poco me resigné a la pérdida porque, aunque el
pajaro ya no gra mi cautivo, lo tenia cerca, viviendo en el
monte y lo veia con frecuencia. De vez en vez, con interva-
los de pocos o muchos dias, cuando mi extraviado — aungque
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no del todo perdido —, cardenal se me iba olvidando, lo
encontraba en el campo alimentindose en compainia de una
bandada de tordos renegridos o de pechos amarillos o de al-
guna otra especie, y cuando todos se elevaban y dispersaban
sin dejarme acercar, él se desprendia del grupo y después de
acompafiarme un corto trecho, se posaba en un cardo, miran-
dome y saludindome con su recia nota, como para decirme
que me recordaba todavia; y en seguida volaba en busca de
los demis.

Esa expresiva actitud suya me consold con creces de su
pérdida, haciéndomelo atin mas querido, cambiando mi amar-
gura infantil por una nueva y extrafia satisfaccion, la de ver
su felicidad.

Pero la historia no termina aqui. A pesar de la distancia,
a pesar del mucho tiempo transcurrido, — del tiempo que
nos transforma y endurece —, experimento cierta repugnan-
cia o pena al contarlo.

Los claros meses calurosos pasaron, y fué invierno otra
vez, — esa fria época de mayo a agosto —, cuando los arbo-
les estan sin hojas, sopla el tempestuoso viento sud y las
noches traen escarcha, escarcha que dura a veces todo un dia,
cuando no varios.

Entonces si que eché de menos a mi pajaro, y me pregun-
taba con frecuencia qué le habria sucedido, si se habria refu-
giado él también en el norte, en un pais mas cilido, con las
golondrinas y otras aves viajeras. No era facil. Pero ya no
se le encontraba en el monte, esa protectora isla de arboles
en el mar verde y raso de la pampa. Y no lo vi mas ni supe
cual fué su destino.

EJ. DE LECTURA: Leer en tiempo presente.

PALABRAS Y GIROS: Indole: modo de ser. — Desazon: in-
quietud nerviosa. — Exztinguido: terminado. — Consolo con creces:
consolé sobradamente. — Raso: llano.
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DE LOS SENTIMIENTOS.

EL CARDENAL

II.—IL.A MUERTE.

ror GUILLERMO ENRIQUE HUDSON.

Rscritor y naturalista. Argentino. Contemporaneo.

Un dia, en agosto, los peones estaban empefados en la
gran campafia contra las ratas, especie de limpieza de prima-
vera, dentro y fuera de las casas. El inmenso y viejo foso, los
arboles y matorrales, las pilas de lefia, el edificio y el galpon
lleno de cueros crudos, atraian cantidades de esos molestos
animalitos, que formaban alli una verdadera ciudad. Era
costumbre desalojarlos al comienzo de la primavera, antes de
que el pasto y los yuyos creciesen y cubriesen el suelo. Se los
asfixiaba echando dentro de las cuevas un humo envenenado
con azufre y tabaco. Estaba yo junto a uno de los hombres
que cavaban las madrigueras después de la operacién del hu-
mo, cuando mi vista se impresioné por un resplandor rojo,
entre un montén de paja y basura, que aquél revolvia con la
pala, y, precipitindome, recogi el brillante objeto escarlata.
‘Era el copete de mi perdido cardenal. ;Y alli estaban tam-
bién sus alas grises y las plumas de la cola, y las blancas del
pecho y también algunos de sus huesos! ;Qué dolor! Le re-
sulté muy frio el dormir en los arboles sin hojas, bajo el
viento helado y la lluvia, y al buscar refugio mas abrigado
en el suelo, fué atrapado, llevado a la cueva y devorado por
una rata. .

Experimenté un nuevo y mayor dolor por su desgraciada
muerte, una sensacién tan punzante que el recuerdo ha per-
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durado hasta hoy. Porque era mi amado cardenal, mi pri-
mer pajaro enjaulado. Y fué también el dltimo. No pude
tener otro, pues la leccion que me dié6 quedd.grabada en mi
corazén: saber que, también para un pidjaro, el mundo es
muy hermoso y la libertad muy querida. Cuando el tiempo
suavizé esta primera pena aguda, llegué hasta a regocijarme
de que mi cardenal hubiese conseguido escapar de su jaula;
de que, al fin, conociera esos milagrosos meses de existencia
feliz, viviendo la vida verdadera del pajaro, para la cual la
naturaleza lo habia formado y preparado. En todos los afos
de su cautiverio no alcanzé tanta felicidad, ni puede alcan-
zarla ningin pajaro enjaulado, aunque cante, jubilosa y
dulcemente, para conseguir el terrén de azlcar o la hoja de
lechuga que le da su afectuoso guardidn, engafiado con la
idea de que esta en paz con su prisionero, de que no se ha
cometido ninguna injusticia.

EJ. DE LENGUAJE: Resumen escrito.

PALABRAS Y GIROS: Foso: zanja que rodeaba las casas de
nuestro campo. — Madrigueras: cuevas. — Hscarlata: rojo. — Ha
perdurado: ha subsistido.
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DE LA GEOGRAFIA.

VOLANDO HACIA EL POLO NORTE.

por ROALD AMUNDSEN.

Explorador polar. Noruego. Contemporaneo.

No, jamas he visto una soledad tan absoluta ni semejan-
te ausencia de vida. Esperaba distinguir de tiempo en tiempo
algiin animal, pero no, ni un 0so, ni una foca, ni un pajaro
ni ser viviente alguno.

Desde que volamos sobre los bancos de hielo, es la
primera vez que se presenta a nuestra vista una superficie
favorable para intentar el descenso.

No podemos determinar nuestra posicion geografica con
exactitud, pero estamos seguros de que nos hemos desviado
hacia el oeste. Como en este momento el piloto me anuncia
que ya hemos consumido la mitad de la gasolina, le ordeno
que procure aterrizar, a fin de que me sea posible hacer las
observaciones astrondmicas necesarias para rectificar nuestro
rumbo.

Reconociendo el terreno describimos varios circulos con-
céntricos. Acuatizar es la operacién mas sencilla, pero los
campos de hielo que rodean a las zonas liquidas pueden jun-
tarse bruscamente y destrozar el aeroplano; por esta razén,
vital para nosotros, preferimos arrostrar el peligro inmediato
de un aterrizaje. De pronto, mientras planeamos buscando el
lugar més favorable, la situacién cambia por completo, pues
uno de los motores empieza a fallar: el descenso es forzoso:
ahora ¢l aparato‘se posard donde pueda. En la imposibilidad
de llegar hasta las aguas abiertas, intentaremos bajar en un
pequefio canal.
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En estas circunstancias es cuando uno puede apreciar todo
lo que valen la sangre fria y la decisién de un aviador; el
mas leve de sus titubeos puede costarnos la vida.

El canal es apenas suficiente para permitir el acuatizaje,
y el menor descuido nos expondria a la pérdida del avién.
Cuando ya nos creiamos salvados, pues habiamos logrado
posarnos sobre el agua, comprobamos que, a causa de la pa-
pilla de nieve y de hielo que la cubria, el aeroplano se desli-
zaba pesadamente, poniendo a prueba la habilidad y la sere-
nidad de nuestro piloto. Evitamos un primer obsticulo a la
derecha, luego otro a la izquierda; después viene un tercero,
mas peligroso aun. ;Conseguiremos salvarnos?

Simple espectador, experimento una mortal ansiedad. En
la fisonomia del piloto no se mueve un solo musculo; conser-
va la mas admirable sangre fria. .. {Albricias!

Franqueamos el paso sin tropiezo; hemos debido pasar
a un milimetro de la muralla, sin la menor exageracién.

Pero aun no ha desaparecido por completo el peligro de
chocar: la espesa papilla helada amortigua mas y mas el em-
puje de nuestra maquina, que, por fortuna, se detiene en el
extremo del canal, tocando con la nariz en un enorme témpa-
no. Alli también, por escasos milimetros, nos libramos de
perecer.

Estamos en salvo.

EJ. DE LENGUAJE: Formular series de palabras derivadas
y compuestas cuyas primitivas se encuentran en el texto.

PALABRAS Y GIROS: Rectificar; corregir, recobrar. — Con-
céntricos: que tignen el mismo centro. — Vital: de vida. — Arros-
trar: hacer cara, resistir, encarar. — Decision: resolucion, coraje.
— Titubeos: dudas, vacilaciones. — Espectador: el que asiste a un
espectaculo sin intervenir de otro modo en él. — Ezperimento mor-
tal ansiedad: siento una angustia terrible. — ;Albricips/: expre-
sion de jubilo. — Franqueamos: salvamos. — Amortigua: debilita.

— Témpano: masa, mole de hielo.
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DE LOS SENTIMIENTOS.

DEL DIARIO DE UNA EXPEDICION POLAR

ror JUAN CHARCOT.
Explorador polar. Francés. Contemporéaneo.

23 de septiembre de 1909. — Hoy acaban de anunciat-
me que una hermosa foca duerme sobre uno de los pequefios
islotes del Sur. Salgo hasta un sitio desde donde puedo verla,
y distingo no una sino dos focas; la segunda parece mas pe-
guefia. Con algunas dificultades nos aproximamos a ellas. Se
trata de una hembra que acaba de dar a luz sobre el islote.
Para no alarmarla, nos acercamos al simpatico grupo con
grandes precauciones. La nieve presenta sefales evidentes de
que la foquita acaba de nacer. La madre parece que esta muy
debilitada. Nada mas emocionante que esta pequeia criatura
polar, que se remueve inquieta al lado de la forma pesada y
maciza de su madre.

Cubierto por espesa y suave piel de color amarillo con
manchas negras, y el cuerpo blando en apariencia, el cacho-
rro juega como un bebé en la cuna, mirdndonos con sorpren-
didos y maliciosos ojos de pilluelo. Mientras lo contempla-
bamos, una foca macho, el padre indudablemente, salido de
un agujero del hielo y se puso a entonar, en honor de su fa-
milia, supongo, una curiosa cancién que, por cierto, no tenia
nada de melodiosa.

Desde muchos y distintos puntos fotografiamos esta her-
mosa escena de familia polar antartica; luego me acerqué yo
y, con infinita delicadeza, tomé al pequefio en mis brazos.
Mostrése encantado pues, sin manifestar el mas leve temor,
acepté mis caricias. Cuando deposité otra vez en el hielo su

31



cuerpecito redondo y suave, se arrastrd hasta mis pies para
frotarse en mis piernas como si me pidiera nuevos carifios. Y,
;debo confesarlo? El recuerdo que me pers1gue del chiquitin
que he dejado alla lejos, en mi casa de Francia, rebroté tan
vivamente en mi memoria, que me emocioné.

Delante de mis subalternos no volvi a tomar en mis bra-
zos a la carifiosa foquita, sin embargo, tenia muchos deseos
de acariciarla y abrazarla.

La mamé, algo preocupada, soplaba y resoplaba ruido-
samente, tratando de asustarme, pero se tranquilizé al ver
que su hijo volvia a su lado y se ponia a mamar glotona-
mente.

No tuve necesidad de ordenar que se respetase a estos ani-
males, pues los hombres que me acompanan son casi todos
padres de familia, y por fuerza han de haber experimentado
la misma emocidén que yo.

EJ. DE LECTURA : Resumen oral.

EJ. DE LENGUAJE: Citar los nombres que sirven para desig-
nar a los animales de tierna edad.

PALABRAS Y GIROS: Acaba de dar a luz: acaba de ser ma-
dre. — RNeiiales evidentes: sefiales indudables, seguras. — Melodio"
sa: dulce y suave. — Antdrtica; del polo Sur. — Subalternos: in-
feriores, de categoria inferior.
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DEL HUMORISMO.

DOS FABULAS GRIEGAS

PorR ESOPO.
Fabulista. Griego, 620 a. de J. C.

~

LA APUESTA

Celebrando juntos varios jOvenes griegos Sus progresos
en los estudios, uno de ellos bebid excesivamente, y, ya em-
briagado, comenzé a hacer las mas absurdas apuestas. Tuvo
mayor éxito que todas, la de que se atreveria a beberse el mar.

—iEstas loco? — dijéronle todos sus compafieros.

Pero, como insistiese en hacerla y ofreciese su anillo en
garantia, uno lo tomd, cambiandoselo por el suyo.

Al otro dia, el estudiante, fresco ya, encontrose con el
anillo cambiado, lo cual le recordd la disparatada apuesta
que habia hecho; y, no pareciéndole digno echarse atras, bus-
c6 a Esopo y le hablé en estos términos:

—Anoche, en un momento de embriaguez, he apostado
beberme el mar. ;Crees que podré ganar la apuesta?

Esopo le dijo que si, e hizo citar a todos los interesados
para que, a cierta hora, se reunieran a la orilla del mar.

Alli, ¢l fabulista mand6 colocar una gran mesa cubierta
de vasos, y alrededor de ella muchos criados con jarros.

El espectaculo era imponente. Entonces el estudiante que
habia hecho la apuesta, rompié el silencio y dijo:

—Yo, sefiores, he apostado que iba a beberme el agua
del mar; pero no la de los rios y arroyos que desembocan en
¢l: detened, pues, su curso inmediatamente, y que vayan tra-
yéndome el agua.

33



ESOPO

Famoso fabulista griego. Naci6é hacia el afio 620 a. de J. C. Re-
comendamos la lectura de sus obras asi como las de La Fontaine,
Iriarte, Samaniego, Lessing, Hartzenbusch, Daireaux, etec.
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EL CHARLATAN Y EL MONARCA

Decia un charlatin, de esos que sélo se ocupan en enga-
far al préjimo, que ¢l era capaz de convertir en elocuente ora-
dor al mas estipido de los hombres, y hasta tuvo la osadia
de asegurar, formalmente, que obtendria el mismo resultado
aunque fuera con un asno.

Llegé esto a oidos del Rey, y, habiendo enviado a llamar
al charlatan, dijole, cuando estuvo en su presencia:

—Tengo en mis cuadras un magnifico asno y quisiera
que le ensefiases leyes. ;Te comprometerias a ello?

—DBasta que V. M. tenga ese deseo, para que yo me apre-
sure a complacerlo — contesté el charlatin —: me obli-
go a ensenar al asno, pero necesito un plazo razonable.

—¢Qué tiempo te bastard? — repuso el monarca.

—Sefior, — le contesté —, con diez afios me bastata.

—Muy bien — replicé el Rey —, te otorgo ese plazo,
y te daré, ademds, una buena recompensa: pero te advierto
que, si no cumples tu palabra, te mandaré ahorcar.

Salié el charlatdn, alegre y satisfecho, Yy, como encontra-
se en la calle a un compafiero a quien refiri6 la aventura,
dijole este Gltimo:

—Me parece, amigo mio, que te huele el cuello a cifiamo
Y que vas a bailar en la cuerda, por comprometerte a realizar
un imposible. ;Cémo quieres hacer hablar a un burro?

—iQué tonto eres! — replicé el otro—: icrees tu que
en diez afios no morirdn el Rey o el asno, o no moriré yo?

EJ. DE LECTURA: Resumen oral, previa lectura en silencio.

EJ. DE LEANGUAJE; Enunciar las formas diminutivas y au-
mentativas de algunos sustantivos empleados en el texto.

PALABRAS Y GIBOS; Absurdas: disparatadas. — Discreto:
sensato. — Prdjimo: semejante. — Osadia: atrevimiento. — Otorgo:
concedo, doy. — Cdnamo: materia textil con que se hacen cuerdas.
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DEL HUMORISMO.

LOS LECHONES QUEMADOS

I.—EL ORIGEN DEL ASADO.

ror CARLOS LAMB.
Humorista. Inglés. Siglo XIX.

Durante los primeros setenta mil aflos de su existencia,
dice un manuscrito chino, la humanidad comia sus alimentos
sin cocerlos previamente.

Ese arte fué descubierto por casualidad. Ved cémo:

El porquerizo Ho-ti, fué una mafana a recoger bellotas
en el bosque y dejé su cabafia y sus cerdos al cuidado de su
hijo Bo-bo, tosco y perezoso muchacho. Bo-bo, que como
casi todos los chicos de su edad era aficionado a jugar con el
fuego, dejé caer unas chispas en un monton de paja, origi-
nandose asi un incendio que destruyé la pobre vivienda y
achicharré a nueve lechones. Esto tltimo era lo que mas afli-
gia al nifio. Mientras paseaba entre los humeantes restos de
sus victimas, le parecié que le cosquilleaba en las narices un
raro olorcillo, pero, como su aflicciéon era tan grande, no se
detuvo a averiguar de donde provenia. Con la ilusién de que
no todos estuviesen muertos, empezd a palpar a los lechones
y, habiéndose quemado los dedos, llevéselos a la boca y se los
chupé, saboreando de este modo las particulas de pellejo tos-
tado que tenia pegadas en ellos. Asi, por primera vez en su
vida y también en la vida del mundo, Bo-bo gusto el asado.

Torné a palpar el lechén; sus dedos, ya algo habituados,
no sufrieron tanto la sensacién del calor, y, rindiéndose al
placer que acababa de descubrir, empezé a arrancar trozos
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de carne y a llevarselos a la boca con brutal avidez. Engullia
a mas y mejor cuando, por entre las ruinas, aparecié su pa-
dre esgrimiendo una vara. El buen hombre empezé a dar
golpes al chicuelo, pero éste no por ello dejé6 de comer,
pues el gusto que experimentaba su estémago haciale indife-
rente a cuantas molestias le ocasionaran otras regiones de
su cuerpo. Cuando acabaron, el uno de aporrear y el otro de
engullir, entablaron el siguiente dialogo:

—;Qué estds comiendo, maldito? ;Te estds atracando
de carbén, demonio?

—iEs lechén quemado, padre! jPruébalo, que es muy
sabroso!

Ho-ti estaba horrorizado; maldecia a su hijo y se malde-
cia a si mismo. {Era el padre de un monstruo que comia le-
chén quemado!

Bo-bo removié las cenizas y puso entre las manos de
Ho-ti un oloroso pedazo de carne.

—Come, padre, come lechén quemado... — le dijo—.
iPruébalo!

Ho-ti pensaba si debia aplastar a Bo-bo como a un bi-
cho, cuando, no pudiendo resistir el calor que la carne asada
trasmitia a sus dedos, recurrié al mismo consuelo que buscara
su hijo, y, de este modo, ¢l también probd el sabroso bocado.

Como dos amigos, Bo-bo y Ho-ti se sentaron a compar-
tir el novisimo manjar, y no se levantaron hasta haber des-
pachado todos los lechones.

EJ. DE LENGUAJE: Formular series de palabras relativas a:
puerco, carne, olor y sabor.

PALABRAS Y GIROS: Manuscrito: escrito a mano. — Previa-

mente: antes. — Forquerizo: cuidador de puercos. — Bellota: fru-
to de la encina, roble, etc. — Tosco: grosero, inculto. — Afliccion:
angustia. — Pgrticulas: pedacitos. — Awvidez: ansia. — Esgrimien-
do: manejando. — Aporrear: golpear. — Atracando: llenando, co-

miendo con exceso.
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DEL HUMORISMO.

\

LOS LECHONES QUEMADOS

[I.—EL INVENTOR DE LA PARRILLA.

ror CARLOS LAMB.

Humorista, Inglés. Siglo XIX,

Ho-ti recomenddé seriamente a su hijo que guardara el
secreto, pues, de llegar a descubrirlo, sus vecinos los apedrea-
rian por pretender modificar los alimentos naturales.

Sin embargo, pronto circularon por el pais las mas extra-
fias historias. La gente del lugar observaba que la cabana de
Ho-ti ardia frecuentemenite, a veces en mitad del dia, a veces
en plena noche. En cuanto los lechones engordaban, todos
sabian que la choza no tardaria en quemarse; y mnadie se
explicaba por qué, Ho - ti, lejos de corregir a su travieso
muchacho, se mostraba cada vez mas indulgente con él.

Algunos vecinos los vigilaron, se puso en claro el asunto,
y padre e hijo fueron obligados a comparecer ante la justicia.

Se presentaron pruebas concluyentes de su culpabilidad e
iba a pronunciarse el fallo condenatorio, cuando el presiden-
te del jurado rogd que le dejaran examinar un lechdén que
estuviera en las condiciones en que Ho-ti y su hijo los co-
mian. Trajeron, pues, a la sala, un lechon recién asado; el
presidente lo tocd, los otros jurados también lo tocaron, y
como todos se quemasen, todos acudieron al mismo primitivo
recurso de chuparse los dedos.

Y, a pesar de las numerosas y claras pruebas acumuladas
en su contra, y ante la sorpresa general, Ho-ti y Bo-bo fue-
ron declarados inocentes.
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El fiscal guifié un ojo y, cuando el tribunal terminé su
tarea, marchése presuroso hacia el mercado, dispuesto a ad-
quirir 'todos los lechones que pudiese encontrar.

A los pocos dias la casa del fiscal estaba ardiendo, y pron-
to no se vieron mas que incendios en todas direcciones. La le-
na y los cerdos alcanzaron precios increibles. Ias sociedades
de seguros quebraron unas tras otras. LLos vecinos levantaban
viviendas fragiles y combustibles, despreocupindose por com-
pleto del arte arquitectonico; despreocupacidén jus:ificada, si
se tiene en cuenta que tardaban mas en hacer las chozas que
en quemarlas.

Esa ruinosa costumbre se mantuvo hasta que un sabio
descubrié que se podia asar un animal sin necesidad de que-
mar una casa. Este sabio fué el inventor de la parrilla.

El asador tarddé aun un siglo o dos en aparecer.

EJ. DE LECTURA: Leer reemplazando en el texto palabras y
giros explicados.

EJ. DE LENGUAJE: Formular series de palabras relativas a:
justicia, jurar, condenar, fallar, arquitectura.

PALABRAS Y GIROS: Indulgente: el que pardona facilmen-
te. — Comparecer: presentarse. — Pruebas concluyentes: pruebas
claras, palmarias, indudables. — Jurado: tribunal encargado de de-
terminar si es o no pasible de pena el acusado. — Acumuladas:
reunidas. — Quebraron: se arruinaron. — Arte arquitectonico: ar-
guitectura, arte de proyectar y construir.
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VICTOR HUGO

El méas ilustre de los literatos franceses del siglo XIX. A la
edad de diez afos escribié versos que permitieron vislumbrar la
aparicion de un genio. Recomendamos la lectura de su novela
“Bug-Jargal” y de sus admirables poesias.
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DEL HEROiSMO.

UN EPISODIO HISTORICO

ror VICTOR HUGO.
T'oeta. Francés. Siglo XIX.

La noche del 17 de marzo de 1870, el Normandy, el mas
hermoso quizd de los buques de la Mancha, hacia su viaje
habitual. El capitin Harvey maniobraba con precaucién, a
causa de la espesa niebla. Eran las cuatro de la mafiana y el
barco avanzaba lentamente, La oscuridad era absoluta; una
especie de nube lo envolvia, y apenas se distinguian las pun-
tas de sus mastiles.

Nada tan terrible como un navio ciego marchando a tra-
vés de la noche. De pronto, surgié una masa negra; era la
Mary, otro gran buque de hélice. La Mary, a toda velocidad,
y con su peso enorme, viene directamente sobre el Normandy.
Los barcos se deslizan tan rapidamente, entre la niebla, que
no hay medio de evitar el choque. Son encuentros sin previo
aviso; apenas se alcanza a verlos, ya se estd en los brazos de
la muerte.

La Mary, lanzindose sobre el Normandy, lo embistié
por un costado, y le destrozd el casco. Las dos naves se de-
tuvieron. El Normandy llevaba, ademas de los tripulantes,
una mujer de servicio y veintilin pasajeros, de los cuales dos
eran mujeres. En un ingtante todos estuvieron en la cubierta:
hombres, mujeres y nifios, medio desnudos, corrian, gritaban.
lloraban. El agua entraba en el buque con furia espantosa.
El combustible de la maquina se apagaba. Los materiales de
salvamento resultaban insuficientes.

El capitin Harvey, grité:
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—;Silencio y atencién! ;Los botes al agua; las mujeres
primero, los pasajeros en seguida, la tripulacidn después!
;Hay que salvar a sesenta personas!

Eran sesenta y una, pero el capitan Harvéy se olvidaba de
si mismo.

Los bates fueron echados al agua. Todos se precipitaron
a ellos. Aquella precipitacidon podia hacerlos zozobrar. El
segundo jefe de a bordo y los tres contramaestres, contuvie-
ron a la aterrorizada multitud: dormir y despertar para mo-
rir, es terrible.

Sin embargo, por encima de aquellos gritos y de aquel
ruido, se oia la voz tranquila del capitan que pedia informes
y daba ordenes en las tinieblas:

—Magquinista!

—jCapitan!

—;Coémo estd la caldera?

—Inundada.

—¢Y la maquina?

—Muerta.

—Teniente. . .

—A la orden. ..

—iTenéis pistolas?

—Si, capitan.

—Que cada cual se embarque por su turno, y saltad el
craneo al hombre que intente pasar antes que una mujer.

Todos callaron. Nadie se resistid. La grandeza de aquella
alma se imponia a la muchedumbre.

La Mary, a su vez, habia echado sus lanchas al mar y
acudia en socorro de los naufragos. El transbordo se realizé
en orden y casi sin lucha; hubo, como siempre, tristes egois-
mos; pero también, como siempre, emocionantes rasgos de
desinterés.

El capitan, impasible en su puesto, mandaba, dominaba,
dirigia; se ocupaba de todo y de todos; gobernaba con calma
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aquella angustia y parecia dar 6rdenes a la catastrofe. Se hu-
biera dicho que el mar le obedecia.

De pronto, grité:

—iSalvate, Clemente!

Clemente, era el grumete: un nifio.

—jApresuraos!. .. — se oy6 decir aun al capitan.

La proa se hundié poco a poco; después la popa.

El capitan Harvey, de pie en su puesto, no hizo un mo-
vimiento, no pronuncié una palabra, y se sumergié en el
abismo. A través de la bruma se vié perderse para siempre la
siniestra masa de su barco.

Tal fué el tragico fin del capitin Harvey.

Que, desde el cielo, reciba el saludo de quien, como yo,
se guarecié alguna vez en el Normandy.

Ningtin marino igualaba en grandeza al capitin Harvey
que, después de haberse impuesto toda su vida el deber de ser
hombre, usé al morir el derecho de ser héroe.

EJ. DE LENGUAJE: Resumen oral, previa lectura en silencio.

PALABRAS Y GIROS: De la Mancha: canal de la Mancha. —
Habitual: acostumbrado. — Madstiles: palos. — Embistié: topo,
atropell6. — Zozobgar: naufragar. — Se imponia: dominaba. —
Grumete: marinero que se inicia. — Proa y popa: parte delantera
y trasera del barco. — Guarecidé: refugid.
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DE LOS SENTIMIENTOS.

LA VACA MUERTA

ror B. FERNANDEZ MORENO.
Poeta. Argentino. Contemporaneo.

Lentamente venia la vaca bermeja,
por el campo verde, todo lleno de agua;
lentamente venia, los 0jos muy tristes.

la cabeza baja, ;

y colgando del morro, brillante

un hilo de baba.

Enferma venia la buena, la tnica
de la pobre chacra.

—Hazla correr, hombre!—,
la mujer gritaba

al viejo marido—,

jsi viene empastada!

Y el viejo marido

los brazos subia y bajaba.

y la vaca corrié como pudo,

los ojos mds tristes, la cabeza baja. . .

Junto a un alambrado,
salpicando el agua,

cayé muerta la vaca bermeja;
jel viejo y la vieja lloraban!

Y vino un vecino
con una cuchilla afilada,
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y en el vientre, redondo y sonoro,
dié una punalada.

Un poco de espuma

de un verde muy claro de alfalfa,

surgié por la herida; y el docto vecino,
después de profunda mirada,

acabd sentencioso: — La carne estd buena,
hay que aprovecharla.

Los cielos estaban color de ceniza.
El viejo y la vieja lloraban. . .

Recomendamos la lectura de sus obras: “Campo argentino” y ‘“‘Aldea espaiiola”.

EJ. DE LENGUAJE: Parafrasis escrita.

EJ. MNEMOTECNICO: Recitar.

PALABRAS Y GIROS: Bermeja: de color rubio rojizo. — Mo~
770; saliente que forman los labios. — Empastada: empachada con
pasto. — Docto: sabio, entendido. — Sentencioso: con tono de im-
portancia, tono doctoral, con gravedad excesiva.

45



DE LA HISTORIA.

\

LA GENEROSIDAD DE ALEJANDRO

ror PLUTARCO.

Historiador, Griego. Siglo I,

Aunque Alejandro era dadivoso por naturaleza, a medi-
da que crecia su poder crecia también su generosidad; y ésta
iba siempre acompanada de amabilidad y benevolencia, que
es como los beneficios inspiran verdadera gratitud. Vamos a
recordar aqui algunas de sus anécdotas:

-Aristén, uno de sus generales, habia dado muerte a un
enemigo, y mostrandole los despojos a Alejandro, le dijo:

—Entre nosotros, joh, Rey!, este presente se recompen-
sa con un vaso de oro.

—Vacio — le con'testé Alejandro, sonriente —, y yo te
lo doy lleno de buen vino, y bebo antes a tu salud.

Otro dia, uno de sus soldados, guiaba una mula cargada
con un tesoro arrebatado a los vencidos; y como el animal se
cansase, tom6 el hombre la carga y se la echd a la espalda.
Notandolo fatigado y, cuando ya iba a dejarla caer, Alejan-
dro lo reanimé con estas palabras:

—Si las llevas hasta tu tienda, todas esas riquezas seran
para ti.

A Serapién, uno de los mozos que jugaban con él a la
pelota, no le di6 nunca nada porque nunca le pedia cosa al-
guna; y en una partida, como Serapion les pasase siempre la
pelota a los demas, le observd el Rey:

—:Y a mi, no me la pasas?

—Como nunsca me la pides. . . — le respondié el mozo.

Ridse el Rey, y le hizo un gran regalo.
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A su madre le di6 y envié muchos presentes, pero jamas
le permitié entrometerse en el gobierno ni en el ejército, y
habiéndole reclamado ella, supo satisfacerla sin menoscabo de
sus convicciones. En cierta oportunidad, recibié una carta, en
la que se le hacian revelaciones sobre la actividad que, contra
él, desarrollaba su propia madre, y, no bien la leyd, dijo:

—FEl que esto ha escrito, no sabe que una sola lagrima de
una madre basta para borrar millares de cartas.

En una de sus campafias, durante una penosa marcha a
caballo, sus tropas flaquearon y se desalentaron al llegar el
undécimo dia, principalmente por la sed. De pronto, Alejan-
dro, que iba al frente de la columna, se encontré con algunos
hombres que llevaban odres llenos de agua y que, al notar
cuanto lo mortificaba la sed, pues era la terrible hora del me-
diodia, llenaron un casco y se lo presentaron.

—Para quién la lleviis?—preguntd el sediento monarca.

—Para nuestros hijos; pero, bebe; pues, viviendo ta, ten-
dremos otros si perdemos éstos — le contestaron.

Alejandro recibid el casco; mas, volviendo la vista, ob-
servo que todos los soldados tenian la cabeza inclinada y los
ojos fijos en el agua. Entonces, lo devolvié sin haber bebido,
di6 las gracias, y anadi6:

—3S1 bebiera yo solo, mis hombres desfallecerian todavia
mas.
Y los soldados de Alejandro, enardecidos por el temple
de su jefe, reanudaron la marcha, gritando que confiase en
ellos, porque ni se cansarian ni tendrian sed, ni se acordarian
de que eran mortales mientras tuviesen un rey como él.

PALABRAS Y GIROS: Dadivoso: generoso. — Benevolencia:
buena voluntad. — Anécdotas: hechos y rasgos notables. — Des-
pojos: restos. — Reanimd: devolviéo energia. — Menoscabo: per-
juicio. — Convicciones: ideas formadas. — Revelaciones: manifes-
taciones. — Odres} recipientes de cuero. — Desfallecerian: perde-
rian fuerzas. — Temple: energia
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DE LA HISTORIA.

A\

CARRERA DE CARROS EN ANTIOQUfA

I.—HAcIA LA META.

ror LUIS WALLACE.

Novelista. Norteamericano. Contemporianeo.

El romano Messala conservaba, al terminar la tercera
vuelta de la carrera, el lado interior de la pista, siempre mas
ventajoso, y el judio Ben-Hur se mantenia paralelamente a
su lado, mientras que los otros tres competidores, el corintio,
el sidonio y el bizantino, venian a alguna distancia.

Entretanto, las autoridades del circo habian logrado que
la multitud permaneciese relativamente tranquila, contem-
plando, desde los asientos, el maravilloso espectaculo.

En la quinta vuelta, el sidonio consiguié ponerse a la par
de Ben-Hur, pero no tardd en rezagarse otra vez.

La sexta vuelta comenzd sin mayores alternativas. Sin
embargo, la velocidad de las cuadrigas habia ido aumentando
por grados, y, itambién gradualmente, se exaltaban los conduc-
tores, conforme iba aproximandose el momento de realizar
el esfuerzo supremo.

El interés que, desde el principio de la carrera, habiase
concentrado en la lucha establecida por el romano y el judio,
con universal simpatia para este ultimo, parecia decaer un
poco. En todos los bancos veiase a los espectadores seguir, des-
ilusionados, la marcha de los carros.

El romano empezaba a flaquear. Sus caballos ya no le-
vantaban las cabezas; brotaba sangre de sus ollares y sus ojos
giraban ardorosos. Era indudable que no podrian sostener,
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por mucho tiempo mas, tan violenta carrera. Y aun estaban
en el comienzo de la penultima vuelta: jen la sexta! Mas, en
ese instante, Ben-Hur se retrasd, circunstancia que, sorpren-
diéndolos como a todos, llend de alegria a los romanos.

En el mismo orden cumplidse la sexta vuelta, pues Mes-
sala, temeroso de perder la ventaja ya obtenida, ceniase al
muro cuanto podia, atn a riesgo de chocar contra él. Por su
parte, Ben-Hur, persiguiéndole siempre, llevaba su carro sobre
la misma huella del romano.

—7Yo afirmaria, — dijo un espectador —, que el judio
prepara un golpe decisivo. . .
—Se diria — respondié su vecino —, que sus caballos

no han empezado a correr.

En todas las gradas estallaron gritos: se acercaba el des-
enlace. Casi todos los espectadores anhelaban el triunfo de
Ben-Hur y demostrabanle su simpatia gritando:

—iBen-Hur! ;Ben-Hur! — Y el poderoso clamoreo lle-
naba el circo.

Desde las gradas, a cuyo pie iba pasando su veloz cuadri-
ga, descendia sobre Ben-Hur el entusiasmo del publico:

—iVuela, judio! jAfldjales la rienda! ;Déjalos correr!
iCastiga! jAlcinzalo! ;Pasalo!

Y, con peligro de caer a la arena, muchos se inclinaban
sobre la baranda, extendiendo los brazos hacia Ben-Hur, su-
plicindole, exigiéndole y deseindole el triunfo.

EJ. DE LECTURA: Leer en tiempo presente.

EJ. DE LENGUAJE: Redactar una descripcién de una carrera
en nuestros dias: carrera de caballos, de automoviles, lanchas, etc.

PALABRAS Y GIROS: Meta: punto final de una accion. — Re-
zagarse: atrasarse. — NSin alternativas: sin variaciones. — Cuadri-
ga: carro tirado por cuatro caballos. — Exaltarse: apasionarse. —
Concentrar: reunir. — OUares: orificios de la nariz de los caba-
los. — Anhelar: deésear. — Clamoreo: griteria. — Gredas: asien-
tos escalonados.
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DE LA HISTORIA.

CARRERA DE CARROS EN ANTIOQUIA

II.—E1 trIUNFO DE BEN - HUr.

rop LUIS WALLACE.

Novelista. Norteamericano, Contemporianeo.

Ben-Hur no oia, no queria oir a nadie, e, imperturbable,
seguia detrds de su rival, quien, para dar la vuelta, tuvo que
refrenar a los caballos de su izquierda. Messala estaba orgu-
lloso del triunfo que ya entreveia: Roma quedaria satisfecha.

En el mismo instante, inclinése Ben-Hur hacia sus cuatro
caballos arabes, aflojandoles toda la rienda. Con vigorosa ma-
no agité el latigo que, sin tocar a los animales, silbé sobre
ellos cual una larga serpiente. Bastéles la terrible amenaza,
pues volaron como uno solo, acercandose, alcanzando y pa-
sando al romano: Messala no se habia atrevido a volver la
vista, y el publico tampoco le habia avisado. Y por encima
de los mil ruidos del circo, sobresalia la voz de Ben-Hur que
en un antiguo dialecto, excitaba a sus corceles:

—Oh, Atair! jOh, Rigel! ;Qué te pasa, Antares’ ;Vas
a flaquear ahora? jBravos caballos!. .. jAnimo, Aldebaran!
Ya oigo como cantan en nuestras casas: ya oigo a las muje-
res y a los ninos que os alaban: jAtair, Antares, Rigel, Alde-

baran!. .. jVictoria! ;Bien, hijos mios! Mafiana a casa. ..
iLa tribu os aguarda y el amo os desea!. .. ;Yaesta!... {Ya
estalsn. w-jEsogeslge o or IR0 in njdal 5 jdal i Hemosgde-
rribado al enemigo! jNuestra es la gloria!. .. Valor!. ..
iTodo ha concluido! jSo!... jBastal.. . jQuietos!

iLa carrera estaba ganada!
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Y lo que habia ocurrido, no podia ser mas sencillo ni ha-
ber pasado mas rapidamente.

En el momento en que Messala giraba refrenando, Ben-
Hur, para intentar adelantdrsele, debia inclinar su carro hacia
la izquierda, pero de la manera mas limitada posible, a fin de
impedir que el romano aumentase la ventaja. El publico, que
comprendia esto, vid la sefial que Ben-Hur les hizo a sus ca-
ballos, y lo bien que ellos obedecieron. En efecto, los cuatro
animales giraron, poco menos que sobre la rueda exterior
del carro de Messala, y, con la interior del suyo, casi tomaron
por la parte de atras al del romano.

Todo esto lo vib el ptblico. .. Pero, de pronto, un esta-
llido formidable alarmé a todos: cien astillas blancas y dora-
das volaron por el aire y el carro del romano, derrumbando-
se sobre la derecha, salté una vez, y luego otra, y oftra, hasta
caer completamente destrozado.

Para la mayor parte de los espectadores pasé inadvertido
¢l habil tirén de riendas con que Ben-Hur, inclinando su ca-
rro hacia la izquierda, habia enganchado la rueda exterior
del carro de Messala con la extremidad interior de su eje.

Lo Gnico que vieron fué la repentina transformacién del
judio: su heroica resolucién y su frenética energia.

jQué carrera!

Recomendamos la lectura de su novela histérica “Ben-Hur”.

BJ. DE LECTURA : Leer reemplazando en el texto las palabras
y gires explicados.
PALABRAS Y GIROS: Imperturbable: que no se altera, sere-

no. — Entrever: a\divinar. — Dialecto: lenguaje. — Flaquear: de-
bilitarse. — Tribu: conjunto de familias constituido en naciéon. —
Repentina: instantdnea. — Frenética: furiosa.
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DEL HUMORISMO.

EL
EL
EL
EL

EL
EL

B
EL
EL
EL
Ex
EL
EL

EL

EL

ECONOMIA

ror EUSEBIO BLASCO.

Humorista. Espafiol, Contemporineo,

ESTUDIANTE. — Buenos dias, sefor librero.

LIBRERO. — Buenos dias, sefior estudiante.
ESTUDIANTE. — ;Tiene usted algin Tratado de eco-
nomia?

LIBRERO. — Si, tengo varios Tratados de economia.
Vea este hermoso ejemplar, lujosamente encuadernado.
ESTUDIANTE. — ;Cuanto vale?

LIBRERO. — Por ser para usted, se lo daré en veinte
pesos.

ESTUDIANTE. — Es hermoso, pero resulta caro para mi
bolsillo. Si tuviera usted otro mdas barato. . .

LIBRERO. — ;Cémo no he de tener!... Vea éste, en-
cuadernado en ‘“‘pasta espafiola’ . . .

ESTUDIANTE. — ;Es nuevo?

LIBRERO. — Nuevecito. . .

ESTUDIANTE. — ;Y vale?

LIBRERO. — Doce pesos.

ESTUDIANTE. — Muy barato; pero es el caso que yo
no puedo gastar tanto dinero.

LIBRERO. — [Hubiera empezado por ahi, hombre de

Dios! Lo que a usted le conviene, es un ejemplar en
rastica, ;no es eso? Pues, aqui tiene usted uno, al precio
corriente de cinco pesos con cincuenta centavos.

ESTUDIANTE. — ;Y no me harid el descuento de cos-
tumbre?
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EL LIBRERO. — Si, hombre. Asi le saldrd en algo menos de
cinco pesos. ;Se lo envuelvo?

EL ESTUDIANTE. — Este. .. ;Y no podria venderme un
ejemplar usado?

EL LIBRERO. — Casualmente, tengo aqui uno que puedo
dejérselo en dos pesos redondos. .. jVéalo!

EL ESTUDIANTE. — ¢No le falta nada?

EL LIBRERO. — Absolutamente nada. ..

EL ESTUDIANTE. — Asi que, jdos pesos?

EL LIBRERO. — {Ah, si! Ni cinco centavos menos.

EL ESTUDIANTE. — Pero, digame, jno tendria otro un po-
co mas barato? Aunque le faltasen las cubiertas no me
imporitaria . . .

EL LIBRERO. — ;Y usted cree que necesita estudiar econo-

mia? No, amiguito, no; preséntese a examen ahora mis-
mo, porque economia ya sabe bastante. ..

EJ. DE LECTURA : Leer omitiendo los nombres de los persona-
jes a fin de que se los distinga por la voz.

EJ. MNEMOTEZCNICO: Alumnos, designados previamente, in-
terpretaran esta escena.

PALABRAS Y GIROS: Tratado de €conomia: libro que ensena

la manera de administrar con prudencia los bienes. — Pasta espa-
\ S 2

jiola: en cuero. — A la rustica: con cubierta de papel. — Dos pe-

sos redondos: dos pesos justos. — Cubiertas: tapas.
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DEL HEROiSMO.

1\

LA TORTUGA GIGANTE

I.—HABIA UNA VEZ. ..

rorR HORACIO QUIROGA.

Cuentista. TUruguayo, Contemporaneo.

Habia una vez un hombre que vivia en Buenos Aires, y
estaba muy contento, porque era un hombre sano y traba-
jador. Pero un dia se enfermd, y los médicos le dijeron que
solamente yéndose al campo podria curarse. El no queria ir,
porque tenia hermanos chicos a quienes daba de comer; y
se enfermaba cada dia mas. Hasta que un amigo suyo, que
era director del Zooldgico, le dijo un dia:

—Usted es amigo mio, y es un hombre bueno y itraba-
jador. Por eso quiero que se vaya a vivir al monte, a hacer
mucho ejercicio al aire libre para curarse. Y como usted tie-
ne mucha punteria con la escopeta, cace bichos del monte
para traerme los cueros, y yo le daré plata adelantada para
que sus hermanitos puedan comer bien.

El hombre enfermo aceptd, y se fué al monte, lejos, mas
lejos que Misiones todavia. Comia pajaros y bichos del mon-
te, que cazaba con la escopeta, y después comia frutas. Dor-
mia bajo los arboles, y cuando hacia mal itiempo construia
en cinco minutos una ramada con hojas de palmera, y alli
pasaba sentado y fumando, muy contento en medio del bos-
que que bramaba con el viento y 1la lluvia.

Habia hecho un atado con los cueros de los animales, y
lo llevaba al hombro. Habia también agarrado muchas vi-
boras venenosas, y las llevaba dentro de un gran mate, por-
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que alld hay mates tan grandes como una lata de querosene.

El hombre tenia otra vez buen color, estaba fuerte y te-
nia apetito. Precisamente un dia que tenia mucha hambre,
porque hacia dos dias que no cazaba nada, vié a la orilla de
una gran laguna un tigre enorme que queria comer a una
tortuga, y la ponia parada de canto para meter dentro una
pata y sacar la carne con las ufias. Al ver al hombre, el tigre
lanzé un rugido espantoso y se arrojo de un salto sobre él.
Pero el cazador, que tenia una gran punteria, le apunté en-
tre los dos ojos, y le rompié la cabeza. Después le sacd el
cuero, tan grande que él solo podia servir de alfombra para
un cuarto.

—Ahora — se dijo el hombre —, voy a comer tortu-
ga, que es una carne muy rica. -

Pero cuando se acercé a la tortuga, vié que estaba ya
herida, y tenia la cabeza casi separada del cuello, y la cabe-
za colgaba casi de dos o tres hilos de carne.

A pesar del hambre que sentia, el hombre tuvo lastima
de la pobre tortuga, y la llevd arrastrando, con una soga, has-
ta su ramada y le vend6 la cabeza con tiras de género que
sacé de su camisa, porque no tenia mas que una sola camisa,
y no tenia trapos. La habia llevado arrastrando porque la
tortuga era inmensa, tan alta como una silla, y pesaba como
un hombre.

La tortuga quedé arrimada a un rincén, y alli pasé dias
y dias sin moverse. El hombre la curaba todos los dias, y
después le daba golpecitos con la mano sobre el lomo.

La tortuga sané por fin. Pero entonces fué el hombre
quien se enfermé. Tuvo fiebre, y le dolia todo el cuerpo.

Después no pudo levantarse mas. La fiebre aumentaba
siempre, y la garganta le quemaba de tanta sed. El hombre
comprendié entonces que estaba gravemente enfermo, y ha-
blé6 en voz alta,‘aunque estaba solo, porque tenia mucha
fiebre.
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—Voy a morir — dijo el hombre—. Estoy solo, ya no
puedo levantarme mds, y no tengo quien me dé agua, si-
quiera. Voy a morir aqui de hambre y de sed.

Y al poco rato la fiebre subié més ath, y perdié el co-
nocimiento. Pero la tortuga lo habia oido, y entendié lo
que el cazador decia. Y ella pensé entonces:

—El hombre no me comié la otra vez, aunque tenia
mucha hambre, y me curé. Yo lo voy a curar a él ahora.

Fué entonces a la laguna, buscé una ciscara de tortuga
chiquita, y después de limpiarla bien con arena y ceniza, la
llené de agua y le di6 de beber al hombre, que estaba tendi-
do sobre su manta, y se moria de sed. Se puso a buscar en
seguida raices ricas y yuyitos tiernos, que le Ilevé al hombre
para que comiera. El hombre comia sin darse cuenta de quién
le daba la comida, porque tenia delirio con la fiebre y no
conocia a nadie.

Todas las mafianas la tortuga recorria el monte buscan-
do raices cada vez mas ricas para darle al hombre, y sentia
no poder subirse a los arboles para llevarle frutas.

Recomendamos la lectura de su obra: “Cuentos de la selva.
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DEL HEROiSMO.

LA TORTUGA GIGANTE

II.—ESA LUZ QUE VES ALIA. ..

por HORACIO QUIROGA.

Cuentista. Uruguayo. Contemporaneo,

El cazador comid asi dias y dias sin saber quién le daba
la comida, y un dia recobré el conocimiento. Miré a todos
lados y vié que estaba solo, pues alli no habia mas que él
y la tortuga, que era un animal. Y dijo otra vez en voz alta:

—Estoy solo en el bosque, la fiebre va a volver de nue-
vo, y voy a morir aqui, porque solamente en Buenos Aires
hay remedios para curarme. Pero nunca podré ir, y voy a
morir aqui.

Y como él lo habia dicho, la fiebre volvid esa tarde,
mas fuerte que antes, y perdié de nuevo el conocimiento.
Pero también esta vez la tortuga lo habia oido, y se
dijo: :

—Si queda aqui en el monte se va a morir, porque no
hay remedios, y tengo que llevarlo a Buenos Aires.

Dicho esto, corté enredaderas finas y fuertes, que son
como piolas, acosté con mucho cuidado al hombre encima
de su lomo, y lo sujeté bien con las enredaderas para que
no se cayese. Hizo muchas pruebas para acomodar bien la
escopeta, los cueros y el mate con viboras, y al fin consiguié
lo que queria, sin molestar al cazador, y emprendié enton-
ces el viaje.

La tortuga, \cargada asi, camindé y caminé de dia y de
noche. Atravesé montes, campos, cruzé a nado rios de una
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legua de ancho, y atravesé pantanos en que quedaba casi
enterrada, siempre con el hombre moribundo encima. Des-
pues de ocho o diez horas de caminar, s¢ detenia, deshacia
los nudos, y acostaba al hombre con mucho cuidado, en un
lugar donde hubiera pasto bien seco.

Iba entonces a buscar agua y raices bien tiernas, y le da-
ba al hombre enfermo. Ella comia también, aunque estaba
tan cansada que preferia dormir.

A veces tenia que caminar al sol; y como era verano, el
cazador tenia tanta fiebre que deliraba y se moria de sed.
Gritaba: jagua! jagua!, a cada rato. Y cada vez la tortuga
tenia que darle de beber.

Asi anduvo dias y dias, semana tras semana. Cada vez
estaban mas cerca de Buenos Aires, pero también cada dia
la tortuga se iba debilitando, cada dia tenia menos fuerzas,
aunque ella no se quejaba. A veces quedaba tendida, com-
pletamente sin fuerzas, y el hombre recobraba a medias el
conocimiento. Y decia, en voz alta:

—Voy a morir, estoy cada vez mas enfermo, y sélo en
Buenos Aires m: nodia curar. Pero voy a morir aqui, solo
en el monte.

El creia que estaba siempre en la ramada, porque no se
daba cuenta de nada. La tortuga se levantaba entonces, y
emprendia de nuevo el camino.

Pero llegé un dia, un atardecer, en que la pobre tortu-
ga no pudo mas. Habia llegado al limite de sus fuerzas, y
no podia mas. No habia comido desde hacia una semana
para llegar mas pronto. No tenia mas fuerza para nada.

Cuando cay6 del todo la noche, vié una luz lejana en
el horizonte, un resplandor que iluminaba el cielo, y no
supo qué era. Se sentia cada vez mas débil, y cerré entonces
los ojos para morir junto con el cazador, pensando con tris-
teza que no habia podido salvar al hombre que habia sido
bueno con ella.
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Y sin embargo, estaba ya en Buenos Aires, y ella no lo
sabia. Aquella luz que veia en el cielo era el resplandor de
la ciudad, e iba a morir cuando estaba ya al fin de su herot-
co viaje.

Pero un ratén de la ciudad — posiblemente el ratoncito
Pérez — encontré a los dos viajeros moribundos.
—Qué tortuga! — dijo el ratéon —. Nunca he visto

una tortuga tan grande. ;Y eso que llevas en el lomo, qué
es? ;Es lena?

— No—respondi6 con tristeza la tortuga.—Es un hombre.

—;Y addnde vas con ese hombre? — afadi6 el curioso
raton.

—Voy... voy... queria ir a Buenos Aires — respon-
dié la pobre tortuga en una voz tan baja que apenas se oia.
—_ Pero vamos a morir aqui, porque nunca llegaré. ..

—_;Ah, zonza, zonza! — dijo riendo el ratoncito. —
Nunca vi una tortuga mas zonza! iSi ya has llegado a Bue-
nos Aires! Esa luz que ves all, es Buenos Aires.

Al oir esto, la tortuga se sintié con una fuerza inmensa
porque ain tenia tiempo de salvar al cazador, y emprendié la
marcha.

Y cuando era de madrugada todavia, el director del Jar-
din Zooldgico vio llegar a una tortuga embarrada y suma-
mente flaca, que traia acostado en su lomo y atado con en-
redaderas, para que no se cayera, a un hombre que se estaba
muriendo. El director reconocié a su amigo, y ¢l mismo fué
corriendo a buscar remedios, con los que el cazador se curd
en seguida.

Cuando el cazador supo cémo lo habia salvado la tor-
tuga, cémo habia hecho un viaje de itrescientas leguas para
que tomara remedios, no quiso separarse mas de ella. Y co-
mo él no podia tenerla en su casa, que era muy chica, el di-
rector del Zooldgico se comprometié a tenerla en el jardin,
y a cuidarla como si fuera su propia hija.
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Y asi pasé. La tortuga, feliz y contenta con el carifio
que le tienen, pasea por todo el jardin, y es la misma gran
tortuga que vemos todos los dias comlendo el pastito alre-
dedor de la jaula de los monos.

El cazador la va a ver todas las tardes y ella conoce de
lejos a su amigo, por los pasos. Pasan un par de horas jun-
tos, y ella no quiere nunca que él se vaya sin que le dé antes
una palmadita de carifio en el lomo.

EJ. DE LENGUAJE: Redactar un cuento de animales.
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DE LOS CARACTERES.

LAS ARANAS DEL LAGO VERDE

poR CARLOS WAGNER.

Moralista, Alemén. Contemporéneo,

El Lago Verde esta en Alsacia, en lo alto de los Vosgos.
Se le 1lama el Lago Verde, porque sus aguas tienen realmen-
te este color. Pero sus orillas, sombreadas por enormes pi-
nos, las hacen parecer mucho mdis verdes todavia.

Un dia, que me paseaba bajo los afiosos pinos, vi un
gran nimero de telas de arafia que resplandecian al sol. En
medio de cada una de aquellas telas, estaba una gran arafa
gris; todas tenian una cruz en el lomo.

Atrapé media docena de estos invertebrados y los puse
encima de una gran piedra que sobresalia entre las aguas, a
pocos metros de la playa.

Alrededor de la piedra, el agua tenia unos veinte centi-
metros de profundidad. Al aislar de esta suerte a mis arafas,
lo hice con el propésito de observarlas. Para seres que no sa-
ben volar ni nadar, la situacién era extremadamente critica.

En los primeros momentos se quedaron a respetuosa dis-
tancia unas de otras, como si se temieran mutuamente. Esto
me hizo pensar que, cuando el hambre las dominara, con-
cluirian por devorarse. Pero pronto adverti que las seis adop-
taban una misma posicién: dando frente al centro del lago,
de donde soplaba un fresco vientecillo, presentaron el abdo-
men a la tierra firme, elevandolo cuanto podian. No tardé
en adivinar el objeto de su rara maniobra: para utilizarlos
como cables de amarre, iban segregando sus largos hilos con
la esperanza de que la brisa los llevaria hasta la costa. Por
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su propio peso, algunos cayeron en el agua, pero uno, que
iba més alto, se adhirié por fin a una rama; sin pérdida de
tiempo, una arafia se deslizé por el inseguro puente. Este
cedia, a veces, hasta tocar el agua, pero, mojada y todo, llegd
a la orilla. En seguida, otra siguié su ejemplo.

Mientras la observaba, senti en la cara la desagradable
impresién que produce el contacto con una tela de arafa:
el extremo flotante de una de las amarras que el viento
traia, acababa de pegarse en mi nariz y, por el vacilante ca-
ble, avanzaba, hacia mi, otra de mis prisioneras. Pensé que
merecia la libertad y, recogiéndola con mi bastén, la salvé.

Cinco minutos- mas tarde, todas se habian evadido.

De esta experiencia, que me proporcioné una de esas sa-
tisfacciones tnicas y deliciosas que ofrece siempre la observa-
cién del mundo, he recogido una gran enseianza moral.

Es ésta: ;como, en tan apurada situacidn, sin salida po-
sible al parecer, unas miseras criaturas lograron salvarse?
Combinando sus medios con los exteriores, y arriesgandose.

¢No es éste un ejemplo para todos los hombres que se
rinden a la primera dificultad? Analicemos nuestros proble-
mas, no descuidemos el menor detalle y obremos con inteli-
gencia y valor; este es el secreto de los triunfadores.

Cuando os halléis en un caso extremo, en uno de esos
trances cuya solucién parece inalcanzable, no os desaniméis,
a pesar de todo: ;Acordaos de las arafias del Lago Verde!

EJ. DE LECTURA: Resumen oral, previa lectura en silencio.

PALABRAS Y GIROS: Anosos: viejos. — Resplandecian: bri-
llaban. — Atrapé: cacé. — Critica: dificil. — Mutuamente: reci-
procamente, unas a las otras. — Adoptaban: tomaban. — Segre-
gando: elaborando y despidiendo por medio de sus glandulas hile-
ras. — Se adhirié;: se pegé. — Cedia: aflojaba. — Contacto: roce.
— Ewvadido: escapado. — Procedimiento: sistema, modo. — Expe-
riencia: prueba. — Apuwrada: dificil, critica. — Misenas - pobres. —
Aventurada: atrevida. — Caso extremo: situacion dificultoza.
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DEL HUMORISMO.
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LOS SORDOS

ror GERMAN BERDIALES.

PASAJERO. — (Eh, buen hombre!. .. jBuen hombre!
iNi que fuera sordo como yo! {Oigal

CHACARERO. — ;Si no grita mas no podré entenderle,
porque soy un poco torpe de oido!

PASAJERO. — ;Podria indicarme dénde queda la estan-
cia “Los Leones’?

CHACARERO, — jClaro que tienen fragancia mis melo-

nes! ;Es que son muy buencs: le haré traer algunos parz
que los pruebe!

PASAJERO. — ;Nueve? ;Nueve qué? ;jNueve leguas?
;Tanto? {No puede ser!

CHACARERO. — Si, ésta que viene aqui es mi mujer.
Oye, Marta, traele a este hombre una docena de melones
para que elija.

PATRONA. — [Ah3, muy bien! ;Asi que este caballero
es el que le escribié una carta a nuestra hija pidiéndole
relaciones? Tanto gusto, sefior. En seguida se la presen-

taremos. jMariquita! jMariquita!... jEsa chica es mas
sorda que yo, todavial. ..

CHACARERO. — Eso mismo le acabo de decir, la fragan-
cia de nuestros melones es exquisita.

PATRONA. — No grites, hombre: aqui estd Mariquita.
Bueno, hija, aqui ltienes a tu pretendiente

SORDITA. 5 1Ay, mama!, ;cudntas veces quiere que le

diga que no me duelen los dientes ni nada?



PATRONA. — ;Que no tiene nada? ;Y ta qué sabes? A

La
lo mejor resulta que es rentista.

LA SORDITA. — {Mama, por favor!, ipara qué quiero den-
tista si yo no tengo enferma la boca?

LA PATRONA. — Ya sabes que tu madre pocas veces se equi-
voca: ha de ser rentista nomas.

EL CHACARERO. — ;Y los melones, mujer?

LA PATRONA. — Es lo que yo le digo, ;jpor qué te pones
asi, hija?

EL CHACARERO. — Pero, si no le traes ninguno, ;cémo
quieres que elija?

LA PATRONA. — Es que tl ya sabes como es esta nifia: ella
quiere salir siempre con la suya. Oiga, sefior, esta es mi
hija: se llama Mariquita.

EL PASAJERO. — ;Cémo cerquita, si su esposo me ha di-
cho que faltan nueve leguas?

LA PATRONA. — ;Qué dice este hombre de las yeguas?

EL PASAJERO. — Si, y como ya quedan pocas horas.

LA SORDITA. — No, todavia no soy sefiora.

EL PASAJERO. — No sé ni siquiera si es bueno el camino.

LA SORDITA. — Ay, yo no pretendo que usted sea adi-
vino: me he limitado a hacerle saber que, a la fecha, si-
go soltera!. ..

EL PASAJERO. — jAh!, ya entiendo, ;llegando a la tran-
quera, sigo hacia la derecha? ;Y de ahi a “Los Leones’?

EL CHACARERO. — [Ah, cémo buenos, le aseguro que son
buenos! Y puedo mandarle todos los que quiera. . .

EL PASAJERO. — Si, ya me dijo la sefiorita: de la tranque-
ra a la derecha.

LA PATRONA. — Yo no digo que usted no la quiera a la
chica, pero convendria que fijara fecha. . .

EL PASAJERO. — Muy bien. Hasta otra vez, y perdonen la
molestia.
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PATRONA, — ;Oiga, oiga! {Mas bestia serd usted, atre-
vido!

CHACARERO. — ;Qué? jTiene razodn!, jo iba a esperat
hasta mafiana que le trajeras los melones?

PATRONA. — No y no. Jamds consentiré en gue nuestra
hija tenga relaciones con semejante gente.

SORDITA. — Déjelo que se vaya: total aqui a nadie le
duelen los dientes. . .

CHACARERO. — No es que te lo reproche, pero hubiera
comprado tres o cuatro. ..

SORDITA. — jAy, qué bueno eres,. papa! ;Oyes, mama’

Dice que esta noche nos llevard al teatro a ver las co-
medias.

PATRONA., — ;Cierto! ya me habia olvidado de que
tenia que zurcirle las medias. ;Sabes dénde he dejado la
lana azul?

SORDITA. — ;No me digas? ¢La comedia de Barba Azul?
1Qué bonito titulo! jAy, qué contenta estoy, madre mia!
PATRONA. — Es lo que le digo siempre a tu padre: jque

Dios nos conserve esta armonia!, porque el dia que no
nos entendamos, esta casa sera un infierno. ..

EJ. DE LECTURA: Leer omitiendo los nombres de los perso-

najes a fin de que se los distinga por la voz.

EJ. MNEMOTE£CNICO: Alumnos, designados previamente, in-

terpretaran esta escena.
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DE LA HISTORIA.

A}

EN TIEMPOS DE NERON

I.—EL HERCULES LIGIO.

por ENRIQUE SIENKIEWICZ.

Novelista. Polaco, Contemporaneo.

En aquel instante arrojaron a la arena un pafiuelo rojo.
Inmediatamente surgié la figura gigantesca de Oso. El con-
denado a muerte, como si lo deslumbrase la intensa luz del
circo, parpaded un segundo, pero luego, dando unos pasos,
mird en torno suyo. Aunque no se ignoraba que aquel hom-
bre habia estrangulado a otro, su aparicion fué saludada con
murmullos de asombro.

Los gigantes abundaban en Roma, y, sin embargo, jamés
se habia visto uno como éste, pues, a su lado, el mismo Casio,
el atleta que defendia a Nerdn, era sélo un enano.

Los funcionarios del imperio, los cortesanos, el mismo
César, el pueblo, todos, contemplaban y admiraban aquellas
piernas firmes como robles, aquel pecho semejante a dos es-
cudos, aquellos brazos y aquellas manos de hierro.

Oso, que permanecia inmovil en el centro del ruedo,
miraba con curiosidad de nifio, ya a los espectadores, ya al
César, ya a las puertas, por donde saldrian sus verdugos.

Hasta el momento de salir, creyé que se le crucificaria,
pero, al pisar la arena, comprendié que no era ése el género
de muerte que le esperaba. ‘‘Acaso seré despedazado por las
fieras” — se dijo.— Y, disponiéndose a morir con cristia-
na resignacién, doblé las rodillas, se cruzé de brazos y, al-
zando la mirada al cielo estrellado, encomenddse a Dios.
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La pacifica actitud del gigante disgusté a los espectado-
res, aburridos ya de ver morir a los cristianos con manse-
dumbre de corderos. Y algunos silbaron temerosos de que,
también esta vez, fracasase el sangriento espectdculo.

Pero he aqui, que, de pronto, conmovieron el aire los
agudos y estridentes sonidos de las trompetas de cobre;
abriéronse otra vez las puertas, y salté a la arena, entre los
gritos de los cuidadores, un enorme toro salvaje que llevaba
a una mujer atada a sus cuernos. :

Oso reconocié a aquella mujer: era Ligia, su princesa.
Y, como si le hubiesen aplicado un hierro candente, se lanzdé
sobre la fiera y la aferrd por las astas. Hubo un atronador
clamoreo y luego un silencio, tan profundo, que se habria
oido el vuelo de una mosca. No daban crédito a lo que veian.
Jamis habian presenciado nada igual.

El Hércules ligio, hundido hasta los tobillos en la are-
na, el cuerpo doblado como un arco al disparar la flecha,
hundida la cabeza entre los hombros, y tensos los musculos
de acero, mantenia al animal como clavado en el sitio. La in-
movilidad del hombre y de la fiera era absoluta, perfecta,
escultorica.

Pero aquella quietud era solo aparente: alli luchaban
dos fuerzas contrarias. ;Cual de las dos cederia? ;Cual re-
sultaria vencida?

PALABRAS Y GIROS: Deslumbrase: turbase la vista, cepase.
—_ Intensa: fuerte, viva. — Hstrangulado: ahogado, oprimiendo el
cuello. — Atleta: corpulento y de grandes fuerzas. — HEl espectdcu-
lo mds atrayente; la diversion publica m4s. interesante. — Verdu-
gos: los que ejecutan la pena de muerte. — Resignacion; confor-
midad. — Encomenddse a Dios: se puso en sus manos. — Candente:
enrojecido por el fuego. — Aferré: agarrd, asi fuertemente. —
Atronador clamereo; vocerio ensordecedor, como de trueno. — No
daban crédito: no podian creer. — El Hércules ligio: el fuerte hijo
de la Ligia, de la region asfi llamada. — Tensos: estirados.
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DE LA HISTORIA.

EN TIEMPOS DE NERON

II.—EL PERDON.

ror ENRIQUE SIENKIEWICZ.

Novelista, Polaco. Contemporianeo.

Hasta Nerén se levanté de su asiento. Muchos especta-
dores, con los brazos en alto, permanecian de pie en las gra-
das. Algunos tenian el rostro inundado de sudor como si
fueran ellos los que estuvieran luchando con la fiera. Y era
tan grande el silencio de la multitud, que podia escucharse
el chisporroteo de las antorchas que alumbraban el anfitea-
tro. Los labios callaban, pero los corazones querian escaparse
de los pechos. Los minutos se volvian largos como siglos. Y
¢l hombre y la fiera clavados en la arena, continuaban su
lucha increible.

De pronto, se oyé un mugido que arrancd a los especta-
dores un grito involuntario.

Todos creian estar sofiando, porque parecia que la cabe-
za de la fiera empezaba a torcerse obedeciendo a la presion
de los brazos de Oso, que encorvaba cada vez mas su cuer-
po, recogiendo y concentrando sus mds ocultas energias.

El mugido fué haciéndose més sordo, mds ronco, mas
angustioso, y el torno humano fué¢ doblando la cabeza del
toro, que dejo colgar la lengua llena de espuma. Oyose luego
un crujido de huesos que se descoyuntaban y, por fin, la
fiera se desplomd con el cogote quebrantado.

El gigante rompié las ligaduras que sujetaban a la mu-
jer y, tomandola en brazos, estdvose un momento inmovil
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como atontado, palido, jadeante, despeinado y sudoroso. . .

Las aclamaciones y los aplausos hacian retemblar el edi-
ficio. Jamas se habia oido en el circo romano una ovacién
tan grande. Los de las dltimas filas descendian en tropel,
estrujandose unos a otros, para verle mejor. Todos pedian
perdén para el ligio. jGracia!, jgracial, gritaban millares de
voces, y pronto el clamoreo se convirtié en alarido univer-
sal. Oso era entonces el primer personaje de Roma.

Al comprender que se solicitaba el perdén y la libertad
para él, adelantése en direccion al César, y llevando a Ligia
en sus brazos tendidos, suplicéle con los ojos: — {No, para
mi no!. .. ;Para ella el pzrdén!. .. [Pues por ella lo hice!

La belleza de la joven, su desmayo, el peligro horrendo
que acababa de correr, la fuerza y la fidelidad del gigante,
ccnmovieron a la muchedumbre. Muchos creyeron que se
trataba de un padre que pedia misericordia para su hija. En-
tre sollozos y lagrimas, millares de voces apoyaron la peti-
ci6n de Oso, quien, entretanto, daba vueltas al ruedo, lle-
vando siempre a la princesa en sus brazos tendidos.

Un guerrero romano salté desde las gradas a la arena, vy,
corriendo hacia Ligia, la cubrié con su manto. Despues,
abriendo su tanica, enseié las heridas que recibiera en las
campafias militares, y unié sus ruegos a los del coloso.

El frenesi popular iba en aumento. Los aplausos, los
alaridos, los sollozos se confundian en un trueno ensordece-
dor e interminable. Millares de hombres miraban a Nerén con
ojos amenazantes, y algunos le mostraban los pufos.

Y cuando el César concedié el perdon, resond en todo el
circo un fragoroso huracin de aplausos.

PALABRAS Y GIROS: Gradas: asientos escalonados. — Anfi-
teatro: circo. — Concentrando: reuniendo. — Descoyuntaban: des-
encajaban. — Quebrantado: roto. — En tropel: en desorden. — Fi-
delidad . lealtad. — Misericordia; compasién. — Tunica: vestido
sin mangas. — Frenesi: entusiasmo. — Fragoroso: estruendoso.
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DE LA HISTORIA.

EL INCENDIO DE ROMA

rorR ENRIQUE SIENKIEWICZ.

Novelista. Polaco. Contemporaneo.

Teda la béveda celeste estaba tenida de parpura. Sobre
las lejanas cumbres asomé la luna, como enorme globo de
cobre incandescente, y parecid contemplar asombrada la rui-
na de Roma, la ciudad soberana del mundo antiguo. Tam-
bién era rojizo el fulgor de las estrellas; a diferencia de las
otras noches, la tierra era mas luminosa que el cielo. Roma,
transformada en colosal hoguera, alumbraba toda la campi-
fla circundante, y, a favor de sus resplandores sangrientos,
podian verse las colinas, los poblados, los templos, los mo-
numentos, los acueductos que bajaban de las préximas ver-
tientes, y en los cuales muchos vecinos habian buscado re-
fugio o lugar adecuado para contemplar el espectaculo.

El incendio devoraba todos los barrios, unos tras otros.
No podia negarse que lo provocaban manos criminales, por-
que a cada momento se le veia estallar en nuevos y apartados
lugares. De las siete colinas en que estaba asentada Roma,
descendian al mismo tiempo rios de fuego, que arrasaban en
contados minutos las construcciones de cinco y de seis pisos.
las chozas de madera, los anfiteatros, los almacenes de vive-
res, de ropas y de combustibles. En tales puntos, como el
fuego hallaba materias muy inflamables, se producia una se-
rie de explosiones, y el incendio se propagaba con rapidez.

La gente acampada fuera de la ciudad, distinguia ya,
por el color de las llamaradas, las mercancias que se quema-
ban. Imprevistas rafagas de chispas, que se levantaban de aque-
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l1a fragua inmensa, simulaban un enjambre de fulgurantes ma-
riposas, que caian, después, en lluvia de rubies.

Era tarea indtil pretender cortarle el paso al voraz ele-
mento; y la angustia crecia en los espiritus, minuto a mi-
nuto. Mientras los habitantes de la ciudad la abandonaban,
millares de agricultores y pastores semisalvajes de la campi-
fia. entraban en Roma con la ilusién de saquear las casas in-
cendiadas. Y a su vez, los esclavos, ansiosos de venganza,
sélo esperaban que surgiera entre ellos un caudillo, que los
condujese a la lucha contra sus amos.

Entretanto, el pueblo romano propalaba los mas absur-
dos rumores: Se afirmaba que los dioses habian incendiado
la ciudad; que Neron, enloquecido, habia dado orden de
pasar a cuchillo a la poblacién; y no faltaban quienes ase-
gurasen que habian visto en las calles leones con las mele-
nas inflamadas, y elefantes y bufalos que, furiosos, atrope-
llaban a la muchedumbre. Sin embargo, aunque el popula-
cho daba mas crédito a estas y otras fantasticas suposiciones,
{os mas cultos y perspicaces creian que era Nerén quien, pa-
ra satisfacer sus perversos instintos, habia resuelto la destruc-
cién de Roma por el fuego.

Recomendamos la lectura de su novela histérica *¢Quo Vadis?”.

PALABRAS Y GIROS: Purpura: rojo. — Incandescente; enro-
jecido por la accion del fuego. — Ciudad soberand: ciudad duefa, la
que domina. — Fulgor: resplandor, brillo. — Circundante: que To-
dea. — Acueducto; conducto artificial para el agua. — Vertiente:
que vierte, sitio por donde corre el agua. — Arrasaban: destruian.
— Anfiteatro; circo. — Viveres: provisiones de boca, comestibles.
__ pulgurantes: resplandecientes, prillantes. — Caudillo: el que
guia, jefe. — Propalaba: divalgaba. — Absurdos: disparatados,
extravagantes. — Populacho: pueblo bajo, plebe. — Daba mds cré-
dito: crefa mas. v Perspicaces: los que tienen capacidad para ana-
lizar y comprender. — Perversos instintos: mala indole, predispo-

sicién para hacer mal.
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DE LOS SENTIMIENTOS.

AQUEL HERMOSO LODO

rorR ENRIQUE LASSERRE.

Escritor. Francés, Contemporanco,
I

Cuentan que un dia se realizaba una fiesta en un palacio
imperial.

En las paredes de las magnificas salas veianse hermosos
tapices y soberbios cuadros, ante los cuales pasaban, con sus
brillantes uniformes, los militares y los marinos que iban y
venian en torno del Emperador.

Sobre una mullida alfombra, y entre maravillosos ju-
guetes, el pequefio principe heredero, recibia los agasajos de
las perfumadas y dichosas damas de la corte.

Produciendo penoso contraste con estos esplendores, se
distinguian, a través de las ventanas, algunos pilluelos que
jugaban, revolcandose alegremente en el lodo de la calle.

El augusto nifio estaba triste, excitado, descontento.

—iQué tienes? — le preguntd su padre, aproximandose.

—Todo esto me fastidia. .. — dijo el principe, sefia-
lando las obras maestras de la pintura que cubrian los muros.

—Todo eso, hijo mio, es el arte. .. — repuso el Em-
perador.

—Todo esto me fastidia. .. — repiti6 la caprichosa
criatura, sefalando a los militares y a los marinos que pa-
seaban de un extremo a otro del salén

—Todo eso es la gloria. . . — replicéle su padre.

—Todo esto me fastidia. .. — insistié atun el pequefio,
mientras con el indice apuntaba a las damas que se inclina-
ban carifiosamente hacia él.



—Todo eso es la belleza, querido. .. — le respondié el
Emperador.

Y, como advirtiera que los infantiles ojos iban llenan-
dose de lagrimas, el César omnipotente le preguntd con tier-
na inquietud:

—iQué quieres, pequefio desconforme?

—Padre — dijo el chiquillo, tendiendo el brazo hacia
la calle —, yo también quisiera ir a revolcarme en aquel her-
moso lodo. . .

Ay, cuantos hombres, en mitad de los esplendores del
mundo, suefian con ir a revolcarse en el lodo! ;Tan insensi-
bles como este nifio a la belleza, al arte y a la gloria, sienten
la necesidad de lo inmundo, la nostalgia del fango!

EJ. DE LECTURA: Leer dando forma directa a las expresio-
nes figuradas.

EJ. DE LENGUAJE: Citar las palabras y expresiones sinéni-
mas de las que se emplean en el texto.

EJ. MNEMOTECNICO: Recitar las dos exclamaciones finales.

PALABRAS Y GIROS: Palacio imperial: palacio del Empe-

rador. — Mullida: blanda. — Agasajos: muestras de afecto. — Cor-
te: conjunto de personas que rodean a los monarcas. — Contraste:
oposicion. — Hsplendores: riquezas, hermosuras, resplandores. —
Augusto: de alto origen, hijo del César. — Eicitado: nervioso, fue-
ra de si. — Fastidia: enfada, disgusta, molesta. — Omnipotente:
que todo lo puedé. — Desconforme: que nada le satisface, que nada
le agrada. — Insensibles: gque no sienten, que no aprecian, — In-

mundo; sucio, asqueroso, impuro.
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DEL HEROISMO.

EL “"INCEND1IO

[.—ENTRE EL FUEGO.

ror KDMUNDO DE AMICIS.

gseritor. Italiano, Contemporineo.

Esta mafana yo habia terminado de copiar mi parte del
cuento “De los Apeninos a los Andes”, y estaba buscando
un tema para la composicion libre que nos mandé hacer el
maestro, cuando of unas voces desconocidas en la escalera, y
poco después entraron en casa dos bomberos, que le pidieron
permiso a mi papa para revisar las chimeneas, porque se es-
taba quemando un hollinero en el techo, y no se sabia de
qué departamento era. Papa les dijo; — Pasen, pasen; — ¥,
aunque no teniamos fuego encendido en ninguna parte, ellos
empezaron a dar vueltas por todas las piezas y a poner el
oido en las paredes, para escuchar si el fuego hacia ruido en
los conductos del humo que van a los otros pisos de la casa.

Y, mientras andaban por las habitaciones, papa me dijo:

—Enrique, ahi tienes un tema para tu composicion: los
bomberos. Prueba de escribir lo que te voy a contar. Yo.los
vi trabajar hace dos afios, una noche que salia del teatro Co-
lisco, a hora avanzada. Doblando por Libertad, vi una luz
extrafia, y una ola de gente que corria: se quemaba una casa;
lenguas de fuego y nubes de humo escapaban de las venta-
nas y del techo; hombres y mujeres aparecian, en los balco-
nes, y desaparecian, lanzando gritos de desesperacion; delante
de la puerta habia un gran tumulto; la gente gritaba: |Se
queman vivos! jSocorro! {Los bomberos!
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Llegd en aquel momento una autobomba, de la cual sal-
taron ocho bomberos, la guardia del puesto mds cercano, y
se precipitaron dentro de la casa. Apenas habian entrado, se
vié algo espantoso: una mujer se asomé a un balcon del ter-
cer piso, gritando desesperadamente; se aferr6 a la baranda,
se monté sobre ella, y quedé asi agarrada, casi suspendida en
el vacio, con la espalda hacia afuera, encogida bajo el humo
y las llamas que, huyendo de la habitacién, casi le lamian la
cabeza.

La multitud lanzé un grito de horror. Los bomberos,
detenidos, por equivocacién, en el segundo piso, cuyos mo-
radores estaban aterrados, ya habian abierto un boquete en
un muro y se habian precipitado en una habitacién, cuando
cien gritos les advirtieron: Al tercer piso!l jAl tercer piso!

Volaron al tercer piso. Aquello era una ruina. infernal:
vigas del techo que se caian, corredores llenos de llamas, un
humo que sofocaba. Para llegar a las habitaciones donde
habian quedado encerrados los inquilinos, no quedaba por
donde pasar si no era por el techo. Se lanzaron hacia ¢l in-
mediatamente, y, un minuto después, se vi6 una especie de
fantasma negro que saltaba sobre la azotea, entre el humo.
Era el cabo, el que habia acudido primero. Pero, para ir a
la parte del techo que correspondia al departamento rodeado
por el fuego, tenia que pasar por un estrechisimo espacio, com-
prendido entre una claraboya y la canaleta de desagiie; todo
el resto ardia, y en aquel pequefio espacio el techo era muy
inclinado y no habia donde agarrarse.

—Es imposible que pase! — gritaba la gente de abajo.

El cabo se adelanté sobre el borde del techo; — todos
temblaron, y se quedaron mirando, sin atreverse a respi-
rar: — [paso!

Un inmenso jhurra! subié hasta el cielo.

\

Recomendamos la lectura de su libro: “Corazén’.



DEL HEROISMO.

EL INCENDIO

II.—EL caBo RosBiNoO.

rorR EDMUNDO DI AMICIS.

Escritor. Italiano, Contemporaneo.

El cabo reanudé la carrera, y al llegar al sitio amenazado.
empez6é a romper con furia, a golpes de hacha, tejas, vigas,
alfajias, para abrir un boquete por donde bajar adentro.
Entretanto la mujer seguia siempre suspendida fuera del bal-
c6n; el fuego se arremolinaba sobre su cabeza: un minuto
mas, y habria caido a la calle.

El boquete qued6 abierto: se vid al cabo desprenderse la
soga que llevaba a la cintura, y bajar: los otros bomberos,
que ya lo habian alcanzado, lo siguieron. En el mismo ins-
tante, una altisima escalera automdtica, llegada entonces, se
apeyd en la cornisa del techo, delante de las ventanas por
donde salian llamas y gritos de terror. Pero todos creian que
ya era tarde.

—iYa no se salva nadie! — gritaban. — jlLos bomberos
se queman vivos! [Se acabé! jHan muerto!

De repente, se vié aparecer, en el balcdn del tercer piso,
la figura negra del cabo, iluminada de arriba abajo por las
1lamas; la mujer se le prendid del cuello: él la agarrd con los
dos brazos, la levantd en peso, y la metié en la habitacion.

La muchedumbre dié un grito de mil voces.

;Pero, y los otros? ;Y para bajar? La escalera, apoyada
en el techo, delante de otro balcon, estaba a alguna distancia
de la baranda. ;Coémo la alcanzarian? Mientras la gente de-
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cia esto, uno de los bomberos salié al balcén, puso el pic
derecho sobre la baranda y el izquierdo en la escalera, y asi,
de pie en el aire, abrazaba uno por uno a los inquilinos que
le entregaban de adentro, y se los iba pasando a un compa-
fiero, que habia subido desde la calle, y que, asegurandolos
bien en los peldafios, los hacia descender uno tras otro, ayu-
dados por otros bomberos de abajo. Bajé, primero, la mujer
del tercer piso, luego una chica, otra mujer, un anciano.
Todos estaban en salvo. Después del anciano, bajaron los
bomberos que habian quedado adentro; el Gltimo en bajar
fué el cabo, que habia sido el primero en acudir. La gente
los recibié a todos con grandes aplausos; pero, cuando apa-
recié el altimo, el guia de los salvadores, aquel que habia
afrontado el abismo antes que todos los demds, aquel que hu-
biera muerto, si uno hubiera ten‘do que morir, la muche-
dumbre lo saludé como a un triunfador, gritando y tendiendo
los brazos con admiracién y gratitud, y en pocos minutos su
oscuro nombre — José Robbino, — soné en mil bocas. . .

—;Has comprendido? Ese es coraje, el coraje del corazoén,
que no razona, que no vacila, que va derecho, ciego, fulmi-
nante, donde oye el grito del que muere. Te llevaré un dia
a ver los ejercicios de los bomberos, y ite presentaré al cabo
Robbino, porque estards muy contento de conocerlo, Jverdad?

Yo contesté que si.

—Aqui lo tienes, — dijo papa. !

Me di vuelta como por un resorte. Los dos bomberos,
terminada la inspeccion, atravesaban la pieza para salir. Papa
me sefialé al mas bajo, que llevaba los galones, y me dijo:

—Estrecha la mano del cabo Robbino.

El cabo se detuvo y me tendié la mano, sonriendo: yo
se la estreché; ¢l me hizo la venia y salio.

—Y acuérdate bien, — me dijo papi — porque de los
millares de manos que estrechards en la vida, no habra diez,
quiza, que valgan lo que la suya.
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DEL HUMORISMO.

DIALOGO GAUCHO

ror ESTANISLAO DEL CAMPO
Poeta, Argentino, Siglo XIX.

—Como a eso de la oracidn,
aura cuatro o cirico noches,
vide una fila de coches
contra el tiatro de Coldn.
La gente en el corredor,
como hacienda amontonada,
pujaba desesperada

por llegar al mostrador.

Alli; a juerza de sudar,

y a punta de hombro y de codo,
hice, amigaso, de modo

que al fin me pude arrimar,
Cuando compré mi dentrada
y di gtelta. . . Cristo mio!
estaba pior el gentio

que una mar alborotada.

Era a causa de una vieja
que le habia dao el mal. . .

—Y si es chico ese corral,
Ja qué enclerran tanta oveja?

—Ah{ verd: por fin, cunao,
a juerza de arrempujon,

i sali como mancarrén
que lo sueltan trasijao.
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Mis botas nuevas quedaron
lo propio que picadillo,

y el fleco del calsoncillo
hilo a hilo me sacaron.

Y para colmo, cufiao,

de toda esta desventura,

el punal, de la cintura,

me lo habian refalao.

—Algun gringo como luz
para la ufia ha de haber sido.

—Y no haberlo yo sentido!
En fin, ya le hice la cruz.
Medio cansao y tristén

por la pérdida, dentré

y una escalera trepé

con ciento y un escalon.
Llegué a un alto, finalmente,
ande va la paisanada,

que era la dltima camada
en la estiba de la gente.

Ni bien me habia sentao,
rompié de golpe la banda,
que detrds de una baranda
la habian acomodao.

Y ya también se corrid

un lienzo grande, de modo
que, a dentrar con flete y todo,
me aventa, creameld.

Atrds de aquel cortinao,

un Dotor aparecid,

que asegun oi decir yo,
erd un tal Fausto, mentao.

——Dotor, dice? Coronel



de la otra banda, amigaso;
lo conozco a ese criollaso
por que he servido con él.

—Yo también lo conoci

pero el pobre ya murid;
jbastantes veces monto

un sdino que yo le di!

Dejelé al que estd en el cielo,
que es otro Fausto el que digo,
pues bien puede haber, amigo,
dos burros del mismo pelo.

Recomendamos la lectura de su poema “Fausto” (Impresiones del gaucho Anas-
tasio el Pollo).

EJ. MNEMOTECNICO: Alumnos, designados previamente, in-
terpretaran el dialogo.

PALABRAS Y GIROS: La oracion: el atardecer. — Awura: aho-
ra. — Pujaba- se esforzaba. — Trasijao; rendido de cansancio. —
Refalao: resbalado, robado sin sentir. — Como luz para la wnt: ha-
bil para robar. — Ya le hice la cruz: ya me resigné. — Camadu:
capa, serie horizontal. — Estiba: pila. — La banda: la orquesta.—
Un lienzo grande: el telén. — Flete: el caballo. — Me aventa: me
levanta en el aire. — El doctor Fausto: protagonista de la Opera
“Fausto”. — Mentao: nombrado. — De la otra banda: de la Banda
Oriental, Republica del Uruguay. — He servido con ¢l: estuve ba-
jo sus ordenes en el ejército.
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DEL HEROISMO.

EL MAQUINISTA

=LA VIDA:L 5

por JOAQUiN DICENTA

Dramaturgo, Espafol. Contemporaneo.

En pie sobre la plataforma de la locomotora, repartien-
do con segura y experta mano, vida, calor y movimiento a
este organismo de hierro y de cobre; apoyado en la manive-
la, atento; combinindolo, midiéndolo y previniéndolo todo,
esta el maquinista del tren en marcha, con los ojos puestos en
¢l camino y la conciencia en el cumplimiento de su deber.

Este hombre robusto, de rostro ennegrecido, es el dueno
del tren: a su voluntad y a su pericia se encomiendan vidas,
equipajes y mercancias; la mas pequefia falta que €l cometa,
puede hacer de esta mole rodante, ahora obediente y equili-
brada, una masa ciega y destructora.

Porque sabe esto, porque aprecia su enorme responsabi-
lidad, avanza el maquinista, inaccesible al suefio, a la dis-
traccién y al cansancio; azotado por la lluvia, sacudido por
el huracan, tostindose de un lado y helandose del otro en
invierno, y achicharrandose entero en el verano; firme en
su siitio, atendiendo a los menores detalles, pues este es su doble
deber de capitin y de piloto. :

Esfuerzo gigantesco el de ese hombre a quien nadie, o ca-
si nadie, considera, y a quien yo he visto ganar leguas y le-
guas envuelto por torbellinos de humo, respirando una at-
moésfera de hulla, y ansioso de recorrer el trayecto, a cuyo
término lo aguardan una vivienda humilde, un lecho blando
y unos brazos abiertos. . .
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Asi va y viene un dia y otro por la misma ruta y con
la misma locomotora, con iguales trabajos y con responsa-
bilidades idénticas; el esfuerzo que hace a, diario nada re-
presenta para ¢él, ni nada representa para los otros; ¢l esta
acostumbrado a realizarlo y los demds a vérselo realizar; él
y su tarea entran en la serie de faenas y de seres extraordina-
rios que el habito transforma en insignificantes y vulgares.

Pero, entre tantos dias llega uno en que, mientras la ma-
quina arrastra por los rieles vagones y vagones, el maqui-
nista observa que en direccién contraria, por la estrecha via
que se extiende ante sus 0jos, avanza, si el suceso ocurre de
‘noche, un farol rojo, a cuya espalda se dibuja una masa con-
fusa y negra, y, si el suceso ocurre de dia, esa misma formi-
dable masa negra, coronada por una nube de vapor.

;De doénde procede aquel enemigo imprevisto? ;Por qué
se presenta delante de su tren? ;Quién lo dirige en su contra?
;Fué un error de salida? ;Un aviso mal dado? ;Una orden
mal interpretada? ;Un telegrama mal entendido?. .. El no
lo sabe; no tiene tiempo de averiguarlo tampoco. No ve mas
que la inminencia del peligro; dos moles de metal y de ma-
dera avanzan la una sobre la otra con fatal empuje y van a
chocar, a destruirse, a producir desesperacion y muerte donde
todo era, momentos antes, vida y regocijo.

EJ., DE LECTURA: Leer reemplazando en el texto las pala-
bras y giros explicados.

PALABRAS Y GIROS: Ezperta: habil, practica. — Previnién-
dolo: evitdandolo a tiempo. — Pericia: experiencia. — Encomiendan;
confian. — Mole: bulto grande. — Responsabilidad: compromiso, car-
ga moral.— Inaccesible: invencible— Piloto: el que gobierna, guia.
— Torbellinos: remolinos. — Hulla: carbén de piedra. — RSiniestra-
mente - horriblemente. — Trayecto: distancia de un punto a otro.—
Término: ultimo punto. — Faenas: trabajo. — De dénde procede:
de dénde viene. — Inminencia: proximidad inmediata. — Fatal em-
puje: inevitable fuerza.
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DEL HEROISMO.

EL MAQUINISTA

II.—I.A MUERTE. ..

ror JOAQUIN DICENTA

Dramaturgo. HEspafiol., Contemporaneo,

La catastrofe con sus terribles consecuencias aparece de-
lante del maquinista; y aparece inevitable, porque los trenes
estin muy proximos, porque no hay medio humano capaz
de detenerlos. '

El maquinista puede salvarse; bastale saltar de la maqui-
na; ¢l estd acostumbrado a tales saltos y puede librar su vi-
da a cambio de algunas contusiones; pero, ;y los viajeros?
;Y el tren confiado a su pericia? ;Y el deber, que se le pre-
senta en el espacio con gesto de mando y ademan imperioso?
No, ¢l no puede huir, no puede abandonar la maquina; debe
luchar hasta el wltimo trance, con riesgo seguro de su exis-
tencia, y no duda, no vacila; el hombre se convierte en héroe,
aprieta la manivela con mano firme, hace prorrumpir al pito
en gritos de alarma, da contravapor y sigue avanzando, avan-
zando siempre, mientras el contrario avanza también, practi-
cando la misma maniobra y prorrumpiendo en iguales estri-
dentes clamores.

Todo es inttil; las dos locomototas estan a cuatro metros
de distancia. Se hace un tltimo esfuerzo. .. inttil también...
Las maquinas chocan con un pavoroso ruido de hierros que
se parten, de ejes que se rompen, de calderas que estallan; los
vagones, sorprendidos por el encuentro brutal, montan los
unos sobre los otros para caer luego de golpe, deshechos,
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abiertos, a un lado y a otro de los carriles; escuchandose por
todas partes gritos de angustia, voces de socorro, lamentos,
estertores de muerte, imprecaciones de rabia,. . .

La catastrofe se ha consumado, el desastre es un hecho.
;Y el maquinista?

Alla, en la cuneta de la via, palido, ensangrentado, con
los miembros rotos, con la cabeza aplastada, el pecho abierto
y chorreando sangre, esclavo de su deber, muerto junto a su
méaquina, que agoniza con las ruedas en alto, la chimenea ce-
gada y la caldera partida, arrojando torrentes de vapor y
montones de brasas, uliimos latidos de un corazén que se
paraliza y tltimos hilitos de unos pulmones que se ahogan.

Alli estd el maquinista, el héroz andénimo, desconocido
de todos, olvidado de todos también, que muere sin dejar
recuerdos en la memoria de nadie, como no sea en la de aqué-
llos que le esperan en su casa con el amor en el alma y los
brazos abiertos de par en par.

EJ. DE LECTURA: Resumen oral, previa lectura en silencio.

EJ. DE LENGUAJE: Redactar una composicion sobre “El ca-
pitan de un barco”.

PALABRAS Y GIROS: Catdstrofe: suceso fatal, desastre. —

Contusiones: daiio sencillo, leve lastimadura. — Imperioso: exigen-
te. — Tnance: dificultad. momento angustioso. — Riesgo: peligro.
— Prorrumpir: estallar. — Estridentes clamores: fuertes gritos.—
Pavoroso: que infunde miedo, que asusta. — Clarriles: rieles. — Hs-
tertores; respiraciéon ruidosa. — Imprecaciones: ruegos. — Consiu-
mado: cumplido. — Cuneta: zanja. — Cegada: cerrada, atascada.—
Anonimo: sin nombre, desconocido. — Hdlitos; alientos,
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DE LOS SENTIMIENTOS.

SOLIDARIDAD

vor SELMA LAGERLOF

Novelista., Sueca. Contempornea,

UN ANCIANO. — Ahora que, con ¢l pan que me diste, he re-
parado mis fuerzas, esciichame, buena mujer...

LA MUJER, — Te escucho, amigo mio.

UN ANCIANO. — Cuando td llegaste en mi auxilio, hacia

ya mucho tiempo que el hambre me martirizaba y tenia
el corazén lleno de odio hacia el enemigo que esta des-
truyendo nuestros sembrados y nuestras ciudades. . . Era
tan grande mi desesperacién, que grité: jMaldito sea
aquel que causé tanta desgracia! Pero, apenas tal cosa
dije, me pareci6 que mi necia maldicién recaia contra el
mismo Dios que habfa permitido la guerra. ..

LA MUJER. — jInsensato!

UN ANCIANO. — Eso mismo me dije y, para que Dios per-
donara mi horrendo pecado, le hice un ruego y una pro-
mesa. . .

LA MUJER. — ;Qué le rogaste?

UN ANCIANO. — Que me mandara ese pedazo de pan con
que ti acabas de salvarme la vida. ..

LA MUJER. — ;Y qué le prometiste?

UN ANCIANO, — Agradecértelo a ti y agradecérselo, tam-
bién, a cada vno de cuantos hubiesen contribuido a for-
marlo. .

LA MUJER. — Pues ya puedes dar por cumplida buena par-
te de tu promesa, porque aqui veo llegar al panadero que
me lo proporciond. . .
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UN ANCIANO. — Gracias, panadero, por haber tomado par-
te en la produccidon del pan que me salvd la vida. . .

EL PANADERO. — Aunque llevo muchos afios en mi oficio,
nadie me lo ha agradecido hasta ahora... ;Es ésa, aca-
SO, una nueva costumbre?

UN ANCIANO. — Yo he prometido a Dios agradecéroslo a

cada uno de los que contribuisteis a formar el pedazo de
pan con que acabo de reconfortarme. . .

EL PANADERO. — Entonces, amigo mio, tendrds que visi-
tar al maestro albanil que construyé mi horno, y al maes-
tro carpintero que hizo mis bateas y mis palas, sin con-
ttar a los lefiadores que me vendieron el combustible. . .
Pero, aqui tienes a mi compadre, el molinero, sin cuya
barina yo no hubiera podido hacer el pan. . .

UN ANCIANO. — [Gracias, gracias, molinero!, que con tu
esfuerzo ayudaste a formar el pan que me salvé la vida . . .
EL MOLINERO. — {Vaya una idea, camarada! Si te pones

tan fino, tendrds que pasartelo haciéndoles reverencias al
constructor de mi molino, al artesano que pulié las pie-
dras, y a los peones que se fatigaron llevando las bolsas,
pues también merecen tu gratitud. .. Mas, como en va-
no tratarias de cumplir con todos, te aconsejo que salu-
des a éste, que bien puede ser su representante, y que no
es otro que mi antiguo vecino, el chacarero. El me ven-
dié el trigo sin el cual nunca hubiera dado bharina mi

molino.
UN ANCIANO. — Gracias, labriego, por la participaciéon que
tuviste en la produccion del pan que me salvd la vida. . .
ErL CHACARERO. — ;No se te ocurre, si yo merezco tu

gratitud solo porque sembré y recogi ese punado de tri-
go, que la merecen, en mayor medida atn. los anénimos mi-
neros que arrancaron el hierro con que andénimos artesa-
nos hicieron en las fabricas las maquinas agricolas? Y,
ino la merecen, tanto o mas, los ingenieros que las in-
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ventaron, y los bravos marinos que las condujeron a
través de los mares, y los ferroviarios que las trajeron a
través de las pampas?

UN ANCIANO. — {Es verdad! {Es verdad!

ElL. CHACARERO, — Como ves, buen hombre, lo que ta te
has propuesto es muy hermoso pero irrealizable.

UN ANCIANO. — Entiendo: Jamés podria cumplir mi pro-

mesa en toda su grandiosa amplitud, pero, gracias a ella,
ahora sé que nadie lleva sobre si y por si mismo, la res-
ponsabilidad o el honor de los hechos humanos, aunque
s6lo se trate de algo tan sencillo, como lo es en aparien-
cia, la produccién del pan. jBenditos sean aquellos que
trabajan! Benditos sean, porque su esfuerzo solidario,
hace que no nos falte jamés el pan de cada dia!

Recomendamos la lectura de sus obras: “El maravilloso viaje de Nils Holgers-
son a través de Suecia” y “Leyendas de Cristo”.

1J. DE LECTURA : Leer cmitiendo los nombres de los persona-
jes a fin de que se los distinga por la VoOz.

BJ. MNEMOTECNICO: Alumnos, designados previamente, in-
terpretaran esta escena.

PALABRAS Y GIROS: Solidaridad: reunién de voluntades ¥y

de esfuerzos para el bien comin. — He reparado: he recobrado. —
Necia. imprudente. — Recaia: iba a dar. — Insensato: falto
de razén. — Horrendo: horrible, que causa horror. — Reconfortar-
me: fortalecerme. — Camarada: compaiiero. — Reverencias: salu-
dos, inclinaciones ‘del cuerpo. — Artesanos: obreros. — ANOnimos:
desconocidos. — Pampas: llanuras. — Irrealizable: imposible de
ejecutar. — Amplitud: extension, alcance. — Solidario: asociado.
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DE LA HISTORIA.

DESCUBRIMIENTO DE AMERICA

[.—EN VIAJE.

ror GUILLERMO ROBERTSON

Historiador. Inglés. Siglo XVIILI

El primer, dia de octubre, hallé Colén, por sus calculos,
que se encontraba a setecientas setenta leguas al oeste de las
islas Canarias; mas, temiendo que sus compafieros se espanta-
sen al saber el largo camino que llevaban ya andado, les dijo
que sb6lo estaban a quinientas ochenta y cuatro; y felizmente
para el almirante, ni su piloto ni los otros tenian suficiente
instruccién para conocer el engafio. Tres semanas hacia que
estaban en el mar, siempre avanzando en la misma direccion
sin ver tierra alguna, a pesar de haber hecho mas que todos los
navegantes anteriores. Sus pronosticos de descubrimientos, ba-
sados en el vuelo de los pajaros y en otras circunstancias, ha-
bian fallado; las esperanzas de hallar tierra, engafio conque
Colén entretenia a sus subordinados, o que su propia credu-
lidad les inspiraba, se habian desvanecido, pues, por el contra-
rio, parecia que se alejaban mads que nunca; estas reflexiones
se hacian frecuentemente aquellos hombres que no tenian otra
ocupacién ni otro tema de que hablar; el pesimismo se comu-
nicé primero entre los mdas ignorantes, pero, pasando gradual-
mente a los mas instruidos, el terror se adueid de timidos y
resueltos. De las sordas murmuraciones se pasé muy pronto a
las quejas en voz alta, y no tardd en estallar la sublevacion.
Clamaron contra sus soberanos que habian confiado en las
vanas promesas y en las atrevidas suposiciones de un misera-
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ble extranjero, para arriesgar la existencia de sus vasallos en
busca de una ilusién; declararon que habian cumplido ple-
namente sus compromisos, adelantindose tanto en un derro-
tero cuyo término era desconocido, y que no podria jamas de-
cirse mal de ellos por no haber querido seguir mas tiempo a un
aventurero que les conducia a ciegas y a una pérdida segura;
que era necesario volver atrds, mientras los barcos-estaban en
condiciones de sufrir el choque de las aguas:; y anunciaron, al
mismo tiempo, el temor que los afligia de que la vuelta resul-
tase imposible, porque el viento, favorable hasta entonces, ne-
cesariamente se opondria a la navegacién en sentido contrario.

Colén comprendié perfectamente el peligro que corria.
Habia notado con dolor, los funestos efectos de la ignorancia
y del temor en el 4nimo de sus tripulantes, y veia la rebelion-
préxima a estallar; conservd, sin embargo, la serenidad y fin-
gi6é ignorarlo todo. A pesar de la agitaciéon e inquietud de su
espiritu, mostrd siempre alegre semblante, y simuld la satis-
facciéon propia de un hombre que ve préximos sus triunfos.
Algunas veces, se servia con mafia de las insinuaciones y de
las bromas para dulcificar las voluntades; otras, halagaba a
los codiciosos, presentandoles, con magnificas frases, la fama
y las riquezas que iban a lograr. En otros momentos se et-
guia, y les amenazaba con la indignacién de Fernando e Isa-
bel si no perseveraban en la empresa, cuyo objeto era extender
la gloria de Dios y elevar el nombre espafiol sobre todos. Es-
tas gentes groseras, aun en medio de su terror y de su colera,
sentianse dominadas por el almirante, y consentian en seguir
obedeciéndole.

A medida que avanzaban, las apariencias de la proximi-
dad de la tierra parecian mds ciertas y hacian las esperanzas
mas vivas. Y, ademas, vieron algunas bandadas de pajaros. . .

PALABRAS ¥ GIROS: Prondsticos: previsiones. — Pesimis-
mo: desesperanza. — Funestos: dafiosos. — Perseveraban;: conti-
nuaban.
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DE LA HISTORIA.

A

DESCUBRIMIENTO DE AMERICA
I1.—; TIERRA!

ror GUILLERMO ROBERTSON
Historiador, Inglés. Siglo XVIII

" - Signos claros y repetidos con frecuencia anunciaban la tie-
rra; hacia algunos dias que la sonda tocaba fondo, y ‘traia
materias organicas que confirmaban este indicio. La Pinta
divisé una cafa que flotaba y parecia cortada recientemente,
las gentes de La Nifia pescaron una rama que tenia fru-
tos frescos. Coldén estaba tan persuadido por todas estas
sefiales de la proximidad de la tierra, que en la tarde del 11
de octubre, mandé asegurar todas las velas, poner las
tres naves al pairo, y velar toda la noche, temiendo que
fueran arrojadas sobre la costa. En estos momentos de angus-
tiosa espera, nadie cerré los ojos; todos permanecieron sobre
cubierta, con la vista fija en la parte por donde esperaban des-
cubrir esta tierra deseada durante tan larga travesia.

Como a las diez de la noche, estando Coldn en el castillo
de proa, observé una luz a cierta distancia, y, llamando apar-
te a Pedro Gutiérrez, paje de la reina, se la hizo ver. Gutiérrez
la distinguié perfectamente y, mostrandosela a Salcedo, comi-
sario de 1a escuadra, los tres reconocieron que se movia, como
si fuese llevada de una parte a otra. Un poco después de me-
dia noche, se oy6 gritar: ;Tierra!, a la gente de La Pinta, que
siempre iba delante. Al aclarar, se vid, a dos leguas al norte,
una isla llana y verde. '

La tripulacién de La Pinta comenz6 a cantar el Te Deum
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para dar gracias a Dios, y los marineros de las otras dos naves
los imitaron. La accién de gracias que ofrecieron al cielo, entre
lagrimas y mutuas felicitaciones, fué seguida de la reparacion
que debian al comandante: todos se arrojaron a los pies de
Colén, manifestindole su arrepentimiento y su respeto; pi-
diéronle perdén de su ignorancia, incredulidad e insolencia, y,
pasando finalmente de un extremo a otro, vieron, en el hom-
bre a quien poco antes amenazaban, un enviado del cielo, una
criatura inspirada por Dios mismo, para cumplir un propési-
to superior a las ideas de todos los siglos anteriores.

Al salir el sol, todas las chalupas, armadas, y repletas de
hombres, se adelantaron hacia la isla con gran aparato mili-
tar: banderas y musicas. A medida que se acercaban a la costa,
cubriase de nativos atraidos por la novedad del espectaculo,
los cuales, con gestos y ademanes, demostraban admiracién y
asombro ante aquellos extraordinarios seres y objetos que se
presentaban a su vista.

Colén fué el primer europeo que puso el pie en el Mundo
que acababa de descubrir: desembarcé ricamente vestido, es-
pada en mano, y seguido de su comitiva; todos besaron la tie-
rra por la que suspiraran tanto tiempo, alzaron un crucifijo y,
arrodillandose ante él, dieron gracias a Dios por el feliz éxito
de su viaje, y, en seguida, tomaron solemne posesion del pais
en nombre de la corona de Castilla y de Ledn, con toda Ia
pompa que acostumbraban a usar los portugueses en sus des-
cubrimientos.

PALABRAS Y GIROS: Indicio: que indica. — Sonda: apara-
to que sirve para medir la profundidad de las aguas. — Persuadi-
do: convencido. — Al pairo: estar quietas las naves con las velas
tendidas. — Castillo de proa: parte de la cubierta alta o principal
del buque, entre ¢l palo trinquete y la proa, esto es en la parte
delantera del barco. — Paje de la reine: persona al servicio inme-
diato de la reina. — Un designio: un proposito.
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DEL HUMORISMO.

AVENTURA DEL BARON DE MUNCHHAUSEN

rorR  RODOLF(O ERIC RASPE
Humorista, Alemén. Siglo XVIII

A pesar de mi valor y de la agilidad de mi caballo, tuve
la desgracia de verme convertido en esclavo del Sultin: caf
prisionero en manos de los turcos. ,

Sin tomar en cuenta la importancia de mi persona me im-
pusieron la obligacién de cuidar las abejas del Sultan; mi ta-
rea consistia en llevarlas al campo, cuidarlas el dia entero, y
arrearlas al anochecer para que durmieran en sus colmenas.

Una tarde, dos osos pretendieron despanzurrar a una de
las abejas para arrebatarle la miel, y, como no tenia otra ar-
ma, les arrojé el hacha de plata con que, en Turquia, se dis-
tinguen los servidores del Sultan.

Ante mi valiente actitud, los golosos agresores abandona-
ron su empresa, pero, aunque la abeja no sufrié dano alguno,
no por eso concluyé mi afliccién: jhabia perdido el hacha!
jLa habia arrojado con tanta fuerza, que, hendiendo el espa-
cio, habia ido a clavarse en la luna!

¢Dénde encontrar una escalera para recobrarla?

Entonces recordé que- el guisante de Turquia adquiere ra-
pidamente un extraordinario desarrollo, y, sin pérdida de tiem-
po, planté uno, que brotd y crecid en un abrir y cerrar de
ojos. Empleando el sencillo método con que se remontan los
barriletes, dirigi la ascension de su tallo, que termind por ir a
enroscarse en uno de los cuernos de la luna. Subi inmediata-
mente por aquella flexible escalera, pero, cuando estuve en la
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luna, me parecié imposible encontrar mi hacha, pues cuanto
me rodeaba era de plata como ella.

Sin embargo, tuve la suerte de encontrarla.

Y me dispuse a regresar a la tierra. Pero, joh desesperacién!,
el sol, entretanto, habia marchitado el tallo del. guisante. . .
‘Era imposible descender por ¢!

;Qué hacer en semejante situacion?

Contemplando los metalicos yuyos lunares resolvi hacer
con ellos una cuerda, y cuando tuve lista una trenza de cierta
longitud, até uno de los extremos a un cuerno de la luna y
descendi hasta el extremo colgante, sosteniéndome con la ma-
no derecha y llevando el hacha en la izquierda. Luego, corté
la cuerda por encima de mi cabeza y volyi a anudarla al cabo
inferior, operacién que repeti, tantas veces como fué necesario,
hasta encontrarme, mas o menos, a unos diez mil metros del
nivel de la tierra.

Mas, joh desgracia!, la trenza se rompié de pronto Y.
atravesando las nubes como un bélido, fui a clavarme de ca-
beza en la tierra, sepultandome en sus entrafas. El hacha me
sirvié entonces para abrirme paso hasta la superficie; feliz-
mente llegué aiin con el tiempo necesario para conducir a las
abejas hasta sus colmenas.

Recomendamos la lectura de su obra: “Aventuras del Bardn de Munchhausen”.

EJ. DE LECTURA: Leer en tercera persona del singular.
1J. DE LENGUAJE: Redactar una aventura coémica.
PALABRAS Y GIROS: Sultdn: emperador de los turcos. —

Despanzurrar: abrir la  panza. — Agresores: los que atacan. —
Ajliccign; desesperacion. — Hendiendo: abriendo. — Ascension:
accion de subir. — Flexible: que se dobla. — B6lido: masa mine-

ral inflamada que atraviesa velozmente la atmosfera.
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DE LOS SENTIMIENTOS.

DE “MARTIN FIERRO”

I.—Constjos pE MARTIN FIERRO

A\

Por JOSE HERNANDEZ

Escritor, Argentino,

Un padre que da consejos
mds que padre es un amigo.
Ansi como tal les digo
que vivan con precaucion:
naides sabe en qué rincon
se oculta el que es su enemigo.

Yo nunca tuve otra escuela
que una vida desgraciada:
no extranen st en la jugada
alguna vez me equivoco,
pues debe saber muy poco
aquel que no aprendié nada.

Hay hombres que de su cencia
tienen la cabeza llena;
hay sabios de todas menas;
mas digo sin ser muy ducho:
es mejor .que aprender mucho
el aprender cosas guenas.

No aprovechan los trabajos
st no han de ensenarnos nada.
El hombre, de una mirada,
todo ha de verlo al momento.
El primer conocimiento
es conocer cuando enfada.

Siglo XIX,
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Su esperanza no la cifren
nunca en corazon alguno;
en el mayor infortunio,
pongan su confianza en Dios;
de los hombres, sélo en uno;
con gran precaucion en dos.
Las faltas no tienen limites
como tienen los terrenos;
se encuentran en los mds giienos,
y es justo que los prevenga:
aquel que defetos tenga,
disimule los ajenos.
Al que es amigo, jamds
lo dejen en la estacada;
pero no le pidan nada
ni lo aguarden todo de él.
Siempre el amigo mds fiel
es una conduta honrada.
Ni el miedo ni la codicia
es giieno que a uno lo asalten;
ansi, no se sobresalten
por los bienes que perezcan.
Al rico nunca le ofrezcan
y al pobre jamds le falten.
Bien lo pasa hasta entre pampas
el que respeta a la gente.
El hombre ha de ser prudente
para librarse de enojos;
cauteloso entre los flojos,
moderao entre valtentes.
El trabajar es la ley.
porque es preciso alquirir.
No se éxpongan a suftir
una triste sttuacion:



sangra mucho el corazén
del que tiene que pedir.

Debe trabajar el hombre
para ganarse su pan;
pues la miseria en su afdn
de perseguir de mil modos,
llama en la puerta de todos
y entra en la del haragdn.

A ningtin hombre amenacen,
porque naides se acobarda.
Poco en conocerlo tarda
quien amenaza imprudente:
que hay un peligro presente
y otro peligro que aguarda.

Para vencer un peligro,
salvar de cualquier abismo,
por experencia lo afirmo:
mds que el sable y que la lanza,
suele servir la confianza
que ¢l hombre tiene en si mismo.

Recomerdamos la lectura de “Martin Fierro”, especialmente la edicion corre-
gida y anotada por Santiago M. Lugones.

EJ. MNEMOTECNICO: Recitar partes de la lectura.
PALABRAS Y GIROS: Hay sabios de todas menas: hay sa-

bios de todas medidas, de todas clases. — Ducho: experimentado.
— Enfada: disgusta. — Cifren: basen. — En la estacada: en la
dificultad, en el peligro. — !Los bienes que perezcan: los bLienes
pasajeros, que se ganan y se pierden. — Emntre pampas: entre in-
dios. — Cauteloso: precavido, cuidadoso, reservado. — Alquirir:
hacer fondos, tener algo propio. — Diligente: activo.
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DE LOS SENTIMIENTOS.

DE “MARTIN FIERRO”

II.—ConsEJos DE MARTIN FIERRO

ror JOSE HERNANDEZ
Escritor, Argentino, Siglo XIX,

Nace el hombre con la astucia

que ha de servirle de guia.

Sin ella sucumbiria;

pero sigin mi experencia,

se vuelve en unos prudencia

y en los otros picardia.
Aprovecha la ocasion

el hombre quz es diligente;

y tenganlé bien presente,

si al compararla no yerro:

la ocasién es como el fierro:

se ha de machacar caltente.
Muchas cosas pierde el hombre

que a veces las vuelve a hallar;

pero les debo ensenar,

y es giieno que lo recuerden:

st la vergiienza se pierde,

jamds se vuelve a encontrar.
Los hermanos sean unidos,

porque esa es la ley primera;

tengan union verdadera

en cualquier tiempo que sed,

porque si entre ellos pelean,

los devoran los de ajuera.
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Respeten a los ancianos;
el burlarlos no es hazana.

St andan entre gente extrafa,
deben ser muy precavidos, 2
pues por igual es tenido

quien con malos se acompania.

La cigiieia, cuando es vieja,
pierde la vista, y procuran
cutdarla en su edd madura
todas sus hijas pequenas.
Apriendan de las cigiierias
este ejemplo de ternura.

St les hacen una ofensa,
aunque la echen en olvido,
vivan siempre prevenidos;
pues ciertamente sucede
que hablard muy mal de ustedes
aquel que los ha ofendido.

El que obedeciendo vive
nunca tiene suerte blanda;
mas con su soberbia agranda
el rigor en que padece.
Obedezca el que obedece,

y serd gtieno el que manda.

Procuren de no perder
ni el tiempo ni la vergiienza.
Como todo hombre que piensa,
procedan siempre con juicio;

y sepan que ningun vicio
acaba donde comienza.

Ave de pico encorvado,
le tiene al robo aficion;
pero el hombre de razdn
no roba jamds un cobre,
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pues no es verguenza ser pobre
y es vergiienza ser ladron.

El hombre no mate al hombre
ni pelé por fantasia.
Tiene en la desgracia mia
un espejo en que mirarse.
Saber el hombre guardarse
es la gran sabiduria.

La sangre que se redama
no se olvida hasta la muerte.
La impresion es de tal suerte,
que a mi pesar, no lo niego,
cdi como gotas de fuego
en la alma del que la vierte.

Es siempre, en toda ocasion,
el trago el pior enemigo.

Con carifo se lo digo,
recuérdenlo con cutdado:
aquel que ofiende embriagado
merece doble castigo.

Si se arma algin revolutis,
siempre han de ser los primeros.
No se muestren altaneros,
aunque la razén les sobre:
en la barba de los pobres

aprienden pa ser barberos.

Procuren, st son cantores,
el cantar con sentimiento;
no tiemplen el estrumento
por sélo el gusto de hablar,
y avostumbrensé a cantar
en cosas de jundamento.

Y. les doy estos consejos
que me ha costado alquirirlos,



porque deseo dirigirlos;

pero no alcanza mi cencia

hasta darles la prudencia

que precisan pa seguirlos.
Estas cosas y otras muchas

medité en mis soledades.

Sepan que no hay falsedades

ni error en estos consejos:

es de la boca del viejo

de ande salen las verdades.

EJ. MNEMOTECNICO: Recitar partes de la lectura.

PALABRAS Y GIROS: Los de ajuera: los extrafios. — Pre-
cavidos: prevenidos. — Ni pelé por fantasia: ni p2lée por gusto,
por lucirse. — EIl trago: el alcohol. — Revolutis: desorden, rifia.—
En la barba de los pobres aprienden pa ser barberos: con 1os po-
bres no se tiene consideracion.

100



DEL HUMORISMO, ' Df MAESTROS {

EL ASADOR

ror PEDRO INCHAUSPE

En ese tiempo — el de mis doce afios, — yo itrabajaba,
como ‘marucho, en una tropa de carros que iba para Bolivia.
En el norte argentino se llama marucho al chico que cuida
las mulas cuando se las suelta para acampar. Mejor dicho,
yo no era sélo eso, porque también estaba encargado de los
pertrechos de viaje y de las municiones de boca. En mi car-
guero, pues, se mezclaban desde la damajuana de cana, exce-
lente remedio para el frio, hasta el asador, tan necesario para
preparar nuestra comida diaria.

Resulté que, un dia, yendo camino de La Quiaca, com-
probé la desaparicion del asador, perdido durante la marcha
u olvidado en el campamento que acabibamos de abandonar.

Me afligi muchisimo, pues el capataz me dié6 unos re-
bencazos, bien merecidos por cierto, y ofrecié aumentarme la
racién de lonja, si, para la hora del almuerzo, no tenia listo
el churrasco.

Inmediatamente recorri el campo, buscando algo que
pudiera servirme para el caso. Como el dia anterior habia ne-
vado mucho, hacia un frio que cortaba la respiracion.

De pronto, con la alegria que es de imaginar, encontré una
hermosa varilla de hierro; algo asi era lo que andaba bus-
cando.

Tranquilizado ya, ensarté la carne en la varilla y, des-
pués de ponerla al fuego, me fui a vigilar a los burritos y a
las mulas que estaban pastando.
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Al cabo de una media hora, regresé, con intencién de dar
vuelta el asado, pero no lo encontré; habia desaparecido.

Me desesperé, imaginando que algiin animal hambriento
se habria llevado la carne, alzindose coniasador y todo, y
durante largos minutos segui el rastro que descubri en el
suelo.

Cuando menos lo pensaba, alcancé a ver asado y asador
moviéndose entre los yuyos, como si el diablo los animase.

Me acerqué para recobrar la carne, pero retrocedi de gol-
pe, con un susto mayusculo, pues, junto a ella, distingui un
viborén capaz de hacer ‘temblar al mas valiente.

Entonces, comprendi que habia confundido a una vibo-
ra helada con una varilla de hierro, y, jclaro!, el animalito,
al reanimarse por efecto del fuego, se habia alzado con Ila
carne.

EJ. DE LECTURA: Leer en tiempo presente.

PALABRAS Y GIROS: Acampar: hacer campamento, detener-
se a descansar. — Carguero: animal que lleva la carga. —: Muni-
ciones de boca: comestibles y bebidas. — Campamento: instalacién
eventual. — La nacién de lonja: el castigo. — Engsarté: atravess,
espeté. — Los animase: les diese vida. = Se habia alzado: habfa
robado.
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DE LA GEQGRAFIA.

LOS JARDINES DEL JAPON

I.—PEQUENEZ APARENTE Y REAL GRANDEZA.

ror ENRIQUE GOMEZ CARRILLO
Escritor y periodista, Guatelmateco. Contemporaneo.

En realidad, los japoneses viven entre los arboles. Sus
casas no son sino cajas de madera sin muros. Un tabique de
papel separa las habitaciones del patio interior. En el dia, ese
tabique se corre y la casa entera se convierte en mirador com-
pletamente abierto. Asi, desde que se levantan hasta que se
acuestan, hombres, mujeres y nifios tienen ante la vista el
panorama delicioso de un paisaje célebre. Porque, lo que yo
llamo patio interior, es, en realidad, un jardin a la moda del
pais, una reproduccién, en diminutas proporciones, de algin
rinconcillo de la montafia o algin parque famoso.

Para los que venimos de Occidente: de América, de Eu-
ropa o de Africa, la primera impresién es de extrafieza. Tan-
to arte, tanta minuciosidad, nos desconcierta. La imagen ri-
dicula y deliciosa de los jardines de Navidad acude a nuestra
memoria. Mas, en cuanto comenzamos a comprender, en
cvanto vemos que en esa pequefiez aparente hay una real
grandeza evocadora, la admiracién reemplaza al asombro.
Con una maestria que iguala a la de los escultores de figuli-
nas en marfil, el jardinero poeta ha colocado, ante una pefa
musgosa que simula un fondo de montafa, los mismos arbo-
les, las mismas cascadas, los mismos precipicios que existen en
el paisaje modelo. Para eso sirven esos pinos y aquellos robles
centenarios que apenas tienen cincuenta centimetros de alto,
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y que tanto entusiasmo provocaron cuando el jardinero Hato
Wasuké los didé a conocer, a los europeos, en el pabellén ja-
ponés de la Exposicion Universal, que se realizé en Paris en
el afio 1889. “Era — dice un escritor de la época—, como
una floresta bebé de centenarios arbustos que se estiraban en
serpentinas ramificaciones, que se redondeaban en armoniosa
forma y que daban una sombra, tan verdadera, que se hacia
necesario arrancarse a los ensuefios religiosos para convencer-
se de que no se estaba en una selva de Liliput, en un Libano
en miniatura.”’

Si; estos arbolillos tan raros en Occidente y tan comu-
nes, tan populares en el Japon, sirven para dar, en un espa-
cio reducidisimo, sensaciones de grandeza natural. Y para eso
sirven, también, las piedras de formas singulares que vemos en
las tiendas de los floricultores. Para eso, en fin, la canaliza-
cién complicada que hace subir el agua desde el rio. Y la
perfeccién del conjunto es tal, que un conocedor cualquiera
puede, después de una rapida ojeada, decir dénde se encuen-
tra el original del jardincillo.

EJ. DE LENGUAJE: Expresar las formas diminutivas de al-
gunos sustantivos incluidos en la leccion.

PALABRAS Y GIROS: Muros: paredes. — Mirador: pabellon
abierto. — Diminutas: mintsculas, muy pequenas. — Minuciosi-
dad: escrupulosidad. — Ewvocadora: que hace recordar. — Serpen-
tinas: retorcidas.
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DE LA GEOGRAFIA.

LOS JARDINES DEL JAPON

I1.—SiMBOLOS Y EVOCACIONES.

ror ENRIQUE G6MEZ CARRILLO

Iseritor y periodista. Guatelmateco, Contemporaneo.

En sus grandes jardines nacionales, los japoneses no se
contentan siempre con reproducir paisajes célebres. Muy a
menudo los arboles, las flores, las piedras y las aguas consti-
tuyen, en su sabia ordenacién, representaciones poéticas o re-
cuerdos religiosos. Los nativos escuchan, entre las verdores,
la voz antigua de su raza. En donde nosotros sélo vemos
frescura, gracia, color, los japoneses creyentes encuentran re-
cuerdos santos. Un islote artificial en que admiramos las flo-
res raras, es, para quien sabe las tradiciones del pais, la cuna
de un dios o de un héroe, y un estanque, poblado de lotos,
representa el rostro glorioso de una emperatriz. El Jardin
del Arsenal, en Tokio, que tiene por fondo una verde playa
del mar interior, es una leccién de heroismo para los entendi-
dos. Las sombras de dos guerreros, que después de la derro-
ta de sus jefes se dejaron morir de hambre, por no comer el
arroz que crecia en las tierras ocupadas por sus enemigos, va-
gan por boscajes llenos de frutos espléndidos. Otro jardin cé-
lebre es aquel que nos habla del poder de la palabra santa.
Mas que un jardin, parece un campo de altas piedras que un
viento formidable hubiera inclinado hacia adelante. Sus ar-
boles son raros. Pero, en esa misma sequedad, estd su encanto
espiritual. La Jeyenda que lo inspiré dice que, cierta tarde,
un sacerdote budista, lleno de tristeza ante las piedras, detu-

105



vose a explicarles la doctrina santa, con tal emocién, con tal
ardor, que, poco a poco, los mas grandes pedruscos fueron
inclindndose hacia ¢l para oirlo mejor.

;Sera este, el origen del gran entusiasmor que los jardi-
neros japoneses tienen por las piedras como elementos deco-
rativos?’

Todos los occidentales nos hacemos esta pregunta al ver
que un pedazo cualquiera de granito, cubierto de musgo,
tiene, en los parques del Japén, tanta importancia como la
mas bella planta florida o el mas lindo loto abierto. Pero es
probable que, lejos de venir el entusiasmo de la leyenda, la le-
yenda venga del entusiasmo. A cada paso se encuentra, en-
tre los arboles que rodean los templos, alguna piedra con
historia. Aqui es un menhir de forma extraordinaria que
tiene las virtudes de un Buda; alld una pizarra que cura los
males ocultos; mas lejos un basalto que hace milagros. Yo he
visto muchos de esos fenomenos. Ante ninguno de ellos me
he inclinado con fe. Mas, en cambio, he querido dirigir una
sonrisa a la piedra célebre, — segtin la tradicion popular, —
que, habiendo recibido un puntapié del emperador O-Djin,
se escapo llorando.

Recomendamos la lectura de su obra: “Por tierras lejanas’.

PALABRAS Y GIROS: Lotos: ciertas hermosas flores. —
Menhir: monumento antiguo que consiste en una piesdra larga cla-
vada en el suelo. — Budista: de Buda, uno de los dioses orienta-
les. — Leyenda: tradicion. — Basalto: una clase de piedra.
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DE LA HISTORIA.

ESPLENDOR Y DESGRACIA DE LA ULTIMA
REINA DE FRANCIA

[.—COMPADEZCAMOSLA.

ror LUIS ADOLFO THIERS
Historiador, Francés. Siglo XI1X,

Maria Antonietal jCudn dificil juzgarla! Es una reina
que pasa del palacio a la carcel, del trono a la guillotina; una
esposa que recibe, con su anillo de bodas, el reino mas her-
moso de su tiempo, y que, luego, recibe de manos del ver-
dugo los crespones de la viudez; una princesa a quien se edu-
6 en la abundancia para la majestad, y a quien maltrataron
y escupieron las multitudes airadas, hundiéndola en hamedos
y oscuros calabozos; una madre que adoraba a sus hijos y
que los vi6 arrancados de su regazo y convertidos en instru-
mentos de su proceso y de su deshonra; una joven hermosi-
sima que creci6 entre el armifio y la pirpura para llegar a su-
frir hambre y frio, coserse y remendarse la ropa, recoger los
insultos mas groseros, devorar las injurias mas brutales, ir en
una carreta al cadalso y mezclar sus huesos olvidados en la
tierra com@n, en la fosa de la miseria, sin una oracién y sin
una lagrima; horrible tragedia la suya, horrible tragedia que
exigiria, para ser referida en toda su desgarradora tristeza, los
sollozos de Job y las lamentaciones de Jeremias, esos poe-
tas plafiideros de las majestades arruinadas y de las grande-
zas caidas.

Yo no he ido nunca a visitar los géticos calabozos de la
Conserjeria, sin imaginarme de inmediato a Maria Antonie-
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ta en su cuna de oro puro y en su cadalso de ensangrent'adas
tablas; con su cuello de garza acariciado primero por los co-
llares y luego por la cuchilla; con su vestido de terciopelo
carmesi bordado de perlas y su harapiento sayal de tosca la-
na; en su Triandn, entre los cortesanos que la adoraban, y en
su carcel, rodeada de tropas que la maldecian; yendo al trono
envuelta en nubes de incienso, y a la muerte entre estallidos
de blasfemias; adorada y querida como una diosa, muerta
y enterrada, jay!, como una bestia.

Los antiguos, que tan admirablemente comprendieron el
terror de lo tragico, acertaban, al afirmar que la caida de los
poderosos produce, en quienes la contemplan, escalofrios de
pena y compasion. Los que nacimos y nos hemos criado en
la pobreza, no somos tan sensibles a los caprichos de la
suerte como los que nacieron y se criaron en la opulen-
cia. Yo sostengo, pues, que, a todas las almas compasi-
vas, les inspiran mayor simpatia que tantas otras desgra-
cias histdricas, las desgracias de Maria Antonieta. Por eso
es tan dificil acercarse a su ilustre personalidad, admirarla en
su hermosura, escucharla en su amargo sollozar, y juzgarla
sin apasionarse y sin enternecerse.

Mas la historia tiene sus exigencias, y la primera es no
ocultar ni disimular nada.

Y, puesto que ya hemos compartido sus penas y llorado
sus infortunios, acerquémonos a juzgarla.

PALABRAS Y GIROS: Airadas: enojadas, iracundas. — En-
tre el armino y la purpwra: entre riquezas. — Injurias: insultos.—
Planideros: llorosos. — Goticos: de cierto estilo arguitecténico.—
Conserjeria: carcel de Paris. — Cuello de garza: cuello delicado.—
Carmesi: rojo. — Sayal de tosce lana: vestidura pobre. — Trianon:
su palacio. — Blasfemias: insultos, injurias. — Opulencia: rique-
za. — HEwrigencias: requisitos obligados, imposiciones.
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DE LA HISTORIA.

ESPLENDOR Y DESGRACIA DE LA ULTIMA
REINA DE FRANCIA

II.—ACERQUEMONOS A JUZGARLA.

por LUIS ADOLFO THIERS
Historiador, Francés. Siglo XIX.

Contemplad un momento a Maria Antonieta cuando
era feliz en su palacio de Versalles. Jardines grandes como
ciudades la rodean, y los arboles, arreglados y relamidos co-
mo las damas y caballeros de su corte, parece que se inclina-
ran, agasajandola y rindiéndole vasallaje; innumerables pa-
lacios se apifian en torno de su inmenso palacio, en cuyas
escaleras de marmol caben sesenta damas con sus ahuecadas
faldas de treinta metros de circunferencia; ejércitos de esta-
tuas le hacen guardia silenciosa e inmovil; enjambres de
aristécratas, con sus terciopelos, sus encajes, sus alhajas, pu-
lulan por todas partes; cuatrocientas sesenta y mnueve per-
sonas se hallan a su servicio directo, y ochenta atienden a
su hija; cien suizos que lucen los artisticos trajes del siglo
X VI, marchan delante de su carroza; en un corto viaje gasta
una fortuna; quince mil personas se ponen en movimiento
cuando ella se traslada de un punto a otro del reino; para
llegar hasta su persona, hay que llenar mil fastidiosos re-
quisitos; los suelos que pisa estin cubiertos de espesas al-
fombras: las bévedas que la cobijan estin pobladas de
amores que, aunque fueron fijados alli por el pincel, de-
searian jugar con ella. Grandes sefiores asisten a sus partidas
de caza que son como batallas, a sus bailes, a sus banquetes, a
sus fiestas en que parecen llover las joyas y las flores; en fin,
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a todos los actos de su vida, maravillosos como los de la
vida de una diosa. Entonces brillaba con su rico vestido, su
amplio manto, sus joyas deslumbrantes, su cabellera’ empol-
vada y cubierta de plumas, sus botas de altisimos tacones,
sus abanicos de marfil y de oro, pintados por los primeros
artistas de la época; entonces tenia a su lado a sus hijos, la
Princesa real y el Delfin de Francia, que encantaban a
cuantos los trataban.

iQué distancia hasta la Conserjeria, hasta el tribunal re-
volucionario, y hasta el cadalso en que habia de morir!

Los primeros en deshonrarla y en perderla fueron sus
propios cufiados, los hermanos del rey. Se habla mucho de
los insultos hechos a la reina por sus jueces, pero ninguno
fué tan terrible como las calumnias ideadas por el conde
de Provenza, hermano y sucesor de Luis XVI, si éste no
hubiera tenidos hijos. Cuando sobrevino el nacimiento del
delfin, el conde de Provenza dijo que no lo reconoceria
jamas. Y calumniaba a Maria Antonieta sin comprender
que, asi como toda su familia habia sido solidaria en el
goce del poder y de la gloria, iba a ser solidaria en el infor-
tunio a que estaba destinada. Pensaba levantarse un trono
para si, mientras levantaba un cadalso para los suyos. El
pueblo, recogiendo las calumnias del hermano de Luis XVI,
comprobaba que los encargados de gobernarle, eran seres de
moralidad inferior a la suya y, en consecuencia, se aprestd
a castigarlos.

iCuantas veces, alld en la emigracion, el conde de Pro-
venza, al evocar a su bella cufiada yendo en carreta a morir
en la guillotina, se habra visto, al resplandor de sus re-
mordimientos, entre los verdugos de la desgraciada reina!

PALABRAS Y GIROS: Relamidos: exageradamente corteses.
—Pululan : abundan. — Requisitos: condiciones. — Apresto: dispuso,
preparé. — HEvocar: imaginar.
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DE LA HISTORIA.

TRES MOMENTOS DE LA VIDA DE NAPOLEON

I—I.A MUERTE DEL MARISCAL DURoOC.

ror EMIL LUDWIG
Bi6grafo. Aleméan. Contemporineo.

El segundo dia de la batalla de Bautzen, acompafiado
de un alto funcionario del Imperio y de su amigo el maris-
cal Duroc, que desde hace diez afios no le abandona un ins-
tante en los combates, vemos a Napoledn Bonaparte cabal-
gando bajo el fuego, entre los muertos y los heridos. En-
vuelto en una nube de humo y de polvo, y seguido de sus
ayudantes, se dirige hacia una altura préxima. Un arbol,
a su paso, salta hecho astillas por un proyectil enemigo. Na-
poledn, impasible, continta galopando sin fijar la atencion
en nada de lo que ocurre en torno suyo. Una vez llegado
a la cima, lo alcanza un oficial que, tartamudeando, le co-
munica esta noticia:

—jAcaban de matar al mariscal Duroc!

—;Duroc? Imposible! ;Si hace un momento estaba
a mi lado!, ..

—ILa granada que partié aquel arbol, maté de rebote
al mariscal.

Pero no es asi. Duroc no ha muerto instantineamente;
todavia le queda un soplo de vida. Sobreviene 1a angustiosa
entrevista del Emperador con el moribundo, cuyo aspecto,
medio destrozado como se halla por la granada enemiga, es
tremendo. Se‘despiden con los ojos arrasados de lagrimas.
Y Duroc susurra:
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—FEn Dresde te lo dije. .. La voz secreta no me ha en-
gafado. . . jAh, todo no ha concluido!... {Dam2 opio!

Este acento, este subito tuteo, el ﬁlltimo‘ruego de un
hombre que nunca temié la muerte, impresionan al Empe-
rador que abandona la choza con paso inseguro.

Junto a una granja vecina, contempla largamente el sitio
en que cayd su amigo; luego, sigue hacia el lugar donde
ha acampado la Guardia, rodeando la tienda imperial. Y
aquella noche la pasa solo, lejos de su comitiva, sentado en
un banquito, envuelto en un capote gris, sombrio, cejijunto.
Entregado a sus tristes sentimientos, escucha distraido los ru-
mores de la noche, el bullicio de los soldados, que acaban de
cenar, el grito monétono de los centinelas. Alla, resuena
una cancién entonada a coro. Las hogueras arden en la som-
bra de esta noche de mayo; dos aldeas incendiadas iluminan
el horizonte como dos gigantescas antorchas. .. Un oficial,
que se acerca indeciso, vacila un segundo antes de darle la
noticia. Pero ya el Emperador la adivina: Duroc ha muerto.

Al dia siguiente, manda que se adquiera un terreno
para erigirle un monumento, y él, en persona, compone la
inscripcién finebre: ‘‘Aqui, el general Duroc, Duque de
Frieul, Gran Mariscal del Palacio del Emperador, herido
gloriosamente por una granada enemiga, muridé entre los
brazos de su amigo el Emperador’.

EJ. DE LECTURA: Resumen oral, previa lectura en silencio.

EJ. DE LENGUAJE: Leer reemplazando en el texto las pala-
bras y giros explicados. :

PALLABRAS Y GIROS: Impasible: sin perder la serenidad. —
Cima: lo mas alto. — De rebote: después de chocar. — Sobreviene:
se realiza en seguida. — Arrasados en ldgrimas: llenos de lagri-
mas. — Opio; narcético. —  Subito: repentino. — Tuteo: trata-
miento familiar. — Granja: establecimiento de campo. — Cejijun-
to: cefiudo. — Indeciso: que no se resuelve. — Erigirle un monu-
mento: levantarle un monumento. — Inscripcion funebre: epita-
fio, escrito para recordar la memoria del muerto.
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NAPOLEON BONAPARTE

Emperador de los franceses y uno de los mas grandes capita-
nes que han existido. Nacié en Corcega el 15 de agosto de 1769,
hijo de padres nobles Dero pobres. Segun su brillante biégrafo
Emil Ludwig, Napole6n Bonaparte ‘“nos ha ensefiado lo que un
hombre puede alcanzar por la conciencia de si mismo y el valor,
por el entusiasmo y la imaginacién, por el trabajo y la voluntad”.
He aqui un breve sumario cronologico de su vida: 1785: subtenien-
te: 1791: teniente; 1793: capitan; 1794 - general de brigada; 1795:
general en jefe; 1799: Primer Consul; 1802: Consul vitalicio; 1804 :
Emperador; 1814: abdica y parte desterrado para la Isla de Elba;
1815: regresa del*destierro, es derrotado, abdica por segunda vez
y es declarado prisionero; 1821: muere en su destierro de la Isla
Santa Elena. Sus restos descansan en Paris desde 1840.
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DE LA HISTORIA.

A

TRES MOMENTOS DE LA VIDA DE NAPOLEON

II.—E1L ADIOS A LA VIEJA GUARDIA.

ror EMIL LUDWIG
Bibgrafo, Alemén. Contemporineo,

Los cuatro comisarios nombrados para acompafar a
Napoleén hasta su destierro en la isla de Elba, han llegado.
La partida ha sido fijada para esta tarde. No serd penosa,
puesto que no tendrd que despedirse de nadie. Pero, si. . .
En el patio, formados en cuadro, lo esperan sus viejos gra-
naderos. Desde que aparece en lo alto de la escalinata, mi-
llares de ojos se clavan en él. ;Ird a hablarles? Desde hace
veinte anos, solo se ha dirigido a ellos antes de la lucha, para
estimularlos, y después de la victoria, para agradecérsela. Da
un paso.

—Viva el Emperador!

Avanzando entonces, hasta colocarse en medio de ellos,
pronuncia estas palabras:

—Soldados de mi vieja Guardia, yo os digo adids. Des-
de hace veinte afios, siempre os he encontrado en el camino
del honor y de la gloria. En estos tltimos tiempos, como
en aquellos de nuestros triunfos, no habéis dejado de ser
modelos de valor y de fidelidad. Con hombres como vos-
otros, nuestra causa no estaba perdida... pero hubiera esta-
llado la guerra civil... Por eso yo he sacrificado todos
mis intereses en bien de la patria, y me retiro. Vosotros,
amigos mios, continuad sirviendo a Francia. Su dicha era
mi Unico pensamiento, y seguird siendo el objeto de mis
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anhelos. No lamentéis mi suerte; si he consentido en seguir
viviendo, es para servir aun a vuestra gloria; quiero escribir
las grandes cosas que hemos hecho juntos. jAdids, hijos
mios! Quisiera estrecharos a todos contra mi corazén;
dejad que, al menos, bese vuestra bandera!. .. (Adiods, otra
vez, mis viejos compaferos! [Que este ultimo beso llegue
hasta vuestros corazones!

El general le ofrece la bandera; Napoleén la abraza, y
luego pone sus labios sobre el glorioso pafio.

—Adids, amigos mios!

Ya sube al coche.

—Viva el Emperador!

Ya ha desaparecido. . .

Sus viejos granaderos estallan en sollozos; se les ha ido
el padre. Nunca les ha hablado asi. Ya no empled palabras
teatrales ni comparaciones grandiosas; Napoleén hablé como
un jefe de ejército; sobriamente, virilmente. (Y qué emo-
cionante gesto ese beso dado a la bandera! Movimiento es-
pontaneo, que no habia tenido nunca.

Los viejos granaderos hablarin de esta escena a sus
nietos, éstos a los suyos, y asi, a través de los tiempos, se
ird trasmitiendo esta leyenda.

Recomendamos la lectura de la biografia del hijo de Napoleén “Napoleén II,
L’ aiglon”, por Juan B. Ensefiat.

EJ. DE LECTURA: Leer reemplazando en el texto las pala-
bras y giros explicados.

PALABRAS Y GIROS: Comisarios: representantes de los ejér-
citos vencedores. — Estimulartos: animarlos. — Fidelidad: leal-
tad, ser fiel. — Guerra civil: lucha entre compatriotas. — Sobria-
mente: sencillamente. — Virilmente: varonilmente, como un hom-
bre. — Hspontdineo; que no ha sido calculado, que es natural. —
Leyenda: relatos histdricos deformados pero embellecidos por los
sucesivos narradores.
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DE LA HISTORIA.

\

TRES MOMENTOS DE LA VIDA DE NAPOLEON

III.—NAPOLEON EN SANTA ELENA.

ror EMIL LUDWIG
Bidgrafo. Aleman. Contemporineo,

Como un espejo de acero, gris y liso, el mar parece
subir hacia el horizonte. En pie sobre una roca, con las
manos a la espalda, un hombre contempla la llanura oceanica.
Esta en la mas grande soledad.

Visto desde cierta distancia, parece grueso, corto de pier-
nas, de edad indefinible, con medias de seda, el distintivo
de la Legién de Honor sobre su levita verde, y un tricornio
en la mano. La cabeza es grande y un poco achatada; ni
una sola cana entre los cabellos castafios, todavia abundantes
sobre la nuca. Los hombros, robustos, soportan un cuello
corto. Como talladas en piedra las facciones, de un tinte
amarillento, semejante a la patina de un marmol antiguo;
sin una sola arruga, aunque la barbilla, demasiado fuerte,
altera la linea del perfil, que antafio fué de una pureza cla-
sica. So6lo han conservado su belleza la nariz, los dientes, de
los cuales ni uno solo le falta, y las manos, que tan escrupu-
losamente cuidé siempre, hasta en sus campanas militares, 1le-
gando ‘a corregir sus escritos con lapiz, a fin de evitarse las
manchas de tinta.

Los médicos nos han detallado minuciosamente su fisico;
un pulso que nunca pasaba de los sesenta y dos latidos; el
pecho muy abultado, casi femenino; muy poco vello en todo
su cuerpo. El mismo conocia muy bien sus érganos, habién-

116



dolos estudiado cuidadosamente, como el campo de batalla
de su vida, con objeto de utilizarlos del mejor modo posi-
ble. “Jamés he oido latir a mi corazdn; es casi como si.no lo
tuviera’’, observaba con cierta ironia. Su gran sobriedad le
permitié conservar hasta el final su enorme facultad de tra-
bajo. “‘La naturaleza me ha dotado de dos ventajas precio-
sas, — dice; — una de ellas: la de dormirme en cuanto ten-
go necesidad de reposo: la otra, la de no poder cometer ex-
cesos ni en la comida ni en la bebida. Se puede enfermar por
comer demasiado, pero nunca por haber comido poco’’. Des-
pués de un periodo de reposo, los largos recorridos en coche
o a caballo le proporcionaban siempre satisfaccién y salud:
“El aire, el agua y el aseo — manifestaba, — son las prin-
cipales drogas de mi farmacia”.

Con un cuerpo asi, puede viajar durante cien horas se-
guidas, y llegar completamente fresco y descansado; puede
salir a caballo por la mahana para regresar por la tarde, y
trabajar todavia un buen rato; puede recorrer en cinco horas,
de galope continuo, treinta y cinco leguas. Lo mismo después
de una temporada de vida tranquila, caza durante un dia en-
tero, o, al cabo de un periodo de gran actividad fisica, se en-
cierra a descansar veinticuatro horas seguidas. De esta manera,
restablecia el equilibrio de su organismo.

Tan robustos como sus musculos, eran de sensibles sus
nervios. Acostumbrado a mandar, no podia soportar ningu-
na oposicion. Por poco que su levita o su calzado le inco-
modase, ya lo rechazaba, no sin tirar de las orejas a sus cria-
dos, que tenian que estar siempre listos para ayudarle a
vestirse.

El alma que mandaba en este cuerpo obedecia a tres fuer-
zas superiores: confianza en si mismo, fantasia, y capacidad
para poner en accion cuanto sofiaba. La lucidez de su espiri-
tu dominaba a los impulsos de su imaginacién y de su ener-
gia. No obstante, Napoleon amé mas de lo que odidé, y mas
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de lo que él mismo confiesa. En tanto que sacrificaba fria-
mente un millén de hombres en la guerra, la vista de un he-
rido le emocionaba profundamente. Sediento siempre de in-
finito, pensando siempre en cosas grandes, se d1sgusta cuando
su hermano José trata de probar que él es el Gnico que quie-
re a Napoleon Y es ese disgusto el que le dicta estas hermo-
sas palabras: “No acepto el favor que me hace José al decir
que ¢l es el unico que me quiere. Yo necesito la amistad de
quinientos millones de hombres’’.

EJ. DE LENGUAJE: Formar oraciones empleando las pala-
bras explicadas, sinénimos y derivados.

PALABRAS Y GIROS: Ocednica: del océano. — Edad indefi-
nible: que no se puede calcular. — EI distintivo de la Legion de
Honor: condecoracién francesa. — 7Tricornio: sombrero do tres pi-
cos. — Facciones: partes del rostro. — Pdtina: capa aceitunada y
reluciente que con el tiempo forma la humedad sobre el bronce
y otras materias. — Antaiio: antes. — Perfil de pureza clasica: de
estatua antigua. — HEscrupulosamente: con exactitud. — Minucio-
samente: detalladamente. — Su fisico: su constituciéon, su natura-
leza, su cuerpo. — Vello: pelusilla. — Ironia: burla fina y mali-
ciosa. — Sobriedad: moderaciéon. — Facultad de trabajo: capaci-
dad de trabajo. — Dotado: provisto. — Ezxcesos: abusos. — Dro-
gas: elementos para preparar medicinas Yy otros compuestos. — Lu-
cidez: claridad. — No obsfante: sin embargo.
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DE LOS CARACTERES.

EL

EL
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EL

FL

EL
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EL
EL
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EL HIJO DE DON IGNACIO

Por MANUEL LINARES RIVAS
Dramaturgo. KEspafiol. Contemporaneo.

MINERO. — Ingeniero, ahi ha bajado un chico que quie-
re hablar con usted.

INGENIERO. — ;Conmigo? ;Y dices que es un chico?
MINERO. — Si, se empefia en que quiere hablar con el
ingeniero jefe. i
INGENIERO. — Pero. .. ;no podia haber esperado en la
boca de la mina?

MINERO. — Y ... yo asi se lo dije, ingeniero, pero ¢l
se colé hasta aqui abajo.

INGENIERO. — Bueno, que se acerque; déjanos el farol
aqui.

MINERO. — Ea, muchacho, ven!” Aqui estd el ingeniero.
APRENDIZ. — Buenas noches.

MINERO. — jAnda!, ;y por qué buenas noches?
APRENDIZ. — Como aqui ya estdn con las luces encen-
didas.

INGENIERO. — Estamos con las luces encendidas, por-

que si las apagamos 1o se ve gota; a estas profundidades no
llega la claridad del sol, pero es tan de dia aqui como afue-
ra. Bien, ahora dime qué quieres de mi; porque estas se-
guro de que es conmigo con quien deseas hablar, Jverdad?

APRENDIZ. — Si, sefior; es decir, si usted es el ingeniero
principal, el sefior Arrauz.
INGENIERO. — El mismo que viste y calza.
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APRENDIZ. — Bueno, sefior ingeniero, yo vengo a pedir-
le trabajo, si puede ser.

INGENIERG. — jTrabajo? ;Aqui en la mina?
APRENDIZ. — Si, sefior ingeniero. 4

INGENIERO. — jCuantos anos tienes?

APRENDIZ. — Diez.

INGENIERC. — ;Y cOmo te llamas?

APRENDIZ. — Jorge Zaldivar. Soy el hijo de don Igna-
cio, su amigo y vecino.

INGENIERO. — jAh!, ;de modo que eres el hijo de don
Ignacio?

APRENDIZ. — Asi me ordené mi padre que le dijese:
“Vé — me dijo, — que, en cuanto el sefior Arrauz sepa
que eres el hijo de don Ignacio”. ..

INGENIERO. — Ya veo que traes bien aprendida la lec-

cién, pero sera necesario que aprendas, mejor todavia, la
que yo voy a darte en seguida.

APRENDIZ. — Si, sefior ingeniero.

INGENIERO. — Pues, dyeme bien: Nuestra faena, aqui
abajo, consiste en extraer el carbén de la mina. . .
APRENDIZ. — Si, sefior ingeniero.

INGENIERO. — Bien, entonces, ya que sabes para qué es-

tamos aqui, y quieres ayudarnos a hacer este trabajo, re-
pite estas palabras: ‘‘Soy-el-hijo-de don-Ignacio™.

APRENDIZ.. — 8o0y.. . el... hijo... de... don...
Ignacio. jYa esta!

INGENIERO. — No, asi no. Dilo mas alto, con mias voz.
A ver: dilo.

APRENDIZ. — Soy el. .. hijo. .. de don Ignacio.
INGENIERO. — No, hombre; apenas si se te oye. Dilo

con voz bien llena. Muy alto, que aqui no vas a desper-
tar a nadie. Vamos, repitelo.
APRENDIZ. — Soy el hijo de don Ignacio.
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EL INGENIERO. — Muy bien, muchacho, muy bien. Y aho-
ra, dime, ;has visto caer un solo grano de mineral?

EL APRENDIZ. — No, sefior ingeniero.

EL INGENIERO. — Asi que, ni diciéndolo alto ni diciéndolo
bajo, ¢no has hecho caer un solo grano de carbon?

EL APRENDIZ. — No, sefior ingeniero.

EL INGENIERO. — ¢ Y sabes por queé?

EL APRENDIZ. — No, seflor ingeniero.

EL INGENIERO. — Pero, si es muy sencillo, muchacho. No

ha caido ni un solo grano de mineral, porque al carbon no
le importa que seas el hijo de don Ignacio. Y como aqui
lo que hace falta es sacar el mineral, toma este pico y es-
ta pala, y, si trabajas con ellos de firme, ya veras que
buenos padres tienes en tus manos.

EJ. DE LECTURA: Omitir la lectura de los nombres de los
personajes a fin de que se los distinga por la voOz.

EJ. DE LENGUAJE: Aplicacion de refranes.

BJ. MNEMOTECNICO: Alumnos, designados previamente, in-
terpretaran esta escena.

PALABRAS Y GIROS: No se ve gota: no se ve nada. — Bl
mismo que viste y calza: el mismo en persona. — Extraer: sacar.
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DEL HUMORISMO.

A

LOS TARTAMUDOS QUE YA NO
TARTAMUDEAN

Por ERNESTO LEGOUVE

Dramaturgo., Francés. Contemporaneo.

El tartamudeo es un vicio més grave, mas rebelde, que el
ceceo y el tartajeo, y es, a la vez, un defecto fisico'e intelec-
tual. A menudo, la lengua tartamudea, y tartamudea habi-
tualmente, porque tartamudea el espiritu, porque tartamudea
el caracter; porque no se sabe fijamente lo que se quiere decir,
ni lo que se desea; porque se siente miedo, porque se es:ta
enojado, porque se quiere hablar muy de prisa: impaciencia,
timidez, falta de concrecién en las ideas, tales son las causas
de esta especie de tartamudeo, que puede corregirse con sélo
habituarse a hablar despacio, a no hablar hasta que hayamos
dado forma a nuestro pensamiento. El cantor que tartamu-
dea cuando habla, no tartamudea cuando canta. . . iPor
qué? Porque cuando canta, conoce el camino y estd seguro de
sus pasos. El ejercicio, el trabajo, el habito, le han dado el
dominio de su voz y de su diccién siempre que la palabra va
unida a la musica; mas, en la conversacidn, la natural timi-
dez de su caricter cae en la incertidumbre de la pronunciacién:
el artista cesa, el hombre persiste y la tartamudez reaparece.

¢Es curable la tartamudez orginica? Lo dudo. Muchas
veces lo ha intentado la medicina, pero no he visto resulta-
dos positivos. Correcciones pasajeras, intermitencias, aparien-
cias de cura... mas, juna cura verdadera?, nunca. Cierto
que los especialistas llenan los periédicos con el anuncio de
sus curas maravillosas, pero, he aqui un hecho del que fui
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testigo. Asisti, en mi juventud, a un baile en casa de un mé-
dico. célebre en esta especialidad, y que ha prestado grandes
servicios al arte de la palabra con sus trabajos tedricos.

__Caballero — dije a2 uno de mis vecinos, — iquiere
acompafiarme para la contradanza?

—;Muy gu-usto-so! — me contesto.

—iAh, un tartamudo! — me dije.

Llegd el momento de los refrescos y dije a otro joven:

__Caballero, ;quiere servirme un helado?

—T6-0-0-melo u-usted!

—Ah, otro tartamudo!. ..

Mis tarde me encontré con uno de mis antiguos compa-
fieros de colegio.

—iHola! T, por aqui... — me dijo. — iRe-re-re-
recuerdas que yo ta-ta-tarta-ta-ta-mudeaba en el colegio?

—Si.

— Pues bien . .. vine a consultar al doctor Co-colombat
(era el nombre del especialista), y ya es-es-estoy-cu-cu-curado.

Este recuerdo hace que no crea en los casos de tartamudos
que ya no tartamudean.

Recamendamos la lectura de su libro: “El arte de la lectura”.

PALABRAS Y GIROS: Ceceo: el defecto de pronunciar la 8 co-
mo ¢. — Tartajeo: efecto de hablar pronunciando torpemente o
cambiando las letras. — De prisa: rapidamente. — concrecion:
combinaciéon esencial, formacién organica del pensamiento, en es-
te caso. — Hdbito: costumbre. — Diccion: manera de hablar. —
Persiste: continta. — Intermitencias; suspensiones. — Teoricos :
en teoria, no en la practica.
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DE LOS SENTIMIENTOS.

POLIFEMO

I.—ANVERSsoO.

POR ARMANDO PALACIO VALDES
Novelista, Espafiol. Contemporéneo.

El coronel Toledano, por mal nombre Polifemo, era un
hombre feroz. Estatura gigantesca. paso rigido, imponente,
voz de trueno y corazén de bronce. Pero ain mis que esto,
daba pavor e inquietud la mirada torva, sedienta de sangre,
de su ojo unico. El coronel era tuerto. En la guerra de Africa
habia dado muerte a muchisimos moros, y se habia gozado
en arrancarles las entrafias atn palpitantes. Esto creiamos al
menos, ciegamente, todos los chicos que, al salir de la escuela,
ibamos a jugar al parque.

Por alli paseaba también, metédicamente, los dias claros,
de doce a dos de la tarde, el implacable guerrero. Desde muy
lejos veiamos entre los 4rboles su arrogante figura, que llena-
ba de espanto nuestros infantiles corazones; y cuando no, es-
cuchidbamos su voz poderosa, resonando entre el follaje co-
mo un torrente que se despefa.

El coronel era sordo también, y hablaba a gritos.

—Voy a comunicarle a usted un secreto, — decia a cuai-
quiera que le acompafiase en el paseo—. Mi sobrina Jacinta
no quiere casarse con Navarrete.

Y de este secreto se enteraban cuantos se hallasen a dos-
cientos pasos en redondo. ‘

Paseaba generalmente solo; pero, cuando algin amigo se
acercaba, se mostraba amable. Lo cierto es que cuando tenia
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con quien hablar, el parque se estremecia. No era ya un paseo
publico; era un dominio exclusivo del coronel. El gorjeo de
los pajaros, el susurro del viento y el dulce murmurar de las
fuentes, todo callaba. No se oia mas que el grito imperati-
vo, autoritario, severo, del guerrero de Africa. [Cuantas ve-
ces, oyendo aquellos gritos terribles, fragorosos, viendo su
ademan airado y su ojo encendido, pensamos que iba a arro-
jarse sobre el desgraciado que habia tenido la imprevision
de acercarsele!

Este hombre pavoroso tenia un sobrino de ocho a diez
afios, como nosotros. Desdichado! No podiamos vetle en el
paseo sin sentir hacia ¢l compasién infinita. Andando el tiem-
po, he visto a un domador de fieras introducir un cordero en
la jaula del ledn. Me produjo la misma impresién que me
causaba ver a Gasparito Toledano paseando con su tio. No
entendiamos como aquel infeliz muchacho podia conservar el
apetito y desempefiar regularmente sus funciones vitales; co-
mo no enfermaba del corazén o no moria consumido por
una fiebre lenta. Si transcurrian algunos dias sin que apare-
ciese por el parque, la misma duda agitaba nuestros corazo-
nes: ‘“;Se lo habra comido ya?” Y cuando, al cabo, le ha-
|libamos sano y salvo en cualquier sitio, experimentabamos,
a la par, sorpresa y consuelo. Pero estabamos seguros de que,
un dia u otro, concluiria por ser victima de alg@n capricho
sanguinario de Polifemo.

EJ. DE LECTURA: Leer en tiempo presente los primeros pa-
rrafos.

PALABRAS Y GIROS: Por mal nombre: por apodo. — Meto-
dicamente: con método. — Implacable: que No perdona. — AI70-
gante: gallarda. . Fragorosos: estruendosos, ruidosos. — Airado:
iracundo. — Vitales: de la vida.
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DE LOS SENTIMIENTOS.

POLIFEMO

II.—REVERSoO.

PoR ARMANDO PALACIO VALDSS
Novelista, HEspafiol. Contemporaneo.

Una tarde, hallindonos todos en apretado grupo, jugan-
do, oimos detras dos formidables estampidos.

—iAlto! jAlto!

Todas las cabezas se volvieron como movidas por un re-
sorte. Frente a nosotros se alzaba la talla ciclépea del coronel
Toledano.

—¢Quién de vosotros es el pilluelo que secuestra mi pe-
rro todas las noches, vamos a ver?

Silencio sepulcral en la asamblea. El terror nos tenia cla-
vados, rigidos, como si fuéramos de palo. Otra vez sond la
trompeta del juicio final.

—¢Quién es el secuestrador? ;Quién es el bandido?
iQuién es el miserable?

El ojo ardiente de Polifemo nos devoraba uno tras otro.
Su perro, el Muley, que le acompafiaba, nos miraba también
con los suyos, leales, inocentes, y movia el rabo, vertiginosa-
mente, en sefal de inquietud.

Entonces Andresito, méas palido que la cera, adelanté un
paso y dijo:

—No culpe a nadie, sefior. Yo he sido.

—Cémo?
—Que he sido yo — repitié el chico con voz mis alta.
—Hola! {Has sido tii! — dijo el coronel, sonriendo fe-
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rozmente. — (Y té no sabes a quién pertenece este perro?
Andresito permanecié mudo.

—;No sabes de quién es? — volvi6 a preguntar a gran-
des gritos.

—Si, senor.

—,Cémo? . .. Habla mis alto.

Y se ponia la mano en la oreja para reforzar su pabellon.

—Que si, sefor.

—;De quién es, vamos a ver?

—Del sefior Polifemo.

Cerré los ojos. Creo que mis compafieros debieron hacer
otro tanto. Cuando los abri, pensé que Andresito estaria ya
borrado del libro de los vivos. No fué asi, por fortuna. El
coronel le clavaba los ojos con maés curiosidad que cOlera.

—iY por qué te lo llevas?

—Porque es mi amigo y me quiere, — dijo el nifio con
voz firme.

El coronel volvié a mirarle fijamente.

— FEsti bien — dijo al cabo. — (Pues, cuidado con que

otra vez te lo lleves! Si lo haces, ten por seguro que te arran-
co las orejas.

Y gir6 majestuosamente sobre los talones. Pero, antes
de dar un paso, se llevé la mano al chaleco, sac6 una mone-
da, y dijo volviéndose:

—Toma, guardatela para caramelos. jPero, cuidado con
que vuelvas a secuestrar al perro! [Cuidado!

Y se alejé. A los cuatro o cinco pasos, ocurridsele volver
la cabeza. Andresito habia dejado caer la moneda al suelo y
sollozaba, tapandose la cara con las manos. El coronel se vol-
vi6 rapidamente.

—;Estas llorando? ;Por qué? No llores, hijo mio.

—Porque le ‘quiero mucho. .. porque es el Gnico que me
quiere en el mundo — gimié Andresito.
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—;Pues, de quién eres hijo? — pregunté el coronel, sor-
prendido.

—Soy del asilo.

—i;Coémo? \

—Soy huérfano.

Entonces vimos al coronel turbarse. Abalanzdse al nifio,
le separé las manos de la cara, le enjugd las lagrimas con su
pafiuelo, le abrazd, le besd, repitiendo con agitacién:

—Perdona, hijo mio, perdona! No hagas caso de lo que
te he dicho. . . Llévate el perro cuando se te antoje... Tenlo
contigo el tiempo que quieras, ;jsabes? .. Todo el tiempo
que quieras. . .

Y, después que le hubo serenado con estas y otras razo-
nes, pronunciadas con un registro de voz que nosotros no sos-
pechdbamos en él, se fué de nuevo al paseo, volviéndose repe-
tidas veces para gritarle:

— Puedes llevartelo cuando quieras, jsabes, hijo mio?. ..
Cuando quieras. . .

Dios me perdone; pero juraria haber visto uns lagrima en
el ojo sangriento de Polifemo.

Andresito se alejaba corriendo, seguido de su amigo, que
ladraba de gozo.

Recomendamos la lectura de su libro: “Aguas fuertes”.

PALABRAS Y GIROS: Ciclépea: gigantesca. — Secuestra: ro-
ba y hace desaparecer. — Vertiginosamente: rapidamente. — Pro-
feridas: dichas. — Con wn registro de voz: con un tono de voz.
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DE LA HISTORIA.

LA GRAN SEMANA DE MAYO DE 1810

(Crénica de la Revolucion de Mayo)

I.—HE AQui oTRA EPOCA!

ror VICENTE FIDEL LOPEZ
Historiador, Argentino, Siglo XIX,

Publicamos, con este titulo, un legajo viejo de cartas que
encontramos en el batl de la parda Marcelina Orma. Las car-
tas no son evidentemente originales, sino copias de una misma
letra, firmadas con simples iniciales, que llevan las fechas del
20 al 31 de mayo de 1810. Carecen, por consiguiente, de au-
tenticidad, pero presentan un gran interés, no sélo porque
se puede conjeturar por sus iniciales, que estan escritas o atri-
buidas a personas muy conocidas de aquel tiempo, como B.
V. A. (Buenaventura Arzac), F. C. (Felipe Cardoso), M.
O. (Mariano Orma), F. P. (Francisco Planes), J. S. A.
(Julidn Segundo Agiiero) y otros asi; sino porque nos pre-
sentan la revolucién de 1810, dia por dia, y a medida que se
va haciendo, sin la pompa que le han dado los elogios lite-
rarios de los tiempos subsiguientes, que, sin ser falsos en la
generalizacién de sus resultados sociales, carecen, sin embar-
go, del colorido que tuvieron los sucesos.

En estas copias, que pueden carecer de autenticidad, pero
que no carecen de verdad, la Revolucion de mayo se nos pre-
senta popular y callejera, al correr de la pluma ingenua de los
que las escribieron dando cuenta de todo lo que hacian ellos
y sus amigos, contra el gobierno colonial, en las calles, en las
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plazas y en los cuarteles, mientras que, sobre el tumulto po-
pular, los politicos de uno y otro partido fabrican el gobierno

nuevo, cada uno en su sentido. X

Para que no se extrafie que nada digamos sobre cOmo es-
taba este legajo en el batll de Marcelina Orma, confesaremos,
francamente, que no lo sabemos. Marcelina Orma murio, ha-
ce algln tiempo, a la edad de noventa y dos anos. Habia sido
esclava del distinguido presbitero don Mariano Orma, que
figura en estas cartas; era muy vieja cuando, achacosa y tier-
na, venia siempre a nuestra casa a visitar a nuestra madre; co-
sa que hacia, sin ninguna falta, el 25 de mayo de cada ano.
Para ella la patria era una cierta persona de carne y hueso,
vestida de raso blanco y celeste, que habia nacido por alli cer-
ca de la casa de sus amos, y que habia muerto también, mu-
chos afios hacia, desde que ella, Marcelina, estaba vieja, arrum-
bada; y desde que no veia andar por las calles a “‘Los Hijos
y los Padres de la Patria”, que ya se habian ido muriendo
también con la misma Patria. Mis hermanos y yo le dabamos

muchas bromas sobre esto, sosteniéndole que: — “la patria
vivia todavia, y que tenia hijos cada nueve meses.” — ““jQué
esperanza, nifios! — nos decia. — [COmo se conoce que uste-

des son de ayer. Cuando tengan experiencia y razoén, veran
gue hace ya muchos afios que la patria se murié!; si lo sabré
yo, que la conoci desde que naci. . . §Si tendria razdn la
pobre vieja?

El altimo aniversario de mayo que estuvo en nuestra casa,
teniamos precisamente, en la mano, un diario del dia: — | Vi-
va la patria!, Marcelina, — le gritamos asi que la vimos; y
ella. .. echando atras el rebozo, y levantando el brazo como
si tuviera una espada: — jVival, — grit6, pero sus afios no
le permitieron soportar el esfuerzo, y tuvo que sentarse en la
primera silla que encontr6. — “He ahi una época’” — nos
dijimos para nosotros, y, queriendo consolarla, nos pusimos a
leerle: — “Hoy es el dia de los grandes recuerdos. Trescien-
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tos anos pasados en el oprobioso suefio de la esclavitud . . "
Al llegar aqui, miramos a Marcelina y la encontramos embe-
bido el espiritu en otra cosa muy distinta de nuestra decla-
macién. “;Qué, no te gusta? — le dijimos. — ‘‘Pero, ;dén-
de estd la patria? — nos dijo. Ahi no hablan de ella. Cuan-
do yo me muera, que ya ando de sobra en este mundo, le he
de dejar, nifio, unos papeles, mucho mas lindos que ése’’. —
“Démelos ahora.” — “|No puedo! Un amigo, que no pue-
do nombrar, y que Dios tenga en su gracia, me dijo que so-
lamente muerta me separase de ellos”. Y Marcelina se puso a
llorar con un dolor profundo, el mismo dia que habia con-
centrado para ella, en otro tiempo, todas las grandes y nobles
alegrias de su alma. “'He ahi otra época. . .""; nos dijimos ape-
nados. Y nos parecié6 que veiamos, en aquella vieja, a la pa-
tria misma que lloraba sus viejos y fieles amantes.

He ahi la historia del manuscrito que ahora publicamos.

PALABRAS Y GIROS: Legajo: atado. — Autenticidad: ver-
dad manifiesta. — Conjeturar: suponer. -— Arrumbada: abando-
nada por inutil. — Embebido el espiritu: pensando, sofiando.
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DE LA HISTORIA.

A

LA GRAN SEMANA DE MAYO DE 1810
(Crénica de la Revolucién de Mayo)

II.—LA BORRASCA ESTA ENCIMA.

ror VICENTE FIDEL LOPEZ
Historiador. Argentino, Siglo XIX.

Buenos Aires, 24 de mayo de 1810.

Mi querido V.: No me esperes y corre, al instante, al cuar-
tel de Husares, porque Martin quiere hablar contigo. Estan
aqui Rivadavia, Darragueira, Vieytes, Echevarria y gran nu-
mero de amigos. Pancho ha dejado su escondite, y esta tam-
bién aqui. Lo que més ha indignado a los oficiales y a la tro-
pa es que, estos brutos del Cabildo, han mandado dar un re-
loj a los oficiales, de la guardia de honor que dispusieron ha-
cerle a Cisneros, y cien pesos a la tropa, como si con esto qui-
sieran comprarlos. Los oficiales han rechazado el reloj, y los
soldados han tirado la plata al pozo. Todo esta ya aclarado.
A las ocho se reunié la junta en el Fuerte, y, al ir a tomar en
consideracién los asuntos, don Cornelio y Castelli le dijeron a
Cisneros, que, por mejor voluntad que tuvieran para acompa-
farlo, les era imposible responder del orden publico; que el
pueblo estaba armado, reunido en los cuarteles, resuelto a de-
rrotar al gobierno y hacer una revolucioén, si el virrey no
renunciaba en aquella misma noche; que no podian evitar
esto; y que, ni el uno podria contener a sus amigos, ni el otro
a su propio regimiento, que estaba ya sublevado y decidido a
seguir a sus oficiales. Castelli, agregé: — ‘‘Hemos venido,
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sefior Presidente de la Junta, ha declararle a V. E. que, cual-
quiera que sea la resolucién en que lo encontremos, nos reti-
ramos para mandar nuestra renuncia al Cabildo”. El virrey
los oy6 con un cefio de marcado despecho, y, con aire concen-
trado. les contest6: — “‘Esperemos a mafiana’’. — Es inutil y
es imposible; no hay tiempo; la borrasca esti encima, revien-
ta por momentos, y nosotros no podemos separarnos de la
linea en que nos colocan nuestros compromisos y lo que de-
bemos a la tierra en que hemos nacido. “‘El virrey se levantd;
empez6 a pasearse por el salén; y, como viera que Castelli y
Saavedra se levantaban para retirarse, se acercé y les dijo: —
“Renunciemos todos, entonces.”” Se acepté la indicacién, y
han pasado su renuncia colectiva, ahora, a las nueve. El 4ni-
mo de todos los amigos es no permitirle al Cabildo que vacile
y que busque otros arreglos. La plaza estd ya ocupada por
multitud de los nuestros y, asi que el Cabildo se retina mafia-
na, se le presentard un escrito que tendran que atender, o se
los llevara el diablo. Chiclana es otro desde que Saavedra se
ha decidido; anda él mismo recogiendo firmas

Otra novedad. ;Qué te parece que ha contestado el Ca-
bildo a la renuncia de la Junta virreynal? Pues dicen, que no
admiten la renuncia; que nosotros no somos pueblo, y que
no tenemos derecho de influir en la menor cosa de lo que esta
resuelto y hecho. ;Qué tal? Esto se llama ser mentecato. Dime
ahora si no estabas engafiado en la idea que tenias de Leiva, que
es el alma del Cabildo. Veremos si mafana sigue jugando a
dos cartas. La indignacién es tremenda. Hemos mandado lla-
mar a M., pero nos ha contestado con Boizo que, después de
lo que ha pasado, no saldra de su casa para nada. Pefia y Cas-
telli se han reido, y cuentan con que ha de ayudarnos cuando
vea que la cosa se hard a su gusto. Tuyo de corazén.

B A AL

Y

EJ. DE LENGUAJE: Resumen oral, previa lectura en silencio.
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DE LA HISTORIA.

\

LA GRAN SEMANA DE MAYO DE 1810

(Crénica de la Revolucién de Mayo)

[II.—LA NOCHE DEL 25.

por VICENTE FIDEL LOPEZ
Historiador, Argentino, Siglo XIX.

Buenos Aires, 25 de mayo de 1810, nueve de la noche.

Mi querido J. R.. . .: Hago un verdadero sacrificio po-
niéndome a escribirte, porgue estoy muerto de cansancio y con
la cabeza como un volcan. La verdad es que no se puede des-
cribir 1a alegria y el bullicio del pueblo.

;Somos libres, J. R.. . .! ;Somos libres, y no alcanzamos
todavia a darnos toda la explicacién merecida de lo que deci-
mos con estas magicas palabras! Y decirte el jubilo y el frene-
si del pueblo es imposible. No tengo palabras con qué descri-
birtelo; y lo mejor es que ta mismo te figures cémo habrd si-
do, por lo que pasara en tu alma al leer todos estos detalles.

La tarde ha estado lluviosa, y la noche ha continuado lo
mismo, pero la calle del Cabildo, la de las Torres, la del Co-
legio y la plaza estan llenas de gentes, y hasta de sefioras con
paraguas y con piezas de cintas blancas y celestes, cuyos peda-
zos andan repartiendo a los jovenes y la mozada de los regi-
mientos de hijos del pais. Ha sido imposible iluminar la ciudad
por causa de la lluvia y de la garda; las candilejas se apagan;
no se ha podido encontrar faroles: no hay vidrios ni quien
los arregle; miles de negros y de mulatillos han luchado por
adornar con candilejas los hierros de las ventanas y las cornisas
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de las puertas; jimposible!, se apagan. Pero se ha recurrido a
otro medio: se han hecho abrir todas las puertas e iluminar
los zaguanes; la mayor parte de las ventanas estin abiertas e
iluminadas, por detrds de los vidrios, con candelabros, y en
las habitaciones hay nifias y sefioras recibiendo a sus amigos,
tocando el clave y bailando. Yo no he visto jamas tal alegria.

A las once, fui al Fuerte. En la sala de entrada encontré a
Chiclana, y logré que me hiciese entrar al despacho de la Jun-
ta. Moreno y Passo estan ocupados en hacer las circulares pa-
ra las provincias del interior y para la Banda Oriental. Juli4n
Alvarez marcha de madrugada para la Colonia. Est4 resuelto
ya que el coronel Ocampo, con los Arribefios, cinco companias
de Patricios y tres de Dragones, en ntiimero de 700 hombres,
llevando de secretario a Vicente, marche antes del 31 sobre
Cérdoba. Castelli y Belgrano se ocupan, activisimamente, de
esta expedicion. Azcuénaga y Larrea tienen a su cargo la se-
guridad interior de la ciudad, la citacién y la organizacién de
los cuerpos, la provision de los cuarteles y el armamento de
los soldados, para defendernos de toda tentativa de los ene-
migos. Matheu, acompafiado por Chiclana, que se multipli-
ca con una actividad asombrosa, se han hecho cargo de la po-
licia, para estar a la mira de lo que hagan los enemigos que
tenemos adentro, y cuidar de que no falten provisiones.

Tuve el gusto de hablar un momento con Moreno. Parece
satisfecho y de acuerdo con Saavedra. Su grande anhelo es la
expedicién al interior: estaba tratando de ella con Lépez, que
ird de secretario. Se cuenta con que el coronel Pino sublevari
la Plaza de la Colonia, y con que Murguiondo y Luis Balbin
hardn la revolucién en Montevideo: me ha dicho que, sobre
esto, te escriben muy largo.

También le escribirdn a Cavia para que obre pronto.

Martin sale, de madrugada a Ia campana, para poner al-
caldes y reunir los esclavos y vagos, que han de formar los
batallones que van a crearse. A Monasterio le han encargado
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las armas, y se van a recoger todas las que, en buen o en mal
estado, estan desparramadas por el pueblo y por el campo.
No tengo fuerzas para escribirte mas; te doy cien mil
abrazos; tenemos patria: somos duefios de la tierra en que he-
mos nacido. Si del primer golpe nos vamos hasta Potosi, ire-
mos hasta La Paz; de alli a Lima no hay sino marchar, y los
hijos de Buenos Aires marcharan, porque se siente en todos
un gran poder y un entusiasmo que nadie contendra. Ayu-
dennos ustedes. Cien abrazos de tu amigo y condiscipulo.

C. A. (;Cosme Argerich?)

EJ. DE LENGUAJE: Redactar una respuesta a esta carta.
PALABRAS Y GIROS: Candelabro: Candelero de dos o mas
brazos. — Clave: instrumento antiguo con teclado.
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DE LA HISTORIA.

ROMANCES DE LA PATRIA
EvL 25 pE mayo pE 1810

PoR GERMAN BERDIALES

Amanecié turbio el dia,
destemplado y ceniciento,
nublado, lluvioso, frio,
ventoso dia de invierno.
Y amanecieron las almas
borrascosas como el tiempo.
Volaban las bajas nubes
tocando los bajos techos,
mientras el viento jugaba
al aro con los sombreros
y caila una garda
que calaba hasta los huesos.

Don Vicente Fidel Lépez,
cuya palabra venero,
dice que: — ““la plaza estaba
colmada de todo el pueblo.”

De arriba abajo medianse
con altivez y recelo,
mulitares y paisanos,
adolescentes y viejos,
humildes y poderosos,

y hasta mulatos y negros,
buscando los dos colores
en solapas y sombreros.
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En los labios agitdbanse
sofocados juramentos.
y en la frialdad de las armas
complacianse los dedos
que buscaban, afiebrados,
los escondidos aceros.
De pronto una batahola
fué del uno al otro extremo
de la Plaza, y en sequida
sobrevino un gran stlencio.

Es que al balcon del Cabildo
Beruti y Leiva salieron,
y se oyo al sindico Letva
preguntar: — “;Dénde estd el pueblo?,
puesto que aqui solamente |
unos pocos hombres vemos . . i
Y que respondio Beruti:
__“Si quieren ustedes verlo,
tocaremos generala
y ya no responderemos
de nada. .. A la media hora
estallé un jubilo inmenso:
salvas, dianas, cohetes,
repiques y clamoreos,
risas y llantos nerviosos,
besos y abrazos frenéticos.

Y aunque ya el sol se ponia
debié alumbrar un momento.

EJ. MNEMOTECNICO: Recitar.
EJ. DE LENGUAJE: Parafrasis escrita.
PALABRAS Y GIROS: Vicente Fidel LOpez: historiador ar-

gentino. — Recelo: desconfianza. — Batahola: desorden. — El sin-
dico: autoridad del Cabildo. — Tocaremos generale; llamaremos a
las armas.

138



DE LA HISTORIA.
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EL HIMNO DEL PAYADOR

POR RAFAEL OBLIGADO.

Foeta. Argentino.

El sol ya la hermosa frente
abatia y, stlencioso,
su abanico luminoso
desplegaba en occidente,
cuando un grito, de repente,
llené el campo, y al clamor
ceso la lucha en honor
de un solo nombre bendito,
que aquel grito era este grito:
—"“;Santos Vega, el payador!

Mudos ante él se volvieron,
Y, ya la rienda sujeta,
en derredor del poeta
un vasto circulo hicteron.
Todos el alma pusieron
en los atentos oidos.
porque los labios queridos
de Santos Vega cantaban
y en su guitarra zumbaban
estos vibrantes sonidos:

—"“Los que tengan corazdn,
los que el alma libre tengan,
los valientes, esos vengan

a escuchar esta cancién:

Contemporaneo,



Nuestro duefio es la nacion

que en el mar vence la ola,

que en los montes reina sola, g
que en los campOs nos domina,

y que en la tierra argentina

clavé la ensefia espanola.

Hoy mi guitarra en los llanos,
cuerda por cuerda, asi vibre:
;Hasta el chimango es mds libre
en nuestra tierra, paisanos!
Mujeres, niios, anctanos,
el rancho aquel que primero
llené con sélo un jte quiero!
la dulce prenda querida,
itodo!. .. el amor y la vida,
es de un monarca extranjero!

Ya Buenos Aires, que encierta
como las nubes, el rayo,
el Veinticinco de Mayo
clamé de sabito: jguerral
;Hijos del llano y la sierra,
pueblo argentino!, ;qué haremos?
;Menos valientes seremos
que los que libres se aclaman?
;De Buenos Aires nos [laman,
a Buenos Aires, volemos!

;Ah! ;Si es mi voz impotente
para arrojar, con vosolros,
nuestra lanza y nuestros potros
por el vasto continente;
si jamds independiente
veo el suelo en que he cantado,
no me entierren en sagrado
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donde una cruz me recuerde,
entiérrenme en campo verde
donde me pise el ganado!”

Cuando cesé esta armonia,
que los conmueve y asombra,
era ya Vega una sombra
que alld, en la noche, se hundia. . .
jPatrial, a sus almas decia
el cielo, de astros cubierto;
jpatcial, el sonoro concierto
de las lagunas de plata;
ipatrial, la trémula mata
del pajonal del desierto.

Y a Buenos Aires volaron,
y el himno audaz repitieron,
cuando a Belgrano stguieron,
cuando con Giiemes lucharon,
cuando por fin se lanzaron
tras el Andes colosal,
hasta aquel dia inmortal
en que un grande americano
batié al sol ecuatoriano
nuestra ensefia nacional.

Recomendamos la lectura de sus poesias, especialmente su poema “Santos Vega'.

EJ. MNEMOT£CNICO: Recitar.

PALABRAS Y GIROS: Abatia: inclinaba. — Clamor: vocerio.
— Vasto: grande, — De subito: de pronto. — Se aclaman: se decla-
ran, se nombran. — Impotente: incapaz. — Concierto: musica. —

Trémula: temblorosa.
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MANUEL BELGRANO

Patriota y general argentino, caudillo de la guerra de la In-
dependencia. Nacié en Buenos Aires en el afio 1770. £1 mismo ha
relatado asi la forma en que aprendié el manejo de Jas armas:
“modos mis paisanos, y muchos habitantes de la Espafa, saben que
mi carrera fué la de los estudios, y que concluidos éstos, debi al
rey Carlos IV que me nombrase secretario del consulado de Bue-
nos Aires, en su creacién; por consiguiente, mi aplicacion, poca 0
mucha, nunca se dirigié a lo militar; y asf cuando en el afio 1796, el
virrey Melo me confirié el despacho de capitan de milicias urbanas
de la misma capital, mas bien lo recibi como para tener un vestido
mas que ponerme, que para tomar conocimientos en semejante ca-
rrera.” Murié en Buenos Aires en 1820.
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DE LA HISTORIA.

LA MUERTE DEL GENERAL BELGRANO

Por BARTOLOME MITRE

Historiador, Argentino. Contemporaneon,

Belgrano llegé a Buenos Aires en el mes de marzo de 1820,
y la encontr6 envuelta en la anarquia. Débil y sin 4nimo, en-
tr6 caminando por pies ajenos a la casa paterna, donde medio
siglo antes habia nacido, y se acosté en su lecho de agonia.

Desde entonces pasé sus dias sentado en un sillén y las
noches sin dormir, incorporado en su cama porque no podia
acostarse del todo. Sus hermanos y los pocos amigos que le
habian quedado, le rodeaban a todas horas del dia y de la no-
che. A veces, pedia que le dejasen solo y quedaba sumido en
una honda meditacién.

Un dia, después de uno de esos instantes de soledad volun-
taria, sus amigos le encontraron palido y con los ojos casi ex-
tintos. Al verlos, parecié reanimarse, y dirigiéndose a su ami-
go don Manuel Antonio Castro, le dijo con toda gravedad:

—Pensaba en la eternidad a donde voy, y en la tierra que-
rida que dejo. Espero que los buenos ciudadanos trabajarin
en remediar sus desgracias.

El gobernador de Buenos Aires, al conocer el estado de
indigencia en que se encontraba el ilustre general, le envié un
dia la cantidad de trescientos pesos, con destino a los gastos
de su curacién, disculpindose por no poderle atender con mas,
a causa de la pobreza del tesoro publico; pero asegurindole
que consideraba uno de sus principales cuidados el velar por
su bienestar, cqmo justo premio de sus virtudes y servicios. . .

Antes de cerrar los ojos para siempre, Belgrano tuvo la
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satisfaccién de ver a su predilecto subalterno, el coronel Lama-
drid. Lo abrazé con los ojos llenos de lagrimas, y, luego que
se hubo serenado, abrié un cajén y sacé de él unas memorias.

— Estos apuntes — le dijo, — estan hechos muy a la li-
gera. Es necesario que los recorra.

Hablé en seguida de Tucuman, recordd a algunos amigos,
y se despidié de L.amadrid, para no volver a verle mas.

En visperas de su muerte recibid la visita de su amigo don
Celedonio Balbin, quien, sin hacerle firmar ningun documen-
to, le habia proporcionado, en Tucumaén, los medios para tras-
ladarse a Buenos Aires.

—_Me hallo muy mal: duraré muy pocos dias. Espero la
muerte sin temor, pero llevo al sepulcro un sentimiento.

Interrogado por Balbin, le respondi6 con tristeza:

—_Muero tan pobre, que no tengo con qué pagarle el dine-
ro que usted me prestd; pero no lo perderd. El gobierno me
debe algunos miles de pesos, de mis sueldos, y luego que el
pais se tranquilice, se los pagara a la persona a quien dejo en-
cargada de mis asuntos.

El 25 de mayo de 1820, veinticinco dias antes de morir,
Belgrano habia dictado su testamento: “‘encomendando su al-
ma a Dios, que la formé de la nada, y su cuerpo a la tierra de
que fué formado’’, segun sus propias palabras.

Un dia antes de su muerte, pidié a su hermana Juana, que
lo asistia con el amor de una madre, que le alcanzase su reloj
de oro que tenia colgado a la cabecera de la cama:

__Es todo cuanto tengo para darle a este hombre bueno y
generoso — dijo, dirigiéndose al doctor Redhead, su médico,
quien lo recibié enternecido.

Luego, empezd su agonia, que se anuncié por el silencio,
después de prepararse cristianamente, sin debilidad y sin orgu-
llo, como habia vivido, a entregar su alma al Creador.

Las tltimas palabras que salieron de sus labios fueron éstas:

— Ay, patria mia!
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A las siete de la mafiana del 20 de junio de 1820, expird,
hidrépico, el general don Manuel Belgrano, a la edad de cin-
cuenta afios y diez y siete dias.

Ese mismo dia, en Buenos Aires, presa de la anarquia, se
sucedieron tres gobernadores.

EJ. DE LECTURA: Resumen oral.

BEJ. MNEMOTHCNICO: Citar las tultimas palabras pronuncia-
das por hérces, sabios, escritores, etc., de nuestra historia y de la
historia mundial.

PALABRAS Y GIROS: Sumido: hundido, entregado. — Eaxtin-

tos: apagados, sin brillo. — Indigencia: falta de recursos, pobre-
za. — Predilecto: preferido. — Subalterno: de categoria inferior.—
A la ligera: sin mayor cuidado. — Visperas: dias anteriores. — En-
comendando: encargando. — Enternecido: con ternura, con emo-
cién. — Prepararse cristianamente; recibir los auxilios de la reli-
gién catdlica. — Creador: Dios, que sacé todas las cosas de la
nada. — Expird hidrépico: murié de hidropesia, enfermedad que

consiste en la atumulacién excesiva de ligquidos, producidos por
ciertas glandulas.
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BARTOLOME MITRE

Tlustre general e historiador argentino que fué presidente de
la Reptiblica, de 1862 a 1868. A los diez y siete anos se dié a cono-
cer simultdneamente, como militar y como poeta. Combatié contra
el tirano Rosas. Fundé el gran diario “La Nacion” y escribié nu-
merosos libros histéricos. Recomendamos la lectura de sus obras.
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DEL HUMORISMO.

EL EQUIivVoCoO

PorR EL P. JOSE FRANCISCO DE ISLA
Escritor. Espanol. Siglo XVIIIL

Cuéntase de cierta viuda que fué a casa de su cura, a pedir-
le consejo sobre si se volveria a casar; porque decia que no
podia estar sin alguno que la ayudase, y que tenia un criado
muy bueno y muy practico en el oficio de su marido.

Entonces le dijo el cura:

—Bien, pues, casate con él.

Mas ella le decia:

—Pero corro el riesgo, si me caso con él, de que se suba a
mayores, y que, de criado, se haga amo mio.

—Bien, pues, no te cases.

Pero ella le replico:

—No sé qué hacer, porque yo no puedo Ilevar sola todo el
trabajo que tenia mi marido, y necesito un compafiero que
me ayude.

Entonces le dijo el cura:

—Bien, pues, casate con ese mozo.

Mas ella le volvid a replicar:

—:Y si sale malo y quiere tratarme mal, y desperdiciar
mi hacienda?

Entonces el cura le dijo:

—Bien, pues, no te cases.

Y asi la iba respondiendo siempre el cura, segin las propo-
siciones y las réplicas que la viuda le hacia. Pero, al fin, cono-
ciendo el cura que la viuda, en realidad, tenia gana de casarse
con aquel mozo, porque lo queria, dijola que atendiese bien a
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lo que le dijesen las campanas de 1a iglesia, y que hiciese lo
que ellas le aconsejasen.

Tocaron las campanas, y a ella le parecié que la decian se-
gtn lo que tenia en su corazon:

—_Ch-sa-te-con-él. . . Ca-sa-te-con-€él. ..

Se cas6, y el marido la azotd y la dié de palos muy linda-
mente, pasando a ser esclava la que antes era ama.

Entonces la viuda se fué al cura, quejandose del consejo
que le habia dado, y echando mil maldiciones a la hora en que
le habia creido.

Y el cura le dijo:
__Sin duda, que no oiste bien lo que decian las campanas.

Las tocé el cura, y a la viuda le parecié ahora que decian,

claramente:
— No-te-ca-ses-tal . . . No-te-ca-ses-tal . . ., — porque, con

la pena, se habia hecho razonable.

.

PALABRAS Y GIROS: Riesgo: peligro. — Que se suba a ma-
yores: que se apodere del mando. — Replicd: contesté. — Hacien-
da: fortuna, bienes. — Proposiciones: razonamientos.

148



DEL HUMORISMO.

EL TITIRITERO Y EL LUGARENO

POR EL P. JOSE FRANCISCO DE ISLA
Escritor, Espafiol. Siglo XVIII.

En una gran plaza de cierta ciudad, se junté todo el
pueblo para ver las habilidades que hacian unos charlatanes
titiriteros. Entre ellos habia uno que se llevaba los aplausos
de todos. Este bufén, al acabar otros varios juegos de ma-
nos, quiso cerrar la funcién dando al pueblo un espectaculo
nuevo. Dejose ver en el tablado, cubridse la cabeza con la
capa, agachdse, y comenzé a remedar el grufiido de un co-
chinillo, con tanta propiedad, que todos creyeron que, real-
mente, tenia escondido debajo de la capa algin marranito
verdadero.

- Comenzaron todos a gritar que se quitase la capa; hi-
zolo asi, y viendo que no tenia cosa alguna debajo de ella,
se renovaron los aplausos y la ruidosa alegria del populacho.

Un lugarefio que estaba en el auditorio, chocindole mu-
cho aquellas expresiones de necia admiracién, grité pidiendo
silencio, y dijo:

—Sefiores, sin razén se admiran ustedes de lo que hace
ese bufén. No ha hecho el papel del marranito con tanta per-
feccién como a ustedes les parece. Yo lo sé hacer mucho me-
jor que él, y si alguno lo duda, no tiene mds que venir a este
sitio mafana a la misma hora.

El pueblo, dispuesto ya en favor del charlatin, se jun-
t6 al dia sigui\ente, aun en mucho mayor nimero que el
anterior, mas para silbar al paisano, que para divertirse vien-
do lo que habia prometido.
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Se presentaron en el teatro los dos competidores. Co-
menz6 el bufén y fué mas aplaudido que nunca. Siguidle des-
pués el labrador; agachése cubierto con su ¢apa, tird de la
oreja a un marranito que llevaba escondido debajo del bra-
zo, y el animalito empez6 a dar unos grufiidos muy agudos.

Sin embargo, el auditorio declard la victoria por el char-
latan, y aturdi6 ‘al paisano con silbidos.

No por eso se turbo el buen lugarefio, antes bien, mos-
trando el lechoncillo al auditorio, dijo con mucha socarro-
neria:

__Sefiores, ustedes no me han silbado a mi, sino al ma-
rrano. Miren ahora qué buenos jueces son.

EJ. DE LECTURA: Resumen oral, previa lectura en silencio.

EJ. DE LENGUAJE: Voces ¥y gritos de animales domésticos
y salvajes.

PALABRAS Y GIROS: Titiriteros: personas que manejan los
titeres. — Bufén: pantomimo, truhdan, comico, gracioso, actor, el
que representa en el teatro. — Remedar: imitar. — Populacho; pue-
blo bajo. — Necia admiracion: admiracién sin mayor motivo. —
Dispuesto ya en favor del charlatan: inclinado ya a aplaudirle aun-
que no lo mereciese mucho. — Lugareiio; uno del lugar, un campe-
sino. — Socarroneria: astucia, jronia disimulada.
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DEL HUMORISMO.

LA AVENTURA DEL REBUZNO

ror MIGUEL DE CERVANTES SAAVEDRA.
Escritor. Espafiol, Siglo XVI.

Sucedié que a un vecino de un lugar, por mafas de una
muchacha, criada suya, le falté un asno; y aunque hizo las
diligencias posibles, no pudo hallarlo. Quince dias habrian
pasado desde que el asno faltaba, cuando, estando en la pla-
za el vecino perdidoso, otro vecino del mismo pueblo le dijo:

— Felicitadme, compadre; que vuestro asno ha apare-
cido.

—Os felicito, y mucho, compadre — respondi6 el otro,
— pero sepamos donde ha aparecido.

—Fn el monte le vi esta mafana, sin arreo alguno, y
tan flaco que daba compasiéon mirarle; quise traéroslo, pero,
estd ya tan montaraz y tan hurafio, que, cuando llegué.a él,
huyé y se entré en lo mas escondido del monte; si queréis
que volvamos los dos a buscarle. . .

—Mucho placer me daréis — dijo el del asno; — y yo
procuraré pagaroslo en la misma moneda.

Y los dos vecinos, a pie y mano a mano, se fueron al
monte; y llegando al lugar y sitio en donde pensaron hallar
al asno, no lo hallaron ni apareci6 por aquellos contornos,
aunque lo buscaron mucho.

Viendo, pues, que no aparecia, dijo el que lo habia
visto:

— Mirad, compadre: una idea me ha venido, con la cual
sin duda alguna podremos descubrir a este animal, aunque
esté metido en las entrafas de la tierra, y es que... yo sé
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rebuznar maravillosamente, y si vos sabéis algin tanto, dad
el asunto por concluido.

—;Algan tanto decis, compadre? — dijo el otro. —
Por Dios que no creo que nadie me aventaje, ni atin los mis-
mos asnos.

—_Ahora lo veremos — respondi6le su vecino; — pot-
que he pensado que vOs Os vayais por una parte del monte,
y yo por otra, de modo que lo rodeemos y recorramos todo;
y, de trecho en trecho, rebuznaré yo; y asi no podra ser de
otro modo sino que el asno nos oiga y nos responda, si es
que esta en el monte.

A lo que respondi6 el duefio del asno:

— Digo, compadre, que la idea es excelente y digna de
vuestro gran ingenio; — Y separandose los dos, segin el
acuerdo, sucedié que, casi a un mismo tiempo, rebuznaron,
y, cada uno engafiado por el rebuzno del otro, acudieron los
dos a buscarse, pensando que ya el borrico habia aparecido;
y al verse, dijo el perdidoso:

—;Sera posible, compadre, que no sea mi asno el que re-
buznd?

- _No fué, sino yo — contesté el otro.

—_Ahora digo, entonces, que de vos a un asno, compa-
dre, no hay diferencia alguna, en cuanto al rebuznar se re-
fiere, porque en mi vida he visto cosa mas igual.

— Esas alabanzas — replic el de la idea, — mejor os
corresponden a vos que a mi, compadre; que, por el Dios
que me crid, que podéis dar dos rebuznos de ventaja al ma-
yor y mas habil rebuznador del mundo; porque el sonido
que tenéis es alto, lo sostenido de la voz a su tiempo y com-
pas, los dejos muchos y apresurados, y en definitiva yo me
doy por vencido, y os rindo la palma y doy la bandera de
esta rara habilidad.

—_En adelante — dijo el perdidoso — me estimaré y
tendré en mas, y pensaré que sé algo, pues tengo esta gracia.
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Yo pensaba que rebuznaba bien, pero nunca crei que llega-
ba al extremo que decis. . .

—También diré yo ahora — interrumpidle el otro, —
que hay raras habilidades perdidas en el mundo, y que son
mal empleadas y aprovechadas. . .

—Las nuestras, quiera Dios que nos sean de provecho en
este caso. . .

Esto dicho, tornaron a separarse y a volver a sus rebuz-
nos, y a cada paso se enganaban y volvian a juntarse, hasta
que se dieron por contrasefia que, para entender que eran
ellos y no el asno, rebuznasen dos veces, una tras otra. Con
esto, doblando a cada paso los rebuznos, rodearon todo el
monte, sin que el perdido asno respondiese, ni aun por se-
flas. Mas, ;como habia de responder el pobre y malogrado
animal, si lo hallaron en lo mas escondido del bosque, ya
casi devorado por los lobos?

Al verlo, dijo su duefio:

—Ya me maravillaba yo de que él no me respondiese,
pues, a no estar muerto, ¢l hubiera rebuznado o no era asno;
pero, a cambio de haberos oido rebuznar con tanta gracia,
compadre, doy por bien empleado el trabajo que he tenido en
buscar a esta bestia, aunque la he hallado muerta.

EJ. DE LENGUAJE: Formular series de palabras relativas a:
asno y monte; indicar los sinénimos aplicables al animal a que se
refiere la lectura.

EJ. MNEMOTECNICO: Recitar el elogio que hace al perdidoso
el vecino hallador.

PALABRAS Y GIROS: Diligencias: medios necesarios, trami-

tes. — Mano a mano: en compafiia, amistosamente. — Idea: plan,
recurso, invencion. — Los dejos: modo particular de los finales de
la voz. — Os rindo la palma y doy la bandera: oS reconozco supe-
rior. — Me estimaré y tendré en mds: me consideraré mejor. —

Malogrado: perdido, fracasado, muerto prematuramente.
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MIGUEL DE CERVANTES

Llamado el Principe de los ingenios espafoles. Naci6 en 1547.
En 1571 asistié a la batalla de Lepanto, hizo en ella prodigios de
valor y recibié dos heridas en el pecho y otra que le destrozé la
manoc izquierda. Pasé cinco afios de cautiverio en Argel. Murio en
Madrid el 23 de abril de 1616. Su obra inmortal “El Ingenioso Hi-
dalgo Don Quijote de la Mancha”, estd considerada entre las mejo-
res producciones literarias del mundo. Recomendamos su lectura.

154




DEL HUMORISMO.

ILA CANA HUECA

por MIGUTL DE CERVANTES SAAVEDRA.
Eseritor. Espainol. Siglo XVTI.

Llevaron a Sancho Panza a la silla del juzgado y lo
sentaron en ella, y, en ese instante, entraron dos hombres
ancianos: el uno traia, por baculo, una cafia hueca, y el
otro, dijo:

—Sefior, hace unos dias, le presté a este buen hombre
diez escudos de oro, con la condicién de que me los devolve-
ria cuando se los pidiese. Se los he pedido una y muchas ve-
ces; y no solamente no me los devuelve sino que me los nie-
ga, y dice que nunca tales diez escudos le presté, y que, si se
los presté, ya me los ha devuelto. Yo no tengo testigos, ni
del préstamo porque no estuvo nadie presente, ni de la devo-
lucién porque no la hubo. Querria que vuestra merced le to-
mase juramento; y, si jurare que me los ha devuelto, yo se
los perdono para aqui y para delante de Dios.

—;Qué decis vos a esto, buen viejo del baculo? — dijo
Sancho Panza.
~ —Yo, sefior, confieso que me los prestd, pero, ya que
él lo deja en mi juramento, yo juraré como se los he devuel-
to y pagado real y verdaderamente.

El viejo del baculo, como si le estorbara mucho, didle
la cafia al otro viejo, para que se la tuviese mientras juraba;
y luego juré que era verdad que el demandante le habia
prestado diez escudos, pero que €l se los habia devuelto a la
mano suya, y que, por no darse cuenta, se los volvia a pedir
continuamente.
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Entonces, Sancho Panza pregunté al otro qué tenia que
alegar, y el acreedor dijo que sin duda alguna el viejo del
baculo debia de decir verdad, pues le tenia por hombre de
bien y buen cristiano, y que a él se le debia'de haber olvida-
do el cémo y cuindo le habia hecho la devolucién, y que,
desde alli en adelante, jamas le pediria nada.

Torné a tomar su baculo el deudor, y bajando la cabe-
za salié del juzgado. Al ver esto, y que sin mas ni mas se
iba, y viendo también la paciencia del otro. Sancho Panza
incliné la cabeza sobre el pecho, y poniéndose el indice de la
mano derecha sobre las cejas y las narices, estuvo como pen-
sativo unos segundos, y luego alzé la cabeza y mando que
llamasen al viejo del baculo.

Apenas lo trajeron, Sancho le dijo:

—Dadme, buen hombre, ese baculo, que lo necesito.

—De muy buena gana — respondié el viejo. — Aqui
esta, sefior; — vy se'lo puso en la mano.

Se 1o recibié Sancho, y dandoselo al otro viejo, le dijo:

—Andad con Dios, que ya vais pagado.

— Yo, sefior? — contesté el demandante. — Pues,
jvale esta cana hueca diez escudos de oro?
—Si — dijo Sancho —, o si no, yo soy el bobo mas

grande del mundo; y ahora se vera si tengo, o no, buen acier-
to para gobernar todo un reino.
Y mandé que alli mismo, se rompiese y abriese la cana.
Hizose asi, y en el corazdn de la cafia hueca se hallaron
los diez escudos de oro.

BEJ. MNEMOTECNICO: Alumnos, designados previamente, re-
citaran las partes que hablan Sancho Panza y los dos viejos.

PALABRAS Y GIROS: Bdculo: bastén, — Escudo de 0ro: mo-
neda antigua. — Vuestra merced: tratamiento de cortesia. — como
se los he devuelto: que es verdad que se los he devuelto.— Alegar:
oponer razones. — Acreedor: que tiene derecho a reclamar algo. —
Deudor: que debe a otro. — Sin mds ni mds: sin decir, oir, hacer
ni esperar nada. '
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DE LA HISTORIA.

LA PRIMERA EDICION DEL “QUIJOTE”

ror DIONISIO PEREZ

Periodista. Espanol. Contemporaneo,

Companero de Navarro Ledesma, el autor de “Vida de
Cervantes’’, y colaborador en alguna de las varias activida-
des que consumian entonces su prodigioso talento, fui cono-
ciendo, capitulo a capitulo, la “Vida de Cervantes’’, en que,
efectivamente, Cervantes se nos muestra redivivo y revivien-
do su propia existencia. Y recuerdo bien cémo la voz de
Navarro Ledesma, suave y atemorizada, se conmovia evocan-
do aque! momento en que Cervantes salia de la imprenta de
Juan de la Cuesta, en la calleja que conducia al olivar de
Atocha, en Madrid, llevando en las manos los pliegos com-
pletos de su obra, y cdmo, impaciente, se detenia varias ve-
ces en la barrancada que subia hacia la casa de Francisco de
Robles, el librero, y examinaba los pliegos, humedos atin.

;Cémo hubiera podido imaginar Cervantes que aquellos
pliegos, cosidos con recias puntadas, habian de llegar a ser
la “edicién principe’” del libro mas famoso del orbe, origen
de toda una dinastia bibliografica, joya la mas codiciada en
les mercados de la libreria? Entre las gentes de letras madri-
lenas, comenzd a difundirse la nombradia del nuevo caba-
llero andante, antes de que terminara su impresién. Juan de
la Cuesta, el impresor, y Francisco de Robles, el librero, que
iban leyendo la obra a medida que lentamente iban saliendo
los pliegos de la prensa, y los cajistas que componian el mol-
de, y los correctores que repasaban las pruebas, y hasta los
chiquillos que batian el humo de pez y el aceite de linaza con
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que se fabricaba la tinta, reian en sus hogares y comentaban
en sus tertulias las gracias singulares de las aventuras dispa-
ratadas del loco mas cuerdo que habia de conocer la humani-
dad. Y bien pronto Francisco de Robles, librero conocedor
de su mercado, advirtié que era muy limitada la impresion
que se hacia. Comenz6, entonces, una segunda tirada hecha
casi a la par que la principe, aun no terminada.

La prensa de mano inventada por Gutenberg, que llegd
hasta casi mediados del siglo XIX sin modificacion ninguna,
imprimia tan lentamente, — apenas un centenar de ejem-
plares por hora, — que era preciso, cuando apremiaba dar
2 luz un libro o lanzarlo a las librerias en mayor cantidad
que de ordinario, hacer moldes dobles o triplicados y hacer
trabajar dos o tres prensas a la vez.

PALABRAS Y GIROS: Actividades: trabajos. — Prodigioso:
maravilloso. — Redivivo: resucitado. — Evocando: reviviendo. —
Recias: groseras, fuertes. — Orbe: mundo. — Dinastia bibliogrdfi-
ca: serie magnifica de libros. — Difundirse: esparcirse. — Nom-
bradia: fama. — Tertulias: reuniones. — Edicion principe: la pri-
mera, cuando se han hecho varias. — Muy limitada: corta, escasa.
_ Segunda tirada: segunda impresién.
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DE LOS ANIMALES.

LAS HORMIGAS SOLDADOS

por F. W. UP. DE GRAFF

Explorador, Norteamericano. Contemporaneo.

La mids interesante de todas las hormigas de las selvas
del Amazonas, es la hormiga soldado. Ay del animal herido
o del hombre enfermo que ellas descubran!

Las demds hormigas conocidas se clasifican en tres tipos:
machos, hembras y obreras. Las hormigas soldados, en cam-
bio, se clasifican en dos tipos: el soldado raso y el oficial;
se distinguen por su tamafio: el oficial mide, exactamente,
media pulgada, mientras que el soldado puede medir de un
quinto a un tercio de pulgada. Ambos son igualmente fuer-
tes. Tienen el cuerpo rojo y la cabeza, que es dura, lisa y
brillante como una bolita de marfil, es blanca y desmesurada-
mente grande. Estin armados de dos rojas y formidables te-
nazas con las que inmovilizan y despedazan sus presas.

La hormiga soldado merece el nombre que lleva, pues
es la mas valiente y disciplinada de todas las criaturas de la
selva; de esa selva que recorre en todas direcciones y que es
mudo ‘testigo de su terrible poder destructor. Ninglin obs-
taculo detiene sus nutridas columnas, que recuerdan la for-
macién regular de un ejército. A lo largo de esas intermina-
bles columnas, y en sentido inverso a su marcha, he recorri-
do, muchas veces, kilémetros y kilémetros para tratar de ver
las ultimas filas, pero no lo consegui jamas. No deben tener
viviendas fijas, pues siempre las he visto llegar, y, tras bre-
ve descanso, partir otra vez. El nimero de individuos que
componen cada una de estas expediciones, puede calcularse
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que es, mas o menos, de doscientos cincuenta mil por kilo-
metro, y marchan ordenados en grupos de cien, que, al mando
de un oficial, forman correctas lineas de veinte en fondo.

Todas las larvas, gusanos, sapos, lagartos, y hasta las
ratas que se les cruzan en ¢l camino, tienen ya dictada su sen-
tencia de muerte, tan inevitablemente, como si las aplastase
un tanque de guerra. Si hallan animales heridos o imposibi-
litados, sean cuales sean su tamano y su fuerza, los reducen,
en pocas horas, a simples montones de huesos.

He dicho que estos animales son bravos entre los bravos,
Voy a probarlo: cuando se aferran, se encarnizan tanto, que
antes de consentir en aflojar sus tenazas prefieren perderlas,
y, cuando estan en movimiento, no hay nada que los detenga,
ni siquiera el fuego; aunque el calor les advierta el peligro
que corren, no retroceden. Poseen un espiritu de lucha supe-
rior al de todos los guerreros del mundo.

Yo los he visto precipitarse sobre un cigarro ardiendo:
lo atacaron de frente, mordiendo el extremo encendido, |y
lo hicieron pedazos en medio minuto! Murieron diez o doce,
pero quedaban millones. ..

BJ. MNEMOTECNICO: Citar algunos insectos y sus caracteris-
ticas.

PALABRAS Y GIROS: Soldado raso: simple soldado. — Pul-
gada: medida antigua. — Desmesuradamente: desproporcionada-
mente. — Presas: victimas. — Disciplinada: respetuosa de lo esta-
blecido. — Nutridas: espesas, tupidas. — Inverso: contrario. —
Larvas: primer estado del insecto. — Inevitablemente: fatalmente,
sin poder salvarse. — Tianque de guerra: poderosa maquina morti-
fera. — Imposibilitados: impedidos de moverse, de defenderse. —
Aferran: prenden, agarran, apresan. — Espiritu de lucha: instinto
combativo, valor. — Precipitarse: lanzarse, arrojarse.
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DE LOS CARACTERES.

161

DE “MARTIN FIERRO”

I.—ConsEjos pEL VIEJo VIZCACHA.

PoR JOSE HERNANDEZ
Escritor. Argentino, Contemporaneo,

Me parece que lo veo
con su poncho calamaco.
Después de echar un buen taco,
ansi principiaba a hablar:
“Jamads llegués a parar
ande veds perros flacos.

El primer cuidao del hombre
es defender el pellejo.
Llévate de mi consejo,
fijdte bien en lo que hablo:
el diablo sabe por diablo,
pero mds sabe por uviejo.

Hacéte amigo del Juez,
no le dés de qué quejarse;
y cuando quiera enojarse,
vos te debés encoger,
pues siempre es giieno tener
palenque ande ir a rascarse.

Nunca le llevés la contra,
porque él manda la gavilla,
Alli, sentao en su silla,
ningun buey le sale bravo.



A uno le da con el clavo
y a otro con la cantramilla.

El hombre, hasta el mds sobetbio,
con mds espinas que un tala,
aflueja andando en la mala
y es blando como manteca:
hasta la hacienda baguala
cdi al jagiel con la seca.

. No andés cambiando de cueva,
hacé las que hace el raton:
conservdte en el rincén

en que empezé tu existencia:
vaca que cambia querencia

se atrasa en la paricion.”

Y menudiando los tragos
aquel viejo, como cerro,
“No olvidés, — me decia, — Fierro,
que el hombre no debe crer
en ldgrimas de mujer
nt en la renguera del perro.

No te debés de afligir
aunque el mundo se desplome.
Lo que mds precisa el hombre
tener, sigun yo discurro,
es la memoria del burro,
que nunca olvida ande come.

~ Dejd que caliente el horno
el duefio del amasijo.

Lo que es yo, nunca me aflijo
y a todito me hago el sordo:
el cerdo vive tan gordo,

y se come hasta los hijos.
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~ El zorro que ya es corrido,
dende lejos la olfatea.

No se apure quien desea

hacer lo que le aproveche:

la vaca que mds rumea

es la que da mejor leche.

El que gana su comida
glieno es que en silencio coma.
Ansina vos ni por broma
querds llamar la atencidn:
nunca escapa el cimarrén
st dispara por la loma.

Yo voy donde me conuviene
y jamds me descarrio.
Llevdte el ejemplo mio,
y llenards la barriga.
Aprendé de las hormigas:
no van a un noque vacio.”’

PALABRAS Y GIROS: Calamaco: de mala calidad, corto, del-

gado y 4spero. — Un giien taco; un buen trago. — Te debés enco-
ger: debes humillarte. — Palenque: estacada. — Porque é1 manda
la gavilla: porque €l tiene el poder. — 4 uno le da con el clavo y a

otro con la cantramilyo; a uno le da con la punta de la picana o
aijada, y a otro con la cantramilla, o sea, con un palito como de diez
centimetros de largo y rematado en un clavo, fijado verticalmente
en la picana, como a dos tercios de su largo; la punta aguija a los
bueyes delanteros y la cantramilla a los que siguen. — Baguala :
montaraz, arisca. — Jagiiel: aguada. — Sece: sequia. — Menudian-
do: haciéndolos méas frecuentes. — (omo cerro: firme como un ce-
rro, resistente para bebér. — Deji que caliente el horno el dueiio
del amasijo: no te preocupes de los negocios ajenos. — Corrido: ex-
perimentado. — Rumea: rumia. — Dende lejos la olfatea: advierte
el peligro antes de que llegue. — Nunca escapa el cimarrén si dispa-
ra por la loma: porque se lo ve, mientras que en los bajos puede ocul-
tarse. — Me descarrio; me propaso. — Nogue: recipiente de cuero.
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DE LOS CARACTERES.

A\

DE “MARTIN FIERRO”

II.—ConsEJos DEL VIEJO VIZCACHA.

ror JOSE HERNANDEZ
Escritor Argentino. Contemporéanco.

“A naides tengds envidia:
es muy triste el envidiar.
Cuando veds a otro ganar,
a estorbarlo no te metas:
cada lechon en su teta
es el modo de mamar.

Ansi se alimentan muchos,
mientras los pobres lo pagan;
como el cordero hay quien lo haga
en la puntita, no niego;
pero otros, como el borrega,
toda entera se la tragan.”

Y gangoso con la tranca,
me solia decir: ““Potrillo,
recién te apunta el cormilio,
mas te lo dice un toruno:
no dejés que hombre ninguno
te gane el lao del cuchillo.

Las armas son necesarias,
pero naides sabe cudndo.
Ansina, st andds pasiando,
y de noche sobre todo,
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debés llevarlo de modo
que al salir, salga cortando.

Los que no saben guardar,
son pobres aunque trabajen.
Nunca, por mds que se atajen,
se librardn del cimbrén:
al que nace barrigon,
es al nudo que lo fajen.

Donde los vientos me [levan
alli estoy como en mi centro.
Cuando una tristeza encuentro,
tomo un trago pa alegrarme:
a mi me gusta mojarme
por ajuera y por adentro.

Vos sos pollo, y te convienen
toditas estas razones;
Mis consejos y leciones
no echés nunca en el olvido:
en las rinas he aprendido
a no peliar sin puyones.”

Con estos consejos y otros
que yo en mi memoria encterrc
y que aqui no desentierro,
educdndome seguia,
hasta que al fin se dormia
mesturao entre los perros.

EJ. MNEMOTECNICO: Recitar partes de la lectura.

PALABRAS Y GIROS: Gangoso: hablando con resonancia nasal.
— Tranca: borrachera. — Toruno: adulto, mayor. — Cimbron: sa-
cudén. — Puyones: puones, aumentativo de puia; especie de forros
de metal que se les pone en las puas a los gallos de rifia. — Mestu-
rao: mezelado.
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DE LOS CARACTERES.

\

DE “MARTIN FIERRO”

III.—VELoORIO DEL VIEJO VizcACHA.

ror JOSE HERNANDEZ

Escritor. Argentino. Contemporaneo.

Le cobré un miedo terrible
después que lo vi dijunto.
Llamé al Alcalde, y al punto
acompanado se vino
de tres o cuatro vecinos
a arreglar aquel asunto.

—Anima bendita — dijo
un viejo medio ladiao, —
que Dios lo haiga perdonao
es todo cuanto deseo.

Le conoci un pastoreo
de terneritos robaos.

—Ansina es — dijo el Alcalde, —
con eso empezoé a poblar.
Yo nunca podré olvidar
las travesuras que hizo;
hasta que al fin fué preciso
que le privasen carniar.

De mozo fué muy jinete:
no lo bajaba un bagual.
Pa ensillar el animal,
sin necesitar de otro,

166



167

se encerraba en el corral,
y alli galopiaba el potro.

Se llevaba mal con todos.
Era su costumbre vieja
el mesturar las ovejas,

_pues al hacer el aparte,

sacaba la mejor parte
y después venia con quejas.

—Dios lo ampare al pobrecito—
dijo en seguida un tercero, —
siempre robaba carneros;
en eso tenia destreza.

Enterraba las cabezas
y después vendia los cueros.

1Y qué costumbre tenia
cuando en el jogon estaba!
Con el mate se agarraba
estando los piones juntos.
Yo tallo, decia, y apunto,
Yy a ninguno convidaba.

St ensartaba algin asao,
jpobre, como si lo viese!
poco antes de que estuviese,
primero [o maldecia,

luego después lo escupia,

para que naides comiese.

Quien le quité esa costumbre

de escupir el asador,

fué un mulato resertor

que gndaba de amigo suyo.
Un diablo muy peliador
que le llamaban Barullo.



Una noche que les hizo
como estaba acostumbrao,
se aizé el mulato enojao
y le grité: “;Viejo indino,
yo te he de ensenar, cochino,
a echar saliva al asao!”

Lo salté por sobre el juego
con el cuchillo en la mano.
iLa pucha el pardo liviano!
En la mesma atropellada,
le largo una punalada,
que la quité otro paisano.

Y vya caliente Barullo,
quiso seqguir la chacota.

Se le habia erizao la mota
lo que empezd la reyerta.

El viejo gané la puerta

y apelé a las de gaviota.

De esa costumbre maldita
d2nde entonces se curo.
A las casas no volvid,
se metié en un cicutal,
y alli escondido pasé
esa noche sin cenar.

PALABRAS Y GIROS: Pastoreo: pequefia porcion -de ganadc
que pasta junto. — Poblar: establecerse en un campo con ganado
para cria y construyendo casa. — Carnier: matar. — Destreza: ha-
bilidad. — Enternsba las cabezas: porque la propiedad se marca en
las orejas cortdndolas en distintas formas. — Con el mate se aga-
rraba; se aduefiaba de él. — Yo solo tallo y apunto: es como decir
vo solo juego, yo solo cebo y tomo. — Asador: varilla de hierro o
palo aguzado en donde se ensarta la carne. — Estuviese: estuviese
a punto. — Pardo: mulaio, negro. — Caliente: enardecido. — Re-
yerta: pelea. — Apelé a las de gaviota: recurrid a las piernas, hu-
v6. — Cicutal: de cicutas, ciertas plantas.
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DE “MARTIN FIERRO”

IV.—LA cuEva peEL ViEjo VizcAacHA.

POR JOSE HERNANDEZ
Escritor, Argentino, Contemporaneo.

Esto hablaban los presentes;

Y Yo, que estaba a su lao,

al 6ir lo que he relatao,
aunque él era un perdulario,
dije entre mi: ;Qué rosario
le estdn rezando al finao!

Luego comenzé el Alcalde
a registrar cuanto habia,
sacando mil chucherias
Y guascas y trapos viejos.
Temeridd de trebejos
que para nada servian.

Salieron lazos, cabrestos,
coyundas y maniadores,
una punta de arriadores,
cinchones, maneas, torzales,
una porcién de bozales
Yy un montdn de tiradores.

Habia riendas de domar,
frenos y estribos quebraos,
bolas) espuelas, recqos,
unas pavas, unas ollas



'y un gran manojo de argollas
de cinchas, que habia cortao.

Salieron varios cencerros,
aleznas, lonjas, cuchillos,
unos cuantos cojintllos,
un alto de jergas viejas,
muchas botas desparejas
y una infinidad de anillos.

Habia tarros de sardinas,
unos cueros de venao,
unos ponchos aujeriaos;
y en tan tremendo entrevero,
aparecié hasta un tintero
que se perdi6 en el Juzgao.

 Decia el Alcalde muy serto:
—Es poco cuanto se diga:
habia sido como hormiga.

He de darle parte al Juez.

Y que me venga después

con que no se los persiga.

Yo estaba medio azorao
de ver lo que sucedia.
Entre ellos mesmos decian
que unas prendas eran suyas;
pero a mi me parecia
que ésas eran aleluyas.

Y cuando ya no tuvieron
rincén donde registrar,
cansaos de tanto huroniar
y de trabajar de balde:
—Vdmonos, — dijo el Alcalde, —
luego le haré sepultar.
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Y aunque mi padre no era
el duefio de ese hormiguero,
él alli muy carifiero
me dijo con muy buen modo:
—Vos serds el heredero
y te hards cargo de todo.

Se ha de arreglar este asunto
COMo es preciso que sed.
Voy a nombrar albacea
uno de los circunstantes.

Las cosas no son como antes
tan enredadas y feas.

Bendito Dios!, pensé yo,
ando como un pordiosero,
y me nuembran heredero
de toditas estas guascas.
jQuistera saber primero
lo que se han hecho mis vacas!

EJ. MNEMOT£CNICO: Recitar partes d= la lectura.

PALABRAS Y GIROS: Guascas: labores de cuero. — Temeri-
dd: abundancia, cantidad. — Cabrestos: cabestros. — Coyundas :
sirven para atar, uncir los bueyes al yugo. — Maneador: sirve para
atar el caballo en el campo a fin de que pueda pastar. — Una pun-
baw: una cantidad. — Arriadores: arreadores, especie de latigo. —
Cinchon: correa con una argolla. — Torzal: soga hecha con dos o
tres tiras de cuero. — Tiradores: cintos anchos con bolsillos. —
Riendas de domar: pesadas y sencillas. — Recado: montura ordi-
naria. — Alezna: lezna. — Lonja: tira de cuero. — Awjeriao: roto.
— Esas eran aleluyas: esas eran mentiras, pretextos. — Huroniar :
registrar. — (ariiiero: carifioso. — Albacea; encargado de custo-
diar los bienes del difunto. — Uno de los cireunstantes: uno de los
presentes. — Lo que se han hecho mis vacas: porque el que cuenta
es el hijo segund{) de Martin Fierro, quien, al quedar huérfano, fué
a dar a manos del Viejo Vizcacha, el cual se hizo cargo de las va-
cas que recibié en herencia el muchacho.
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GENERAL JOSE DE SAN MARTIN

Bl libertador de Chile y del Perd, capitin general de tres re-
piliblicas sudamericanas, fundador armado de la independencia de
medio mundo, revelé la grandeza de su espiritu en estas pocas pa-
labras: “No, el general San Martin jamas derramara la sangre de
sus compatriotas; y sélo desenvainard la espada contra los enemi-
gos de la Independencia de Sud América.” Recomendamos la lectura
de la “Historia del general San Martin” por Bartolome Mitre.
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DE LA HISTORIA.

RETRATO DE SAN MARTIN

PorR BENJAMIN VICUNA MACKENNA
Escritor, Chileno. Siglo XIX,

San Martin, como ser fisico, poseia una figura arrogan-
te, altiva y en todo militar. Habia nacido soldado y murié
soldado. Alto, moreno, ancho de pecho, rigido como un sa-
ble. En su vejez, peinaba sus canas, cortadas militarmente,
con la sencillez del cuartel. Su nariz era aguilefia, su barba
saliente, su boca enérgica, si bien en sus Gltimos afios su es-
peso bigote, completamente blanco, disimulaba la langui-
dez de sus pliegues y la pérdida de su dentadura. Su vida en--
tera estaba en sus ojos, de un negro brillante y sombrio, en
que todas las pasiones parecian tefiirse en relimpagos.

La "mirada terrible” del general San Martin, ha queda-
do en Chile como una especie de leyenda; pero, a nuestro jui-
cio, habia en la severidad de su semblante mas aparato que
ira, mas estrategia que pasién, San Martin, por no gritar,
miraba. Y una de sus pestafiadas causaba mas miedo a un
espafiol, que la lectura de su sentencia de muerte.

No obstante su marcial hermosura, realzada en sus tlti-
mos afios por las canas, San Martin aborrecia los retratos, y
hasta oculté siempre, tenazmente, su tostado rostro al dulce
pincel de su hija. Se ha conservado de él, sin embargo, una
reproduccién magnifica por su semejanza, pues se puede de-
cir de ella que, el viejo campeén, no sélo habla sino que mi-
ra. Pero, atn esta imagen de sus ultimos dias, debidse tni-
camente a una filial estratagema y a la destreza de un fo-
tografo.
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De esa fotografia provienen las copias que nos lo mues-
tran como era en realidad. Los otros retratos asi, como tam-
bién las estatuas, son simplemente imaginados por los res-
pectivos autores. \

Por lo demas, la figura del general San Martin, atn en
su ancianidad, era de ese tipo de fierro que se graba eterna-
mente en la pupila. Los que le vieron, cuando nifios, atra-
vesar la plaza de Santiago de Chile, con su sable corto bajo
el brazo, su sombrero de hule en la cabeza, y sus botas gra-
naderas hasta la rodilla, le recuerdan con la viveza de una
aparicién. De su vejez se cuenta, también, una anécdota cu-
riosa a este respecto: Habiendo dejado olvidado su pafiue-
lo en un hotel, a cuatro leguas de Paris, entré algunos afios
mas tarde en un café de las cercanias de aquella ciudad, y fué
grande su sorpresa al notar que la dueha del negocio venia a
presentarle su perdida y ya olvidada prenda. LLa buena mu-
jer no sabia su nombre ni quién era, pero no habia podido

. olvidar la mirada del “hombre del pafiuelo”.

EJ. DE LENGUAJE: Redactar el retrato de un compaiiero.

PALABRAS Y GIROS: Aguilena: que recuerda el pico del
aguila. — Languwidez de sus pliegues: las comisuras de la boca cai-
das. — Especie de leyenda: especie de cuento. — Mds aparato que
ir'd,, mds estrategia que pasion: aparentaba mas enojo que el que en
realidad tenfa. — Marcial hermoswura: apostura militar. — Tenaz-
mente; firmemente. — Filigl estratagema: engafio hecho por su hi-
ja. — Destreza: habilidad. — Tipo de fierro: imponente.
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DE LA HISTORIA.

SAN MARTIN LEJOS DE LA PATRIA

I.—Sus COSTUMBRES.

poR BENJAMIN VICUNA MACKENNA
Escritor, Chileno. Siglo XIX,

Cerca de Paris pasé San Martin sus mejores dias, porque
la soledad del campo es, para los hombres cuya vida ha sido
una borrasca, una especie de resurreccién infinita, en que la
memoria y sus imagenes reemplazan a la pasién y sus fan-
tasmas.

Vamos a contar aqui esa existencia, con aquellos porme-
nores, al parecer sin importancia de la vida diaria, cu-
yo conjunto forma, sin embargo, el auténtico retrato
de las grandes naturalezas, cuando se las ha sorprendido en
el abandono de una intimidad sin testigos.

- EI general San Martin se levantaba con el alba, ese re-
loj del gallo y del soldado. Poniase a la ligera una bata de
tela humilde, y ¢l mismo se preparaba su bebida matinal.
iCosa extrafia!, siendo argentino, casi paraguayo, el general
no hacia nunca uso del mate en Europa; mas, por una in-
geniosa consideracién a sus viejos héabitos, se servia el té o
el café en aquel utensilio y lo bebia con una bombilla de
cana. Igual arreglo habia hecho con su robusta naturaleza res-
pecto al consumo de la morfina, que los dolores nerviosos
que aquejaron siemptre su estomago, le acostumbraron a em-
plear en dosis excesivas, principalmente en el Pert. Los ciga-
rros habanos fueron el primer paso, y en seguida picaba el
tabaco de éstos en una tabla, para envolverlo en la chala u
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hoja de maiz, o absorber st humo en una pipa. De estas
ultimas, poseia el general San Martin, un considerable sur-
tido, como también una hermosa coleccién de armas, a
las que era especialmente aficionado. Y asiy con frecuen-
cia, en aquellas primeras horas de forzado ocio, poniase a
limpiar, con la prolijidad de un asistente, aquellos objetos.
A esto llamaba él, alegremente, trapichear, tal vez por la
obra lenta y paciente que habia visto ejecutar, en su nifiez,
a los trapiches primitivos del Ibicuy, a orillas de cuyo rio
naciera. En otras ocasiones, ocupabase en pequenas obras de
carpinteria, de cuyas herramientas tenia una caja bien surti-
da, o en iluminar fotografias, especialmente marinas, aficién
que habia adquirido en los viajes de su juventud y que
jamas perdid, eligiendo para morir la orilla del océano.

Guardaba también un perro de aguas que le habian re-
galado en Guayaquil, y con el que pasaba horas enteras, en-
sefandole pruebas de paciencia o de agilidad. Consistia una
de éstas, en fusilarle con su bastén después de haberle senten-
ciado como desertor: el animal lo ejecutaba a maravilla, siendo
un favorito de la casa hasta que muri6é de vejez.

PALABRAS Y GIROS: Pormenores: detalles. — Intimidad:-
familiaridad. — Asistente: soldado al servicio personal de un su-
perior. — Trapichear: por trabajar. — Trapiche: molino. — Ilu-
minar: colorear. — Marinas: vistas del mar.
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DE LA HISTORIA.

SAN MARTIN LEJOS DE LA PATRIA

II.—SU GUARDARROPA Y SU HABITACION.

POR BENJAMIN VICUNA MACKENNA
Escritor. Chileno. Siglo XIX,

El general San Martin cuidaba también, como un reclu-
ta, de su modesto guardarropa, y, a este fin, tenia siempre
sobre su mesa una caja de madera, que habia servido de estu-
che a una edicién microscépica de antiguos libros franceses,
en la que guardaba su hilo, sus agujas y botones. Cuando
su hija queria intervenir, defendiendo los derechos de su exper-
to dedal, — {Deja!, — deciale dulcemente el austero solda-
do, — (por qué quieres quitarme mis buenos habitos?”’. Y,
de esta suerte, nunca el vencedor de Maipi se puso camisa
cuyos botones no hubiese cosido él mismo.

En el vestir era el general San Martin un espartano: una
levita de pafio azul, abotonada, constituia todo su lujo. Su
corbata era, cuando no el corbatin de crin del soldado, un
pafiuelo de algodén a cuadros, y ésta especialmente era su
toilette de verano. Existen cuentas, de la época en que este
hombre original fué dictador omnipotente en Chile, y en
ellas aparecen no pocas partidas por remiendo de sus botas.
Esto no obstante, ¢l general conservaba el uniforme de coro-
nel de Granaderos a caballo con que pasé los Andes, el cual
ha sido reproducido fielmente, sobre el original, en su es-
tatua ecuestre. Su deslumbrador uniforme de Protector del
Pert yacia también en el rincédn de un armario; pero alli han
ido a desenterrarle, a Gltima hora, manos rapaces, para arran-
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carle los botones que se imaginaron que eran de oro. Otro
tanto, por desgracia, sucedié con sus armas.

Mucho mejor que esos trapos, el libertador del Perti con-
servaba, con celosa veneracién, el estandarter de Pizarro, su
linico precio por un reino redimido.

El menaje de su habitacién era, como el de su cuerpo, de
una sencillez antigua. Habia sustituido su catre de campafa
por otro mas sdlido, de hierro, pero tan comin-como los
que se usan en los colegios, y no tenia otro mueble de des-
canso que una vieja ¢ incomoda poltrona. Cuando estaba ya
muy achacoso, sus hijos le hicieron aceptar a viva fuerza un
asiento mas cémodo, pero sélo como adorno, porque hasta
lo dltimo prefirié la antigua poltrona.

Después que el general terminaba su trabajo matinal,
montaba a caballo cuando residia en el campo, y era aquél
su ejercicio predilecto. Cuando habitaba en la ciudad, pre-
feria pasear a pie por los suburbios de Paris, mezclandose
familiarmente con el pueblo.

En sus alimentos era de una moderacién que es ya un ti-
tulo acordado a su noble vida por la historia. Por una
parte su estébmago enfermizo, y por otra la indole militar
de su naturaleza moral, le habian creado, desde la juventud,
esos habitos de abstinencia y de regularidad. El “‘guiso” fa-
vorito de San Martin era el asado, este pan cotidiano de los
argentinos, como el mate es su agua.

PALABRAS Y GIROS: Recluta: el que se inicia en el servicio
militar. — Microscopica: en miniatura. — Awustero: severo. — Ks-
partano: ciudadano de Esparta, pais de severas costumbres. — Toi-
lette: vestuario. — Omnipotente; que todo lo podia. — Estatua
ecuestre: a caballo. — Sancionado: establecido. — No obstante: sin
embargo. — Oleografia: reproduccion mecanica de la pintura al
6leo. — Menaje: el conjunto- de muebles. — Matinal: de la mafa-
na. — Predilecto: preferido. — Indole: su manera de ser. —
El “guiso”: el manjar. — Cotidiano; de todos los dias.
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DE LA HISTORIA.

SAN MARTIN VE POR ULTIMA VEZ LA
TIERRA NATAL

ror CARLOS IBARGUREN
Escritor, Argentino., Contemporaneo.

El 6 de febrero de 1829 anclaba en la rada, frente a Bue-
nos Aires, el buque inglés ‘‘Chichester’’, trayendo como pa-
sajero, desde Inglaterra, al general José de San Martin, em-
barcado de incognito bajo el nombre de José Matorras.

San Martin venia deprimido y triste. De tiempo atras
tenia proyectado este regreso para poder morir en su patria;
“quiero — decia con amargo pesimismo, — concluir mis
dias en mi chacra, separado, si es posible, de la sociedad dd
los hombres”. Al pasar por Rio de Janeiro se enteré de la
revolucidon del 1°¢ de diciembre, y en el puerto de Montevi-
deo supo el fusilamiento de Dorrego. Al divisar conmovido,
desde el buque, a Buenos Aires, que estaba desgarrada por
la anarquia y los odios politicos, ratificé la firme resolucidén
de no desembarcar y volver al ostracismo. El general habia
engrosado y encanecido; pero conservaba los ojos ‘‘siempre
centelleantes, y su aspecto nada habia perdido de cuando
conducia sus legiones a la victoria”’. Ese mismo dia, a bordo,
recostado en la cubierta, vié aparecer, en una ballenera que
venia de la costa, a sus ex oficiales, Manuel Olazibal y Pe-
dro Nolasco Alvarez Condarco, que iban a saludarlo; les
abrazé con ternura paternal y, llevandolos a la cdmara, les
dijo: ““Yo supe en Rio de Janeiro la revolucidén encabezada
por Lavalle; en*Montevideo el fusilamiento de Dorrego. En-
tonces me decidi a venir hasta balizas, permanecer en el pa-
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quete y por nada desembarcar, haciendo desde aqui algunos
asuntos que tenia que arreglar, y regresar a Europa. Mi sa-
ble. .. ;No!... Jaméis se desenvainard en guerras civiles.”

Seis dias después, en la tarde del doce de febrero, el li-
bertador de Sud América, solo y silencioso, reclinado en la
borda del “Chichester’”’, miraba por ultima vez la tierra na-
tal. El barco zarpé rumbo a Montevideo, mientras el cre-
pusculo esfumaba las torres de la ciudad y tefiia con tinites
rojizos y sombrios las aguas turbias y la costa lejana.

En Montevideo, San Martin, que se preparaba a partir
para Europa, fué sorprendido por la visita de su cufiado Ma-
nuel Escalada, quien le anuncié que dos delegados del gene-
ral Lavalle: el coronel Eduardo Trolé y Juan Andrés Gelly,
llegaban de Buenos Aires para hablarle. San Martin recibid
a los comisionados, escuchando de ellos la propuesta de que
aceptara el gobierno de Buenos Aires, como la tinica solucién
patridtica que aseguraria la paz. El general rehusé terminan-
temente, manifestando que ya habia declinado igual pedido
que le fuera formulado por los federales.

PALABRAS Y GIROS: Rada: antepuerto. — Incdgnito: como
un desconocido, a fin de gue no se le tratase con la ceremonia que

correspondia a su mérito. — Deprimido: desanimado.— Amargo pe-
simismo: sin ilusiones. — Ratifico; fortalecié. — Ostracismo: des-
tierro. — Legiones: ejércitos. — Cdmara: saléon del barco. — Bali-
zas: entrada del puerto. — Paquete: barco de pasajeros. — Zarpo:
partié. — Esfumaba: empezaba a borrar. — Rehusdé: rechazd, no
acepté. — Habia declinado: no habia accedido.
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DE LA HISTORIA.

FUSILAMIENTO DE DORREGO

rorR CARLOS IBARGUREN

Eseritor, Argentino. Contemporaneo.

Lavalle, encerrado en su tienda de campafa, sufria el
mas dramatico de los conflictos morales. El comité unitario,
implacable, le requeria, por intermedio de Varela y Del Ca-
rril, la muerte acordada del infeliz gobernador. Con los pe-
didos generosos de Brown y Diaz Vélez, que solicitaban cle-
mencia para el vencido, recibia las terribles cartas de Varela
y Del Carril que exigian la fatal ejecucion.

“Ha llegado el momento de ejecutar’’ ... “Hemos esta-
do de acuerdo en ello antes de ahora. Prescindamos del co-
razén en este caso’ . .. ““Después de la sangre derramada en
Navarro, el proceso del que la ha hecho correr, esta for-
mado. .. Este pueblo espera de usted y usted debe darlo
todo”” ... “La ley es que una revolucidn es un juego de azar
en el que se gana hasta la vida de los vencidos cuando es ne-
cesario disponer de ella... Si usted, general, la aborda asi,
a sangre fria, la decide; si no habra usted perdido la ocasién
de cortar la primera cabeza de la hidra, y no cortara usted
las restantes’ . .. “‘Créame usted, todo esta decidido. .. to-
dos esperamos de usted una obra completa.””

El 13 de diciembre de 1828, Lavalle “‘se paseaba agitado,
a grandes pasos, — relata el coronel Juan Elias, — al pare-
cer sumido en una profunda meditacién, y apenas oyod el
anuncio de la llegada de Dorrego, me dijo estas palabras:—
“Vaya usted, e intimelo que dentro de una hora serd fusila-
do.”” El coronel Dorrego habia abierto la puerta del carrua-
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je y me esperaba con inquietud. Me aproximaba a él, conmo-
vido, y le intimé la orden funesta de que era portador. Al
oirla el infeliz se di6 un fuerte golpe en la frente, exclaman-
do: — ;Santo Dios! Amigo mio, — me dijo entonces, —
proporcidoneme papel y tintero, y hagame llamar con urgen-
cia al clérigo Castafier, al que pienso consultar en mis ulti-
mos momentos.”’

Dorrego escribié las desgarradoras y conocidas cartas a su
esposa, hijos y amigos, y otra al gobernador de Santa Fe,
Estanislao Lépez, en la que le dice: ““En este momento me
intiman morir dentro de una hora. Ignoro la causa de mi
muerite; pero de todos modos perdono a mis perseguidores.
Cese por su parte, todo preparativo y que mi muerte no sea
causa de derramamiento de sangre.”

Retiradas las tropas del lugar del fusilamiento, Lavalle
llamé a todos los jefes y, con voz cuya energia ahogaba a la
emocién, les manifesté: “‘jEstoy cierto de que, si hubiera
llamado a Vds. a Consejo para juzgar a Dorrego, todos ha-
brian sido de la misma opiniéon que yo! jPero soy enemigo
de comprometer a nadie, y lo he fusilado por mi orden! jLa
posteridad me juzgara!”

Y, después, sentindose ante una mesita de pino, pinta-
da de negro, escribié al ministro Diaz Vélez la conocida no-
ta en que comunica al Gobierno que el coronel Manuel Do-
rrego ‘‘acaba de ser fusilado por mi orden al frente de los
regimientos que componen esta division.”

PALABRAS Y GIROS: Conjflicto: situacion de dificil salida. —
Implacable: que no perdona. — Requeria: exigia. — La muerte acor-
dada: resuelta con anticipacién. — Prescindamos: dejemos a un
lado. — La aborda asi: la encara asi. — La hidra: animal fabuloso
que tenia siete cabezas, en este caso se refiere a los caudillos de cu-
ya supresion se trata. — Swumido: entregado. — Intimelo: notifi-
quelo. — Clérigo: sacerdote. — La posteridad: la historia.
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DE

LOS CARACTERES.

EL GENIO ALEGRE

ror SERAFIN Y JOAQUIN ALVAREZ QUINTERO
Dramaturgos. Espanoles, Contemporianeos

Lucio. — Cuente usted lo del repique, sefiorita.

DONA SACRAMENTO. — jLo del repique?
CONSOLACION. — Si. ;No ha oido usted repicar?

DONA SACRAMENTO. — Con gran sorpresa, ciertamente.
CONSOLACION. — (Pues he sido yo!

JULIO. -— ; T, prima?

CONSOLACION. — Yo, yo.

Lucio. — La seforita ha sido.

DONA SACRAMENTO. — | Virgen de las Angustias!
JULIO. — ;Campanera también?

CONSOLACION. — jCampanera y sacristana y cuanto hay
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que ser en el mundo! Vera usted, tia. No arrugue el en-
trecejo: alégrese conmigo, por Dios. Veniamos las mu-
chachas y los muchachos charlando y riendo, y al pasar
por la iglesia, dijo una: ““Vamos a entrar a rezarle a la
Virgen.”” Y entramos todos a rezar. En esto, ye, que re-
zo mas rapido, me levanto y me subo a la torre, recor-
dando mis siete afios. Lo mismo fué verme, que todos a
la torre conmigo. {Qué barullo!, jqué risa por aquella
escalera, oscura como boca de lobo! Cuando llegamos al
campanario, nos deslumbré la luz. jEs gloria del cielo
lo que se ve por aquellos ojos de la torre! Al sentirnos,
una bandada de palomas eché a volar. La manana era
hermosa: el aire, fresco y saludable. El sol parecia que
pintaba de amarillo el trigo, de rojo las amapolas, de



blanco el pueblo, de verde los pinares. .. Temblaba yo,
mirando todo aquello, de emocién, de alegria, de ganas
de vivir. .. Alld lejos, muy lejos, habia\ unos hombres
encorvados segando... Quise yo, en un momento, le-
vantar el vuelo como las palomas, saltar, gritar, cantar
como un pajaro; quise yo agradecerle a Dios la vida que
me did, los ojos que me puso en la cara y la alegria que
me puso en el corazon para ver y sentir todo cuanto veia
y sentia; quise yo llevarles, comunicarles mi bienestar a
aquellos campesinos, alegrar su trabajo penoso, hacerlos
descansar un instante, siquiera... Senti el impulso de
los momentos buenos, estalld mi corazén en risa y en
lagrimas, y ni visto ni oido: sentido y hecho; cogi la
cuerda de una de las campanas y empecé a repicar co-
mo si hubiera sido campanera toda mi vida. ;Talan tan!
iTalan tan! Se estremecié el aire. En la torre se armé
un revuelo de risas y gritos que ensordecia. Lucio se aga-
rré a otra campana. Un monaguillo, contagiado tam-
bién y encantado con la indisciplina, se agarré a otra.
(Talan tan! ;{Taldn tan! ;Taldn tan! Pareciamos locos.
Las palomas, que habian vuelto a la torre, echaron a vo-
lar otra vez... Y algunos de aquellos hombres que tra-
bajaban lejos, levantaron los cuerpos que tenian inclina-
dos sobre la tierra, y un buen rato estuvieron mirando
hacia arriba, hacia la torre, hacia el cielo. Ya sabe usted,
tia, por qué ha habido repique esta mafiana.

Lucfo. — ;Pues no se me han saltado las lagrimas?
JULIO. — No ha sido a ti solo. Mira ti, por donde, la ale-

gria de la sefiorita nos ha enternecido a los dos.

Lucfo. — Es que lo ha contado tan bien, que ha sido como

si estuviéramos viéndolo. Mejor quz viéndolo.

EJ. MNEMOTECNICO: Alumnos, designados previamente, in-
terpretaran esta escena.
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THOMAS ALVA EDISON

Sabio fisico e inventor contemporaneo. Nacié el 11 de febrero
de 1847 en Milan, Ohio, E.E. U.U. y murié en 1932. A los doce afios
vendia periddicos en el ferrocarril que hacia el servicio entre la lo-
calidad donde residian sus padres y la ciudad de Detroit. Al poco
tiempo imprimia un pequefio periddico en el mismo tren en que via-
jaba. A los quince afnos conocia perfectamente los fundamentos cien-
tificos de aquellos dias. Consagrose después al estudio de los feno-
menos eléctricos y descubrié aplicaciones muy ingeniosas. Invento
la ldmpara incandescente y multitud de otros instrumentos. Ade-
mas perfeecioné ¢l teléfono, el fonégrafo, el micréfono, etec. Reco-
mendamos la lectura de “Edison tal como yo lo he conocido”, por
Henry Ford y Samuel Crowther.
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DE LOS CARACTERES.

EL EJEMPLO DE EDISON

ror HENRY FORD

Inventor, Norteamericano. Contemporéaneo.

Se acostumbra a darle a esta época el nombre de Edad
de la Industria, pero yo mas bien la denominaria Edad de
Edison, porque él ha sido el fundador de la industria moder-
na en los Estados Unidos.

Ha formulado para nosotros, los norteamericanos, un
nuevo género de Declaracién de la Independencia; ésta ex-
presaba ciertos principios de libertad politica, mientras que
la de Edison, carece de palabras, pues estd constituida por
un equipo de maquinas, con cuyo uso, cualquiera de nos-
otros, ha obtenido una libertad econémica mads amplia de
lo que nunca se pudo imaginar.

Aunque todavia estamos aprendiendo a utilizar los in-
ventos y los métodos que ¢l nos ha dado, ya la prosperidad
general de nuestro pais sirve de guia al mundo, y este éxito
se lo debemos a Edison.

Casi todos los factores importantes de nuestro progreso
estan vinculados, directa o indirectamente, a alguno de sus
inventos. Y no sélo ha forjado nuestro bienestar actual, sino
que también ha hecho otros descubrimientos e inventos, me-
diante los cuales dejé asegurado nuestro porvenir.

Una gran parte de la obra de Edison tiene una aplica-
cién tan frecuente en las actividades de la vida ordinaria que,
aunque minuto a minuto nos beneficiamos con sus inventos,
pocas veces nos acordamos del inventor.

Su obra, no sélo ha creado muchos millones de empleos,
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sino que ha hecho cada uno de ellos mas productivo y me-
nos fatigoso. Hizo mas en favor de los que trabajan, que
todos los gobiernos politicos, proporcioniandoles, a los obre-
ros, medios para valerse a si mismos.

En la obra de Edison hay que distinguir: la obra en si,
inventos o descubrimientos, y la fuerza moral que necesitd
para desarrollarla. Este obrero admirable nos demuestra, con
su ejemplo, que por medio de pruebas y experimentos pa-
cientes, obstinados, infatigables, todo problema puede ser so-
lucionado.

Es inutil, ciertamente, y sera tal vez imposible, determi-
nar si es el fruto de su genio o la fuerza de su voluntad lo
que mas debemos apreciar. Quiza estas opiniones puedan pa-
recer excesivas O extravagantes, pero, aunque las dicta la ad-
miracién sin limites que le profeso, no alcanzan a dar la me-
dida de su valor moral.

La grandeza de nuestra época depende, principalmente,
de la facilidad de los medios de comunicacién y de transporte.

Y detras de todo ello, estd Edison.

PALABRAS \Y GIROS: Formubedo: dado forma. — Equipo:
conjunto. — Factores: elementos. — Forjado: hecho. — Eztrava-
gantes: caprichosas.
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JUAN ENRIQUE FABRE

Sabio naturalista francés, cuyos trabajos cientificos le conguis-
taron fama universal. Naci6 en 1823 y murié en 1915. Recomenda-
mos la lectura de sus obras.
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DE LOS ANIMALES.

LAS GOLONDRINAS

I.—EL VUELO Y EL NIDO.

ror JUAN ENRIQUE FABRE
Naturalista, Francés, Contemporaneo.

El vuelo es el estado natural de la golondrina; yo diria
casi su estado necesario. Come volando, se bafa volando, vy,
a veces, alimenta a sus crias volando.

Corta el aire sin esfuerzo, con suma facilidad; siente que
el aire es su dominio; lo recorre en todas las direcciones y en
todos los sentidos, como para gozar de ¢l intensamente, y
este placer lo demuestra gritando. Ya siga con flexible agili-
dad la huella oblicua y tortuosa de los insectos con que s2
nutre; ya descuide uno para volar tras otro y atrapar de
paso a un tercero; ya roce ligeramente la superficie del suelo
o de las aguas para recoger algo de lo que la lluvia o la co-
rriente juntan; ya le toque escapar a ella misma, esquivando
con rapido giro al ave de rapina, siempre la golondrina es
duena de su vuelo, pues le es ficil, aun desarrollando la ma-
yor velocidad, cambiar de direccidon, describiendo en medio
de los aires un enredo movible y fugitivo, cuya linea, (que
se cruza, se entrelaza, se aparta, se aproxima, tropieza, da
vueltas, sube, baja, se pierde), reaparece siempre para cruzat-
se y envolverse de mil maneras, y cuyo plano, imposible de
dibujar, apenas si alcanzan a esbozarlo las palabras.

Construye su nido en los angulos de las ventanas, bajo
los aleros de los tejados, en las cornisas de los edificios. Su
material es la tierra casi impalpable, preferentemente la que
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los gusanos sacan a la superficie de prados y jardines después
de haberla digerido. La golondrina humedece ese esponjoso
material con una gota de saliva viscosa, Io amasa, y luego
lo dispone por capas en una media bola pegada a la pared,
dejando en lo alto una estrecha abertura.

Unas pajitas que va poniendo en el espesor de los muros,
a medida que construye, le dan mayor consistencia a su nido:
y. por ultimo, lo forra con muchas y suaves plumas, que pre-
paran blandura y calor para cuatro o cinco huevos muy
blancos y sin manchas.

Los nidos les sirven durante varias primaveras a las mis-
mas parejas, pues cuando vuelven los buscan, los reconocen
y los arreglan; y, si alguno queda vacio, porque sus propie-
tarios han muerto en tierras lejanas, una nueva pareja se ins-
tala en €l, sin que, por lo general, se lo dispute otra.

A estas avecillas les agrada vivir en sociedad: a veces,
centenares de nidos se tocan bajo una misma cornisa: y cada
pareja reconoce sin ninguna vacilacién el que le pertenece.
Las golondrinas respetan escrupulosamente la propiedad aje-
na, para que la suya sea respetada también del mismo modo.

Recomendamos la lectura de su obra: “El libro de cuentos de la ciencia”.

EJ. MNEMOTECNICO : Recitar la primera parte.

PALABRAS Y GIROS: Su dominio: su propiedad, posesiéon. —
Intensamente: vivamente, hondamente. — Flexible: que se dobla.—
Tortuosa; torcida. — Atrapar: agarrar al que huye. — Esquivando :
evitando. — Hsbozarlo: dibujarlo vagamente, bosquejarlo. — Pra-
dos: tierras donde crece hierba. — Viscosa: pegajosa. — Consisten-
cia; solidez. — Dispute: discuta. — HEscrupulosamente : fielmente,
exactamente.

190



DE LOS ANIMALES.

LAS GOLONDRINAS

II.—LA INTELIGENCIA.

ror JUAN ENRIQUE FABRE
Naturalista. Francés, Contemporianeo.

Las golondrinas estan animadas por un vivo sentimien-
to de solidaridad; con inteligencia y empefio ejemplares se
prestan, mutua ayuda. A veces ocurre que se desmorona un
nido recién construido, (sea por defecto del material, sea
porque los albaniles no tuvieron paciencia para esparar a que
se secaran las sucesivas capas, o por otro motivo cualquiera) ;
al instante acuden vecinos y vecinas que, auxiliando a los
afligidos propietarios, trabajan con ellos tan ardorosamente
que réedifican el nido en un par de dias, mientras que la pa-
reja sola no hubiera podido hacerlo en menos de dos semanas.

Hay algo mas hermoso aun: una golondrina, que se ha
enredado aturdidamente en unos hilos, hace desesperados es-
fuerzos para librarse, enredandose, en cambio, cada vez mas.
Esta en peligro de muerte, porque el hilo le aprieta las alas y
las patas. Al oir sus gritos de angustia, sus compafieras acu-
den vy, poniéndose de acuerdo ruidosamente, trabajan, tan-
to, y tan bien, con sus picos y sus patas, que deshacen los
lazos, libertandola. Después, todas juntas, celebran el feliz
acontecimiento con sus mas fuertes chillidos. Este caso lo
presencié aqui mismo, en mi huerta, un dia que blanqueiba-
mos el canamo para hilarlo

Un naturalista famoso fué testigo de un hecho analogo;
le cedo la palabra:
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“Vi una golondrina — dice—, que, desgraciadamente,
no sé como, habia metido una pata en un nudo corredizo
que estaba atado por el otro extremo a una cornisa. La go-
londrina, ya sin fuerzas, gritaba y, a veces, levantaba el hilo
al pretender huir. Pronto se reunieron alli, en nimero de va-
rios centenares, todas las golondrinas de los alrededores, que
formaron una agitada nube y llenaron el espacio con gritos
de alarma y compasién. Durante algtin tiempo, reiné la mayor
confusiéon, hasta que, una de las avecillas, encontré el modo
de librar a su compafiera; he aqui la idea, que todas aproba-
ron y ejecutaron inmediatamente: retiraronse un poco, des-
pejando el lugar, y volviendo todas en fila, dieron, segundo
a segundo y hasta con mas frecuencia, sendos y fuertes pico-
tazos en el mismo punto de la cuerda, la cual se corté media
hora después, devolviendo la libertad a la martirizada go-
londrina.

Muchas de sus salvadoras permanecieron alli hasta la
noche, sin dejar de chillar, como si comentaran el suceso y
se felicitaran mutuamente.”’

EJ. DE LECTURA : Reemplazar en el texto las palabras y gi-
ros explicados.

EJ. DE LENGUAJE: Redactar una composicion que relate un
suceso semejante observado por el narrador.

PALABRAS Y GIROS: Animadas: inspiradas, dotadas. — Soli-
daridad: unién. — Mutua ayuda: ayuda comin y reciproca, de uno
a otro y viceversa. — Sucesivas: superpuestas. — Angustia: deses-
peracién, afliccién. — Acontecimiento: hecho, suceso. — Cdaamo:
vegetal textil. — Naturalista: hombre que estudia las ciencias na-
turales, la naturaleza. — Cedo: doy, dejo. — Ejecutaron: realizaron.
— Dpespejando: dejando limpio. — Sendos y fuertes picotazos: un
fuerte picotazo cada una. — Comentaran el suceso: recordaran, ca-
da una a su modo, lo ocurrido.
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DE LA HISTORIA.

193

ROMANCES DE LA PATRIA

LA FRAGATA “SARMIENTO”
rok GERMAN BERDIALES

Es de otros tiempos tu gloria,
es de otros tiempos tu estampa,
de los tiempos en que Brown
peleaba por la patria,

y entre el fragor del combate
al “;Rendios!”’, contestaba
mandando clavar su insignia
en el palo que quedara.

De los tiempos en que habia
abordajes y piratas,
y con garfios y cadencs
los rivales se amarraban,
y asi, amarrados, se hundian
hechos una sola ascua,
porque el barco derrotado
volaba su santabdrbara.

De esos tiempos es tu gloria,
de esos tiempos es tu estampa. . .

Y el U\ien[o, todos los vientos,
y el agua, todas las aguas,
la tierra, todas las tierras,



el alma, todas las almas,

te sdludan en mil lenguas

con los hurras de ordenanza,
porque tu capitaneas, \
en las aguas ocednicas,

una histérica escuadrilla

de viejos barcos fantasmas,

en cuyos puentes de mando

los gloriosos muertos mandan.

Brown y Bouchard y Azopardo
esos espectros se llaman,
y ellos también te saludan
con los hurras de ordenanza:

—Hurra, hermosa!, jHurra, gloriosal,
jHurra, intrépida fragata!

EJ. MNEMOTECNICO: Recitar,

PALABRAS Y GIROS: Su insignia: bandera que indica la gra-
duacion del jefe. — Santabdrbara: depdsito de los explosivos. — Es-
pectros: imagenes de los muertos.
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JACINTO BENAVENTE

Insigne dramaturgo espafiol contemporaneo, autor de muchas
e ingeniosas obras. Nacid en Madrid, en 1866, y en 1922 obtuvo el
premio Ncbel de Literatura. Recomendamos la lectura de: “Ganar-
se la vida”, “El Principe que todo lo aprendié en los libros”, “De
cerca”, “Abuela y nieta”, “El nietecito”, “Un par de botas”, “Por
qué se dejo Juan de la bebida”, etc.
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DE LOS SENTIMIENTOS.

LA
EL

LA

B

LA

EL PLATO DE MADERA

POorR JACINTO BENAVENTE

Dramaturgo, Espanol. Contemporaneo,

ESPOSA. — Te digo que no hay por qué consentirlo. . .
MARIDO. — Pero, mujer. .. ;Y qué quieres que yo le
haga? |Es mi padre!

ESPOSA. — Pues, por eso mismo, no debiera andar di-
ciendo por ahi que le tratamos como a un perro, después
de haberle gastado su dinero. . . jBuena cuenta hubiera ¢l
dado de todo, si nosotros no nos hubiéramos hecho cargo
de lo suyo! Y de mi, jqué motivos tiene para quejarse’
El es quien me trata a mi como a una cualquier cosa, y
siempre . estd grunéndome por todo... Yo, jen qué le
falto? . . . Di, hombre, jle falto yo en algo a tu padre?
Dilo, ‘que hasta parece que le quieres dar la razén toda-
via... Eso me faltaba... Resultard que soy yo quien
esta de mas en esta casa, Jno es eso?

MARIDO. — (Calla, mujer, que yo no digo nada! Lo
que pasa es que, a las personas, cuando llegan a cierta
edad, hay que disculparles mas de cuatro cosas. Mi padre
ya va para los ochenta, pero ¢l se hace la ilusiéon de que
todavia es joven. .. Y, como estd acostumbrado a ser él
quien mande y nosotros quienes obedezcamos, sufre al
ver que, ahora, es ¢l quien obedece y nosotros quienes
mandamos.

ESPOsA. — §i, ¢l tiene muchos achaques, pero no ¢n la
lengua. En casa mucho lloriquear y en las de sus amigos
grita y grita que le damos de comer en un rincén, y que
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lo hacemos dormir sobre un montén de paja. Como si
¢l pudiera dormir en una cama, a ver si se cae y nos da
un susto, como la otra noche; y como si se le pudiera sen-
tar a la mesa sin que lo rompa todo, que ya me ha dejado

sin platos y sin vasos. . Hasta la cazuela de barro me
ha roto esta mafiana. .. ;Ah, pero en adelante, comera
en este plato de madera!

MARIDO. — ;Mujer!. .. ;en el plato del perro?
ESPOSA. — [Ch, estd bien limpio! ;El viejo esta todo

temblén, y nos dejaria sin cazuelas! jAh, pero aqui le
tenemos, ya! Oiga usted, padre, ;qué le ha ido a contar
hoy a la vecina?

ABUELO. — Yo, nada. No necesito contar nada a nadie,
porque todos lo saben bien. Y, ademas, pasaria yo mas
vergiienza contdndolo, que ti de hacerlo y mi hijo de
consentirtelo. . .

ESPOSA. — ;Lo oyes, hombre?

MARIDO. — ;Calla que! . . .

NIETECITO. — Papi, papi, jquieres darme unos clavos?
MARIDO. — ;Unos clavos?

NIETECITO. — Si, papa, unos clavos para arreglar esto...
MARIDO. — ;Y eso qué es, muchacho?

NIETECITO. — Un plato de madera, como el del pe-
1o, . -

MARIDO. — ;Eh? ;Y quién te ha mandado hacerlo?
iPara qué lo haces?

NIETECITO. — Para que, td y mama, comdis en ¢l cuan-
do sedis como el abuelo. . .

MARIDO. — ;Qué dice este nifio?

ESPOSA, — {Jests! .
MARIDO. — ;Lo mereciamos! iLo mereciamos! Padre,
perdéneme usted. . .

ESPOSA. — Si, perdénenos por Dios. . .

ABUELO. — Ya lo veis, ya lo veis. .. Todo se paga. ..



Hijo eres, padre serds; como te hayas portado con tu
padre, asi se portara tu hijo contigo. . .

EL MARIDO. — Ven, hijo mio, a pedirle perdén al abuelo;
y a quererle mucho, y a respetarle mucho, mucho. ..
como yo. . .

EL ABUELO. — Como 0 me respetes, eso es; como ta le
digas. . .

LA ESPOSA. — Se sentara usted a la mesa, aunque lo rompa
todo; y tendrd también su buena cama. ..

EL NIETECITO. — ;Yo no queria hacer ningin mal. . .!

EL ABUELO. — Y no lo has hecho... Al contrario. ..

Mucho bien, mucho bien hiciste. Déjame que te dé un
beso; ahora si que eres mi nietecito: [Bendito seas!

EJ. DE LECTURA: Leer omitieundo los nombres de los perso-
najes a fin de que se los distinga por la voz.

EJ. MNEMOT®CNICO: Alumnos, designados previamente, in-
terpretardn esta escena.

PALABRAS Y GIROS: Consentirlo: permitirlo. — Achaques:
indisposiciones, malestares continuos. — Grunéndome: rifiéndome,
rezongandome. — (Cazuela: vasija chata, de barro.
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DE LA HISTORIA.

HAY UNA PATRIA AMERICANA

ror NICOLAS AVELLANEDA
Estadista, Argentino. Siglo XIX

Escuchadme:

Hay una patria americana. Guerras que no son sino gue-
rras civiles, pueden contradecirla. Lo sabemos. Hay entre es-
tos pueblos generaciones que se salen al encuentro, disputan-
do con pufiales, como hermanos bastardos, la herencia co-
mun. Pero todos sentimos nuestra patria americana. La sen-
timos cuando el recuerdo del pasado, que purifica como una
llama las pasiones del presente, reanima en nuestras venas la
fraternidad de la sangre. LLa sentimos cuando nos identifica-
mos con su grandiosa, salvaje y portentosa naturaleza, y en
contacto con la tierra, con el aire, con el sol, comprendemos,
por el tono de las fibras, los vuelos de la mente y las abne-
gaciones del corazén, que no es una palabra vana: el hombre
americano. La sentimos cuando nos extraviamos por las vas-
tas llanuras bosquejando los pueblos de la civilizacidn veni-
dera que deben realizar la plenitud del destino humano, sin
muchedumbres menesterosas; o cuando, al confirmar con el
pensamiento grave la vision gloriosa, nos sentamos por la
tarde al pie de la montana, para hablarle al alma de este
mundo nuevo, descendida con el viento desde sus altas cor-
dilleras.

Hay, si, una patria americana y la hubo, sobre todo,
cuando nacia cogmo un nuevo dia que proyecta su luz sobre
los oscuros horizontes.

La guerra era ya larga y todos se hallaban muy lejos del
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lugar de su partida. Alli estaban el huaso de Chile, el cholo
de Cochabamba, el costerio del Peru, el [lanero de Colombia
y el gaudho de nuestras pampas argentinas., Estaban todos
juntos, revolviendo silenciosos el fogdén del campamento,
cuando se levantaron de pronto y se dijeron: ‘‘Concluya-
mos’’. Para ser vistos por el mundo, subieron a las altisimas
planicies de Junin, y alli pelearon.

Pelearon brazo a brazo, pecho a pecho, apartando la lan-
za con la espada para estrecharse mas, sin que, durante las
horas . del combate, se escuchara el estampido del candn, o
siquiera el disparo de un fusil.

La América guerrera tendra otras glorias, pero ninguna
alcanzara a eclipsar la luz de aquel dia, en que su indepen-
dencia fué realmente sellada por el brazo desnudo de sus hi-
jos. En las alturas de la historia resuena, no el trueno del
canén, como decia el cantor excelso de Junin, sino este gri-
to: jHonor a la caballeria americana!

PALABRAS Y GIROS: Hermanos bastardos: hermanos que no
se reconocen uno al otro como tales. — Identificamos: compenetra-
mos. — Bosquejando: preparando. — Plenitud: totalidad. — Menes-
terosas: que padecen miseria- — Hclipsar: oscurecer. — El cantor
excelso de Junin: José Joaquin de Olmedo, poeta ecuatoriano.
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DE LOS SENTIMIENTOS.

EL POTRILLO ROANO

I.—LA picaA DE MARIO.

ror BENITO LYNCH

Novelista, Argentino. Contemporéaneo,

i Tan sélo Mario sabe lo que significa para él ese potri-
llo roano, que destroza las plantas, que muerde, que cocea,
que se niega a caminar cuando se le antoja, que cierta vez le
arrancé de un mordisco un mechén de la cabellera, creyendo
sin duda que era pasto; pero que come azlcar en su mano
y relincha en cuanto le descubre a la distancial. . .

Es su amor, su preocupacién, su norte, su luz espiritual...
Tanto es asi, que sus padres se han acostumbrado a usar del
potrillo aquel, como de un instrumento, para domefiar y en-
carrilar al chicuelo:

—Si no estudias, no saldras esta tarde en el potrillo. . .
Si te portas mal, te quitaremos el potrillo. . . Si haces esto
o dejas de hacer aquello. . .

iSiempre el potrillo alzindose contra las rebeliones de
Mario!

La amenaza puede tanto en su animo, que de inmediato
envaina sus arrogancias, como un peleador cualquiera envai-
na su cuchillo a la llegada del comisario. .. ;Y es que es
también un encanto aquel potrillo roano, tan manso, tan ca-
rifloso y tan maifero! . . .

El domador de “La Estancia” — habil trenzador, — le
ha hecho un bozalito que es una maravilla, un verdadero y
primoroso encaje de tientos rubios, y poco a poco, los demas
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peones, ya por carifio a Mario o por emulacion del otro, han
ido confeccionando todas las demas prendas hasta completar
un aperito que provoca la admiracién de “todo el mundo”.

iQué riendas, qué cabestro, qué rebenque, qué cojinillos,
qué bastos, qué carona!. .. La encimerita no tiene un palmo
de largo y la cincha blanca, con argollas de bronce, ostenta
las iniciales de Mario, bordadas en fino tiento. . .

iHay que ver al potrillo roano ensillado rienda arriba,
en medio del patio, con bocado "“de media”, el lazo en el
anca, la crin tusada de medio arco y con tres claveles!. . .

Para Mario, es el mejor de todos los potrillos y la mas
hermosa promesa de parejero que haya florecido en el mun-
do; y es tan firme su conviccién a este respecto, que las bur-
las de su hermano Leo, que da en apodar al potrillo roano
de “burrito’” y de otras lindezas por el estilo, le hacen el
efecto de verdaderas blasfemias.

En cambio, cuando el capataz de ‘La Estancia” dice,
después de mirar al potrillo por entre sus parpados entor-
nados: — Pa mi gusto, va a ser un animal de mucha presencia
éste. . . — a Mario le resulta el capataz, el hombre mas sim-
patico y el mas inteligente. . .

(Fragmento del cuento: “El potrillo roano™).

PALABRAS Y GIROS: Roano: pelo mezclado de blanco, gris
y bayo, o sea, amarillento. — Domeinar y encarrilar: dominar y en-
‘derezar. — Envainag sus arrogancias: se humilla. — Manero: que
tiene mafas, vicios, caprichos. — Trenzador: el que trenza; el que
hace prendas trenzadas en cuero o en cafiamo. — Tientos; guascas:
ramales o sea tiras de cuero. — Apero: conjunte de prendas con
que se ensilla o se ata los animales. — Bozal, cabestro, cojinillos,
carona, cincha, encimera; prendas del recado de montar. — Emula-
cion: competencia. — Un palmo de largo: una cuarta. — Ostenta:
muestra. — Bocpdo de media; freno que, para mayor blandura, se
hace de una media reemplazando al comun bocado de soga. — Tu-
sada de medio arco: cortada formando una ligera curva. — Y con
tres claveles: y con tres mechoncitos. — Parejero: de carrera. —
Lindezas : insultos. — Blasfemias: injurias.
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DE LOS SENTIMIENTOS.

EL POTRILLO ROANO

IL.—; QUE HAS HECHO “NENE”?. ..

ror BENITO LYNCH

Novelista, Argentino. Contemporineo,

El padre de Mario quiere hacer un jardin en el patio
de “La Estancia’, y, como resulta que el “‘potrillo odioso’’,
—— que asi le llaman ahora algunos, entre ellos la mama del
nino, tal vez porque le pisé unos pollitos recién nacidos, —-
parece empenado en oponerse al propdsito, a juzgar por la
decision con que ataca las tiernas plantitas cada vez que se
queda suelto, se ha recomendado a Mario desde un principio,
que no deje de atarlo por las noches; pero, resulta también,
que Mario se olvida, que se ha olvidado ya tantas veces, que
pl fin una mafana, su padre, exasperado, le dice levantando
mucho el indice y marcando con ¢l el compas de sus palabras:

—FEI primer dia, que el potrillo vuelva a destrozar algu-
na planta, ese mismo dia se lo echo al campo. . . ;

iAh, ah!. . . “jAl campo!” . . . “jEchar al campo!” . .
¢Sabe el padre de Mario, por ventura, lo que significa para
el nifio, eso de ‘‘echar al campo’'?

.. .Seria necesario tener ocho afios como él, pensar como
¢l piensa y querer como él quiere a su potrillo roano, para
apreciar toda la enormidad de la amenaza. . .

“iEI campo!. .. jEchar al campo” ... El campo es pa-
ra Mario algo infinito, y, echar el potrillo alli, tan atroz e
inhumano come arrojar al mar a un recién nacido . . .

No es de extrafiar, pues, que no haya vuelto a descuidar-
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se y que toda una larga semana haya transcurrido, sin que
el potrillo roano infiera la mas leve ofensa a la mas insigni-
ficante florecilla. . .

Despunta una radiosa manana de febrero y Mario, acos-
tado de través en la cama y con los pies sobre el muro, estd
“confiando’’, a su hermano Leo, algunos de sus proyectos
sobre el porvenir luminoso del potrillo roano, cuando su ma-
ma se presenta inesperadamente en la alcoba:

—{Ahi tienes! — dice muy agitada. — {Ahi tienes!. ..
¢Has visto tu potrillo?. ..

Mario se pone rojo y después palido.

—iQué? ;El qué, mamar. ..

—Que ahi anda otra vez tu potrillo, suelto en el pa-
tio, y ha destrozado una porcién de cosas! . . .

A Mario le parece que el universo se le cae encima.

—Pero. .. jcémo? — atina a decir. — Pero, jcomo?...

—Ah, no sé cémo — replica entonces la madre, — pe-
ro no dirds que no te lo habia prevenido hasta el cansan-
cio!. .. Ahora tu padre. ..

—iPero si yo lo até. .. pero si yo lo até!. ..

Y mientras con manos trémulas se viste a escape, Mario
ve todas las cosas turbias, como si la pieza aquella se estu-
viese llenando de humo. . .

Un verdadero desastre. Jamas el potrillo se atrevio a tan-
to. No solamente ha pisoteado esta vez el césped de los can-
teros y derribado con el anca cierto parasol de cafias, por el
cual una enredadera comenzaba a trepar con gran donaire,
sino que ha llevado su travesura hasta arrancar de raiz, -es-
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carbando con el vaso, varias matas de claveles raros que ha-
bia por alli, dispuestas en elegante losange. . .

—Qué has hecho! ;Qué has hecho, ‘“Nene'? . . .

Y como en un suefio y casi sin saber lo que hace, Mario,
arrodillado sobre la humeda tierra se pone a replantar fe-
brilmente los claveles mientras ‘el Nene”, ‘el miserable”,
se queda alli, inmévil, con la cabeza baja, la hociquera del
bozal zafada, y un "no se sabe qué" de cinica despreocupa-
cién en toda ‘“‘su persona’’ . . .

PALABRAS Y GIROS: Decision: resolucion, — Exasperado:
encjadisimo. — Echar al campo: alejarle de las casas, privandolo de
cuidados y mimos: — Infiera; ccasione. — Losange: rombo que des-
cansa sobre uno de los dangulos agudos. — Zafeda; salida
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DE LOS ANIMALES.

LOS BAGUALES

ror JUSTO P. SAENZ (h.)

Escritor, Argentino, Contemporéanco.

En el mismo centro de la vasta hondonada, una lagunita,
de circulo perfecto, relucia al sol como un patacén de plata.
Lo despejado del paraje, inadecuado al acecho del tigre, uni-
do a la frescura de los pastos bajo la irrigacién perenne de
sus vertientes, hiciéronla, en todo tiempo, aguada predilecta
de los baguales.

Como los rayos de una rueda inmensa convergian hacia
ella los mil senderos, trazados por las yeguadas en sus dia-
rias demandas de abrevadero, y, recordando los estragos de
pasadas sequias, blanqueaba de osamentas el barrizal de sus
margenes.

Fueron siete u ocho potros los primeros que aparecieron
en la cima de las lomas, nitidamente recortadas sus siluetas
en el cielo opalino del amanecer. Enarcando los cuellos, sus
ollares se dilataron husmeando el agua, y, entre alegres re-
tozos, descendieron el repecho al galope largo. Una manada
entera de madres vinose en pos suya, y un hermoso padrillo
moro picabale la retaguardia, erguida la acarnerada cabeza
y desenvuelto el braceo de su arrogante trote.

A su frente, otra manada comenzé a bajar, al tranco, por
la ladera. Diriasela seleccionada por obra humana, pues eran
no menos de setenta yeguas bayas. Su duefio, un overo ga-
lan, apartado del grupo, volviase a cada rato para imponer
respeto, con amusgadas orejas y rdpidas manotadas, a un
lote de machos adultos.
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A los pocos minutos, y como acudiendo a una cita, fue-
ron arribando a la laguna, familia tras familia de baguales,
y cuando el sol alcanzé a dorar el seno de la hondonada,
sumaban centenares los equinos alli reunidos. Las crines
cayéndoles hasta los encuentros en una doble cascada de cer-
das y arrastrando la silvestre porra de sus colas; todos eran
de pequena alzada, aunque fornidos y huesudos, derribados
de grupas, toscos los pescuezos y tan variados sus pelajes,
que agotaban integro el cromatismo de la especie.

En tanto aplacaban la sed, enturbiando con su chapaleo
la transparencia de la aguada, sucedianse las rifias entre los
ya satisfechos. Ora eran dos padrejones abalanzados, enros-
candose como serpientes los cogotes en un duelo a dentella-
da limpia, matizado con relinchos, tan agudos que semeja-
ban el berrido de un lechén, ora varias yeguas, corriendo
apareadas y cambiindose unas coces que detonaban como
pistoletazos.

Recomendamos la lectura de sus interesantes libros: “Pasto puna y “Ba-
guales”.

EJ. DE LECTURA : Leer reemplazando en el texto las palabras
y giros explicados.

PALABRAS Y GIROS: Hondonada: terreno bajo. — Patacon
de plata: antigua moneda de plata. — Inadecuado: no apropiado.—
Irrigacion;: riego. — Pereénne: continuo, incesante.— Baguales: Ani-
males salvajes. — Convergian: concurrian, venian hacia ella. —
Demandas de abreuadero: viajes para beber. — Mdrgenes: orillas.—
Opalino: blance-azulado. — Ollares: orificios de la nariz. — Se dila-
taron husmeando: se agrandaron olfateando. — Repecho: barranca.
— Manvda: colect. de caballos. — Braceo: movimiento de las ma.
nos. — Seleccionada: elegida. — Bayas; de color blanco-amarillen-
to. — Owvero: caballo de un pelo con manchas hien definidas. —
Amusgadas: echadas hacia atrds. — Encuentros: mas abajo del
cuello. — Toscos: groseros. — Cromatismo: conjunto y variedad de
colores. — Chapaleod: batir. — Padrejones : padrillos, padres. — Ma-
tizado: mezclado. — Apareadas: a la par, una al lado de la otra. —
Detonaban: resonaban.
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DE LOS ANIMALES.

A

LA PALOMA DE LA PUNALADA

por ERNESTO MORALES

Escritor, Argentino, Contemporéneo.

Tupd, el dios bueno, segan la leyenda guarani, cred pri-
mero la Naturaleza y después los seres animados.

Antes que la primera pareja humana los hollase, los so-
lemnes bosques se extendian junto a las claras aguas: y aro-
maban los aires graciosas flores policromas, antes que mu:
jer alguna pensase embellecerse con ellas.

Tupd, al fin, decidié6 poblar aquellas soledades, e hizo el
primer hombre y la primera mujer; pero como para hacer-
los tomd arcilla de las margenes de un rio, los hizo oscuros.
{Ahi fué de la sorpresa de Tupd cuando vié que otro Dios
habia hecho un hombre y una mujer blancos! E intentd ha-
cerlos, pero no pudo. No disponia mas que de troncos de
irboles y de oscura arcilla para fabricarlos; material del que
le salian sélo seres oscuros. Para embellecerlos les dio, en
cambio, los més hermosos, vivos y variados colores. Asi ob-
tuvo el verde ydcaré (caiman), el pintado yaguareté (ti-
gre), la rosada tuyuyd (cigiiena), el vistoso gua-d (guaca-
mayo), la policroma panambi (mariposa), la ocre yarard
(vibora amarilla), hasta el reluciente lembt (escarabajo) ...
Pero Tupd no quedé contento; le molestaba que otro Dios
hubiese podido hacer criaturas blancas, bien es cierto que
por tener en sus dominios material para ello, y que en las
tierras de T'upd no habia; mas éste se obstinaba en poseer
una criatura blanca, y And, genio del mal, picaro y sagaz
como es, vaya a saber uno valiéndose de qué artimafas, con-
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siguid llegarse hasta la tierra de los hombres blancos, y ro-
barles una doncella que regalé a Tupad.

Con esa cund moroti (mujer blanca) hizo Tupd una
ave blanca, dulce y buena; fué la paloma. Y Tupd quedd
satisfecho.

Mas echése a volar la paloma entre aquellos bosques so-
lemnes y oscuros, a las margenes de aquellos rios caudalosos
y azules, y no vié un solo ser blanco; y tuvo vergiienza de
su-blancura. Se sentia monstruosa por su color, en medio de
aquellos seres oscuros y multicolores; se vid fea y llord. Es
desde entonces que la paloma gime siempre, melancélicamen-
N6 b s SO e ¢ 1 (D

Didse a recorrer tierra en busca de un ser blanco. Am-
bulé por los bosques, y alli conocié al maravilloso mainunbi
«(colibri) que la llené de envidia; por las praderas hallo la
retaceada ipacad (gallineta); en las selvas la hermosa mbdi-
chumbé (serpiente de coral); y en las aguas el pintoresco
itagud (armado). ’

Y la desdichada paloma moroti se fué a lamentar ante
el propio Tupd, a pedirle que la cambiase de color:

-—Hazme negra como el cuervo; hazme un tenebroso
urubu, — rogd la infeliz.

Tupad no accedié. Su blancura lo llenaba de orgullo,
;como habria de quitarsela?

La desventurada paloma retirése a llorar a lo mas pro-
fundo de la selva; y una vez alli, en medio de su desespe-
raciéon, perdida la esperanza, quiso matarse; y se hundid
con ira el pico en el pecho. Brotéle roja la sangre. Un inten-
so dolor le impidié seguir clavindose su pico, y la paloma
cayé como muerta. . .

Cuando revivid, el agua clara de un manantial reflejo
su plumaje blanco; pero en medio de su blancura, roja y
bella, le brillaba una mancha de sangre, como si aun ma-
nara su herida.
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Asi se presentd ante Tupd, y éste la hallé mas hermosa
todavia con aquella mancha roja en medio del pecho blan-
co; tan roja que se dijera que su corazon se, asomaba curio-
go. Enterdse Tupd de la angustia de aquel ser bueno y dul-
ce, v se admiré de su heroismo. Para recompensarlo, hizo
indeleble su mancha roja.

Y desde entonces se ven estas palomas blancas que osten-
tan sobre el plumaje esa mancha roja, y a las que el pueblo
llama paloma de la punalada.

Estas palomas son mas bellas que las otras totalmente
blancas, porque han conocido el dolor.

Recomendamos su notable libro: “Leyendas guaranies’.

EJ. DE LECTURA : Leer en tiempo presente,
EJ. DE LENGUAJE: Resumen escrito.
PALABRAS Y GIROS: Hollase: pisase. — Policromas: de mu-

chos colores. — Se obstinaba: se encaprichaba. — Ambuld: vagé.—
Retaceadw: de retazos. — Tenebroso: oscuro, negro. — (‘omo si aiun
manare: como si anun sangrara. — Indeleble: imborrable. — Osten-
tan: lucen.
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DE LOS CARACTERES,

EL SILBIDO DEL PATRON

ror BENITO LYNCH

Novelista, Argentino. Contemporaneo.

Cuando un pedn atraviesa el patio y don Pancho lo lla-
ma con su silbido breve, el gaucho da un salto nervioso,
como si acabara de pisar una culebra.

Cuéntase, como una de tantas anécdotas sobre el raro
silbide de don Pancho, que, una vez, dos hombres trabaja-
ban en vano para agarrar, en el corral de la tropilla, a un
redomon tubiano, de rienda todavia; y ya fuera porque lo
hubiesen asustado torpemente o porque el animal estuviese
con la luna, lo cierto era que no queria parar de ningin
modo, y la tarea se prolongaba desde hacia un cuarto de ho-
ra, malogrando todos los jingos! y los chiflidos enérgicos
que ambos individuos le dirigian a porfia.

Don Pancho llegd en esto a la puerta del corral, y se
apoyd en sus maderos.

—;Ha visto, patrén? — dijo uno de los hombres por
todo comentario, sefialando al caballo con la boca.

—Si, ya veo — respondié don Pancho despectivamen-
te. — Ustedes no aprenderdn nunca a agarrar caballos. No

srven para nada.

El gaucho bajé la vista, y su compafiero, un indio pe-
tisito, casi adolescente todavia, después de mirar de reojo al
patrén, acercése nuevamente al animal:

—iIngo! .

El tubiano, aislado en un angulo, temblaba como una
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gama cautiva, y, de cuando en cuando, bajaba la cabeza re-
soplando con fuerza.

El indio, con la mano izquierda tendida hacia el hocico
anheloso del redomén, y la derecha, en que llevaba el bo-
zal, oculta detras del cuerpo, avanzd lentamente:

—iChit!. .. ;Chit!. .. ;Chit!. ..

Pero, en cuanto quiso pasar la mano cautelosa por de-
bajo de la garganta del tubiano, éste se tendié de lado brus-
camente, y fué a mezclarse entre el remolino de la tropilla
asustada.

El muchacho, con rabia, grité algo con toda su boca.

Al patrén se le pusieron las pupilas pequenitas y brillan-
tes,-y produjo con la nariz ese sonido breve de aire que se
expulsa con violencia, que le era caracteristico.

—iLimpiate la boca, atrevido, — dijo al cabo, palido
de rabia: — que estas delante de gente!

El chino se puso verde, bajé la vista y quedd como cla-
vado en el sitio.

El otro gaucho miré primero el campo, luego s2 incli-
6 para atarse una alpargata que estaba perfectamente atada,
y hasta los animales permanecieron inmdviles dentro de
aquel ambiente incémodo y violento.

Don Pancho mantuvo sus ojillos pardos clavados en el
rostro del indio, que miraba el suelo; hasta que, por fin, no
viendo ni la sombra de una probable contestacién, dijo tran-
quilamente al gaucho de la alpargata:

—i A ver, agarralo vos; este otro es un animal!

El hombre torné a arrinconar al tubiano a fuerza de
jingos! y de silb‘dos, mientras don Pancho armaba un ci-
garrillo y miraba la escena de vez en cuando.

El animal, paré en uno de los dngulos del corral, del
lado de la puerta.

—Chitt. .. (Chit! . jChitl - =— susurré el gaun-
cho, y ccmenzé a atracarse; pero se veia claramente, por la

212



\

actitud del animal nervioso, que no lograria su objeto.

—iChit!. .. Chith, L iChitl: .

La mano extendida del hombre, ya olfateada por el
bruto, iba corriéndosele por debajo de la mandibula, cuan-
do el tubiano, encogiérdose bruscamente, gir6 sobre si mis-
mo, presentando el anca, y el gaucho tuvo que retroceder
un paso por temor a las patas.

Entonces fué cuando el patrén silbé con su silbido fa-
moso, ese silbido autoritario y sonoro que, como el peso
enorme de un gran yugo, hace bajar los cogotes més altos, y
que tiene un no sé qué de inapelable.

Todos los caballos volvieron la cabeza, y el redomén
tubiano se dejé agarrar impunemente, erguidas las orejas y
fijos los ojos temerosos en el sombrero blanco del patrén.

(Fragmento de la rovela: “Los caranchos de la Florida™).

Recomendamos la lectura de su admirable libro de cuentos: “De los cam-
pos portefios”.

EJ. DE LECTURA: Leer reemplazando en el texto las pala-
bras y giros explicados.

PALABRAS Y GIROS: Andcdotas: relacién breve de un rasgo o
suceso notable. — Corral de la tropille: pequefio encierro proximo
a las casas, destinado a los animales de servicio frecuente. — Re-
domon: que se estd domando. — Tubiano- corrupcion de tobiano, de
dos colores a grandes manchas. — De rienda todavia: que empieza
a obedecerla. — Con la luna: malhumorado. — Malognando: hacien-
do fracasar. — Ingo: apécope de pingo, modismo gaucho, caballo. —
4 porfia; a competencia. — Despectivamente - despreciativamente.
— dAdolescente: que empieza a ser hombre. — Gama: hembra del
gamo, animal timido. — Amnheloso: ansioso., — Bozal: prenda con
que se sujeta a los animales por el hocico y el cuello. — Cautelosa ;
con precaucion. — Ezpulsa: arroja hacia afuera, expele. — Carac-
teristico; que lo distingtufa. — Mantuvo: conservo, dejé. — Susurro:
murmurd. — Atracarse: acercarse, arrimarse. — Yugo: instrumen-
to de madera que sujeta a los animales formando yunta. — Impu-
nemente: sin ofrecer resistencia,
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DE LA HISTORIA.

LA NOCHE DE ITUZAINGO

ror ERNESTO QUESADA

Historiador, Argentino. Contemporaneo,

La tarde caia. El horizonte, enrojecido por los rayos ful-
gurantes del sol que, atun al desaparecer, parecia querer mar-
chitar todo lo que a iluminar alcanzaba, principié a cubrir-
se de densas sombras. La luna estaba oculta.

Enormes lenguas de fuego se elevaban al cielo desde aque-
llos espesos pastizales, que, al arder, chisporroteaban sinies-
tramente. Un mar ardiendo parecia aquel campo. El humo,
que era sofocante y tan espeso que hubiera podido cortarse
con cuchillo, envolvia todo en una atmdsfera irresistible.

Caballos sin jinetes, acosados por las llamas, se dispara-
ban desesperados en tecdas direcciones; algunos soldados re-
zagados corrian como 4nima que lleva el diablo, saltando
por encima de los cadaveres que cubrian el suelo; los heri-
dos se arrastraban penosamente, lanzando ayes lastimeros.
Y, para completar el siniestro cuadro, de las carretas de mu-
niciones traidas para el combate, salian de vez en cuando
volcanes de fuego, producidos por la explosién de la pélvo-
ra, en cuanto las llamas del incendio lograban consumir las
cajas que la contenian. “Como a las diez de la noche — di-
ce un oficial argentino, — no se podia sufrir el hedor que
producian los muertos, en el estado de descomposicion en
que se hallaban, debido al gran calor del dia y a la quema-
z6n, que a casi todos alcanzaba, originando un olor nausea-
bundo. El campo estaba completamente iluminado por los
fuegos del incendio. En un trecho muy iluminado, que no
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habia ardido por falta de combustible, vimos y reconocimos
¢l cuerpo del coronel Brandsen, enteramente desnudo, sin
méas ropa que una camisa corta, impregnada de sangre.” [El
héroe legendario de aquella batalla; el jefe de aquella bri-
llante divisién que Alvear sacrificd, haciéndola cargar cua-
dros de infanteria parapetados tras de profundos barrancos:
el valiente oficial de Napoledn, el soldado de San Martin,
Brandsen, en fin, habia sido saqueado...; Brandsen, que,
siguiendo la costumbre de los jefes de la epopeya napoledni-
ca, lucié el dia de la batalla su uniforme de gala, brillando
sobre su pecho las cruces y condecoraciones de las principa-
les batallas del imperio, y los cordones y escudos de los gran-
des combates de la independencia americana!

Ya durante la batalla el desorden fué inaudito. “Los
peones y demads agregados del parque — dice uno de los je-
fes de entonces, — se entretuvieron en despojar a los solda-
dos de su misero equipaje, mientras que estaban peleando’.

Apenas entrd la noche, el desorden y el robo fueron
realmente repugnantes. La poca disciplina que reinaba en el
ejército, hizo mas cruel atn aquella escena, por el proceder
inhumano de un gran numero de conductores y de chinas
que seguian al parque, plaga que hasta hace poco subsistia,
pues cada batallén, arrastraba tras de si una verdadera tolderia
de indios, que todo lo arrasaban a su paso.

La noche de Ituzaingd pasard a fa historia. . .

PALABRAS Y GIROS: Fulgurantes: muy brillantes. — Hedor;
olor desagradable; olor nauseabundo. — Héroe legendario: héroe
de leyenda, fantdstico, fuera de lo comin. — Villania; bajeza.
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DEL HUMORISMO.

EL AUTOMOVIL

ror ENRIQUE KISTEMAECKERS

Humorista, Francés. Contemporfineo,

Sobre el muelle de Sanary, una pequefia ciudad francesa
a orillas del Mediterrineo, bien en frente del Café del Faro,
con dos ruedas pegadas a la acera, trepidaba un automévil,
cual si estuviese agonizando ya. El armatoste aquel producia
un espantoso ruido de hierros viejos; hierros viejos agitados
por locos furiosos. Era aquello un campaneo delirante. Sin
embargo, un oido atento habria podido distinguir, también,
un claro choque de espadas que se cruzan y repentinos gol-
pes de timbales.

Alli, adentro, debian ocurrir hechos sorprendentes. Con
seguridad que en el interior del motor habia un nifio que,
hinchando con su soplo bolsitas de papel, las hacia reventar
en seguida, entre sus palmas, con seco chasquido. Alli estor-
nudaba un perro, entre las detonaciones de la escopeta de
su amo. Alli saltaban recias cadenas sobre el dislocado elasti-
co de una cama. Y, pese a todas estas suposiciones tan 16gi-
cas, cuando, mads tarde, el conductor levanté la tapa que
ocultaba el vientre de aquel monstruo ensordecedor, no se
vié nifio alguno, ni timbales, ni perro, ni escopeta, ni cade-
nas, ni elastico, ni nada mas que unos simples hierros, engra-
najes y tubos.

El sefior don José Dupont, contemplaba aquellas diabé-
licas entrafias mecénicas con ojos fascinados.

Y no era el dnico encantado. Observemos que estoy ha-
blando de una época muy distinta de la nuestra. De esto
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hace ya unos treinta afios, como si dijéramos treinta siglos,
al paso que avanza la mecinica. Entonces, cuando alguien
tenia prisa, tomaba el tranvia. En aquella era prehistérica,
ordenada y tranquila, nadie hubiese podido prever una hu-
manidad frenética como la actual, que se traga las carrete-
ras, el espacio y las horas, con un apetito furioso y devo-
rador.

Digo, pues, que ademas de la de Dupont, otras treinta
bocas se abrian, embobadas, ante la midquina. De un solo gol-
pe, el Café del Faro se habia volcado sobre el muelle. Pron-
to los cafés vecinos hicieron otro tanto. Luego, desde el otro
extremo del puerto, hubo gentes que apresuraron el paso, lo
que nunca se habia visto en Sanary... En menos tiempo
del que se necesita para escribirlo, como decia no recuerdo
qué autor célebre, todos los habitantes validos de la ciudad
encontraronse reunidos alrededor de la epiléptica méquina.

Y, bruscamente, ocurrié algo pavoroso.

Después de un postrer resoplido y de dos o tres detona-
ciones mas sordas que las anteriores, sobrevino el silencio
més completo. {Ni més timbales, ni mas espadas, ni siquie-
ra el elastico de cama! El infinito silencio de la tumba. . .

Aquello parecia mentira, teniendo en cuenta el alboroto
anterior; la muchedumbre estaba consternada.

Miribanse unos a otros, como Si esperasen un aconteci-
miento fatal. Pareciales que el sol se velaba y que el mar, alla
lejos, iba secandose.

El conductor del coche muerto, en el instante de las
supremas explosiones finales, murmuré:

—iPor Jupiter!

Después, marchando sobre los pies de los espectadores y
dandoles codazos, salté detras del coche, y durante un ins-
tante se qued6 pensativo.

Por segunda vez murmurd, pero con un tono mas som-
brio:
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—iPor Jupiter!

Y se agachd, metiéndose debajo del coche, como si bus-
case algin objeto perdido.

El sefior Dupont, estaba emocionado, presa de un li-
gero vértigo. De pronto sintiése invadido por una excep-
cional audacia, al mismo tiempo que, por primera vez en su
vida, experimentaba la necesidad de ser amable. iFué aque-
llo algo violento, misterioso, irresistible!

Y fué asi como se atrevié a decir:

—(Se puede hacer algo, sefior, para ayudarle?

El desconocido conductor, saliendo de abajo del coche.
se irguid, examiné al sefior Dupont de pies a cabeza y, con
gesto feroz y tono agrio, le respondié:

—Si.

—;Y cémo?

—iDejandome en paz!

PALABRAS Y GIROS: Trepidaba: se estremecia.— Delirante:
viclento. — Dislocado: deshecho. — Timbales: especie de tambor de
un solo parche. — Frenética: enloquecida. — Vilidos: sanos, capa-
ces. — Epiléptica: que se sacude con violencia. — Sobrevino: siguio.
— Vértigo: mareo.
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DE LA HISTORIA.

EL MATADERO EN LA EPOCA DE ROSAS

[.—LA PATRONA.

ror ESTEBAN ECHEVERRTA.
Eseritor. Argentino, Siglo XIX.

El matadero de la Convalecencia o del Alto, — los su-
cesos de mi narraciéon pasaban por los afios de Cristo de
183 .  —, sito en las quintas, al Sud de la ciudad, es una

gran playa, en forma rectangular, colocada al extremo de
dos calles, una de las cuales se termina alli y la otra se pro-
longa hacia el Este. Esta playa, con declive al Sud, esta cor-
tada por un zanjoén, cavado por la corriente de las aguas
pluviales, y en cuyos bordes laterales se ven innumerables
cuevas de ratones y cuyo cauce recoge, en tiempo de lluvia,
toda. la sangraza seca o reciente del matadero. En el vértice
Oeste, estd lo que llaman la casilla, edificio bajo, de tres
piezas de media agua, con corredor al frente que da a la ca-
lle y palenque para atar caballos, a cuya espalda se notan va-
rios corrales de palo a pique de fiandubay, con sus fornidas
puertas para encerrar el ganado.

Estos corrales son, en tiempo de invierno, un verdadero
lodazal, en el cual los animales, apefiuscados, se hunden has-
ta el.encuentro y quedan como pegados y casi sin movi-
miento. En la casilla se hace la recaudaciéon del impuesto
de corrales, se cobran las multas por violacién de reglamen-
tos, y se sienta el juez del matadero, personaje importante,
caudillo de los carniceros, y que ejerce la suma del poder en
aquella pequefia republica representando a Rosas, el Res-
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taurador. Facil es calcular qué clase de hombre se necesita
para el desempeno de semejante cargo. La casilla, por otra
parte, es un edificio tan ruin y pequefio que nadie lo nota-
ria en los corrales, a no estar asociado su nombre al del te-
rrible juez, y no resaltar sobre su blanca cintura los siguien-
tes letreros rojos: ““Viva la Federacién'’, “Vivan el Restau-
rador y la heroina dofia Encarnacién Ezcurra”. “Mueran
los salvajes unitarios”. Letreros muy significativos, simbo-
los de la fe politica y religiosa de la gente del matadero. Pe-
ro algunos lectores no sabran que, la tal heroina, es la di-
funta esposa del Restaurador, patrona muy querida de los
carniceros, quienes, ya muerta, la veneraban como viva por
sus virtudes cristianas y por su federal heroismo en la revo-
lucion contra Balcarce. Es el caso que, en un aniversario de
aquella memorable hazafia de la mazorca, los carniceros fes-
tejaron con un espléndido banquete en la casilla, a la he-
roina, banquete a que concurrié con su hija y otras sefioras
federales, y que, alli, en presencia de un gran concurso, ofre-
ci6 a los sefiores carniceros, en un solemne brindis, su fede-
ral patrocinio, por cuyo motivo, ellos, la proclamaron, en-
tusiasmados, patrona del matadero, estampando su nombre
en las paredes de la casilla, donde se estard hasta que 16 bo-
rre la mano del tiempo.

Recomendamos la lectura de su fuerte poema: “La Cautiva”.

PALABRAS Y GIROS: Los aiios de Oristo: en la era cristiana.

— RNito: situado. — Declive - inclinacién, caida. — Labradp,— he-
cho. — Aguas pluviales: de la lluvia., — Sangraza: sangre corrom-
pida. — Palenque: valla de madera, estacada. — De palo a pique:
plantados y juntos. — Fornidas: robustas. — Apenuscados: apre-
tados. — Recaudacion: cobro. — Por wviolacién de reglamentos :
por no respetarles. — La veneraban: le rendian culto. — La MAZOTCA :

institucién creada por Rosas para perseguir a los unitarios.
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DE LA HISTORIA.

EL. MATADERO EN LA EPOCA DE ROSAS

II.—DURANTE LA FAENA.

rorR ESTEBAN ECHEVERRIA.

[Bscritor, Argentino. Siglo XIX.

LLa perspectiva del matadero, a la distancia, era grotesca:
llena de animacién. Cuarenta y nueve reses estaban tendi-
das sobre sus cueros, y cerca de doscientas personas pisaban
aquel suelo de lodo, regado con sangre. En torno de cada
res, moviase un grupo de figuras humanas de tez y raza
distintas. L.a figura mas prominente de cada grupo era el
carnicero con el cuchillo en la mano, brazo y pecho desnu-
dos, cabello largo y revuelto, camisa y chiripa y rostro em-
badurnados de sangre. A sus espaldas se rebullia, caracolean-
do y siguiendo sus movimientos, una comparsa de mucha-
chos, de negras y de mulatas achuradoras, cuya fealdad re-
cordaba las arpias de la fabula; y entremezclados con ellos,
algunos enormes mastines, olfateaban, grufian o se daban
de tarascones por la presa. Cuarenta y tantas carretas, tolda-
das con negruzco y pelado cuero, se escalonaban irreguli:-
mente a lo largo de la playa, y algunos jinetes, con el pon-
cho calado y el lazo prendido al tiento, cruzaban por entre
ellas al tranco, o, reclinados sobre el pescuezo de los cabi-
llos, echaban ojo indolente sobre aquellos animados grupos,
al paso que, mas arriba, en el aire, un enjambre de gaviotas
blanquiazules, que habia vuelto de la inmigracién al olor de
la carne, revoloteaba, cubriendo con su disonante graznido
todos los ruidos y voces del matadero, y proyectando una
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sombra clara sobre aquel campo de horrible carniceria.

Pero, a medida que adelantaban las horas, la perspectiva
variaba; los grupos se deshacian, volvian a formarse toman-
do diversas actitudes, y se desparramaban corriendo, como
si en el medio de ellos cayese alguna bala perdida o asomase
la quijada de algin encolerizado mastin. Esto era porque,
mientras el carnicero de un grupo descuartizaba a golpe de
hacha, colgaba el de otro los cuartos en los ganchos de su
carreta, despellejaba el de éste. sacaba el sebo el de aquél, de
entre la chusma, que miraba con atencién y aguardaba la
presa de achura, salia, de cuando en cuando, una mugrienta
mano a dar un tarazon con el cuchillo al sebo o a los cuar-
tos de la res, lo que originaba gritos y explosiéon de cblera
del carnicero y el continuo hervidero de los grupos, dichos
y griteria descompasada de los muchachos.

Hacia otra parte, entretanto, dos africanas llevaban
arrastrando las entrafias de un animal; alld una mulata se
alejaba con un ovillo de tripas, y, resbalando de repente so-
bre un charco de sangre, caia a plomo, cubriendo con su
cuerpo la codiciada presa. Acullda se veian, acurrucadas en
hilera, cuatrocientas negras destejiendo sobre las faldas el
ovillo, y arrancando uno a uno los sebitos que el avaro cu-
chillo del carnicero habia dejado, en la tripa, como rezagados,
al paso que, otras, vaciaban panzas y vejigas y las henchian
de aire de sus pulmones para depositar en ellas, luego de se-
cas, la achura.

Varios muchachos, gambeteando a pie y a caballo, se da-
ban de vejigazos o se tiraban bolas de carne, desparraman-
do, con ellas y su algazara, la nube de gaviotas que, colum-
piandose en el aire, celebraba, chillando, la matanza. Oianse
a menudo, a pesar de las ordenes del Restaurador, palabras
inmundas y obscenas, vociferaciones llenas del cinismo bes-
tial que caracteriza a la chusma de nuestros mataderos, coa
las cuales no quiero regalar a los lectores.
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De repente, caia un bofe sangriento sobre la cabeza de
alguno, y de alli pasaba a la de otro, hasta que algin de-
forme mastin lo hacia buena presa, y una cuadrilla de otros.
por si estrujo o no estrujo, armaba una tremenda de gruiii-
dos y mordiscones. Alguna tia vieja salia, furiosa, en perse-
cucién de un muchacho que le habia embadurnado el rostro
con sangre, y, acudiendo a sus gritos los compafieros del ra-
paz, la rodeaban y azuzaban como los perros al toro, y llo-
vian sobre ella zoquetes de carne, bolas de estiércol, con gro-
seras carcajadas y gritos frecuentes, hasta que el juez man-
daba restablecer el orden y despejar el campo.

Por un lado, dos muchachos se adiestraban en el mane-
jo del cuchillo, tirdndose horrendos tajos y reveses; por
otro, cuatro, ya adolescentes, ventilaban a cuchilladas el de-
recho a una tripa gorda y un mondongo que habian robado
a un carnicero; y no lejos de ellos, algunos perros, flacos ya
del forzoso ayuno, empleaban la misma violencia para sa-
ber quién se llevaria un higado envuelto en barro.

Simulacro en pequefio era éste del modo barbaro con
que se arreglan, en nuestro pais, las cuestiones y los derechos
individuales y sociales.

En fin, la escena que se representaba en el matadero, era
para vista, no para escrita.

PALABRAS Y GIROS: La perspectiva; el panorama. — Gro-
tesca- extravagante. — Reses: animales. — Prominente: importan-
te. — Comz)a‘rsa; grupo. — Achuradoras: que negociaban los
desperdicios. — Calado: puesto. — Disonante: inarmonico. — La
quijada: los dientes. — Los cuartos: cada animal se considera di-
vidido en cuatro partes. — La chusma: la turba, la gente baja. —
Tarazén . corte dado en la carne. — Dos africanas: dos negras. —
Aculld:- a la parte opuesta. — El avaro cuchillo: el tacafio cuchillo.
__ Henchian: llenaban. — Algazara: vocerfa. — Bofe: pulmén. —
Zoquetes: pedazos cortos y gruesos. — Tripa gordw: parte del in-
testino que, como los chinchulines, es muy apreciada, especie de
achura. — Simulacro: imagen, representacion.
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DE LA HISTORIA.

\

LA MADRE DE ROSAS

ror LUCIO V. MANSILLA

Escritor, Argentino, Contemporaneo.

Uno de los actos de la madre de Rosas — dona Agus-
tina Lépez de Osornio, — que mas hace resaltar sus carac-
teres complejos de mujer caritativa y prepotente, es su tes-
tamento. Estos documentos no mienten.

Necesitamos, para mejor inteligencia de las cosas, decir
que, de la unién entre su hija dona Manuela y el doctor
Gond, le quedaron huérfanos, a dona Agustina, varios nie-
tos de los que fué tutora: Enriqueta, Franklin, Carolina y
Enrique. Dofla Agustina los cuidaba y los amaba con la mas
tierna y exagerada solicitud, considerando que eran muy
desgraciados no teniendo padre ni madre.

Resolvié, pues, hacer su testamento. Tenia un escriba-
no condiscipulo y amigo, hombre seguro, de toda su con-
fianza, con el que se tuteaba. Le mandé llamar.

—Montafia, quiero hacer mi testamento.

—Bueno, hija.

—Siéntate y escribe.

Montana se acomodé en una mesita, y dofia Agustina,
que tenia una excelente memoria; mucho orden y todas sus
facultades mentales intactas, a pesar de sus afios y de sus
achaques dolorosos, comenzdé a dictar.

—Agustinita, eso que dispones no esti bien.

—iPor qué?

—Porque lo prohibe la ley.

—:iQue lo prohibe la ley?, {ji!, iji!, {ji! ;Que yo no
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pucdo hacer con lo mio, con lo que hemos ganado honra-
damente con mi marido, lo que se me antoje? Escribe no
mas, Montana.

—DPero, hija, si no se puede, si no sera valido; no porfies.
—:iQue no se puede? Escribe no mids, que ti no eres el
testamento, sino yo, y ya verds si se puede. ..

—Pues escribiré y ya veras.

—Ya veremos.

Montafa siguié escribiendo, y la senora disponiendo a
su gusto.

El escribano indicé nuevamente: “Eso tampoco se pue-
de”’, y la sefiora repitid: ““Ya verds si se puede; escribe no
mas, escribe’

Montana agachd la cabeza, siguid, y las mismas contra-
dicciones surgieron unas cuantas veces mas

—Bueno, lee ahora, Montana.

Montana leyo.

—Perfectamente; agrega ahi: Sé que, lo que dispongo
en los articulos tales y cuales, es contrario a lo que mandan
las leyes tales y cuales (cita todas tus leyes). Pero sé que he
criado hijos obedientes y subordinados, que sabrin cumplir
mi voluntad después de mis dias; se lo ordeno.

Y el testamento, que era una monstruosidad legal, se
cumplié. La sefiora favorecia a sus nietos a tal punto, que
todos ellos heredaban mas que sus hijos.

de

Hed

PALABRAS Y GIROS: Prepotente: autoritaria. — Twior: en-
cargado de cuidar la persona y administrar los bienes de menores
de edad. — ANolicitud tierna y exagerada: cuidados excesivos. —
Tutearse: tratarse de tu. — Facultades mentales intactas: en ple-
no uso de.su cerebro. — Achaques: molestias, — HEso que dispones:
eso que mandas. — No serd vdlido: no tendra valor. — Contradic-
ciones : afirmacion F negacion. — Surgieron: hrotaron, aparecieron.
— Subordinados: sujetos a cierta dependencia. — Monstruosidad
legal: opuesto a lo establecido.
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DOMINGO FAUSTINO SARMIENTO

Escritor, educacionista y estadista argentino. Nacié en San
Juan en 1811. Emigré a Chile durante la tiranfa de Rosas y sucedio
a Mitre en la presidencia de la Reptiblica. (1868 a 1874). Su obra
escrita es tan vasta que, al reunirsela, se formaron con ella cincuen-
ta y dos grandes volumenes. Murié en el Paraguay en el afio 1888.
Recomendamos la lectura de sus obras: “Recuerdos de provincia”,
“Facundo o civilizaciéon y barbarie”, “Vida de Dominguito”, y el
libro “Sarmiento”, por Alberto Palcos.
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DE LA HISTORIA.

RETRATO MORAL DE ROSAS

ror DOMINGO FAUSTINO SARMIENTO
Escritor. Argentino. Contemporéneo.

Algo de extravagante ha habido en el cariacter de la ma-
dre de Rosas, y esto se ha reproducido en don Juan Manuel
y dos de sus hermanas. Apenas llegado a la pubertad, se ha-
ce insoportable a su familia, y su padre lo destierra en una
estancia. Rosas, con cortos intervalos, ha residido en la cam-
pana de Buenos Aires cerca de treinta anos; y ya en 1824
era una autoridad que las sociedades industriales ganaderas
consultaban en materia de arreglos de estancias. Es el pri-
mer jinete de la Republica Argentina, y cuando digo de la
Republica Argentina, sospecho que de toda la tierra.

Es un prodigio de actividad; sufre accesos nerviosos en
que la vida predomina tanto, que necesita saltar sobre un
caballo, echarse a correr por la pampa, lanzar gritos descom-
pasados, rodar, hasta que al fin, extenuado el caballo, su-
dando ¢él a mares, vuelve a las habitaciones fresco ya y dis-
puesto para el trabajo. Napoleén y el poeta Lord Byron pa-
decian de estos arrebatos, causados por el exceso de vitalidad.

Rosas se distingue desde temprano, en la campafia, por
las vastas empresas de siembra de trigo, que acomete por le-
guas, y que lleva a cabo con éxito, y sobre todo, por la ad-
ministracion severa, por la disciplina de hierro que introduce
en sus estancias. Esta es su obra maestra, su tipo de gobierno,
que ensayara mg3s tarde para la “‘ciudad” misma. Es preciso
conocer al gaucho argentino y sus inclinaciones naturales, sus
costumbres arraigadas. Si andando en la pampa, le vais pro-
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poniendo darle una estancia con ganados que lo hagan rico
propietario; si corre en busca de la médica de los alrededores
ipara que salve a su madre o a su esposa querida que deja
agonizando, y se le atraviesa un avestruz por delante, echa-
ra a correr detras de ¢l, olvidando la fortuna que le ofrecéis,
la esposa o la madre moribunda; y no sélo él estd dominado
por este instinto; el caballo mismo relincha, sacude la ca-
beza y tasca el freno, de impaciencia, por volar detrds del
avestruz. Si a la distancia de diez leguas de su habitacidn,
el gaucho echa de menos su cuchillo, se vuelve a tomarlo,
aunque esté a una cuadra del lugar a donde iba; porque el cu-
chillo es para ¢l lo que la respiracién a la vida misma.

Pues bien; Rosas ha conseguido que, en sus estancias,
que se unen con diversos nombres desde los Cerrillos hasta
el arroyo Cachagualefu, anduviesen los avestruces en reba-
nos, y dejasen, al fin, de huir a la aproximacién del gaucho.
En cuanto al cuchillo, ninguno de sus peones lo cargd ja-
mas, no obstante que la mayor parte de ellos eran asesinos
perseguidos por la justicia. Una vez él, por olvido, se ha
puesto el punal a la cintura, y el mayordomo se lo hace no-
tar; Rosas se baja los calzones y manda que se le den los
doscientos azotes, que es la pena impuesta al que lo lleva.

Habra gentes que duden de este hecho confesado y pu-
blicado por ¢l mismo; pero es auténtico, como io son las ex-
travagancias y rarezas sangrientas que el mundo civilizado
se negd, obstinadamente, a creer durante diez afios. La autori-
dad ante todo, el respeto a lo mandado, aunque sea ridiculo
o absurdo; diez afios estard en Buenos Aires y en toda la Re-
publica, haciendo azotar y degollar hasta que la cinta colo-
rada sea una parte de la existencia del individuo, como el
corazén mismo. Repetird en presencia del mundo entero, sin
contemporizar jamas, en cada comunicacién oficial: “‘;Mue-
ran los asquerosos, salvajes, inmundos unitarios!’’, hasta
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que el mundoc entero se edugue y se habitie a oir este grito
sanguinario, sin escandalo, sin réplica. . .

;Dénde, pues, ha estudiado este hombre el plan de in-
novaciones que introduce en ‘‘su gobierno’’, despreciando el
sentido comun, la tradicién, la conciencia y la practica in-
memorial de los pueblos civilizados? Dios me perdone si
me equivoco, pero esta idea me domina desde hace tiempo:
en la “‘estancia de ganados” en que ha pasado toda su vida,
y en la Inquisicién en cuya tradicién ha sido educado. Las
fiestas de las parroquias son una imitacién de la “hierra”
del ganado, a que acuden todos los vecinos; la “‘cinta colo-
rada”’ que clava a cada hombre, mujer o nifio. es la “marca’”’
con que el propietario reconoce su ganado; cl degiiello a cu-
chillo, elevado a procedimiento de ejecucién publica, viene de
la costumbre de “‘degollar’’ las reses que tiene todo hombre en
la campafia; la prisién sucesiva de centenares de ciudadanos
sin motivo conocido y por afios enteros, es el ‘‘rodeo’’ con
que se amansa el ganado, encerrandolo diariamente en el
corral; los azotes por las calles, la Mazorca, las matanzas
ordenadas, son otros tantos medios de ‘‘domar” a la ‘‘ciu-
dad”, de dejarla al fin como el ganado mdas manso.

Recomendamos la lectura de sus obras: “Facundo” y Recuerdos de provincia”.

PALABRAS Y GIROS: Exztravagante: fuera de lo comin. —
Pubertad: edad que sigue a la adolescencia. — Intervalos: interrup-
ciones . — Residido: vivido. — Accesos: ataques. — Descom-
pasados . sin armonia. — Eaxtenuado: sin fuerzas. — Exceso de
vitalidad : demasiada energia natural. — Vastas: grandes. — La
médica: la curandera. — Tasca: muerde. — La pena impuesta: la
pena fijada.— Auténtico: real, verdadero, probado. — Obstinadamen-
te: porfiadamente, tercamente. — Contemporizar: acomodarse a la
manera de pensar de los otros. — Sin réplica: sin oposicién, sin res-
puesta. — Innovaciones: mudar o alterar las cosas, introduciendo
novedades. — Prdctica inmemorial: costumbre antigua. — Inquisi-
cion: tribunal religioso que castigaba los delitos contra la fe. —
Hierra: operacién de marcar al ganado.
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DE LOS CARACTERES.

A

SANTOS PEREZ, EL EJECUTOR DE QUIROGA

I.—NADIE SE MUEVA.

POR RAMON J. CARCANO

Escritor, Argentino. Contemporineo.

Pacificada la provincia de Cérdoba y ascendido al go-
bierno don José Vicente, desempena Santos Pérez las funcio-
nes de capitin en las milicias organizadas. Cuenta con la
tolerancia y los favores del clan dominante. Pronto corre en
el Departamento su fama de hombre valiente y arbitrario.
Castiga a quien le disgusta, carnea vacas y ensilla caballos sin
consultar a sus duefios. En las reuniones de carreras es siem-
pre el juez de raya, y nadie duda de su justicia. Es capaz de
un crimen, pero no de una trampa en el juego o deslealtad
en la conducta. En las canchas de taba, todos apuestan a su
mano. Es tan diestro, que siempre gana. En las pulperias le
ceden el sitio de preferencia, él paga las copas y nunca llega
a la embriaguez. Su casa estd diariamente concurrida de pai-
sanos y transeintes .Su hospitalidad es generosa, pero ja-
mas recibe a un desconocido. La enemistad o desconfianza
terminan en el atropello, y para él nunca hay jueces ni cas-
tigos. En la region del Norte, donde es popular, se le teme
y obedece. :

No es comodo en sus relaciones de vecindad. Si él no
impera, ¢l mata.

Don Cruz de la Pefia, vecino principal, padre del gober-
nador de Coérdoba, Climaco de la Pefia, fallecido en 1877,
posee su estancia en Totoral, a doce kilémetros de la casa
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del capitan. Don Cruz es elevado de estatura, erguido y bien
plantado, manso y servicial, y a la vez, fuerte y bravo. Pe-
quefios rozamientos de barrio, se agrandan en el tiempo y
producen entre ambos la intolerancia y el encono.

Una noche sale Santos Pérez de su casa en Portezuelo,
seguido de una partida, armada, de gauchos favoritos.

Dos horas después golpea la puerta del dormitorio de
don Cruz, quien vivia con su padre anciano y paralitico.

—;Quién llama? — pregunta don Cruz.

—Soy yo, el capitan Pérez que viene a matarte. Muerto
el perro se acabd la rabia.

—No puede ser.

—Abre la puerta y topards a Santos Pérez con su
partida.

—No puede ser, porque Santos Pérez no es cobarde,
para venir a matar, con su partida, a un hombre solo a me-
dianoche.

—Abre la puerta o echo la puerta abajo, — y aplica
fuertes golpes con el sable.
—Te propongo, — repuso don Cruz, — que peleemos

los dos, cuerpo a cuerpo, y el vencido sera el muerto. Si no
eres un asesino cobarde, aceotards mi convite.

—Abre la puerta que acepto tu convite, — y se retira
a esperar en el patio.

Don' Cruz abre la puerta, y aparece en mangas de cami-
sa con el pufal en la mano.

—Nadie se mueva, caiga guien caiga, — grita Santos
Pérez al sargento de su guardia. — EI que salga vivo serd
el capitan de la partida.

EJ. DE LECTURA : Leer en tiempo pasado.

PALABRAS Y GIROS: (lan: agrupacion, partido. — Arbitra-
rio: caprichoso, imjusto. — Carnea: mata. — Juez de raya: el arbi-
tro, autoridad que define el resultado de las carreras. — Impera:
domina.
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DE LOS CARACTERES.

SANTOS PEREZ, EL EJECUTOR DE QUIROGA

I.—E1L HOMBRE DE PALABRA.

PoR RAMON J. CARCANO

Escritor., Argentino., Contemporineo,

Es una noche serena y fria de junio, limpio y estrellado
el cielo. LLa luna asoma sobre las copas oscuras de talas y al-
garrobos. Con su luz tranquila, ilumina la casa, el patio, las
dos figuras imponentes, que en silencio avanzan a encon-
trarse.

Nadie habla. Apenas se siente el ruido caracteristico de
algunos caballos que tascan el freno de copas.

Empieza el combate singular. Resbalan sobre sus filos
los pufiales, y a veces se oyen sus golpes, a pesar del poncho
de cada uno, que envuelve el brazo izquierdo. Los dos lucha-
dores muestran una agilidad y destreza asombrosas. A cada
instante el pufial del uno rompe las ropas del otro, y nin-
guno se hiere. Pasan los minutos. Se advierte cierta fatiga.

—iNo te rindas, Cruz! ;No te rindas, Cruz! — grita
desde su cama el anciano paralitico.

En un ripido movimiento, escapando y lanzando gol-
pes, se aproximan tanto, que ambos se abrazan y principia la
lucha del cuerpo contra el cuerpo. Poco se mueven del te-
rreno que pisan. Temen desprenderse y buscan una postura
definitiva. Se quedan quietos un instante. L.os dos Hércules
equilibran las fuerzas. Repentinamente don Cruz estira para
arriba todo su cuerpo, aprieta con sus brazos de hierro, y
Santos Pérez cae por tierra. Don Cruz aplica su rodilla sobre
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el pecho, levanta el pufal sobre la garganta del vencido, y
exclama triunfante:

—iSantos Pérez, tu vida es mia!

—Es cierto, don Cruz, — murmura el caido.

—Yo respeto tu vida que la tengo en mis manos, si ta
cesas para siempre en las persecuciones a mi persona y ha-
cienda.

—Acepto el trato.

Don Cruz se pone de pie y retrocede dos pasos con el pu-
nal en la mano.

Santos Pérez se levanta, envaina el pufial, recoge el sable,
y dice cortésmente:

—1Buenas noches!

—iBuenas noches! — responde el vencedor.

El capitan salta sobre el caballo, que le presenta el sargen-
to, y,.a la cabeza de su famosa partida, regresa por el mismo
camino a Portezuelo.

Don Cruz entra a su dormitorio y contintia el suefio in-
rerrumpido.

Los dos vecinos y rivales nunca vuelven a encontrarse.
Evitan, sin duda, el peligro de verse. .os enconos estan siem-
pre vivos, y prontos los pufales.

Santos Pérez, sin embargo, cumple estrictamente su com-
promiso. Desde entonces, cuida con empefio la persona y ha-
cienda de don Cruz.

El capitin es hombre de palabra.

EJ. DE LECTURA: Leer en tiempo pasado.

PALABRAS Y GIROS: Tascan: muerden. — Combate singular:
combate extraordinario. — Hacienda: bienes, fortuna. — Estricta-
mente: rigurosamente.



DE LOS SENTIMIENTOS.

A

EL NINO ESTRELLA.

ror GERMAN BERDIALES

CATALINA. — ;Stimén mio!
SIMON, — iCatalina!
i Nuestros hijos?
CATALINA, — Duermen . . . Pero,

vienes hecho un molinero,
tan blanco estds, no de harina,
sino de nteve . . .
SIMON., — Adivina
que cosa, pequena y bella,
para ti, del bosque, traigo. . .

CATALINA. — 8¢ no dices mds, no caigo
qué cosa puede ser ella. . .
SIMON, — Entonces, oye: una estrella

vi que del cielo cayd

Y, a su fulgor diamantino,

por un sequndo el camino

su nteve en plata troco.

T'a bien sabes, como yo,

pues siempre lo has escuchado,

que cada estrella que cae

mil monedas de oro trae. . .
CATALINA. — Y es el tesoro encontrado

lo que este rico brocado

con tantas estrellas, tapa?
SIMON. — Los ojos cterra y, sin miedo,

con la puntita del dedo
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pliegue por pliegue destapa
lo que hay dentro de la capa.
CATALINA. — ,Qué cosa puede ser ella?
SIMON. — ;No adivinas?
CATALINA., — No adivino. . .
jOR, es un nino!
SIMON, — Si, un divino
nino estrella. . .
CATALINA., — Un nino estrella?
SIMON. — La cosa pequefia y bella
que yo vi caer del cielo. . .
Mira, su carne es de rosa
y una estrella esplendorosa
es el oro de su pelo. . .
CATALINA. — ;Ay!, 8imén, ;no clama al cielo
que el poco pan que nos das
quieras dar a hijos ajenos?

SIMON. — También va a tozar a menos
el hambre, si somos mds.
CATALINA. — ;Qué respuesta me dards

st te digo que esta noche

nadie cend en esta casa?
SIMON. — Que una noche pronto pasa

y cenar siempre es derroche,

jeso diré a tu reproche!
CATALINA. — No pasa pronto sin cena

si se viene el otro dia

con una alforja vacta. . .

B

SIMON. — Llamaré mi suerte buena
con tal que traiga una llena.
CATALINA. — ;Quién cuidard de nosotros
este invierno?
SIMON, — v Dios eterno

nos cuidard en este invierno
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como nos cuidd en los otros. . .

iEl cutdard de nosotros

tgual que cuida a las aves,

pues cutda a quienes lo quieren! \
CATALINA. — 8¢ las cuida, ;por qué mueren?

;O es que, acaso, tu no sabes

que mueren de hambre las aves?

SIMON. — S8i, se mueren, de seguro. . .

CATALINA., — ;Crerra ya, que un viento cuela
que hasta los huesos me htela! . . .

SIMON. — Donde hay un corazén duro,

isiempre hay un viento que hiela!

EJ. DE LECTURA: Leer omitiendo los nombres a fin de que
se los distinga por el tono de la voz.

EJ. MNEMOTECNICO: Alumnos, designados previamente, in-
terpretaran esta escena.

PALABRAS Y GIROS: No caigo: no puedo adivinar. — Ful-
gor diamantino: luz clara. — Brocado: tela. — Esplendorosa: bri-
llante. — ¢No chima al cielo?: ;no es un disparate?
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DE LOS SENTIMIENTOS.

EL DORMITORIO

por ERNESTO LEGOUVE
Eseritor. Francés. Contemporineo.

—;Quieres explicarme una cosa, papa?

—;Cual?

—Por qué adornas el salén, el comedor y tu escritorio,
con pinturas, estatuas y objetos de arte de todas clases, mien-
tras en tu dormitorio no se ven mdas que retratos de mi ma-
ma, mios, de nuestros parientes y de nuestros amigos?

—iOh!, — dije sonriendo, — has tocado una de mis
ideas mas intimas y personales.

—Quieres explicirmela?

—De mil amores, hijo mio. . . r

—Te escucho . .

—A mi juicio, el dormitorio es para la casa lo que la
conciencia es para el alma, es decir, el fuero interno, el santua-
rio. En las demds habitaciones, se vive con los otros, en el
dormitorio, se vive consigo mismo. Alli se realizan los cuatro
actos de la existencia en que uno se halla con mayor desnu-
dez, con mayor intimidad frente a su corazén: alli reposamos,
despertamos, enfermamos y morimos, y aun podria agregar
que alli es donde se vela, pues es en ese aposento donde nos
espera y nos acompafia la palida hermana de la noche: jel
insomnio!

Ahora bien: en estas cuatro situaciones o circunstancias,
es cuando necesitamos reunir, junto a nosotros, las imagenes
de aquellos que, amamos o hemos amado.

T no sabes aun lo que es despertar. Despertar, para ti,
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es abrir los ojos y estirar 16s brazos, diciendo: Oh, qué bien
he dormido! Despertar, a tu edad, es saltar del lecho cantan-
do, y recobrar la posesién de ‘algo que te pertenece: la acti-
vidad. \

Pero, cuando se han vivido cuarenta afios, el renacimien-
to de cada manana no se verifica tan aprisa ni tan placente-
ramente, sino que, a medida que uno se libra del suefio, va
entrando en el mundo real y sintiendo renacer, en su corazon,
los cuidados y las angustias de todos los dias. Esa es la hora
en que se toman graves determinaciones o se forjan planes
para el porvenir, y es también la hora en que lo pasado vuelve
con mayor facilidad a nuestra memoria. Y, entonces, es dul-
ce posar los 0jos sobre un rostro amigo.

EJ. DE LECTURA: Leer reemplazando en el texto las pala-
bras y giros explicados.

EJ. DE LENGUAJE: Formar oraciones empleando los giros y
palabras explicados, sinénimos y derivados.

PALABRAS Y GIROS: De mil amores: con mucho gusto. —
Fuerg interno: la intimidad, lo méas personal y secreto de cada
uno. — Santuario: templo. — Alli es donde se vela: donde se esta
sin dormir el tiempo destinado al suefio. — Insomnio: vigilia, des-
velo, no poder dormir. — Renacimiento de cadis manana: recobrar
el dominio de las facultades al despertar. — Verifica: efectia. —
Graves determinaciones: importantes resoluciones. — Forjar pla-
nes: hacer proyectos.
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DE LOS CARACTERES.

RECUERDOS DE MI NINEZ

ror JUAN JACOBO ROUSSEAU
Filésofo. Francés, Siglo XVIIIL.

La transformacion que sufri en la casa del grabador que
iba a ensenarme su oficio, me permitid apreciar, claramente,
la diferencia que existe entre la vida que gozan los hijos en
el hogar paterno y la que han de soportar los aprendices en
la casa de sus amos.

Timido y vergonzoso por naturaleza, estaba muy lejos
de merecer el calificativo de atrevido, pero, aun asi, el graba-
dor crey6 necesario limitarme, poco a poco, hasta suprimir-
mela por completo, la discreta libertad de que venia disfru-
tando. Como siempre habia sido mimado por mis padres,
complacido por mis parientes, y tolerado por mis amigos,
desde el primer momento me senti molesto en la casa del gra-
bador, y empecé a desconocerme a mi mismo.

Habituado a vivir en perfecto pie de igualdad con mis
padres, parientes, amigos O maestros; a que no se me prohi-
biese ninguna diversién; a participar de todos los manjares;
a declarar todos mis deseos, y. en fin, a vivir siempre con el
corazén en los labios, juzguese qué podia sentir en una casa
en donde no me atrevia a despegarlos siquiera; en donde se
me obligaba a abandonar la mesa antes de los postres, y a
salir de las habitaciones en cuanto no tuviera ya nada que
hacer en ellas; en donde, siempre amarrado al trabajo, no veia
mas que satisfacciones para los otros y sélo privaciones para
mi; en donde, Jla comparacién entre la libertad de mis com-
pafieros y mi propia servidumbre, aumentaba mi sufrimien-
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to; en donde no me atrevia a abrir la boca ni ain cuando se
discutian asuntos que yo conocia mejor que todos; en donde,
para decirlo de una vez, codiciaba cuanto veia, por lo mismo
que de todo estaba privado. X

Adibs, gracia y alegria de mi infancia, adids, aquellas fe-
lices ocurrencias con que, en tiempos mejores, logré hacerme
perdonar algunas travesuras.

No puedo recordar sin reirme, una vez que, en casa de
mis padres, fui condenado a acostarme sin cenar. Entré a la
cocina mordisqueando un triste pedazo de pan, y me detuve a
contemplar la carne que daba vueltas en el asador. Todos los
mios estaban alrededor del fuego, y yo tenia que acercarme a
darles las buenas noches. Cuando los hube saludado, miré de
reojo al sabroso y oloroso manjar, que tan buen aspecto
tenia, e inclinindome también hacia él, dije con un cémico
desconsuelo:

—Adibs, asadito!

Esta salida, verdaderamente infantil, les causé a mis pa-
dres tanta gracia que me hicieron quedar, perdonandome el
castigo.

Tal vez en la casa del grabador mis ocurrencias hubieran
logrado los mismos éxitos, pero estoy seguro de que alli no
podia tenerlas, o, por lo menos, que no me hubiera atrevido
a expresarlas.

EJ. DE LECTURA : Leer reemplazando en el texto las palabras
v giros explicados.

EJ. MNEMOTECNICO: Alumnos, designados previamente, re-
citardan sendos trozos.

PALABRAS Y GIROS: Grabador: el que graba en piedra, me-
tal, madera. — Calificativo: el concepto, el juicio. — Discreta: jui-
ciosa, moderada. — Disfrutando: gozando. — Pie de igualdad: ni-
vel de ignaldad; plano de igualdad. — Participar: tener o tomar
parte. — EI corazén en los labios: decir lo que se siente con since-
ridad. — Privaciones: restricciones, prohibiciones, escaseces. — Co-
diciaba. deseaba con ansia. — Mordisqueando: dando mordiscos.
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DE LOS CARACTERES.

EL MERCADER DE VENECIA

I—EL Jubio

ror GUILLERMO SHAKESPEARE
Dramaturgo, Inglés, Siglo XVI,

SYLOCK. — Yo cargo con la responsabilidad de mis actos, y
pido que se le aplique la ley a Antonio: que se cumpla
nuestro contrato.

EL JUEZ. — ;No aceptas que te pague en dinero?

BASANIO. — Yo lo ofrezco en nombre de Antonio, y pagare
el doble y hasta seis veces mads, si es necesario; y aun daré
en prenda las manos, la cabeza y el corazén. Si esto no
basta, la malicia habrd vencido a la buena fe. Contened,
sefior Juez, la ferocidad de este tigre. Romped por esta
vez esa ley tan dura, y evitaréis un gran mal a cambio de
uno pequeno.

EL JUEZ, — Imposible. No se pueden alterar las leyes de Ve-
necia. Seria un ejemplo funesto, una causa de ruina para
el Estado. No puede ser.

SYLOCK. — jJoven y sabio juez, bendito seas!

EL JUEZ. — Pero, oye, Sylock, estos sefiores te ofrecen seis
veces esa cantidad, jpor qué no aceptas?

SYLOCK. — {No! {No!, lo he jurado, y no quiero ser perju-

ro aunque se empefien todos los venecianos.

EL JUEZ. — Se ha vencido el plazo que acordasteis, y con-
forme a la ley te corresponde una libra de la carne de An-
tonio. . . ;No tendras piedad de é1? Recibe el dinero y
déjame romper el contrato.
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SYLOCK. — Lo romperas “cuando se haya cumplido en todas
sus partes. Conoces la ley; has estudiado bien el caso, y
yo solo te pido que, como juez integro, sentencies pronto
interpretando fielmente la ley, pues te‘juro que no hay
poder humano capaz de hacerme dudar ni vacilar. Que se
cumpla lo tratado.

EL JUEZ. — Desnudate el pecho, Antonio.

SYLOCK. — Si, si, porque asi fué convenido. ;No esta escrito’
en ese papel que la libra de carne ha de cortarse cerca del
corazén?

EL JUEZ. — Si, asi esta escrito. ;Tienes ya la balanza para
pesar la carne?

SYLOCK. — Agqui la tengo.

EL JUEZ. — Ve, pues, en busca de un cirujano que le detenga
la sangre, porque corre peligro de perderla toda.

SYLOCK. — (Dice eso nuestro contrato?

EL JUEZ. — No, pero debes hacerlo por caridad.

SYLOCK. — La escritura no lo dice, y yo me ajusto a ella.

EL JUEZ. — ;Tienes algo que oponer, Antonio?

ANTONIO. — Nada, senor juez. Estoy preparado y no tengo

miedo. Dame la mano, Basanio. Adiés, amigo. No llo-
res; la fortuna se ha mostrado conmigo mas clemente de
lo que acostumbra, permitiéndome morir por ti. No me
quejo; pronto habré satisfecho al judio, si su mano no

tiembla.
BASANIO. — Juro que lo daria todo por salvarte!
SYLOCK. — Concluyamos. . .

EJ. DE LECTURA:; Leer omitiendo el nombre de los persona-
jes a fin de que se los distinga por la voz.

EJ. MNEMOT®&CNICO: Alumnos, designados previamente, in-
terpretardn esta escena.

PALABRAS Y GIROS: Funesto: desgraciado. — Perjuro: que
no cumple lo jurado. — Iintegro: recto, probo.
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GUILLERMO SHAKESPEARE

Glorioso poeta inglés y uno de los primeros dramaturgos del
mundo; autor de comedias y tragedias consideradas como obras
maestras. (1564 -1616).
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DE LOS CARACTERES.

EL MERCADER DE VENECIA

II.—LA SENTENCIA

ror GUILLERMO SHAKESPEARE
Dramaturgo, Inglés, Siglo XVI.

EL JUEZ. — Oid mi sentencia: de acuerdo a la ley, le perte-
nece a Sylock una libra de la carne de Antonio.

SYLOCK. — Ya has oido, Antonio. Preparate . . .

EL JUEZ. — Un momento atin. Tienes derecho a una libra

de su carne, porque asi consta en el contrato, pero no te
corresponde ni una sola gota de su sangre. Toma, pues,
la carne que te pertenece; pero te advierto que, si derra-
mas una gota de su sangre, tus bienes serin confiscados,
segin lo establecen las leyes de Venecia.

GRACIANO. — ;Has oido, Sylock?

SYLOCK. — {Oh juez recto y bueno! ;Dice eso la ley?

EL JUEZ. — Eso dice. Pides justicia, y la tendras tan comple-
ta como la deseas.

GRACIANO. — [Oh juez integro y sapientisimo!

SYLOCK. — Entonces, sefior, acepto la oferta de Basanio;
venga mi dinero y que recobre Antonio su libertad.

BASANIO. — Toma tu dinero.

EL JUEZ. — Esperad! Ahora es la justicia la que exige que
se cumpla la escritura.

GRACIANO. — [Qué juez tan prudente y recto!

EL JUEZ. — Corta ya la libra de carne, Sylock, pero sin de-
rramar sangre. Si tomas algo de mas, por poco que sea,
perderas la vida y cuanto posees.
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GRACIANO. — [Qué juez! {Qué juez! jHas caido en tus pro-
pias redes, Sylock!

EL JUEZ. — ;Qué esperas? jCamplase el contrato!

SYLOCK. — Ordena que me den mi dinero, y rémpelo.
BASANIO. — Aqui estd el dinero.

EL JUEZ. — Antes ti no quisiste recibir seis veces esa suma,

y ahora yo me opongo a que la recibas. Antes tl exigiste
que se cumpliera el contrato, y ahora lo exijo yo.

GRACIANO. — Yo repito tus palabras, Sylock: jjoven y sa-
bio juez, bendito seas!

SYLOCK. — Manda que me devuelvan mi capital.

EL JUEZ. — Si, mando que te lo devuelvan conforme a los
términos del contrato. Tdémalo, si te atreves.

SYLOCK. — {Pues que se quede con todo y que el diablo car-

gue con ¢l! jAdios!

EL JUEZ. — Espera, judio. Nuestras leyes castigan al extran-
jero que pone en peligro, directa o indirectamente, la vi-
da de un veneciano, y disponen que el Dux decida la suer-
te del agresor, y que sus bienes sean repartidos, por mita-
des, entre el agredido y el Estado. Por lo tanto, como tu
has atentado directa e indirectamente contra la existencia
de Antonio, la ley te alcanza de medio a medio. Corre a
arrodillarte a los pies del Dux, y pidele perdon.

EJ. DE LECTURA: Leer omitiendo el nombre de los persona-
jes a fin de que se los distinga por la voz.

EJ. MNEMOTECNICO: Alumnos, designados previamente, in-
terpretaran esta escena.

PALABRAS Y GIROS: Consta: esta escrito. — Confiscados:
de confiscar: desposeer a uno de sus bienes en favor del fisco, o sea
del tesoro publico. — Recto: justo. — Sapientisimo: muy sabio. —
Oferta: ofrecimiento, propuesta. — Conforme @ los términos: de
acuerdo a las condiciones estipuladas, conforme a lo escrito. — Kl
Dux: gobernador de Venecia. — Agresor: el que ataca. — Agredido:
el atacado. — De medio @ medio: por completo, totalmente.
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DE LOS CARACTERES.

CUASIMODO, EL JOROBADO DE NUESTRA
SENORA DE PARIS

ror VICTOR HUGO
Poeta. Francés. Siglo XIX.

Lo que Cuasimodo, el campanero de Nuestra Sefiora de
Paris, preferia a todo cuanto encerraba la Catedral, lo que
despertaba su alma, lo que a veces le hacia feliz, eran las cam-
panas. Cuasimodo les hablaba, las mimaba y las comprendia.
Aquellas campanas habian causado su sordera, pero, con fre-
cuencia, las madres quieren més al hijo que las hace sufrir.

Verdad que la voz de las campanas era ya la tnica que el
desgraciado podia oir, y por eso la campana mayor era su fa-
vorita, la preferida entre toda aquella familia de jévenes bu-
llangueras, que bailaban en torno suyo.

El jorobado sentia inmenso alborozo los dias de repique
y de vuelo general de campanas. Apenas le decian: “Anda
a tocar’’, subia al campanario y, a los pocos segundos, entra-
ba jadeante en la habitacidn aérea de la campana mayor; la
contemplaba carifiosamente, le dirigia tiernas palabras, y des-
pués la palmeaba, como se hace con un buen caballo cuando
va a emprender largo camino, compadeciéndola por el traba-
Jjo que iba a hacer. Luego llamaba a sus ayudantes mandan-
doles empezar; colgibanse ellos de los cables, y la formidable
mole se ponia en movimiento. Cuasimodo, trémulo, la se-
guia con la vista; al primer choque del badajo, estremeciase
la armazén de madera, de donde estaba suspendida la campa-
na, y, soltando una extrafia carcajada, gritabale: — ;Vuela!

Iba acelerindose la danza de la cam»ana, y a medida que
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recorria un angulo més abierto, el ojo tinico de Cuasimodo
volviase mas fosférico y resplandeciente. Empezaba por fin
¢l repique, temblaban la madera, el bronce y la piedra de la to-
tre: todo en ella retumbaba a un tiempo, desde los cimientos
hasta la techumbre.

Entonces, Cuasimodo echaba espumarajos: iba y venia.
La campana, desenfrenada y furiosa, presentaba, alternativa-
mente a los muros opuestos de la torre, su gargante de bronce,
despidiendo aquel aliento de tempestad que se oye a cuatro
leguas de distancia. Plantabase el jorobado frente a aquella
boca abierta, se agachaba, erguiase al dar vuelta la campana,
y aspirando aquel halito impetuoso, ora miraba a la profunda
plaza, ora volviase hacia la enorme lengua metalica.

Era aquel el unico sonido que interrumpia su soledad, y,
al escucharlo, se ensanchaba su pecho. De repente, comunica-
basele el frenesi de la campana; su mirada haciase extraordi-
naria; y, esperandola al paso, como la arafia espera a la mos-
ca, precipitabase sobre el lomo de bronce.

Lanzado con el ciego impulso de la campana, aferraba
al monstruo por las dos aletas, lo cefifa con ambas rodillas vy,
taloneandolo, redoblaba, con todo el choque y el peso del
cuerpo, la furia de su vuelo.

La torre parecia vacilar y Cuasimodo, apretados los dien-
tes, los rojos cabellos en desorden, el pecho jadeante y la mi-
rada febril, mezclaba sus gritos al relincho de la campana.

Y ya no eran ni la campana de Nuestra Sefiora ni Cuasi-
modo, sino dos seres de pesadilla; una tromba, una tempestad;
el vértigo a caballo del ruido; un fantasma cabalgando sobre
una grupa voladora; un monstruoso centauro, medio hombre
y medio campana. . .

PALABRAS Y GIROS: Bullangueras: ruidosas. — Alborozo:

extraordinaria alegria. — Mole: bulto grande. — Espumarajos: sa-
liva abundante. ~*_ Halito: soplo. — Frenesi: furia. — Fepril: de
tiebre. — Seres de pesadilkp: que inspiran terror.
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DEL HUMORISMO.

LA ESCENA DEL CANTARO

PoR ALFONSO DAUDET
Novelista. Franeés. Contemporaneo,

Mi hermano, Jaime, iba al mercado. Le ponian un cesto
debajo del brazo y le decian: “Compraras esto y aquello”, y
¢l compraba “esto y aquello’” muy bien, pero sin dejar de llo-
rar; era un nifio raro, jtenia el don de las lagrimas! Por muy
remoto que sea mi recuerdo, le veo siempre con los ojos colora-
dos y las mejillas chorreantes. Por la mafiana, por la tarde,
de dia, de noche, en casa, en la escuela, de paseo. . . lloraba
siempre y en todas partes. Cuando se le preguntaba: “;Qué
tienes?”’, respondia sollozando: ‘‘No tengo nada”. Algunas
veces, mi padre, exasperado, deciale a mi madre:

—Ese nifio es ridiculo, jmirale!. . . parece un rio. . .

De verle siempre con las ldgrimas en los 0jos, mi padre le
habia tomado fastidio, y le abrumaba continuamente. Siempre
se le ofa decir: ““Jaime, eres un tonto. Jaime, eres un asno’.

Lo cierto era que, cuando mi padre estaba en casa, el po-
brecito Jaime perdia los estribos. Como demostracién de que
la simple presencia de mi padre le impedia a Jaime hacer na-
da a derechas, os contaré la escena del cantaro:

Una noche, en el momento de ir a sentarnos a la mesa,
nos dimos cuenta de que en casa no habia una gota de agua.
—Si quieren, yo iré a buscarla — dijo el buen Jaime.

Y, sin esperar contestacién, tomé el cintaro, un hermoso
cantaro de barro.

Mi padre se encogié de hombros.
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—Si es Jaime el que va por el agua — dijo, — es seguro
que rompera el cantaro.

—Ya lo oyes, Jaime, — observé mamé con voz tranqui-
la, — ten mucho cuidado, y no lo rompas.

Su marido agregd:

— Lo mismo da que le digas una cosa que otra, no por
eso dejara de romperlo.

Aqui, la voz quejumbrosa de Jaime volvid a oirse.

—Pero, en fin, ;por qué quiere usted que lo rompa’

—Yo no quiero que lo rompas; digo que lo romperas, —
respondié papa con un tono que no admitia réplica.

Jaime no respondid; aferrd el cantaro con mano nervio-
sa y salié con un gesto que queria decir: “';Asi que lo rompe-
ré? Pues, ya lo veremos. . ."

Pasaron cinco minutos, diez, y Jaime no volvia. Mama
empezaba a inquietarse:

— Mientras no le haya ocurrido nada... — murmuro.

—Voto a tal! ;Qué quieres que le haya ocurrido? — di-
jo mi padre con aspereza. — Es que ha roto el cantaro, y no
se atreve a entrar.

Y, sin decir mas, pues a pesar de su aire malhumorado era
el mejor hombre del mundo, se levantd y fué a abrir la puerta
para ver si, realmente, le habia pasado algo a su hijo. No tuvo
que ir muy lejos; Jaime estaba en el descanso de la escalera,
ante la puerta, con las manos vacias, silencioso, petrificado.

Al ver a papa, se puso amarillo como un muerto, y con
voz afligida y débil, tan débil que casi no se oia, explico:

—l o he roto .

iLo habia roto!

En la historia de nuestra familia, este episodio es conocido
por ‘“‘la escena del cantaro.”

PALABRAS Y, GIROS: Remoto: antiguo. — Exasperado: fuera

de si. — Abrumaba: cargaba. — Cdntaro: recipiente. — Quejum-
brosa: doliente.
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DE LA GEOGRAFIA.

VIAJANDO POR ESPANA

ror FERMIN ESTRELLA GUTIERREZ
Poeta. Argentino. Contemporaneo,

iEspafia! Por Ia ruta de los Pirineos nos vamos acercan-
do a ella. La ansiedad se hace tan grande en nuestro pecho,
que temblamos, al asomarnos a la ventanilla. Una ansiedad
no sentida nunca. Dolorosa y honda. Quisiéramos acercarnos
a alguien, compartir con alguien esta impresién del primer en-
cuentro, pero, como vamos solos, nuestro alborozo se arrinco-
na en el corazén. Y los ojos empiezan a nublarse pero, jy ese
resplandor azul que ha zigzagueado a lo lejos, entre dos mon-
tafias? {Es el Mediterraneo! Divino mar azul, el mas hermo-
so de todos los mares del mundo. El mar de Homero y el mar
de Virgilio. Ahora, desde aqui, apenas un tridangulo celeste
culminado de gaviotas.

Ya estamos en Espafia. Estos campos, asoleados y de un
verde juvenil, campos de Espafia son, y en buena hora. El
cielo es ya otro cielo. La luz es ya otra luz. En las tierras la-
brantias, alguno que otro hombre inclinado sobre la herida
del surco. Pantalén de pana, oscuro, y camisa roja. Y en la
cabeza, ensombreciéndole el rostro, sombrero de alas anchas y
desavenidas. Una noria. Un hato de ovejas. Una mujer que
va sembrando, bancal arriba, con el brazo abierto en ademéan
de circulo.

Y luego, Barcelona. Entre la montafia y el mar. Extensa.
Ruidosa. De vida apremiante y veloz. Chimeneas de fabricas
se empinan en todos lados, y las espirales de humo negro se
desvanecen poco a poco en el cielo, ahora sin ninguna nube.
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Por el Montjuich han empezado a trepar las casas. Trepemos
también nosotros, que alli, en lo alto, ha hecho nido la Expo-
sicién. Entre los arboles y los cortes del terreno, brotan como
islas los pabellones. En uno de ellos, hemos quedado largo
rato. Lo han bautizado bien: Uh pueblo de Espafna. Esta ro-
deado de murallas, y cada casa es copia de una casa tipica es-
pafiola. Y nos perdemos por sus callejas, y vamos a sus pla-
zas, y pensamos que todo aquello es verdad y que no esta-
mos sonando. Cada portal es una obra maestra. Cada reja
labrada, un misterio.

Barcelona. La noble y la fabril. La de las viejas casas bla-
sonadas, y la de las ramblas llenas de gente. Entre la monta-
fia y el mar. Y con las chimeneas, desenroscando un humo
espeso en el cielo.

EJ. DE LECTURA : Leer en tiempo pasado desde donde dice :
Y luego, Barcelona...

PALABRAS Y GIROS: Ruta: camino. — Alborozo: extraordi-
naria alegria. — Hse resplandor azul que ha zigzagueado: que ha
formado alternativamente angulos entrantes y salientes. — EI mar
de Homero y el mar de Virgilio: el mar del mas grande poeta grie-
2o y el mar del mas grande poeta latino. — Culminado: coronado.
__ Asoleados: llenos de sol. — Tierras labrantias: tierras que se
cultivan. — Sombrero de alas anchas y desavenidas: sombrero de
alas anchas y deformadas. — Noria: maquina para sacar agua de
un pozo. — Hato de ovejas: majada. — Bancal arriba: subiendo una
loma. — De vida apremiante y veloz: de vida muy activa. — Por
el Montjuich: por la montafia de ese nombre. — Casa tipica espa-
fiola: casa caracteristica de Espaha. — Portal: donde estd la puerta
principal de una casa. — Fabril: perteneciente a las fdbricas o a
los operarios. — Casas blasowadas: casas adornadas con escudos de
armas.
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DEL HUMORISMO.

EN LAS CALLES DE MADRID

PoR  WENCESLAO FERNANDEZ-FLOREZ
Humorista. Espafiol. -Contemporaneo.

En las calles de Madrid es mas facil hallar un billete de
banco que una colilla. ;Se ha fijado usted? ;No?. .. Yo hice
experiencias interesantes. He cogido mi cigarrillo, lo he arro-
jado por encima del hombro, me he vuelto a mirar, y ya no
estaba en el suelo. ;Habia llegado a él, siquiera? Sospecho
que no.

Sin embargo, esto carece de interés al lado de lo que pue-
de aprender un hombre que suba, en esta ciudad, a un coche
de alquiler. Yo tomé una vez uno de estos coches. En el pes-
cante estaba un sujeto vestido con un viejo pantalén de sol-
dado, una chaqueta con una sola manga y un sombrero me-
jicano. Era el cochero.

—iAddnde va usted? — me dijo.

—A la calle de Lista.

El hombre movi6 la cabeza negativamente.

—La calle de Lista estd muy lejos. Le llevaré a la plaza
de Isabel Segunda.

Aseguré que nada tenia que hacer en aquella plaza. Pero él
me argumento:

—Es igual. Todas las calles se parecen. _

Discutimos y le convenci. Trepé al coche y comenzé la
carrera. Cada hierro chirriaba por cuenta propia. Pude obser-
var que las ruedas eran casi cuadradas y querian seguir di-
recciones distintas. Pronto adverti que corrian unos bichos
por la capota. Grité lleno de asco:
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—iCochero, pare usted! jEsto estd lleno de cucarachas!

El cochero volvié la cabeza con enojo:

—iEh! — dijo—. Respete usted mis cucarachas. Gracias
a ellas se puede estar en el coche; se han comido todas las ara-
fias que habia en él. No conozco animal mas limpio.

En una calle empinada se detuvo el caballo. Verdadera-
mente, el caballo era un pergamino con huesos. Se pard. El
cochero chasqued la lengua un cuario de hora sin éxito algu-
no. Luego dedico treinta minutos, sin mayor fortuna, a pa-
tear en el pescante. Entonces se dedicé a injuriar al animal. In-
util. Era un animal sin dignidad. Soporté los mas tremendos
insultos sin dar muestras de agitacion. El cochero llegé hasta
la calumnia. .. Estoy seguro que llegd a la calumnia. Es im-
posible que fuesen ciertos todos los vicios que achacé a su ca-
ballo. Y el caballo, quieto. Se decidié a pegarle. Le golped te-
rriblemente, jurando:

—iTe he de comer las entrafias, cochino!

Intervine para rogarle que se calmara.

—iDéjeme usted, que me lo como!

—Por mi que no haya disgustos — supliqué—. Yo me
VOy. . .

—Usted se sienta otra vez en el coche, hombre! Ahora
es cuestion de amor propio. A ver quién puede mas: esta bes-
tia o yo.

La competencia de terquedad durd una hora. Al fin, pu-
do mas la bestia: se arrojé al suelo.

Inmediatamente nos rodearon cien curiosos, y el cochero
les explicé a todos, uno por uno, como habia caido el caballo,
y cuando se enteraron, aquellos curiosos fueron sustituidos
por otros cien . . .

PALABRAS Y \GIROS: HEzperiencias: pruebas, — Chaqueta:
corresponde a nuestro vocablo: saco. — Argumento: explico. —
Empinada: en cuesta. — Injuriar: insultar. — Achacd: atribuyo.
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DEL HUMORISMO.

LECOCHANDEGUI, EL JOVIAL

POR PI0O BAROJA

Novelista, Espafiol, Contemporineo.

No creo que haya minero, ni cazador de palomas, ni pes-
cador de truchas que sea tan conocido en las margenes del rio
Bidasoa, en el pais vascongado, como Lecochandegui, el via-
jante de la casa de Echecopar y Compaiiia.

A Lecochandegui le conocen todos, todo el mundo le sa-
luda, le 1lama familiarmente Leco, le dice algo al verle pasar...

Lecochandegui es un hombre alto, serio, de nariz larga,
los ojos algo tiernos, una boina muy pequefia en la cabeza y
una corbata roja en el cuello.

Lecochandegui es conocido en Vera desde hace algunos
afos. Su aparicion en el pueblo fué notable.

El primer dia de llegar, al hospedarse en la fonda, se le
ocurrié lanzar un cordelito negro por la ventana de su cuarto
y atarlo al llamador de la posada. A media noche agarré el
cordelito, tiré de €I, y pam, pam, pam, di6 con el llamador
tres golpes sonoros en la puerta.

El amo de la posada, ex carabinero y castellano viejo, se
levanté, vié que no habia nadie, y, refunfufiando, se volvié
a acostar.

Pasé un cuarto de hora, y al cabo de este tiempo, pam,
pam, pam, Lecochandegui dié otro tres golpes.

Se abrié de nuevo la puerta, y el ex carabinero, al ver que
seguia sin haber nadie, se incomodd, y saliendo a la carretera,
y dirigiéndose a los cuatro puntos cardinales, lanzé los mis
terribles insultos a los supuestos bromistas. . .
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Lecochandegui., mientras tanto, se reia silenciosaments.

A la tercera vez el ex carabinero no cerrd la puerta, pen-
sando que en aquello habia alguna trampa. Lecochandezui
tir6 el cordelito a la calle y abandoné su ejercicio.

A la noche siguiente, Leco pensé acostarse muy tempranc,
porque tenia que salir en el automoévil a la madrugada.

Al ir a la cama, vid, en un rincén, varias latas vacias. Se
durmié pensando en ellas, se levanté a las tres, hizo su male-
ta, y se acordé entonces de las latas. Las cogi6 y fué amon-
tondndolas delante de la puerta de un viajante, rival suyo,
hombre rubio y tan fiato que no se le veia la nariz. Luego, to-
mando la jarra de su cuarto, Leco empezé a echar agua por
debajo de la puerta del dormitorio de su colega. Hecho esto se
puso a gritar:

—iFuego!. .. Fuego! — y baj6é con su maleta a la ca-
rretera, donde tomé el automévil.

El viajante rubio y fato, al oir aquella voz, se levantd
asustadisimo, salté de la cama, y al poner los pies desnudos en
el mojado suelo. crey6 que echaban agua para apagar el in-
cendio; encendié la luz, empujé la puerta, y las latas caye-
ron armando un gran estrépitto.

El hombre estuvo a punto de desmayarse. Cuando se en-
ter6 de que todo ello era una farsa de Lecochandegui, decia:

—Esas no son bromas para darselas a un viajante.

El pobre hombre sin nariz, creia que un viajante de co-
mercio era un producto delicado y espiritual al cual no de-
bian hacérsele bromas.

PALABRAS Y GIROS: Truchas: especie de pescado. — Hospe-
darse: albergarse. — Refunfuiando: hablando confusamente. — Ca-
rabinero: en Espana, soldado encargado de combatir el contraban-
do. — Colega: el que tiene la misma profesion. — Farsa: broma.
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DEL HUMORISMO.

\

EL LEON DEL CIRCO

POR SANTIAGO RUSINOL

Escritor. Espaifiol. Contemporineo,

Los interesados en la compra penetraron hasta el fondo
de la casa, y alli, dentro de una jaula, vieron al leén. Dor-
mia, y dormia tan bien, que, aunque su propietario le llamé
varias veces, no se digné mover la cabeza.

Uno de los presuntos compradores, que era domador, lo
observé detalladamente. Lo primero que noté fué que era
un leén de verdad. En cuanto a esto, no le engafiaban. Al rey
de los resiertos lo conocia muy bien. Estaban ante un ledn,
tan destruido, que hacia bien en dormir: mientras dormia
no se deshacia. Se encontraba en estado de si me apolillo
o no me apolillo. Ya casi despedia olor a museo; pero, sin em-
bargo, atin le quedaban la melena, el prestigio, la majestad.
Un leén, por débil y achacoso que esté, siempre valdrd mas
que un asno en la plenitud de su vida y de su fuerza.

—Aqui lo tienen — indic6 el propietario.

—S1, aqui lo tenemos, — respondié el domador; — pe-
ro, jno lo podriamos ver despierto, aunque hubiese que mo-
lestarlo? Asi lo apreciariamos mejor. . .

—Se le puede molestar. .. Probaremos... Pero, voy a
ser franco: el animalito tiene un pequefio defecto. . .

—iOtro, todavia?

—Si, y es que, en cuanto se despierta, no hay manera de
aplacarle el apetito. . .

—iHa probado usted a darle de comer?

—No, no se nos habia ocurrido. Pero esté seguro de que
eso también seria inutil. . .
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—Con razén parece medio muerto de hambre.

—¢Medio muerto, eh? Entren en la jaula y ya lo veran. ..

—No discutamos. Con hambre o sin ella, el leén ya no
puede con sus afios.

—1La verdad es que tiene bastantes, pero, seamos justos,
{no creen ustedes que la experiencia del viejo puede interesar
tanto, en este caso, como la fuerza del joven? ;O buscaban
un leén de panales? Una fiera como ésta sabe cumplir su obli-
gacion en la jaula, sabe como rasgufia. . . Y yo también.

—Bueno, hagamos el trato, — dijo el domador, — viejo
0 no, jcuanto pide usted por é1?

—Si no tuviera tanta necesidad de dinero, pediria por él
seis mil pesos. Pero, a ustedes, s6lo les cobraré tres mil.

Todos lanzaron un grito. Tanto llegaron a chillar, que
despertaron al ledn. El sonoliento animal levanté la cabeza
y se les quedé mirando con unos ojos tan tristes, tan morte-
cinos y tan turbios, que parecian de celuloide.

—¢ Tampoco se lo llevarian en dos mil pesos? — propu-
so el vendedor.

Continuaron los gritos y las protestas, pero el leén, acos-
tumbrado ya a aquel alboroto, habia vuelto a dorm1rse

—Y si dijéramos mil pesos?

Ante esta oferta, el domador dijo que lo pensarian y que
al dia siguiente, sin falta, iban a contestarle.

Los compradores volviéronse al circo, y, alli, discutieron
¢ hicieron el balance de sus economias. Acordaron ofrecer qui-
nientos pesos al contado y, por este infimo precio, entrd en
el templo de los fendémenos el rey de los desiertos.

PALABRAS Y GIROS: Presuntos: supuestos. — Prestigio:
autoridad. — Plenitud: maximo, en toda su fuerza. — Aplacarle:
calmarle. — Sonoliento: con sueifio. — Mortecinos: apagados. —
Oferta: propuesta. — Infimo: lo menos, muy bajo.
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DEL HUMORISMO.

UN HUMORISTA CONTRA UN CASCARRABIAS

ror SERAFIN Y JOAQUIN ALVAREZ QUINTERO

Dramaturgos. Espafioles, Contemporaneos,

EL HUMORISTA. — ;Qué hacen tan calladitos la espectadora

y el espectador?

EL ESPECTADOR. — ;Y usted qué hacia por alla dentro?

EL HUMORISTA. — ;He estado embromando un rato al Cas-
carrabias!

EL ESPECTADOR. — ;Duro, duro con ¢!

EL HUMORISTA. — Es delicioso. Acabo de decirle que hace

EL
LA
Ef

LA
EL

LA

vida de pisapapeles. Y se me ha puesto por las nubes.
ESPECTADOR. — Eso prueba lo justo de la comparacion.

ESPECTADORA. — Si, ha estado graciosa.

HUMORISTA. — El Cascarrabias me divierte muchisimo.
Le cuento unas mentiras espantosas, s6lo por oir sus pro-
testas. . . Habia que verle anoche cuando le juré que, hace
seis afos, fui vendedor de babuchas en Egipto.
ESPECTADORA. — | Vaya una ocurrencia!

HUMORISTA. — {Ah, yo no me paro en barras! En mis

conversaciones con él, ya le he dado tres o cuatro veces la
vuelta al mundo.
ESPECTADORA. — Lo va a matar a rabietas. . .

EL ESPECTADOR. — No, mujer, no; descuida, que a un Cas-

carrabias no lo mata nadie. . .

EL HUMORISTA. — Se hara lo que se pueda, y veremos quién

La

puede mas.
ESPECTADORA. — Cambiemos de conversacion, que ahi
viene el Cascarrabias.
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ESPECTADOR. — Si, si; doblemos la hoja.

HUMORISTA. — Ahora van a oirlo. Precisamente, en aque-
lla época era yo... jcervecero en Alemania!
ESPECTADOR. — Si, recuerdo que ya nos ha hablado us-
ted de eso el otro dia. . .

CASCARRABIAS, — Permitanme!, jpermitanme! ;En qué

época era eso, si es que puede saberse?

HUMORISTA. — ;Cémo no va a poder saberse? Eso era. ..
en agosto de 1925. Eso es, en agosto del 25.
CASCARRABIAS. — [Alto el carro! {Basta ya de mentiras!
HUMORISTA. — ;Qué dice usted?

CASCARRABIAS. — Digo, que tengo apuntadas en este
papel todas las cosas que ha sido usted en agosto del 25.
¢De qué se rien ustedes? No hay de qué reirse. Aqui esta
el ‘papelito. Oigan. Este caballero ha sido en agosto del
25: pastelero en Andalucia; sastre en Galicia; pintor en
Bélgica; equilibrista en Rusia; peluquero en la China; en-
fermero en el Canada; empleado publico en la Argenti-
na, cajero en Londres; capitin de un globo en medio de
los aires. . . Diganme, ahora, si hay modo de creer en él.
HUMORISTA, — Pues todo eso es rigurosamente histéri-
co. Como que en agosto del 25 era yo. . .
CASCARRABIAS, — ;Otra cosa mas, todavia?
HUMORISTA. — 8i, sefior; yo era, entonces, primer actor
de una compafia teatral, y representaba un tipo dis-
tinto cada noche. . .

EJ. DE LECTURA: Leer omitiendo-el nombre de los persona-
jes a fin de que se los distinga por la voz.

EJ. MNEMOTECNICO: Alumnos, designados previamente, in-

terpretaran esta escena,

PALABRAS Y GIROS: Que hace vida de pisapapeles: que estd

siempre sobre los papeles, leyendo. — Babuchas: calzado liviano,
sin tacones. — No me paro en barras: no tengo reparos, nada me
asusta. — Rigurosamente: estrictamente, fielmente.
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DE LOS CARACTERES.

SANTA ISABEL

Por AMADO NERVO

Foeta. Mejicano. Contemporaneo.

A los doce anos, cuando empezaba a volverse mujer y
sentia en su corazon todo el retofar de la primavera, fué inva-
diéndola una paralisis progresiva, implacable, contra la cual
Iuché en vano la ciencia.

Después de innumerables tanteos dolorosos, la pobrecita
estaba peor que antes, y hubo que sentarla en el gran sillén
de ruedas, donde debia ya pasar su existencia. z

De la cintura para abajo, Isabel estaba muerta: de la cintu-
ra para arriba, vivia. Sus manos, tan finas, tan aristocraticas,
conservaron su agilidad siempre, y pudo dedicarse a labores
varias, casi siempre para los pobres: a hacer encaje de bolillos,
a labrar flores artificiales, a bellos trabajos de tapiceria, vy,
largos ratos, a la lectura. .. hasta que, pasados algunos afios,
su vista, siempre débil, se fué extinguiendo, para dejarla en
una semiceguera, que le impididé ya casi todo trabajo, fuera
de algunos, sobrado sencillos, de gancho, que ejecutaba ma-
quinalmente.

Antes de enfermar, Isabel tenia un caracter dulce, embele-
so de cuantos la conocian. Su enfermedad, no sélo no agrié
aquella disposicion sino que la dulcificd sobremanera.

iNi una queja! No recuerdo jamas, en los largos anos
que vivié a mi lado, que se quejase. Al contrario, cuando al-
guno de sus hermanos o de los mios estaba triste, era ella la
que encontraba palabras y recursos para consolarlo. Llama-
banla todos ‘el pafio de lagrimas de la casa”.
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Cuando yo me casé con Maria, la hermana menor de Isa-
bel, ésta fué a vivir con nosotros. Maria puso como condi-
cion esencial para otorgarme su mano, la de que jamas se se-
pararia de Isabel.

—No tiene otro apoyo que el mio — me dijo. — Mi ma-
dre me la encomendé al morir, y he de ser su mas carifiosa en-
fermera.

Yo no tuve reparo en acceder: en primer lugar, porque
aquella resolucién de Maria la aquilataba, ante mis ojos, y
me hacia estimarla mas aun, y en segundo, porque la dulzura
y paciencia de Isabel me subyugaban y me daban un alto con-
cepto de la vida :

Bendigo esta mi resolucién, pues si Maria ha sido la com-
pafiera ideal de mi existencia, aquella que se encuentra una
sola vez por misericordia del destino, Isabel ha sido el ideal
mismo, mas alld de todas las pequefieces del mundo: la maes-
tra moral mds grande que yo haya podido sonar.

Viéndola, contemplindola en aquel sillén de tortura, sin
proferir la mas leve queja, sonriente siempre, bondadosa, con-
tentdndose con todo, agradecida a la amabilidad mas insigni-
ficante, respondiendo a la menor gentileza con aquel hermo-
sisimo timbre de su voz, que, al decir “‘muchas gracias”’, pa-
recia acariciar el oido con la musica mas deliciosa, comprendi
hasta dénde puede llegar la excelencia humana, y qué cosas
admirables forja Dios con este barro de que fuimos hechos.

PALABRAS Y GIROS: El retoiiar: el reverdecer, la fuerza, la
juventud. — Implacable: que no perdona. — Tanteos: pruebas, tra-
tamientos. — Euxtinguiendo: apagando, desapareciendo. — Maqui-
nalmente: como una magquina, mecAnicamente. — Embeleso: en-
canto. — Condicién esencial: la mds importante. — Otorgarme:
concederme, darme. — Acceder: consentir. — La aquilataba: la ha-
cia mas digna de aprecio. — Me subyugaban: me dominaban. — Un
alto concepto: una, idea elevada. — Por misericordia: por bondad.—
Proferir: pronunciar. — Este barro de que fwimos hechos: la carne
mortal, la materia
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DE LOS SENTIMIENTOS.

A

TRES CAPITULOS DE “PLATERO Y YO~

ror JUAN RAMON JIMENEZ
Poeta, Ispafiol. Contemporéaneo.

PLATERO:

Platero es pequeno, peludo, suave; tan blando por fuera,
que se diria todo de algoddén, que no lleva huesos. Sélo los
espejos de azabache de sus ojos son duros cual dos escaraba-
jos de cristal negro.

Lo dejo suelto, y se va al prado, y acaricia tibiamente
con su hocico, rozandolas apenas, las florecillas rosas, celes-
tes y amarillas. .. Lo llamo dulcemente: “‘;Platero?”, y
viene a mi con un trotecillo alegre que parece que se rie, en
no sé qué cascabeleo ideal. . .

Come cuanto le doy. Le gustan las naranjas mandarinas,
las uvas moscateles, todas de ambar, los higos morados, con
su cristalina gotita de miel.

Es tierno y mimoso igual que un nifio, que una nifa...;
pero fuerte y seco por dentro, como de piedra. Cuando paso
montado en él, los domingos, por las ultimas callejas del
pueblo, los hombres del campo, vestidos de limpio y despa-
ciosos, se quedan mirandolo:

—Tien’ asero. . .

Tiene acero. Acero y plata de luna, al mismo tiempo.

LA PUA:

Entrando en la dehesa de los Caballos, Platero ha comen-
zado a cojear. Me he echado al suelo. . .
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—Pero, hombre, ;qué te pasa?

Platero ha dejado la mano derecha un poco levantada,
mostrando la ranilla, sin fuerza y sin peso, sin tocar casi con
el casco la arena ardiente del camino.

Con una solicitud mayor, sin duda, que la del viejo
Darbén, su médico, le he doblado la mano y le he mirado la
ranilla roja. Una pta larga y verde, de naranjo sano, esta
clavada en ella como un redondo punalillo de esmeralda.
Estremecido del dolor de Platero, he tirado de la ptia; y me
lo he llevado, al pobre, al arroyo de los lirios amarillos, pa-
ra que el agua corriente le lamiese, con su larga lengua pura,
la heridilla.

Después, hemos seguido hacia la mar blanca, yo delante,
él detras, cojeando todavia y dindome suaves topadas en la
espalda. . .

LA MUERTE:

Encontré a Platero echado en su cama de paja, blandos
los ojos y tristes. Fui a ¢él, lo acaricié hablandole, y quise que
se levantara. . .

El pobre se removié todo bruscamente, y dejé una ma-
no arrodillada. .. No podia... Entonces le tendi su mano
en el suelo, lo acaricié de nuevo con ternura, y mandé venir
a su médico.

El viejo Darbdn, asi que lo hubo visto, sumié su enor-
me boca desdentada hasta la nuca y mecié sobre el pecho la
cabeza congestionada, igual que un péndulo.

—Nada bueno, ;eh?

No sé qué contestS. . . Que el infeliz se iba. .. Nada. . .
Que un dolor. .. Que no sé qué raiz mala. .. La tierra,
entre la yerba. . .

A mediodia, Platero estaba muerto. La barriguilla de
algodén se le habia hinchado como el mundo, y sus patas,
rigidas y descoloridas, se elevaban al cielo. Parecia su pelo
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rizoso ese pelo de estopa apolillada de las mufiecas viejas,
que se cae, al pasarle la mano, en una polvorienta tristeza . . .

Por la cuadra en silencio, encendiéndose cada vez que
pasaba por el rayo de sol de la ventanilla, revolaba una be-
1la mariposa de tres colores. . .

Recomendamos la lectura de su exquisito libro: “Platero y yo'’.

EJ. DE LECTURA: Leer en tiempo pasado el primer capitulo.

EJ. MNEMOTECNICO: Recitar el segundo.

PALABRAS Y GIROS: Azabache: mineral de hermoso color
negro. — Prado: tierra donde crecen yerbas. — De dmbar: doradas.
— Morados: entre rojos y azules. — Vestidos de limpio y despacio-
sos: con trajes domingueros y paseando. — Dehesa: lugar de pas-
toreo. — Ranilla: parte baja y blanda del casco. — Pua: especie
de espina. — Esmeralda: color verde. — Lamiese: acariciase. — To-
padas: golpes con la cabeza., — Swumié: hundié. — Congestionada:
Ilena del color de la sangre.
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DE LAS TEORiAS CIENTIiFICAS.

LA SUPERFICIE SOLAR

PorR CAMILO FLAMMARION

Astronomo. Francés. Contemporfineo.

Para concebir el estado de la superficie solar, podriamos
compararla a un ponche ardiendo, sin dejar de tener en
cuenta, al propio tiempo, que esta superficie es mas caliente
que el metal en fusion y mas deslumbrante que la luz eléc-
trica, y que sus llamas miden doscientos y trescientos mil
kilémetros de elevacién.

Dicha superficie no es igual en todas sus partes, no con-
serva el mismo aspecto ni presenta el mismo brillo en toda
su extensién. Supongamos el Océano Atlantico, encendido,
y cubriendo un globo un millén doscientas ochenta mil ve-
ces mayor que la Tierra. Esta superficie mévil, agitada por
las olas en eterno movimiento, es de fuego liquido. Sus olas,
mejor dicho, las crestas de sus olas, son de una deslumbrante
blancura, apareciendo el fondo un poco mas opaco. Vista
por medio del telescopio, la superficie del Sol presenta gra-
nos luminosos que se montan unos sobre los otros y que
resaltan sobre un fondo menos claro. Los bultos que compo-
nen esta granulacién, son olas de fuego que miden doscien-
tos o trescientos kilometros cuadrados, y a veces mil, dos
mil y mas kilémetros.

A menudo se forman manchas en esa red, espacios oscu-
r0s mas o menos grandes, que miden desde pocos miles de
kilémetros de didmetro hasta cien mil, y a veces mas. Una
de las manchas‘mas notables fué observada en octubre del
afio 1883; era siete veces mayor que la Tierra.
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Cuando las manchas del Sol son importantes, basta ob-
servarlas durante algunos dias para convencerse de que cam-
bian de sitio. Son empujadas por la misma rotacién del as-
tro, que da la vuelta sobre si mismo en veintiséis dias. Esta
rotacién de la superficie visible no tiene la misma velocidad
en todo el globo solar, pues resulta mas rapida en el Ecua-
dor y disminuye con la latitud, lo cual prueba también, que
la superficie solar no es sélida. La rotacién es de veinticinco
dias cuatro horas en el Ecuador, y de veintiocho dias en el
grado 48 de latitud.

Por efecto de la rotacidén se ven llegar las manchas por el
extremo oriental del Sol, avanzar gradualmente hasta el me-
ridiano central, llegando a él al cabo de siete dias, y conti-
nuar su curso y desaparecer por completo en el extremo
occidental, luego de otros siete dias. Catorce dias después
de su desaparicidén, se ven aparecer de nuevo las manchas en
la parte oriental, a menos de haber sido destruidas durante
este lapso, lo cual ocurre muchas veces.

Generalmente las manchas solares so6lo duran unas se-
manas; no obstante, algunas han subsistido durante cuatro
y cinco rotaciones solares.

El maximun de manchas y de erupciones solares se pre-
senta cada once afos, como ha podido comprobarse por una
serie de observaciones, y esta periodicidad de las actividades
solares influye en el magnetismo terrestre, en la aguja ima-
nada y en las auroras boreales.

PALABRAS Y GIROS: Ponche: bebida que se hace mezclando

agua hirviendo con licores espirituosos o quemandolos. — En fu-
sion: fundido. — Telescopio: anteojo de gran alcance. — Granula-
cion: conjunto de granos. — Rotacion: movimiento sobre su eje. —
Disminuye con la latitud: hacia los polos. — Lapso: periodo de
tiempo. — Subsistido: permanecido. — Magnetismo: fenémeno eléc-
trico. — Aguja imanada: la brajula. — Awroras boreales: auroras
polares.

266



CAMILO FLAMMARION

Notable astrénomo francés contempordneo, autor de muchas y

valiosas obras de vulgarlzacmn cientifica. Naci6 en 1842. Recomen-
damos la lectura de sus obras.
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DE LOS CARACTERES.

MANELICH, EL PASTOR

PorR ANGEL GUIMERA
Dramaturgo. Espanol. Contemporineo.

MANELICH. — ;Marta!

MARTA. — ;Qué hay? ;Qué quieres?

MANELICH. — Han dicho que cerrasemos; ;cierro?
MARTA. — Cierra.

MANELICH. — Listos. Pues, ino estoy cansado? Mas quie-

ro una tronada, alld, en los ventisqueros, que este baru-
llo de todos los demonios. Al suelo, al suelo, como alla
en la montana. Siéntate aqui, a mi lado, en el suelo.
Alla arriba no tenemos sillas, ni falta, Mira td que es--

tos palitroques. .. Pero, jqué haces? jVamos, Marta,
ven aqui!

MARTA. — No, déjame.

MANELICH. — {Qué arisca! Pues, si te pones asi, no te voy

a decir una cosa. {Ya no me acordaba! {Con la alegria
uno se pone mas burro! jVerds, veras tu, ahora! Deja
que desate el panuelo en que las traigo. {Ya pesa, ya!. ..
Mira, ;no te esperabas esto, verdad?

MARTA. — Dé¢jame tranquila.

MANELICH. — En mi vida he tenido animal mas arisco qu
td. Mira. .. ;Ves? ;Ves esto?... ;Es una moneda!
iEs la primera que gané! [Nunca la he querido gastar
para ver si daba otras, y mira... mira si ha dado!

iMira cuantas! Alld arriba, cuando las contaba, sona-
ban de otro modo. Este modo con que suenan ahora es
mas alegre; serd porque estas tu oyéndolas. {Ah!. .. to-
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ma, toma... jVes esta otra? ;Ves las manchas que tie-
ne? Son de sangre, de sangre mia. Me la regalé un dia
el patrén; don Sebastidn; jque Dios se lo pague! ;T6-
cala! {Técala, mujer!

MARTA. — Ea, déjame te he dicho!
MANELICH. — Bueno. .. pues yo la beso. Has de saber

269

que todas las noches venia el lobo al rebafio. Y todas las
mananas, un perro patas arriba, destripado, y una ove-
ja menos, o un carnero, segun. Yo me desesperaba. Has-
ta que una noche. .. me quedé en acecho detras de unas
piedras, al lado del barranco. El carro del cielo, ;sabes
ti lo qué es? Pues el carro del cielo son siete estrellas que
dan la vuelta alla arriba, como la rueda de una carreta...
Pues, digo que el carro estaba clavado en las doce, y lue-
go pas6 a la una. .. y yo, escuchando. jNada! Los cen-
cerros. . . El agua de la nieve que se derretia... El ai-
recillo de la madrugada... jLas siete estrellas del carro
siguiendo la vuelta, que me parecia que estaba oyendo
rechinar el eje! ;De pronto oigo ruido, pisadas, y veo
un bulto negro, que, dando un salto como un demonio,
pasa por encima de mi, resoplando tan fuerte, que senti
el resoplido aqui, en el cuello! Los pelos se me pusieron
de punta, y por dentro del pecho sentia unos golpes. . .
ipum! jpum! jpum!, que me ahogaba. Luego ladrar de
perros y balar de ovejas... Y, sin manta al brazo ni
nada para resguardarme, con el cuchillo en la mano y el
pecho descubierto, me puse en mitad del camino por
donde habia de pasar el lobo. {Llega el animal con la

oveja atravesada en el hocico... tropieza conmigo. . .
me agarro a él. . . le clavo todo el cuchillo. .. y caemos
barranca abajo, revueltos, el lobo y yo!... {Mordién-

dole yo, mordiéndome él; aullando ¢l y aullando yo
’ \ a . .

con mas fuerza atn; contra su hocico mi cara; contra

los suyos mis dientes, que desde entonces tengo éste roto!



MARTA. — [Ah! ;Y qué?. .. ;Qué?

MANELICH. — Que, al otro dia, unos pastores nos encontra-
ron a los tres en el fondo del barranco: la oveja muerta,
el lobo muerto, y yo medio muerto, cdn todo el cuerpo
Ileno de mordiscos y desgarrones. Me llevaron a la cho-
za, me frotaron con nieve y aceite de lagarto. .. vy, al
cabo de unos dias, subié el patrén y me dié esta mone-
da. Yo, con la prisa de besarle la mano, me desgarré esta
herida; por eso son las manchas de sangre que viste en
la moneda.

EJ. DE LECTURA: Leer omitiendo los nombres de los perso-
najes a fin de que se los distinga por el tono de la voz.

EJ. MNEMOTECNICO: Alumnos, designados previamente, in-
terpretaran esta escena.

PALABRAS Y GIROS: Tronada: los truenos. — Ventisqueros:

altos montes. — Palitroques: palos pequefios y mal labrados, des-
pectivo de palos. — Si criaba: si producia. — Acecho: observando
a escondidas. — Resguardarme: protegerme.
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DE LOS ANIMALES.

iLA LANGOSTA! ;LA LANGOSTA!

I.—EL siroco.

PoR ALFONSO DAUDET
Novelista. Francés, Contemporaneo.

La noche de mi llegada a aquella granja del valle de Sahel,
en Argelia, Africa, no podia dormir. La novedad del pais,
la agitacion del viaje, los aullidos de los chacales, y ademas
el calor fastidioso, sofocante, como si las mallas del mosqui-
tero no dejasen pasar un soplo de aire, todo me quitaba el
suefio.

Cuando, al amanecer, abri la ventana, una densa bruma
negra y rosada flotaba en los aires, cual la que deja la ex-
plosiéon de la pdlvora después de la batalla. No se movia
una hoja, y en los hermosos campos que me rodeaban, los
vinedos en donde, al espléndido sol africano, se endulza el
préoximo vino; los naranjos, el mundo vegetal entero se in-
movilizaba esperando la tempestad. Los plitanos, esos gran-
des canaverales de color verde claro, siempre agitados por al-
guna brisa que enmarafia la fina cabellera de su ramaje, er-
guianse también silenciosos y quietos.

Admiré durante algunos momentos aquella maravillosa
perspectiva; alli se encontraban reunidos todos los arboles
del mundo, dando, cada cual a su tiempo, flores y frutos.
Entre los campos de trigo y los macizos de alcornoques, re-
lucia una corriente de agua fresca, que proporcionaba algin
consuelo en esa‘asfixiante madrugada; contemplando la ri-
queza y el orden del conjunto, la hermosa quinta con sus
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arcos de estilo 4rabe, sus blancas terrazas, las cuadras y los
cobertizos agrupados en torno, pensaba yo en que, veinte
anos atras, cuando mis intrépidos amigos habian venido a
establecerse en este valle de Sahel, no encontraron aqui mas
que un terreno inculto. Todo tuvieron que crearlo ellos mis-
mos, luchando a cada instante con los nativos. Era necesa-
rio dejar el arado para tomar las armas. Ademas, las enfer-
medades, los fracasos, los mil inconvenientes. ;Cudntos es-
fuerzos! jCuantas fatigas! {Qué incesante vigilancia!

Aun ahora, a pesar de la experiencia y de la fortuna a
tan duro precio conquistadas, los propietarios, marido y mu-
jer, se levantaban con el alba. A esa hora, ofales yo ir y venir
por las grandes cocinas de la planta baja, en donde se pre-
paraba el desayuno de los trabajadores.

Mi amigo, delante de la puerta, ya sefalaba a cada uno
de los obreros la tarea del dia; les hablaba con tono breve
y enérgico. Al verme en la ventana, me dijo:

—Mal tiempo para los sembrados. .. Va a soplar el
siroco.

En efecto, a medida que se alzaba el sol, llegaban del sur
bocanadas de aire cilido y sofocante como si se abriese y se
cerrase un horno. No sabiamos dénde guarecernos, ni qué
hacer. Asi transcurrié toda la manana; no teniamos 4nimo
para nada. Los perros, estirindose y buscando frescura en
las losas de la galeria, se tumbaban en posturas de fatiga.
El almuerzo nos reanimé un poco.

Ibamos a levantarnos de la mesa cuando, de pronto, por
la puertaventana que nos resguardaba del infierno exterior,
resonaron grandes gritos:

—iLa langosta! jLa langosta!

PALABRAS Y GIROS: Granja: establecimiento de campo. — Cha-

cales: fieras. — Densa: espesa. — Perspectiva: paisaje. — Coberti-
z0s: galpones, tinglados. — Intrépidos: atrevidos. — EI siroco-
viento cdlido. — Guarecernos: refugiarnos. — Transcurrio; paso.
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DE LOS ANIMALES.

iLA LANGOSTA! ;LA LANGOSTA!

II.—DEVASTACION.

ror ALFONSO DAUDET

Novelista. Francés, Contemporineo.

Al oir aquellos gritos, mi amigo sz puso palido, y sali-
mos precipitadamente. Por espacio de diez minutos hubo
en aquella casa, tan tranquila poco antes, un confuso ruido
de pasos y voces. Desde las sombras en donde se habian echa-
do a descansar, lanzironse fuera los criados, haciendo reso-
nar todos los utensilios d2 metal que encontraban a mano:
calderos, cacerolas, palanganas. Los pastores tocaban cuernos,
trompas de caza y hasta caracolas marinas. Aquello era un
estrépito discordante y ensordecedor, en el que sobresalian
los agudos “‘yu, yu, yu!' de las mujeres arabes, que acudie-
ron presurosas desde su vecino aduar. Se decia que, a menu-
do, basta un gran ruido, un estremecimiento sonoro del aire,
para alejar a la langosta impidiéndole que descienda.

Pero, jen dénde estaba el terrible enemigo?

En el cielo, que el calor hacia vibrar, yo no distinguia
nada mads que una nube cobriza y compacta como las de gra-
nizo, y quz llenaba el horizonte con un ruido comparable
al que hace el huracan en el bosque. jEra la manga de lan-
gostas en viaje! Sosteniéndose unas a las otras con sus alas,
extendidas y tiesas como hojas secas, volaban en masa, y a
pesar de nuestros gritos y de nuestros esfuerzos, la nube que
proyectaba en la llanura una sombra inmensa, siguidé su ca-
mino. Bien pronto estuvo sobre nuestras cabezas: en un se-
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gundo se desgarraron sus bordes, y, lo mismo que los pri-
meros granizos de una tormenta, se desprendieron algunos
insectos, perceptibles, rojizos; en seguida estallé la nube en-
tera, y cayd, vertical y ruidoso, un verdaderd diluvio de in-
sectos. Hasta la mas remota lejania quedaron los campos
tapados de langostas enormes, gordas como un dedo.

Entonces se empezé la matanza. Rastras, arados y aza-
dones, removiendo el suelo, se empefiaban en el repugnante
aplastamiento que producia un ruido como de paja tritura-
da, pero, cuantos mdas insectos se mataban, mas aparecian.
Encaramados unos sobre otros, se enredaban en sus altas pa-
tas, y los de encima procuraban salvarse de la muerte, lan-
zandose y aferrandose a los caballos, a las maquinas y a los
hombres que los acosaban. Los perros precipitdbanse a cam-
po traviesa, y los deshacian a montones entre sus dientes.

De pronto, la matanza cambié de aspecto, pues llegaron,
en auxilio de los afligidos colonos, algunos soldados turcos
con una banda de cornetas al frente. En vez de aplastar a los
insectos, la tropa los quemaba esparciendo en los campos
largos regueros de poélvora.

Cansado, y con el estdbmago revuelto por el espantoso
olor, me meti en casa. En el interior habia casi tantas lan-
gostas como afuera. Habian entrado por los resquicios de
las puertas y ventanas, y por los tubos de las chimeneas. Por
todas partes se arrastraban, caian, volaban, trepaban, acom-
pafadas por una sombra gigantesca, que duplicaba su feal-
dad. Y siempre aquel olor pestifero. En la comida tuvimos
que pasarnos sin agua. Las fuentes, los pozos, los viveres, to-
do lo habian contaminado.

Por la noche, en mi alcoba, donde también se habian
matado muchas, oi atin, debajo de los muebles, ese estallido
de sus alas, parecido al de los dientes de ajo cuando estallan
por efecto del calor.

Aquella noche tampoco pude dormir, ni durmié nadie
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en la granja. En los campos brotaban repentinas llamaradas;
la tropa seguia la matanza.

Al dia siguiente, cuando abri la ventana como la vispe-
ra, las langostas habian partido. Pero, jqué ruina dejaron
tras de si! Ni una flor, ni una hierba; todo estaba negro,
destruido, quemado. Los diversos frutales sélo se distinguian
por el aspecto de sus esqueléticas ramas, desprovistas del en-
canto y del aleteo de sus hojas. Emprendiase la limpieza de
los canales, de las fuentes, de los pozos. Por todas partes ha-
bia peones que cavaban para destruir los huevos enterrados
por los insectos: a este efecto, se removia y se destripaba el
campo entero.

iSenti el corazén oprimido al contemplar las mil raices,
llenas de savia, que iban apareciendo destrozadas por las
palas!

Recomendamos la lectura de sus deliciosas novelas: “Poquita cosa” y “Tar-
tarin de Tarascén”.

EJ. DE LECTURA: Leer reemplazando en el texto las pala-
bras y giros explicados.

EJ. DE LENGUAJE: Formular series de palabras que se man-
tengan invariables al expresar los dos numeros.

PALABRAS Y GIROS: Utensilios: tutiles, enseres. — Discor-
dante: inarmonico. — Aduwar: aldea. — Proyectando: lanzando. —
Perceptibles - visibles. — Diluwvio: lluvia muy copiosa. — Remota:
distante. — Triturado; destrozada, — Encaramados: montados. —
Aferrandose: agarrandose. — Acosaban: perseguian. — A campo
traviesa: cruzando el campo. — Resquicios: aberturas pequefias. —
Olor pestifero: mal\olor, hediondez. — Contaminado: corrompido.—
Emprendiase: empezabase. — Desvastacion: destruceiéon total.
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DE LA GEOGRAFIA.

EXPLORANDO LAS SELVAS

ror BOYD ALEXANDER

Explorador, Inglés. Contemporineo,

Es dificil expresar las sensaciones que se experimentan al

entrar, por primera vez, en el corazén de la gran selva ecua-
torial africana. Los sentidos se entorpecen y uno se queda co-
mo ciego al pasar, de improviso, del campo luminoso a la
oscuridad del follaje; luego, poco a poco, entrando en las ti-
nieblas, la inmensidad 3dbrese camino en la inteligencia, 7y,
aunque entre la enredada y espesa vegetacion, resulta im-
posible ver mas alld de unos pocos pasos, se advierte, instinti-
vamente, que se esta en una regidon que es el bosque, como
la tierra es la tierra y el mar es el mar; la elevacién y corpu-
lencia de los arboles permiten calcular la extensién de la sel-
va, del mismo modo que podriamos imaginarnos las propor-
ciones de un gigante, con sélo contemplar su cabellera.
_ Al principio, uno se queda maravillado ante los enormes
troncos y echa hacia atrds la cabeza para alcanzar a conside-
rarlos en toda su altura, pero en seguida dejan de causarle
asombro, tal es su abundancia. La estrecha senda indigena,
serpentea entre espesos matorrales de hojas opacas, oscuras
y colgantes, evitando los grandes obstaculos, mientras las ra-
mas caidas brillan por efecto de la humedad, y por tedas
partes flota el olor de las materias animales y vegetales des-
compuestas.

A veces, el sendero atraviesa un pantano que sirve de cu-
na a plantas de anchas hojas, preferidas por ciertos animales;
al ruido de los pasos aststanse los millares de ranas que croan,
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con tono profundo y sostenido, hasta que el viajero esta muy
lejos. De pronto, como si surgiera de la tierra, aparece alla
adelante, por la huella, un grupo de indigenas; van pisan-
dose los talones, temerosos de rezagasse. Mas adelante, a la
orilla del sendero, se ve una blanca rama de mimbre que los
nativos han roto y doblado al pasar, a fin de que les sirva
de sefial a su regreso. Después una bandada de pajaros distin-
tos, se abre paso a través de los ramajes: es que hacen amis-
tad el grande y el chico, ¢l fuerte y el débil, el manso y el
cruel, dominados por el espanto comin, el miedo habitual que
es como la atmésfera del bosque primitivo. Mas tarde aun,
la oscuridad, que al principio parecia tan llena de silencio y
de paz. se hace terrible, como una cosa viva que lucha entre
esta red de arboles, que la apresé desde la lejana noche en
que intentd cruzar la selva. Y el viajero se apresura, ansioso
de la luz que brilla, all, a lo lejos, entre los arboles, como
un rio de plata. Al llegar alli, cree entrar al Paraiso.

Excepto los antilopes, todos los animales del bosque son
de hébitos nocturnos; por eso la noche lo llena de rumores.
Creeriase que el ruido debiera ser sofocado por la espesura,
pero no es asi; cada tronco es un poste de resonancia que re-
coge y propaga hasta los menores roces que, a su alrededor,
producen los animales ocupados en buscarse el sustento.

Si uno permanece despierto en su choza, escuchando, le
llegan, de lejos, tan multiples y simultaneos ruidos, que
apenas puede distinguirlos, y sélo le es posible tener con-
ciencia vaga de una confusién universal de gritos y crujidos.

Otras veces, lo despierta un repiqueteo como el que pro-
duce la Iluvia al golpear en el techo: es que infinidad de hot-
migas avanzan sobre las hojas secas.

PALABRAS Y\ GIROS: Instintivamente: sin razonarlo. — In-
digena - nativa. — Regzagarse; atrasarse. — Antilopes: rumiantes. —
Propaga: extiende.
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DE LOS ANIMALES.

LOS GIGANTES INUTILES

POR MAURICIO MAETERLINK
Escritor. Belga. Contemporaneo.

La atmésfera de la colmena ha cambiado. Al agradable
perfume del néctar de las flores ha sucedido el picante olor
del veneno de las abejas, que, en gotitas, brilla en la punta de
los aguijones, exacerbando el rencor y el odio.

Antes de que puedan comprender toda la magnitud de
su desgracia, los sorprendidos zinganos se ven asaltados por
tres o cuatro obreras que intentan cortarles las alas, limarles
el peciolo con que tienen unido el térax al abdomen, ampu-
tarles las temblorosas antenas, dislocarles las patas, y hun-
dirles el ponzofioso dardo entre los anillos de la coraza.

Enormes, pero sin medios de defensa pues carecen de
aguijén, no piensan siquiera en resistirse, y, acertando wni-
camente a oponer la torpe masa de su cuerpo a la lluvia de
golpes con que los abruman, tratan de escapar. Derribados de
espaldas, agitan con ciega desesperacién en lo alto de sus po-
derosas patas, a sus encarnizadas enemigas y, cuando no lo-
gran librarse de ellas, giran sobre si mismos, arrastrandolas
a todas en un loco torbellino que pronto cesa.

Entonces, quedan en tan lamentable estado, que la pie-
dad, (que nunca estd muy lejos de la justicia en el fondo de
nuestros corazones), acude a toda prisa y solicita misericor-
dia para los infelices zAnganos. Pero las duras obreras, que
s6lo reconocen la ley profunda e inflexible de la naturaleza,
no escuchan el ruego.

Los desdichados tienen deshechas las alas, las patas arran-
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cadas, las antenas rotas, y sus magnificos ojos negros, que
eran ayer espejos de las flores, dulcificados ahora por el su-
frimiento, ya no expresan mas que desconsuelo y angustia.

Unos sucumben a sus heridas y son arrastrados, inmedia-
tamente, por dos o tres de sus verdugos, hasta lejanos cemen-
terios. Otros, que aunque maltrechos sobreviven, logran re-
fugiarse, amontonados, en algin rincén de la colmena, don-
de una guardia inexorable los sitiari hasta que perezcan de
inanicién. Muchos consiguen ganar la puerta salvandose asi
del tremendo peligro, mas, al caer la tarde, vuelven todos,
obligados por el hambre y el frio, a implorar abrigo en la
colmena; lo imploran inatilmente, pues crueles centinelas
les cierran el paso.

A la primera hora del dia siguiente, las obreras barren
los despojos de los gigantes inutiles, y el recuerdo de los ocio-
sos se extingue, en la ciudad laboriosa, hasta la préxima pri-
mavera.

Recomendamos 1la lectura de sus obras: “El péjaro azul” y “La vida
de las abejas”.

EJ. DE LECTURA: Leer dando forma directa a las construe-
ciones figuradas del texto.

EJ. DE LENGUAJE: Formular las series de palabras relativas
a miel, abeja, colmena, panal, cera, etc.

PALABRAS Y GIROS: Ezacerbando: irritando, agravando. —

Magnitud: tamafio, extensién. — Amputaries: quitarles, cortarles.
Ponzoiioso dardo: venenoso aguijon. — Abruman: agobian, cansan,
agotan, debilitan. — Encarnizadas: crueles, enfurecidas. — Torbe
1inos: remolinos. — Solicita misericordia: pide perdén. — Sucum-
ben: se rinden, mueren. — Maltrechos: destrozados. — Inexorable:
que no se deja vencer por los ruegos, que no perdona. — De inani-
cién: de debilidad por falta de alimento, de hambre. — Implorar:
pedir con ruegos o lagrimas. — Ociosos: que no hacen nada, intuti-
les, los zanganos, por excelencia. — HExtingue: cesa, acaba, des-
aparece.
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FLORENTINO AMEGHINO

Sabio naturalista argentino. Nacié en Lujan en 1854 y murié
en La Plata en 1911. “Honré a su patria, a la humanided y a la cien-
cia, investigando el orige. de los mamiferos de la Argentina y el
del hombre. Su vida toda fué una leccién de cardcter, consagrada a
trabajos y estudios que culminaron cuando labré su propio inmen-
S0 monumento imperecedero en su genial “Filogenia’”. (Texto de la
medalla acufiada al inaugurarse en la ciudad de La Plata la Aveni-
da Ameghino). Recomendamos la lectura de “Elogio de Ameghino”,
por Leopoldo Lugones.

280



DE LOS CARACTERES.

ELOGIO DE AMEGHINO

[.—EL TALLER DEL SABIO.

ror LEOPOLDO LUGONES

Poeta, Argentino, Contemporaneo.

La vieja casa de La Plata, adquirida por Ameghino con
la venta de una coleccidon de fdsiles, no alterd los habitos del
librero metropolitano. El negocio ocupaba una esquina, ha-
llandose formados sus estantes por cajoncitos de tapa verti-
cal, con que se disimulaba la escasez de articulos y se aprove-
chaba la capacidad excedente para guardar fosiles. Los rétu-
los nominales de estos ultimos, formaban singular contraste
con la mercaderia, si bien la famosa muestra del gliptodonte
habia ya desaparecido.

En el zaguan inmediato, condenado para que sirviera a
la vez de trastienda y de oficina, trabajaba Ameghino duran-
te las horas comerciales, teniendo por unicos muebles un bu-
fete y un divan.

- La verdadera sala de labor halldbase al otro lado, ocupa-
da enteramente por una gran mesa central de pino blanco, y
una estanteria del mismo material, donde yacia, en cajones de
toda procedencia, la magnifica coleccién. Era ver el tesoro
clasico del alquimista, en la consabida tablazdn despareja,
llena de polvo y de telaranas. Aprovechando el hueco de la
ventana, habia una mesita de pino, donde el sabio escudrina-
ba los fosiles y escribia con grande incomodidad. Pero nun-
ca quiso alterar esta costumbre. Su arsenal de naturalista ha-
llabase formado por dos cajoncitos, donde guardaba los hue-
sos que tenia en inmediato estudio, varias lentes de bolsillo,
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dos o tres raspadores, unas tijeritas y una regla; objetos a
los que es menester agregar los avios de escribir, consistentes
en tres tinteros ordinarios, otras tantas plegaderas y lapiceros,
y pedacitos de papel, que solian ser restos de libretas, en los
cuales tomaba sus notas con letra menuda y fina. Dos piezas
mas lejos, hallabase su biblioteca, también dispuesta en tos-
ca estanteria de pino. Constaba de cuatro a quinientos voli-
menes Utiles; entre ellos, muchas memorias de naturalistas.

Pudiera sospecharse en esta humildad un fondo de ta-
caneria, si no demostrara lo contrario el desinterés que todos
sus allegados le conocieron. La siguiente anécdota va a resu-
mirlo con elocuencia insuperable.

Quejabase el sabio de ir entrando a viejo y de cierta de-
cadencia en la salud, cuando los amigos hubieron de aconse-
jarle que vendiese la coleccidén, a tanto costo formada, con
lo cual hariase de fondos bastante sélidos.

—No — respondié; — no quiero venderla, y menos
al extranjero; pues aqui, tal vez, no la comprarian. Dema-
siado me pesan ya las enajenaciones a que la miseria me obli-
g6 en otro tiempo. Luego, el dinero me resultaria un estorbo.
S1, como creo, la venta me daba unos doscientos mil pesos,
esto iba a crearme obligaciones incémodas. Primeramente,
con mi propia mujer, que nunca s¢ ha divertido, la pobre;
después, con el publico que no me disculparia ciertas ausen-
cias sin reprochirmelo. Y, figlrese usted, a mi edad, con mis
aficiones: el teatro, los compromisos, las comidas. . .

El rasgo valia la pena, a no dudarlo.

PALABRAS Y GIROS: Rodtulos nominales: las indicaciones de
los nombres. — La famose muestra del gliptodonte: la libreria de
Ameghino tenfa como muestra la imagen de un gliptodon, animal
prehistérico, y se llamaba “Libreria del gliptodon”. — Bufete: me-
sa de escribir. — Alquimista: el que pretende hallar la piedra filo-
sofal con la cual espera hacer oro. — Fdsiles: substancia orgénica
mas o menos petrificada. — Arsenal: conjunto de utiles. — Alle-
gados: amigos y parientes. — Enajenaciones: ventas.

282




DE LOS CARACTERES.

ELOGIO DE AMEGHINO

II.—NI EL DON DE LA TERNURA LE FALTABA...

ror LEOPOLDO LUGONES

Foeta. Argentino, Contemporineo.

Los fallecimientos de la madre y de la esposa en el mismo
afio, quebrantaron su salud, hasta hacerle presentir, con esa
claridad que es privilegio del justo, la aproximacién de la ho-
ra suprema.

—Duraré poco tiempo — dijo a sus amigos.

Y asi fué; pues ni el don de la ternura le faltaba, para
ser uno de esos hombres completos que constituyen el modelo
de las razas. Aquel legislador de la vida y dominador de la
muerte; aquel que resucitaba las especies y sacudia el suefio
ﬂe piedra de las épocas, y leia lo que el mar dejé escrito en
las arenas hace millones de afios, y lo que puso el fuego pri-
mordial en los cimientos del mundo; aquel ser de verdad, de
sabiduria, de luz, no pudo vivir sin afecto. No lo pudo, y la
prueba es que se dejéo morir. Habria prolongado su existen-
cia, consintiendo en cierta operacién requerida por la gan-
grena diabética que le sobrevino en un pie. Resistié con dulce
obstinacién, y se fué lo mismo. Si alguna vez sintié morir,
era porque, asi, dejaba de trabajar. Tenia entre manos una
obra definitiva sobre la antigiiedad del hombre, y una res-
puesta al antropélogo aleman Schwalbe, respecto del mismo
asunto.

No se 1levé de la vida sino una amargura: el fracaso de
sus empefios, durante diez afios estériles, para dar casa decente

283



al museo, que, pudiendo figurar entre los primeros del mun-
do, yacia como legendario matute en su cueva colonial ame-
nazada de ruina. jPara quién iba a ser mas doloroso, en
efecto, que la ciencia careciera de instalacidn pasable, cuando
ya no hay supersticiéon sin templo ni institucién sin palacio!
Bajo aquellas bévedas semisubterraneas, que los fardos de
nuevas colecciones atestaban cada dia, multiplicé su benevo-
lencia, sus consejos, su generosidad inagotable, para hacer
mas llevadero el trabajo a los estudiosos cuyo entusiasmo po-
dia con la humedad malsana, el ambiente de sétano, la ma-
nipulacién desaseada y penosa de las piezas. Instalado en un
hueco, entre cajones, como el wltimo contramaestre de pata-
cho, no disimulaba, por cierto, su afliccién ante tamafia ver-
giienza; pero todos tenian el mismo derecho a compartir
su tazon de té ordinario, y el tesoro maravilloso de su saber.

Recomendamos la lectura de sus obras: “Odas seculares” y “La Grande
Argentina”.

PALABRAS Y GIROS: Quebrantaron su salud: la disminuye-
ron, empobrecieron. — Presentir: adivinar. — Privilegio: prerroga-
tiva, ventaja. — Primordigl: primitivo, primero. — Gangrena dia-
bética: especie de enfermedad. — Obstinacion terquedad. — An-
tropologo: el que estudia al hombre. — Matute: conjunto. — Ates-
taban: llenaban. — Manipulacién: manejo. — Patacho: especie de
embarcacidon.
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DE LAS TEORiAS CIENTIiFICAS.

LOS ANTECESORES DEL HOMBRE

rorR FLORENTINO AMEGHINO
Naturalista. Argentino. Contemporaneo.

Los primates mas antiguos y mas primitivos encontraron
su mayor seguridad entre las selvas, subiéndose a los arboles
y recorriendo grandes distancias pasando de rama en rama,
ejercicio que les exigia el empleo tanto de los miembros an-
teriores como de los posteriores, hasta que se convirtieron en
arboricolas perfectos; los cuatro miembros, que antes les ser-
vian para la locomocién terrestre, se transformaron en cua-
tro manos, esto es, en cuatro Organos de prehensidn, desti-
nados a la locomocién arbdrea, por lo cual fueron designa-
dos con el nombre de cuadrumanos: son los monos.

Pero otros planungulados, por causas que no es ahora del
caso averiguar, viéronse confinados en comarcas llanas y des-
provistas de arboles, como nuestras pampas; carecian alli de
puntos de refugio y tenian que confiarlo todo a la vista y a
la astucia. En la llanura, una de las condiciones esenciales
para la seguridad individual, es poder divisar al enemigo des-
de lejos. Para observar a mayor distancia, necesitaban apo-
yarse sobre sus miembros posteriores, que eran plantigrados,
irguiéndose sobre ellos, lo posible, para luego tender la vista
y escudrifiar el horizonte. En este ejercicio, los miembros
posteriores adaptabanse de mds en mas a la sustentacidén y a
la marcha, y los anteriores a la prehensién, transformandose,
con la sucesién del tiempo, la posicién horizontal en vertical.
La vista, dirigida horizontalmente hacia adelante, dominaba
el espacio miximo que le permitia abarcar su mayor eleva-
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ciéon. A su vez, el crineo, en lugar de estar mas o menos sus-
pendido como se encuentra en la posicién horizontal, des-
cansO desde entonces sobre una base vertical, permitiéndole
un mayor ahorro de fuerza, acompafiado de un mayor des-
arrollo cerebral, y un progreso en la intensidad intelectual o
pensante, en detrimento del instinto bruto heredado de sus
antepasados. Ese fué el antecesor del hombre.

Convertidos los miembros posteriores en 6rganos exclu-
sivos de locomocién y los anteriores en 6rganos de prehension,
al precursor del hombre ya no le fué posible recoger en el
suelo el alimento con la boca; tuvo que alzarlo llevandolo a
ella por medio de las manos, ejercicio que desarrollé en ¢l la
facultad de observacién, ensefidndole que poseia instrumentos
admirables que obedecian a su voluntad. Empufié un dia,
por acaso, una rama, y al moverla comprendié que poseia una
arma ofensiva y defensiva. Otro dia, arrojé a cierta distancia
un objeto que tenia entre las manos — una piedra, — y des-
cubrié el arma ofensiva por excelencia, el proyectil arrojadizo
de nuestra época, el arma méas mortifera. Maquinalmente gol-
ped, otra vez, un guijarro contra otro, partiéndolo en frag-
mentos angulosos y cortantes, acaso lastimindose esas manos
en evolucién, aprendiendo, en carne propia, que esas lajas de
piedra eran mas duras y cortantes que los dientes. Quedaba
descubierto el cuchillo, aunque fuera de piedra; el primer
instrumento, el més primitivo y el mas Gtil. _

Esas toscas lajas de pedernal, llamadas cuchillos de pie-
dra, fueron, para nuestro precursor, infinitamente mais pre-
ciosas que lo son, para nosotros, los instrumentos de metal
mas perfectos y complicados. Mellado el filo de esos primeros
y toscos instrumentos, a causa del desgaste producido por el
uso, quiso luego reemplazarlos, repitiendo, intencionalmente,
la misma operacion con el propésito de obtener objetos pare-
cidos. Escogié dos piedras que le parecieron adecuadas, gol-
pedlas fuertemente la una contra la otra, entreabriése una
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de ellas y salid un cuchillo. .. pero, también del choque,
salté de la otra una chispa, iluminidndole el semblante. jHa-
bia descubierto el fuego, y con esa chispa inextinguible, pro-
longada a través de las edades y transformada en resplande-
ciente antorcha, alumbra a la humanidad, en su camino, con
rayos luminosos de mds en mds intensos!

PALABRAS Y GIROS: Primates: orden de los mamiferos que
comprende a los monos y en el cual Ameghino y otros naturalistas
incluyen al hombre. — Primitivos: primeros. — Miembros anterio-
res y posteriores: brazos y piernas. — Arboricolas: que viven en los
arboles. — Locomocion: traslacion. — Arborea: de los Arboles. —
Planungulados: de casco o pezufia plana. — PlantigradoS: que apo-
van en el suelo toda la planta. — Escudriiar: averiguar con cuida-
do. — Adaptibanse: acomodédbanse, ajustibanse. — Prehensidn: de
tomar, agarrar. — Intensidad: actividad o energia. — Detrimento:
perjuicio, dafo. — Antecesor: anterior en tiempo. — Precursor:
gque precede, va adelante, primero. — Mortifera: que causa la muer-
te. — En evolucién: en transformacién. — Lajas: ldminas de pie-
dra. — Mellado: roto. — Semblante: rostro. — Inextinguible: que
no se apaga. — Intensos: fuertes.
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DE LA GEOGRAFIA.

EN EL ESTRECHO DE MAGALLANES

roR CONCHA ESPINA

Novelista, HEspafiola. Contemporfinea,

Habiamos llegado al estrecho de Magallanes, y el barco
se atrevia, lento, sobre las aguas misteriosas . . .

Al penetrar entre el cabo de las Virgenes y la punta del
Espiritu Santo, las tierras son candidas, verdes, sin arboles
ni rocas; y contrastando con esta mansedumbre, el mar in-
quieto, movido, oculta bajo la ondulante marea el agudo
punal del arrecife. Luego el paisaje se levanta: se empinan las
montanas hasta las nubes y ruedan, hasta el mar, pefias y ce-
rros que forman canales y lagos. Aqui el agua es calmosa, se-
rena, profunda: surgen de ella negros cantiles, adustos y
violentos; escarpados montes con el gorro de nieve y la falda
selvosa; islas y valles de original belleza; archipiélagos; ist-
mos; peninsulas, que dilatan la vertiente occidental de los
Andes en un fiordo gigantesco y magnifico, para cortar la
Jpunta del continente sudamericano. Las praderas y los gla-
ciares, el granito y el musgo, la nieve y la flor, el roble y el
tremedal, cuanto hay en la naturaleza mas diverso y con-
trario, mas distante y enemigo, se une, con terrible hermosu-
ra, en esta maravilla del mundo que Magallanes descubrid,
para Espafia, en un dia pretérito y glorioso.

Pasién de la raza y amor de la tierra me poseyeron en la
ruta escabrosa y admirable, donde el misterio y el peligro
navegaban a nuestro lado. Yo sabia que, en la dulcedumbre
de la corriente y el encanto de las hendiduras, acechaban el
escollo y el temporal, siempre ocultos en aquella intrincada
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estrechez, y pensaba con asombro entrafiable, con altisimo
orgullo, en los exploradores hispanos, que lucharon, a veces
hasta “noventa dias’”, en las desconocidas angosturas del
estrecho . . .

Y, después de cien millas de apacible navegacién por el
estrecho, entre mansa ribera, cuando los montes se levanta-
pan y el glaciar y el cantil aparecian, un largo amanecer de
diciembre nos llevé al refugio de una ensenada. Hallamos
buen sitio para el ancla bajo el agua transparente y muda,
tan cerca de la margen vecina, que el capitan del buque, ador-
nado de una cortesia britdnica muy complaciente, nos per-
mitié desembarcar a unos cuantos pasajeros curiosos.

Ya se abria en el cielo la divina rosa de un pélido pleni-
lunio, cuando volvimos de nuestra visita a la solitaria tierra
patagona. Habiamos hurtado a su secreto raras piedras, timi-
das flores y peludas arafias de color de rosa, inofensivas y co-
bardes: todos seres humildes, Ilenos de alma.

La quietud de la marea parecia el cristal de unos ojos
muertos, donde sonara el paisaje milagroso bajo el hechizo
del silencio y de la luna. Un inefable resplandor exaltaba en
el cielo el vaivén luminoso de los astros, y, en la sublime es-
critura de las constelaciones, la Cruz del Sur decia su leyenda
polar, clavada como sefiuelo en el profundo corazén de la
neche. . .

PALABRAS Y GIROS: Las tierras son cdndidas: son suaves,

atrayentes. — Arrecife: bajo formado por las aguas, peligro. —
Cantiles: rocas. — Fiordo: profunda hendidura en la costa. — Gla-
ciares: masa de hielo. — Pretérito: pasado, lejano. — Dulcedwin.
bre: suavidad. — Escollo: peligroso pefiasco a flor de agua. — En-
tranable; carifioso. — Hispanos: espafioles. — Milla: un tereio de
legua. — Margen: orilla. — Britinica: inglesa. — La divina rosa
de un palido plenitunio: la luna llena. — Habiamos hurtado a su
secreto: habiamos arrancado de su misterio. — Hechizo: encanto,
-~ Constelaciones; conjuntos de estrellas. — Seiuelo: atraccion.
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JOAQUIN V. GONZALEZ

Orador, educacionista y escritor argentino. Nacio en la provin-
cia de La Rioja en 1863 y murié en 1923. “Lo mas notable en Gon-
zalez — ha dicho el poeta Arturo Marasso, su discipulo y compro-
vinciano —, fué su sencillez, su candor, la rectitud de su caracter”.
Recomendamos la lectura de “Mis montafias”, “Cuentos” y “Fébu-
las nativas”, y el capitulo: “Joaquin V. Gonzilez” del libro de Ar-
turo Marasso; “La creacidon poética”.
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DE LA GEOGRAFiA.

MIS MONTANAS

I—EL DIA Y LA NOCHE.

Por JOAQUIN V. GONZALEZ
Iscritor. Argentino. Contemporineo.

La Sierra de Velazco anuncia ya con sus picos atrevidos,
donde las nubes bajan a formar diademas, la gran cordillera
de los Andes. Son esas montafias inagotables a la observacién.
Cuando se ha creido conocerlas, nes sorprende el morador de
sus valles con la relacién de un monumento histérico o de
la Naturaleza, del hombre culto o del indigena extinguido.
Sus huellas estan frescas todavia en el suelo y en las costum-
bres, en la habitacién y en la fortaleza, en los usos y en los
festivales de sus descendientes.

Rastros de los ejércitos de la conquista; restos de la tosca
vivienda del misionero, a quien no arredraron las flechas ni
los desiertos; muestras indestructibles del esfuerzo civilizador
en la construccién de granito: todo esto se ve diariamente
con la indiferencia estoica de otra raza que no la nuestra, en
el camino tortuoso que abre paso hacia las comarcas donde
se pone el sol. Enormes masas de piedra, cuya altura aumenta
a medida que se avanza, lo flanquean por ambos lados, y asi,
por largo espacio, parece aquella hendedura la selva que, po-
blada de tan raras bestias, extravié al poeta del “infierno”.

Alli la noche tiene lenguaje y tinieblas extraordinarios.
El viajero marcha, inconsciente, sobre la mula por entre bos-
ques de arboles’ gigantescos y casi desnudos, que, al aproxi-
marse en la oscuridad, se asemejan a espectros alineados que
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esperasen al caminante para detenerlo con sus manos espino-
sas. Se siente, a su aproximacion, ese frio que inmoviliza y es-
peluzna, cuando con la imaginacién, excitada por el terror
de lo desconocido, nos figuramos vagar entre los muertos.

iY qué soledad tan llena de ruidos extranos! jQué armo-
nia tan grandiosa la de aquel conjunto de sonidos aunados
en la altura de la profunda noche! El torrente que salta entre
las piedras; los gajos que se chocan entre si; las hojas que
silban; los millares de insectos que en el aire y en las grietas
hablan su lenguaje peculiar; el viento que cruza estrechandose
entre las gargantas y las penas; las pisadas que resuenan a lo
lejos; el estrépito de los derrumbaderos; los relinchos que el
eco repite de cumbre en cumbre; los gritos del arriero que
guia la piara entre las sombras densas, como protegido por
genios invisibles, cantando una vidalita lastimera que inte-
rrumpe, a cada instante, el seco golpe de su guardamonte de
‘cuero, y ese indescriptible, indescifrable, solemne gemido del
viento en las regiones superiores, semejante a la nota de un
6rgano que hubiera quedado, resonando, bajo la bdveda de
un templo abandonado, todo eso se escucha en medio de esas
montanas: es su lenguaje, es la manifestacién de su alma hen-
chida de poesia y de grandeza.

Esos musicos de la montafia, como artistas novicios, se
ocultan para entonar sus cantos. La luz los oprime, los coarta,
como si vieran un auditorio severo en los demdas objetos que
pueblan la selva; porque en las noches de luna, cuya claridad
ilumina los huecos mas reconditos, la escena cambia como
movida por un maestro maravilloso.

PALABRAS Y GIROS: Diademas: coronas. — Morador: habi-
tante. — Relacion: noticia. — Exztinguido: desaparecido. — Festi-
pales: fiestas. — Arredraron: acobardaron. — HEstoica: serena. —
Al poetam del “infierno™: al Dante. — HEspectros: fantasmas. — Pecu-
liar: propio. — La piara: el ganado. — Organo: instrumento mi-
sico de viento. — Henchida: llena.
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DE LA GEOGRAFIA.

MIS MONTANAS
II.—LA NoCcHE Y EL DiA.

ror JOAQUIN V. GONZALEZ

Iiscritor.  Argentino. Contemporineo.

Los acordes estruendosos, los crescendos colosales, los ru-
gidos aterradores que surgen del fondo de las tinieblas, se
convierten en la melodia dulcisima y suave, casi sonolienta,
como si todos los seres, que alli viven, tuvieran miedo de turbar
la serena marcha de esa sonimbula del espacio que, desplegan-
do blancos tules, cruza sobre las montafias, las llanuras y los
mares. Alzando los ojos a las cimas pueden distinguirse, so-
bre el fondo limpido del cielo, los contornos caprichosos de
las rocas, que ya figuran torreones o cipulas ciclépeas, ya
grupos de estatuas levantadas sobre tamafios pedestales.

La imaginacién se puebla de idealizaciones sonrientes, sua-
viza las curvas del dorso granitico, da formas humanas a los
rudos contornos de la piedra, ve deslizarse por las laderas,
iluminadas como la tela de un cuadro, fantasmas de mujeres
luminosas que pasan, como la novia de Hamlet, deshojando
coronas de flores silvestres, y aplicase el oido para percibir
el canto melancélico perdido en las alturas. El torrente res-
plandece al quebrarse entre los pefiascos, y los juegos de luz
dejan ver las blandas ondulaciones de formas femeninas, como
de marmoles didfanos y animados, y aparecen y se desvane-
cen, como visiones, entre las grietas y los arbustos. Risas ca-
denciosas surgen deiaquellos bafios fantasticos, gritos infanti-
les, arrancados por el contacto de una hoja con la carne tersa
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y transparente de las virgenes que juegan entre las espumas.

Hemos gozado los dos espectaculos de la sombra y de
la luz, y la transicién vale por si misma la mdis sublime de
las sensaciones. la caravana, que al caer 13 tarde se internd
bulliciosa en la garganta del monte, quedé sumida en pro-
fundo silencio cuando la noche vel6 los accidentes del camino;
y alineados de uno en uno, caminabamos entre la selva que,
desde entonces, llamé la Selva Obscura. Luego, a medida
que la luna va asomando sobre el horizonte, se ilumina de
pronto la mas alta de las sierras y forma con las inferiores,
sumergidas atin en la oscuridad, el més notable de los con-
trastes que ningun pincel podria trasladar al lienzo. Los abis-
mos que costean la calzada dejan ver, poco a poco, sus senos
profundos, hasta que la luz plena del cenit muestra, muy abajo
de nuestros pies, deslizandose en curvas indefinibles, el to-
rrente que socava sin reposo la base de granito.

Marchamos largas horas por aquella quebrada estrecha,
de vueltas interminables, en medio de las emociones mas
variadas, desde el temor supersticioso hasta la suave sensa-
cién de un suefio paradisiaco, y, de subito, vimos abrirse
ante nuesiros ojos un ancho valle casi circular, adonde tienen
acceso todas las vertientes de las serranias que lo circundan.
El cielo se muestra en toda su amplitud y esplendidez; vy
ccmo salidos de una galeria subterranea, aspiramos con avi-
dez el aire pleno, paseamos con loca libertad la mirada y nos

lanZamos al galope, como escapados de una carcel.
Es el valle. ..

PALABRAS Y GIROS: Acordes: combinacion armoniosa de so-

nidos. — Crescendos: armonias crecientes. — KEsa sondmbula del
espacio: la luna. — Cicldpeas: gidantescas. — La novia de Hamlet:
Ofelia, creacién dramatica de Shakespeare. — Didfanos: claros. —
Las virgenes que juegan entre las espumas: las ninfas, deidades fa-
bulosas. — Transicion : cambio, — Cenit: lo mas alto del firmamen-
to. — Soama: excava por debajo. — Paradisiaco: del paraiso.
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DE LOS ANIMALES.

ELL CONDOR
I.—LA cowmiIDA.

ror JOAQUIN V. GONZALEZ

seritor. Argentino. Contemporéneo.

Si durante el dia no han dzsaparecido sus temores, los
céndores no abandonardn la regién, aunque la noche los sor-
prenda; antes bien, la esperan, porque a su amparo, y cuando
todo descansa, ellos descenderan al fin a gozar tranquilos de
la ansiada cena, en la cual la res exdnime se rodea y se cubre
de aquellos voraces y silenciosos convidados, que la desgarran,
la mutilan, la descuartizan, la desmenuzan, arrancandole jiro-
nes de carne, abriéndole el vientre con sus cuddruples pufiales,
que luego son garfios para extraer cada uno una viscera: el co-
razén desprendido de sus profundas raices; el higado chorrean-
de sangre negra; los intestinos dispersos o enredados, como
cuerdas, entre aquel laberinto de plumosas y calludas patas,
que se los disputan, estirindolos para cortarlos en pedazos...

Alld, uno ha enterrado sus férreos ganchos en la cuenca
del ojo inmévil de la victima, y, apoyado en la pata izquier-
da, tira con fuerza herctilea; Oyese un seco estridor de fibras
y misculos que se rompen, y el corvo pico rasga después la
suplicante pupila.

El cuadro se desarrolla en un rincén tenebroso de la sel-
va: hambrienta banda ejecuta la funebre tarea sin darse re-
poso; solo se desprenden del conjunto los fatigosos resopli-
dos de la horrible y tragica faena, y, de tiempo en tiempo,
grufien y graznan, ahogados por los trozos engullidos a
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prisa, para volver mas pronto a renovar la racidn sangrien-
ta. Cuando ya no queda sino el desnudo esqueleto, y en
torno suyo los grumos de sangre amasados en el polvo, for-
mando un charco infecto y nauseabundo: cuando cada co-
mensal se aparta de la mesa por sentirse harto, o porque antes
se agotara la provisién, empiezan a levantarse como a escondi-
das, volando a las rocas préximas, donde limpian los picos,
frotandolos como cuchillos contra la piedra.

Entondes comienza a adormecerlos ese vago sopor de
las digestiones lentas, encogen el cuello, hunden la cabeza
entre los arcos superiores de las alas, y, por breves instantes,
se cierran esos rugosos parpados que por tanto tiempo no
se juntaron, ni en las deslumbrantes irradiaciones de los soles
estivales ni en las tinieblas de las noches, pasadas de centi-
nelas sobre las cimas estremecidas por el trueno o por las
convulsiones internas... Después, un /gigantesco rumor de
alas que azotan el aire y las ramas en medio del abismo, y
a desparramarse de nuevo, mas arriba de los altos dorsos de
piedra, en el espacio estrellado, por donde sus sombras se
desbandan como nubes de tormenta que el viento dispersa
de subito.

EJ. DE LECTURA : Leer reemplazando en el texto las palabras
v giros explicados.

PALABRAS Y GIROS: La res exdnime: el animal muerto. —
Voraces: insaciables, que comen mucho, tragadores. — Cudadruples
punales: cuatro ufias. — Garfios: ganchos. — Viscenas: entrafias. —
Laberinto: confusion. — Seco estridor: ruido repentino y breve. —
Tenebroso: oscuro. — Grumos: coagulos. — Infecto Y nauseabundo :
pestilente, mal oliente. — Comensal: el que come. — Harto: lleno,
ahito. — Viwgo sopor: amodorramiento, somnolencia, suefio enfermi-
20. — Rugosos: arrugados. — Deslumbrantes irradiaciones: cegado-
res rayos. — Estivales: del verano. — Convulsiones: agitaciones.—
Dorsos: lomos, espaldas. — Dispersa; aparta, disemina. — De si-
bito: de pronto.
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DE LOS ANIMALES.

EL CONDOR

II.—LA caza.

ror JOAQUIN V. GONZALEZ

Iscritor, Argentino. Contemporéneo,

Yo he visto también al indomable céndor caer en ma-
nos del campesino montafiés. Cuando, conduciendo el gana-
do por los desfiladeros y las agudas cuchillas de los montes,
alguna res se derrumba y queda entregada a la voracidad de
las aves carniceras, el hombre espera la noche para tender
la celada a los convidados del banquete proximo, que ya se
ciernen sobre la victima a alturas increibles, para descender
sobre ella en el silencio de las sombras: impregna de mortife-
ro ungiiento la carne muerta, y escondido a larga distancia,
dentro de una piedra socavada por las aguas, o en paraje
cerrado por tupidas e impenetrables ramas, aguarda la ca-
tastrofe.

El bambre congrega a la negra multitud sobre la pre-
sa, comen, engullen, devoran con ansia, con desesperacién
¢ inquietud por marcharse pronto, y con la avidez de un
prolongado ayuno; y cuando llega el instante de empren-
der la fuga de sospechados peligros, sienten que sus alas no
tienen vigor, que los musculos potentes que los agitan y
los sostienen sobre los vientos y las calmas de la atmosfera,
se vuelven flaccidos y débiles, y ya no pueden siquiera le-
vantar el peso de\las plumas que los visten; desmayo, ani-
quilamiento, agonia, invaden sus cuerpos antes invulnera-
bles, se esfuerzan por huir, y se revuelcan como ebrios;
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abren los picos untados aun por el sebo de la carne, y los
resoplidos de la angustia resuenan ahogados, pavorosos, ho-
rribles; uno tras otro, en confusién, lanzando postreros graz-
nidos que retuercen el alma y erizan el cabello, van cayen-
do en espantosa lucha con la muerte, mordiendo la tierra
con ira satanica, azotandola con aletazos feroces, rasgandola
en hondos surcos con sus garfios acerados, como queriendo
arrancarle las entrafnas; hasta que, por ultimo, después de un
estertor de intraducible resonancia, abandonan su cuerpo al
polvo, extienden el rugoso cuello, y abriendo en toda su
amplitud las gigantescas alas. expiran...

BJ. DE LECTURA : Leer reemplazando en el texto las palabras
y giros explicados.

PALABRAS Y GIROS: Alguna res: algun animal. — Tender la
celada: preparar la trampa. — Ciernen: vuelan. — Impregna de
mortifero ungiiento: envenena. — Socavada: ahuecada. — Congre-
ga: reune. — Engullen: tragan. — Awidez: ansia. — Fldccidos: flo-
jos. — Aniquilamiento: debilitamiento, destruccion. — Invulnera-
bles: que no podian ser heridos. — Untados aun por el sebo de la
carne: grasientos todavia. — Postreros; finales, ultimos. — Ira sa-
tanica: célera terrible, furia infernal. — Con sus garfios: con sus
ufias, garras. — Hstertor: respiracion anhelosa. — Intraducible re-
somancia: sonoridad que no puede definirse. — Expiran:; mueren.
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DE LA GEOGRAFIA.

LAS CATARATAS DEL IGUAZU

1 -LASEEVA,

ror MANUEL BERNARDEZ

Escritor. Uruguayo. Contemporaneo.

Como unos dos kilémetros se va por una picada ancha
y comoda, por donde transitan las alzaprimas. Después se en-
tra a una media picada., por donde se cae al arroyo San Juan,
gue pasa rumoroso entre la selva cerrada. No recuerdo ni
en subterraneo, ni en montana, ni en santuario, ni en pam-
pa, ni en noche, un silencio tan hondo, tan solemne y tan
vasto como el de aquella selva. Ni un crujido de ramas,
ni un trote de alimafia, ni un aleteo, ni un canto de pajaro.
Y sin embargo, se siente, no puedo decir como, pero se sien-
te el resuello, la palpitacion de una vida potente; se adivina
detrds de esa maleza agresiva, entre esos troncos secos, en
los cruces del ramaje, en el misterio de las frondas cémpli-
ces, el monstruoso festin de las raices pardsitas, el pulula-
miento febril de millones de seres ardientes que nacen, se
aman y mueren en la inmensa marafa incognita. Acaba por
pesar en el dnimo y oprimir el pecho, como bajo la presién
de una oscura amenaza, aquel silencio obstinado del ‘monte.
Mil ecos se levantan cuando se alza la voz: se experimenta
una sensacion molesta de vacio, un recelo indeciso de agre-
siones traidoras, de celadas, y acaban las conversaciones por
languidecer, por bajarse las voces, por extinguirse al fin,
dominando en los hombres el inmenso silencio de las cosas.
De pronto, vadeado el San Juan, entramos en una verda-
dera selva de helechos arborescentes, que van a abrir su regio
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quitasol a diez metros de altura. Hay alli, formando un gra-
cioso bosque de columnatas cimbreantes, millares de esos
espléndidos vegetales, que los monteadores cortan y destru-
yen con encono, porque dicen que son criaderos de garra-
patas. Las orquideas y los filodendros extienden, por todas
partes, sus graciles varas florales y sus hojas viciosas, — los
filodendros, encaramados en vertiginosas alturas de cuarenta
metros, llegan a anular el follaje de los arboles que invaden,
y duefios del campo, se esponjan al sol, dejando caer hasta
el suelo, formando como ‘“‘stores” en las picadas, sus largui-
simas raices, por donde los barbudos carayis se entretienen
en subir y bajar, dgiles como grumetes.

A todo esto, por un claro del bosque, notamos, con alar-
ma, que el cielo venia entoldindose rapidamente. Una tor-
menta nos perseguia en silencio.;Y mis fotografias? Nos
habian dicho: “Serd muy raro que lleguen sin agua... Dz to-
das las expediciones que hemos acompafiado, sélo dos o tres
han visto las cataratas con sol’.

iPues, sefior! Después de tantos dias, de tantas ilusio-
nes, de tantas ansias, no ver la maravilla en plenitud, seria
una catastrofe. Habia que llegar. Echamos el carguero por
delante, y, agachados sobre las monturas, apuramos el trote.
Noté que me habia distanciado de mis compafieros. Grité
y me contestaron a lo lejos: “Se nos ha caido el carguero;
siga no mas por la picada’”’. Pero era que la picada no se
veia, devorada por la vegetacién, que invade todos los cla-
ros, creciendo a saltos. Resolvi confiarme a la yegua que me
habia tocado en suerte. Le aflojé la rienda y enderezd a In
maleza. [Asi me pusieron las ortigas!

PALABRAS Y GIROS: Picada: camino en la selva. — Alzapri-
ma: ecspecie de vehiculo. — Vasto: enorme. — Alimaiia: animal.
— Pardsitas; que viven a expensas de otras. — Pululamiento:
abundancia. — Incdgnita: desconocida. — Arborescentes: ramifica-
dos. — “Stores”: cortinados. — Carayds: especie de monos.
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DE LA GEOGRAFIA.

LAS CATARATAS DEL IGUAZU
II.—EL AcuA.

ror MANUEL BERNARDEZ

Fscritor. Uruguayo. Contemporaneo,

Adelanté rapidamente, estirando el pescuezo, poniendo
el oido, avido por sentir el estruendo inminente de las ca-
taratas. El corazén, de ansioso, se me queria salir. Me habian
dicho que, a dos leguas a la redonda, se ofa el rumor como
un trueno distante.

Anduve una hora. Sofrené. Escuché con toda el alma:
me bajé, apliqué el oido al suelo. Nada: ni un rumor; el
mismo silencio pesado y amenazador de la selva. {Si me ha-
bria perdido! Ya iban a ser las once; hacia tres horas que an-
dabamos. ;Cémo podia ser? Una perplejidad angustiosa me
embargd. ;Y aquella tormenta que se venia! Monté de nuevo
y castigué con furia a la yegua, que se lanzé bravamente por
entre el aspero malezal. Anduve, al galope, tironeado y sa-
cudido, otro rato mortal. De pronto, senti que el terreno
stbia y mejoraba un poco la picada. Miré: a la derecha, por
entre el denso verdor de las ramazones, me parecid ver, aln
a alguna distancia, no sé qué cosa blanca, inmensa y temblo-
rosa, como un monstruoso témpano en deshielo, que, silen-
closamente, se movia. Pretendi sujetar, pero la yegua, enar-
decida, continud su galope, y ya no vi nada. ;Sera?. .. Pero
nc puede. ;Cédmo no iba a sentir algdn ruido? Ignoraba
que, segtn el estado de la atmosfera, se oye el estruendo de
las cataratas a gran distancia, o no se oye hasta esiar sobre
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ellas. Lo oi de repente, infernal, abrumador, tonitronante,
y entrevi, a la vez, casi claramente entre los arboles, las pri-
meras cascadas. Un poco mads: jahi estin!

iGran Dios! (Cémo es visible la obra de tu mano! De
un barbaro tirén, senté a la yegua sobre los jarretes y senti
que, ante aquella belleza poderosa, soberana, infinita, ines-
perada, ni sospechada siquiera a pesar de la intensa expecta-
tiva, el corazén se me exaltaba y crecia — algo de la gran
fuerza universal entraba en él, — y lagrimas de gratitud,
llanto de fuerza, expresion de un sentimiento inenarrable,
de una cosa inaudita y recondita que la lengua no sabe de-
cit, yo no sé, pero lagrimas de hombre, me llenaron los ojos.

Aquéllos no eran, sin embargo, los saltos mas grandes.
Eran como el prélogo, como los heraldos de la maravilla.
A mi me parecieron insuperables, suma y término de la gran-
deza posible. Pero, simplemente, eran bellos al lado de los
otros, que mi cabalgadura, sin que yo me diese cuenta, pa-
sando por su voluntad o su costumbre a otra picada, puso
de improviso ante mis o0jos aténitos.

El sol, misericordioso, sali6 breves minutos para mi, y
vi, a mis pies, el grandioso semicirculo en que brama y se
despefia una muchedumbre de cataratas, que no se muestran
a la mirada avara sino pudicamenlte, veladas por una gasa
de palido celeste, en que el sol pone, a veces, suavidades de
rosa. Aquella vasta zona de cascadas acaricia los ojos, sacia
el alma de emocidén y la levanta, y la lleva, como con alas,
a regiones excelsas.

iNo se puede decir lo que hay alli! Las aguas, que ya
vienen hostigadas, corriendo en frenesi sobre un plano vas-
tisimo, llegan a la arista inmensa y se deslizan al vacio, o
chocan, antes de saltar, en enormes penascos, y rebotan, v
en los aires hacen juegos atléticos que la luz colorea con ma-
gicos cambiantes. Efusiones de plata, chorros ingentes, sur-
tidores sonoros gue saltan en arco, anchos desbordamientos
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de aguas plomizas que se desploman, pesadamente, con un
mugido sordo, y al estrellarse en la roca aplanada y fortisi-
ma, se deshacen en gigantescas nubes de vapor, de un blanco
inmaculado cuando surgen flotantes del hervoroso abismo,
y luego tefiidas de rosa, de carmin, de violeta traslicido, o
hechas como de polvo de oro por el mégico sol. Y detras de
este amontonamiento de saltos, y a la izquierda, y a la de-
recha, cerca y lejos, arriba, abajo, alld en las alturas, aqui
a los pies, trenzandose a pechadas con las rocas que, aunque
aguantan, retiemblan, otros, y otros, y otros saltos, cubrien-
do una superficie de cuatro mil metros: unos con desliza-
mientos de culebra, otros con fieros brincos de jaguar; unos
oscuros, resbalan en silencio, otros, vistosamente empenacha-
dos de espuma, corren en vértigo, y todos, al llegar a la
arista de Jos altos y negros paredones, pierdén pie y rue-
dan al fatal e infinito derrumbe; y alld abajo, reventados,
rugientes, siguen su curso arrastrando en girones su tdnica
de encaje, mientras, del uno al otro extremo del inmenso
nido de cascadas, entre aquel estruendoso dislocamiento de
violencias, sobre aquel paroxismo, cien arco-iris se tienden
como puentes de paz.

EJ. DE LENGUAJE: Parafrasis desde donde dice: “El sol, mi-
sericordioso, salié”..., etec.

PALABRAS Y GIROS: Inminente: préximo, cercano, — Per-
plejidad: duda. — Picada: camino en la selva. — Tonitronante: con
tono de trueno, muy ruidoso. — Cascadas: caidas de agua. — In-
audita y recondita: desconocida y honda. — Como el prologo, como
los heraldos: como el principio, como los anunciadores. — Suma
y término; que nada puede superarlo. — Puddicamente: honestamen-
te, con pudor. — Regiones excelsas: regiones elevadas, eminentes,
cerca de Dios. — Hervoroso abismo: abismo que hierve. — Empe:
nachados: coronados. — Tunica de encaje: espumas. — Disloca-
miento de wviolencias: desparramo de fuerzas. — Paroxismo: furia.
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A s

PAGL GROUSSAC

Escritor francés contempordneo. Nacié en Francia el 15 de fe-
brero de 1848 y murié en Buenos Aires en 1929. Su bidgrafo Alfon-
so de Laferrére, dice: “Groussac llegé a Buenos Aires en febrero de
1866, tenia, pues, dieciocho afios, ignoraba nuestro idioma y carecia
de profesién. El doctor Nicolds Avellaneda influyé en la orientacién
de su vida.” “Fué periodista, catedratico y director de la Biblioteca
Nacional.
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DE LA HISTORIA.

EL VERBO SOBERANO DE SARMIENTO

PorR PAUL GROUSSAC

Escritor. Francés, Contemporaneo,

Para todos la gran atraccién, el “‘clavo’” de la ceremonia,
era el anunciado discurso de Sarmiento. El piblico, apifiado
en el vasto salon de exdmenes de la Escuela de Artes y Ofi-
cios de Montevideo que dirigia el coronel Belinzon, esperaba
con visible ansiedad: las sefioras haciendo aletear sus abani-
cos; los viejos encorvando su mano en la oreja como concha
de resonancia, y abriendo la boca para redondear su con-
ducto auditivo...

~ No fué propiamente un discurso, sino una alocucién fa-
miliar: un vagabundeo oratorio de indescriptible donaire y
desenvoltura, con acompafiamiento de mimica, muecas, gol-
pes en la mesa y risas comunicativas. Fuera de dos o tres
“arias de bravura”, que yo mismo le viera preparar, todo el
resto era un improvisado monodlogo sobre cuanto puede ocu-
rrirsele a un hombre de inmenso talento, que habla, con com-
pleta posesién de si mismo, ante un audite¢rio dispuesto a
aplaudirle, y con absoluta despreocupacién de toda regla,
u orden retérico de antemano meditado. Derramaba a ma-
nos llenas un caudal de ideas suficiente para diez discursos
oficiales; lanzaba verdades macizas a la cabeza de quien qui-
siera recibirlas, alternando los pufiados de sal gruesa con los
preceptos de alta sabiduria; después de ensalzar seriamente
los merecimientos del coronel Belinzon, felicitaba al director
de la orquesta estudiantil por haber elegido a un sordo, Sar-
miento lo era, como juez de los sonidos; remedaba a los eje-
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cutantes y a sus instrumentos: descargaba palmadas sobre la
mesa; soltaba carcajadas, festejando sus propios chistes, —
creo que ¢l mismo se hubiera aplaudido si el publico no le
quitara ese afin... Pero, a buen seguro que ‘esto no era todo.
Por momentos sentiase rugir algo que recordaba al dios de
las tempestades. En medio de ciertas exuberancias de pésimo
gusto, se escapaban, cruzando el espacio, gritos de vibrante
protesta contra todos los despotismos; y no faltaban repen-
tinas muestras, brillantes, de concepto y de estilo, que nos es-
tremecian. jCon qué acento potente y convencido, el gran
profano, apenas iniciado por adivinacién y respéto instinti-
vo de la cultura cientifica, nos la pintaba como la tnica re-
dentora posible de estos pueblos contra el estigma de su ra-
za y de su historia! jQué manto de regia purpura arrojado
entonces, y como al descuido, sobre los defectos de sus arre-
batada improvisacién!... Por cierto, y huelga repetirlo, que
esa borrasca verbal, si a ratos nos levantaba del suelo era
para luego dejarnos caer, cubiertos de arena y de salpicadu-
ras. Pero, jacaso no es esta la caracteristica de la oratoria po-
pular? Figuraos — para variar la expresién, — un arca re-
pleta de monedas, en la que las de oro se confunden con las
de cobre, y cuyo contenido se arroja a pufiados a la calle,
apedreando al publico con un tesoro en que el metal precio-
so va mezclado al cobre y plomo vil..,

Tal escuché el verbo soberano de Sarmiento durante los
cortos minutos en que estuvo realmente inspirado, y cuando
se dijera que, en ¢él, rugia el “demonio” de la elocuencia.

PALABRAS Y GIROS: Alocucion: especie de razonamiento sen-
cillo. — Donaire: discrecion y gracia. — Arias de bravura: efectos.
— Punados de sal gruesa: algunos chistes de dudoso gusto. — Pre-
ceptos: ensehanzas. — Remedaba: imitaba grotescamente. — EI
gran profano: el grande hombre que carecia de conocimientos pro-
fundos. — Huelga repetirlo: no es necesario repetirlo. — Elocuen-
cia: facultad de hablar o escribir para deleitar y conmover.
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DE LA HISTORIA. '

ULTIMOS DIAS DE SARMIENTO

ror ALBERTO PALCOS

Escritor, Argentino. Contemporaneo.

La noche del 5 de septiembre de 1888, Sarmiento em-
pezd a sentirse mal. Dijo: “Siento que el frio del bronce ya
invade mis pies’’. Los médicos formularon prondsticos deses-
perantes. Pasaba las horas sentado en un sillén de lectura y
respiraba dificultosamente. La enfermedad avanzaba a pa-
sos rapidos. Estaba pilido, sumamente demacrado, con los
ojos sin brillo. Aprovechando unos instantes de mejoria se
hizo recortar el cabello y la barba: diriase que ambicionaba
recibir con digno continente la visita de la Intrusa. No habia
nada que hacerle: aquella noble existencia se extinguia. El
10 a la tarde, diez médicos celebran junta y diagnostican una
lesién organica del corazén. A las once de la noche pidié que
lo trasladasen a la cama. [El luchador indomable, sélo se
acostd sintiendose morir! Durmidé agitadamente. En un mo-
mento se le oyo decir: “He escrito un libro tres veces y lo
he vuelto a romper: tenia cosas muy buenas’’. (Creen sus
deudos que aludia a la segunda parte de “‘Conflicto’’). A la
madtugada dirigiése a su nieto Julio Belin: “Ponme en el
sillén para ver amanecer’’. El sediento sembrador de luces,
queria beber los primeros resplandores de la mafiana que se
avecinaba, y ser acariciado por la brisa que recorria la fron-
da. Para saludar mejor la llegada del dia, hizo gesto de que
le dieran vuelta. En seguida, una brusca contraccién, |y el
corazon, agranda‘ao, ces6 de latir! Eran las dos y quince. De
acuerdo a su voluntad expresa — manifestada el afio ante-
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rior, — no se le prestaron auxilios religiosos. Respetando otro
deseo suyo, su cadaver fué envuelto en las banderas de los
cuatro pueblos que sirvié: Argentina, Chile, Paraguay vy
Uruguay.

Al difundirse la tristisima nueva, un es:iremecimiento
subito apoderabase del animo como si, de golpe, una catarata
hubiera cesado de caer o se desgarrara una montana.

Los restos fueron trasladados a Buenos Aires e inhu-
mados el 21 de septiembre. Sobre su tumba se grabd el bello
epitafio por ¢l mismo elegido: "Una América libre, asilo de
los dioses todos, con lengua, tierra y rios libres para todos’ .
Las exequias resultaron imponentes. Todo el mundo quiso
decir su palabra de congoja, (se pronunciaron ltreinta y un
discursos, algunos de primer orden). Pellegrini sintetizd el
sentir unanime: “‘Fué el cerebro mas poderoso que haya pro-
ducido la América”.

Y es tal su fuerza irradiadora, que aquella lumbre, pro-
vida como la de un sol, no ha cesado un dia de iluminarnos.

PALABRAS Y GIROS: Prondsticos; anuncios. — Digno conti-
nente: buen aspecto. — La Intrusa: la muerte. — Diagnostican :
caracterizan la enfermedad. — Deudos: familiares, parientes. —
Aludia: referia. — Fronda: fellaje. — Contraccion: encogimiento.—
Voluntad expresa: daseo manifestado categoricamente. — Al difun-
dirse: al divulgarse. — Inhumados: enterrados. — Epitafio: ins-
cripcién en la tumba. — Exequias: honores fiinebres. — Congoja:
pesar, dolor. — Undnime: general, total. — Irradiazdora: la que des-
pide rayos, que los roparte. — Lumbre; fuego. — Provida; benévo-
la, generosa.
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|

DEL HEROISMO.

LOS CENTINELAS DEL MAR

ror JORGE TODOUZE

Escritor, Francés. Contemporanco,

La vida de los torreros que atienden los faros maritimos
es la siguiente: Ante todo, deben sujetarse a la absoluta re-
gularidad de su tarea. Han de cuidar diariamente el meca-
nismo de la linterna, limpiar sus cristales, repasar con mu-
cha prolijidad su aparalo de relojeria, para que el ritmo de
los destellos del faro sea perfecto, pues cualquier retraso o
modificacidon que sufriesen podria originar catastrofes irre-
parables. Ademas, han de hacer sus turnos de guardia, y
durante toda la noche hay que ponerse las gafas ahumadas,
para poder mirar, impunemente, el foco cegador, mientras
se va tomando nota de cuanto ocurre dentro y fuera de la
torre. En los dias de bruma, también hay que dar clras se-
fiales, mediante sirenas, cochetes, petardos, etc., segin los
casos. Algunos focos muy modernos, llamados radio-faros,
pueden emitir, repitiéndola y propagindola sobre la anchu-
ra del mar, una senal radiotelegrifica consistente en una le-
tra, caracteristica del faro respectivo. Los barcos que ‘tienen
aparatos receptores de telegrafia sin hilos, recogen esas letras,
y, gracias a ellas, aunque no alcanzan a distinguir las luces
de los faros, navegan sin dificultades entre las sombras de
la neche. Asi, cada uno de estos faros, es como un centinela
mistericso ¢ invisible, que, sin cesar y a través de las tinie-
bias, estd diciendo a los navios:

—i Aqui estoy!... Aunque no me veais, jestoy aquil...
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i Valot!... {Estoy aqui!... {Buenas noches, amigos mios!...

Las tnicas ocupaciones de los torreros, fuera de las que
constituyen su trabajo y de las que les proporcionan sus fa-
milias, cuando las tienen consigo, son la lectura y la pesca.
Por eso en todas las torres hay algin libro que fué releido
mil veces, y, aunque en torno de sus rocas suele abundar la
pesca, los torreros recurren comiéinmente a las conservas, pues
no pueden criar aves de corral ni cerdos, por falta de terreno.
Algunas veces y en grandes bandadas, los pajaros viajeros.
atraidos y fascinados por el resplandor, van a estrellarse
contra los cristales de la linterna: de esta manera, los torre-
ros obtienen de vez en cuando, una abundante provisién de
carne fresca.

La abnegaciéon y la disciplina de estos solitarios admira-
bles, hacen posible el transito nocturno en todos los mares
del mundo, con la misma seguridad y la misma regularidad
con que se efecttia la navegacién diurna.

Y cada noche, lo mismo en la borrasca que en la calma,
los paises maritimos se coronan de faros que, como una
constelacién de estrellas salvadoras, heroicas y fieles, saludan
en silencio a los navegantes y los guian sobre la oscura in-
mensidad de los océanos.

EJ. DE LECTURA: Leer reemplazando en el texto las pala-
bras y giros explicados.

EJ. MNEMOTECNICO: Citar los cinco océanos y los continen-
tes. Su extensidn.

PALABRAS Y GIROS: Regularidad: uniformidad. — Ritmo de
los destellos: combinaciéon y sucesion medida con que se enciende
v se apaga cada faro y que sirven al navegante para reconocerlo, —
Impunemente: sin peligro de dafio. — Bruma: niebla, especialmen-
te la que se forma sobre el mar. — Emitir: producir. — Propagdn-
dola: esparciéndola. — Receptores: que reciben, — Fascinados: en-
ganados, alucinados, ofuscados. — Abnegacion: sacrificio. — Trdin-
sito: ir y venir. — Bornasca: tempestad, especialmente del mar. —
Constelacion: conjunto de estrellas.
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DEL HEROiSMO.

i VIRGEN DEL MAR, ADELANTE!

[.—;QUE SE CUMPLA LA VOLUNTAD DE Dios!

ror JOSE MARTA PEREDA

Novelista, Hspanol. Contemporaneo.

Andrés sintié que el frio de la muerte le invadia el co-
raz6n, que la vida iba a faltarle; y sélo un acontecimiento
como el ocurrido alli, pudo rehacer sus fuerzas aniquiladas.

Y fué que Refales, el patrén de la lancha, por coincidir
su movimiento con un recio balanceo, perdié el equilibrio
y cay6 sobre el costado derecho, dindose un golpe en la ca-
beza. La lancha, sin gobierno, atravesése a la mar; saltd
hecho astillas el palo y arrebaté el viento la vela. Andrés,
entonces, comprendiendo la gravedad del nuevo peligro: —
:A los remos! — grité a los consternados pescadores, lan-
zandose ¢l al de popa y poniendo la lancha en rumbo con-
veniente, con destreza y agilidad bien afortunadas.

Pasaban en aquel momenito por delante de un cabo, so-
bre cuyas espaldas avanzaban las aguas para despefiarse del
otro lado en abrumadora cascada. Desde alli, toda la costa
era una sola tira de mugidoras espumas que hervian, tre-
paban y se asian a los acantilados, y volvian a caer para
saltar de nuevo, al empuje incontenible de aquellas monta-
fias liquidas que iban a estrellarse furiosas, sin punto de so-
sicgo, contra las inconmovibles barreras.

— jAdelante, Virgen del Mar! — repetian con voz fir-
me los remeros, al compds de su fatiga.

Andrés, empufiando su remo; clavados sus pies, mas que
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asentados, en el fondo de la lancha, luchando y viendo lu-
char a sus valerosos compafieros contra la muerte que los
amenazaba, comenzaba a sentir la sublimidad de tantos ho-
rrores juntos, y alababa a Dios ante aquel ‘pavoroso testi-
ionio de su grandeza.

A todo esto, Refiales no se movia: uno de los marineros
que sacaba el agua embarcada, suspendié su importantisimo
trabajo y acudié a levantar al patrén, que habia quedado
aturdido con el golpe y sangraba copiosamente por la he-
rida. Atendidsele lo menos mal que se pudo y, con ello, fué
reanimandose poco a poco, hasta que intentd volver a su
puesto. Pero, en aquellos instantes, ademis de la serenidad
y de la inteligencia, se necesitaba fuerza no comiin para go-
bernar la lancha; y a Refales le faltaba esta dltima condi-
¢on tan importante, al paso que Andrés las reunia todas.

— Pues, jadelante! — le dijo el patrén, acurrucandose,
i J p
porque su cabeza dolorida no podia resistir los azotes de Ia
tempestad, — |y que se cumpla la voluntad de Dios!

EJ. DE LECTURA: Reemplazar en el texto las palabras y gi-
ros explicados.

PALABRAS Y GIROS: Le invadia: le entraba. — Aconteci-
miento: hecho, — Aniquiladas; perdidas, anuladas. — Recio: fuer-
te. — Consternados: abatidos. — Popa: parte trasera de una embar-
cacién. — Destreza: habilidad. — Abrumadora: agobiadora. — Mu-
gidoras: ruidosas. — Se asian: Se agarraban. — Acantilados: esca-
lones de la costa. — Sosiego: descanso. — Inconmovibles: firmes—
Asentados: puestos. — Sublimidad : grandeza. — Alababa: rendia
homenaje. — Pav0roso- terrible. — Testimonio: prueba. — Copiosa-
mente: abundantemente,
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DEL HEROISMO.

iVIRGEN DEL MAR, ADELANTE!

II.—;JESUS, Y ADENTRO!

ror JOSE MARTA PEREDA

Novelista. Espafol. Contemporineo.

iAdelante! Adelante era acometer al puerto, es decir,
jugar la vida en el Gltimo y mds importante azar; porque
el puerto estaba cerrado por una serie de olas enormes que,
al llegar al boquete y sentirse oprimidas alli, se partian para
asaltar y envolver al escueto pefiasco y lanzarse a la oscura
garganta, que llenaban, alzando sus espaldas colosales, a
fin de caber mejor. A su paso, retemblaban los enormes mu-
ros de granito. Pero — deciase Andrés, — ;cémo huir del
puerto? ;Adénde ir en busca de un refugio? ;No era un mi-
lagro cada instante que pasaba sin que la lancha zozobrase?

Lo menos malo de aquella situacién era que iba a resol-
verse muy pronto; y esta certidumbre se leia, bien claramen-
te, en las caras de los tripulantes, fijas en la de Andrés, e
inmoviles como si, de repente, se hubieran petrificado todas
por obra de un mismo pensamiento.

—Ya lo sabe — dijo Refales, — enfilando por el Alto
de Rubayo y el Codio de Solares, es la media barra justa.

— Cierto, — respondié amargamente Andrés, sin apat-
tar los ojos de la boca del puerto ni sus manos del remo con
Gue gobernaba; — pero, cuando como ahora no se ven ni el

Codio de Solares ni el Alto de Rubayo, jqué se hace?
— Ponerse en las manos de Dios, y entrar por donde
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se’ pueda, — respondi6 el patrén, después de una breve pau-
sa y devorando con los ojos el terrible atolladero.

Hasta entonces, todo lo que fuera correr delante del
temporal era acercarse a la salvacién: pero Hesde aquel mo-
mento, podia ser tan peligroso el avance rapido como la de-
tencién involuntaria: porque se hallaban en medio del hura-
can y del boquete que debian asaltar entre dos golpes de agua.

Andrés que no lo ignoraba, parecia una estatua de pie-
dra con ojos de fuego, y los remeros, miquinas que se mo-
vian al mandato de su mirada. Refiales no se atrevia a res-
pirar. De pronto, Andrés grité a sus remeros:

— jAhora!... {Bogar!... Mas!

Los remeros, sacando milagrosas fuerzas de sus largas
fatigas, se alzaron rigidos en el aire, haciendo pie en los
bancos y colgdndose del remo con las manos.

Una ola colosal se lanzé entonces al boquete, hinchada,
reluciente, mugidora, y, en lo mas alto de su lomo, cabalgaba
la lancha a toda fuerza de remo.

El lomo de la ola llegaba de costa a costa; mejor que
lomo, anillo de reptil gigantesco que se desenvolvia de la
cola a la cabeza. Siguié avanzando por el boquete adentro.
Pas6 bajo la quilla de la lancha y ésta comenzé a deslizarse
de popa, como por la certina de una cascada, hasta el fondo
del abismo que la ola habia dejado tras de si. Alli se corria
riesgo de que la lancha se durmiera; pero, Andrés pensaba en
todo, y pidié otro esfuerzo heroico a sus remeros. Hiciéron-
le. y, remaron para vencer el reflujo de la ola pasada: otra
mayor, que iba entrando sin romper en el boquete y que
fué alzandola de popa y encaramandola en su lomo, la em-
pujé hacia el puerto. La altura era espantosa, y Andrés sen-
tia el vértigo de los precipicios; no se atemorizaba, ni su
cuerpo perdia el equilibrio en aquella posicién inverosimil.

— (Mas!... {Mas!... — gritaba a los extenuados reme-
ros, porque habia llegado el momento decisivo.
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Y los remos crujian, y los hombres jadeaban, y la lan-
cha seguia encaramandose, pero avanzando siempre. Cuan-
do la popa tocaba la cima de la montana rugiente y la débil
embarcacién iba a recibir el Ultimo impulso favorable, An-
drés, dando un enérgico golpe de timén, gritd, conmovido,
y con todo el fuego que le quedaba en el corazédn:

— jJests, y adentro! .

Y la ola pasé sin reventar, y la lancha comenzd a desli-
zarse por la pendiente de un nuevo abismo. Pero esto era
la salvacién de todos, porque habian vencido el dltimo obs-
taculo, y estaban en puerto seguro.

EJ. DE LECTURA ; Leer reemplazando en el texto las palabras
y giros explicados.

PALABRAS Y GIROS: Acometer: atacar. — Azar: caso for-
tuito. — Boquete: agujero. — Escuelo: despejado. — Zozobrase:
naufragase. — Certidumbre: conviceion, convencimiento, certeza. —
Petrificado: convertido en piedra. — Enfilando: enderezando. —
Media barra: 1 punto medic del paso. — Atolladero; paso dificil. —
Bogar: remar. — Quilla: parte media inferior del barco. — Reflu-
jo: descenso de las aguas. — Inverosimil: que no parece posible. —

Cima : vértice superior.
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DE LA HISTORIA.

LA SOMBRA DE LA PATRIA

PoR ALMAFUERTE. (Pebro B. PALAcios).

Poeta. Argentino, Contemporanco,

Los que sabéis de amor, de amor heroico
que palpita en el pecho y lo dilata,
que reside en el ser y lo embellece,

que se apropia una vida y la agiganta;
los que sabéis de amor, bravos donceles,
fuertes, altivos, briosos, entusiastas,
que penetrdis recién en el santuario

de la perpleja pubertad sagrada:
vosotros, si, vosotros joh, mancebos!,
llenos ain de la infantil fragancia,

que todavia honrdis a vuestras madres,
que todavia las juzgdis las amas,

que todavia las pensdis las retnas

de las demds mujeres humilladas,

que todavia les tejéls coronas

de besos resonantes como dianas,

de besos refulgentes como estrellas,

de besos impalpables como almas,

para su sola frente pensadora,

su solo corazén lleno de gracia,

su sola majestad indiscutible

y su sola virtud insospechada;
vosotros, si, vosotros, los confiados,
los sencillos, los nobles, los que aman,
los intactos, los puros, los que tienen
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la foja de la vida toda blanca,

porque aun no pusieron, — ni la pongan! —
sobre la fria realidad la planta;
porque aun no dejaron, — ni los dejen! —,

pedazos de vellon entre la zarza;
porque aun en su pecho, como un nino,
su corazon feliz bate las palmas;
vosotros, si, vosotros, los mejores
pues que sois, todavia, una esperanza;
pues que so:s, todavia, el cofre lleno
de la fortuna entera de manana;

pues que sois, todavia, la retorta,

do la futura humanidad se amasa;
pues que sois, todavia, la vislumbre

del sol des:onocido que se aguarda;
pues que sots, todavia, una promesa,
como sots, a la vez, una amenaza:
volved los rostros a la sombra tlustre
que por la mente del poeta pasa

como un lirio lloroso, como un astro
que se abisma en el éter y naufraga...
iMas, st al poner los ojos sobre aquellos
divinos ojos fulgidos de ldgrimas,

no sentis que os invaden las tinieblas
como st fuera Dios quien los bajara;
st al contemplar su seno descenido,
que su propio rubor sélo recata,

no sentis, alli mismo, las mejillas

por torrentes de purpura inundadas;

st al escuchar sus ayes lastimosOs

de leona que gime y que no brama,

no sentis un poder incontrastable

que os impele a la lucha y la venganza;
que os tnspira el afdn de la grandeza
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dentro de la justicia y la templanza,

que os inyecta en los huesos como un filtro
la generosa médula de Esparta:

jarrancaos, a punados, de los rostros

las mal nacidas juveniles barbas,

y dejad escoltar a vuestras novias

la sombra de la Patria!

EJ. MNEMOTECNICO: Recitacion de conjunto.

PALABRAS Y GIROS: Donceles: jévenes. — Perpleja pubertad
sagrada: asombrada adolescencia pura. — La vislumbre: el primer
resplandor. — Que se abisma en el éter: que desaparece en el infi-
nito. — Que su propio rubor sélo recata: que su propia inocencia
solamente defiende. — Un poder incontrastable: una fuerza irresis-
tible. — Que os inyects en los huesos como un filtro la generosa mé-
dula de Esparta: que os da la fuerza y el herofsmo guerrero.
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DEL HUMORISMO.

LA PROSA DEL SENOR JOURDAIN

rorR MOLIERE
Dramaturgo, Francés. Siglo XVII,

EL. SENOR JOURDAIN. Me siento atraido por una gran
dama, y os pediria que me ayudaseis a escribirle una car-
tita que deseo enviarle.

El PROFESOR DE FILOSOF{A. — Perfectamente.

JOURDAIN. — ;No es esto lo que se acostumbra entre perso-
nas elegan'tes?

PROFESOR. — Sin duda. ;Y queréis escribirle en verso?

JOURDAIN. — No, no; nada de versos.

PROFESOR. — [ Ah!, desedis hacerlo en prosa.

JOURDAIN. — Tampoco; ni prosa ni verso.

PROFESOR. — Pues hace falta que sea una de esas dos cosas.

JOURDAIN. — ;Por qué?

PROFESOR. — Por la razén, sefior, de que no hay otra ma-
nera de expresarse si no es en prosa O en verso.

JOURDAIN. — ;jNo hay méis que la prosa o el verso?

PROFESOR. — No, sefior. Todo lo que no es prosa es verso,
y todo lo que no es verso es prosa.

JOURDAIN. — ;Y cuando se habla, qué es?

PROFESOR. — Es prosa.

JOURDAIN. — [Cémo! De modo que cuando yo digo: Ni-
colasa, trdeme mis pantuflas y mi gorro de dormir, jesto
es prosa’?

PROFESOR. -— Si, sefior.

JOURDAIN. — No esta mal. Hace mas de cuarenta afos que

hago prosa sin saberlo; os quedo muy agradecido por
habérmelo ensefiado. Ahora, volvamos a mi cartita; yo
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quisiera poner: “‘Bella marquesa, vuestros bellos 0jOs me
hacen morir de amor”. Pero, desearia decirlo de una ma-
nera distinguida, dindole un giro bopito.

PROFESOR. — Poned que el fuego de sus ojos reduce vuestro
corazOn a cenizas; que, dia y noche, sufris por -ella. . .
JOURDAIN. — No, no me gusta eso tan largo; sélo quiero

lo que os he dicho: “Bella marquesa, vuestros bellos
0jos me hacen morir de amor’’.

PROFESOR. — Pero es necesario que vuestra carta sea un po-
€O mas extensa.
JOURDAIN. — No; os digo que no quiero poner mas que

estas palabras; aunque, eso si, ordenindolas elegantemen-
te, como esta de moda. Para que yo pueda escoger uno,
indicadme los giros que podriais darle a mi prosa.

PROFESOR. — Primero, el mismo que vos empleasteis: “Bella
marquesa, vuestros bellos ojos me hacen morir de amor’ :
o bien: “De amor morir me hacen, bella marquesa, vues-
tros bellos ojos’'; o bien: ““Vuestros ojos bellos, de amor
me hacen, bella marquesa, morir’’; o bien: “Morir vues-
tros bellos ojos, bella marquesa, de amor me hacen”: o
bien: “Me hacen vuestros bellos ojos morir, bella mar-
quesa, de amor’’,

JOURDAIN. — Y de todas esas maneras, icual es la mejor?

PROFESOR. — La que habéis dicho: Bella marquesa, vues-
tros bellos ojos me hacen morir de amor.

JOURDAIN. -—— Pues a pesar de que nunca he estudiado, esto

me ha salido del primer golpe. Mil gracias.

EJ. DE LECTURA : Leer omitiendo el nombre de los personajes
a fin de que se los distinga por la voz.

EJ. MNEMOTECNICO - Alumnos, designad s previamente. in-
terpretardan esta escena.

PALABRAS Y GIROS: Filosofic: una ciencia. — Pantuflas :
chinelas, especie de calzado, — Dis’inguida;: aristoeratica. — Giro:
ordenaciéon de las palabras.
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DE LOS CARACTERES.

VIDA DE BEETHOVEN

I.—INFANCIA Y JUVENTUD.

POR ROMAIN ROLLAND
Escritor., Francés. Contemporaneo,

Ludwig van Beethoven nacié el 16 de diciembre de
1770, en Bonn, cerca de la ciudad de Colonia, Alemania, en
la misera guardilla de una casa humilde. Su familia era de
origen flamenco, esto es, belga; su padre fué un tenor me-
diocre y borracho, y su madre, casada en segunda nupcias,
era hija de un cocinero y viuda de un criado, habiendo sido
criada ella también.

La nifiez de Beethoven carecié de halagos: desde el co-
mienzo, su vida fué una lucha triste y brutal. Su padre, explo-
tando las aptitudes que para la musica empezaba a manifestar,
quiso exhibirlo como nifio prodigio. A los cuatro afios lo
obligaba a estar horas y horas en el clavicordio, o lo encerra-
ba, con un violin, a trabajar hasta que no podia mas.

Poco falté para que, este padre torpe, le hiciera odiar el
arte. jEra necesario emplear la fuerza para que Beethoven
aprendiese la musica!

Su adolescencia no fué mas dulce, pues la ensombrecieron
las preocupaciones materiales, la necesidad de ganar el pan,
las mas tempranas exigencias de la vida; a los once afios to-
caba en la orquesta de un teatro; a los trece era organista.
En 1787 perdié a su madre, la madre a quien habia hecho
objeto de su adoracién. “Era tan buena para mi, — ha de-
jado dicho: — jtan digna de ser amada! {Fué mi mejor ami-
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ga! ;Quién mis feliz que yo, cuando podia pronunciar el
dulce nombre, y cuando ella podia escucharlo?”’ Murid ti-
sica; Beethoven se creyé presa de la misma enfermedad, vy,
desde entonces, sufrid constantemente, anadiendo a su do-
lencia una melancolia mas cruel que la dolencia misma.

A los diez y siete afios tenia ya a su cargo el manteni-
mienito de la familia y la educacién de sus dos hermanos,
pues, para evitar que su padre malgastase la pensién que co-
braba, sufrié la vergiienza de hacerle declarar, oficialmente,
incapaz de gobernar la casa, por borracho.

En medio de sus desventuras, tuvo la suerte de encontrar
carin6 y apoyo en los Breuning, una familia del mismo
Bonn, y a quienes siempre quiso mucho. La gentil “Lot-
chen”, como llamaba a Leonor Breuning, era dos afios me-
nor que Beethoven; ¢l le ensefid a ella la musica, y ella le
inicié a él en la poesia. Su amiga de la infancia se casé des-
pués con el doctor Wegeler, que fué también gran amigo
de Beethoven. Y hasta el ultimo dia, no dejé de reinar entre
los tres espiritus una inalterable amistad, como lo atestiguan,
(celosamente guardadas en la casa-museo de Beethoven, en
Bonn), las cartas, dignas y tiernas, de los esposos Wegeler
a su viejo amigo fiel, y las del gran musico a su bueno y
querido Wegeler; afecto méis conmovedor, todavia, cuando
la ancianidad llegé para los tres, sin enfriar sus corazones.

PALABRAS Y GIROS: Misera: miserable, pobre. — Guardilla-

habitacion contigua al tejado. — Mediocre: mediano. — Segundas
nupcy®s: por segunda vez. — Halagos: comodidades, mimos. — Eaz-
plotando: beneficidndose, sacando utilidad. — Aptitudes: cualida-
des, condiciones naturales. — Exhibirlo: mostrarlo. — Clavicordio:
semejante al piano de cola. — Adolescencia: edad que sigue a la
nifiez. — Organista: el que posee el arte de toecar el ¢rgano. — Do-
lencia: enfermedad, mal. — Melancolia: pesadumbre, tristeza. —
Desventuras: desdichas. — Gentil: graciosa. — Le inicié: le hizo
conocer. — Inalterable: sin cambios.
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LUIS VAN BEETHOVEN

Genial compositor alemdn, autor de la dépera “Fidelio” y de so-
natas y sinfonfas admirables. Eseribié mas de doscientas compo-
siciones. (1770 -1827).
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DE LOS CARACTERES.

VIDA DE BEETHOVEN

II.—ILA SORDERA Y LA MUERTE.

rorR ROMAIN ROLLAND

Escritor, Francés. Contemporaneo.

Aungque su nifiez fué tan triste, Beethoven guardd siem-
pre de ella y de los lugares en que se deslizara, un recuerdo
enternecido y melancélico. Obligado a dejar su pueblo natal
y a pasar casi toda su vida en Viena, jamas olvidé el valle
del Rhin ni el vasto rio, “‘nuestro padre, el Rhin”, como el
lo llama.

En 1796, ya el dolor habia llamado a su puerta y lo
habia esclavizado para siempre. Desde entonces, la sordera
fué aumentado sus estragos; los oidos le zumban noche y
dia: estd minado por graves dolores, y aquel precioso sen-
tido se le debilita progresivamente. Durante muchos afios
no revela a nadie la desdicha que lo aqueja, ni ain a sus mas
intimos amigos, y evita toda compafiia para que no sea des-
cubierto su terrible secreto; pero, en 1801, cuando ya hacia
nueve afios que vivia en Viena, no pudo mas y, desesperado,
se lo confié a su amigo el doctor Wegeler: “Desde hace unos
dos afios, le escribe, — rehuyo todo trato, porque yo no voy
a decir a la gente que soy sordo. Si yo me dedicara a otra
cosa, todavia esto podria pasar, pero, siendo musico, mi si-
tuacion es terrible.”” Y unas lineas mas abajo, agrega: “‘Te
suplico que no digas nada de esto a nadie, ni aun a Lorchen;
a ti te lo digo en secreto.” Observemos aqui, que toda la
grandiosa obra musical de Beethoven esta fechada del ano
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1796 en adelante, es decir, cuando ya estaba sordo.

A fines de noviembre de 1826, enfermd de pleuresia, al
regresar a Viena, de un viaje que emprendid, en pleno in-
vierno, con el propodsito de asegurar el porvenir de su sobri-
no Carlos, a quien amaba como a un hijo. Sus amigos es-
taban lejos y encargd a su sobrino que buscara un médico.
El miserable, el ingrato, el indigno sobrino, olvido el encar-
go, y no volvid a acordarse hasta dos dias después. Acudid
tarde el facultativo y, ademds, equivocd el tratamiento. Sin
embargo, la atlética constitucion de Beethoven resistié a la
enfermedad durante meses. El 3 de enero de 1827, instituyd
heredero universal, de sus escasos bienes, al sobrino a quien
tanto y tan inmerecidamente queria, y, volviendo su espi-
ritu dolorido hacia sus caros amigos de Bonn, escribié a
Wegeler: “jCudnto quisiera decirte! Pero estoy tan débil....
Unicamente puedo estrecharos, a ti y a tu Lorchen, contra
mi corazén’’

La miseria hubiera ensombrecido sus tltimos momenltos
a no ser por la generosa ayuda que, en aquellos dias, le en-
viaron algunos admiradores desde Inglaterra.

Sus maneras habianse suavizado segiin se iba aproxi-
mando su fin. Sobre el lecho en que agonizaba, después de
haber soportado tres operaciones y esperando la cuarta, es-
cribe serenamente: ‘“Tengo paciencia y pienso que no hay
mal que no nos reporte algin bien”.

Murié el 26 de marzo de 1827, durante una tormenta
de nieve, en un reldmpago. Una mano extrana le cerré los
0jOs.

PALABRAS Y GIROS: Melancolico: triste. — Vasto: grande. —
Estragos: dafos. — No revela: no descubre, no confia. — Rehuyo:
evito. — Pleuresia: inflamacion de la pleura, membrana que cubre
los pulmones. — Facultativo: médico. — Atlética: fuerte. — Cons-
titucion: su fisico. — Heredero universal: tinico. — Caros: queri-
dos. — Una mano extraiia: un desconocido.
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DE LOS SENTIMIENTOS.

EL FRUTO DE LA EXPERIENCIA

I.—Lo0S OBSTACULOS HAY QUE VENCERLOS...

rorR CARLOS PELLEGRINI

IEstadista. Argentino. Centemporéaneo.

Hace mas de veinte anos que un joven, como VOSOLros,
en toda la plenitud de la esperanza y de la ilusidn, se despe-
dia de estas aulas para emprender el camino de la montafa.

La Escuela, nuestra madre intelectual, habia provisto
el bagaje del estudiante, y, con carinoso cuidado, puesto en
él todo lo que la leccidon y el consejo pueden dar de util, para
fortalecer el espiritu y salvar las asperezas del camino. Ella
lo condujo hasta la puerta de este hogar comun; alli, besan-
dole la frente y estrechindole la mano, le indicé la senda,
y el estudiante parti6. Lleva andado largo camino, ha subido
y ha bajado las cuestas de la montafna, ha atravesado valles
risuefios, sendas asperas y pasos dificiles, dias de luz y horas
de tinieblas, ha visto pueblos y gentes diversas, sintid cre-
cer su experiencia, disminuir sus entusiasmos, acumularse sur-
cos sobre su frente y disiparse muchas ilusiones.

Han pasado los afios, y hoy vuelve por vez primera al
punto de su partida; recuerda los dias lejanos, las aulas don-
de nutrié su espiritu, el maestro y el condiscipulo desapareci-
dos, y mezcla extrana de gratos recuerdos y profundas tris-
tezas emociona su espiritu.

Permitidle, ya que lo habéis invitado a acompanaros en
este acto, que se siente un momento en el viejo y querido
hogar, que limpie de su frente el sudor y el polvo de la jor-
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nada, y rodeado por los jovenes que se preparan a empren-
der idéntico camino, evoque sus recuerdos, y, en intima y
amistosa conversacion, les cuente lo que vié y lo que apren-
di6, y les dé, asi, lo Ginico que puede darles para aumentar
su bagaje. juna parte de su experiencia!

Es necesario, jovenes amigos, en el camino que vais a
recorrer, tener un ideal, un propésito, y adoptarlos desde
ahora aprovechando toda la pureza de vuestras almas. Una
vida publica que se desenvuelve, si no quiere ser juguete de
las acometidas de las pasiones, de los intereses encontrados,
dcbe tener su estrella polar.

Para saber qué camino se ha de seguir, es necesario sa-
ber a doénde se quiere llegar. El secreto de la energia y el ner-
vio de todas nuestras acciones consiste en eso, pues, esa fije-
za de objetivo, hace imposibles las vacilaciones en los mo-
mentos decisivos en que van a fijarse rumbos trascendentales.

Esta persistencia en el propésito, no exige, por el contra-
rio, excluye la intransigencia en los medios. Todos son bue-
nos cuando son eficientes; y pueden ser honradamente em-
pleados, cuando pueden confesarse ptblicamente, pues sélo la
deslealtad, la cobardia o el delito necesitan esconderse. Ios
obstaculos hay que ‘vencerlos o desviarlos: sélo los viejos se
estrellan contra ellos.

PALABRAS Y GIROS: Plenitud: totalidad. — Bagaje: equipa-

je. — Hvoque: haga memoria. — Estrella polar: ideal. — Trascen-
dentales: de conecuencias. — Persistencia: constancia. — Ezclu-
ye: aparta. — Eficientes: de resultado.
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DE LOS SENTIMIENTOS.

\

EL. FRUTO DE LA EXPERIENCIA

II.—LA AMISTAD NACIDA EN LAS AULAS.

rorR CARLOS PELLEGRINI

astadista, Argentino, Contemporéaneo.

No toméis nunca el aplauso por objetivo ni por guia: él
vendra a su hora si lo merecéis en verdad. Hay otro guia mas
seguro dentro de vosotros mismos: vuestra conciencia sana;
scguidla siempre y, si es necesario, sufrid por ella.

En los momentos supremos o dificiles, concentraos dentro
de vosotros mismos, procuraos una idea exacta de vuestro de-
ber, y cumplidlo sin vacilar ante ninguna otra consideracion.
Procediendo asi, vencedores o vencidos, seréis siempre respe-
tados.

La energia y el cardcter no consisten en la violencia de la
palabra o de la accién. La verdadera energia y el verdadero
caricter, son como el valor, tranquilo y moderado, siempre
a la altura de las exigencias, sin alardes y sin vacilaciones.

Voy a terminar; pero, antes, permitidme un ultimo con-
sejo. La amistad nacida en la vida comun de las aulas, entre
nifios que compartieron los primeros afanes y las primeras
ilusiones, que juntos velaron en las horas dedicadas al estu-
dio y que unidos se lanzaron a las primeras aventuras ju-
veniles, es el vinculo méas grande que une a los hombres, es
¢l sentimiento mas resistente a las vicisitudes de la vida. A
medida que los aflos avancen, ese sentimiento fraternal os
servira para salvar muchos abismos, suavizar muchas aspere-
zas, y os ofrecerd, aliento y apoyo, en esas horas dificiles en
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que el dnimo mds firme se siente desfallecer. No permitais
jamds que las pasiones de la vida publica destruyan esas
amistades, que no serin reemplazadas: conservadlas como
tesoro de vuestra vida intima, y defendedlas contra la accién
destructora de la lucha de ideas, aspiraciones y propdsitos
antagénicos, que es condicién de la vida democratica.

He terminado. Lo que os dejo dicho, no tiene otro mé-
rito que la sinceridad de mi deseo de que veais colmadas to-
das las nobles y altas ambiciones, que hoy agitan vuestra al-
ma; vuestro porvenir es el gran anhelo del patriotismo, por-
que llevais, en vuestro corazén y en vuestro cerebro, el se-
creto del porvenir de nuestra patria.

En este dia, uno de los mas hermosos en la hermosa pri-
mavera de vuestra vida, vais a despediros de las aulas y em-
prender a vuestro turno el camino de la montafia. Llevais la
palabra de estimulo y de aprobacién de vuestros maestros:
sobre vuestra frente. como bendicién divina, el beso de la
madre que ve colmados sus afanes: y vuestra mirada se cru-
za, tal vez, con otra mirada que os penetra y acaricia el alma
y os habla en secreto el lenguaje misterioso del corazén. En-
tonad el himno de todas las alegrias. Adelante, y sed felices.
La sociedad y la patria os esperan.

PALABRAS Y GIROS: Vinculo: lazo. — Vicisitudes: contrarie-
dades, luchas. — Desfallecer: desmayar, rendirse. — Antagonicos:
opuestos. — Afanes: anhelos, deseos ansiosos.
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DE LOS SENTIMIENTOS.

VAMOS A SEPARARNOS

ror VICENTE ALLENDE

Maestro, Argentino., Contemporéaneo,

Ninos:

Vamos a separarnos y me invade una emocioén de tristeza
y de esperanza. Ya no nos reuniremos mas en el salon de
clase. Otros nifios ocuparan nuestros asientos. Vendrin los
afios y pasaran los afios. Pero un dia, desde el fondo del
tiempo desvanecido, volveran a nuestra memoria los afos de
la escuela infantil. Con los ojos profundos del recuerdo vol-
veremos a ver esta casa: los patios que cruzamos, corriendo, en
el impetu armonioso de los juegos; las salas de clase con sus
ilustraciones y sus muebles; los cuadernos de deberes donde,
en letras, dibujos y cifras, se iban sedimentando las primeras
verdades de la ciencia y un espiritu nuevo de justicia y de
bien.

Recordaremos, acaso, muchas cosas que creiamos para
siempre olvidadas; el ruido de nuestros pasos, en los corredo-
res, cuando llegibamos tarde en las crudas mananas de in-
vierno; la manga del saco que se volvidé blanca de tiza; las
travesuras hechas; la fisonomia dulce y suave de las maestras;
la voz serena de los profesores; la silueta del director; el aire
de una vieja cancién; el ritmo alegre de una marcha; el color
de las rosas florecidas en el jardin... y, en verdad os digo,
que serd thermoso este recuerdo porque tendrad la belleza, dulce
y grave, que adquieren las cosas que se van esfumando en el
tiempo y en la distancia.
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Vamos a separarnos y me invade una emocioén de tristeza
y de esperanza.

La humanidad persigue. a través de las generaciones y de
los siglos, un luminoso suefio de justicia y de amor. Traba-
jan en la realizacién de ese suefio, impalpable y ardiente, los
hombres de todos los climas y los pueblos de todas las razas.
Nosotros ltrabajaremos también en él. En la agricultura, en
la ganaderia, en la industria, en el comercio, en las ciencias,
en las artes, en la politica, en la enseflanza acaso, seremos los
obreros de ese suefio maravilloso que irradia, como un alba
lejana, en la conciencia dolorida de las muchedumbres. Seamos
siempre laboriosos, honrados, leales y veraces. Eso es lo que
se necesita y eso es lo que se espera de nosotros. Ante nosotros
se abren los caminos de la vida. Yo estoy seguro que iremos,
por ellos, llevando el corazén como una limpara encendida.
Amémonos los unos a los otros. Seamos buenos, veraces, lea-
les, y fieles a nuestra palabra, tesoneros en el trabajo y gene-
rosos con los que sufren.

Ese es mi desco y esa es mi esperanza.

PALABRAS Y GIROS: Me invade: me llena, siento. — Tiempo
desvanecido; tiempo pasado, lejano, olvidado.— Impetu: impulso. —

Sedimentando; acumulando, reuniendo. — Ritmo: compas. — HEsfu-
mando: borrando. — Irradia;: ilumina. — Alba: aurora. — Leales:
fieles. — Veraced: que dicen la verdad. — Tesoneros: tenaces, cons-
tantes.
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PE LOS SENTIMIENTOS.

A

PALABRAS DE DESPEDIDA

ror GERMAN BERDIALES

Nifos:

Nuestra escuela es un barco que, después de una larga,
lenta, dura travesia de nueve meses, los del curso escolar, llega
hoy con su capitan, sus tripulantes y sus pasajeros, hasta el
encantado pais de las vacaciones.

El capitan, los tripulantes y los pasajeros, es decir, el
director, los maestros y los alumnos, pasaremos tres meses ¢n
este delicioso pais, tres meses de reposo, nosotros, y tres de
holgorio, vosotros, para volver en marzo a ocupar, con re-
novados animos, nuestros respectivos puestos de labor.

Mas no volveremos todos, pues algunos de nuestros pa-
sajeros habranse quedado definitivamente en tierra, O se em-
barcarin en naves mayores que la nuestra: esos pasajeros, que
ya no han de estar con nosotros ¢l afio préximo, son los nifios
que acaban de aprobar el sexto grado. . .

Ellos no han de volver nunca més a nuestro barco; a lo
sumo, nos hardn amistosas sefiales, desde las fabricas y talleres
de la costa, los que empiecen a trabajar, y los que sigan es-
tudiando, desde a bordo de esas grandes naves que se llaman
Escuela de Comercio, Escuela Naval, Escuela Industrial, Es-
cuela Militar, Escuelas Normales y Colegios Nacionales. . .

Por eso, hoy, al bajar a ‘tierra, al pisar este maravilloso
pais de las vacaciones, donde nos toca separarnos de ellos,
creo que estos muchachos, discipulos nuestros y compaiieros
vuestros, han de sentir alguna pena al considerar que estdn a
punto de abandonar el viejo barco en que, muchos de ellos,
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pasaron los seis grados de la instruccién primaria, y al que.
casi todos, entraron, un dia, traidos de la mano por sus
madres . . .

Sin embargo, por sagrada que sea su emocidn en estos ins-
tantes, no ha de aventajar, seguramente, a la que experimen-
tamos nosdtros, los maestros que los hemos visto crecer y
perfeccionarse dia tras dia, y afio tras afio. . .

Al mirarlos reunidos por tltima vez, sentimos una Zzo-
zcbra parecida a la que nos produce la rotura de un collar
de perlas. ;Cudntas de ellas se perderan?, jcudntas disminui-
ran su brillo?, jcuantas seran luego apreciadas en su justo
valor? — nos preguntamos mientras las perlas rebotan por
el suelo. Como las perlas constituyen un collar, los alumnos
de sexto grado constituyen un sistema, una armonia, un con-
junto, donde cada uno tiene su sitio y su concepto propios,
y. he aqui llegado el momento de que se corte el hilo que
mantenia reunidas las perlas, el momento de que todas estas
almas vayan a luchar y a abrirse paso por el mundo. Es por
eso que, los maestros, nos preguntamos ahora: ;Cudntas de
estas almas seran luego apreciadas justamenlte?, jcudntas ve-
ran sus méritos empanados?, ;cuantas lograran desarrollar
sus aptitudes? . . .

Ninos: La escuela os saluda hasta marzo, a los que pro-
seguiréis en ella vuestros estudios, y, a los que ya los habéis
terminado, os dice: Hijos, id con Dios.
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El asador. (Pedro Inchauspe)

Los tartamudos que ya no tartamudean (Ernesto Leg‘ouvé).

El equivoco. (José Francisco de Isla)

El titiritero y el lugarefio. (José Francisco de Isla)
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La escena del cantaro. (Alfonso Daudet)

En las calles de Madrid. (Wenceslao Fernandez F'lorez)
Lecochandegui el jovial. (Pio Baroja)

El le6én del circo. (Santiago Rusifiol)

Un humorista céntra un cascarrabias. (Serafin y Joaquin

Alvarez Quintero) e,
La prosa del seior Jourdam (Moliére)
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ABELLA CAPRILE, Margarita: “Nieve”.
ALMAFUERTE (Pedro B. Palacios): Obras completas.
AMICIS, Edmundo de: “Corazén” (Diario de un nifio).
BENAVENTE, Jacinto: “Abuela y nieta”.
“El Principe que todo lo aprendio en los
libros”.
“De cerca”.
“Ganarse la vida”.
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la Mancha”.
DAUDET, Alfonso: “Pcquita cosa”. ]
“Tartarin de Tarascén”.
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ENSERAT, Juan B.: “Napoleén II, L’aiglon”.
HWCHEVERRiIA, Esteban: “La Cautiva”.
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COMEZ CARRILLO, Enrique: “Por tierras lejanas”.
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“Mis montanas”.
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346



IRTARTE, Juan de: “Fabulas literarias”.
JIMENEZ, Juan Ramon: “Platero y yo’.
LA FONTAINE, Juan de: “Fébulas”.
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“Leyendas de Cristo”.
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