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UNAS PALABRAS

De entre todos los componentes que abarca
la novelistica popular, acaso la leyenda sea Ia
que mayores maravillas narrativas produjo.

La leyenda na es la tradicién, no es el cuen-
to, aun cuando participe de una y de otro, en Io
que a interés del relato se refiere, pero informan
su asunto y campean en su desarrollo, todos
aquellos elementos peculiares de esta suerte de
obras. imaginativas hijas de la produccién po-
pular, es a saber, ingenio, vaguedad, imprecision
en los contornos y en los detalles, para que sir-
van de alifio al hecho maravilloso que le presta
su encanto.

Por manera que asi indicadas o descritas, que
no definidas, las lineas generales de la maseria
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de las leyendas, se comprenderd cuén cerca es-
tan de las tradiciones, en cuanto se refieren a
personas, a cosas, a santos o imagenes y a mo-
numentos, etc., que en muchas ocasiones han sido
tomados de la realidad, y en otras muchas si-
guen sus huellas tocante a los elementos esen-
ciales que las integran, siquiera las leyendas ha-
yan llegado hasta nosotros desvirtuadas por inci-
dentes accesorios o secundarios, que la aproxi-
man al cuento o narracién fantasiosa exclusiva-
mente tal; de aqui que ciertas leyendas aparez-
can tan repletas de interés y causen tanta emo-
cién como un cuento maravilloso o de encanta-
miento, porque maravillosas son todas las leyen-
das, si bien lo sobrenatural de ellas no esté con-
fiado a seres fantisticos sino a héroes ya sea en
santidad, ya en hazaflas guerreras.

Pese al indicado parentesco con la tradicién
y con el cuento, sobre ambas cosas destaca la le-
yenda propiamente dicha, en el sentido de reco-
ger lo bueno y lo mejor de ellos. No desciende,
empero, a tratar de asuntos humildes a que a ve-
ces se cifie una tradicién, no trata nunca de agu-
dezas, ni serie de ellas, como el cuento, no son
sus personajes humildes, sino aristocraticos en
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poder o en virtud, de manera que siempre en
una leyenda se presenta al protagonista en uno
o algunos hechos de su vida ejemplar. Ello ha
inducido a considerar como leyendas algunas tra-
diciones, y a contar como tradiciones, lo que no
pasa de leyendas, aun cuando hay tratadistas, co-
mo L. Giné Arivau, que ponen a un lado todo
cuanto tiene por base un sucedido o un hkecho
histérico, de lineas y contornos precisos, e in-
cluyen: en las leyendas los argumentos que apa-
recen algo desfigurados e imprecisos en cuanto
haya que considerérselos como documentos del
pasado.

Viniende a pgrar, después de lo dicho hasta
aqui, y de lo que pudiera aducirse sobre este te-
ma a la naturaleza de las leyendas que integran
este tomito, diremos que no son otra cosa que
narraciones referentes a un momento de la vida
de un santo, haciendo resaltar lo maravilloso del
momento que se presenta encuadrado en la re-
lacion, tal como vemos en los “Libros de ensem-
plos” de la Edad Media, como hace observar Mo-
sén Antonio M. Alcover, el ilustre folklorista, si
bien alguno de esos ejemplos o leyendas haya
llegado hasta nosotros desfigurado en algo de
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su verdad histérica porque el constante paso por
los labios del pueblo les ha hecho perder su
primitiva fisonomia.

La leyenda de San Guillermo, es una maravi-
llosa narracién sacada de algiin cédice antiguo,
en donde a la par que se cantan las excelencias
del Rosario de Maria, se pondera la accién de
una madre en la formacién de su hijo, el temple
de su alma al ser victima de las asechanzas del
diablo, para acabar dindole un desenlace a la
narracién extraordinaria, como parasi la quisie-
ran muchas novelas.

La de Santa Sabina nos da una reminiscencia
de cémo la Iglesia verificaba algiin tiempo Ia
eleccién de sus pastores y ello recuerda la elec-
cién de San Severo, Obispo de Barcelona.

La de Santa Virginia y Santa Liberata, es el
relato de la muerte maravillosa de estas santas.

La de San Eloy resulta, tal y como aparece
en algunos retablos dedicados a este santo, exis-
tentes en nuestros templos, que fueron construi-
dos a expensas de los gremios de plateros y ce-
rrajeros, de que San Eloy es patrén.

La de San Nicolés se refiere a un momento
de la vida de este bienaventurado Obispo, y la
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del Buen Ladrén es una historieta basada a la
vez en elementos tradicionales legendarios e his-
toricos.

Todas ellas, si en algo contradicen la verdad
histérica, no desmerecen la ejemplaridad que se
han propuesto en las narraciones orales, que no
es otra, asi como la intencién del autor de estas
lineas, que la de enfervorizar a la presente y a
las generaciones que seguiran, con el relato ma-
ravilloso de las virtudes que irradiaban de la vi-
da ejemplar de los santos de que se habla, Es
tal como cuenta el pueblo estas narraciones.

V.S.yB.
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EL HOMBRE DE LA BARBA VERDE

Erase que se era en cierta ocasién, una
familia rica, muy rica, que tan sélo tenia
una muchacha tan linda como bondadosa-
Desde muy pequedita la ternura de su cora-
zé6n y las practicas religicsas a que se entre-
gaba, hacian presumir que aquella mucha-
cha acabaria sus dias en un convento.

A medida que fué creciendo en edad, la
presuncién de que la niha iba a ser monja,
parecia inminente, por cuyo motivo y con
objeto de saber a qué atenerse, obligé al pa-
dre a decirla:

—Hija mia. Vamos llegando a la edad en
que ser4 forzoso que decidas sobre tu por-
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venir. Yo no dudo que, como hija obediente,
seguiras las indicaciones de tus padres, que
no son ni pueden ser otras que las de casar-
te con alguno de los muchos pretendientes
que se han presentado aspirando a tu mano.
Si hasta aqui eras muy jovencita para con-
traer matrimonio, de aqui en adelante es
hora de ir pensando en algo.

—Padre mio: yo no he nacido para casa-
da, sino que he venido al muhdo para ser-
vir y amar a Dios...

—Todo eso puedes hacerlo perfectamen-
te casandote—le ataj6 su padre sin dejarla
terminar—. De otra parte, ¢consentirias que
siendo hija tnica se extinguiera mi nom-
bre? | . M

—No te sulfures, padre, porque no tengo
prisa ninguna por hacerme monja.

—Conque monja, ¢eh?

—Si, es mi mayor y tnico deseo...

—Pues no cuentes con mi consentimijen-
to—repuso airado el padre.

No se hablé en mucho tiempo del caso,
pero la nifia no cesaba de rogar y de supli-
car, encomendandose de todo corazén a la
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Virgen Maria, de quien era muy devota. So-
bre todo, pedia luces al cielo para ‘conseguir
su proposito, cuando he aqui que se le ocu-
rri6 proponer a su padre que accediria a ca~ -
sarse, siempre que se le propusiese un ma-
rido que tuviese la barba verde.

Creyd que con ello pediria a su padre un
novio imposible y, decidida, pero triste, con
aquella tristeza que nunca la abandonaba,
se fué a encontrarle.

—Ya que vuestro deseo es verme casada,
no quiero disgustaros; pero supongo que no
os negaréis a concederme un gusto.

— Sepamos en ‘qué consiste.

—Quisiera que el hombre que haya de
ser mi esposo tenga la barba verde.

—No hay en ello inconveniente—contesto
el padre—. Yo mismo haré una correria has-
ta tanto que dé con una persona que tenga
esa condicion.

Quedaron asi apaciguados los animos, la
nifia parecio tranquilizarse, pero no por ello
ces6 de rogar a la Virgen para que no sa-
liese el hombre de la barba verde, con lo
que lograria su suefio dorado de ser monja.
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—;Oh suerte!—repuso el angustiado pa-
“dre. _

—De aqui a ocho dias recibiréis el men-
sajero que os enviaré, y puedo anticiparos
que serd un gran partido para vuestra hija.

Satisfecho el padre, se despidi6 del des-
conocido y regresé a su pais, contento como
unas pascuas. Explicé el resultado a su es-
posa y en seguida llamé a Virginia para ha-
cer lo propio. 3 ,

Ni que a la pobre nifia le hubiesen leido
su sentencia de muerte, no habria recibido
més acongojada la noticia Un temblor y un
espanto se apoderaron de ella, tanto, que
apenas podia tenerse en pie; pero disimuld
cuanto pudo y pensé que en la oracién en-
contraria el consuelo de sus penas, como
tantas veces le habia acontecido. Asi se lo
rogé a Dios, y muy encarecidamente le pi-
di6 amparo y proteccién para que le suce-
diese lo que fuese mas conveniente.

Al llegar el tiempo convenido, se presen-
t6 en su casa un sefor de barba verde, un
sefior montado en un caballo magnifico,
ajaezado con ricos y costosas )guarniciones.

2
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El pretendiente, de porte distinguido, hizo
ceremoniosamente su presentacion, y los
padres de Virginia, pese a la rareza de la
barba, quedaron subyugados de la distin-
ciéon del visitante,

La nifia, que algo barrunté, estaba oran-
do y fervorosamente redoblé sus plegarias
y cuando fué llamada por sus padres, sali6
repuesta y decidida y aun cuando tuvo que
tragar mucha saliva, otorgg su consenti-
miento ante la repugnancia que ello le pro-
ducia.

Como ocurre en casos semejantes, con-
certarcn el dia y la hora de la boda, y el
padre, a fuer de padre amante de su hija, a
quien quiere asegurar un buen porvenir, pi-
dié noticias al pretendiente acerca de su
procedencia y su fortuna

El de la barba verde repuso:

—Hebéis de saber que vivo en pais muy
lejano, :anto, que al menos se necesitan dos
dias para llegar alli. Poseo grandes rique-
zas, porque soy hijo Unico y mi familia se
compone de la madre, de una tia y yo. Nues-
tra morada sefiorial la compone un gran pa-
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lacio rodeado de jardines, y tiene muy cer-
cano el pueblo a que pertenece. Como sea
que mi casa esta tan lejos y mi madre y mi
tia no estan en edad de exponerse a un tan
largo viaje, he venido solo con &nimo de
que hagamos aqui la boda, para trasladar-
nos después de efectuada a mis posesiones.

A ello anadié todavia tantas otras cosas,
que les dejé convencidos del todo, y Virgi-
nia no tuvo otro remedio que prestar obe-
diencia a sus padres.

Ni el estado de animo de la muchacha se
prestaba a celebrar una fiesta pomposa, ni
por otra parte el movio la deseaba, asi que
a los pocos dias de llegar el extranjero sin
ningén aparato se traslad6é la familia al
templo y se casaron.

Pero las campanas doblaron a fiesta y la
gente curiosa acudié a la iglesia para estar
al tanto del acto que se celebraba. Pudieron
ver que se habia celebrado la boda de Virgi-
nia con un joven forastero y, por lo mismo,
se dispusieron, segiin usanza del pais, a vi-
sitar a los novios para darles el parabién.

Singularmente la novia habia quedado
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mas muerta que viva; estaba como atonta-
da y respondia maquinalmente 1 cuantas pa-
labras se la dirigian, pero los padres cui-
daron de hacer las cosas en regla, sobre to-
do en unos desposorios de gente principal.
De aqui que repartiesen dulces ¥ golosinas
a diestro y siniestro, porque los padres de
Virginia no tenian otra hija a quien casar,
¥y porque se habian salido con la suya de sa-
carle de la cabeza la idea de encerrarse en
un convento.

Verificada la ceremonia, quedaron otros
detalles, de los que no pudo escaparse Vir-
ginia, como fué el pasearse por el pueblo
yendo a casa de parientes y amigos a darles
a conocer su esposo,

El padre decia, excusandose con el no-
vio:

—Son costumbres del pueblo, qgue en mo-
do alguno pedemos dejar de practicar.

A lo que contestaba el otro:

—No importa, me atengo al refran que
dice: “Adonde fueres, haz lo que vieres.”’

En consecuencia, fué el novio allanando-
se a cuantas peticiones en ese sentido le ha-
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cian sus suegros y, atento y galante, iba
cumplimentando a cuantas personas le lle-
vaban a visitar o de quienes recibia la visi-
ta. Indicé al cabo de poco las ganas que te-
nia de llevar a Virginia a su castillo, poraue
sabia fundadamente—decia—que su madre
v su tia estaban ansiando abrazarla.

Crande fué el disgusto de Virginia al te-
ner que casarse, accediendo a la promesa
que a su padre le hiciera; duro trance el
cque supcnia el recibir parabienes por un
acto oue le repueonaba en gran manera y
cue sdlo la obediencia de hiia le hizo con-
sentir; pero nadasfué comparable con la
tristeza aue iba apoderdndese de ella al ver
acercarse el momento de partir, deiando so-
los a sus padres, para marchar ella a tierras
leianas v desconocidas.

Cuando le acometia tal pensamientc vy
veia llegar el memento de la separacién, se
entristecia de muerte, perc en medio mismo
de su afliccidn, elevaba los ojos al cielo y ex-
clama:

—iDios mie, puesto que lo habéiz queri-
do asi, hdgase vuestra voluntad!
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Y después de encomendar su suerte al
cielo sentiase mas tranquila, si bien tenia
momentes de desolacién al pensar en la ex-
trafia manera cémo se habia efectuado su
casamiento con aquel singular sujeto, y ma-
yormente la apenaba la aparente tranquili-
dad de sus padres, que cada vez estaban
méas encantados de aquel singular descono-
cide que iba a dejarles en la méas espantosa
soledad, so pretexto de que‘habian accedido
a los deseos de casar a su tinica hiia con un
hombre de barba verde.

En méas de una ocasién al verla triste, su
padre la decia para animarla:

—De modo. hiia mia, que ya estas casa-
da con un hombre de la condicién que pre-
feriste...

—Padre mio: echada esta mi suerte, se-
r4 de mi lo que Dios quiera, pero no toméis
a broma mi desconsuelo.

—Una persona que se ha casado a gusto
no debe estar triste.

—No hablemos de ello, padre.

Y no se hablaba de momento, pero éste
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o un dialogo parecido se cruzé entre padre
e hija, algunas veces.

Vino el momento [de partir, y todos se
esforzarcn en disimular la contrariedad, de
modo que quien les hubiera visto abrazarse
pudiera haber creido que se trataba de un
paseo que emprendia Virginia para regre-
sar al cabo de poco rato.

Marcharon, fueran alejandcse por cami-
nos y vericuetos en lugar de pasar por ca-
minos brillantes. A Virginia no le tocaba la
camisa al cuerpo al ver que per momentos
se hacia més aspero y dificil el viaje.

En un prmmplo sostuvo alguna conver-
sacién con su marido, pero a la postre se
armé de valor v le dijo resueltamente:

—¢Adébnde me llevas? ¢Vamos, o no a
tu casa?

—Si; querida nifia, si—contesté afable-
mente, como tenia por costumbre.

No quedé Virginia tctalmente convenci-
da, pero se resignb a esperar los aconteci-
mientos, y redoblé las oraciones que men-
talmente iba dirigiendo a Jesucristo y a su
Santisima Madre.
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Se hacia el propésito de no preguntarle
nada maés, pero se le acabé la paciencia
cuando tras de atravesar un bosque sombrio
o de escalar una montafia, se cfrecia una y
otra vez igual perspectiva y no veia ni por
asomo ni una casa ni un camino.

Entonces, indignada, le pregunté:

—Dime de una vez, te lo ruego, ¢adénde
me llevas?

—ijPues a mi casa! \

—-1No lo parece, a fe!

—DMira podemos detenernos y comer al-
go. ‘

Y entonces se apeé y ayudb a su esposa
a hacer lo propio y comieron algo de las pro-
visiones que llevaban.

Pues sefior, volvieron a emprender el via-
je y anduvieron, anda que te anda, una ,
dos y més leguas, siempre por despohlado,
y Virginia, que no cesaba de orar, interrum-
pi6 sus plegarias, y le dijo a su marido, de-
jando manifestadas su impaciencia y su des-
confianza:

—iHasta cuéndo va a durar este viaje!
Dime, por Dios, ¢adénde me llevas?
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-—Ya te dije antes que te llevo a mi casa.

-—Fstd bien, pero ¢dénde se encuentra
por estos andurriales?

—Mira, no me preguntes nada mas, que
va ya acercindose y en cuanto se divise ya
te advertiré.

Asi lo hizo Virginia; enmudecié total-
mente, pero digo mal, que su lengua nc se
mantuvo quieta, antes al contrario, didse
a encomendarse a Dios y a la Virgen con to-
do ahinco, creyendo a pies juntillas que na-
da bueno le era dado esperar de aquel mis-
terio con que habian ido desarrollandose su
casamiento y su viaje.

Después de muche andar todavia, llega-
ron por fin a una planicie en cuyo lejano
fondo se divisaba una casa medio oculta en-
tre unos frondosos Arboles

—¢Ves aquel castillo que asoma a lo le-
jos?

—Si.

—Pues ese es el punto adonde nos dirigi-
mos—tal respondié el marido de Virginia.

Pero ésta no pudo aguantar su desagra-
dable impresién y le objeté:
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—¢ Y es alli donde vives con tu familja?
¢ Por dénde pasa el pueblo cercano de que
hablastes? ; Ay, Dios mio, cémo me has en-
gafado! ¢Qué serd de mi?>—Y con mas fer-
vor que nunca didse a rezar, encomendén-
dose a tcdos los santos de su devocién.

Ganaron la distancia que les separaba de
aquella suerte de castillo o fortaleza y vien-
do la soledad de que se rodeaba aquel para-
je y notando que no habia por alli sefales
de vida, exclamé la chica:

—¢ Y dénde estan tu madre y tu tia que
no salen a recibirnos?

No quiso o no supo seguir ocultadndcle la
verdad por méas tiempo y le dijo con la ma-
yor amabilidad, con la misma amabilidad
por él empleada, estando con sus padres:

—Mira; hasta aqui te he engafado, pero
no quiero seguir ocultdndcte la verdad. Vas
a saber exactamente la verdad de todo: yo
no tengo familia alguna y vivo solo en este
castillo, pero nada has de temer por tu feli-
cidad. No ha de faltarte nada y viviras di-
chosa.

Poco nuevo le conté a Virginia que no
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lo hubiese presumidc y sin desplegar ya mas
los labios llegaron al castillo.

Se apeb él primeramente, ayudé a hacer-
lo a Virginia y conducido el caballo a la
cuadra subieron al castillo, dando a su paso
instrucciones a la pobre nifia para que su-
piese dénde y cémo debia encontrar cuanto
le fuese menester, pero al llegar ante una
puerta forrada de hierro, le dijo dandole un
manojo de llaves:

—De todo cuanto has visto y cuanto
te falta ver eres duefia absoluta y puedes
entrar por donde se te antoje, inicamente
te prohibo que'abras nunca esta puerta y
trates de penetrar en el aposento que cierra.
Te lo encarezco de veras, por tu bien y el
mio, vy sélo haciéndolc asi, nada ha de fal-
tarte para ser feliz. Tus quehaceres se re-
ducen a tenerme preparada la comida a las
horas de costumbre, con la méas estricta pun-
tualidad, y cumpliendo cuanto te digo, eres
duefia absoluta de pasearte y de hacer cuan-
to te venga en gana.

Dicho esto, se fué a su quehaceres.

—iLoado sea Dios!-—pensé ella. Y la po-
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bre quedd diciéndcse en qué vendria a pa-
rar aquella terrible decisién de sus padres,
de casarla con un desconocido gue la habia
conducido a un lugar deshabitado, expuesta
a Dios sabe qué peligros. Y como en casos
parecidos le acontecia, al no vislumbrar so-
lucién, se encogia de hombros y miraba al
cielo diciendo. jApiadacs de mi, Dios mio!

Pues sefior, sucedié un dia que después
de desayunarse, marché su marido como te-
nia por costumbre desde que llegaron alli.

Hacia un buen rato que estaba sola pre-
parando la comida, cuando con una extra-
fieza imposible de contar, oy6 aguella dulce
plegaria con que las almas buenas excitan
a la caridad:

—ijAve Maria Purisimal

El corazén de Virginia se llené de jabilo,
¥ ni corta ni perezosa eorri a obrir la puer-
ta, contestando solicita:

—1Sin pecado concebida!

La que tal lamé era una viejecita; afa-
dié en seguida:

——ilUna limosna, por Dios!
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—Entrad, buena mujer, entrad y os daré
cuanto necesitéis!

Su buen corazdn se alegré en grande. So-
bre ser la primera persona con quien podia
hablar en aquellas soledades, su compasivo
corazén con los pobres de Jesucristo, le hizo
conducir a su visitante hasta la cocina de la
casa, donde le sirvié un buen almuerzo con
solicitud y la amabilidad en ella habituales.

La sola presencia de la desconocida le
di6 ganas de hablar, por lo que fué su pri-
mera pregunta:

—¢Cémo habéis venido a parar a estos
desiertos?

La viejecita, que no era otra que la Ma-
dre de Dios, le contestd:

—i Ay, pobre nifia! | Ya sabes con quién
te has casado! ¢Sabes quién es tu marido?
i Ay, hija mia! Te han engafiado vilmente.
¢ Te gustaria ver a tu marido?...

La nifia confiése a la viejecita y le dije
ansiosa: -

—Si; quiero verle! Decid, ¢dénde esta?

La mujer, tomando a la nina de la mano,
condtijola ante la puerta forrada de hierro,
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Cuya apertura tan terminantemente la tenia
prohibida, y dijo:

—iAqui!, aqui pasa tu marido las horas
que no esta a tu lado.

Pero horrorizada 1Ia muchacha ante la
prohibicién de su marido, retrocedié un pa-
so, diciéndo a la viejecita:

—Si esta ahi dentro he de renunciar a
saber en qué se ocupa. Me tiene absoluta-
mente prohibido abrir esta Puerta y yo no
quiero contrariarle, porque es lo tnico que
me prohibié.

Pero la Virgen la consols diciéndola:

—iNada temas, hija mial T4 podras ver
a tu marido, permaneciendo tg invisible pa-
ra él. Esta harto ocupado en su faena para
que llegue a apercibirse de nosotras. ...

sin necesidad de la llave, la Madre de
Dios abrié aquella puerta, que no era otra
que una de los puertas del infierno, y enton-
cespudo la muchacha contemplar a su ma-
rido en mangas de camisa, desmelenado,
quien con cara feroz iba atormentando hor-
quilla en mano a los desventurados que ha-
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bian ido a parar alli. (Dios nos libre de él,
jamén!)

Cuando Virginia vié aquella terrible es-
cena qued6 medio muerta de horror, puesto
que se habia convencido que su esposo era
nada menos que el diablo. Pero la viejecita
que no la dejé de la mano ni un instante, la
sac6 de alli, tornando a dejar la puerta tal
como estaba antes de penetrar en el infier-
no.

Entraron en el recibidor y la viejecita di-
jo a la nina:

—iYa ves, hija mia, de qué manera te
han enganado! *

—3i; ahora comprendo el engafio de la
barba verde; mas decidme: ¢Cémo podria
huir de aqui?

La viejecita, que no a otra cosa habia
ido al castillo, ante la insistencia de las ple-
garias de Virginia, dijole:

—Ahi tienes esta carta y se la das a tu
marido en cuanto venga a comer, diciéndo-
le que la ha traido una mendiga. En ella se
dice que tu padre est4 aquejado de una en-
fermedad y creyendo llegado su tltima hora
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quiere despedirse de ti, por lo que te ruega
que te pongas en camino, sin perder tiem-
PO en compainia de tu marido. Fl acceder
al dltimo ruego de un moribundo y sin de-
mora os pondréis en camino.

Asi que hayais viajado un buen trecho,
daréis con un arreyo de agua cristalina y
entonces le pides que te baje del caballo pa-
ra saciar tu sed. A la vera misma del arro-
yuelo veras que se te aparece una cruz de
piedra y td no has de hacer otra cosa que
abrazarte a ella, con lo cual ahuyentaras a
tu marido, que nada quiere nj puede contra
la cruz.

Ahora te vas a Prepararle la comida, y
compértate de tal manera que nada pueda
entender del plan y en cuanto llegue a comer
le entregas la carta.

Dicho esto, desaparecié la viejecita.

A la hora de comer llegé el marido y ella
puso los manjares en la mesa, entregéndole
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la carta, que le dijo habia traido una mendi-
ga.

El diablo se la ley6 y ante la stplica del
padre enfermo le dijo que no podian por me-
nos de ir a visitarle, por lo que le dijo que
estuviese dispuesta para emprender el via-
je al dia siguiente.

—Cémo quieres que emprenda yo sola
un viaje tan lejano ¢No podrias acompa-
fnarme tG?—repuso Virginia.

—iBien! Te acompanaré yo—repuso el
marido.

Al dia siguitnte sacé él el caballo de la
cuadra y después de ensillarlo ayudé a mon-
tar a Virginia, subiendo luego él de un sal-
to. Ella iba serena y confiada con el aspecto
de tristeza que las circunstancias imponian,
y él procuraba decirla algunas palabras de
consuelo. Empero ella tenia el corazén pues-
to en Dios y no cesaba de rogarle que le sa-
cara en bien de la empresa.

Hacia ya unas cuantas horas que viaja-
ban cuando tuvieron que parar cerca de un
arroyo de agua clara, que invitaba a beber.

3
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Al contemplar el manantial, le entraron a
Virginia grandes ganas de probarla.

—¢Quieres bajarme del caballo? Tengo
muchas ganas de beber.

—Anda, mujer, anda, ya beberas en otro
arroyc que encontraremos—contesté el dia-
blo.

—No; déjame beber en éste, porque me
estoy muriendo de sed.

-—iAnda, pues, bebe aqui!, 4

Y diciendo esto da un brinco y ayuda lue-
2o a bajar a Virginia.

Asi que la nifia se acercé al arroyo, se
le aparece una cruz de piedra muy bien la-
brada, a la cual se abraza stibitamente.

Instantaneamente desaparece el diablo,
cual si lo hubiese tragado la tierra, y al mis-
mo tiempo empieza a llover copiosamente.

Un zagal que huia corriendo de la lluvia
fué visto por Virginia y se puso a llamarle:

—iNifio, ven aqui conmigo y no te mo-
jaras!

El nifio se acercé a la cruz, viendo con el
consiguiente estupor que mientras seguia
llcviendo, ella tenia la ropa totalmente seca,
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y a él mismo se le habia secado instantanea-
mente con sélo cobijarse al pie de la cruz.

Asi que paré de llover le dijo Virginia al
nino:

—Ahora te vas hacia el pueblo, pregun-
taras por casa de mis padres, que se llaman
tal y tal y les dices: de parte de Virginia
—que es quien te estd hablando—que ven-
gan aqui a buscarme en procesion.

El muchacho dié las gracias a Virginia y
se marché hacia el pueblo

Poco rato hacia que el chico habia mar-
chadc hacia el pueblo cuando empez6 a caer
pedrisco. ~©° *

Pasaba un hombre con su borrico y tanto
les maltrataba el pedrisco, que Virginia le
llamé:

—;Buen hombre!, venid aca donde estoy
para que podais guareceros vos y vuestro
borrico.

Va el labrador al pie de la cruz y asi que
se acerca a Virginia observa que, en efecto,
alli no caian piedras, mientras fuera del z6-
calo donde se asentaba la cruz, seguian ca-
yendo copiosamente.
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El hombre no volvia en si de su asombro,
¥y en cuanto hubo terminado la tormenta,
igual que al nifio le rogé que fuese al pueblo
donde moraban sus padres, para decirles de
su parte que fuesen a buscarla en procesién.

El hombre, agradecido al favor que le
dispensara cobijandole baje la cruz, se
marché a cumplir el encargo de Virginia.

Hacia un momento que se habia marcha-
do el labrador, cuando se Ruso a nevar co-
piosamente, de tal Ipanera, que en muy po-
co rato quedé tendido sobre la tierra un
manto de armifio.

Al punto que empezé a nevar, acerté a
pasar por alli una mujer con un haz de lefia
al hombro.

Virginia dié voces y se hizo ofr de ella:

—iEh, buena mujer, venid a mi lado, que
no os alcanzara la nieve!

Llegé alli junto adonde estaba Virginia
abrazada a la cruz, y de stbito quedé libre
de la humedad que paralizaba sus miembros,
quedando seca su ropa y la lefia que trans-
portaba.

Didle las gracias por haberla llamado alli,
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libréndola del fric que se dejaba sentir y ob-
servo con estupor que mientras alrededor de
la cruz no caia un solo copo de nieve, seguia
nevando con toda intensidad.

Cesé de nevar.

Al expresarle Virginia sus deseos de que
fuese a casa de sus padres para significarles
su deseo de que fuesen a buscarla en proce-
si6n, la mujer dijo que cumpliria el encargo
cen el mayor gusto.

Marché hacia el pueblo y en lugar de an-
dar sobre una gruesa capa de nieve, pare-
cia que se deslizaba sobre un terreno seco y
alfombrado, asi como le habia acontecido al
labrador, para cuyo viaje no fueron obs-
taculo las piedras que cayeran antes, y lo
mismo sucedié al zagal que a pesar de ha-
ber salide de junto a la cruz después de ha-
ber caido fuerte lluvia, hallé el camino seco
v sin humedad alguna.

® % %

Pues sefior, cuando el muchacho llegé al
pueblo de donde Virginia era natural, no fué
primeramente a contar lo sucedido a la ca-
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sa de los padres, sino que lo relaté a los pri-
meros vecinos que hallé a su paso. Todos
quedaban con un palmo de boca abierta y
unos a otros iban contandolo, con lo cual
corrié la noticia como un reguero de pdl-
vora.

Los padres de Virginia que sabian mejor
que nadie cuanta era la bondad que la nifia
atesoraba, escucharon embobados las noti-
cias, de tan singular manera transmitidas,
por lo mismo que iban acompafiados de un
prodigio. Le pedian al muchacho uno y mil
pormenores, pero el chico, cual si hubiera
aprendido una leccién, decia y repetia:

—Llovia mucho cuando acerté a pasar
ante una cruz, a la cual estaba abrazada una
muchacha. Como yo me mojaba mucho, me
llamé para que me cobijara, y ha sucedido
que tan pronto como he llegado a ella se me
secé la ropa y va no he sufrido mas de la
lluvia. Cuando cesé de llover me marché,
encargadndome ella que viniese a dec1ros que
fueseis a buscarla en procesién.

El relato, ademas de los padres de Virgi-
nia, oyéronlo mucha gente, que se habia con-



TAUMATURGICAS 39

gregado alli, atraidos por la novedad del ca-
so, y mientras uncs torcian el gesto en senal
de duda, otros prorrumpian en exclamacio-
nes de asombro y aun otros se refan fran-
camente del prodigio.

En esto, llega un labrador, quien, enca-
randose con los padres de Virginia, les dice:

—No dudéis un solo momento de cuanto
os acaba de decir este chico, yo vengo a con-
firmarlo v a deciros el prodigio de que he
sido testigo, puesto que en ocasién de caer
un gran pedrisco he pasado por cerca de
donde se levanta una cruz de piedra, a la
cual estaba abrazada una muchacha, que al
verme me llamé para que fuese a guarecer-
me donde ella estaba. Llego alli y no me al-
canzé ninguna piedra y aun cuando estaba
el suelo sembrado de ellas, no me molesta-
ron lo mas minimo ni tropecé con ninguna
de ellas. Cumplo el encargo—acabé dicien-
do—de venir a deciros que vayais a buscar-
la en procesion.

La gente que tal escuch6 empez6 a frun-
cir el cefio en sefial, mitad de duda, mitad
de convencimiento, porque ya no era sélo
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un muchacho quien daba cuenta del prodi-
gio, sino un hombre reputado de formal.
Los padres de Virginia, sobre todo, estaban
dispuestos a solicitar el concurso de las au-
toridades, y si algtin recelo les hubiese que-
dado, se desvanecié al oir a una muier que
cen un fajo de lefia en la cabeza llegaba a
la casa de los padres de Virginia y ante la
aténita concurrencia, dijo:

—Me encargé Virginia que fueseis a bus-
carla en procesién. "

Preguntada en qué circunstancias le dig
el encargo, contest:

—Nevaba copiosamente, y al pasar junto
a una cruz que hay al pie del camino, me
llamé la muchacha para que fuese adonde
ella se cobijaba para librarme de la nieve.
Cuando llegué alli se me secé la ropa y al
cabo de un rato cesé de nevar v sali hacia
el pueblo.

Ante tantos testimonios, los padres fue-
ron a ponerlo en conocimiento de las autori-
dades, acompafiados de los mensaieros de
su hiia. Repitieron éllos lo acaecido ante el
alcalde, el rector y el obispo, ¥y en su vista,
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cada cual por su parte se dispuso a preparar
un lucido cortejo.

El alcalde mandé hacer un pregén or-
denando al vecindario que se apercibiese a
concurrir a la procesién; el rector fuese a
la iglesia a hacer los preparativos del caso,
y cuando estuvo tode en su punto, llegé el
obispo.

Salié la procesién con toda la pempa de
qgue la poblacién era capaz. Las campanas
se echaron al vuelo, se alinearon las autori-
dades a las religicsas de un convento, y chi-
cos y grandes concurrieron a ella.

Llegados al lugar del suceso, todo el gen-
tio pudo ver a Virginia abrazada a la cruz.
Entre transportes de alegria rodeAronla, pe-
ro como ella no se desasia de la cruz, el
cbispo la dié la mano, pero fué en vano, en
modo alguno logréd su obieto. Se pensé que
el parroco pudiera lograrlo, pero fué inttil;
fueron alli sus padres v de ninguna manera
lo consiguieron. Fué alla el alcalde, y tam-
poco se adelanté nada. Probé suerte la su-
periora del convente, menos; parientes, ami-
gos y conocidos probaron de arrancarla del
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punto donde estaba abrazada a la cruz, pero
de manera alguna pudieron lograrlo.

Sonriente Virginia y ante la ineficacia
demostrada por unos y por otres, dijo:

—¢ Todo el pueblo ha venido?
—iTodo el pueblo!—contestaron.

Cada cual iba pensando en las omisiones
que se hubieran podido padecer, y solamen-
te la superiora del convento hubo de decir:

—Nosotras hemos venido ,todas las reli-
giosas hébiles de la comumdad Unicamente
se ha quedado en casa una pobre monja en-
ferma y achacosa, algo privada de conoci-
miento, pero es intitil que se piense en hacer-
la venir. I

—iQué va a ser inttil! Idos a buscarla,
porque ella va a ser quien me saque de
aqui—contesté Virginia.

Corren a buscar a aquella monja que al
parecer ninguna importancia tenia, y no ha-
ce otra cosa al llegar alli que abrazar a Vir-
ginia y sacarla, dandole las manos.

Bajaron las escaleras de la cruz y suce-
dié que al bajar el Gltimo peldafio vinieron

.
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al suelo, cayendo muerta, pero despojadas
de su vestidura terrena.

Un rayo potente de sol las envolvid, de-
jandolas resplandecientes como un ascua de
oro.

Cuando los ojos de los circunstantes, ce-
gados por aquel brillo, pudieron abrirse, ob-
servaron que en la frente de la que caso
con el hombre de la barba verde, lucia un
letrero luminoso que decia:

“Santa Virginia”.

En la frente de la monja decia un le-
trero:

“Santa Liberata.

La procesién que se encamind al lugar del
suceso, retorné jubilosa al pueblo, cantan-
do las alabanzas de dos santas del cielo.






CARNICERO CRUEL

Frase en una poblacién de segunda ca-
tegoria un carnicero que se habia dado bue-
na mafia en presentar con toda pulcritud las
reses qué sacrificaba, de tal manera que la
gente acudia a su tienda con preferencia a
las de su clase.

En ella podia surtirse de buenas carnes
de cordero, carne fresca de cerdo, ade-
més de sabrosos embutidos.

Su tienda estaba situada en un arrabal
de la poblacién y en ciertas horas de la tar-
de cuando el trabajo de su casa lo permitia
saliase a pasear por un besque vecino. Era
hombre sanguinario y cruel.

Un dia regresaba de su paseo y encontrd
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a tres nifios que se habian extraviado por el
bosque, y ante Ia idea que de stbito le suge-
ri6 el diablo, de degollarles y venderles co-
mo carne fresca, les pregunté muy amable-
mente.

—¢Adénde vais, hijos mios?

—A nuestra casa.

—¢Dénde esta?

—iOh, nos hemos extraviado!

—No tengéis cuidado algumo. Yo os lle-
varé a mi casa, donde pasaréis la noche, y
asi que amanezca os ensenaré el camino. Mi
esposa se alegrara mucho de podéros servir
la cena y ofreceros albergue.

Los pobres angelitos, confiados en las en-
ganosas palabras del hombre, se dejaron
conducir a su casa, y la taimada de su mu-
jer, comprendiendo las perversas intencio-
nes del carnicero, les preparé la comida y les
di6 de cenar.

Al punto de media noche aquellos nifios
fueron degollados y metidcs entre sal den-
tro de un cubo.

Por mucha que fuese su maldad en modo
alguno se atreviercn al dia siguiente a ven-
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der su carne entre las de carnero y de
cerdo.

Como la conciencia les remordia tampo-
co al otro dia y al otro se atrevieron, y asl
pasé un mes y otro mes y un ano y otro,
hasta que transcurrieron siete afios, y yendo
un dia a paseo se encontré el carnicero con
el obispo de la didcesis. i

Este prelado era un santo varén llamado
Nicolas, de cuya caridad se pregonaban co-
sas estupendas, y de cuya bondad podian
convencerse cuantas personas le hablaban.
Viajaba siempre a pie, de un pueblo a otro,
dejandc en todos ellos la semilla del bien.

Asi que ve al obispo, corre el carnicero
a besarle la mano.

—;Oh!, nuestro sefior obispo, estaréis
muy cansado del camino.

__No mucho, no mucho—contest6 bonda-
doso .

— ¢Queréis aceptar nuestro albergue pa-
ra descansar y pasar la noche? Os la ofrez-
co de todo corazon.

—No lo dudo, no lo dudo!—repuso el pre-

lado.
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Alborozado el carnicero, salté de con-
tento. ; -
—iVamos, que la alegria que yo siento
la compartira conmigo mi mujer!

—Vamos all4; acepto con gusto su ofre-
cimiento.

Ambos se encaminaron hacia el pueblo.

Al llegar a él, como si la noticia hubiese
sido pregenada, fueron no pocas las perso-
nas que fueron a saludarle,,acompaﬁéndole
hasta la casa del carnicero, donde el santo
obispo aproveché la ocasién de evangelizar
a sus buenos oyentes que se habian congre-
gado alli en no escaso niimero.

Entretanto, la carnicera, gozcsa y con-
tenta de la distincién que les dispensaba el
sefior obispo, hospedindose con ellos, se
dispuso a echar la casa por la ventana, a
cuyo efecto prepard una opipara cena.

Llegada la hora de retirarse guedaron so-
los el obispo y los carniceros.

La mesa estaba puesta y sali6 la mujer
de la cocina con una fuente humeante.

—¢Vamos a cenar, sefior obispo?

—Vamos.
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Sentéronse. El obispo tomé un plato de
sopa y a continuacién unas hojas de ensala-
da, dando por terminada su cena.

Le instaron para que comiese unas chu-
letas, pero fué en vano. Le ofrecieron man-
jares y mas manjares, pero no hubo mane-
ra. Sacaron huevos pasados por agua, pero
no quiso probarlos.

Marido y mujer porfiaban que aquello
no habia sido una cena, sino el principio de
ella.

Entre uno y otro fueron brindandole lo
mas exquisito que se les ocurrid, diciéndole
cuadn contentos quedarian de que comiese
de todo lo que le ofrecian, porque no ha-
bia nada en la casa que, empezando por
ellos mismos, no estuviese a su disposicién.

—iAh, muy bien! En ese caso, tomaré
una poca de carne...

—Pedid la que mas os agrade, sefior.

El obispo, que se habia sentado frente a
una puerta que permanecia cerrada, dijo se-
fialandola y con tono convencido y resuelto:

—Quiero un poco de aquella carne salada

4
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que tenéis conservada en un cubo ahi den-
tro.

El carnicero y su esposa, méas blancos
que la cera, no acertaron a decir otra cosa
que:

—No, no tenemos carne salada, sino en
la tienda.

—Si, si; dadme de aguella carne que sa-
lasteis siete afios hace.

Mas muertos que vivos iban replicando:

—No, no la tenemos...

—Si la tenéis, la de aquellcs nifios a
quienes degollasters después de atraidos
aqui con la mentira de que les ibais a dar
albergue durante la noche.

La acusacién del obispo Nicolas era tan
contundente, que ambos esposos guedaron
aterrorizados sin hallar palabra que contes-
tar.

Perdido el tino, e inconsciente de lo que
hacia, el carnicero entrd en el almacén, don-
de estaba la salazén, para rehuir la presen-
cia del obispo, pero como el santo habia ido
alli atraido precisamente por la salvacién de
aquellas dos almas que habian cometido un
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crimen tan horrendo, siguid tras él y enca-
r4ndose con el carnicero y le dijo:

—¢Por qué me huyes? ;Anda!, dime la
verdad y Dios te perdonara.

Fl carnicero, demudado su rostro confe-
s6 al fin que si, que tentado por la avaricia
habia atraido a su casa a los tres nifos que
andaban perdidos por el bosque, pero que
el remordimiento le habia privado de ven-
der sus cuerpos, como carne salada, que de
todo corazén se arrepentia del crimen co-
metido.

Y sefialaba el cubo donde estaban los
cuerpos de agueHos angelitos.

San Nicolas se dirigié hacia el cubo y
haciendo la senal de la cruz conjurd:

—Nifios, mis queridos nifios que dormis
ahi, levantaos en nombre de Dios.

Salié uno de ellos, restregandose los ojos.

—;Qué bien dormia!

Tras él salié el segundo:

—Yo igual, jqué bien he dormido!

Y el tercero afiadié: *

—i También yo! Dormia y he sofiado que
jugaba con los angelitos del cielo.






LA CONDESA SIN BRAZOS

Alla en los tiempos de Mari Castafia ha-
bia un conde de muy antigua y noble cuna,
pero tan dado era al juego, que su fortuna
fué quebranténdese hasta el punto que en
pocos afios vino a reducirse tan considera-
blemente que le quedé lo justo para no mo-
rirse de hambre.

Estaba casado con una santa mujer, mas
buena que el pan. Vié con pena el desmem-
bramiento de su patrimonio, pero no se la
oy6 exhalar una queja, ni dirigir 'un repro-
che al mala cabeza de su marido. Se queja-
ba en silencio y todos sus desahogos se re-
ducian a rogar, a pedir al cielo que se apia-
dase de sus penas.
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Este matrimonio no tenia hijos, pero en
mas de una ocasién, marido y mujer ansia-
ban este don celestial y en cuanto a la con-
desa no era raro oirla:

—iQué dichosa hubiese sido con un hijo!

He aqui que un dia retornaba el conde a
su castillo pensativo, con la idea de procu-
rar dinero con que saciar su desmesurada
aficién al juego, que le cbsesionaba y le hi-
zo destruir junto con su hacienda el mas
preciado don de la felicidad doméstica,
cuando dié de manos a boca con un caballe-
ro muy bien vestido que se pusc ante &l si-
bitamente.

El conde, repuesto del susto, dijole al
desconocido, haciendo ademén de empufiar
la espada:

—¢Qué me quieres? jHabla!

—Poca cosa, leo en tu pensamiento—re-

puso el otro.

—iVoto a brios! |Prosigue!

El desconocido afiadié cachazudamente:

—Conozco tu sed de dinero; sé con cuan-
to gusto quisieras poseer inmensas riquezas



TAUMATURGICAS 55

para entregarte con ardor a la pasion que
te esclaviza...

—Pardiez!—dijo el conde amostazado.

—;Déjate de bravatas! En esc pensabas
cuando te sali al encuentro... Sé, ademas,
con cuanto regocijo recibirian en el castillo
a un hijo.

—¢Quién te enterd de tan intimos por-
menores?—dijo amoscado el conde.

Fl forastero rié6 sardénicamente y conti-
nué, dejando caer las palabras, cual si las
pesara: = ' &

—FExamina si te convienen las condicio-
nes. Tendréis un‘hijo si prometes entregar-
melo cuando llegue a la edad de siete afios y
a cambio de ello volveras a ser mas rico que
antes. Nunca se acabaré el dinero en tu bol-
sillo, por més que juegues y por mas que
pierdas. R 2

La primera intencién que tuvo el conde
al oir las palabras de su interlocutor fué el
de desenvainar la espada y pasarlo de parte
a parte. Pensar en la posibilidad de tener un
hijo tantas veces deseado y obligarse a en-
tregarlo y a verse privado de él en edad tan
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temprana, era cosa ciertamente para hacer
perder los estribos al hombre mas frio de
corazén. Pero la segunda parte de la pro-
posicién le tentaba y la tentacién le llegaba
al alma.

Concciéndolo asi el advenedizo, que no
era otro que el diablo, hizo faena de tal di-
ciendo:

—TFijate en que mi propuesta no puede
ser mas aceptable. Te hagq inmensamente
rico a condicién de cederme en determinado
dia un hijo a quien no conoces...

El desgraciado conde, que no se atrevia
ni aceptar ni a rechazar, dijo para decirle
algo:

—iPero quién me asegura...!

—iYo! Mete la mano en tu bolsillo—di-
jo imperativamente.

El conde metié sus manos en el bolsillo,
sacando una bolsa de oro.

La vista de aquella cantidad de piezas de
cro encegd su alma y prometié:

—iConforme!

El otro se asegurd del cumplimiento:

—No olvides que en cuanto tu hijo cum-
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pla los siete afios, exactamente, has de traér-
melo a este mismo lugar.

—Est4 bién! jEsti bien! — replicé, sin
saber lo que prometia, pero acariciando in-
cesantemente sus doblones. :

Se cumplié la prediccién al pie de la le-
tra. De alli en adelante pudo gastar el dine-
ro a troche y moche, volvié a jugar, cual
nunca lo habia hecho en tanta escala, y por
més que arriesgara y perdiese grandes can-
tidades su bolsa era inagotable, y al cabo
de un tiempo, en aquel lugar naci6 una nifa
més hermosa que la estrella de la mafana,
que inundé de dicha, como es de suponer, el
corazén de la condesa. Al conde, en cambio,
el nacimiento de la nifia fué como si le hu-
bieran clavado una pufialada en el corazén.

Crecié la condesita alegrando el hogar
con toda suerte de monadas y de gracias
infantiles. Sus padres adoraban en ella y
los sirvientes del castillo todos y cada uno
se disputaban el honor de servirla, viéndcla
tan linda, tan dulce y tan buena. Su madre,
que era una excelente cristiana, desde la
més tierna edad inculcé en su alma las ine-
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fables gracias que se ohtienen siendo devo-
ta y amante de Maria Santisima y la peque-
fita a tedos edificaba con su aplomo en el
rezar. 7 1

El conde, que desde su entrevista con el
diablo estaba de meior tzlante Ggue de cos-
tumbre, veia acercarse con pena el término
fatal e iba entristeciéndose de muerte. ,

Su carifiosa esposa acostumbrada de
otros tiempos a verle tacityrno y caviloso,
achacaba a los azares del iuego sus distrac-
ciones, sus ensimismamientos, su inapeten-
cia y sus insomnios.

Se veia a la legua que su corazén sufria,
pero la condesa intentaba en vano averi-
guar la causa de tamafios sufrimientos.

Fué la nifia quien pusc en claro la situa-
cién, diciéndole:

—¢Estas malo, papa? ¢Por qué no me
llevas de paseo? ¢Por qué no comes? ¢Por
qué no hablas? ¢IZs que va no me quieres?

Al oir estos reproches, prorrumpiendo en
sollozos abrazé a la nifia:

—1 Ay, hija de mi alma! Precisamente es
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el amor que te profeso lo que tortura mi
alma.

La esposa acudié solicita:

—¢Qué te pasa, esposo mio?

Ante aquel circulo carifioso que le estre-
chaba, el conde confié sus cuitas y confe-
s6 su pecado.

—Habéis de saber que el dia que se cum-
plan siete afios del nacimiento de nuestra
hija, he de entregarla a quien alivié mi si-
tuacién durante estos anos.

La esposa se horrcrizd al oirle, pero la
nifia con una entereza impropia de sus afos,
contesté decidida:

—Si es por salvarte a ti. nada temas,
porque iré adonde me lleves. Nada malo va
a pasarme, porque el Angel de la Guarda no
me desamparara.

—Santa inocencia!l — exclamé el padre
llorando y abrazéndola
—Si, si, papad — afiadié la nifa -— Iré

adonde quieras, porque mama me ha ense-
fiada una jaculatoria que dice:

Quien en la Virgen cenfia,

jnunca esta desamparade!
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Pues sefior, que llegé el dia fatal y pre-
vias las recomendaciones que la condesa hi-
ciera a la nifia, partié el conde, llevindose
a la hija de su alma.

Andaban bosque a través cuando acer-
taron a pasar por delante de una ermita.

—iPapa, déjame que vaya a rezarle una
Salve a la Virgen!

El conde complaciente ape6 a la nifia,
quien se fué resueltamente sa arrodillarse
ante la imagen.

Dijo con todo el fervor del caso sus Ave-
marias y una Salve, y cuando daba por aca-
badas sus oraciones, la Virgen del altar son-
riose y dijo a la nifia:

—Muy bien, hijita mia, muy bien, acér-
cate a mi.

La nifia acercése segtin a ello se la invi-
taba y junté sus manecitas.

—S¢é siempre buena y me tendras en tu
ayuda. S& devota de la Virgen Maria que
te esta hablando y nada temas. Invécame en
todas tus aflicciones y no te pasara nada
malo.
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La nifia prometié sumisa que asi lo ha-
ria.

Entonces la Virgen, entregandola un ro-
sario, la dice:

—No te canses nunca de rezarme el Ro-
sario, que con él alcanzaras el remedio de
cuantos males te aflijan y venceras siempre
a tus enemigos.

Toma la nina el rosario y sale adonde su
padre le aguardaba.

Este la monta nuevamente y prosiguen
su viaje, el conde con el corazén apenado y
sin abrir boca; la condesita, mas alegre que
unas pascuas conl su rosario, que no se can-
saba de rezar.

Caminan, caminan. Atraviesan parajes a
cada momento mas agrestes, hasta que por
fin llegan al pie de una opulenta encina, don-
de ya les aguardaba aquel caballero, tan
apuesto, que no era otro que el diablo en
persona.

Les saludé con una sonrisa.

—ijAsi me gusta la gente! Que sea pun-
tual, y sobre todo, que tenga formalidad en
sus tratos.
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El conde méas muerto que vivo, se despe-
dia de su hija, llorando a lagrima viva.

Tampoco la nifia sabia c6mo desprender-
se de los brazos de su padre.

Pero el caballero, impaciente ante aque-
lias muestras de carifio, repuso:

—jAcabemos, que es tarde!

Monté a caballo y de un zarpazo colocé
a la nifia a su grupa.

Quedé el conde llorando yn buen rato, y
el diablo y la nifia emprendieron el camino.
La nifia, con el rosario en la mano, no cesa-
ba de rezar Padrenuestros, Avemarias y
Clorias.

Pronto el diablo se volvié a ella y viendo
gue no paraba de rezar y de llorar, le toma
el rosario y lo arroja a distancia, diciendo:

—Qué tanto rezar! | Ya me va amoscan-
do tanto runruneo!

La nifia, por toda contestacién, continué
su Rosario, llevando las cuentas con los de-
dos.

Agotada la paciencia, el diablo desenvai-
né su espada y en un abrir y cerrar de ojos
le corta los brazos a la nifia, que, no por es-
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to dejé de hacer sus devociones, antes al
contrario, no pudiendo llevar sus cuentas
ni con el rosario ni con los dedos, prorrum-
pi6 a rezar en aita voz, marcando claramen-
te sus palabras, con lo cual exasper6 a su
acompafnante de tal manera, que empujan-
lola bruscamente, dijo con malhumor:

—Nada sacaria de esta tozuda mucha-
cha. jVete a la porral—ainadi6, desapare-
ciendo a galope.

La nifia quedé libre y sola en medio de
aquellas soledades, pero acordandose de las
duices palabras que la dirigi6é la Virgen, se
puso a rezar y rezanda se consolo.

Llegé la noche y muerta de miedo acurru-
cose deba;o de un arbusto, hasta que el sue-
flo cerré sus par pados.

Al dia sxguxente, como el hambre se deja-
ra sentir, comio algunas frutas que le ofre-
cié el bosque.

Asi paso tiempo y mas tiempo, hasta que
un dia fué a cazar por aquellos andurriales,
el joven conde, sefior de donde estaba en-
clavado aquel bosque.

La nifia al oir los ladridos de los perros se
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oculté méas y mas, pero no tanto que no lle-
gara a ver su cara el cazador, quien acer-
candose invité a la nifia de que saliera de
la maleza.

Repuesta del miedo contesté la pobre-
cilla:

—No puedo presentarme ante sus ojos,
porque con el tiempo que llevo aqui ocuita
mis ropas se han estropeado.

Entonces el mozo echandole la capa, le
dijo: '

— Abrigate con mi capa y sal, que te
aguardo, para que me cuentes como has ve-
nido a parar a este sitio.

Cubriése la muchacha con la capa y apa-
recid, dejando Gnicamente al descubierto su
linda cabecita, llena de vivacidad, contan-
dole al joven todas sus desventuras, desde
que dej6é a sus padres.

El conde no quiso oir mas y cogiéndola
por los brazos la monté a caballo, llevan-
dola a su castillo. La bondadosa de su ma-
dre, tomé a su cuidado a la nifia, la cual
lavada, aseada y vestida con buenos trajes,
pronto fué muy distinta de aquella mucha-
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cha montaraz, curtida de rostro por el sol.
Pronto se atrajo las simpatias de todos los
habitantes del palacio, en particular de la
condesa, que se complacia en su conversa-
cién, sobretodo por tratarse de una mucha-
cha de dieciséis afios, de entendimiento vi-
vo y despierto, que se afanaba en aprender
todo cuanto se la explicaba, y por ello se
convirtié en mentora y guia de aquella al-
ma buena y pura, que al lado de la virtuosa
condesa acabd su formacién religiosa, que
era un encanto.

Cuantas veces envolviéndola en un abra-
zo, decia para si la condesa:

—iNo quisiera otra esposa para mi hijo!

Y razén tenia para pensar asi, porque re-
unia todas las excelentes cualidades que de-
ben de adornar a una joven: era prudente,
amable, compasiva y piadosa, y por afia-
didura poseia una inteligencia nada comin
y el cielo la habia favorecido con una her-
mosura que cautivaba los corazones.

Un dia hablaban la condesa y su hijo,
cantando a coro las alabanzas de la mucha-
cha:

5
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—Hijo mio, no deseo para ti otra suerte,
sino que a la hora de contraer matrimonio,
te depare el cielo una mujer que redina tan-
tas perfecciones. Yo hubiese hecho ya mi
eleccidn, si a esta nifia no le faltasen los bra-
zos.

—ij Ay, madre mial Qué peso me habéis
quitadc de encima! Hace ya dias que veo
gue mi suerte estd encadenada a la de esa
nifia, y tenga brazos o no, es. mi deseo mas
ardiente hacerla mi esposa.

Se lo comunicaron a ella y ella accedié
sumisa a convertirse en la joven condesa
y ser en adelante como habia sido hasta alli
la hija amante de la condesa madre.

Celebréaronse las bodas con una pompa
sin igual. Los condes eran muy amados de
todos sus vasallos, y la joven se habia adue-
fiado del corazén de cuantos la trataban.
Los parientes que concurrieron a la boda

se maravillaban de los encantos que poseia -

aquel tesoro de criatura.

Pero como no hay pan que cien afios du-

re, la dicha de los esposos se vié truncada
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por la declaracién de una guerra, a la que
el conde hubo de asistir.

Marchd, recomendando a su madre, que
por encima de todo cuidase y atendiese a su
esposa del modo que se merecia, y que le
tuviesen al tanto de todo cuanto ocurriese
en el palacio.

Pues sefior, poco tiempo después de la
marcha del conde, la joven condesa tuvo
un hijo, al cual se puso el nombre de Gu.-
liermo. Segtn atirma vieja tradicién, e a
tan hermoso el nifio que parecia un sol, y
de tal manera brillaba su cara, que durante
las noches ilumimaba la habitacién en que
se le albergara, y afiade esa misma voz ael
pasado, que las camareras de palacio cosian
y bordaban con la luz que despedia su cara.

La condesa madre, quiso que su hijo, el
conde Guillermo, participara de la felicidad
que el recién nacido trajera al palacio. ..

Al efecto, piisole unas lineas que deciax
lacénicamente:

—"Todos felices y dichosos. Tienes un
hijo hermoso como el sol.”

La carta fué entregada a un criado, con el
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expreso encargo de que sin detenerse sino
lo méas preciso en el camino, marchase al
campo de batalla a dar el alegrén al Conde,
que tamana noticia significaba.

El criado partié y al llegar la noche deci-
di6 hospedarse en un hostal que encontré
a su paso, y mientras estaba durmiendec, co-
brandose un reposo que tenia bien mereci-
do, entra en su cuarto aquel caballero, que
no era otro que el mismo diablo en persona
(Dios nos libre de su presencia ahora y por
los siglos de los sigles), y ese funesto per-
sonaje, tomando la carta de la condesa la
cambia por otra que decia:

—"Tu mujer ha dado a luz un ménstruo.
No se deja entender si es bestia o si es per-
sona. Td y yo andamos en habladurias y
dice la gente que nada bueno podia espe-
rarse de una desconocida que durante tan-
tes afios vivid en el desierto. Sospecho que
vamos a pasar serios disgustos, si no la
echamos del palacio. Espero tus érdenes.”

Marcha el emisario y tras de andar sus
buenas jornadas, llega al campamento.

Leida la carta que antecede por el conde,
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palidecié de coraje ante el desabrimiento
que suponia. Pero pronto se rehizo y el
amor que sentia por su esposa le dicté la res-
puesta, que decia asi: :

—"Madre mia: Puesto que el cielo se ha
dignado bendecir nuestra unién, guardaos
de echar del palacio a mi dulce esposa; te-
nedle tantas atenciones como soliais y so-
bre todo, al hijo de mi alma, cuidadle como
sabéis, hasta que Dios decida que la gue-
rra se acabe.”

Partié el correc de esta carta, y como a
la ida aproveché la noche para descansar
en el hotel que sé hallaba al paso, con tan
mala fortuna que también el diablo tomé
la carta del conde y la substituyé con otra
en que decia a su madre:

—"Luego de recibida esta carta, cuidad
de que con toda rapidez abandonen el pa-
lacio esa bellaca con su hijo o lo que sea.
Procurad que sea ejecutada esta orden mia
puntual y al pie de la letra, no fuese que la
guerra terminase antes y me viera en el
trance de echaros a todos de casa.”

Llega el criado con la misiva del conde y
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al recibirla su madre, poco falté para que
cayese desvanecida al leer su contenido.

La leia y volvia a leerla, v en modo al-
guno podia volver en si de su asombro ante
la bsalida de tono que tal respuesta signifi-
caba.

Llama al criado y le dice muy seriamen-
te:

~—Vas a decirme al pie de la letra que es
lo que hiciste al salir de casp hasta que has
regresado a ella. Porque con lo que pasa
hay para volverse loca.

El criado se lo refirié sin cmitir detalle,
unicamente callé lo que ignoraba, las sus-
tracciones y cambios de las cartas.

No satisfecha la pobre muijer con estas
contestaciones, dicele horrorizada:

—¢Pero es mi hijo quién te ha entregado
para mi esta carta?

—-Si, sefiora; el mismo Don Guillermo en
persona. :

No sabia que partido tomar llena de con-
fusién como habia quedado, por cuyo mo-
tivo, ni corta ni perezosa pone una segunda
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carta a su hijo, concebida en estos térmi-
nos:

—"“Hijo mio, me dices en tu carta que
eche del palacio a tu carifiosa mujer y a
tu hijo ¥ que quieres que esto sea cuanto
antes, porque sino hasta a mi alcanzara la
expulsién. Lo veo y no puedo creerlo. Se
me manda y me resisto a obedecer esta or-
den tan cruel. ¢Qué te hemos hecho, tanto
yo como tu esposa, mas buena que el pan,
y sobre todo tu hijo, tan hermoso como un
dngel del cielo? El corazon se me parte de
pena al escribirte estas letras. Contesta en
seguida.” - . 4

Llama nuevamente al mismo criado, que
llevé la primera misiva al conde, y le envia
al campamento, rogéndole que cuanto an-
tes preocure marchar y estar de vuelta.

Marché sin perder minuto, pero tan apri-
sa anduvo que, al anochecer, hubo de pa-
rarse cansado en el mismo hostal, y en
cuanto dormia, el diablo volvié a enmara-
far la cosa, apoderidndose de la carta del
mensajero. Una vez la hubo leida la cam-
bié por otra,
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—"Hijo mio, estoy muerta de vergiienza.
En el pueblo no se habla de otra cosa que
de nuestro infortunio. La gente me sefiala
con el dedo como cémplice de retener en
casa a una mujer de esa calafia, que al fin
y al cabo, por triste que sea recordartelo,
es tu mujer privada de los brazos por justo
castigo de Dios, y por si esto no fuese bas-
tante, vuelve a castigarla haciendo que dé
a luz un ménstruo tan hoyroroso. Esto es
intolerable, y por mi parte resueltamente te
digo, que, o ella o yo. Si quieres que ella
viva en palacio, yo me marcharé de él muy
gustosa, porque estoy harta de andar en
lenguas. Estoy indignadisima con lo acae-
cido y sobre todo por encima de todo tu
pasividad colma la medida de mi indigna-
cién.” i

Cuando el conde recibié la carta tuvo el
disgusto que es de suponer. No le entraba
en la cabeza la aversién que su madre le
habia tomado a la ideal condesita, la cria-
tura mejor del mundo.

En un momento de lucidez llegé a pen-
sar que el diablo andaba de por medio para
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enmarafarlo todo, pero aplazando su ave-
riguacién para mas tarde, toma la pluma
y escribe:

— "No alcanzo a comprender el sentido
de vuestra carta. Os tengo dicho cuanto
importa sobre el particular, esto es, que
quiero que a todo trance conserveis en casa
a mi hijo tal cual sea que Dios se ha servido
mandarmelo, y que a él y a su madre, mi
amantisima esposa, les guardéis aquellas
mismas atenciones que para conmigo ten-
driais. Eso vine a deciros y eso 08 repito.
No quiero saber nada més referente a que
mi hijo haya nacido de este o de otro mo-
do. Sélo sé que es mi hijo ¥ tal cual sea
me lo guardais, ni mas ni menos.”

Parte el criado sin demora alguna, con
encargo de llevar la carta a Ja condesa.

Al llegar al final de su jornada se detie-
ne en el hostal consabido a pasar la noche,
y asi que estaba roncando se presenta el
diablo v tomando la carta que llevaba, se
la substituye por una que decia lo siguien-
te:

—_*“Madre: estoy harto cansado con vues-
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tras cartas; no gusto de repetir tantas ve-
ces una crden que os tengo dada y que rei-
tero, esto es, que echéis del castillo a mi
esposa e hijo. Atended puntualmente la ho-
ra en que os lo digo, a fin de que cuando
vo vaya ahi no les halle en casa, porque lo
pasariais mal vos vy ella, pues irremisible-
mente os mataria a todos. Ya me conocéis y
me costaria menos trabaio ejecutarlo que
el que me cuesta escribirlo. Lo mando asi
y no admito excusas; quiero que se ejecu-
te tal como ordeno, pues SOy quien para
mandarlo y asi os lo mando.”

Cuando la virtuosa condesa recibié este
mensaje quedé aterrada. Lloraba sin con-
suelo posible. Tuvo que guardar cama para
rehacerse del quebranto que la carta de su
hiio le produjo.

Ella que queria a su hijo con toda su al-
ma y a su nuera como a la nifia de sus oios,
¥ ni mAs ni menos a su nietecillo Guiller-
me, tenia el corazén vartido de pena, ma-
yormente al ver la adoracién, que no otra
cosa profesaban todos sus vasallos v sir-
vientes a los desgraciados seres que por una
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causa inexplicable mandaba arrojar de su
casa el conde. Toda la servidumbre de la
casa se disputaba el honor de tenerlo en
brazos al pequeiiin, de prodigarle caricias,
de recibir una sonrisa de sus labios y de
admirar sus gracias. Cuéntese, pues, el do-
lor grandisimo de aquella sefiora que por
nada del mundo hubiese causado mal a na-
die, cuanto menos habia de infligirlo a
aquellos seres inocentes, victimas Dios sabe
de cuantas calumnias.

Perc por grande que fuese su dolor, le
tocaba cumplir al pie de la letra lo que su
hijo ordenaba ¢on términos tan categori-
cos, por lo que, encomendandose a todos
los santos de su devocién, fué y contd a su
nuera, lisa y llanamente la verdad del caso,
poniendo ante sus serenos ojos la carta
cruel.

La joven esposa contestd resignada:

—Madre mia muy querida, puesto que mi
marido os lo manda, él sabra perqué, y hay
que obedecerle. Pero por Dios, no os afli-
jis, que no vale la pena. Yo pobre de mi,
nunca me he creido merecedora de las dis-
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tinciones de que se me ha hecho objeto en
esta casa. He pasado unos dos afios felices.
que han sido como un paréntesis de dicha
en mi vida de infortunio, v por ello no he
dejado pasar ni un sélo dia sin darle a Dios
mis mas merecidas gracias. Fl que todo lo
ordena lo dispuso asi, y dispone ahora que
vaya nuevamente a vagar a la ventura.
Hagase su santa voluntad.

La buena condesa interrurppié:

—Pero hija mia de mi corazén, ¢dénde
vas a ir sin brazos? ¢Cémo te las arregla-
rés para criar a mi dulce nieto? i Yo me
muero de pena!

—Nada sucederd que Dios no tenga dis-
puesto, y a su providencia me confio. He-
mos de preparar mi marcha.

Se hablé detenidamente del modo como
habia de llevar sujeto al nifio, y se dispuso
de manera que ella llevaria un saco colgado
del cuello y dentro de &l al nifio, a fin de
que pudiese mamar.

Se le arreglé tal como se dispuso y, ade-
mas del saco o talega con el nifio dentro,
llevaba otro saco en la espalda, en el que la
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amorosa diligencia de la dulce condesa, co-
locé una bolsa de oro, pan y variadas pro-
visiones.

Sali6 la condesita con tamana carga a
cuestas y se encaminé al bosque donde la
hallara su maride. Durante el viaje el nifio
no cesé de mamar, ddndose un atracén de
lo lindo, por cuyo motivo la pobre mucha-
cha estaba fatigadisima y estaba a punto
de caer rendida, cuando he aqui que acierta
a pasar junto a un pozo de agua fresca y
cristalina.

Pero acude con el intento de saciar su
sed y no halla 'manera de satisfacer su ne-
cesidad. Se apoderé de su alma mortal des-
aliento, puesto que veia el agua del pozo
y ella habfa de contemplarla apoyada en el
brocal.

Cual si con la vista hubiese podido hacer
subir el agua, miraba y volvia a mirarla,
pensando:

—;Oh! si pudiese llegar hasta ella! jqué
atracén me daria! Entonces fortalecida por
el refrigerio, recobraria las fuerzas que me
abandonan.
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Tanto y tanto llegé a abalanzarse, que
sin darse cuenta, el nifio que llevaba metido
en el zurrén que le colgé al cuello su sue-
gra la condesa, deslizésele, yendo a dar en
el fondo del pozo:

—iVirgen Santisima de mi alma! —cla-
moé angustiada—, jAyudadme en este tran-
ce! He salido de mi casa, encomendandome
a vuestro cuidado, porque a ese angelito no
podia yo valerle gran cosa. Muchos favores
os debo, pero si merezco algc;, 0s ruego que
hagais un milagro en favor de este hijo
mio. Valedle Vos, joh, Madre mia! Os lo
ruega con toda mi alma esta desgraciada
hija vuestra, que también es madre.

La plegaria fué dicha con uncién tal, que
en el preciso momento de terminarla, se vié
subir el agua del pozo, flotando sobre ella
el nifio hermoso, que sonreia y alargaba
los bracitos a su madre.

Ptsose el nivel del agua al ras del brocal,
esperandc que fuese sacado de alli el nifio,
y la madre, contenta y agradecida, le ten-
di6 los mutilados brazos, exclamando:

—jOh, Madre querida! {Gracias muy cor-
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diales os sean dadas! Afadiendo: —jVen
aqui, hijo querido! {Oh, quien tuviera los
brazos entercs para sacarte mas pronto
apretarte contra mi corazén! :

Dicho ésto, de subito le salieron los bra-
zos que el diablo le corté en el bosque, y
entonces coge al nifio y cae arrodillada, di-
ciendo gozosa un himno de gracias a Jests
y a su Santisima Madre, que tan sefnalada-
mente le dispensaban sus favores, y les
ofrecié nuevamente el fruto de sus entra-
nas.

Comié y bebié y repuestas sus fuerzas, no
pensé sinc’ en alejarse de aquellos parajes
enclavados en tierras del conde, pues con
las amenazas que proferia la carta, estaba
segura de que su marido, en cuanto regre-
sase de la guerra, lo primero que llevaria
a cabo seria una requisa para dar con ella
y acaso matarla.

Fué andando, andando, con su preciada
carga a cuestas, hasta que por fin di6é con
sus huesos en una ciudad a cuya entrada
habia un convento. Entré a su iglesia para
oir una misa y reiterar al cielo las gracias
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por haber recobrado a su hijo y los brazos,
que tanta falta le hacian, y después de he-
chos sus rezos sali6é del templo y vié a una
mujer de alguna edad, que cosia en el por-
tal de una casa adosada al convento.

Se detuvo con ella para orientarse y ha-
cerle algunas preguntas, y la mujer, pren-
dada del nino, lo tomé en brazos, dedican-
dole algunas ternezas, y como comprendié
muy pronto que aquella joven no tema ruta
fija, dijole carinosamente:

——¢Dénde vas con esta preciosa criatura
en brazos?

LLa condesa conté la serie de sus desven-
turas, manifestandole que no tenia otro mé-
vil que el ocultarse de las iras de su marido.

—Mira, hija mia, no digas una palabra
méas. Yo te ofrezco mi casa y conmigo po-
drds vivir tranquila y contenta. Soy la la-
vandera del convento que aqui ves y en él
hay bastante que lavar, por lo cual si th ac-
cedes a quedarte conmigo, viviremos, tra-
bajaremos juntas, y en tanto crecera el ni-
fio sin que te cause ninguna zozobra.

Tan franco y cordial fué hecho este ofre-
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cimiento, que fué aceptado de mil amores,
y no hubo de arrepentirse de ello, porque
la lavandera era una excelente muier por
todos conceptos, y tampoco ésta se dio a
engafic tomando por compafiera a la des-
conocida.

Y el nifio crecié, alegrando su vida, mas
contento que unas pascuas. Los buenos re-
ligiosos le obsequiaban con estampitas y
frutas, y cuando estuvo en edad de instruir-
se, le ensefiaron a leer y escribir, y luego
fué el monaguillo indispensable del con-

venta.
.

ENE S

Siete afios durd la guerra y al terminar,
regreso el conde con sus mesnadas, deseoso
de abrazar a su mujer y a su hijo.

Al llegar cerca del castillo se echaron las
campanas al vuelo y todo el pueblo espera-
ba a los combatientes con jabilo. Observan-
do el conde que en todas las ventanas de
las casas habia mujeres y nifios y que sélo
en el castillo estaban cerrados, le di6 un
vuelco el corazén, y al gozo que henchia

6
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el pecho de todos sus vasallos, contrastaba
singularmente con el temor que sentia Don
Guillermo de hallar alguna nota desagra-
dable. :

Su madre la condesa, sali6 a recibir y
abrazar a su hijo al patic del castillo, y al
observar éste que no venia acompafiada de
su. esposa y del nifio, hubo de preguntarle
aterrado:

—¢Y mi esposa? ¢Y el nifio? ¢Por qué
no salen a recibirme?

—¢Cémo han de salir a recibirte si no
estan en el palacio?—contesté dignamente
y en tono de reproche la condesa—. jPor
lo visto, anadié, has olvidado las érdenes
gue me distes!

Sin decir otras palabras, penetré el conde
en el castillo seguido de su madre. Asi que
estuvieron solos, objeté el conde:

—¢Dénde estdn mi mujer y mi hijo?

La madre se limité a decir escuetamente,
entregandole la Gltima carta que de él re-
cibiera: :

-—Me concreté en dar cumplimiento a es-
ta carta.
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Ley6é su hijo la misiva en cuestion y a
medida que iba leyendo, su semblante se
demudaba, quedando mas blanco que el pa-
pel. 3

—;Oh, madre de mi alma! jDe qué infer-
nal ardid hemos sido victimas todos! Pero
no van a quedar asi las cosas, porque voy
a remover cielo y tierra hasta dar con mi
esposa e hijo. ¢Dijeron a dénde se encami-
naban ?—anadid.

—Dijo mi querida hija, creyendo que
ta la persiguirias al regresar de la guerra,
que se internaria en el bosque, huyéndete.

—Con lo que yo la quiero, madre!

—1La quieres ta y la quiere todo el mun-
do —contest6 la condesa—. ¢Quién no va
a quererla con lo buena que es? Y el pe-
quedito! Ta no sabes que sentimiento nos
produjo a todos su separacién. jParece un
serafin! {Que bueno, que amable, que gra-
cioso!

—Esta bien! Salgo ahora mismo en su
seguimiento y si vive, yo os aseguro que
vuelvo aqui con ella.

Y esto dicho, baié al patio, monté a ca-
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ballo y fué a internarse en el bosque. Re-
corrié los caminos mas practicables, pene-
tré entre la maleza sin dejar un rincén es-
peso, pero en parte alguna encontré huellas
de su esposa.

El tiempo que pasé en el bosque, reco-
rriéndolo en todas direcciones, es incalcu-
lable, pero alentado por la.fé en su ideal y
llevado del amor que sentia por su esposa
y por su hijo, abandoné el bosque, cercio-
rado de que no se encontraban en él.

Encaminé sus pasos hacia una ciudad ve-
cina, en cuyas afueras hallabase un conven-
to. Como oyese tocar a misa al pasar por
alli, pensé que antes de empezar sus pes-
quisas por la ciudad, lo meicr que podia
hacer era solicitar la colaboracién del cielo
para salir airoso en su empresa.

Apeéndose del caballo se acercé a dos
mujeres que cosian en una puerta cercana,
y les pidié que tuvieran cuidado de su caba-
llo, en tanto que oiria misa.

A la condesa se le hel6 toda la sangre re-
conociendo a su marido.
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—Atadlo vos mismo a ese arbol—contes-
taron. ‘

Entré el conde en el templo a tiempo que
salia un sacerdote a celebrar. Empezado el
Santo Sacrificio, hubo en seguida de lla-
marle la atencidn la compostura del mona-
guillo, con sus manos cruzadas al pecho,
por sus movimientos de reverencia cuando
el caso lo requeria, con su vocecilla de tim-
bre angelical, por su apostura ¥ la belleza
de sus facciones.

Entre sus rezos y la contemplacién del
monaguillo, acabd aquella misa, ¥y al poce
rato salib otra gervida por el mismo nifio
que la anterior, ¥ cuantas cualidades y per-
fecciones le asigné su examen, viéronse
ahora acrecentadas con una nueva inspec-
cién.

Dejemos al conde oyendo una misa tras
otra, y oigamos a las dos mujeres, que es-
tan cosiendo en el umbral de su casa.

—¢Sabe usted quién es este caballero?—
pregunté la méas joven.

—¢Quién es?—contestd la otra.
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—Pues mi marido, que anda buscindome
sin duda para matarme.

—iNo lo creo! No puede ser que un caba-
llero que empieza el dia encomendandose a
Dios pueda anidar en su alma tan crueles
sentimientos.

Continuaron la conversacion a este tenor
y al cabo de un rato sale el caballero de la
iglesia.

Dirigiéndose a donde estaban las dos mu-
jeres, dice: e Ton

—Dios os pague el favor que me habéis
hecho guardando mi caballo, sobre todo
porque me habéis deparado el consuelo de
estar ante un angelito del cielo, que ta] re-
sulta el monaguillo que ha servido las mi-
sas que yo he oido.

—¢Os habéis dado cuenta—prosiguid con
entusiasmo — de las gracias que retne el
muchachito? ;Vaya una bondad que re-
vela! {Vaya una uncién en el modo de es-
tar arrodillado y en contestar al ministro
del altar! Segtin creo su cabellera rubia des-
pedia resplandor. Me ha edificado a fé, a
fé,—afiadié, suspirando.



TAUMATURGICAS 87

Aqui se interrumpid para comerse con la
vista al nifio que salia del templo, saltando
y cantando, para abrazar ¥y besar a su ma-
dre, a tiempo que le decia gozoso y con-
tento: T8 E

—iMadre!

—iHijo mio de mi alma! Anda y dale un
abrazo a tu padre, que es este caballero...

No se hizo repetir la orden, pero el conde
abrazando y besando con gusto al mucha-
cho, dijo con pena:

—iSefiora! Esto no puede ser verdad,
porque a mi querida esposa le cortaron los
brazos.. ~: +

Ella arrebujandose las mangas del jubdn,
mostrd la cicatriz que sefalaba el milagro
que le hiciera la Virgen Santisima al devol-
vérselos.

—iNo tenia brazos cuando me dejaste,
pero he aqui este faver que el cielo me ha
otorgado!

Y le contd todas sus desventuras hasta
disfrutar de la dicha que actualmente go-
zaba. =
Después de desayunarse marcharon los
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condes a su castillo, donde fueron recibidos
con los correspondientes honores, viviendo
felices muchos afios, como merecian.

El nifio volvié al convento y profesé en
la regla de la Orden, donde edificé a todos
los frailes con la ejemplaridad de su vida.

Ese nifio que fué después fraile, fué mas
tarde santo: San Guillermo.



SANTA TERESA QUISO SER
CONFESORA

Cuéntase que una monja alemana de la
Orden de San Benito, lista, instruida y sa-
bia en muchas idisciplinas, tan oronda es-
taba con su saber, que comparandose con
algunos sacerdotes que ella conocia y con
quienes discutia de ciencias divinas y hu-
manas, se tuvo por muchas veces superior
a bastantes ministros del Sefior y de ello
sacé la consecuencia de que no estaba bien
que ella no pudiese confesar y si pudiesen
hacerlo muchos sacerdotes que en punto a
saber no podian desatarle la correa de su
sandalia.

Dice la leyenda germanica, que dicha
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monja germanica no salié en bien de la
prueba a que la sometié su confesor el Pa-
dre Bernardo.

Una leyenda espafiola de semejante indo-
le, se atribuye a la insigne reformadora del
Carmelo, Santa Teresa de Jests.

Cuenta el saber popular, que fuése Tere-
sa a ver al Papa para exponerle lo mismo
y el Santo Padre cuando hubo oido tamafia
pretensién, dice que cogiendo una cajita se
Ja entregd a nuestra monia, diciéndola:

—Bueno, aqui tienes esta cajita, guarda-
la en tu poder durante tres dias, y pasados
que sean vuelve a saber la respuesta.

Pues sefior, fuese Teresa, pero con un so-
lo pensamiento: ¢qué cosa contendra la ca-
jita? jTenia unas ganas de abrirla! Pasé
el primer dia y nada, pasé el segundo ¥y
tampoco, pero llegando al tercero, no pudo
resistir la tentacién y pensando que, al fin
v al cabo, nadie iba a saberlo, abri6 la ca-
iita y no bien le hubo hecho, cuando salié
volando un pajarito que habia dentro.

Entonces ella que era tan sabia, lo com-
prendié todo y dijose;




ceuando salio volando™un pajarito...
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—LEsta cajita te la dié el Papa para pro-

barte,., Pero no habia remedio y tuvo que
volver a visitar al Santo Padre.
—¢Ne ves?—]a dijo—. Asi como has abier-
to la cajita del mismo modo divulgarias los
secretos de la confesién. No, las mujeres no
podéis ser confesoras.

Y acaba diciendo la narracién popular,
que de alli en adelante, nunca mas pensé
Santa Teresa en ser confesora.






LA BUENA ACCION DE UN BANDIDO

Pues sefior, cuando los celestiales perso-
najes Jesas, Maria y José huian de la per-
secucién del rey Herodes, tuvieron que su-
frir mil sinsabores hasta que penetraron €n
tierra hospitalaria.

Sucedié, pues, que tanto y tanto camino
hubieron andado, que a la Virgen se le se-
caba la garganta, por lo cual en ocasién de
atravesar una finca plantada de naranjos,
suspiro:

—José, jcon cuanto gusto comeria una
naranja para apagar mi sed!

Aquel naranjal tenia los frutos en zazdn
y era guardado por un cieguecito. Oyendo
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la exclamacién, el guardian alargé la mano,
diciendo a los transeuntes:

—Acercaos, y tomad, no una naranja, si-
no todas las que hagan falta para apagar
vuestra sed.

Acabé de pronunciar estas palabras y re-
cobré instantdneamente la vista, quedando
un tanto deslumbrado ante el resplandor
que despedian los rostros de sus interlocu-
tores: i

—iOh! {qué maravilla! jqué hermosa co-
sa es tener vista! Gracias sean dadas a Dios
que me otorga este beneficio, y por lo que
se me alcanza es a vosotros a quien lo debe.
Tomad, tomad—prosiguié—cuantas naran-
jas querais.

Prosiguieron su viaje, yendo montados
en una borrica la Virgen, con su Nifo en
brazos, v San José sirviendo de escudero.

Al poco rato les cierra el paso una terri-
ble serpiente, orgullosa de haber sido el ins-
trumento tentador de Eva. Su propésito
bien claro se veia que no era otro que el de
morder al tierno infante, pero alli estaba
el Santo Patriarca para defenderle.
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—Serpiente: maldita seas td y toda tu
descendencia.

Y esto diciendo, San José, de un garro-
tazo dejé tumbada y muerta a la serpiente.

Como se deja indicado, el castigo dado a
la serplente alcanzé a toda su familia, pues-
to que segun nos cuenta la leyenda, este
reptil que antes andaba, desde aquel mo-
mento tiene que arrastrarse.

Repuestos del susto, la Sagrada Familia
siguié su viaje, siempre zozobrante por la
sentencia que pesaba sobre la cabeza del
Nific. La Virgen no dudaba que Herodes
habria mandado soldados en su persecu-
cién por todos los caminos que salian de
Belén cuando en el recodo de un camino
se les aparece un escuadrén de soldados. In-
timé el jefe:

—Alte, buena mujer, ¢qué cosa llevas tan
oculta en la falda? ...

Levantando el delantal por una punta,
contestd la Santa Virgen:

—Llevo trigo.

Se cercioraron los soldados de que llevaba
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una haldado de este cereal, y se les dejé el
paso libre.

Nuestros viajeros no pudieron evitar el
encuentro ni prevenirse para la contesta-
cién, pero el cielo dispuso asi las cosas y
desde aquel momento, el trigo que era ne-
gro se tornd rubio y dorado como el cabello
del Nifio Jesis, en premio de haber dado la
cara por el Rey de reyes, que permanecio
oculto en el regazo maternc.*

Prosiguieron su viaje, guiados por el
buen corazéon de las golondrinas, que can-
tando sefialaban la ruta, y de la becada que
revoleteaba en torno de sus cabezas hacién-
doles guarda de honor. La becada se condo-
li6 del peligro que estaban atravesando tan
santas personas, por cuyo motivo descendid
hasta el ras de tierra y fué siguiéndoles,
afanosa de ir borrando las huellas que en el
suelo sefialaban San José y la borrica, ex-
celente accién que tuvo su premio, sabiendo
que los nidos de esa ave, desde aquel mo-
mento han quedado ccultos a las miradas
del hombre, que por mas que los busquen,
no dan nunca con nidos de becada.
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Pero habéis de saber que de esa buena
intencién no participaba la langosta, por
cuanto con su mal instinto, al ver la obra
caritativa gue efectuaba la becada, se com-
placia en desbaratarla, a cuyo efecto se co-
loco tras ella e iba dejando nuevamente al
descubierto, las huellas abiertas en el ca-
mino.

Tan reprobable accion merecié su casti-
go, por eso se cuenta que quien mata un bi-

cho de esos en viernes gana cien dias de per-
dén. R

Pues sefior, no acabaron aqui las peripe-
cias de aquel wiaje, sino que nuevamente
los soldados de su perseguidor les dieron
alcance. Apercibiéndose de pisadas que pro-
ducian los caballos que montaban, la Vir-
gen decidié solicitar auxilio a la vegetacién
que la rodeaba:

— i Tamarindo!, extiende tus ramas que
nos cobijaran contra las tropas de Herodes.

— Buscad mejor cobijo, que mis ramas es-
than muy altas—contesto desdefiosamente.

No se desanima Maria Santisima y se di-
rige a un canaveral cercano:

7
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—;Oh canas!, ¢no podriais juntaros de
mejor manera y ocultarnos a nuestros per-
seguidores?

Contestaron hipdcritamente:

—iSon tan estrechas nuestras hojas!
¢Por qué no vais a guareceros debajo de
un romero?

Eso dijo el cafiaveral, escudandose en que
otro papel les estaba reservado que el de
escudar con su sombra a Jesés, puesto que
segGn fama, los sayones usaron cahas para
azotar al Redentor en el momento de la fla-
gelacion.

Sucedié entonces que la Madre de Dios
le dijo a un labrador que estaba sembrando
su campo:

—Buen hombre, los soldados de Herodes
estan persiguiéndonos y estamos a punto
de ser alcanzados. Dejad los ttiles de la
siembra e idos a buscar la hoz para segar
la mies, que estara ya madura al retornar.

El labrador hizolo asi y cuando tuvo ata-
das unas gavillas formé una hacina, detras
de la cual se ocultaron los santos viajeros.
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Llegan los soldados y le preguntan por
Maria y su Hijo:

Contesta el labrador:

—Por aqui pasé cuando sembraba este
campo una mujer con su hijo, acompafados
del esposo. De entonces aca no pasaron
otras personas.

—Fn este caso —replicé el militar— no
deben de ser los que andamos buscando.

Pero la menta que escuhaba el dialoge,
tercié en la conversacion:

—iTras de la hacina les hallaras!

Pero mdxgnado de la traicién que esto re-
presentaba, repiso el perejil:

—¢No te callas, menta, mentirosa?

La misma Virgen desde su escondrijo
asintié a las palabras del perejil:

—Calla, calla, menta, mentira; mientes y
mentiras.

No acabé aqui el trance, ni mucho menos.
La perdiz que revoloteaba por alli intervi-
no en el asunto, enmarafiando mas la cosa,
y sembrando de mayores dudas el corazén
del soldado:

—Si quieres hablar a la Madre de Dios,
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a quien buscas, jmirala detras de la hacina!

La Virgen desde su escondite pronuncié
unas palabras en elogio de la hacina y otras
de reprobacién para la perdiz delatora:

—Bendita sea la hacina y el trigo que lle-
va; maldita la cabeza de la charlatana per-
diz.

De aqui que la cabeza de estas aves se
tira por no ser comestible.

Como si con todo lo antedjcho no hubiese
bastante, un arrendajo canté:

—Bajo la hacinota,
estd la Mariota.
Al oir tamana delacién, la dulcisima Vir-
gen profirié estas palabras:

—Arrendajo eres y seras:
aun cuando cocmas mucho
nunca engordaras.

Por esto dice la conseja que el arrendajo
siempre esta en los huesos, a pesar de que
picotea constantemente en los trigales y en
las gavillas de trigo.

Salieron por fin Jests, Maria y José, de
tantos peligros como les habia ide amena-
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DE MAESTROS

zando, v ateridos por el frio gue les iba
produciendo la lluvia torrencial que caia,
acertaron a divisar una luz no lejos del ca-
mino vy hacia ella enderezaron sus pasos.

Dieron con una casucha de pcbre aspecto
cual cuadraba al paramo que hasta alli
atravesaron.

Llaman y una mujer acude al llama-
miento.

—i1Qusiéramos pasar aqui la noche, si
nos lo permitis!—dijo Maria.

—iNo puede ser en manera alguna! —
contesté apesadumbrada la mujer.

—1Ved que esta Nloviendo v no podemos
continuar el viaje! —repuso la madre de la
Divina Gracia. Ademéas —afiadi6 Jevan-
do el pafiuelo que tapaba al Nifio Jests—
traigo aqui a mi hijo a través de estas in-
clemencias.

I.a contemplacién del Rey del cielo v de
la tierra impresioné en gran manera a la
buena mujer.

—Con gusto accederia a lo que me pedis,
pero habéis de saber, pobre gente, que mi
marido es un bandido inhumano ¥y cruel,
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terror de todas estas tierras, quien si yo 08
consintiese pasar la noche aqui, a buen se-
guro que os pondria en el trance de aban-
donar la casa, contando que no os maltra-
tase por afiadidura

—;Tened compasién de esta tierna cria-
tural—repitié la Virgen.

—iVaya! no me atrevo a desafiar la
crueldad de los sentimientos de mi esposo.
Comprendo ‘lo horrible de esta negativa
mia, pero acaso sea un bien para este ange-
lito. =R

Y esto diciendo, acariciaba la cabecita de
Jestis, viéndosele a la legua el sentimiento
que tenia de expresarse asi, y como le ha-
bia ya entregado su corazén tan sélo al
verle.

‘Maria, aprovechandc aquella buena dis-
posicién que noté en la mujer del bandido,
insistio:

—iDejadnos entrar! Es preferible expo-
nernos a que vuestro marido nos acoja mal,
que no a que este pobre nifio se muera de
“frio por esos mundos de Dios.
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Tomando una sibita resolucién, dijo la
mujerona:

—iEntrad enhorabuena!, que no va suce-
der otra cosa que lo que Dios quiera.

Traspusieron el umbral y al poco rato de
estar alli entré el duefio de la choza, quien
al ver los huéspedes que acompafaban a la
mujer, le pregunté malhumorado:

—¢Qué gente es esa, ta?

—Mira, son uncs pobres transeuntes que,
atraidos por la luz de mi choza, han venido
huyendo del temporal, a pedirme hospitali-
dad para esta noche, y yo he tenido compa-
sién de ellos, sobre todo de la preciosidad
de nifio que traen ccnsigo.

it Ah!, ¢traéis un nmo3—d1]o menos hu-
rafno.
~ —1Si, mirad! —dijo la Virgen, destapan-
do a su Hijo.

—iOh! —exclamé el bandido compasivo.
—Anda, mujer —ordené— mete lefa en el
fuego para calentarle y si es preciso pon un
puchero de agua por si quieren lavarle.

Sorprendida agradablemente por los hu-
manitarios sentimientos que revelaba su es-
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poso, se apresurd la muijer del bandide a
meter lefia en el fuego, a calentar agua, asi
como a traerle a la Virgen unas toallas
para limpiar al Nifio.

Maria no se hizo de rogar y lavé al nific,
utilizando una jofaina.

El malhechor, ante la tierna escena, se
sentia conmovide y su corazén se le saltaba
del pecho a fuerza de suspiros, que le arran-
caba la contemplacién del Hijo de Maria.

—iAy esposa mia! — dijo al fin—. ;Si
nuestro hijo fuese tan sano y robusto como
ése! {Qué preciosidad!

—iAh! ¢Tenéis también un hijo?—pre-
gunté la Virgen.

—Si, un hijo atacado de lepra—contestd
el padre—. De nada han servide los reme-
dios que le hemos aplicado para quitarsela.
Ningtn alivio le han proporcionado ni les
facultativos que he consultado, ni los un-
giientos y brebajes que ha ingerido.

—iPobre criatura! Corred, pues, a lavar-
le con el agua de esta palangana con que he
lavado a mi Hijo.

—De nada le aprovechara porque a do-
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cenas de veces le hemos lavado con infusio-
nes de todas las hierbas del bosque.

—Probadlo una vez mas—insistié la Vir-
gen—, vy poned la confianza en Dios que to-
do lo puede.

La mujer toma el agua que Maria le ofre-
ciera y va a lavar a su hijo, envolviéndole
entre pafales. De este modo lo colocé en su
lecho.

Al dia siguiente, en atencién a que el sol
brillaba esplendoroso, decidieron José y Ma-
ria continuar su viaje.

E] nifio de los bandidos dejé oir su voz,
gritando: ~ © *

—iPadre! {Madre! ;Estoy curado! {Es-
toy totalmente curado!

Sus padres fueron a ver el prodigic y pu-
dieron apreciar que, efectivamente, el nifio
hahia sanado de su terrible enfermedad, os-
tentando una piel tersa y fina, sin ninguna
mancha ni sefial de que su cuerpo hubiera

~sido el cuerpo de un leproso.

Al bandido no se le ccurridé otra cosa pa-
ra agradecer a Maria el favor que les habia
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dispensado, que sacar una bolsa de doblones
y ofrecérsela, diciendo:

—Gracias os sean dadas! En senal de
mi agradecimiento, llevdos eso, y si no bas-
ta os daré el doble.

La Virgen contesté:

—No; somos nesotros a quien toca daros
las gracias por el favor que nos habéis dis-
pensado ‘dejdndonos pasar aqui la noche.
Favor tan grande, ha de venir un dia en que
mi Hijo os lo recompense. *

Y sin decir otra cosa se despidieron, mar-
chando a Egipto.

—iVaya una gente tan especial! jMira
t11 que despreciar el dinerc que tan genero-
samente les he ofrecido! Son buena gente,
pero son pobres y podian aceptar mi dadiva,
que buena falta les puede hacer.

—¢Qué quieres?—contesté la esposa—.
Ellos sabran la razén de su modo de pen-
sar.

Pues sefior, pasaron treinta y tres anos,
a cuya edad fué Jesucristo condenado a
muerte, siendo crucificado entre dos ladro-
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nes. Los tres sentenciados pendian de la
cruz.

El ladrén que Jests tenia a su derecha—
dice una leyenda de la Baia Bretafa—,
aguardaba su tltima hora silencioso, sin
proferir palabra, resignado ¢on su suerte; el
de la izquierda, todo lo contrario, gritaba y
blasfemaba y se retorcia como un peseido
del demonio.

Jesucristo dirigié6 la palabra al ladrén que
tenia a su derecha:

—¢No os acordais de haberme visto nun-
ca antes de este momento?

—No, a fe, mo me acuerdo.

—¢No tenéis presente que hace cosa de
treinta v dos afios, dos pcbres que huian a
Egipto llamaron a vuestra casa pidiendo al-
bergue, y de que vuestro hijo, atacado de
lepra, fué curado lavandole con el agua con
que acababa de ser lavado el Hijo de aque-
llos pobres viajeros?

— 54, si! Eso lo recuerdo perfectamente.

—Yo soy aquel Nifio. Mi Madre os pro-
metié que su Hijo os pagaria algin dia el
favor que les hicisteis. Yo asi voy a hacerlo,
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porque os anuncio que esta noche estaréis
conmigo en el Paraiso...

Murieron ambos, y juntas subieron al cie-
lo las almas de Jesucristo y la de Dimas, el
Buen ladrén, a quien veneramos en los al-
tares con el nombre de San Dimas.



EL MAESTRO ENTRE LOS MAESTROS

Una vez habia en un pueblo un herrero
muy habil entre los de su oficio, tanto, que
segtn él decia, era maestro entre los maes-
tros. Y al deciglo asi, el hombre se henchia
de vanidad y se crefa mas diestro a cada
momento que pasaba.

Llaméabase Eloy de nombre. Se le antojé
qgue, para llamar la atencién de aquellos po-
sibles parrcquianos que desconocieran sus
méritos, nada habia mejor que el poner un
letrero en donde constase su fama.

Asi lo hizo, y se puso a forjar letras y
un marco bien llamativo que, cuando fué
terminado, lo colgé encima del portal de su
tienda. Decia asi:
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ELOY, HERRERO

Maestro entre los maestros

Acerté un dia a pasar por alli un tran-
seunte que montaba a caballo. Se detuvo a
leer el letrero y, haciendo como quien se
convence de la importancia del artista, se
apea y pregunta al herrero:

.—Buen hombre, ¢querriajs herrar mi ca-
ballo? AR

—Con mil amores — contesté Eloy —.
Precisamente habéis dado con el maestro
entre los maestros.

—Eso dice el letrero—repuso el foraste-
ro, que no era otro que Jesucristo; habia to-
mado figura humana para dar una leccién
de humildad a Eloy, quien, habiendo nacido
para santo, se alejaba de la vida de perfec-
cién con aquél su desmesurado orgullo y va-
nidad en el desempefio de su oficio.

—¢Cbmo se entiende? — contesté Eloy.
—Lo reza el letrero y lo dicen la habilidad
de mis manos—afiadié un tanto amoscado.

Miré el tamafio de la herradura que ha-
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bia de colocar y entré en la tienda para pro-
veerse de las herramientas para el caso.

La primera operacién que hizo fué coger
las tenazas para quitar de la pata del caballo
un trozo de herradura que llevaba clavada,
a lo cual nada dijo el parroquiano, pero
cuando vié que, sacada la herradura, iba a
mondar el casco del animal con el pujavan-
te, nc pudo callarse:

—Senor herrador ,¢qué vais a hacer?

—iPues herrar el caballo!

—¢Y oséis llamaros maestro entre los
maestros?

—Ciertamenté. Pero no atino a com-
prender adénde vais a parar. Dejadme he-
rrar el caballo y cuando no lo hierre con
toda la perfeccién que es debida, podréis
objetarme. Pcr alguna cosa soy maestro en-
tre los maestros.

—iAll4 vos!—resignése el cliente—. Pe-
ro no me negaréis—anadié—que os dispo-
" néis a hacerlo como el méas atrasado de los
herreros.

Ni que una vibora le hubiese mordido, le
hubiera llegado tan al vivo a Eloy como esta
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observacion; pero, ganoso de aprender siem-
pre algo nuevo, entregé el pujavante y cru-
z6se de brazos.

—Hacedme el favor de mostrarme que,
en efecto, puede hacerse de alguna manera
nueva.

—Con mucho gusto—contesta el interpe-
lado.

Ante la estupefaccién del herrero, coge
un mal cuchillo y, dirigiéndose al caballo, ie
corta la pata por la rodilla. ' '

Ni una queja del animal, ni una gota de
sangre derramada.

El pseudoherrador sujeta la pata cortada
al torno de presién y alli si que se le vié re-
cortar la pezufnia y luego calmosamente cla-
var la herradura, hecha esta operacién, co-
ge la pata y vuelve a engancharla otra vez
en la pierna del caballo, cual si hubiese
puesto una pasta pegadiza, por cuanto que-
do totalmente adherida.

Eloy, que presencié aténito la operacién, '

de punta a cabo, sufrié lo indecible en su
amor propio al tener que declararse venci-
do por un transetnte que no era del oficio,

(g
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pero muy pronto reaccioné al comprender
que la leccién iba a serle de gran utilidad
de alli en adelante. »

Despidiése el forastero diciendo al serra-
dor:

—Quedad con Dics y que os aproveche la
leccién.

—iQue El os acompafie! — atiné a res-
ponder.

Al dia siguiente pasé por delante de la
herreria un caballero montado en soberbio
alazan.

Dettvose . sin apearse pregunto al he-
rrador:

—Maestro, ¢puede usted herrar mi ca-
ballo?

—iYa lo creo! Precisamente ha ido a pa-
rar vuesa merced ante el taller del que es
maestro entre los maestros.

—Veremos qué tal. Despache pronto,
porque tengo prisa—contesté para acabar
con el campechano herrador.

—FEs cuestién de momentos. Y fijese en
la manera cémo voy a ejecutar esta opera-
cién, que le aseguro que no ha visto hacerla
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igual. Soy el Gnico en el pueblo y acaso en
el pais, que emplea este nuevo y maravillo-
so procedimiento.

—;Conforme! Vamos al grano—dijo el
caballero.

Eloy, que daba gracias al cielo por ha-
berle deparado una buena ocasién para lu-
cir sus habilidades ante persona tan princi-
pal, cogié el cuchillo de que se habia servi-
do Nuestro Sefcr, y va al caballo y le costé
no poco trabajo cortarle la pata.

Pero no fué sola esta dificultad, porque
al clavar el cuchillo en la rodilla del animal,
con la herida que le produjo encabritése el
challo y empezé a dar coces y por si esto
fuese poco, su duefio gritd estentéoreamente:

—¢Qué haces? {Maldito herrero que es-
tropeas mi caballo! [Ya te ajustaré yo las
cuentas!

—No pase cuidado, que ayer mismo se hi-
zo en este taller una operacion exactamente
igual.

Al oir estas razones, el hombre cesé de

chillar.

El pobre herrador, empero, no las tenia
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todas consigo. De una parte, se encontraba
con que a este caballo le manaba sangre de
la herida, y al otro no, a éste cualquier per-
cance que le ocurriera, era €l sélo el respon-
sable, y al otro le herraba su propio duefio,
pero se revistié de valor y aun se le ocurrié
pensar todavia en lo de que era o al menos
se titulaba maestro entre los maestros, y,
afectando una tranquilidad que estaba muy
lejos de sentir, cogié la pata del animal y
la sujet6é al torno para clavarle la herra-
dura.

Entre tanto, la sangre que manaba de la
pierna del caballo formaba un charco en el
suelo del taller.

Eloy, una vez tuvo colocada la herradu-
ra en su punto, se fué a pegarla, pero asi
que el caballo se sinti6é tocar la parte dolo-
rida, disparé unas cuantas coces, teniendo
que sujetarlo para que el herrero pudiese
proceder a la adherencia de la pata a la pier-
na de donde fué separada.

iPero que si quieres! Por mas que obré
exactamente igual que lo viera hacer a
Nuestro Sefior, en modo alguno tuvo la sa-
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tisfaccién de que la pata quedase pegada
alli.

El duefio, que ante las promesas y espe-
ranzas que le daba Eloy, se habia apacigua-
do un tanto, volvié a vociferar de lo lindo.

—iAy herrero del diablo! ¢Por dénde
salen tus habilidades? Di, mentecato, ¢coé-
meo vas a arreglartelas para indemnizarme
de la pérdida de mi caballo?

Eloy no supo decir sinoy . _

—FEs muy extrafio lo que sucede. Ayer
se herré aqui un caballo de esta misma ma-
nera.

El herrero sudaba sangre y agua. En va-
no juntaba la pata a la pierna de donde la
sacara. Ni por asomo queria pegarse.

En esto acerté a pasar por aquella casa
el mismo transetnte del dia anterior; abrié-
se paso entre la gente que habia atraido alli
los denuestos que proferia el duefio de la:
caballeria y lo insélitc del caso.

—¢Qué te pasa, maestro Eloy —dijo al
atribulado herrador, sonriente y bondadoso.

—Ya veis, Sefior, he querido herrar este
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caballo tal como lo hicisteis Vos ayer, y ya
veis el fracaso.

La scberbia y vanidad del herrero esta-
ban quebrantadas y heridas de muerte. Ya
no hablaba con aquella jactancia que solia
usar, sino que humildemente afiadié:

—iSacadme del apuro, os lo ruego!

Jesucristo, con la misma sencillez que ha-
ce todas sus cosas, accede a la ferviente ple-

garia del herrero y, cogiendo la pata del
caballo, la pone en contacto con la pierna de
donde fué cortada, con cuya simple aproxi-
macién queda adherida a la pierna como si
en su vida hubi&se sido desprendida de ella.

El caballo relinché de gozo; su duefio tor-
ci6 el cuello como quien dice: {Por fin se
arreglé el caso! La gente, admirada del pro-
digio, prorrumpié en aclamaciones ai des-
cenocido transeunte.

—¢Y t4, Eloy, nada me dices —pregun-
té6 el Sefior.

—iDesde el fondo de mi alma os agra-
dezco el favor que me habéis hecho! [Gra-
cias os sean dadas! Lo que no acierto a com-
prender es céme habiendo verificado la ope-
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racién exactamente igual como vos la hicis-
teis, a mi no me resulté igual. Cortando vos
la pata, no hicisteis sangre al caballo: ni
tan siquiera dafio, porque para nada se
quejo, v en cambio, al cortarla yo mané san-
gre de la herida que le produje a la bestia:
ademas, no observé que para pegar la pata
hicieseis cosa alguna sino juntarla a la pier-
na, con le cual quedé enganchada, y en cam-
bio, ya habéis visto lo que me ha pasado.

—iEloy, Eloy! ¢Y lo sucedido, nada te
dice?

El herrero, que en aquel instante dirigi6
la vista al Maestro, tiernamente conmovido,
vié rodeada la cabeza del desconocido de
una aureola de gloria que iba resplandecien-
do, resplandeciendo...

—jAh! — exclamé arrodillandose a sus
pies—. [Sefior! Sefior! Finalmente vengo
en comprender vuestra grandeza y mi pe-
quefiez. jPerdonadme!

—Levantate y sé humilde. Yo queria ha-
cer de ti un gran santo e ibas tornandote
un hombre lleno de soberbia. ;Sé bueno,
Eloy! : i

Y Eloy fué bueno y santo.
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LA MADRE DEL PAPA

Una vez se estaba un molinero junto a su
molino y vié venir por la corriente del rio
una cajita-blanca muy adornada.

Llaméndole la atencién, se las arreglé
de manera que la sacé del agua, creyendo
que contendria algin tesoro. Pero con gran
extrafieza vié que no contenia ningin teso-
ro, sino que dentro de la cajita habia un
nifio recién nacido envuelto en ricos pana-
les y con un papel que decia:

“Es bautizado y se llama Gregorio.”

Los molineros no tenian hijos y recibie-
ron este envic como un don del cielo. Tanto
el marido como la mujer eran de muy buena
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pasta, y por esta razon el nifio fué recibido
con la mayor alegria y, por tanto, se dieron
buena mafia a buscarle una buena nodriza
para amamantarlo.

Creci6 el nifio en medio del regalo, por-
que los melineros estaban en buena posicién
v cuando llegé la edad de mandarlo a la es-
cuela, no regatearon medio para que el
maestro hiciese de Gregorio un muchacho
instruido.

Se distinguié muy pronto por su aplica-
cién y su buen comportamiento, de tal ma-
nera que en cada una de las secciones a que
iban. cambiandole, era siempre el primero de
la lista.

Esto le atrajo la animadversién de aque-
llos condiscipulos discolos, a quienes el
maestro habia de castigar con alguna fre-
cuencia.

Un dia, en el calor de una refriega, uno
de esos muchachos le dijo a la cara:

—¢Dénde va el bastardo sibelotodo?
i Bastardo!

—iMientes, bellaco!—contesté Gregorio.

Pero cual si un alfiler se le hubiese clava-
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do en el alma, se puso triste y se fué a su
casa cariacontecido.

—¢Qué tienes, hijo mio de mi alma'~‘ -
preguntd la molinera.

—FEs que un muchacho de la escuela me
ha llamado bastardo—repuso Gregorio con
tristeza. '

—iYa veras cémo eso no vuelve a suce-
der! ;Dime su nombre e iré a encontrar a su
madre para que haga callar a esa mala len-
gual

Efectivamente, el muchacho en cuestién,
nunca méas le dijo la palabrota, pero fué otro
muchacho quidn se la enjaretd, un dia es-
tando en el patio de juego:

—iQuita alla! jBastardo, méas que bas-
tardo!

iOh! Habia para morirse de vergiienza.
De ser ello cierto, se veria en la precisién de
abandonar el molino.

Llega alli después de mucho llorar y le
dice a la molinera:

—iFulano me ha llamado también bastar-

do!
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—Ya iré a contarselo a tu madre y ya ve-
ras como te deja en paz.

A lo que observé el nifio:

—Es que si en realidad lo soy, no debie-
rais de ocultarme esta condicién, porque le
he propinado una buena paliza al que me
ha motejado y, hoy aqui, mafiana alli, si es
verdad que no soy bastardo, no quiero
aguantar el insulto.

La excelente muier calmé sy excitacién y
le aseguré que nada habia mas lejos de la
realidad. ]

Consolése el muchacho y volvié de nuevo
a la escuela tan contento, en donde nada pa-
86 durante unos cuantos dias; pero una tar-
de, al regresar al molino, un arrapiezo, co-
mo quien dispara una honda, suelta el in-
sulto:

—iBastardo! {Alla va el bastardo!

El pobre nifioc no pudo més. En lugar de
correr tras el muchacho que le recordaba su
desconocido origen, como a ello le incitaba
su geniecillo, se va corriendo al molino y
les dice a los duefios, que estaban juntos:

"]
.
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—Ha llegado el momento decisivo de mi
vida! He de marcharme.

—¢Adénde, hijo?—contesté la molinera.

—iNo sé! Pero debo marcharme, porque
sufro demasiado. Un muchacho ha vuelto a
llamarme bastardo, y va por tercera vez, lo
cual me confirma que es verdad y que vos-
otros queréis ocultdrmelo.

L.a buena mujer, llorando desconsolada,
abrazé al nifio tratando de calmarle; pero
viendo que era initil, de comin acuerdo con
su marido le conté la verdad de todo.

—FEs cierto, Gregorio querido, cuanto
han dicho esbs muchachos; pero de no ha-
ber llegado a tus oidos, aqui habrias perma-
necido, porque ya ves que te queremos co-
mo a la nifia de nuestros ojos. Has de sa-
ber—afiadié—que llegaste al molino coloca-
do en una cajita y nosotros te recogimos y
te hemos cuidado con todo esmero. Los pa-
fiales en que ibas envuelto, asi como el pa-
pel que llevabas prendido de un alfiler, y
la caja misma, tedo te lo guardamos, espe-
rando que algtn dia han de servirte para
acreditar tu personalidad.
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Sacé la molinera lo antedicho, con mas
una bolsa de doblones que iba dentro de la
caja, y entregéselo al muchacho.

—FEsto es tuyo-—dijo—y podras llevarte-
Jlo junto con lo que yo anadiré para que na-
da te falte en tu marcha.

Y habéis de saber que, cargado con la ca-
jita y un hatillo en que la buena mujer puso
todo aquello que su carifio le dictd, marché
Gregorio del molino, despuéstde recibir mu-
chos y muy tiernos abrazos de la molinera
v los més prudentes consejos del molinero.

Pues, sefior, llegé Gregorio a una ciudad
y al pasar por delante de un palacio, vié
salir a una gran dama.

Dettivose ella, parése el muchacho y le
pregunté:

—Sefiora, ¢acaso podriais admitirme en
condicién de criado?

—Ando buscando uno que sepa leer v es-
cribir—contesté la dama con dulzura.

—Sé ambas cosas—contesté6 Gregorio.

Llevéle a su escritorio y, dandole un li-
bro a leer, el chico leyé correctamente un
trozo escogido al azar.
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—iMuy bien! Veo que sabes leer a la per-
feccion. Toma ahora este papel y escribe lo
que te dictaré.

Cogié el chico papel y pluma y escribié
con tanta scltura lo que le dictaron, que la
sefiora quedé maravillada de su habilidad en
escribir y de su conocimiento de las reglas
de Gramatica.

—Algunas cuentas, ¢sabrias sacarmelas?
—anadio.

— Probemos — contesté humildemente
Gregorio.

Le propuso la sefiora algunos problemas
y todos los resolvid seguidamente sin titu-
beos, ‘como la cosa mas natural del mundo.

—iMuy bien! Retines las condiciones ne-
cesarias para ocupar el cargo que esta va-
cante. Desde hoy, si quieres, puedes entrar
a mi servicio—dijo la sehora levantandose.

Entré6 Gregorio en la casa.. Senalaronle
un aposento y a él llevé todo su modesto
equipaje, esto es, la caja y el hatillo de ro-
pa que al salir de su casa le dié la moli-
nera. Pronto, muy pronto se capté las sim-
patias v la estimacién de cuantos hubieron
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de tratarle, por la bondad de su caracter,
por su diligencia en desempeiiar cualquier
servicio que se le confiara y por el orden
que ponia en todo asunto o menester que es-
tuviese a su cargo.

Sucedié, sin embargo, que las criadas la
tomaron con él porque no podian entrar en
su habitacién para limpiarla. El caso era
éste. Gregorio, indefectiblemente, al salir de,
su cuarto, lo cerraba con llaye y se la guar-
daba en el bolsillo. 2

Alegando que no podian hacer la limpie-
za del susodicho cuarto de Gregorio, y me-
Jor que otra cosa, porque la curiosidad les
aguijoneaba, fueron a contarlo a la sefiora,
quien experimentando la certeza de la de-
nuncia, se las arreglé de manera que mandé
a Gregorio a un recado que hubiese de re-
tenerle toda la tarde fuera de la casa,

Envia a buscar un cerrajero y manda
abrir la puerta.

Poca cosa al parecer encontraron dentro.
Pero lo que en seguida llamé la atencién de
la duefia, fué una cajita que, llena de curio-
sidad, se dispuso a abrir seguidamente.



lo que en seguida llamo la atencion de la duena fué una caja
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Tan pasmada se quedé al ver su conteni-
do, que dié vuelta a la llave y se quedé exa-
minéndola.

No volvia de su asombro al tener en sus
manos los objetos que afios atras le perte-
necieran.

Ocupada en semejante examen, y medi-
tando y llorando, no se di6 cuenta de que el
tiempo pasaba y de que Gregorio podia re-
gresar de un momento a otro, como asi fué.

Va el chico para abrir la puerta y se halla
con que estaba cerrada por dentro. Al aper-
cibirse la sefiora, corre el pestillo y entra
Gregorio. Jizguese de su asombro al encon-
trar dentro de su cuarto a la duefia de la
casa, y doblemente al ver esparcidos sobre
la cama todos cuantos objetos tenia bien
guardados en ella.

—iSefiora!—dijo al entrar.

—Ven, Gregorio, ven, y cierra nueva-
mente la puerta, porque hemos de hablar sin
testigos largo y tendido. Estos objetos me
han dicho con toda providencia tu ignorado
origen, pero ahora voy a revelartelo. Yo soy
tu madre, pero antes permiteme que te es-



128 LEYENDAS

treche en mis brazos, luego escucha y jtz-
game.

Gregorio lanzése a los brazos de su ma-
dre y enternecido murmuré unas palabras
de excusa.

—Has de saber — continué ésta—, que
con tu padre encomendamos tu nacimiento
al diablo, y asi que t1 viniste al mundo, nes
horrorizé tanto el medio de que nos habia-

mos valido, que sin pensarlosbien, decidimos
deshacernos de ti, para que tu presencia no
fuese para nosotros un motivo constante de
tortura.

Madre e hijo, sin soltarse del abrazo que
se dieran, lloraban amargamente.

—Nunca mas supimos qué habia sido de
ti-——siguié diciendo la madre—, y presa de
los mayores remordimientos, murié tu pa-
dre. Yo, aun cuando Dios sélo sabe lo que
ha padecido mi alma, he venido soportando
los sufrimientos, si bien ha queridc el cielo
gue no muriese, para tener sin duda el con-
suelo de abrazarte y de vivir juntos y no
separarnos jamas.

Anonadado quedé Gregorio al oir la re-
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velacién de su madre; pero repuesto un tan-
to, le pregunté si se habia confesado de su
accion.

Su pregunta quedé sin respuesta.

—Os preguntaba, madre, si confesasteis
vuestro pecado!

—No me he atrevido—contesté la sefio-
ra, avergonzada.

—Pues, madre mia, creo del caso que va-
yais a confesaros con el obispo.

—DMe parece bien tu consejo, y mafiana
mismo partiré para la capital del Obispado.

Fuése la madre de Gregorio hacia la ciu-
dad y en seguida en busca de la Catedral,
donde hallé al Prelado dispuesto a oir su
confesién.

Ella depuso humildemente su pecado y
aguard6 la penitencia que se le impuso.

El Obispo, después de oida su confesién,
dijo sencillamente:

—ui.n penitencia de su pecado repartira
todos sus bienes a los pobres y marchara,-
vestida de peregrina, a tierras desconoci-
das, hasta que Dios se dignase hacerle co-
nocer que esta perdonada.

9
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Marché a su casa la sefiora y le conté a
su hijo la penitencia que le habia impuesto
el Obispo, a lo que contesté Gregorio:

—Madre mia, no perdais un momento y
andad con Dios a peregrinar por el mundo
haciendo penitencia, como se os ha manda-
do. Yo, por mi parte, uniré mis oraciones a
las wvuestras hasta que logremos alcanzar
vuestro perdén.

La sefiora realizé todgs sus bienes, los
repartié a los pobres y marché vestida de
peregrina a recorrer el mundo, e hizo mu-
cha, mucha penitencia.

Gregorio marché a su vez en direccién
opuesta y, al pasar un dia por cierto paraje
solitario, llegé hasta donde quedaban las
ruinas de un castillo que 'se levantara afios
atras sobre un picacho casi inaccesible.

Pareciéndole el lugar muy adecuado para
encomendarse a Dios y rogar por que su ma-
dre fuese perdonada, decidié quedarse alli,
méaxime cuando hubo encontrado una fuen-
te cuya agua apagaba la sed y servia de ali-
mento.

Pasaron ancs, y habéis de saber que por
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aquel entonces murié el Santo Padre, y los
cristianos, seglin usanza de la época, se
apercibieron a elegir el que habia de ocupar
la silla de San Pedro.

Se reunian en la iglesia mas grande de
Roma, la capital de la Cristiandad, v alli
descendia el Espiritu Santo en forma de pa-
loma, colocAndose encima de la cabeza del
elegido. Y aquél era el Papa por todos ad-
mitido.

Pues, sefior, se reunieron los cristianos
segin costumbre, v a poco hizo su apari-
cién la paloma, que revoloted encima de la
cabeza de los reunidos, sin posarse en nin-
guna. Luego salié del templo, y los cristia-
nos tras ella, hasta ver adénde iba a parar.

Tras de remontarse, fué rodeando el cas-
tillo derruido y finalmente entré en él, yen-
do a posarse sobre la cabeza del solitario.

Los cristianos, que seguian las evolucio-
nes de la paloma, pudieron cerciorarse de
que era voluntad divina la eleccién de aquel
penitente, a quien encontraron de rodillas
cen la paloma en la cabeza.

—iEl Papa! {El Papa! jEste es el elegi-
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dol—y se prosternaron a sus plantas para
que les bendijese.

Fuése a Roma y ocupé su puesto, llaman-
dose el Papa Gregorio.

La noticia de la eleccién de un nuevo Pa-
pa corrié por todos los 4mbitos del mundo,
Yy, sin saber en quien habia recaido, llegé
finalmente a oides de la madre de Gregorio.

Aun cuando se habia entregado a la pe-
nitencia con todo su ardor,,recibié la inspi-
racién de que debia trasladarse a Roma pa-
ra confesarse con el Santo Padre, a fin de
saber si Dios la habia perdonado.

Fué all4 y se confesé con el Papa, y éste,
con gran extrafeza de su penitente, la man-
dé que aquel dia fuese a comer con él a su
palacio.:

—iSoy indigna de esta distincién, Santo
Padre!—repuso la peregrina.

—Dejéos de humildades y os aguardo a
comer conmigo.

Fué la peregrina a comer con el Papa v
al finalizar le dijo:

—Dios os ha perdonado, y yo, por mi par-
te, voy a haceros un regalo,

= =T =R e
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Y entrando en su aposento, salié de él
al poco rato, llevando la cajita en que un dia
fué arrojado al rio.

—¢ T4, hijo mio, Padre Santo de Roma?
—y cayd arrodillada a sus pies, abrazan-
dole. 3 '

—Yo soy vuestro hijo que os abraza y
bendice.

Vivieron juntos los restantes dias de su
vida. '

La madre vivié santamente, no cesando
de hacer vida mortificada.

Es Santa Sabina.
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