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CELIA ha cumplido siete afios. La edad de la razén. Ast lo dicen
las personas mayores.

Celia es rubia; tiene el cabello de ese rubio tostado que com los
afios va. obscureciéndose hasta parecer megro. Tiene los ojos claros
y la boca grande. Es linda. Mami se lo ha dicho a papi en secreto,
pero ella lo ha otdo.

No se envanece por tal cosa. Es seria, formal, reflexiva, razo-

nadora. .. Porque jde qué serviria haber alcanzado la edad de lo

razén si no sirviera para razonar?

Ast, pensando, pensando, ha entendido que, siendo los mayores
tan grandes y tan dsperos, tan diferentes en todo a los ninos, no
pueden comprender nada de lo que los nifios piensan o hacen.

iPero vaya usted a quitarle de la cabeza a una persona mayor,
que es ella la que debe mangonear!

Que se queda Celilla con los ojos muy abiertos contemplando
los lefios que arden en la chimenea, pues dice mami: “Juana, acueste
a la nifia, que se estd durmiendo.” Que al tomar una porcelana de
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la vitrina se cae y se rompe. [Dios mio, cudntos gritos y qué rega-
final. .. Como si ella no lo sintiera mds que nadie.

Algunas veces estd triste (jle dan tantos disgustos!), y tiene
tanta pena que, aunque haya Uorado mucho, los sollozos la ahogan
todo el dia. Entonces los mayores dicen: “;Dios quiera que nunca
tengas que lUorar por algo mds grande!” y en seguida: “iFeliz
edad!... ;Qué dichosos son los mifios!”

iDichosos! Ellos si que lo son, que se van a la calle cuando
quieren, se acuestan cuando les parece bien, comen lo que les gusta
y rompen lo que se les cae, sin que nadie acuda a darles azotes.

iY qué tono se dan! “Cuando las personas mayores hablan,
los nifios no rechistan”. “A los mayores no se los contradice nunca’”.
En la mesa: “A comer y a callar”.

No se¢ adénde llegarian las cosas si hubiera que callarse stempre.

Felizmente, ella tiene siete aios. jLa edad de la razén! iSerd
por haber pasado de esa edad por lo que los mayores no compren-
den las cosas mds sencillas?

1Y es wnitil explicdrselas! Sin embargo, Celia siente lo mece-
sidad de decirlo todo, y va a contar todos los menudos incidentes
de su vida inquieta, que para los que tengan su edad serdm claros
Y trasparentes, y un poco absurdos para las personas mayores, tan
intolerantes e injustas casi siempre.

Escuchad:
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Los Reyes Magos

ME desperté asustada, y oi como si un gato estuviera arafiando
las maderas del baleén. jLos Reyes Magos!
Entraba la luna por las rendijas, y entraba el frio también. ..
De buena gana me hubiera levantado a ver lo que ocurria, pero
ime daba un miedo!... Me tapé la cabeza y empecé a rezar:
“Jesusito de mi vida
tu eres nifio como yo...”

De repente, jpum! jpum! jpum!, un ruido terrible de cosas
que caen sobre el baleon... y me encuentro en camisa delante de
un sefior negro con corona, que estd sentado en la barandilla.
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—iDios te salve, Celia!—me dice.

—Que Dios te salve a ti, Rey Negro, porque si no, te caeras a
la calle.

—Yo no me puedo caer, porque no peso.

—iQué bien! Entonces podras volar.

—iYa lo creo! Mira. :

Y, agarrando las puntas de la capa blanca que llevaba, se
marché volando por la calle arriba. ’

—iEh! {Eh! {Rey Negro! ;No te vayas!

—Ya estoy aqui. ;Qué quieres, Celia?

—Que no te vayas sin dejarme los juguetes que te he pedido
en mi carta.

—¢No los ves?

iQue tonta! Estaba el baleén lleno de cajas, y yo no habia
visto nada hasta entonces. '

—Me has traido la cocina?

—=S1, dos cocinas.

—Y el borrego?

—Un borrego y una cabra.

—Y el Teddy bear?

—También,

—¢ Y la vajilla?

—La vajilla, y un reloj, y cacerolitas, y libros, y rompecabezas
Yy una raqueta. .. ' :

—i Ay que bueno eres! Y ahora que me fijo en ti. .. icuanto te
pareces al valet de tita Carmen! i

—iComo que es mi hermano!

—>Si lo sé antes le doy a él la carta para que te la llevase, y asi
me hubieras traido més cosas aun. ..

— Te parecen pocas?
. —No, no; no son pocas. Pero te hubiera dicho que no te olvi-
daras de Solita, la hija del portero. ;El afio pasado no le trajiste
nada!
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—3i le traje; pero te quedastes ta con ello...

—ijJests que mentiroso!

—iNifia! ;Cémo hablas asi a un santo?

—j Ay, Rey Negro! Perdéname; pero no sé como decirte que
no dices la verdad. .. '
‘ —Si, digo la verdad. ;No crees que es demasiado para ti todo
lo que te he traido por orden de Dios?

—No sé...

—S6lo dejo juguetes en los balcones de los nifios ricos; pero
es para que ellos los repartan con los nifios pobres. Si tuviera que
1r a casa de todos los nifios no acabaria en toda la noche o *

—Sl, si; ya comprendo. ;Enténces debo repartir con Sohta
lo que me has deJado‘7

; —Eso es. Yo no puedo detenerme méas. Estd amaneciendo y
alin me queda mucho que hacer.

No sé por donde se fué ni cuando me meti en la cama, porque
me quedé dormida y no desperté hasta que entré la luz del dia en
mi' cuarto.

Me volvi a levantar, me abrigué con la colcha y sali al balcén
—iSolita! jSolita!—grité mirando a Solita en la calle— ,era
lo que nos han traido los Reyes!
Desaté todos los paquetes, y con las cuerdas hice una muy larga
que llegaba hasta abajo.
—Espera, que te voy a tirar una cabrita —y se la mandé blen
atada en la punta de la cuerda.
—Y ahora unos libros... —y se cayeron; pero todos llegaron
al suelo. |
—Y una caja con una cocina.
;i Como bailaba Solita!
~ Detras de mi, dijo papi:
—i Pero qué estds haciendo, nifia!
—Repartiendo los juguetes. I &
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—iEntra del baleén, hija, que

estas desnuda! jMilagro seri que
no te de una pulmonia! ;A la
cama!

iQué gritos daba!

—Pero papi, si me ha dicho el
Rey Negro que le dé a Solita ju-
guetes, porque son también para
ella.

—Veremos lo que dice tu ma-
dre de eso. j Abrigate bien!

—Mira, papi, el Rey Negro me
lo ha explicado todo...

—iNo digas tonterias! Todo eso
lo has sofiado o lo has leido en al-
guna parte.

—iQue no, papi, que no! Mi-
ra, yo te diré. ..

—iNada, no me digas nada!
(Qué es lo que le has dado a So-
lita?

—Una cabra...

—i Valgame Dios! ;Un jugue-
te carisimo!... ;Entras en calor?

—=Si, si; ya no tengo frio...
Voy a contarte. ..

—Te quieres callar? Las nifias
no mienten ni creen que es verdad
lo que suefan. ..

De pronto aparecié Juana ha-
ciendo aspavientos.

—Sefior, aqui estd Pedro, el
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portero, con unos juguetes que dice que. ..

‘—Bueno, bueno —interrumpié papi— digale que son para su
hija, que se los dé...

—i Ay, papi, qué bueno eres! j Ya lo sabia yo!

—J.0 que tid no sabes es la que nos va a armar tu madre en
cuanto aparezca.

iY ya se oian los pasos de mami!..
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El Cumpleanos de la Gata

E L jueves fué el santo de Pirracas.

—iMuchas felicidades!

La gata se restregé contra mi maullando, y yo decidi celebrar
su fiesta.

—Miss ¢la llevamos al Parque?

—No diga tonterias.

—Mami ;me dejas llevar de paseo a la gata?

—iJesiis, qué criatura! ;Serias capaz?

—i Ya lo creo! ;Por qué no?
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Y salimos a pasear. Yo lle-
vaba a Pirracas debajo de la ca-
pa. Ella se estaba quietecita; pe-
ro como se aburria empezé a
maullar para decirmelo. ‘

—CCelia ;qué es eso que sue-
na?

—iNada!

—Si, si, suena un gato.

—{Bueno, pues que suene!

—Y esta debajo de su capa...

—iClaro! {Voy a tener yo
un gato en el cuerpo!

Pero como la miss es testa-
ruda como una mula (lo dice
Juana), y le gusta meter las na-
rices en todo, quiso ver lo que
sonaba. Yo me defendia; la gata
salt6 al suelo y jse escapd!

Pirracas era de la abuelita,
que la queria més que a las nifias
de sus ojos. (Eso también lo dice
Juana).

Y como la abuelita se ha
muerto, ahora es mami la que
quiere a la gata mas que a esas
nifias. '

Yo vine a casa llorando, y
mami, al saber lo que habia pa-
sado, llor6 también. La miss ase-
guré que yo tengo el demonio en
el cuerpo...

Entonces papi mandd poner



un aviso en el diario, ofreciendo un regalo al que encontrara a Pi-
rracas, y desde el dia siguiente han traido méas de mil gatos.

En casa han quedado cinco, porque nadie sabe cual de ellos es
nuestra gatita.

—Vea usted el problema en que ha puesto a sus padres.

Para miss Nelly todos son problemas.

—Pues no sefiora, no es problema. Los, cinco gatos son Pirracas.

—Eso no puede ser.

—Pero es.

—No puede haber mas que uno que lo sea.

—Digame, hoy es San Antonio ;quién era San Antonio?

—Un Santo..

—¢Y hacia milagros?

—Como todos los santos.

—Pues si era santo y hacia milagros habra hecho de Pirracas
cinco gatas.

—No puede ser.

—Si puede ser. Jesucristo hizo de cinco peces muchos peces.

—Para comer.

—Eso es, para comer. Y San Antonio ha hecho de Pirracas otras
cinco para que jueguen conmigo.

—No puede ser.

iQué rabia! jNo puede ser! ;No puede ser! ;Tonta! La ver-
dad es que no hay mis Pirracas que una, y que yo la conozco
aunque atn no lo he dicho.

—Mami ;verdad que nos quedaremos con todas las gatas?

No hija. Creo que ya sé cuil es la verdadera, aunque todas
parecen iguales.

—:Y qué haremos de las otras?

—Se las llevara Pedro, el portero.

Yo me puse a llorar.

—iNo se las dés, mami! {Mira que no la conocemos! Mamaita,
yo las cuidaré. .
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—iCéllate! Piensa en que td tienes la culpa de que ahora no
sepamos qué hacer con tante animalito. ..

Estan en la pieza de los baules.

Anoche las estuve mirando por el ojo de la llave. Entraba luz
por el montante y las vi correr de un lado a otro, pelearse, saltar
hasta los armarios. ;Pirracas nunca hace esas cosas!

Esta mafiana temprano, cuando empezaba a ser de dia, senti
que venian a buscarlas. Hablaba una mujer y se reia sin hacer
ruido.

Después tiraron algo al suelo y se fueron. Por la calle senti
correr unos coches.

—iJuana! jJuana! ;Quién se ha llevado las gatas?

—No sé. Yo no he visto a nadie.

—¢ De veras?

Me vesti de un salto. En la pieza de los baules estaba todo
revuelto y habian tirado unas cajas.

—iLo he comprendido todo! Las gatas eran cuatro princesas
encantadas... Nadie las ha visto marchar y se han ido.

& El hada madrina ha venido esta mafiana, y era ella la que se
refa... Los coches que oi rodar eran las carrozas de oro donde
iban las princesas. ..

—Papi ;sabes quienes eran las gatas?

—>Si, hija, si. Unas princesas, o unas hadas, o los duendes de
“El Castillo de irds y no volveras”.

—ijJusto!! jAy, papi querido, tu sabes siempre todas las cosas!
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El Osito de Felpa

L Teddy Bear que me trajeron los Reyes se parece a miss Nelly
como si fuera hijo suyo.
Papi y mami se enfadan cuando lo digo. T, lectora, lo com-
prenderids mejor. El osito tiene el pelo rubio, rubio, como la miss,
y los ojos fijos y bobos, como ella.

—Yo estar furiosa con Julieta por lo diablo que es —dice el
osito.

Julieta es mi mufieca rubia, mi hija, y el Teddy Bear es miss
Nelly, la institutriz que se queja de mi hija.

—;Qué hace la pobrecita ?—pregunto yo.

—No aprende nada.
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— Y qué es lo que quiere que aprenda?
—Yo querer que aprenda Gramética.
—iBah! ;Y para qué sirve la Gramaética, quiere decxrme"
—La Gramética sirve para hablar bien.

—iMentira! jMentira! Usted sabe mucha Gramaéatica y habla
muy mal. jVaya! Yo tengo siete afios y no sé Gramatica, {ni
quiero!

—Tampoco sabe Aritmética. Ni siquiera sabe que dos y dos
gon cuatro.

—Cuatro ;qué?

—Cuatro.

—i Ay, miss Nelly, miss Nelly, me estd usted pareciendo tonta
de remate! He leido en un libro de un sefior que sabia mucho, que
no se debe decir cuatro ni siete, sino cuatro manzanas, siete pa-
jaritos, cinco nifias. ..

—No quiere levantarse por la mafiana ni acostarse por la noche. 3

—iClaro! Como que no tiene suefio
cuando usted lo ordena, ni deja de tenerle ‘

porque usted quiera. .

—No quiere estudiar a sus horas.

— A qué horas?

—A las horas de estudio.

—Porque quiere jugar.

—A la hora de jugar quiere leer.

—i Justo! Pero miss, no sea usted tes-
taruda. Julieta no puede levantarse a las
ocho y estudiar a las nueve y comer a las
diez, porque no anda al mismo tiempo que
el reloj. :
—Las nifias deben ser ordenadas.

—( Qué nifiag?
—Las nifias dlstmgmdas
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—Julieta no es nifia dis-
tinguida: es sélo una nifia
buena.

—No es buena, es re-
belde.

—¢ Por qué?

—No quiere ir al par-
que por la calle Serrano.

. —Porque hay un perro
que ladra mucho. Y a usted,
miss lo mismo le seria ir por
otra calle.

—Si, pero hay que obli-
garla a ser obediente.

—iNo sea usted tonta
miss!

—Ademas no quiere co-
mer la sopa.

—Porque no le gusta.

—Pero alimenta. ..

—Cuando sea la sopa de
almendras, y en vez de pes-
cado le den crema, y después
torta, y bombones de postre,
ya veri cdémo tiene apetito
Julieta... ;Y yo también!

—Los dulces ensucian el estbmago..

— Usted qué sabe? Pero estas institutrices se creen que lo
saben todo...

—Yo he estudiado mucho en Inglaterra.
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—Pero aqui no. Si hubiera ido a mi colegio no seria tan acu-
sona.

— Qué es ser acusona?

—Contar a las mamaés todo lo que hacen las nifias.

—Para que las castiguen.

—iMuy bonito y muy buena intencién!

—Asi se corrigen.

—ijAh! (Es para eso? Pues entonces, para que se corrija
usted, la voy a poner de rodillas, cara al rineén. ;{Ahi! Castigada
hasta la noche.

Y nada més habia ocurrido, cuando entré miss Nelly (la de
carne), como un demonio, y me llevé de un brazo al cuarto de mami.

Alli grité, lloré, y dijo mil picardias de mi, en inglés, claro esta.
Hasta que mami me puso de rodillas, cara a la pared, como yo habia
puesto al Teddy Bear.

Parece que toda la conversacién que yo habia tenido con la
institutriz de Julieta habian sido insultos a miss Nelly.

Al osito lo ha guardado mami en el armario del cuarto de cos-
tura, y ya no me dejan jugar con él.
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Mami se va a la calle

MAMI se vestia para salir.
—:Ya te vas?

—3Si, hija, ya me voy.

—;Estaras cuando yo vuelva del colegio?

—No sé, pero creo que no.

—Por qué te vas todas las tardes?

—No seas preguntona. Voy de compras, de v1sxtas, a tomar

el té.  Qué se yo!
—; Y todas las mamis se van de casa por la tarde?
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—No sé que haran las mamés, hija mia. Lo que sé es que las
nifias -no son tan preguntonas como tu. ;

Yo me quedé triste y con deseo de seguir preguntando. Al
fin dije: 3

—1iS1 volvieras antes de anochecer!...

—No podré. Anochece muy pronto.

—iQué rabia!

—Mira hija, no seas absurda. ;Por qué “qué rabia”?

—Porque cuando vengo del colegio siempre estoy sola.

—No estas sola. Estids con miss Nelly...

—iBah!... y los dias que sale a ver a sus amigas...

—Te quedas con Juana y la cocinera en el cuarto de costura,

—i Que esta frio y lleno de trapos por el suelo!

—Pero te cuentan cuentos y te ries mucho.. .t me lo dices.

—No me rio. Ellas si que se rien de cosas que no tienen gracia.
Y, ademés, no saben hablar y dicen diferiencia y haiga... Ayer
me llamaron mocosa. ..

—Vamos, vamos, criatura. ;A que vas a llorar? Todas las
noches cuando vuelvo te encuentro con papi. ..

—=Si; cuando estd muy oscuro, sale papi del despacho y me llama
porque tiene miedo.

—iJests! ;Seras tonta?

—3i, tiene miedo, y yo también. Por eso encendemos la luz
del hall y nos paseamos de la mano.

— Por el pasillo?

—S1, por el pasillo. Vamos desde el rincén del tapiz hasta la
puerta de la escalera, después volvemos al tapiz y luego a la puerta...
Y siempre que sube el ascensor, papi abre la mirilla para ver si
eres ta. >

Mami se qued6 pensativa y un poco triste.

—Pues no me ha dicho nada.

—Papi nunca dice nada; pero algunas veces caminamos tan
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ligero, que parece que vamos corriendo, y otras muy despacio y me
aprieta la mano...

—iVéalgame Dios! .Que criaturas sois! ;Si yo lo hubiera sabido!

—Y Juana también tiene miedo. Se va a poner la mesa al
comedor y no hace mas que correr hasta la cocina, porque no quxere ‘
estar sola.

—Vamos, hija, vamos; no digas mas tonterias. Papi estd en-
cantado de que yo me distraiga un rato por la tarde.

—S1, pero tiene miedo y suspira cuando tardas... ;Si volvie-
ras temprano!

Mami reflexion6 muy satisfecha.

—Hija mia, creo que me quereis demasiado. ..

—Entonces... ;no sales ya?

—No sé qué haré...

—Mamita, no te vayas siempre de casa al anochecer, que a
todos nos da miedo estar sin ti.
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Solita es la Cenicienta

Mlss Nelly se ha ido a Inglaterra, a ver a no sé quien que esti
enfermo, y como ella cree que todo lo sabe, ha dicho que le
va a curar.
Volveré, pero como ahora estoy sola estoy muy contenta.
Ayer me asomé al balcén del pasillo que da al patio.
—iSolita, oye! Que te quiero decir una cosa. Dime ;td no te
disfrazas?
—iYa lo creo! Como todos los afios.
—Y yo también ; Tengo un vestido mas bonito'!
—iSera de raso!
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—Es de seda y de oro y de plata. Y aqui tiene unas cosas, y
luego aqui otras, y esto hace asi, y luego asi...

Solita estaba asombrada.

—iSera un traje de reina!

—No, no es de reina: es de Incroyable.

—i Ay, no se te entiende!

—Dime, Solita, y el tuyo ;de qué es?

—Pues de chuma. Me le ha regalado una sefiora. Es un ves-
tido de volados precioso, y luego un mantén de Manila y unos zapa-
tos que brillan como si fueran de eristal que me quedan muy gran-
des, y flores aqui, y aqui.

—iSera muy lindo!

—iYa lo creo! Mi hermano se va a poner una colcha encar-
nada y va a llevar el abanico grande de la sefiora Antonia y la es-
coba vieja.

—¢Y de qué va vestido?

—De méscara. Luego iremos con el chico del hojalatero, que
se viste de tonto, y con la Madalena, que se disfraza de paleta, al
corso de la Avenida.

iCémo se va a divertir Solita!

—Yo también voy a un baile de méscaras. ..

—Pero no serda como la fonda del tio de Juan, donde iremos
nosotros a merendar unas costillas muy ricas... El afio pasado
se me perdié un zapato de tanto como me rei, y luego mi madrastra
:me dié una paliza!... :

—i Yo también comeré marrons glacés, y masitas con crema
y con dulce!

—ijAh! Pero eso no puede ser rico. Donde hay un buen asado
sobran esas pamplinas.

Solita tiene razén.

—Yo no comeré, porque no me gusta nada.

—iClaro! Es como lo del traje. Cuanto mejor era que te vis-
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tieran de reina, con tu corona de
oro en la cabeza, o de manola con
mantilla de encaje, y no de eso
que no se entiende. ..

iAy, Dios mio, que es ver-
dad!

—Yo no me quiero vestir de
Incroyable, mamita. {Yo mno
quiero!

Solita se reia.

—iAnda, hija! jPues tirate
al suelo!

—¢Qué dices?

Entonces, Juana que pasaba
por el pasillo, empezé a decir:

—iJestis! jQué criatura!
jPues no estd en el balcén en-
friandose!

Empecé a llorar, porque me
habia puesto muy triste.

—No me quiero vestir de
Incroyable.

—Pero, ;qué dices? — chi-
llaba Juana, que es tonta. —
jAdentro! ;'Y que mama no sepa
que te has pasado la tarde al
fresco, porque bien nos va a irl...

—iNo quiero ir al baile de
trajes!

—Bueno, bueno. Eso ya lo
arreglaras con tu madre.

—i Me tiraré al suelo!




—Eso; y te daran unos azotes y te quedaras cuatro dias sin
postre.

—i Yo quiero ir con Solita al corso, y al baile... y a la cena!

—ijValgame Dios, que coplas! jPobrecita Sole! Mas le valiera
que la mandaran al colegio, que es la Cenicienta de la casa.

—ijiPero es la Cenicienta!!

—Claro que si. La tiene todo el dia su madrastra trabajando,
de aqui para alli, y luego la lleva que da asco de verla, de sucia y
zaparrastrosa. ..

— Es de verdad? jDios mio, y yo que no sabia nada!... Oye,
Juana, dime: ;tiene madrina?

—¢ Yo qué sé? ;Qué preguntona eres!

—¢Pues quien le ha regalado el vestido?

—¢Qué vestido? No digas tonterias.

iElla si que es tonta!

—iAbhora si que lo entiendo todo! ; Las rosas del vestido, el baile
donde perdi6 el zapatito de cristal, la sefiora que le regalé el ves-
tido!... {iSi, tiene madrina!!
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Jugando a comiditas

L LOVIA mucho, y mami mandé que me llevaran a pasar la tarde en

casa de Maria Teresa, que tiene muchos juguetes y un cuarto
grande para jugar.

Maria Teresa estaba de mal humor, porque no habia venido su
amiga Chuchita, que no es un perrito, sino una nifia con rulos largos.

Y como yo soy pequefia, si no venia nadie méas, nos fbamos a
aburrir las dos. Eso decia Maria Teresa.

—Tu eres mi hija —decidi6 de pronto—, y yo te llevaba al co-
legio, te ensefiaba la leccién y te pegaba si no me obedecias.

—No, yo no quiero ser hija.
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—Pues ;qué quieres ser?
—Yo quiero ser una reina..., o la cocinera, o una bruja; pero
hija, no.

—Bueno, seras la cocinera. “A ver, Canuta, cocine este pollo en
salsa china”.

—i Bueno, sefiora! — dije, y me puse a cocinar el pollo.

—Canuta, limpie los zapatos de los nifios.

Con un trapito y un poco de saliva dejé los zapatos como nuevos.

—Ahora, haga las camas y barra la casa.

No habia escoba, y barri con un cepillo de dientes que trajimos
del cuarto de bafo.

— Quiere la sefiora que encere el parquet?

—i Naturalmente! Hay que dejar la casa como un espejo, porque
va a venir de visita el Emperador de las Indias.

Trajimos manteca de la heladera, y frotamos los muebles y el
suelo hasta dejarlos suaves, suaves como seda.

—Ahora hay que poner colchas, y colgaduras de lujo, tapetes y
alfombras.

Maria Teresa sacé de un baulito todas esas cosas y muchas mas.

— Ves todos estos pedazos de tela? Pues con ellos haras un man-
tel y seis servilletas que hacen falta.

—iNo sé!

—;Cémo que no sabe? Las cocineras saben hacerlo todo.

Y Maria Teresa me ensefié a cortar unos cuadrados muy iguali-
tos de tela y a quitar hilos hasta que tuvieran fleco.

Después hicimos flores para los jarrones, con redondeles peque-
fios de tela de colores, que pinchamos con un alfiler.

—Ahora tiene usted que hacer los pasteles.

—No sé.

—;Jestis hija! {Vaya una cocinera, que no sabe hacer nada!
iNo sé, no sé, no sé! ;Es una cocinera o un reloj de repeticién?
—;Qué?

34




St L3 e T v S e

—i Vamos, no seas tonta! Vamos a hacer bombones. Yo te en-
sefaré. .

Fijate bien lectora, porque los bombones resultaron muy ricos
y son faciles de hacer.

Maria Teresa llamé a la cocinera de verdad, y ella encendié la
cocina de juguete. En una cacerolita pusimos un poco de manteca
de la que nos habia sobrado de limpiar la casa. Cuando estuvo derre-
tida eché un pedazo grande de chocolate, que no sé de donde le trajo,
¥ pedacitos de almendras tostadas.

Con el calor se hizo todo un caldo muy espeso, y entonces Maria
Teresa fué echandolo todo a cucharaditas sobre una hoja de lata un-
tada de manteca. En seguida se enfriaba, y ella daba vueltas a la
masa hasta formar bombones alargados. ; Tenia un olor mas rico!

Los pusimos en el baleén para que se enfriaran pronto. Luego
nos lavamos las manos y nos peinamos, para recibir al Emperador de

.las Indias, que iba a venir.

Y vino. Era un primo de Maria Teresa, que es cadete y usa un
traje precioso de Emperador.

Con €]l comimos bombones y jugamos con las mufiecas; pero no
quiso tocar nada de la casa, porque dijo que estaba muy sucio. ; Ha-
brase visto!

Nos conté una historia de un leén que habia cazado y de unos
indios que le quisieron cazar a él. Después se fué.

— Y ahora a qué jugamos?

—No sé, como eres tan pequefia me aburro contigo.

—Si quieres podemos jugar al leén que cazé tu primo.

—Bueno. T1 corrias porque eras el leén, y yo te cazaba.

Aquello, al principio, fué muy’ divertido, pero luego se empeza-
ron a caer juguetes y a romperse muifiecos. .. Yo no hacia caso, por-
que a los leones no les importa romper nada; yo rugia, yo me revol-
via el pelo, yo corria y, saltaba como un leén. ..
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—¢ Qué escandalo es éste? — dijo la mami de Maria Teresa, que
vino al oirme.

— Que soy un leén! — rugia yo.

—iPero esta nifia se ha vuelto loca! ;A callar! ;No ves que te
vas a poner ronca? jMadre de Dios, qué sofocada estas!

Y la mami me tomé de la mano y nos llevo a la sala donde esta

siempre.
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—Voy a darles un libro de figuras y se quedaran quietas hasta
que vengan a buscar a Celia.

Maria Teresa se senté en un sillén grande, frente a la chimenea,
con el libro en las manos. Yo junto a ella, en una silla baja; a mi la-
do sentamos en una banqueta a Mariuca, la mufieca, y al suyo, a
Caifas, el conejo que chilla.

Maria Teresa empezo a leer.

“Pues sefior, este era un rey que vivia en un palacio de cristal
y tenia una hija tan delicada como una pompa de jabén”.

Yo me encontré de pronto en el palacio, andando por los salo-
nes, de la mano de la princesa. {Qué calor hacia!
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—¢Por qué no abrimos el baleén, princesita?

—Porque en cuanto nos dé el aire nos desharemos.

—Yo, no.

—Ta también, porque en este palacio eres una pompa de jabén
como yo. Ahora puedes subir hasta el techo y lanzar rayos de colo-
res si te da el sol.

En este momento se abri6 una ventana, y la princesa y yo nos
deshicimos con un estrépito horroroso. . .

—¢ Qué pasa? ;Qué pasa? — oi decir, y me encontré en el sue-

lo con la mufieca, el conejo y las banquetas.
—Pero te habias dormido, criatura? ;Te has hecho dafio?

/Y
//////// /’l/
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La carabela de Colon

ERA por la mafiana; y papi y mami, mientras tomaban el desayuno,
hablaban de comprar una cosa.

—Es muy cara — decia papi.

—Pero es magnifica... Y ya lo oiste: la copia exacta de la
“Santa Maria”.

—Bueno, mujer, bueno. Si tanto te gusta, di que la traigan hoy
mismo.

—1Qué bueno eres! — dijo mami.

Yo estaba preocupada. ; Qué seria?

—Di, mami. ;Qué te vas a comprar?
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—Una carabela. ;

—¢Una carabela? ;no es una moneda? -

—No digas tonterias. Una carabela es un barco antiguo, lo mis-
mo que aquellos en que vino Cristébal Colén a América.

—iAh! ;Y la quieres para cuando vayamos a la playa?

—iNo, tonta! ;Si es para el salén! Ahora hay barcos en todas las
casas.

—¢ Pero es muy grande?

—iSi, muy grande! la més grande que habia. A

Vino Juana diciendo que ya estaba el auto del colegio a la
puerta.

—Desde que miss Nelly se fué a Londres he vuelto con las mon-
jas y me divierto mucho. Ayer, a la hora de recreo, pasedbamos por
el jardin Finita y yo.

—¢ A que ta no tienes en tu casa un barco?

—Si que lo tengo. Esta encima de la chimenea.

—iBah! ;Serd muy pequefio! En mi casa van a comprar uno
grande, grande como los barcos donde iba Colén.

—iHuy! ;Y dénde lo vais a poner?

—En el salén que es muy grande. En medio. Debajo de la
lampara.

—i Qué nifia mas mentirosa!

—No es mentira. Yo, cuando vaya del colegio, me embarcaré
en €l con Julieta, mi mufieca y Pirracas. Llevaré mi merienda para
que comamos todos. Después remaré, y como estaran abiertos los
balcones, se hincharan las velas y correremos por el mar.

—iHuy, qué nina! jPero si no es el mar!

—iY qué importa! El suelo estd encerado y brilla como si fuera
agua. Ademas la madera tiene dibujos y parecen olas

—iNo se moveré del sitio!

—Bueno, pues que no se mueva... Luego, cuando llegue la no-
che, todo estard muy oscuro y dard mucho miedo... A lo mejor, vie-




nen unos piratas salvajes que nos quieren comer; pero yo tendré
un palo y los mataré a todos.

— No tienes escopeta?

- —iNo!
# —Yo tengo una de mi hermano, y si quieres te la prestaré.

—Bueno, si: puedes venir a mi casa a embarcarte.

—Si, si; yo se lo diré a mami.

—iYa veras qué bonito! Dormiremos en el barco, y de pronto
oiremos cantar a una sirena, que se acerca a nosotros con un collar
de corales para cada una.

—¢Muy grande?

—Lo menos de dos vueltas. Nosotras le regalaremos caramelos.
También tenemos que llevar mucho pan para echar migas a las ba-
llenas, que se pondran todas alrededor...

—i A mi me da miedo!

—Bah! ;No seas miedosa! {No ves que yo no tengo miedo?
Cuando el mar se ponga muy malo, nos pondremos de rodillas y reza-
remos a la virgen muchas avemarias. Entonces vendra la Virgen y
todo se calmara.

—iVendra la Virgen!

—;Claro! Siempre ocurre asi. Lo peor serd que nos perderemos.
i Qué apuros vamos a pasar! Estaremos toda la noche llorando y dan-
do gritos por si nos oyen desde otro barco. De pronto veremos una
luz y pediremos socorro. ..

—1Yo no quiero! — dijo entonces Finita y se puso a llorar.

—i Vamos, no seas tonta!  En cuanto veamos la luz ya estaremos
salvadas! Y oiremos una voz que dird: “jAnimo, 4nimo!”’, y nos pon-
dremos muy alegres.

— Es otro barco?

—iNo! Eso crei yo; pero no es nada. Al amanecer, sélo vemos el
mar. ;Qué habra sido, Dios mio? Pero habra que limpiarlo todo y
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hacer la comida y entretener a Julieta, que llorari de miedo... Asi
se pasaré el dia. ; .

—¢ Y vendran piratas?

—No. {No ves que los habiamos matado a todos? Vendra una
golondrina con una carta en el pico, diciendo que vayamos hacia la
derecha, porque hay una isla donde vive un santo viejecito que se va
a morir. Entonces iremos hacia la
derecha y todo el dia remaremos
hasta que no podamos més. De
pronto gritaras ta: “jTierra!”

—:Y qué pasara? '

—Pues eso, que se vera tierra
y que alli a la orilla estara el san-
to esperandonos. ..

Pero no pude acabar aquella
historia tan preciosa, porque toca-
ron la campana para empezar las
clases y tuvimos que separarnos.

Me castigaron dos veces por con- ‘0\1

versadora. Yo queria contar lo del a

barco a Maria Luisa, pero no me e

dejaron. 1
—i Al fin salimos! Estaba de-

seando llegar a casa. ‘\ “1 st
— Han traido el barco? v /

—No sé — dijo Juana. :

—Pero ;no has visto si lo han traido?

—Yo no he visto nada. Como no sea un paquete que trajeron a
mediodia.

Corri al salén. ;No, no lo habian traido! Todo estaba igual. ..
El espejo, el tapiz, la mesa dorada. ..

Fui al escritorio.
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—Papi ;no han traido el barco?

—Si, hija, si; en el salén esta.

—i No estéa, se lo han llevado!

—¢Quién se lo va a llevar? Te digo que estd en el salén, sobre
la mesa. Y vete, hija, vete, que tengo mucho que hacer.

Volvi al salén. .. ;Pero cémo no le habia visto antes?... Estaba
encima de la mesa dorada... jAy, Dios mio, qué pequefio eral...
¢ Por qué me habian engafiado? Ni siquiera Pirracas cabe en el bar-
co... Ya no hay olas, ni piratas, ni ballenas, ni golondrinas, ni isla,
ni santo!. ..

i Qué pena, madre mia, que pena!... Me senté en el suelo a
llorar. . :
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El negro del piso bajo

AMI me habia advertido:

—No vuelvas a traer a Finita a jugar a casa. El .dia .gue
vino derramd el tintero, rompié un cristal y se quiso beber la colo-
nia. jJesis qué salvaje! Con otra tarde como aquella me quitais la
vida.

Aunque a mi me parece que mami exagera un poco, la verdad es
que Finita se port6 muy mal. Sélo queria jugar a guerrear, como
juega con sus hermanos. .

—El jueves voy a jugar contigo — dijo la semana pasada.

—No, no vayas porque.
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~—¢ Por qué?

—Pues porque. .. en el piso bajo de mi casa vive un hombre ne-
gro que agarra a los_nifios.

—iQué tonta!

—=S1i, si. Esta siempre detras de la puerta y asi que ve subir un
nifio por la escalera, lo levanta y lo mete en su casa.

—iSubiré en el ascensor!

—Pero abrira la puerta. ..

—Y como no te agarra a ti?

—Porque a mi me conoce y no se atreve. Mi papi le mataria.

—iHuy qué nifia mas mentirosa!

—iAh! ;Es que no lo crees? Pues es verdad. Antes estaba ese
cuarto desalquilado; pero la semana pasada ha venido a vivir en
€l un hombre gordo y negro, que tiene la casa llena de nifios.

—ijdJugaran mucho!

—i Ay, hija! No, no juegan porque estdn muertos.

— Los mata?

—iClaro! Los cuelga del techo y los diseca y luego les pone una
tabla en el cuello que dice: “Lolita, cinco afios”; “Antofiito, siete
afios”. ..

—iHuy qué miedo! ;Y para qué los quiere?

—Porque tiene un museo de nifios.

—¢ Qué es eso?

—¢ Pero no lo sabes? jHija eres tonta! Un museo es un sitio don-
de se guardan muchas cosas para que las vayan a ver. ;No has es-
‘tado nunca en el Museo de Historia Natural?

—iNo!

—Pues que te lleven a verlo. Alli est4n disecados muchos pé-
Jjaros y leones y tigres y todos tienen un cartel que dice cé6mo se
llaman.

—¢ Y también los ha disecado el hombre negro?
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—Si, seguramente. Habr estado en el campo, quieto, viéndolos
pasar, hasta que los ha atrapado para ponerlos en el museo.

—iQué miedo! Ya no voy a tu casa.

—iClaro! Por eso te lo he dicho.

Y ya respiré tranquila. Mamé tiene unas cosas!... ;Cémo le
iba yo a decir a Finita que no volviera a casa?

Pero al dia siguiente, cuando bajé la escalera para ir al colegio
ime di6 un miedo! Miré la puerta del departamento, temblando...
i Dios mio, pero si es mentira! ;Si no hay hombre negro, ni museo de
ninos! ; Qué tonta! 2

—Mami, que baje Juana conmigo, que tengo miedo.

—;Miedo? ;A qué? {Ya te habras imaginado alguna atrocidad
para no dejarnos vivir tranquilos!

—No, yo no me imagino nada; pero estd muy oscuro.

—Oscuro? No sabes lo que dices. Juana tiene mucho que hacer
por la mafiana y Pedro, el portero, te ayuda a subir al coche. No te
hace falta maés. ’

Y, claro, no me han hecho caso y ha ocurrido una cosa horrible.

Mami y la cocinera tienen la gripe, y el teléfono se ha descom-
puesto.

Papi y yo cenamos anoche solos. Después, papi se puso a leer el
diario y yo me fui con Juana a la cocina a contarle un cuento mien-
tras fregaba.

De pronto, Juana se sent6 en una silla y empezé a llorar.

—i Ay, Dios mio, qué mal me siento! ; Yo me voy a morir!

Porque Juana, siempre que le duele algo, dice que se va a morir,

Corri al comedor, donde atn estaba papi.

—Juana se va a morir, papi y esta llorando.

—; Qué dices? ;Pero atn no te has acostado?

—Papi, jque Juana se va a morir!

Al fin, papi se enteré de lo que ocurria y fué a la cocina.

—iVaya, mujer, no seré tanto! Déjelo todo y acuéstese inmedia-
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tamente. Sera la gripe. Nada, poca cosa. Y ti, Celia, baja a la porte-

ria y di a Pedro que avise al médico que tenemos otro enfermo.

—i Yo sola?

—Anda, anda... Sube en seguida para acostarte.
Y bajé. Al llegar al otro piso vi que la puerta estaba entreabier-
ta y que unos ojos muy grandes me miraban por la rendija... Corri

—¢ Qué te pasa?

escalera arriba, pero pensé que pa-
pi me reprenderia y volvi a bajar.

Alli me seguian los ojds gran-
des mirandome. .. Unos ojos que
parecian de porcelana!... Me di6
un miedo horrible y volvi a subir...
y en seguida bajé otra vez. Pasaria
corriendo. ..

Pero, entonces se abrié la
puerta del todo y sali6 un hombre
negro que vino hacia mi. ..

—¢ Es usté Celilla, no es eso?
Pue esta no son hora de que la ni-
fia linda vaya a la caye...

—ijPapi! jPapi! — grité.

—i Chits! Caye no ma, y no me
escandalise. . .

Papi, que estaba inquieto por-
que yo no volvia, llegb en este ins-
tante.

—Mire, sefi6, yo estaba esperando al amito detra de la puerta,
cuando vi baji a su nifia linda. Entonse yo vi que volvia a subi y a
bajé dos o tres veces, como si fuera a haser una picardia y me mali-
sié que ella habia salido de casa sin que usté lo supiera. ..
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; Yo, que me habia contenido, rompi a llorar a gritos, porque ya
no podia més.

Papi me tomé en brazos, y, de mal humor, dijo al negro:

—DMuchas gracias; pero ya ve usted el susto que ha dado a la
nifia. .. Valdria més que la hubiera dejado bajar. ..

Cuando estuvimos en casa me dijo papi:

—¢ Pero qué era eso de subir Yy bajar las escaleras, que dice el
negro? ;Es que estabas jugando?

—No, papi, es que tenia miedo. Dime jes verdad que. el negro
tiene un museo de nifios ?

—¢ Qué dices? ; Qué tonteria te han contado ?

—No, nadie me lo ha dicho; pero yo lo sé. . .
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La madrina de Solita

"'Yo quiero ver a tu madrina, Solita.

—ji Huy, mi madrina!

—Si, esa sefiora que te regalé el vestido de flores este Carnaval.

—iAh, la sefiorita Estrella! Pues, esta tarde voy a su casa a
hacer un mandado.

—¢ Quieres que vaya contigo? 2

—Bueno. ;Pero te dejan salir sola a la calle?

—No lo sabran. Mami se ird de paseo, papi estd siempre en el
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escritorio y Juana y la cocinera en el cuarto de costura... Volvere-
mos pronto ¢;verdad?

—iClaro! ; Entonces quieres que te espere en la puerta?

—iSi! Espérame.

En cuanto acabamos de comer, mami se marché. Yo me puse el
abrigo del colegio y, sin hacer ruido bajé la escalera. jIba a ver al
hada de la Cenicienta!

Pedro no estaba en el portal; de un salto me encontré en la puer-
ta con Solita.

—i Vamos corriendo!

Corrimos mucho, mucho, hasta una calle muy ancha, llena de
gente. ..

—Di, Solita ; vive muy lejos el hada?

—¢ Qué hada?

—Tu madrina.

—iQué empefio con el hada! jPero si ya te he dicho que es la
seforita Estrella!

—¢ Vive muy lejos?

—No, vive en una casa preciosa en medio de un jardin i Es riqui-
sima! Hasta la cama la tiene de oro!

—1Qué linda sera!

Estuvimos andando mil afios y no llegdbamos nunca. Cuando se
acabaron todas las calles, fuimos por el campo.

— Ves aquel palacio que tiene cristales en el techo? Pues ahi
vive la sefiorita Estrella.

—ZEso que brilla no serén cristales, serdn diamantes v piedras
de colores.

—Puede ser, porque es muy riquisima. ..

Al fin llegamos. No era el palacio tan bonito como yo creia, ni
el jardin tan grande; pero habia muchas flores muy perfumadas.

Llamamos y sali6 una vieja:

— Qué queréis?
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—Yo soy Solita, la hija del se-
fior Pedro, y vengo a decir a la se-
fiorita Estrella. .

—La sefiorita Estrella no esta.

—Esperaremos ¢ verdad, Celia?

—La sefiorita no esta en la ciu-
dad. .. se ha ido muy lejos... a un
pais que le llaman Oriente.

—¢ No sera de donde vienen los
Reyes Magos?

—31, hija, si; alli mismo es don-
de se ha ido la senorita.

—iHay que ver qué cosas!

Solita no comprende que las ha-
das se vayan a Oriente.

—Vamonos a casa — dije yo.

Y volvimos. Yo queria correr.
i Ay Dios mio, si se han enterado en
casa de que no estoy!

—i Con tal de que no digas que
has venido conmigo! { Me desloman
a palos si lo saben!

—No, no diré nada; pero va-
mos de prisa.

Corriendo, corriendo, llegamos
a una casa muy grande, pintada de rojo y redonda como un castillo...
Alrededor habia muchos coches y mucha gente. ..

—¢ Qué pasa?

—Nada, que hay corrida.

—; Qué es eso?

—iPero Celia, a ti, sacandote de las hadas, no sabes nada!
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En una puerta muy grande habia muchos chicos mirando por
las rendijas. Yo también miré... Primero no veia nada; después vi
un patio y unos caballos tirados en el suelo, llenos de sangre. ..

— Qué es esto, Solita ?

Pero Solita no estaba. La busqué por todas partes, pregunté por
ella, la lamé a gritos-y, al fin, me entré una pena tan grande, que
me puse a llorar. Nadie me hacia caso, y volvi a la puerta donde ha-
bia perdido a Solita.

Atn habfa mas chicos que antes. Se apretujaban y se encarama-
ban para ver mejor. Yo encontré una rendija desde donde se veia
mucha sangre y unos diablos colorados que iban y venian... Pero
un chico malo me di6 un empujoén y me sacé para mirar él.

De pronto empe-
z6 a oirse un ruido
muy grande dentro
del castillo.

—¢;Qué pasa? —
pregunté al chico que
habia a mi lado.

—iQué tonta és-
ta! ;Qué va a pasar?
Que han matado al
sexto y aplauden.

—¢ Estan matan-
do ahi dentro? ./

—No, no estin ﬂ
matando; ya han aca- é’
bado y ahora se (
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—iMadre mia!
¢ Dénde estaba yo? e
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Quise correr pero todos los chicos de la puerta corrian, salia gen-
te por todas partes; me cai, me pisaron, lloré... y de pronto me le-
vantaron tomandome de un brazo...

— Te has hecho dafio? — me pregunt6 un sefior gordo, con unos
bigotes muy grandes; pero yo lloraba mucho y no podia hablar.

—;Dénde estan tus padres? ;Te has perdido?

—Si... me he perdido.. No sé ir a mi casa...

Y yo, lloraba méas fuerte cada vez, porque tenia mucha pena.

—iVaya por Dios! ;Y sabes siquiera dénde vives?

—iBueno! ;A ver si nos vamos a buscar una complicacién! —
dijo una seflora muy fea.

—Nada de complicacién; con llevarla a su casa hemos concluido.

—Eso. Y si vive donde Cristo di6 las tres voces, la llevaras tu,
que lo que es yo...

—Bueno, mujer, yo la llevaré. ; Dénde vives? ¢ En la calle Serra-
no? ; Ves, mujer? La podemos llevar sin salir de nuestro camino, Va-
mos, nena, dame la mano y vamos. . .

Y yo puse mi mano en la del sefior gordo, que acababa de matar
a no sé quién, pero que era bueno,

—;Coémo te llamas?

—~Celia.

—:Y habias venido a la corrida con tus papas?

—iNo! Mis papas son muy buenos y no matan a nadie...

—iYa me lo imagino! Ni nosotros tampoco. ;O es que crees que
he matado yo a los bichos?

—1No seiior, no!

— Entonces es que has venido de tu casa a ver la salida?

—Si sefior. ..

—Pues no debian dejarte. Eres muy chica y ya ves lo que te ha
pasado hoy. {No volveras a venir por aqui en dia de corrida?

—No seifior, no.
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—Bueno, eso es lo que hace falta, que te haya servido de escar-
miento.

—i¢ Pero vas a dejar a la chica en paz, o es que la piensas exami-
nar de doctrina?

—Mira, Pepa; no seas tonta. {Sabré yo que ya estds con ganas
de darle un beso!. ..

—Bueno.

Y llegamos a casa. Pedro estaba en la puerta, y asi que me vié
empezé a hacer aspavientos.

—¢ Pero donde te has metido, criatura? ;Vaya un susto que tie-
nen en tu casa!

iY era verdad! Mami estaba como loca. Lloraba y reia cuando
me bes6. Papi se habia ido a buscarme por todas partes. ; Pobre papi!
Yo me lo imaginaba mirando dentro de todos los armarios de todas
las casas... No iba a acabar nunca!

Cuando llegé parecia que me iba a ahogar a besos.

—Dénde has estado, hija mia? ;Cémo te has ido? ;Qué que-
rias ver?

—Fui a ver al hada, papaito, y no estaba; se habia ido con los
Reyes Magos. Después estuve en el castillo del Ogro; y estaban ma-
tando a €l y a todos sus hijos. j Eran seis! Cuando los mataron a todos,
unos sefiores me trajeron a casa. ..
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El vestido corto

AMI encontré el otro dia, revolviendo en el armario de mi cuarto

un vestido azul. En seguida llamoé a Juana. |
—Poé6ngale ese vestido a la nifa. 4‘
—Es muy feo — dije yo. '
—Las nifias se callan.

—Bueno, pues que se callen las nifias; pero yo digo que ese ves-

tido es feo y viejo y no es mio.
— i Pero te quieres callar? — dijo mami muy enojada.
Me callé, y Juana me puso el vestido, que estaba muy arrugado.
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Era tan pequefio, que las rhangas me llegaban al codo y el borde al
ombligo.

—¢ Ves como no es mio?

—iJests! Como crece esta criatura!

—No crezco.

—iSiempre llevando la contraria! jEres insoportable!

—No crezco. Ni mis muflecas tampoco; y si crecieran me pon-
dria muy contenta y no me enfadaria con ellas como ti conmigo. Sélo _
el rosal, porque le empuja la tierra para arriba. ..

—iCalla, calla, habladora, que me duele la cabeza!

A las personas mayores siempre les duele la cabeza cuando se
les cuenta algo. Mami se fué a la calle, a comprar no se qué; Juana
a la cocina, a contarle historias a la cocinera, que nunca tiene dolor
de cabeza, y yo me quedé en mi cuarto hecha un mamarracho con el
vestido azul.

Me lo saqué, porque me apretaba los brazos y no podia hacer
nada, y vi que no era muy feo. Estaba arrugado, pero planchandolo
un poquito quedaria muy bien.

i Qué linda estaba con él Julieta, mi mufieca! Un poco largo...
pero podia cortarlo. Y lo corté en ondas, como mi vestido blanco. Des-
pués descosi las mangas, que también eran largas, y se lo puse. jJu-
lieta parecia una reina!

Ya habian pasado muchos dias, cuando Juana le sacé el vestido
a mi mufieca, grufiendo no se qué, y se lo llev6. ;Bueno! Ya le haré
yo otro mas lindo.

Hoy mami me llamé a su pieza.

—i Esto no puede continuar asi, hija mia! { Eres mi tormento!
LT crees que por jugar se puede echar a perder un modelo que te
trajeron el afio pasado de Paris? ;Sabes que costé un dineral? ;Por
qué has hecho eso?

—i Yo no sé lo que dices, mami! :

—>S1 lo sabes, si. Pero también debes saber que ya no iras a la
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playa este afio y te quedaras en el campo, vestida con un delantal
viejo y descalza como los chicos del pueblo.

Yo me puse a llorar. Todo aquello era una injusticia, porque yo
no me acordaba de haber estropeado cosa alguna... jAh! ;Pero ya
sabia! .

—Ha sido Juana, mami; ha sido Juana. Yo te lo aseguro.

—¢ Qué estas diciendo?

—Que ha sido Juana. Cuando rompié6 el florero de cristal, dijo
que habia sido yo; y ahora que ha roto eso que dices, me echa la
culpa a mi. ..

Mami me miré muy seria.

— Es verdad?

—i Ya lo creo que es verdad!

Mami salié de su pieza sin decir nada, y en seguida oi llorar a
Juana en el pasillo.

—iNo he sido yo, sefiora, no he sido yo! ;Qué interés hubiera
tenido yo en romperlo?
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—El interés de no tenerlo que arreglar. Ya habia yo notado que
no tenia usted ningtin deseo de arreglarlo. . .

Entonces vino papi y me senté en sus rodillas.

—Vamos, di la verdad. ; Quién ha cortado el vestido azul?

—7Yo. No servia para nada y a Julieta le quedaba lo mas bien. ..

—iMuy bonito! ;Y por qué le has echado la culpa a Juana? La
pobre esta llorando y dice que se va a ir. . .

—iPero si yo no he dicho que Juana ha cortado el vestido!

—iSi lo has dicho, embustera! —dijo mami—, jEsta nifia se
estd volviendo muy mala!

Entonces papi, me llevé volando hasta el cuarto de los armarios,
me dejé alli y cerré con llave,

De tanto llorar me quedé dormida y al despertarme comprendi
que el vestido azul tenia otro nombre. ..

Mami entré a buscarme.

—i A comer y a ser una nifia buena! A Juana le pedirds perdén,
Nosotros ya te hemos perdonado.

—iBueno! ;Y a mi quién va a pedirme perdén ?

—¢ Qué estas diciendo?

—Mami: ;Cémo se llama el vestido roto?

—ijSilencio! ;No te he dicho que te hemos perdonado? ;De eso
ya no se vuelve a hablar més!
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El demonio en casa

C OMO no me consultan nada, siempre estoy desprevenida. Ayer
me llamé Juana:

—Aqui estéd el peluquero.

Como es mami la que siempre me iguala los rizos, y nunca viene
el peluquero para mi, me quedé asombrada.

Un hombre, muy feo, con un cartucho lleno de tijeras, me subib
a la silla alta de comer.
—Ahora estaras quietecita.

—Bueno.
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Me puso un babero muy grande que me cubria toda, apretan-
domelo al cuello como si me fuera a ahogar.

—Yo no quiero babero que ya soy grande.

—i Estate quieta! —dijo Juana, que siempre se ha de meter en
todo lo que no le importa.

Entonces entré mami.

—~Quiero que le quede una melena cortita, con raya a un lado,

para que este bucle le tape la frente.

—Bien, asi lo haré.

Y el peluquero empezé “ris, ras”, “ris ras”, “ris ras”, “ris ras”,
y mis rizos se caian al suelo y rodaban por encima de mi,

Después me hizo agachar la cabeza, hasta dar con la barbilla
en el pecho, mientras me recortaba el pelo de la nuca.

Pirracas vino a sentarse delante de mi, mirdndome asombrada.

—Pero ;qué te estdn haciendo?

—7Ya ves, una herejia. De pronto, mami, que estaba tan orgu-

llosa de mi cabello, se ha aburrido de él y ha decidido que me lo
corten.

—No te dejes.

—Si, si... jBuenas son las personas mayores para llevarles
la contraria!

—Pregunta por qué te pelan.

—Di mami: ;para qué me cortan el cabello?

—Para que no tengas calor en verano.

—iAh! ;Viene el verano?

—Si. Y para que estés més linda.

—¢Cémo Maria Luisa?

—Eso es, como Maria Luisa.

—¢Oyes, Pirracas? En cuanto acaben de arreglarme a mi, te
cortaré el pelo para que no tengas calor y estés tan linda como
Machaquito, el gato de Solita.

El peluquero, que olia a un perfume muy raro y que me zaran-
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deaba la cabeza como si no fuera mia, se march6 al fin, y cuando
acabé dijo: “Servidor de usted”.

i Qué ’_conteria! iBuen servidor, que me habia martirizado mil
horas seguidas!

Yo busqué las tijeras grandes del cuarto de costura, y agarré
a Pirracas.

“Ris, ras”, “Ris, ras”, “Ris, ras”. jCémo sonaban las tijeras!
Igual que con el peluquero.

Pirracas se aburria porque tardaba; pero es que la gata tiene
mas cabello que yo.
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Después pelé a Julieta y al Teddy Bear. Viene el verano! Y
quise pelar a Juana; pero se enojé mucho y no consegui cortarle
mas que una patilla.

La cocinera empezé a chillar cuando me vi6 con las tijeras, y
miss Nelly llegé a punto para dar la leccién.

—i A estudiar, nifia!
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—Bueno, vamos a decir tonterias que no se entienden — y me

fui con ella. ..
Al poco rato soné en el pasillo un chillido horroroso y miss Nelly

y yo salimos corriendo.

—;Qué pasa? —preguntd la miss.

—i Ay, Dios mio, que horror! —decia Juana.

—Pero ;qué pasa?

—Un animal espantoso que esti escondido debajo del armario
grande.

—Sera un ratén.

—No, no es un ratén. Es grande como un perro y tiene cuer-
nos... jAy, madre mia, que yo me muero!

—Pero qué dice usted, mujer? ;Cémo va a estar debajo del
ropero un animal tan grande?

—Pues si, miss; si esta.

—Sera la gata.

—No, no es la gata. Dios me perdone; pero yo creo que es el
demonio.

—;0h, qué ignorancia! “;Tegible” ignorancia la de este pais!

Miss Nelly aprovecha todas las ocasiones para insultarnos...

Todos nos pusimos a buscar al demonio; pero no lo pudimos
encontrar... {Bien lo senti! Me hubiera gustado que apareciera,
para que rabiara miss Nelly.

Por la noche Juana andaba por los pasillos con los ojos espan-
tados. ..

Hoy por la mafiana he oido gritar a mami:

—iJestis, Dios mio! ;Qué animal es éste?

Y Juana, triunfante, aparecié en seguida.

— Ay, sefiora! ; Yo también le he visto ayer...! Es el demonio
sefiora. En mi pueblo ocurrié una vez un caso...

Pero no le han dejado contarle. Mami le ha mandado callar,
y han sacado de debajo del ropero a Pirracas.
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Porque resulta que el animal con cuernos y tan grande como
un perro que habia visto Juana por la noche, era la pobre gata,
que, como estd tan fea, le da vergiienza que la veamos, y anda es-
condida.

—¢Quién ha puesto asi a Pirracas?

Yo me quise marchar a mi cuarto, para evitar complicaciones;
pero las garras de miss Nelly se me clavaron en el brazo.

—;Ha sido usted, Celia?

—Si, he sido yo, para que esté fresca en verano.

—Pero, hija ;estias loca? ;No te ha dado lastima sacar a Pi-
rracas su vestido?

—Para que estuviera como Machaquito. ..

—iQué tiene que ver un gato ordinario con una gata de An-
gora legitima!

—También a mi me cortaron los rizos para que me pareciera
a Maria Luisa.

—La nifia tiene razén —dijo papi—. Ella comprende que ha
hecho mal y no lo hard méas... asi como ti comprendes también
que el privar a la nifia de sus rizos no ha estado mejor. ..

Mami se puso muy seria, y miss Nelly me llevé a mi cuarto.

i —iOh! “{What an spoiled child!”
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La aviacion

MI papi tiene un amigo que vuela; yo lo he visto. Va por el aire
en unas alas grandes como un ‘“caballito del diablo”.

Un dia llamaron a la puerta, cuando papi no estaba.

—;Quién ha venido?

—Ese sefior amigo de tu padre, que es aviador.

—.;Y débnde esta?

—En el escritorio, esperando.

Fui a verle para que me explicara ¢cémo mueve las alas.
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—_Vienes a verme para que no me aburra. ; Verdad, rica?
—Si, seior...
—;Cémo te llamas?

—Celia.

—¢Cuéantos afios tienes?
—Siete.

—;Vas al colegio?
—Si.

—Eres muy bonita.

—_Pues antes era més linda, porque tenia rulos largos.
—3 A quién quieres més: a papi o a mama?

—No sé...

—Yo te quiero mucho. .. ;Vamos a ser muy buenos amigos ?
—Bueno.

—;Me quieres ti?... Ya verds que buenos amigos vamos a
ser... Vaya, vaya... (Y qué es lo que aprendes en el colegio?

—No sé.

—Pero, ;vas al colegio?

—Ya me lo has preguntado antes.

—iEs verdad! {Ja, ja, ja. ja! {Qué graciosa! Vamos a ser muy
amigos.

—Ya me lo has dicho tres veces.

—;Si? {Qué buena memoria tienes! ;Y qué bonita eres!

—j También eso me lo has dicho!

—{Vaya por Dios! Es mejor que ya no te diga nada, porque,
por lo visto, ya lo he dicho todo...
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—; Quieres que te pregunte yo ahora?
—iMuy bien! Mira, eso me gusta mais.
—;Vuelas ta?

—Si, hija.

—¢Cémo los pajaros?

—Igual.



— Y te cansas mucho?

—No, nada.

—+¢Te caes muchas veces?

—iNo lo quiera Dios!

—Pero te puedes caer?

—Si, me puedo caer y matarme.

—¢Y no tienes miedo?

—No, los hombres tienen que ser valientes.

—Yo también soy valiente.,

—¢ Quieres volar td también ¢

—31, quiero volar como tu, y pasar por encima de las casas
y decir adiés con el pafiuelo. . .

—Pues se lo decimos a tu padre y un dia te llevo conmigo.

—No, yo quiero ir solita.

—¢ Quieres ser aviadora cuando seas mayor?

—No, ahora.

—Algo dificil me parece eso. En fin, ya veremos. ..

—Yo quiero unas alas pequefiitas para mi...

—Se lo diremos a tu padre. ..

—No, no, que no me dejaria. .. No, no le digas nada. TG man-
das que me hagan unas alas a la medida. .. :

—Un aeroplano pequefio.

—Eso es... Luego me llevas alla lejos, donde tienes el tuyo, y
me ensefias a volar.

—Bueno, me parece muy bien. ¢Y qué haras volando como t
dices? :

—Pues iré como los péjaros, de un 4rbol a otro; me subiré a
una torre y a una montafia muy alta y llena de nieve, donde viven
las cigiiefias. .. Después iré por encima de las nubes y veré a las
hadas que viven alla arriba, en unos palacios de nécar. .. Luego
iré a la luna y me meteré por la boca hasta encontrar al viejo que
lleva la lefia. ..




- —;Caramba, qué imaginacién! ;Y es en el colegio dénde apren’;
des eso de las hadas y del viejo de la‘luna?

—iBah! En el colegio no saben nada. Es en unos libros pre-
ciosos que yo tengo donde lo explica todo. (Ta no los tienes? No
te los quiero prestar no sea que los pierdas; pero puedes venir
un dia y los leeremos juntos... Ya estd aqui papi. jChits! ;No
digas nada!

Después ha venido otras veces a casa este sefior que vuela, ¥ -
siempre me ha dicho que me estd haciendo un aeroplano para mi.
Ayer le encontré en el Retiro.

—:Y el aeroplano?

— Ya esti. Mafiana iré a buscarte a tu casa para llevarte a
volar. ..

—Oye. .. ;No me caeré?

—Hija, no sé... es posible.

—:Y qué me pasard si me caigo?

—Que te hards una tortilla.

—; Y me moriré?

—Puede ser... Que, ;jtienes miedo?

—;Yo miedo? jQué tonto eres! Yo soy muy valiente... Oye,
si me mato, {me haré mucho dafio?

—No sé. ;Como yo no me he matado nunca!

—Y... ;es mafana cuando tengo que volar?

—Mafiana precisamente.

—Pues no va a poder ser, porque voy al colegio. ..

—No lo creas. Mafiana es domingo.

—;Es domingo! Pero mami no me dejara salir de casa.

—Si te dejarén si vo voy a buscarte. ;Sabes que me parece
“que tienes miedo?

—Que no, que no tengo miedo... jYa te he dicho que yo soy
muy valiente! :

—No sabes lo bien que lo disimulas. .. Vaya, hasta mafiana.
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i Ese amigo de mi papi es
muy bruto! ;Mira que empe-
narse en hacerme volar a mi
solita para que me mate!
Pues, no sefior; no volaré.
iNo faltaba mas sino qile yo
me matara para darle gus-
to!... jHabriase visto qué
hombre mas malo!

—Di, mami: si yo vola-
ra en un aeroplano, ;me ma-
taria?

—No, hija. ; Por qué?

—Digo si volara yo sola.

—iNo digas bobadas!
(Cémo vas a ir tu sola, cria-
tura?

—En un aeroplano pe-
queiiito.

—i Vaya, ya estas sofian-
do!... pues te matarias.

—Y se acabé Celia?

—Claro. Se acabé.

No, no; no vuelo. Ya lo
he decidido. {Qué atrocidad!
(Para qué querri ese sefior
que me mate?

Hoy por la mafiana ha
venido a buscarme. ; Que mie-
do, Dios mio! Me he escondi-
do en el ropero, entre los ves-
tidos de mami. ..
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—Y Celia? ;Dénde esta Celia? —he oido decir.

—Ay, Dios mio, que no estd la nena! Pero si ahora mismo
estaba aqui...

—Vaya, no hay que asustarse —decia papi— Estara escondida
en cualquier sitio. jCelia, hija mia, sal; no nos asustes!

Si, si. jCémo no, que iba a salir yo...! i Para que me llevara
a volar!

—;Dénde estad la nena, miss?

—; Oh, sefiora, no estd en ninguna parte!

— Usted debe saber siempre dénde estd —dijo papi muy en-
fadado.

Entre tanto, Juana que me buscaba, did conmigo.

—1Aqui esta, sefiora; en el armario grande!

—Tonta, no grites; déjame!

Mami, vino corriendo.

—Pero ypor qué te has escondido?

—Déjame, mamita, déjame, que ese sefior me quiere matar.

—;Qué sefior?

—EI que vuela... Viene a llevarme para que vuele yo sola.

—Pero ;qué estas diciendo? jSal ahora mismo, criatura!

—iNo, no, no!

—i Jestis, que loca!

Y se marché a contarselo a papi, que estaba con el hombre
malo,

0i que hablaban, y se reian, y papi vino a buscarme.

—Sal de ahi, hijita.

—:No se ha ido ese tonto?

—Tienes razén, tonto de remate. No hagas caso, hijita; ha
sido una broma de ese estipido... jCémo se conoce que él no tiene
hijos!
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Antonito el tragon

LGUNOS dias viene Antofiito a comer con nosotros. Mami ad-

vierte a la cocinera, por la noche:

—Que salga todo abundante; no tengamos que recurrir a los
fiambres, como el otro dia.

—No fué por mi culpa. La sefiora vié que habia de sobra; pero
ese nifio come mas que un sabafién. ..

—¢Qué estd usted diciendo, mujer? Antofiito estd muy débil
y necesita alimentarse mucho; su madre me lo dice siempre.

—;Débil? Perdone la sefiora, pero jcémo se lo habia una de
figurar viéndole tan gordo!
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—:Y qué importa eso? También la madre es gordisima y esté
anémica. Y su padre, el sefior Ontoria, tiene que tomar alimento
cada dos horas. :

—jJestis, qué pena de familia!

La cocinera tiene razén, porque ademas de gordos parecen ton-
tos... Mami dice que se aburre en su casa.

—No sé de qué hablar; es una pobre sefiora que sélo se in-
teresa por el precio de los comestibles.

—Ya lo sé, querida, ya lo sé —dice papi— Pero su marido es
un buen hombre y persona influyente con quien necesito tratarme.

Todo esto es muy aburrido, y mucho mas cuando viene Anto-
fiito y tengo que hablar con él hasta que salen los mayores.

—; Qué estas haciendo, pequefia? — me dice estirado como un
sefior.

—Ya ves, cosiendo los vestidos de mis hijas...

—iQué tonterias hacéis las nifias!

—Es tonteria coser? Pues mi mami también cose.

—iBah! Y la mia también. jClaro, las mujeres, ya se sabel. ..

—ijAy, que tonto eres!

—;Qué plan tienes para esta tarde?

—;Qué dices?

—iEres tonta, pequefia! jNo se puede hablar contigo!

Y se pone a pasear muy serio por mi pieza sin hacerme caso.

El domingo mami me premié por haber sido buena toda la
semana.

—Esta tarde llevara usted a Celia al circo, con Finita y Maria
Teresa —dijo a miss Nelly.

—;Qué alegria! ;Iremos pronto, mamita?

—Si, en seguida. Creo que la funcién empieza a las seis y
media; pero a las cuatro saldréis para buscar a tus amigas.

- Llegamos tan temprano, que atin no habian abierto las puertas
del circo.

s ..,. v
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—Espez'emos en un bane
— Por qué no esperamos con toda esa gente, para entrar
mismo tiempo? >
—iOh, que tegible nifia, s1empre queriendo mezclarse con gente
ordinaria! e R
Bueno, no quise discutir y me callé. : :
Al fin entramos
en el circo. Ain no
habian encendido la
luz y por el techo en-
traba la claridad de
la calle.

La gente iba y
venia buscando sitio y
armando ruido de ta-
blas. Después se que-
daron quietos y em-
pezaron a hablar to-
dos a un tiempo. De
pronto vi a Antoifiito
abajo, que buscaba si-
lla para sentarse.

—iChist!, ;Chist,
i Antofiito!

—iCéllese, Celia,
no sea ordinaria! | Es
muy feo Ilamar la
atencion!

Por culpa de miss
Nelly, Antodiito se
quedd abajo en lugar
de venir a nuestro



palco. Todas mirdbamos a Antofiito que tenia un sombrero nuevo
de paja y un paquete debajo del brazo. j Se daba una importancia!. ..

—;Qué lleva en ese envoltorio?

—F] abrigo —dijo Finita.

—iSeras tonta! jEl abrigo va a llevar envuelto en un papel!

—Pues seri la bufanda.

—Ya lo desenvuelve... jSon bocadillos! jMadre mia, cuén-
tos trae!

Eran bocadillos. Barritas de pan de Viena con jamén, que aso-
maba por los bordes; con chorizo, con “foi-gras”, con queso [Qué
sé yo! Como habia tantos serfan de todas clases.

—iDos pesos de bocadillos!

—Bien, sefiorita Celia, que no se hagan mas comentarios. ..

Y, claro, nos callamos... La miss dice siempre lo altimo...

Antofiito estaba en una silla, donde daba toda la claridad del
cielo. Puso el sombrero boca arriba, entre las rodillas, y ech6 den-
tro los bocadillos.

Después di6 un mordisco a uno y le sacé casi la mitad.

—iAtuuu! —dijeron arriba; pero Antofito no se enteré ni miss
Nelly tampoco.

—Ha sido por él —dijo Maria Teresa.

—;Ha sido por él1? —preguntdé Finita.

—Si, si —dije yo.

Antofiito, de otro mordisco, se comi6 la otra mitad.

—ijAuuut!! —gritaron mas fuerte; pero él siguié sin ente-
rarse mirando entusiasmado otro panecillo.

Volvié a dar otro mordisco:

—iiiAuuuua!!!

—;Qué es eso? —preguntd la miss.

—Se lo dicen a Antoiito.

—iOh, que mala educacién! “;Es tegible!”

£l ya habia dado otro bocado.
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—iiiiAuuuuu!!!!

. Esta vez soné como un trueno en todo el circo.

Antofiito, miré a todas partes, y no creyé que era por él, por-
que escogié otro bocadillo, miré lo que tenia dentro y mordi6 la
mitad. :

—iiiiAuuuua! !!!

Ahora si que se enterd, porque lo vimos muy asustado y sin

& }

saber qué hacer... Al fin, se comié la otra mitad.
—iiitAuuuua! !
i Dios mio, pobre Antonito, que asustfido estaba!
Ya no volvié a comer méas. Hizo como que los colocaba bien
dentro del sombrero. i
No cabian, y se cayé uno...
— Convidas? —gritaron.



Se encendié la luz y vimos que todo el mundo le miraba. En--
tonces empezé a entrar gente y un acomodador lo hizo levantar de
la silla. Los bocadillos rodaron por el suelo.

—iAaaaaaah! A

—Miss, vamos a buscarlo. jEstd muy asustado! jVamos miss!

—No es posible. Todo el mundo nos miraria. .. :

—Un acomodador puede decirle que estamos aqui —dijo Maria
Teresa, que, como es mayor todo lo sabe.

Y vino, al fin muy contento.

—Ven, Antoiiito; verds que bien vamos a verlo desde aqui.
iNo hagas caso de esos tontos!

g —iQué les voy a hacer caso! jNo faltaba mas!

' —iAh! ;Pero no estabas asustado?
—:Yo?
—Opye. ;Hoy era el plan de bocadillos ?
—iBueno! jPero qué tontas sois las nifas!
Después empezé la funcién.
En el intervalo vimos que estaba muy palido.
—ijAy, madre mia, no sé que me pasa! Me ha debido hacer
dafio la merienda... Todo me d& vueltas...
La miss salié con €l y lo mandé6 a su casa en un coche,
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El cuentagotas

ODAS las tarde nos reuniamos en la habitacién de mami para
rezar. La miss y yo repetiamos las palabras que mami leia en
un libro, porque estabamos haciendo una novena.

Después de rezar mucho rato, mami decia:

—Pida cada uno la gracia que desee alcanzar.

Y repetia yo:

—Pida cada uno la gracia que desee alcanzar

Hasta que mami me dijo:

—Esto no se repite. Lo digo para que cada uno, al llegar aqui,
pida a la Virgen lo que le parezca mejor.

—Y yo ;qué pido, mamaita?

—Puedes pedir que te haga buena.

Me parecié que eso era no pedir nada, y no lo pedi. ;Qué era
lo que me hacia falta, Dios mio? jAh, si! Lo que yo necesitaba era
un frasco cuentagotas. Hacia mucho tiempo que deseaba uno.

Siempre me estdn regalando muflecas, cocinitas, muebles para
la casa, pero a nadie se le ocurre regalarme un cuentagotas gque es
lo que quiero.

Mami tiene uno. Cuando come echa en un poco de agua diez
gotas de un remedio colorado y se pone el agua muy bonita... {Si
yo tuviera un frasco!

Maria Teresa y yo, habiamos hablado de ello.

—¢ Tienes ti un cuentagotas?

—No. 3

—i Qué lindos son! ; Verdad?

—Si, muy lindos.
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—=Si tuviéramos uno, echariamos agua con mucho azicar, y
luego, cada vez que quisiéramos beber agua, pondriamos diez gotas
del frasco.

—iEs verdad! ;Qué lastima no tenerlo!

Se lo pedi a papi el dia de mi santo.

—Yo queria que me regalaras un frasquito como el que tiene
mami para el remedio.

—:;Un cuentagotas? i Qué tontita eres, querida mia! Te com-
praré un coche para que lleves a tus mufiecas de paseo. | Eso si que
te gustari! ;Verdad hijita ?

Y, claro, me regalé el coche, que es precioso Y que me gusta
mucho; pero del frasco nadie se acordd.

Por eso, cuando mami dijo que podiamos pedir lo que necesi-
taramos, yo pedi:

—Virgencita, lo que Yo necesito es un frasco cuentagotas co-
mo el del remedio de mami.

iAhora si que me harian caso! La Virgen sabe, de seguro, que
lo que necesito es eso precisamente, y no que me haga buena, que
puedo serlo si quiero. ..

Se lo pedi dos o tres tardes seguidas, y no hacia yo mas que

pensar cémo se iba a arreglar la Virgen para dirmelo. . . Hasta
que una mafnana vi encima de la mesa, jel frasco cuentagotas! iLa
Virgen lo habia puesto alli!... ;Qué alegria! ;

Le llevé a mi cuarto v lo llené de agua. .. Aprendi en seguida
cémo habia que poner el tapén para que el agua saliera gota a gota...

Y no dije nada & nadie. Serian capaces de creer que no me lo
habia traido Ia Virgen. Sélo lo sabria Maria Teresa.

—iYa tengo el frasco!

—iQué bien! ;le has echado agua y azicar?

—iClaro!

—Pues ahora pondremos diez gotas en cada vaso de agua.

—iMadre mia, cuinta agua bebimos! ;Era riquisima! ;Pero
no tenia color!
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—Podemos tefiir el agua con un papel encarnado. ;Quieres?

Maria Teresa eché dentro del frasco un papel colorado, y el
agua se volvié roja. jAhora si que era como un remedio.de verdad!

A mis hijas les echamos unas gotas para que lo probaran; pero
como son chiquitas, se mancharon los vestidos, y hasta el suelo se
ensucié... Lo limpiamos con una servilleta y con mi vestido.

Cuando me acosté lo escondi debajo de la almohada. Pero
Juana de todo se entera.

—;Qué escondes ahi? .

—Nada escondo.

—Si, ta tienes algo debajo de la almohada.

—i A ti no te importa lo que yo tengo!

—1Qué bonito! ;Qué habéis estado haciendo tu amiga y ti que
todo se ha llenado de pintura? '

—Pintura? ;Si seras tonta!

—Si, pintura encarnada. Habra traido tu amiga colorete de
su casa. {Cémo su mami se
pinta tanto!

—Y ti también te pintas.

—iMentira! jHabrase
visto nifia méis descarada!

Pude esconderlo bien y
nadie lo vié.

Me hubiera gustado estar
todo el dia contando las gotas
que caian una a una; pero pa-
ra eso necesitaba estar sola,
y ni Juana ni miss Nelly me

dejaban en paz.
Por la tarde se pusieron a discutir:
—:Por qué no me ha traido usted lo que le dije?
—Porque no me di6é usted el frasco.




—8i, se lo he dado. Lo dejé encima de la mesa del pasillo.
—No sefiora; no lo ha dejado en ninguna parte. Lo tendrd
en su armario, que parece un nido de monas.

—Oh, que ordinaria!

Juana se puso como un demonio.

| —;Qué me ha dicho usted? ;Pero es que se ha creido que voy
a consentir que me insulte? jFues no faltaba méas!

Mientras, yo estaba pensando que el frasco que yo tenia era
seguramente el de miss Nelly... Pero no me importé. Yo no se
lo habia quitado. Se lo pedi a la Virgen y me lo did; eso es la verdad.

Tanto gritaron, que mami vino a saber lo que ocurria.

—Miss jestd segura de que el frasco qued6 encima de la mesa
del pasillo?

—3Si, sefiora; segura del todo.

—Y usted, Juana ;no le ha visto?
—No, sefiora. Como que no esta.
—;Ha preguntado a la cocinera?

—Si, sefiora, y tampoco ha visto nada.

iAy, Dios mio!... Mami me miraba a mi...
—Y t4, Celia ;has visto el frasquito que dice miss Nelly?-
—Yo... mamita... Yo, cuando hicimos la novena..., pues

ta dijiste que cada uno pidiera lo que necesitara. ..
—Vaya, bueno. Lo tienes tia... .
—Veris... Pues yo dije a la Virgen que lo que yo necesitaba
era un frasco cuentagotas
—Y se lo has quitado a miss Nelly i Muy lindo y muy piadoso!
—iNo, mami, no; yo no se lo he quitado!... -
—1A callar! Dame ahora mismo el frasco... jDios mio, qué
nifia! ;Pero tu sabes lo que has hecho? Los que toman lo que no
es suyo, roban, son ladrones. ..
i Ay que pena, no me querian oir!







Mami es un hada

MI mami es muy linda, més linda que todas las mamis del mundo,
y tiene una voz distinta a todas las senoras.

Ademés tiene un perfume distinto a todas, y el pelo rubio y
brillante, y las manos blancas y suavecitas. Cuando me duele la
cabeza o tengo fiebre, mami me pone una de sus manos en la fren-
te, y como las tiene siempre frescas, el dolor de cabeza se me quita
y me quedo dormida.

Yo no sabia por qué me pasaba eso; ahora ya lo sé. Algunas
noches me despierto cuando he dormido mucho y oigo ruido de pi-
sadas por los pasillos.



Entonces me siento en la cama, y a la luz de la lamparilla veo
que se abre la puerta de mi alcoba y entra un hada. jEl hada es
mami! e

Va vestida de gasas blancas, lleva collares de perlas y zapatos
de plata... En fin como las hadas.

Viene de puntillas y se acerca a mi sonriente. ..

—; Estas despierta, vida mia?

S

—iHija de mi corazén! ;Duérmete que es muy tarde!

—1 Mamaita!

—; Qué quieres, cielo? No te duele nada ;verdad? ;Has bebido
la leche? ;Has rezado? ;Sueinias cosas bonitas? Duerme, duerme,
que los angeles te estan esperando.

Y me arregla la ropa, me aparta los rizos de la frente y me
pasa las manos por los ojos... Después se va dejando toda la ha-
bitacién con perfume de flores.

A esa hora viene mami del jardin de las hadas, donde ve a los
angeles, que le dicen que me estédn esperando. ;Cémo lo sabria si no?

Yo no he preguntado nada; quiero que vea mami que yo sé
guardar un secreto y que nadie mas que papi y yo lo sabemos.

Algunas veces, cuando mami estid seria, pienso: “;Creera que
lo he dicho? ;Oh, no, mamita, no! Yo no digo,nada. Ya sé que esas
cosas no se pueden decir porque ocurriria una catastrofe.

i Pero por qué se ponen serias las personas mayores? A veces
ando aburrida por los pasillos y nadie me ve de serios que estan.
Juana pasa por mi lado canturreando y sin mirarme; papi sale de su
‘escritorio, serio, serio, y no me mira; entro en la pieza de mami
y veo que estd cosiendo o leyendo y tampoco me hace caso.

. Ya no me querra nadie?

—Mamita ;me quieres?

i No me contesta!

—(;Me quieres, mamita?
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—Si, hija, si; te quiero. Dame un beso. _ -
Y me besa ligerito, ligerito y se queda seria, y vuelve a leer o
a coser sin-decir nada.
iNo me quiere ya! Pero, Dios mio, ;qué he hecho YO para que
no me quieran? En los cuentos son las madrastras las que no quie-
ren a las nifias, pero las mamis siempre las quieren.

—Mamita, ;me quieres?

Mami me mira y le veo en los 0jos que no me ve. _

—(Me quieres, mamita? ;Di! jMamita! ;Mamita! i Mamita! \___";:
iMamita! ;Me quieres?

—1iSi!! iTe quiero! ;Te quiero! ;Te quiero! j Te quiero!
jJests, que criatura! ;

i



—i Asi no, mamita, asi no! i Dimelo con cuidadito!

Y mami se echa a reir y me besa, me besa en la frente, en los
o0jos, en el cabello, hasta hacerme dafio... iPero no me importa!
Ahora veo que mami me quiere, y me mira, y me ve, y sabe lo que
digo.

—:Me llevaras contigo de paseo?

—S4i, te llevaré si eres buena y te quedas en tu cuarto calladita,
jugando con tus muiiecas mientras acabo lo que estoy haciendo.

— Yo no diré nada, mamaita, te aseguro que no diré nada.

—:De qué no dirds nada?

——Pues de eso...

—iJestis, Dios mio, en que estaras pensando! Vete, vete, sé
buena y no pienses tonterias...

Algunas veces salgo con mami a la calle, de compras o al mé-
dico porque cuando vamos con papi siempre es de paseo y vamos
en el “auto”,

Con miss Nelly sélo voy al Parque. Tengo miedo de cruzar las
calles con ella. De la mano de mami nunca tengo miedo. A mami
no le puede pasar nada. Ella sabe cuando hay que pararse y cuando
hay que andar mads ligero o mas despacio. .. porque ella es un hada...

Pero hoy por la mafana hemos salido. Yo iba de la mano de
mami y cruzdbamos una calle muy ancha que no tiene agente de
transito. Mami andaba, y yo con ella sin mirar a ninguna parte.
De pronto oi un grito y nos caimos. ..

Vino gente, nos preguntaron cosas, un vigilante escribié en un
papel lo que decian. .. y, al fin, pas6é un “taxi” y mami y yo, llenas
de barro, subimos a él.

Mami se puso a decir muy nerviosa:

—iAy, Dios mio, que aturdida soy! jNo sé cémo no nos ha
matado!

—Quién?

—TFl coche, ;no lo has visto? jHa pasado encima de nosotras!



't;taida, comb a todo el mundo. .,
—ijAh! Yo creia... ;Cémo eres un hada!. ..
—;Un hada! jDios mio, qué novelera eres!




ANDRES
DARENIN

La perra Dalila

N la quinta tenemos una perra que nunca ha salido del campo. Se

llama Dalila.

El domingo estuvimos alli. Fuimos y vinimos en el tren, porque
el auto estd descompuesto. _

Cuando nos vié Dalila, creiamos que se volvia loca.

—iFuera! {Fuera! jQue me vas a tirar!... {No me lamas la
cara!... jFuera!

Al fin, se enojé papi con ella y, gracias a eso, pudimos comer y
hasta pasear sin que Dalila me pusiera las patas en los hombros.

Cuando vi6 que nos veniamos, lloraba de un modo que daba

- lastima.
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—Papi, que venga con nosotros. ..
—No puede ser, hija. Ella estd acostumbrada a estar todo el dia
en el campo y no podria resistir verse encerrada. '

—i Ay, papi, mira como llora!

—Ya lo veo... No sé qué hacer...

—iQue venga, papi, que venga con nosotros!

—iBueno! La llevaremos. Con tal de que luego no nos pese...

Por eso la trajimos. Al ver que la llevabamos se puso muy con-
tenta; pero luego no queria subir al tren, de miedo que le daba... Al
fin, con el rabo entre las piernas, se agazapé debajo del asiento y no
se movié en todo -el viaje.

Cuando llegamos a la estacién ya era de noche, y habia miucha
gente que iba y venia de un lado para otro.

—No te asustes ta, Dalila. En la ciudad la gente esta loca y co-
rre sin saber a dénde va; pero no hacen nada...

i Dios mio, qué asustada estaba la perra!

Al salir del andén, en la puerta habia un negro con un abrigo al
brazo. “Dalila” dié un ladrido espantoso.

—iQue no es nada, “Dalila”! ; Que es un pobrecito negro que es-
ta esperando al sefnor!. ..

—iGuau! jGuau! jGuau!

—iCalla! ;Chitss!

—iGuau! jGuau! jGuau!

El negro chillaba muy asustado; pap: sujetaba a la perra y daba
gritos para hacerla callar, y ella ladraba cada vez mas furiosa.

iQué escandalo se armé! Vino mucha gente; todos hablaban a
un tiempo, mami se agarraba a papi, yo lloraba. ..

Al fin, nos buscaron un “taxi” y subimos a él con la perra, que
no podia respirar de enfadada que estaba. ..

—i Tranquilizate, pobrecita! ;Es que ti no sabias que hay ne-
gros? ;Claro! j Qué ibas a saber en el campo de esas cosas! Ti te ima-
ginabas que todos los hombres eran como el tio Pascasio... Pues no
querida, no; aqui los hay de todos colores...
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—Pero qué le estas diciendo a la perra? Déjala en paz. Convie-
ne que se dé cuenta de que ha hecho mal en armar ese escandalo, pa-
ra que no lo vuelva a hacer — dijo papi, que la miraba muy serio.

Al otro dia, papi y yo la llevamos a las afueras. jEstaba més
contenta!... Iba y venia, corria y se daba cabezadas contra mi.

Cuando volviamos por las calles, tenia sed y buscamos una fuen-
te. La encontramos en seguida; pero las fuentes de las calles tienen
una rejilla por donde se va toda el agua y “Dalild” no podia beber. ..

i Empez6 a dar unos aullidos!...
—jCallate, y no escandalices!

AN

—i{Guau! jGuau!
iGuau!

—i A callar!

—iGuau! {Guau!
iGuau!

—iValgame Dios qué
animal mas estipido!

—“Dalila” tiene ra-
z6n, papi. Es que dice que
son muy malos los que ha-
cen fuentes donde no pue-
den beber los perros. En
el campo en todas las
fuentes se puede beber...

iCéllate ta también,
que me vais a volver loco
entre los dos!

La pobre “Dalila” be-
bid, al fin, dando lamento-
nes al chorro y lleniando-
nos de agua a papi y a mi
hasta la cabeza.



i.\ s e b0 A s S

Al llegar al centro, esperaba-
mos para cruzar la calle, cuando
“Dalila” se encaré asombrada con
el agente. {Dios mio qué manera
de ladrar!

El vigilante, horrorizado, la
amenazaba con la varita y ella pa-
recia que se le iba a tirar al cuello.

iClaro! jNunca habia visto
a nadie vestido de aquel modo!

Papi la sujetaba por el co-
llar... La perra daba unos saltos
y unos gritos como si se hubiera
vuelto loca. ..

{ Vamonos, papi, vamonos!
— decia yo, tirando de él.

Pero empez6 a arremolinarse
la gente. El vigilante gritaba, pa-
pi gritaba y “Dalila” gritaba méas
que nadie.

Cuando acabé el alboroto, pa-
pi habia perdido el sombrero, el
vigilante habia escrito a no sé
quien y la perra se ahogaba de
fatiga. ..

—1 A casa con este energtimeno! — dijo papi. ¢ Ves ti lo que ha
ocurrido por darte gusto? Este animal esti en estado salvaje y no

puede salir de sus campos. ..

—Pero papi isi tiene razén la perra! ;Por qué lleva el agente
esas mangas blancas? Pues, claro, ella se asusta. ..
—Si, bueno, pero que se vuelva al despoblado con su razén y nos

deje tranquilos.
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agado a una confiteria v “Dalila” se asomé de patas
a la wtrma, creyendo que no tenia mas que alargar el hocico para

comerse una torta.
—i Como que la vas a alcanzar! ;No ves que hay un eristal, ton-
ta? En la quinta no hay vitrinas ;verdad?

Pero “Dalila” que veia tan cerca los alfajores y las masitas, gol-

peaba con el hocico el cristal, sin comprender tantas cosas raras co-
mo ocurren aqui. .. :

Una de las veces que chocé contra el cristal, soné un chasquido
y aparecié una raya de arriba abajo... Salié el duefio en seguida;
traia un palo y quiso pegar a la perra. ..

Papi grit6, le insulté el tendero, yo lloré, llegé gente y nos lle-
varon a la carcel. ..

No sé si era la circel. Habia muchos vigilantes y era una casa
muy fea y muy sucia. . .

—i Vamonos de aqui, papi!

—No puede ser, hija. Ahora avisaré por teléfono a casa para
que vengan a buscarte.

—No quiero, no quiero que te quedes ti en la carcel, papi...

—i Vamos, tontuela, si esto no es la carcel! En seguida voy yo.
Pero antes, en cuando salga de aqui, me iré en un coche a la estacién
a mandar este basilisco a su tierra... Y ya no se te volvera a antojar
que lo traigamos a la ciudad.

—No papi, no. jQué le vamos a hacer! Yo te prometo.




Florita y sus papas

A HORA voy al parque con la miss todas las mafianas. Llevo pan
para los pajaritos y todos me conocen.

g Yo también los conozco. “Nicolasa” es una pajarita parda con
~ una mancha oscura junto al pico. Viene en cuanto la llamo. *Piipis
; pi”. Toma una miga y se marcha volando por entre los arboles. En
~ seguida vuelve y se lleva otra; y hasta que no se ha llevado cinco no
~ come ella.

—DMiss, “Nicolasita” tiene cinco hijos en el nido.
—¢ Quién se lo ha dicho?
—Yo lo sé.




—;Oh! Las nifias no se fijan en eso.

—Peor para las nifias. ..

Miss no entiende nada; no sé si por ser inglesa o por ser mayor
que yo. Me gustaria tener una amiga en el parque, pero mami no
quiere que juegue con nadie que no conozca.

Ayer, después de dar el pan a los pajaritos, me senté en el ban-
¢o, aburrida.

—Vamos a casa, miss.

—No, es temprano. .. Mire alli quien viene...

Por el final del paseo venian una sefiora gorda, un sefior con unos
pelos muy largos en la cara, una miss y una nifia.

—No los conozco.

—iPero yo si! Es miss Donand... Ahora conocers usted a Flo-
rita, una nifia perfecta.

—Seria muy aburrida.

Llegaron a nuestro banco. Miss Nelly saludé a la otra miss, y la
sefiora dijo:

—Quédese con su amiga, miss. Asi Florita jugara con esta nifia
y después iran ustedes a encontrarnos al coche.

El papa se quité el sombrero para limpiarse la traspiracién y vi
que el pelo que todos tenemos en la cabeza él lo tenia en los carri-
llos. .. .jQué atrocidad!

La inglesa se puso a hablar con la miss y yo con Florita.

— ' Traes pan para los pajaros?

—Yo no. ;Y ta?

—Si, ya se lo he dado.

—Yo se lo daba en Paris, ; Has estado ti en Paris?

—No.

—iAh! ;No? Entonces ;de dénde te han traido a ti?

—No sé.

—A mi me han traido de Paris, como a mi hermano y como a
mi mufieca grande ; Todo lo traen de Paris!
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—DMenos a Juana, que vino de Yepes.
—¢Quién es Juana?

—La doncella.

—iBah! ; Es distinto!

—Y a miss Nelly que vino de Londres.

—Porque es inglesa. Pero a las nifias “bien” las traen de Paris.
—Yo no soy nifia “bien”,

— Pues quién eres?

—~Celia.

—:Qué es tu papa?

—No sé.

—jAh! jEntonces!... El mio es general.

—Qué es eso?




; " —FEl que manda mas.
—Mi papi también manda.

— En quién? Mandara en ti.

—Y también en unos sefiores que escriben en el escritorio
grande.

—Escribientes seran. Mi papi manda en toda la gente, en todos 1
los guardias y en todos los soldados. |

— Y también en “Nicolasita” ? J

—También; manda en todos. ;

—iQué pena! Yo crei que en “Nicolasita” no mandaba nadie. J

—Mi papi tiene un coche grande y criados con galones.

—; Qué son galones?

—Cintas de oro.

—: Y ta tienes galones?

—:Yo? ;Qué tonta! Yo tengo juguetes, mufiecas y una casa en-
tera... jMi papi es muy rico!

—Y el mio mas. En un armario que se llama archivo tiene mon-
tones de billetes asi de altos atados con cintas. ..

—iHuy, qué mentira! — Y Florita fué riéndose a contarselo a
su miss.

—Esta nifia es muy embustera. Dice que su papa tiene montones
de billetes. .

—iOh, Ceha' i Qué conversacién tan impropia de una sefiorita!

—Pero, miss, si es que ella me dice. .

— Chist! “Shoking”’

{Vaya una nifia tonta que era Florita! No hablaria méas con
ella. ..

Me senté en un banco que estaba lejos, y empecé a cantar:

“Baa! Baa! Black Sheep
Have you any wool ?”’

— ;' También ti sabes la cancion de la ovejita negra? — dijo

Florita.
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—3i; me la ha ensefiado mami.
—¢Tu mam4 sabe inglés?
—Y francés. Y también italiano y
musica, y todo... Mi mami sabe todo.
i Es un hada!
—Pero mi mamé es méas gorda
—Bueno, que lo sea.
—Y mi papé tiene barba. ..
—} Qué es barba?
—Pelo en la cara, ;no lo has visto?
—ijAh, si! Que el caballo de aqui lo
tiene aqui. .
—iTonta!  Estiipida! ; Esta nifia es
idiota !
—Y ta una acusona.
Ya no pensaba hablar maés con ella, cuando vi a mami que vema
hacia nosotras. :
| —iMami! jMami!
—iHija mia! ; Es amiga tuya esta nifia?
—No. Es amiga de miss.,.
—Y tuya también ;no?
Mami y yo fuimos al banco donde estaban las dos inglesas y
Florita se puso a mi lado.
—Tu mami se pinta — me dijo al oido.
—i Mentira! ;Y tu mami es un pato! i
—iY la tuya una negra!
iDios mio! Yo no se qué pasé, pero me encontré en el suelo con :
Florita encima de mi, arafidndome y queriéndome sacar los ojos; yo
le tiraba de los pelos, mami nos separaba y miss chillaba no se qué. ..
Aun tengo la cara llena de arafiazos que me arden.
—Mami, Florita es una nifia loca ; yo no quiero verla més.
—3Si, un poco loca me ha parecido; pero ti, jqué embustera te
estas haciendo, hija mia!
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El hermanito

H ACE calor y nadie dice nada de marcharnos.
—; Cuéndo nos vamos a la playa, papi? Ya es verano.
—Ya lo sé, pero estamos esperando un nene que nos van a traer,
y no podemos irnos hasta que venga.
—{Qué rabia! ;Y como es ese nene?
—No sé, hija. Mami pregunta qué te gustaria mas: nene o nena.
—Mira: si a mami no le importa, yo preferiria un perrito pe-
kinés.
—iQué disparate! Eso no es posible. ..
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—¢Por qué? ;Qué mas da?

—Porque un perro no nos hace ninguna falta.

—Ni un nene tampoco. .. iMira que traer a esta casa un nene,
con lo bien que estdbamos asi!

—No seas tonta; ya veris cémo te gusta tenerle. Sers como una
de tus muifiecas, s6lo que en lugar de ser de trapo seri de carne. Mo-
vera las manitas, se reira y, en seguida empezara a decir cosas.

—¢ Entonces le traen para mi?

—=81, para ti. T4, que eres mayor, seras su madrecita; le cantaras
y le ensefiaras a hablar; y él te querrd mucho y te conoceri antes
que a nadie,

—Bueno; puedes decirle a mami que prefiero un nene, pero que
s para mi y que voy a regalar todas las muifiecas a Solita, porque ya
no las quiero. :

—Eso no me parece bien. ¢ No decias que eran tus hijas? :

—Pero era de mentirijillas. . .

—3Sin embargo, como las has querido como si lo fueran, me pa-
rece una maldad echarlas de casa ahora que no las necesitas. Es como
si, porque va a venir el nene, ya no te quisiéramos a ti.

—Bueno, pues las guardaré en una caja.

Esta mafiana me he despertado muy temprano. Andaba gente
por la casa, y miss Nelly habia salido de la pieza de puntillas, cuando
era todavia de noche,

He escuchado un rato y no ofa nada. .. De pronto he oido hablar
a don Antonio, el médico.

—i Pero si yo no estoy enferma! iSi no me duele nada! i Ay, Dios
mio! eso es que me van a purgar. ..

Han andado por el pasillo, y luego he sentido abrir la puerta de
la calle.

—iDon Antonio se iba!... Le he oido hablar en la escalera y
reir muy contento.

—iClaro, €l siempre esta contento! iComo no tiene que tomarse
medicinas!
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Papi ha dicho algo y ha entrado en el escritorio. Todos esta-

ban durmiendo, menos la miss, que se habria levantado para revol-
ver mis juguetes...

De pronto, muy lejos, o llorar a un nifio chiquitin. ;Serd?...

Si, si; sies...

que

i

—iJuana, Juana, Mami!

—Te quiéres callar? ;Qué modo de gritar es ése? ;No sabes
es muy temprano? — dijo Juana entrando.

—Han traido el nene? Dime ;Lo han traido ya?

—Si, ya ha venido; y muy hermoso que es...

— Quién lo ha traido?

—No sé. A mi me parece que don Antonio, pero yo no he visto

nada. ;No ves que era muy de noche?

Entonces entré la cocinera secandose las manos con el delan-

tal, como hace siempre.

— Ya tienes un hermanito! Y con unos pulmones que me rio yo!
— Quién lo ha traido?
—{Vaya usted a saber! Me parece que ha venido en una caja de

pasas que me va a servir para encender el fugo.

i Yo le quiero ver! Mami!

—Céllate, y no escandalices! ; No ves que es muy temprano?
—iMe quiero levantar!

— i, para corretear por toda la casa, despertar al nene y vol-

vernos locos a todos. ..

—iQue venga mami!
—La que va a venir es la miss para hacerte callar. Hoy no te va

a dejar abrir el pico.
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Ya estaba yo desesperada, cuando lleg6é papi.
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—Si. Dime, papi: ;qué dice? ;Cémo es? ¢ Quién lo ha traido?
i Yo me quiero levantar! :

—Lo primero es que te estés quieta. .. Si no, me voy y te que-
das sin saber nada.

—iNo, papi, querido! Dime: ;quién ha traido al nene? Juana
dice que don Antonio. ..

AnDRES
DaArESSEN

—dJuana no sabe lo que dice... Ahora el nene se ha dormido,
porque esta cansado. ..

—¢ Qué dice?

—No dice nada, porque no sabe hablar. .. Es rubio y tiene los
ojos azules como tu madre... Ya lo veras... (Es méas gordito!. ..
Si prometes ser buena, te vestiré y juntos iremos a verle,

—iQue venga mami!



—Eso no puede ser. Mami tiene un dolor de cabeza muy fuerte
y no se levantara en todo el dia... El nene estd con ella... Vaya
Jquieres que te vista?

—1Si t no sabes!

—Ta me ayudaras... Miss Nelly esta en el bafio y si viene no
consentird que te levantes todavia...

—1Ah, bueno, bueno! Vamos, papi...

Entre los dos, muy apurados, para acabar antes.de que viniera
miss, dimos vuelta a las medias, buscamos las zapatillas y papi me
las iba poniendo... jQué mal! El vestido me lo puso del revés.

—Pero papi, jsi esto es del otro lado!

—Bueno, no importa. Es lo mismo. {Casi es mas lindo asi...!
Ahora, sin hacer ruido, al cuarto de tu madre. ..

Entramos y no se veia nada... Una mujer que yo no conocia
abrié un poco los postigos del baleén. Entonces vi que mami me
miraba.

—iMamaita!

—;Hija de mi vida! Acércate. ¢ Quieres ver al nene?

—Si, dime; ;Quién lo ha traido?

—_No lo ha traido nadie. Ha venido solo. ..

—;De dénde ha venido?

—;No ves que es un angel? Pues ha venido del cielo.

— Es como el angel de mi cuarto? ;Tiene alas?

—_No tiene alas, porque se le han caido; pero es muy lindo. ..

— No te muevas — dijo papi — yo se lo ensefiaré.

—; Tiene una estrella en la frente, papaito?

Papi alzé6 un montén de ropa blanca y vino conmigo hasta el
baleon.

—iMiralo!

— i Dios mio, qué feo es este éngel!. ...
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Islandia

E STE afio hemos venido tarde a veranear, pero ya estamos en la
playa. Miss Nelly se fué a Londres. Qué alegria! Y no sé
cuando vendra.

He preguntado cuando es Pascua y cuando es Navidad, porque
Mambri, que se fué también, tenia que volver en ese tiempo. Y se
han reido de mi. ;De todo se rien!

Voy todos los dias a la playa con el ama de Baby, mi hermanito,
que ya es més lindo, pero no tanto como un &ngel, aunque mami
diga otra cosa.




gamos a la playa ya hay un corro de amas y nifieras con nosotros.

Yo hago flanes de arena, sin alejarme mucho, porque me lo
han prohibido, y oigo las tonterias que dicen las amas.

— Has tenido carta del pueblo?

—Tuve. Casése la Colasa y la Cereza muridse.

—;Qué desgracia mujer! Cuando escribas daris expresiones
y dirds que he sentido mucho lo de la vaquifa. ..

{Nunca entiendo si hablan de la vaca o de su hermanal... A
lo mejor seran también las vacas hermanas suyas!

Ayer decia un ama:

—La cocinera nuestra estd siempre de “bureo”. Hoy me dijo
que se iba a Islandia.

— 1 Qué es Islandia? — preguntd otra.

—No sé.

Pero yo, que si sé lo que es Islandia, porque papi me ha leido
este invierno un libro que se llama “Viaje al centro de la Tierra”, se
lo expliqué todo.

—iPara este tiempo lo mas propio! Pues Islandia es una isla muy
grande que estd en medio del mar.

—;Cémo Cuba?

—Si; pero en el mar de Islandia hace mucho frio y van na-
dando por el agua pedazos de hielo.

—;Para este tiempo lo mas propio! iSi la cocinera es muy
“cuca” y sabe lo que hace!

Si me escuchais os lo contaré todo: en Islandia hay una cueva
por donde se baja al centro de la Tierra. Por alli bajaron Hans y
su tio, que era un sabio muy grufién, y estuvieron bajando muchos
dias. ..

—Sera una mina. ..

—_No sé.. Pero bajando, bajando, llegaron a un bosque de hon-
gos tan altos como una montafia, y alli encontraron dos lunas muy
brillantes y un mar pequefio, y de repente empez6 una tempestad
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cuando estaban embarcados... También habia pajaros muy gran-
“des que chillaban, y un hombre grandisimo que estaba desnudo en-
tre los hongos.

—iSeria el diablo!

—No, era Adan, que vive alli todavia. Mi papi me lo ley6. Decia
que era el hombre primero o el primitivo, o qué sé yo... Bueno:
Adan era... :

—;Jests, que cosas! Nunca habia oido esto.

— Escucha, mujer, por tu vida, lo que la nifia nos cuental...

Y cada vez fueron llegando méas amas y nifieras, y me lo hicieron
repetir muchas veces con todos los detalles. Algunas no lo creian.

—iEso seri o no sera!

Pero las que lo oyeron las primeras se lo explicaban a su gusto.

—Si, mujer, si; es verdad. Es un tio de la nifiita, que tiene
muy mal genio, el que lo ha visto, porque ha estado alli.

—Y vi6 a Adian? jMadre de Dios que miedo! jPuede ser que
si hubiera ahondado méas llegara al infierno! Y la pobre Eva, ;dén-
de estaba?

—No sé. A mi no me han contado mas.

—.Y dénde hay que ir para ver eso? i

—Pues a Islandia, una isla muy grande. :

—Alli es donde va a ir la cocinera de casa.

—iAy, mujer! ;Vera a Adén?

—iYa lo creo que le vera! jBuena es ella para dejarse nada
por ver!

— Esta lejos esa Islandia?

—Muy lejos —expliqué yo—. Hay que ir en un barco que tarda
muchos dias en llegar.

—; Estas segura? Pues la cocinera ha ido esta tarde y tiene
que estar en casa pronto para hacer la cena...

—iPero, mujer, si Islandia es un bar que estd en el puerto!
—dijo una nifiera—. Yo he estado el domingo. ..
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que embustera es la pequena, ¥y parece una coitadifia! .
—iTd si que eres embustera y tonta! %
Me puse furiosa con todas. Ellas se refan de mi, y yo aca
llorando y pegéindoles patadas.

Cuando llegamos a casa, mami me llamé:

—Dime, hija: ;quién es ese tio tuyo que ha visto a Adan en
una cueva? Naturalmente, las pobres amas no creen tus mentiras,
y ti les pegas. Muy bonito! Si no vuelve pronto miss Nelly, habrs
‘que pensar en otra institutriz... Valgame Dios qué criatura!
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Manana, si

Yo no quiero bafiarme en el mar, mamita. Te prometo dejarme
frotar en la bafiera y no llorar aunque me hagan dafio. .. jPero
en el mar, no! ot

—:Ta no sabes que el agua estd muy fria y es amarga? Ade-
méas hay muchos bichos en el fondo. Yo siento correr los peces al-
rededor de mis piernas; y las algas, esas cintas sucias, que el mar
echa fuera, se me envuelven en los pies, y los cangrejos me pelliz-
can los dedos... EI bafiero, ese que tiene los ojos atravesados, es
un hombre muy malo y se ha empefiado en ahogarme. . . Dice: “Aqui
ahogo yo a todas las nifias malas”, y yo no sé qué hacer para que
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vea que soy buena... Ya sé que en el fondo del mar hay un palacio
de diamantes donde viven las sirenas; pero eso debe de estar por
otro lado... Aqui no hay mas que bichos y algas...

—¢Has concluido: ya, parlanchina?

—Si; pero yo no quiero baflarme en el mar, ;sabes, mamita?
No quiero. ..

—Bueno; pues, a pesar de todo, te bafiaras; no hay mas re-
medio. Ya me ha contado el ama el espectaculo que has dado en la
playa todos estos dias...

—( Qué espectaculo?

—Empezabas a correr a la hora del bafio, y el ama detrés, y -

ti delante recorriais las tres playas... Cuando estabas lejos, te
ponias de rodillas, jpero qué cémica eres, hija mia!, para decir
a gritos: “jMaifiana, si; hoy, no!”

—Sabes... como es tan tonta no podia explicarle lo que te
he dicho a ti...

—Y ahora te llaman todos los de la playa “Mafiana, si”.

—iNo me importa!

—Bien: pues mafiana es hoy, ;sabes, hija? Y hoy te bafiaras. ..
El baiiero es un buen hombre que no hace otra cosa mas que cuidar
de ti... Y en el mar no hay peces que te piquen los pies... Todo
eso son fantasias tuyas.

iSi, si! jFantasias! Cuando me ahogue y me coma un bacalao,
entoces lloraran y no tendri remedio. Pobrecita Celia!, diran...

—Pero, ;estas llorando, criatura?

—iClaro! Porque me habia ahogado. ..

—iJests, que criatura méas absurda!

Mami fué con nosotras a la playa, y desde entonces me baiio
todos los dias. He aprendido a bafiarme de un modo maravilloso;
pero el bafiero estd muy enojado conmigo.

—;Cémo te bafias td, nifiita —dice el ama— que tienes la ca-
beza y los hombres casi secos?

—No estan secos, no seas acusona...
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Papi me llevé una tarde de paseo hasta muy lejos.
—Tienes que explicarme una cosa, hija mia. :Qué te propones
dando esos saltos en el mar? Al bafiero le arrancas, todos los dias

los botones del cuello y le has
roto el sombrero... Dice que
te escurres como una anguila,
y no te sujeta porque teme ha-
certe dafio. .. Parece que es una
batalla diaria. jEIl pobre hom-
bre est4 aterrado con la bafista
que le ha salido!. ..

Como vi que papi se estaba
aguantando la risa, yo le expli-
qué todo lo que le dije a mami
y algo maés.

—Mira, papaito; si no die-
ra esos saltos, ya me habria
ahogado... (TG no sabes lo
grandes que son las olas cuan-
do se esti dentro del mar! A
mi me tapan del todo porque soy
pequefia; pero al bafiero no...
Por eso me subo a él. ..

fe——
f —iQué disparate! Asi no
es posible que te sigas bafiando.
\Z g —Eso digo yo...
N \/

el —Si tu te bafiaras con José
Maria y Finita, sin bafiero co-

mo ellos, ;te mojarias todo el cuerpo?

—Si... me mojaria en la orilla.

—En la orilla habria de ser, porque ellos solos no entran mu-
cho... jPero como eres tan miedosa!... ;Me das tu palabra de
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'yo solita en la orilla, sin bafiero, que se ha empefiado en ahogarme,

‘me sentaré en el suelo y me llegara el agua al cuello. .. ¢No habra
cangrejos papaito? s

—iQué tengo que darte?

—Tu palabra de nifia buena. Si tG seriamente me prometes
una cosa, yo estoy seguro de que la cumpliras, porque td eres una
nifia honrada que no puede faltar a lo que promete.

—i¢Eso es honor?

—Eso.

—Bueno: pues te doy mi palabra de honor de que si me bafio

—No hay congrejos, ni peces, ni nada; yo te lo aseguro.
—¢Me das tu palabra de honor"
—Te doy mi palabra.

—Di de honor, que si no no vale. ..



Dona Benita

PARA cuidar del nene y de mi, cuando papi y mami se vayan a
L Francia, ha venido dofia Benita. Es una sefiora vieja, que tam-
bién cuidé a mami cuando era chica.

Lleva anteojos para ser menos fea, y como no la dejan ver,
mira por encima. Habla como los nifios chicos, porque es andaluza
y, ademas, lo sabe todo.

— Dime, dofia Benita: ;Doénde estd Dios?

—En er sielo. Sentao en un trono de oro y estrellas.

—Pues, ;no dicen que estd en todas partes?

—Si que est, y es lo mismito que el aire.
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—Entonces, ;Dios es el aire?

—Eso.

—Y las estrellas, ;qué son?

—Pue los diamantes de la capa de Nuestro Sefié.

—En el colegio dicen que son mundos. ..

—iSi te va a creer todo lo que te digan en el colegio!...

—Y la luna, ;qué es?

—Pue la luna es un globo de I muy retepresioso, que cuelga
Di6 del sielo alguna veses, para que vayan los mosos de ronda y
anden los gatos por los tejaos.

—iMira qué bien! ;Y es verdad lo que cuentan del viejo de la
luna?

—iYa lo creo que es verdad! Ocurrié en un pueblo serca der
mio. Era un lefiador que estuvo mirando toda la noche la luna, y
cuando quiso vorvé a su casa, en lugar de irse por er camino der
pueblo, se fué por un sendero blanco que era un rayo de ld y que
acababa en la mismisima boca de la luna... Alli estd, esperando
que le llame Nuestro Sefié.

—¢ Y por eso no se debe mirar a la luna por la noche?

—Por eso. Porque al rato de mirarla te atontas, y muy fasil-
mente te marchas der mundo sin saber lo que hases.

—Doila Benita: y el sol, ;qué es?

+~—Pues der sol no se sabe nid. Unos disen que es un agujero
que se le ha hecho al manto de la Virgen Maria, y que por el se ve
la gloria... Otros disen que es la carrosa del mismo Di6. .. i Vaya
usted a sabé! El calienta, ;no es eso? Pue lo demi no importa nA.

—LEn el colegio dicen que es un mundo, no sé cuantas veces
mas grande que no sé qué, y que estd muy lejos, muy lejos, y que
una bala de caién tarda en llegar. ..

—No hagas caso. Cuando dan en hablar malamente de argo. . .

—Dime dofia Benita: ;de dénde he venido yo?

—Pue de Paris de Francia; de donde vienen toos los nifio rico.

—Y t4, ;de dénde has venido?
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—_No sé. No me acuerdo de nada. ;Cémo hase tanto tiempo!
—Pues mi hermanito ha venido del cielo.
—Bien puede ser, porque es mismamente un angelito de Dié.

—1Si hubieras visto cuando vino
que feo era!

—Eso pasa siempre. .. Pero los
padres dan en decir que son tan lin-
dos: s

— Es que los angelitos que estan
en el cielo son feos?

—iQuia! Los feos son los que
mandan para aca. ..

—Doifia Benita: ;qué hacen los
4dngeles?

—Pue mismamente lo que los
monaguillos. Entran y salen; llevan y
traen y cuentan a Nuestro Sefié lo
que hasemos por aqui.

—;Y los demonios?

—Igual. Eran 4ngeles de Di6. ..
y hasta de los méas lindos que habia
en el sielo... jjPero, hija, se hisieron malisimos y hubo que des-
pedirlos!

— Eso me lo han contado en el colegio... Y que se abrieron las
puertas del cielo y cayeron al infierno. ..

—S4, hija, si; cayeron... Pero ocurrié que una porsion de
angelillos chicos, que no se habian enterado de nada y estaban ju-
gando al pedn, al ver caer a tantos, jugaron a caerse también y se
tiraron de cabeza... En cuanto el Padre Eterno los vié tirarse,
dié una vos terrible y se serraron las puertas del infierno... Pero,
hija mia, ya se habian caido todos contra la tierra y tenian las alas
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- todos los duendes y los llamaré en los cuartos oscuros. Repartiré

—¢ Quiénes son los duendes?

—¢ No te lo estoy disiendo? Los angelillos chicos que se tiraron
del sielo por equivocacién.

—¢Los has visto ti, dofia Benita?

—No se los ve. Tienen el cuerpo como de cristal transparente;
pero los he sentido. En todos los sétanos de mi pueblo juegan a las
cartas... Son los que pierden las cosas, llaman a los timbres, en-
sienden la 1G... En fin, como criaturas que son, con muchisimas
ganas de jugar... ;

—¢Aqui hay duendes, dofia Benita?

—iClaro que habra! Los hay en todas partes.'

—;¢También en la ciudad? 5

—iQué se yo! jHay alli tanto ruido!... A ellos les gusta estar
solos. Por eso viven en las casas desalquiladas, en los graneros, en
los cuartos oscuros. ..

—iEn la casa de la sierra si los hay! Ahora me acuerdo de un
dia que dejé mi chocolate en el cuarto del jardin, y me lo comieron
casi todo.

—Serian los ratones.

—No, no; eso creia yo entonces, pero eran ellos, estoy segura. ..
iAy, dofia Benita que precioso es eso que me has contado! Lo que
me voy a divertir ahora que sé todas esas cosas. Pondré nombre a

con ellos los caramelos y me esconderé para que se crean solos y
jueguen a las cartas. ..
—Mira, nifia... Hay que ser respetuosa con las cosas del otro
mundo. A los duendes todos les tienen miedo. . .
—Pero yo no. ;Por qué voy a tenerles miedo, si son angelitos
chicos?
Entré mami a preguntar no sé qué. -~
—iMamita! Ya no quiero ir al colegio, ni que vuelva miss
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Invitada

MAMI mand6 a Juana que me vistiera para salir.
—Dénde vamos?

—A casa de Don Tomas y Maria Rosa, que me han invitado a to-
mar el té en su jardin esta tarde.

—¢ Y a mi también me han invitado?

—A ti no; pero en el campo estd admitido que te lleve... A ver
como te portas... No vayas a darme un disgusto ;eh?

Juana me puso el vestido blanco y el sombrero con flores de
aciano. Me vi en el espejo y parecia una nifia de un cuento. ; Qué con-
tenta estaba! {Me gusta tanto salir con mami!
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—_Dime mami: ;Maria Rosa es una nifia como yo?

—No, hija, no. Es una sefiora. .. casi de edad.

— Entonces, ;porqué se llama Maria Rosa?

—Porque le pusieron ese nombre al bautizarla, y entonces era
pequefiita. ;Ta crees que los viejos no han sido nifios?

—iClaro, yalo sé!... (Esla mami de don Toméas?

—No, hija, es su hermana. Son solteros los dos. ..

Llegamos a una verja muy grande y mami llamé a la puerta.

“={Tilint. .. ¥Tilint. s

—;Quién? ; Es usted la sefiora que tenia que venir hoy?

—Si.

Al cruzar el jardin vi una mesita con un mantel muy almidona-
do y flores y frutas encima. Ya estaba todo preparado.

Entramos en un salén grande y oscuro y después de un rato muy
largo, cuando ya empezabamos a Vver, lleg6 una sefiora arrugada y
vestida de colores y volados.

—; Ha traido a su pimpollc? {Oh qué criatura tan linda! i Estara
usted encantada con este cromo de nifia!

Mami dijo que si, que estaba encantada; pero entonces la vieja
quiso que mami se pusiera de pie para verle el vestido. Y todo se le
volvia tirarle de aqui y de alli y decir que era precioso. j Qué sefiora
tan cargosa! | Y cuanto tizne tenia en los ojos!

" Después lleg6 el hermano, que tosia mucho y no me hizo caso.
En seguida comenzé a contar una historia muy larga y muy aburrida,
quitédndose y poniéndose los anteojos de carey.

Se me abria la boca y senti que me dormia... Entonces, para
despertarme, me puse de pie y fui mirando todo lo que habia por las
paredes, como se hace en los museos.

Di dos veces la vuelta al salén y al pasar junto a don Tomés vi
que habia dejado los anteojos sobre la mesa. {Qué grandes eran!

Me los puse, y fui a mirarme en un espejo dorado y pequefiito
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- que estaba colgado muy alto. De pronto,
~ que se hicieron pedacitos. ..
— Qué has hecho, Celia?
—jRomperme los anteojos! ;Qué ha de hacer? — dijo con voz
terrible don Tomés. — {Pues era lo Unico que me faltaba en este
dichoso pueblo en donde nada se puede comprar!... Estd visto...
ilos chicos ni en visita!...
| —iValgame Dios! — decia ma-
- mi muy afligida. — ;Pero qué has
ido a hacer, hija mia? Vete al jardin,
vete en seguida... ;Es que no pue-
des estarte quieta? Vete jque no te
vea yol...

Maria Rosa me llevé de la mano
al jardin y me sent6 de golpe en las
escaleras. jQué mala!

—¢Para qué te pones carbén en

- los ojos? — le pregunté.
Ya sé que eso no se pregunta.
- Pero, ;por qué me trataba ella mal,
- ahora que nadie la veia?
| Di6 un bufido y se fué furiosa. \g

a D

& —iQué casa mas aburrida y qué o9

gente mas antipatica!

Vino una criada con delantal blanco y cofia.

—¢ Quieres comer algo?

—~Cuando todos tomen el té.

—No; me han dicho que comas ahora.

Me llevé a la mesita y me dié una pera y un pastel. Ella tomé
- un bizcocho de una cestita que habia junto a un plato y se lo comié.
| —Yo también quiero de esos bizcochos.
| —iPara ti estdn! Si quieres otra masa, te la daré, pero bizcochos,
ni lo pienses. ..
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Y ella se comi6 otro. Era tan tonta como sus amos. Me dejé en

un banco y se fué.

Al final del jardin habia una casita; y una nifia, que me estaba
mirando, en la puerta. { Qué bien! ;Ya tenia con quién jugar! Me ful

=

a buscarla.

— Coémo te llamas?

—Teoéfila.

—¢No te han dado ma-
sitas ni bizcochos?

—No.

— Por qué?

—Porque no.

—Yo te daré. Ven con-
migo.

No queria; pero tirando
de ella la llevé a remolque
hasta la mesita.

—;Quieres una pera?
Toma bizcochitos, que estan
muy ricos... Y para mi
también. La tonta de la mu-
chacha s6lo me ha dado de
esas masas que no me gus-
tan: ..
Nos comimos todos los
bizeochos. Luego jugamos al
escondite y a los alfileres.

Me dijo que era la hija

del jardinero, y que los sefiores no la dejaban jugar alli.
—Ahora, como estas ti, no me dirdn nada. ;No te parece?
En esto vinieron don Tomés, Maria Rosa y mamé.
— Y mis bizcochos? — oi gritar al viejo. :




RN

- —Yo los he puesto en la cestita como siempre, sefior.

—¢ Quién los ha sacado, entonces?

—Pues es un conflicto — decia la vieja mirdndome a mi, — por-
que mi hermano estd a régimen, y sélo puede tomar con la leche es-
tos bizcochos que le hago yo. ..

—¢ Has sido ta, Celia? — dijo mami muy colorada.

—31; las masitas no me gustan... ;Estan rancias!

—Ya se ve que tienen ustedes a la nifia muy mimada. .. |Quie-
ra Dios que siempre pueda continuar asi!

Esto dijo la sefiora, de un modo que parecia que me deseaba
todo lo contrario.

Estuvieron callados mucho rato, y luego mami dijo que el me-
dallon reluciente con un retrato que llevaba Maria Rosa colgado de
una cadena era una preciosidad. jExageraciones! Entonces ella se
puso otra vez muy contenta; y dijo que era de su abuela, y que se lo
regalé un virrey, y que valia tanto y cuanto... Pero del retrato no
decia nada.

—¢ Quién es ese sefior? — pregunté.

Mami me miré indignada y nadie me contesté.

—Véamonos — decia Teéfila detrds de mi — jugaremos junto a
mi casa. ;No ves que todos nos miran con fastidio? Son muy malos
v luego se van a desquitar conmigo. ..

Jugamos poco, porque mami me llamé en seguida para irnos. Ya
sabia yo que por el camino me iba a reiiir.

—i Te has portado, hija, te has portado! No ha habido indiscre-
cion ni travesura que hayas dejado de hacer. . .

—Bueno; cuando sea mayor, ya me vengaré de esa gente.

—¢ Qué dices, criatura? ;Qué es lo que haras? ;

—Pues daré una reunién y un gran té en mi jardin, y no invita-
ré a nadie. .. Me lo comeré yo sola... y yo sola me divertirs.
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Los hijos de Dalila

: TENGO mucho que coser... Que no me hable nadie... Estoy
terriblemente ocupada... No puedo atender a la muifieca ni al
~ libro de estampas. Juana me ha dado una aguja, una aguja verdadera
' ¥ unas hebras de seda verdes y azules. ..
Estoy cosiendo de verdad. Haciendo grandes puntadas sobre tela
~ amarilla, que serd una bolsa preciosa para dofia Benita. iQué sor-
presa le voy a dar el dia de su santo!... Se lo merece la pobre. jEs
- tan buena!... Yo he tenido la culpa de que se le estropee su bolsa
de terciopelo. :
Papi y mami se marcharon de viaje y nos dejaron en la Sierra
con dofia Benita a la perra Dalila y a mi,




- ron siete perritos de no sé donde. . . De donde traen los perros.

| Manuel, el jardinero, que es muy tonto, los quema tirar al rio.

— Pero no ves que es una atrocidad?

—Son muchos. ;Para qué queremos siete perros?

No sé cémo dice eso, porque él tiene nueve hijos y nadie le ha

~ dicho nada de tirarselos al rio.

: —Bueno, pues no se tiran. Papi vera lo que hace con ellos cuan-

do venga.

, También dofia Bemta Se opuso a que los tiraran y los perros se

- quedaron en casa.

' —iQué contenta esti “Dahla”! Los lame, los acaricia, les da de
comer. S6lo a mi me deja agarrarlos, porque sabe que los quiero tan-
to como ella. ..

Todos tienen nombre. El mayor se llama “Napoleén”; el .otro .
“Barrabés”; el chiquito “Benjamin” y “Lucero”, “Selim”, “Dik” y

- “Tedy” los otros. jQué trabajo me ha costado bautizarlos a todos!

Manuel se lleva a “Dalila” de caza todos los dias. Es una mal-
dad, porque los perritos se quedan aullando y desamparados.

—No te la lleves, Manuel. ; No ves que tiene que cuidar a sus
hijos?

—Tengo que llevarmela sin remedio. El sefior me advirtié que no

- dejara un dia de cazar. Es una perra muy joven y hay que ense-
fiarla.

— Entonces, es como si la llevaras al colegio?

—Exactamente lo mismo.

—Vaya jPobrecita! ;'Y no hay vacaciones para ella?

—=Si: cuando prohiban la caza; ahora, no.

No he tenido mas remedio que conformarme. Los pobres perros
se pasan los dias perdidos por la huerta, andando a bandazos como
las barcas viejas. ..

Ayer se pelearon mucho. Barrabis y Teddy mordieron las ore-
jas a Napoleén que chillaba como una rata.

Pe 121




Maria, la casera, sali6 con una cafia y, a éste quiero y a éste no
quiero (eso dice Juana), los moli6 a palos.

—iDichosos perros! jMe tienen aburrida!... Han estropeado
todas las lechugas de la huerta y me han roto el delantal.

=
=
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—1No les pegues, mujer, no les pegues que son chiquititos!. .

Los he cuidado todo el dia para que no hagan travesuras, pero
a la hora de salir de paseo no sabia qué hacer con ellos... De pronto
he tenido una idea.

Maria habia tendido a secar los calcetines de su marido, que son
grandes y fuertes. En cada uno ha cabido perfectamente un perrito.

Benjamin se hundié del todo y asomaba las narices muy asusta-
do. Barrabas se qued6 dormido en seguida, tan contento. Napoleén
s6lo tenia la cabeza fuera. Y los otros, con las manitas debajo del
hocico, se parecian a los amigos de papi cuando vienen a tomar el
café en casa.
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- Sélo quedaba uno sin funda. {No habia calcetin para él!

Entonces pensé que en la bolsa de dofia Benita podria estar di-
vinamente. { Yo no sabia que era tan preciosa como ella dice!

La colgué de los cordones y meti dentro a Lucero, que parecia
una seflora con abrigo. :

Al volver del paseo Juana me dijo que todos los calcetines se
habian roto con el peso de los perros y que la bolsa de dofia Benita se
habia destefiido con las humedades que dejé dentro Lucero.  Qué co-
chino!

Maria estd muy enojada, pero yo no le hago caso. Dofia Benita

se puso triste pero me bes6 en seguida. .. _
Por eso le estoy haciendo una bolsa de seda amarilla y... jDios
mio, lo que me he entretenido, charlando, charlando!. .. Pero se aca-

b6. Estoy terriblemente ocupada. Tengo que concluir mi labor para

el dia de su santo, que es en Nochebuena. .. { Vosotras sabéis e6mo
corre el tiempo? No me es posible perder un minuto mas. . . :




Dormida en el jardin

ESPUES de cenar, sali al jardin a buscar mi muiieca, que se ha-

bia quedado sentada en un sillén de mimbre.

Habia luna y claridad azulada como en el teatro. Dentro hacia
calor, y me senté un poco con Julieta en brazos.

—iQué suefio! Ya vendria Juana a acostarme...

Me desperté con frio... Casi no sabia donde estaba. .. 1 Qué de
noche era! La luna se estaba mirando en el estanque con su cara de
boba. No se oia nada. Pero ;por qué no me habian acostado?
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dos gatos, daba saltos entre las flores... Entonces vino volando la
cigiiefia de la torre y se posé cerca del estanque.
—iBuenas noches, sefior Cisne! ;Qué tal lo pasa en este jardin?
—Regular només, sefior cigiiefio. Ha de saber usted que aqui hay
una nifiia muy molesta que se llama Celia. Ella canta, baila y tira
piedrecitas en el agua. Me tiene en sobresalto continuo!
—: Y por qué no se va usted?
— Cémo me voy a ir?, jdesgraciado de mi!, si en este ridiculo
charco no hay sitio para abrir las alas. ‘
Se hicieron muchas reverencias, y, después de enviar recuer-
dos a la sefiora cigiiefia y a los cigiiefiitos, se despidieron hasta la
noche siguiente.
¢ Quién dice que esto no es verdad? Pues no se por qué. ;Ha es- :
tado alguien conmigo en el jardin esa noche? ;No? Entonces deben
creer lo que digo... ;Vaya! .
Todo el jardin estaba de fiesta, y entre la hierba se encendian
farolitos chiquititos, como en las romerias. jCémo olian los jazmi-
nes! Las hadas iban a venir seguramente; pero aunque me sacaba
los ojos por mirar, no veia ninguna.
De pronto oi cantar en la carretera:

“Aquella estrellita, madre,
que va detréas de la luna,
esa estrella me acompafia
las noches que voy de tuna”,

Me asomé a la verja. Era un chico el que cantaba. Traia un mo-
rral a la espalda y una manta al hombro. :
—i Chits! jMuchacho!
— Quién me llama?
—Yo. ;Por qué andas por el campo tan de noche?
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—Porque soy el rey (*), y tengo que tocar la trompeta antes de
~que amanezca.

—iHuy, el rey! ;Y esa estrella que te acompafia sera la de los
Reyes Magos!... Pues yo soy una princesa... (Dije la mentira
para que viera que podia hablar conmigo).

—; Amigo! Por eso dicen en el pueblo que la gente de los hoteles
es muy principal. ..

—Oye, rey, tendras otros hermanos, porque en los cuentos siem-
pre son tres...

—8i, tengo otros dos.

—;Ya lo sabia yo! ;Y también son reyes?

—_También. Uno estd en el pueblo y otro en el campo.

—Y... jestais encantados?

—;Qué va uno a hacer! Pero lo que yo quiero es irme a la
ciudad.

— A tocar la trompeta?

—No, alli no hay marranos. B, ?

—No creas. .. hay también gente muy sucia. :

—Yo lo que quiero es entrar en un almacén.

— Siii? {Qué raro! ;Y para qué?

—Para lo que se ofrezca.

—Pues eso es muy facil. En cuanto estés en la ciudad entras y
sales en donde quieras. &

—Hasta que llegue San Miguel no puedo salir de aqui (?).

—iSan Miguel es un angel! jQué bonito es eso que me cuentas!
+Y también va a desencantar a tus hermanos ?

(1) En los pueblos de Espafia se llama rey al que cuida los marranos.

_ (2) En Castilla se toman los criados por afio el 29 de Septiembre, que es
- San Miguel.
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~ pués de San Miguel ya
~ estan libres y se pue-
den volver a casa.

—¢ Y tardarid mu-
cho?

—Quién?

—San Miguel.

—No, unos dias...
Pues por eso, si tq,
sefiorita marquesa, se
lo dijeras a tu papa
que tendra influencias
y poder, puede que me
buscara un almacén.

—idJests! Pero
;tanta hambre tienes?
iClaro! No me acor-
daba yo que los que
estan encantados mno
comen... ;Y tus pa-
dres, qué hacen?

—Pues trabajar
como burros. ..

—También esta-
ran encantados... Eso
habré sido algtiin ma-
g0 o alguna bruja que
os habra hecho mal
de ojo.

—Eso dice mi ma-
dre, que se cri6 en
buenos panales y aho-
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 ra las pasa muy negras. ..
; —iPobrecitos! ; Vaya no te aflijas! Ya se estara preparando San
Miguel para venir.

De pronto se fué la luna y todo se puso oscuro... El viento mo-
via los arboles y hacia frio. El rey dijo:

—Me voy que se hace tarde. Dile a tu papa lo que te he dicho.

Y se fué no sé por donde. .. Me di6 miedo, y corri hacia la casa

para llamar por la puerta de la cocina.

—;Juana! jJuana! ; Abre! — No abrian, y di patadas y golpes
con el pufio cerrado. Al fin, se abrié la puerta y aparecié Juana es-
pantada.

—;Dénde has estado? ; Quién te ha abierto la puerta? ;Por don—
de has salido?

—iTonta! Si no me has acostado...

—1Y has estado en el jardin hasta ahora? Pero si dofia Benita
qued6 en acostarte. {Dios bendito, si lo saben los sefiores! ;Tienes
frio? ; A ver si te has pescado una pulmonia!

—No he pescado nada.

Salié dofia Benita a los gritos, y vuelta a hacer aspavientos y a
decir que si yo habria agarrado esto o lo otro, y a refiir con Juana
porque si tenia la culpa ella y que si no era su obligacién acostarme.

— Has tenido miedo, hija?

—A lo tltimo. Antes estuve hablando con un rey que esta encan-
tado y tiene hambre. Hay que decirselo a papi.

—Eso ha sido una pesadilla —dijo Juana.— j A ver si has aga-
rrado una pulmonia! -

—Yo no las he visto. ; Eran los farolitos del suelo?

—A dormir, que no sabes lo que hablas. ..

Y me quedé sola con dofia Benita, que me abrigaba con una man-
ta y me calentaba las manos entre las suyas. Cuando Juana se mar-
ché y nos dejaron solas, doha Benita me dijo:

—Hija, no te duermas ain... Dime antes... ;Estas segura de
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Yo, contenta, porque dona Bemta es la tinica persol may
me comprende, pues con los demés no se puede atar cabos, empecé’
contarle todo... Pero me dormia y me dijo:

—Duerme, duerme primero. Maifiana me lo contaras. ..




.
ANDRES,
DAMESON

Mi amiga Carlotita

T ODAVIA no os he dicho nada de mi amiga Carlotita que vive en
un hotelito cerca del nuestro.

No tiene papi ni mami. Vive con su abuelito don Luis, que esté
siempre sentado en un sillén de ruedas, porque no sabe caminar.

A don Luis le gusta mucho que juguemos a su lado y oirme con-
tar cuentos. Por eso no quiere que vayamos a ninguna parte.

Un dia, ibamos a ir de excursién con papi y mami y de pronto
dijeron que iba a llover. Y no nos llevaron. j Nos dié una rabia!
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—~Con don Luis pasaréis la tarde muy bien. Mucho mejor que
con nosotros, que vamos lejos y con gente poco simpatica.

Carlotita me dijo:

—Ya verds cémo ha sido el abuelito quien les ha dicho que no
nos lleven.

Nos quedamos refunfufiando, y decidimos vengarnos de don Luis
no entrando en la galeria donde él esti siempre en su sillén de
ruedas.

En cambio, abrimos las arcas grandes del escritorio, que tenian
las llaves puestas jCémo olian a alcanfor! Todo estaba cubierto de
pafios blancos. .. Los sacamos y aparecieron unos trajes grandisimos
de terciopelo encarnado y verde. .

Casi no podiamos con ellos, y los arrastramos por el suelo al co-
locarlos sobre las sillas.

— Quién se ponia esto?

—El abuelito, cuando era rey, y principe, y emperador. .. Otras
veces era cardenal, con estos zapatos colorados; y también Don Juan
Tenorio, vestido de raso verde.

—: Y como era tantas cosas?

—Porque si. El dice que era el actor mas grande del mundo.

—¢'T le has visto de pie?

—3Si, con las muletas,

—¢ Y es tan grande?

—iComo un gigante! Mira cuanto cabello hay en esta caja.

No era cabello, sino cabezas sin nada dentro... Habia melenas
rubias, con rulos largos; otras blancas, con rizos y trenza, como las
de los cocheros que van a los entierros. . .

—ij Ay, Carlotita, qué miedo! ;A quién le ha quitado tu abuelito
esos pelos? ;TG sabes si ha sido de esos que matan a la gente ? :

—>Si, también. ;Ves ese escopetén colgado, que parece un em-=
budo? Pues me ha dicho que era suyo, de cuando hacia de bandido.

—i Yo me quiero ir! ; Vamonos, Carlotita, vdmonos a mi casa!
iImaginate si le da por matarnos a nosotras!
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—3 H\iy, qué nifia mas tonta! ;Si el abuelito es muy bueno y to-
do era de mentirijillas!

— 81, muy bueno! Vamonos con dofia Benita, vamos.

Entonces oimos a don Luis que nos llamaba con su vozarrén, y
como no contestdbamos, llamé al timbre para que nos buscaran.
Decia:

—Deben de estar en el escritorio haciendo alguna diablura. ..

La vieja Maria levant6 los
brazos al cielo, al ver desparra-
mado lo de las arcas.

—ijPero qué estais hacien-
do, condenadas! jEl Sefior me
valga si no han ensuciado toda
la ropa!

—¢ Qué hacian? —grité don
Luis. Traiga aqui a esas chi-
cuelas, que las voy a matar como
hayan revuelto algo. ..

Maria, a pesar de mis chi-
1lidos, nos tomé a cada una de un
brazo y nos sacé a la galeria.

—i Aqui tiene el sefior a es-
tos diablos del infierno, que han
sacado la ropa y han fregado los suelos con ella!

Yo gritaba, pataleaba, me retorcia para escapar de las manos de
la vieja, que se me clavaban en los brazos como garras... Entonces
la mordi, y me solt6... Quise correr y tropecé con una mesa, que se
vino al suelo. .. Me cai y me salia sangre de la frente. ..

—iCelia, hija mia! {Ven aqui, criatura! — grit6 don Luis,
asustado.

—Es que se cree que la vas a matar, abuelito — dijo Carlotita.

—i Valgame Dios, pero si se ha herido! Traigame en seguida con
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~qué curarla. ;Pobrecita! ;Pero has creido de veras que os iba a ma-
tar? No, tontuela. Si no me importa nada que me hayais revuelto las
arcas. Si es mejor. .. Con eso Maria volvera a limpiar la ropa y no se

apolillara. ... jVaya, no llores mas! ;Te has creido que soy yo un
ogro?

Yo no me habia creido nada. .., pero ;por qué hablaba don Luis
del Ogro? :

Me curé, me lavé la herida y me puso una venda con mucho
cuidado.

Y yo lloraba, lloraba, porque ya que habia empezado me daba
vergiienza callarme, : :

—Pero ;tanto te duele? ;Por qué lloras asi, criatura?

—Porque no sé llorar de otra manera. ..

—Llora de aburrida que estd —dijo Carlotita. T4 tienes la culpa
de que no nos hayan llevado a la excursién, abuelito. ; Por qué has
dicho al papa de Celia que iba a llover? ;Para tenernos aburridas
contigo, que no sabes mis que decir: “Quiero los anteojos”, “Acér-
came a la ventana”, “Cuéntame un cuento”. ;Te figuras que eso
es muy divertido?

—i Nifia, nifia! ;Que me est4s haciendo burla!

—Yalo sé... Y te vamos a castigar cara al rincén toda la tar-
de para que no lo vuelvas a hacer. ..

Carlotita queria que yo la ayudara a correr el sillén del abuelo,
pero. .. jal ogro le temblaban las manos y le caian las lagrimas de
los ojos!

—iNo llores, don Luis! {Si es una broma! Nosotras te queremos
mucho y no nos aburrimos contigo nunca... Vaya..., a limpiarse
las lagrimas y a ser bueno... ;No ves como yo no lloro ya?

—iNo quiero que lo paséis mal a mi lado!

—Pero si no es verdad. ;Si estamos muy contentas! ;Quién te
ha dicho esa tonteria?

—~Carlotita me lo ha dicho.
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—Yo? — dijo ella, que se habia puesto muy colorada al ver
llorar a su abuelo. ; Vaya una cosa! ;{ No ves que soy una rabiosa y no
sé lo que digo?

—Entonces- ; estaréis bien con este viejo chocho?

—iYa lo creo! j Contigo, que has sido rey y santo y sabes tantas
cosas!... ;De quiénes son esas cabezas de pelo que tienes guardadas
en una caja?

— Qué dices? ;{ Ah, son las pelucas' Las hacia un peluquero para
ponérmelas yo.

—¢ Tienes las botas de siete leguas?

—No. Se quedé con ellas Pulgarcito.

—Porque tu eras el ogro, ;verdad?

—No, hija. Yo he sido el Principe Hamlet, Don Juan, el Rey
Lear, un cardenal de la “Cena de las burlas”, el Rey don Pedro...
pero el Ogro, nunca.
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—Cuéntanos esas cosas Don Luis. Dime lo que hacias cuando
eras rey...

—Llama al timbre Carlotita, para que nos traigan el té, y aho-
ra os contaré...

Nos sentamos a su lado y empez6. . .

—En “Reinar después de morir”, yo hacia el rey don Pedro, y
estaba casado con una sefiora muy linda y muy buena; pero mientras
yo estaba de viaje, mi padre la mandé matar. Entonces yo decia. ..

—i Dios mio, qué cosas tan terribles dijo! j El pobre lloraba y gri-
taba desesperado! Carlotita y yo nos pusimos a llorar también, y en-
tonces se asusté y nos regalé unos collares de colores, que eran de
un moro.

—No nos cuentes eso, don Luis, ni te vuelvas a acordar mas de
esas cosas que te han pasado. .

Y nos quedamos callados los tres.

Pero, como a mi me parecié que el pobre viejecito se habia que-
dado pensativo, y asi como triste y Carlotita me miraba sin saber qué
hacer, pues yo quise arreglarlo todo, y me acordé de un cuento que
sé muy bonito, y les dije:

—Yo os contaré una historia de un gallito, que es muy divertida
y que nos reiremos mucho. ..

Y se volvieron a poner muy contentos.

N
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La compra de la Ermita

VENiAMOS de misa y subimos a saludar a don Luis, que estd un
poco enfermo.

Dofia Benita, que habia estado hablando en la puerta de la igle-
sia con unas viejas del pueblo, conté a don Luis lo que le habian di-
cho, haciendo muchos aspavientos.

— i Sabe sefié6 que han puesto andamios en la ermita y la van a
tira? Me lo ha dicho dofia Remedio. Dise que va a veni un rey de las
Indias a comprarla con los castafio de alrededé y el rio que pasa junto
a las tapias... y hasta la Santa Virgen del Adra. ..
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—iPero eso no es posible! —dijo don Luis muy asustado.

—Si sefio, si. Ese rey, o lo que sea, se va a manda hasé en er si-

tio que esta ahora la ermita un palasio, too de piedra labrada.

—iJesus, Jesus, Jests!

— Se pone usté enfermo, don Lui?

—No, gracias; es la emocién. ..

Carlotita estaba furiosa con doiia Benita. “Ahora el abuelito se
pondra peor por contarle esas cosas”.

Por la tarde, cuando fuimos a jugar a la galeria, don Luis no
estaba. Se habia puesto muy mal y le habian tenido que acostar.

—Ya ves, ha estado llorando mucho, porque dice que a él le bau-
tizaron en la ermita y en ella se casé, y que si la tiran se muere en
seguida. ..

Jugamos sin hacer ruido toda la tarde, y entramos a ver a don
Luis dos o tres veces. Siempre tenia los ojos tapados con las manos. . .

De pronto se me ocurrié una idea:

—Y si compraramos nosotras la ermita para que fuera de tu
abuelo y ya no la pudieran tirar?

—No puede ser. Ya la ha comprado ese sefior de la India.

—No lo creas. Dofia Benita ha dicho que va a venir a comprar-
la; pero atin no ha venido.

—iAh!

—Es muy facil. Reunimos td y yo todo lo que tenemos, y se lo
llevamos al sefior cura... Si es bastante, él nos dé la ermita en cam-
bio. Eso es comprar.

—Bueno. Mafiana iremos.

—No, no; mafiana, no. Ha de ser ahora mismo.  No vayan a tirar
esta noche la ermita!

Carlotita trajo todo lo que tenia: una cajita con cristales de co-
lores, otra con papeles de plata de envolver bombones, y los collares
de cuentas grandes.

En mi casa recogimos lo mio, que era mejor: una cajita grande
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con més de veinte carretes vacios, dos lapices de colores y una hu-
cha con monedas que no se podian sacar.

Salimos sin que nos vieran, y bajamos al pueblo por el atajo. El
sefior cura vive junto a la iglesia, en una casa con un huerto delante.

—Estara la puerta abierta, porque el sefior cura es un santo. Me
lo ha dicho dofia Benita. Los santos tienen la puerta de su casa siem-
pre abierta.

—Por qué?

—No sé. También tiene un lobo en el huerto y no nos hara
nada. ..

—Un lobo?

—Si, como todos los santos. Todos tienen un leén, o un tigre,
o un aguila. .. {No los has visto retratados?

—iEs verdad!. .. Pero ;estds segura de que no nos hara nada?

La puerta estaba abierta como yo me figuraba, y al lobo no se
le veia por ninguna parte. Sin embargo, nos tomamos de las manos,
y, rezando a gritos el Padrenuestro, cruzamos por entre los arboles
que hacian mucha sombra. ; Qué miedo! jAl otro lado del huerto se
oia aullar al lobo!

No nos hizo nada, porque nos oia rezar.

Sali6 de la casa una sefiora vestida de negro:

— Por qué gritais de ese modo? ;Qué queréis?

—Venimos a ver al seflor cura.

—;Le traéis algo? —dijo mirando los paquetes—. Pues me lo
podéis dejar a mi. ..

—No, no, tenemos que hablar con el sefior cura...

—Bueno, bueno. Subid conmigo.

Subimos por una escalera muy empinada, hasta una habitacién
toda blanca, con un crucifijo. Alli estaba el sefior cura.

— Qué queréis, hijas?

Al pronto no me atrevia a hablar; pero como Carlotita no decia
nada y me miraba a mi, lo dije todo muy de prisa para acabar antes.
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—Venimos a decirle que, si tiran la ermita para que se haga el
rey de las Indias un palacio todo de piedra, don Luis se morira en
seguida. ..

—¢ Quién es don Luis?

—Mi abuelito — dijo Carlotita.

—Si, si, creo recordar... Es un sefior viejecito. ..

—No sé; pero hace mucho tiempo que le tenemos en casa...

—Que esta impedido y ha sido eémico. Si, si, vive en la carretera
alta.

—Si sefior.

—iVaya, vaya! ;Y quién os ha dado esas noticias del rey de las
Indias?

—Dofia Benita.

—¢ Y quién es doila Benita?

—Una sefiora que cuidé de mami; y ahora cuida de mi y de mi
hermanito. .. .

—i Vaya con la sefiora, qué cosas sabe!

—Y nosotras venimos a comprar la ermita, antes de que venga
ese sefior y la tiren, para que don Luis no se muera.

—iMuy bien! Se lo diremos al sefior obispo... ;Y qué es lo que
dais por ella?

—Trae la caja Carlotita. ..

Sobre la mesa del sefior cura colocamos los veinte carretes va-
cios, la cajita de cristales de colores, los papeles de plata, las hebras
de lana, los collares y la hucha.

—i Esta bien! Queréis pagar en especies, como en los primitivos
tiempos de la Iglesia... No sé si al sefior obispo le parecera bastan-
te; a mi, si me lo parece. .. Pero ahora recogedlo todo y vamos a ver
a don Luis. |

Se puso la capa y el sombrero, nos tomé de las manos, y con todo
lo que habiamos llevado, empaquetado y atado otra vez por la sefio-
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ra del vestido negro, volvimos a cruzar el huerto y salimos a la ca-
rretera, cuando ya era de noche.

A don Luis le encontramos tan triste como le habiamos dejado.
El sefior cura, que entré con nosotras, dijo:

—Vamos, don Luis, no hay que afligirse por lo que no es mas
que un chisme de pueblo... Su nieta y esta pequefia sabihonda se
me han presentado en la rectoral a comprar la ermita en especies. ..
No tiene derecho a quejarse quien tiene estas criaturas a su lado...
Pero ;cémo ha podido creerse esa tonteria? La ermita tiene andamios
porque se esta arreglando la torre para la fiesta... {Si eso lo saben
hasta los gatos!

Don Luis se puso muy contento y mandé que trajeran un sillon
para el sefior cura. Después estuvieron hablando y riéndose... Yo
creo que se reian de nosotras. ..

—; Entonces ya no tenemos que comprar la ermita? — me dijo
Carlotita.

—No, ya esta todo arreglado. jDice que lo sabia “Pirracas
1 Qué tonteria!

—Nos lo hubiera dicho ;verdad?

”'
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El duendecito

UGABAMOS en el jardin una maifiana Carlotita y yo, cuando vimos
un caza-mariposas que aparecia y desaparecia por encima de la
tapia del huerto.

4, Quién sera? “;Quién no sera?’, deciamos recordando que
no habiamos visto en el pueblo a nadie que cazara mariposas con red.
Ademas, ;cémo habia entrado si estaba la puerta cerrada?

Yo miré por el ojo de la llave y vi, jDios mio, lo que vi! jUn
duende!. ..

Chiquito, rubio, muy rubio y muy blanco, aunque no trasparen-
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te, como dice dofia Benita, con unos pantalones encarnados y un go-
rro en punta...
Del gorro puntiagudo nadie me habia dicho nada, pero yo estaba
segura de que los duendes lo llevaban. ;Y era verdad! ‘ i
—DMira ta, Carlotita. ; Qué ves? 4
—Un nifio vestido de colorado. :
—iNo boba! Es un duende... , @
Dimos la vuelta a la llave y entramos en el huerto. '
—iDuende! jDuendecito!
Nada, no nos hacia caso. Corria de un lado para otro sin mi- y
rarnos. -3
— Chist! '
iCémo se reia porque habia cazado una mariposa!
Llegamos hasta él y le puse una mano en el hombro.
—iDuende!
Me miré y vi que tenia los ojos azules. ; ‘;
—iDuendecito! :
Entonces dijo unas cosas muy raras que no entendimos. "
—¢Qué ha dicho? — pregunté Carlotita.
—iVaya uno a saber! Los duendes no hablan como nosotros.
— Dénde vives, duende? ;Vives en el s6tano o en el granero? _
Nunca te habiamos visto hasta ahora. ..
No contestaba nada. Se reia y nos ensefiaba unos dientes muy
blancos. 3
—Mira, Carlotita, mira qué gordito estid... ;Y decia dofia Beni-
ta que no son de carne! :
—Parece un nifio. '
—iQué ha de parecer! ;No ves cémo habla? Ademais, ;has vis-
to ta algln nifio que tenga el pelo tan rubio y vaya vestido de colo-
rado, con un gorro en punta?
—i Es verdad!
—iClaro que es verdad! jHay que fijarse en las cosas! i
—Pero no tiene alas...




-

—iSeras tonta! Los duendes no tienen alas porque se les rom-
pieron al caerse del cielo; pero ya veras como tiene senales en la
espalda de haberlas tenido. .. Tirale ti de la camisa por ese lado yo
se la desabrocho...

iNo se dejaba! Riendo se retorcia y se escurria... jTenia cos-
quillas como una persona! Pasé una mariposa y se escapé detras de
ella corriendo. Me acordé que me habia dicho dofia Benita que eran
golosos. . .

—Quédate ta cuidandolo, para que no se vaya del huerto, mien-
tras yo voy a buscar unos bombones que me han traido ayer y estan
en mi pieza.

iQué alegria le entré cuando me vié con el paquetito! Dejo
la red y se vino a mi.

Los comia como si fueran cerezas... Uno, otro, otro, otro...
i Si le dejo no queda uno! Cuando cerré el paquete, se puso muy triste

y abri6 la boca para que yo viera que ya se los habia tragado todos.
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—S1, si, ya lo veo. Pero ;te crees ti que los bombones se tragan
como pildoras? Si vienes con nosotras te daremos més. ..

—¢Doénde vamos? — dijo Carlotita.

—Al gallinero. Ahora no hay alli nadie y esta oscuro. A los duen-
des les gustan los rincones oscuros... jComo que no sé yo cémo se
ha venido al huerto!

Camindbamos ensefidndole el paquete de bombones, y se vino de-
tras hasta meterse en el gallinero, que estaba abierto y sin gallinas.
Los tres nos sentamos en el suelo.

—Toma; duende, toma los bombones... Pero ya no te has de ir
nunca. Serds mi amigo, y yo te llamaré... ;Cémo te llamaré?

—Llamalo José Luis, como el nifio que vive en el hotel grande.

—No puede ser. ;No ves que es nombre de persona?

El picaro me habia quitado el paquete de bombones y se los esta-
ba comiendo muy apurado. ;Si llega a ser un nifio revienta!

—¢ Ves como es un duende? ;Has visto tG un nifio que se coma
asi los bombones ?

—i Yo me los comeria también si me dejaran!

—i Qué tonta! Voy a buscar una baraja para que no se aburra
cuando le dejemos encerrado aqui. A los duendes les gusta mucho
jugar a la baraja...

Subi al billar y me encontré a mami, que bajaba la escalera.

—Dénde te metes toda la mafiana, criatura?

—He encontrado un duende, mamita, y no quiero que se me
escape.

—iJests, qué cabeza destornillada! — y mami se metié en su
cuarto sin hacerme caso.

Encontré la baraja en el cajon de la mesita pequefia, y bajaba
con ella corriendo cuando subia doifia Benita.

— Dénde vas con la baraja? ;No ves que te van a refiir si la
manchas ?

—Es para un duende que he encontrado.

—iBendito sea Dios! ;Pero le ves?

e St
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—;Ya lo creo! { Es mas bonito! Tiene un gorro colorado... Ven
ta a verle. ..

—No, hija, yo no le veria. Las cosas del otro mundo sélo las ven

los nifios. .. ;Le has conjurado para que te diga quién es?

—;Qué es eso?

—_Dile: “En el nombre de Dios, yo te conjuro para que me digas
si eres duende, alma en pena o espiritu infernal”.

—_Pero si no sabe hablar como nosotros.. .

—No importa; ti le entenderds. jQué cosas, Sefior, qué cosas!
{Para que digan que una ve visiones!

De un salto volvi al gallinero. Ya se habia comido todos los bom-
bones y se queria marchar. Carlotita estaba luchando con él a brazo
partido. ..

Me tomé las manos para ver si traja més; y abri6 la boca para
que viera que se los habia comido.

—1Ya sé, ya sé! Capaz serias de comerte todos los de una con-
fiteria! jJGrame por Dios que eres duende y no espiritu de Barrabas!

—Eso debe ser — dijo Carlotita que estaba furiosa. iMira qué
mordisco me ha dado!

De pronto, le entré al duende una furia terrible. Se tir6 al suelo
y empezé a revolcarse... jComo se puso! Hasta la cara se llen6 de
basura. ..

—Es que quiere volverse al sétano de donde ha salido.

Decidimos encerrarle con llave en el gallinero y abrir la tapa del
sétano entre las dos.

En el jardin estaba papi.

—Papaito, ;quieres abrirnos la puerta del sétano?

—iPara qué? :

— Para meter al duende que vive alli, y ahora esta desesperado
por volver.

—Pero, ;dénde esta ese duende?
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—En el gallinero. ; No le oyes dar patadas en la puerta? ;Esta
furioso!

—iPues es verdad! ;Va a romper la puerta! Pero ;a quién dia-
blos tenéis encerado ahi?

—Al duende, papaito. ;No te lo estamos diciendo?

— Es algin perro?

—No. (Es un duende con su gorro colorado! Ven y lo veris.

Manuel, que estaba atando los rosales, se refa como un tonto que
es, y fué delante de todos a abrir la puerta.

—iQue se va a escapar, Manuel! {No lo dejes salir!

iSe escapé! En cuanto vié la puerta abierta, sali6 corriendo al
jardin, y al camino por la puerta de servicio.

—iSi es el nifio de los alemanes, sefior! ; Pues si que se ha pues-
to hecho un San Lazaro! La pobre sefiora le anda buscando toda la
mafiana... Aqui ha estado hace un rato a preguntar por él. ..

—Ya te decia yo que parecia un nifio — me dijo Carlotita.

Y papi:

—iPero, Celia. .., hija mial...
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A servir

P API y mami hablaban sentados en la terraza, y yo jugaba a
hacer casitas a su lado. _

Este afio hemos gastado mucho —decia papi—. Los viajes han
subido un pico...

—He tenido yo la culpa —contestaba mami—. La visita a los
modistos me hizo perder un poco la cabeza. .. Luego, ti me ani-
mabas a comprar. ..

—iClaro, mujer! Y estoy muy contento de que lo hicieras.
iNo faltaba maés!... Ahora llega el invierno y normalizaremos los
gastos y el trabajo... jHay que trabajar de firme!... >
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iPobre papi, qué bueno es y cuanto le quiero!
—Dime, papaito, ;no podria yo trabajar también? Asi los dos
ganariamos dinero. ..

—i Mira, no estd mal la idea! ;Y qué es lo que sabes hacer?

—Pues sé acunar a un nifio, cuidar de que las gallinas no sal-
ten al huerto, dar de comer a las palomas, arrancar la hierba de
los senderos... y muchas cosas mas.

—iMuy bien! Creo que podriamos ponerte de criadita, a ga-
nar cinco pesos todos los meses. Ya lo pensaremos.

Mami se eché a reir y me besé en la frente.

Pero pasaron los dias, y papi no me decia nada. ;Es que se le
habia olvidado? No; es que le daba lastima que yo trabajara como
él. Le conozco bien.

Entonces me decidi a hacérlo sin decirle nada. Después se ale-
graria, y cuando le trajera el dinero me daria muchos besos.

No podia ponerme de sirvienta con mis vestidos de seda. Tenia
que vestirme como Josefa, la hija de Maria, la casera, que es un
poco més alta que yo y esta sirviendo en el pueblo.

Precisamente su madre tenia una falda azul de ella tendida
a secar en el huerto. jEra lo que yo necesitaba!

Me la puse y me quedaba muy bien. Después me quité el lazo
del cabello y me lo até con un cordén, como un moifiito. jYa era
una criada! ;A servir!

Caminando, caminando, a través de los campos sali del pueblo
sin que me viera nadie... Después corri mucho, hasta encontrar
unas casas.

Llamé a una puerta:

—i Ave Maria Purisima!

—iSin pecado concebida!

— Necesitan una sirvientita?

—ijJestis! ;Y qué sabes hacer ta?

—iPues sé acunar a un niflo!
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—$4, si; mucho no puede ser. .. Pues aqui no necesitamos cria-

da, pero llama en aquella puerta grande y puede que te tomen.

Llamé, y sali6 una mujer con el cabello revuelto.

—¢ Qué quieres?

—;Que si necegitan criada?

—¢Quién te ha dicho que vengas?

—De aquella casa de enfrente.

—ijAh! La tia Carlota. {Tu no eres de este pueblo!

—No sefiora.

— Eres del de al lado?

—Si, sefiora.

—¢Te manda tus padres a servir? ;Y cuanto quleren que

ganes?

(Es

—Cinco pesos.

—iQué atrocidad! Te daré tres, si te conviene.

—Bueno.

—i Estds muy flaca y muy descolorida! ;Y qué manitas tienes!
que has estado enferma?

—No, sefiora.

—Pues, hija, no sé qué te noto que no es natural. .. Bueno, qué-

date, y cuando venga mi Juan Antonio veremos lo que dice.

Me mand6é acunar a un nifio que dormia en una habitacién

oscura donde habia mal olor.

Después me llamé para que la ayudara a mondar patatas.
—;Como te llamas?

—CCelia.

—Nunca he oido ese nombre... ;Pero no sabes mondar pata-

tas? ¢Es que no las mondabas en tu casa?

—No, sefiora.
—Pues hija, me parece que no eres una alhaja.
—=Sé cuidar de las gallinas para que no entren al huerto y arran-

car la hierba de los senderos...
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—;De qué senderos? jPues si que sabes ti unas cosas utiles!
Mira a ver si hay pan fresco en el cajon de la mesa.

—No hay.

—Bueno, pues trae de lo que haiga.

—No se dice haiga, sino haya...

—iDios mio, con lo que sale! jEs iguall... Traeme aquella
cacerolita, que vamos a hacer la papilla al nifo.

Y se puso a echar aceite y azi-
car, y pan y agua... juna porque-
ria!

—Le va a hacer daifio eso... Los
nenes toman fostatina...

—¢ Tienes hermanos?

—3i, tengo uno chiquito.

— Y le dais fosfatina?

—iClaro!

—:Y luego te mandan a ti a ser-
vir? ;No pega bien eso!... Mi nifio
come papilla porque es hijo de unos
probes.

—iPobres!

—iComo se diga, hija, que pa-
reces maestra de escuela!... (Sa-

bes ir al monte?
/ : J‘ =L NoOBE 5
—Pues aprendes. Al salir al ca-

mino, veras un atajo a mano izquierda. .. y de ahi derecho. Alli esta
la cabra atada a un estaca. Te la traes para casa... i Avivate, chica,
que parece que estas atontada!

Y me dié un sacudén que casi me tira... {Qué mujer mas ton-
ta! Mami no hace eso a Juana.
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Salf al camino. {C
unas chicas y les pregunté:

—¢Dénde estd el monte?

—Por ese camino. ;No eres del pueblo?

—No.

—¢ Dénde vives?

—Alli, en la puerta grande.

—En casa de la Antonia. ;Vas a buscar la cabra? jQué chica
mas rara!... jTe pareces a una que vino con los titiriteros!

Segui por el camino que me dijeron, y estuve caminando no
sé cuantas horas, sin encontrar la cabra. jQué dificil es servir!
Estaba cansada y decidi volverme a mi casa. jNo me iba a dar mas
que tres pesos y me refiia mucho!...

De pronto oi gritos, y vi venir a un vigilante con un hombre
que gritaba: jCelia!, jCelia! jPero si era Manuel, el jardinero!

iQué contento se puso cuando me vié! ;Yo no sabia que me
queria tanto!

—iVaya un dia que nos has dado! ;Ya sabia yo que no esta-
bas lejos! Pero ;para qué te has vestido asi?

—Es que me he ocupado de sirvienta.

—;Vamos a casa! jBuenos estan los sefiores!

El vigilante me miraba muy asombrade. Al fin me dijo:

—;Has venido aqui sola?

—Sola. Me mand6é la Antonia a buscar la cabra. No quiero
servirla més, pero me debe tres pesos. Pidanselos ustedes, y luego
hagan el favor de llevarlos a casa, porque hemos gastado mucho

este verano,
%
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Mi hermanito y yo

.O s acordais de que, cuando trajeron a mi hermanito, dijeron
é que era para mi sola?

Papi me lo prometi6, y yo quise regalar mis mufiecas a Solita,
creyendo que ya no me hacian falta.

Pues luego ha resultado que Baby era para mami y el ama,
que lo llevan y lo traen y lo visten y lo desnudan... A mi no me
han dejado tenerle en brazos ni una sola vez.

Se lo he dicho a papi:

—Dime, papaito: ;de quién es el nene?

—Nuestro. De mami, tuyo y mio.

—Pero, ;no decias que era para mi sola, cuando lo iban a traer?
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—¢He dicho yo eso? Bueno... si; es tu hermanito.

—No, no era asi. Tu decias: “Sera tuyo, como una de tus mu-
fiecas”. Y yo quise darlas... jYa ves: ahora no me dejan ni te-
nerle en brazos!

—Esta muy gordo: pesa mucho y lo tirarias. jAdemas es
tan malo... La verdad es que nosotros pedimos un nifio bueno y nos

han mandado un nene malo. ;No te parece que debiamos cambiarlo? -

—¢Y si nos mandan otro peor? No, no. Yo quiero mucho a
éste... {Vaya una idea!

Ayer me lo encontré despierto en su cuna, y no habia nadie con
él. Al ama la oia hablar en la cocina.

Se refa y me echaba los bracitos para que lo alzara... j Es mas rico!

—Hoy te banaré yo y te pondré ropita limpia... Ya veran luego
si sé cuidarte o mno.

Alli estaba la ropa ya preparada. La llevé al bafio, y después
alcé a Baby, que me apret6 el cuello con Ios brazos. jCémo pesaba!
Casi no podia caminar con él, y fuimos a tropezones por el pasillo.

Lo senté en el suelo y puse delante de él todos los frascos que
pude alcanzar de la mesita y de los estantes, para que se entretu-
viera mientras se llenaba el bafio.

El agua abrasaba de caliente. Eché fria y se quedé helada.
Abri la canilla de la caliente y volvié a quemar. ..

Mientras, Baby habia vertido un frasco y restregaba el suelo
con las manos. Después se quiso beber el charquito. jHuy que nifio
més revoltoso! e |

Lo desnudé. Tenia mas de sesenta imperdibles y cientos de cin-
tas atadas por todas partes. { Vaya un modo de hacerle los vestidos!

Ya desnudito, lo meti en el bafio. ;{ Dios mio, cuidnto pesaba!
Casi se me cayd, y a poco mas se ahoga...

Se le hundia la cabeza en el agua, y yo no lo podia sostener,
porque el bafio es muy hondo... Movia los brazos como si quisiera
nadar, y se ponia muy colorado... Hacia pucheros; pero como tra-
gaba agua, no lloraba... jQué apures pasé!
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Cuando se fué toda el agua y se qued6 el bafio seco, quise sacar
al nifio; pero no podia, porque como estaba mojado, pesaba mas. |

Saqué el tapén del bafio para que se vaciara un poco, y en se- |
guida se fué tanta agua, que Baby se pudo sentar. Entonces se reia
y daba palmadas en el fondo. Los espejos y el techo se llenaron
de gotitas como si lloviera.

Entonces decidi vestirle dentro del bafio, y me meti yo también,
con todas las tohallas y la ropa que le iba a poner.

De todos aquellos vestidos, ;cuél seria el que habia que ponerle
primero? Me imaginé que era igual. Seguramente tampoco el ama
lo sabe y le pone el primero que encuentra.

En eso estdbamos, cuando oi gritar. Era dofia Benita, que
decia: “;Se lo habran llevado los gitanos!” ;Qué se habrian lle-
vado? Escuché: pero aunque seguian gritando, se fueron mas lejos
y ya no of nada.
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i Era tan dificil vestir a Baby! Yo no sabia si era torciéndole
los brazos hacia fuera o hacia dentro, como se le ponian las mangas.

Volvi a oir gritos. Era el ama que lloraba dando unos chillidos
como si la estuvieran matando... Después, la voz de papi:

—jCéllese usted, mujer!

. Qué les pasaria? En cuanto vistiera a Baby saldria a verlo.

Aquello no se acababa nunca. Le ponia vestidos y mas vestidos,
y siempre quedaba alguno que poner... Me parecia que algo le fal-
taba o le sobraba, porque los demés dias no estaba vestido asi...

Entonces oi a mami.

—¢Dénde esta Celia?

Y a doiia Benita:

—Han sido los gitanos.

Y papi furioso:

—iNo diga usted tonterias, sefiora!

iTran, tran, tran!

—iCelia! ;Estas aqui?

Era mami la que llamaba a la puerta, y detris de ella debian de
estar papi, el ama, dofia Benita, Juana y hasta Manuel y el chofer.

—Si, aqui estoy. ;Qué pasa? ;Por qué venis todos?

—;Esta4 contigo el nifio?

Yo no sabia qué decir. Seguramente se iban a enojar. ..

—j Contesta, Celia! —dijo papi— ¢Tienes al nifio ahi?

—Si, aqui esta...

—iBendito sea Dios! : ‘ Ny

Y mami tenia la voz como si llorara. .. ' :

—i Abre!

Si, si; eso se decia muy bien; pero el pestillo, que yo habia
corrido tan facilmente, ahora no lo podia desechar. Apreté con
todas mis fuerzas; me subi a una gilla para hacerlo mejor... Na-
da... No era posible. ..

—iNo puedo correr el pestillo! e
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—1S6lo nos faltaba eso! ;Para qué te has encerrado, tonta?

Entonces me puse a llorar, y Baby también, porque se habia
caido... Yo notaba que estaban enojados...

—iNo llores ahora! jAbre!

—Pero no digo que no puedo?

—Pues tienes que poder. (No ves que la ventana tiene reja
y no puedes salir por otra parte?

i Era verdad! jAy, Dios mio, que si no podiamos salir nos mo-
ririamos de hambre! ;Ay, lo que habia hecho! ;Qué iba a pasar?

Yo lloraba tan fuerte, que ya no oia lo que decian fuera; pero
la puerta se movia con los golpes que daban.

—iAbre! jPrueba otra vez a descorrer el pestillo!

Papi tenia la voz cambiada, como si estuviera muy asustado.

Volvi a subirme en la silla y a apretar con todas mis fuerzas.

— Para qué lado tengo que darle la vuelta?

—Hacia fuera..., hacia el rincén.

.Y qué era hacia fuera y hacia el rincén? ;Me dolian los dedos
mucho y se me hundian de apretar el hierro!

—iMe hago dafio en los dedos!

—Envuélvete la mano en una tohalla.

La envolvi de todas maneras. Primero, mucho, y ya no podia
mover la mano...; después, un poco menos. ..

—i Abre, Celia!

Y la puerta volvié a temblar a golpes.

—Esperad, que voy a probar ahora...

Con el trapo me hacia menos dafo, y, de pronto, sin saber c6mo
y casi sin fuerza se descorrié el pestillo. Me bajé de la silla. ..

—iYa esta!

Abrieron. Entré papi y mami... Alzaron a Baby y lo besaron
como si le hubiera sucedido una desgracia... jDespués sucedi6 una
cosa horrible!... Mami me agarré a mi y me pegd una paliza. .
iY ni papi me defendi6!
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El perro Domingo

UAN, el chéfer, y su mujer siempre estin solos, porque nunca les
han traido un nene.
—iSi le pidierais a la cigiiefia! Papi me ha dicho que ella trae
todos los chicos del pueblo.
Y se lo pidieron. Pero, ;sabéis lo que les trajo? Pues un pe-
rrito chiquito y feo. 3
Yo no dije nada; al contrario, lo acaricié y les dije que era muy
lindo. A ellos les gustaba mucho y no hacian méas que decir que &
era muy bueno para las ratas.
Lo que me parecié mal es el nombre que le pusieron. En vez
de “Sultan” o “Dik” o cualquiera de esos nombres que se ponen a
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los perros, le llamaron “Domingo”.

Bueno, pues “Dominguito”, que era feo, sucio, revoltoso, queria
a sus duefios muchisimo, y la verdad es que no se lo merecian. Juan
le trataba a patadas, y la Antonia no lo acariciaba nunca. Sin em-
bargo, él les lamia las manos y los miraba con méas carifio. ..

Y a mi también me queria. No tanto como a sus duefios, pero
casi tanto.

Un dia, cuando acabdbamos de llegar a la Sierra, papi repren-
di6 mucho a Juan. Que si limpiaba, que si no limpiaba; que si las
ruedas, que si los acumuladores. jQué se yo!... Una trifulca de
esas que arman los mayores algunas veces.

Al dia siguiente por la mafiana, Juan y la Antonia cargaron
en un carro sus batles y se fueron camino de la estacién, con “Do-
mingo” detréas. :

Pero al mediodia volvi6 el perro, muy cansado y muy triste.
Se hizo un ovillo en la puerta del garage, y, aullando como si llorara,
se durmi6.

—Por qué ha vuelto “Domingo”, dofia Benita?

—Porque le han abandonado. .

—:Qué es eso?

—Pué que ellos se han subido al tren y a él lo han dejado en la
estasionm. . .

—iQué bribones! ;Y por qué no se ha ido corriendo detras?

—Porque no ha podido, hija mia... jPobresito! Ya ves que
cansado esta... Habri querido seguirlos y no los habra alcansado...
iEr tren corre muchisimo!

Esto fué una maldad horrible. /Yo quise que avisaran a la po-
licia, y al Gobernador, y al Papa... y que castigaran a Juan y a
su mujer y los llevaran a la carcel... pero nadie me hizo caso.

Por la tarde, a la hora en que otras veces volvia Juan de la
ciudad, “Domingo” se fué muy contento por el camino de la estacién.

—-C,Es que se cree que va a volver su duefio? |
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Volvié muy tarde y muy triste, con el rabo entre plernas y la'
cabeza gacha. Se eché otra vez en la puerta del garage y no quiso
comer lo que le puse.

—¢Qué te ha ocurrido, pobrecito? ;No han vuelto! Ya no vol-
veran... Eran unos malos...

Al dia siguiente “Dominguito” se fué muy contento a la esta-
cién... El se dirfa: “Hoy si que van a venir”, jpero volvié él sélo
maés triste que la primera vez!

Y ya todos los dias se iba a la misma hora, cada vez menos
alegre, y volvia de noche, mas triste cada dia.

Como no comia casi, se estaba quedando flaco y lleno de pulgas

—Acabara por morirse —habia dicho dofia Benita.

Pero una noche, cuando volvié de la estacién, en lugar de que-
darse en la puerta del garage, entré en casa dando aullidos y con
una pata arrastrando.

—La tiene rota —dijo papi y en seguida mandé buscar algo-
dones y gasas para curarle.

“Domingo” se estuvo quieto mientras lo curaban quejandose
muy triste y mirando a papi con los ojos llenos de lagrimas.

Papi le puso unos cartones muy fuertes, después de lavarle, y
luego le vend6 con algodones y gasas. En un almohadén lo llevaron
al cuarto del jardin y le pusimos una cacerolita de leche al lado.

Poco a poco se fué curando. Un dia papi le quité las vendas y
dijo que ya estaba bien. No volvié mas a la estacién, y nos queria
tanto, que no se separaba de nosotros. Después de lavado resultd
que era un perro precioso, y todos le queriamos mucho. Hasta “Pi-
rracas”, que le espulgaba todos los dias.

Una mafana, al volver de paseo por el campo, trajo a otro pe-
rro, que se qued6 en la puerta. “Domingo” aullaba delante de papi
y salia a ver al perro; después entraba y volvia a aullar.

—:Qué le pasa? { Qué quiere? ——deciamos.

Hasta que papi vi6 al perrito de la puerta, que tenia la pata
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rota y no se atrevia a entrar. Es que “Domingo” lo habia traido
para que papi le curara.

—idesus! jJests! Si no lo viera no lo creeria! ;Ese perro e
una cosa del otro mundo! —gritaba dofia Benita haciendo aspa-
vientos.

Pero papi aseguré que eso lo hacen todos los perros, desde que
los crié Dios, y que dofia Benita es una aspaventera.

Despusé curé al perrito su pata, como habia curado a “Do-
mingo”, y aunque quisiéramos que se quedara en el jardin, se mar-
ché a su casa corriendo en tres patas.

Desde entonces “Domingo” trafa algunas veces con él, para que
le curara papi, otro perro con una herida en una oreja, o sangre
en una pata o en el hocico.

—Va aumentando la clientela —decia mami.

Pero un dia vino Manuel, diciendo que Juan estaba en la puerta
reclamando su perro para llevarselo.

—Bueno. Le quitas el collar y que se lo lleve. No lo quiero ver.

—iNo, papi, no se lo devuelvas!...

—Es suyo.

Yo sali a la puerta, y alli estaba Juan, el chofer.

—iEres muy malo! Ahora que “Domingo” era nuestro, vienes
a buscarlo y antes lo dejaste solo en la estacién. .

—iHola, pequefia! Es que ahora estoy en un garage muy gran-
de, y como “Domingo” es bueno para las ratas y alli hay muchas. ..

—Y tl no eres bueno ni para las ratas ni para las personas.
iDios te castigara!

No me hizo caso. At6 a “Domingo” una cuerda al cuello, porque
no queria seguirlo por el camino, y se lo llevé medio arrastras. .

Yo me quedé llorando. .
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La casa de tia Julia

LA tia Julia es hermana de papi y el primo Gerardo es hijo de tia

Julia, y médico ademas.

Los dos viven cerca del mar, en una casa muy grande, en me-
dio de un jardin lleno de olivos y cipreses.

Y ahora hemos venido a pasar unos dias con ellos, porque de-
cian en una carta que me querian mucho y que estaban deseando
conocerme.

En el jardin de tia Julia, que es muy grande, viven diez o doce
gatos tan inteligentes, que cuando vocea la mujer que vende las
sardinas hay que salir a defenderla.

Cocd, el gato de Angora, es muy lindo y muy grande. Tiene
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el pelo negro y la pechuga y el cuello blancos. Se parece a Gerardo
cuando se viste de etiqueta.

Y, también como él, se va por la noche y no vuelve hasta que
es muy de dia.

Pero no viene de mal humor ni contesta a gritos, cuando le pre-
guntan dénde ha estado.

Al contrario, desde mucho antes de llegar a casa viene expli-
cando, con la voz un poco ronquilla del relente, los negocios que lo
han entretenido tantas horas fuera del jardin.

—iiMiaaauuu!! jjMiaaauuu!! iiMiaaauuu!!
—:;Dénde has estado? jPerdido! iMal gato!
—jiMiaaauuu!! jjMiaaauuu!! iiMiaaauuu!! |

—;Bueno, bueno! No me cuentes nada y ven a que te cure 3
papi la nariz, que la tienes sangrando... ’

Un dia trajeron, al mismo tiempo, gatitos a “Canalla” y a i
“Fripoullet”. El jardinero los tiré a todos, menos uno que era muy
bonito. Las dos madres lo estan criando a un tiempo sin enfadarse.

A ninguna se le ocurre decir como tia Julia dice a mami:

— Ay, hija! ;Qué mal educas a la nena! |Si fuera mia ya-le
quitaria yo las mafias!

El primo Gerardo, como es médico, tiene un cuaderno en el
que apunta todos los remedios. Mami conté un dia en la mesa:

—La gata negra comia hoy raiz de grama, porque han tirado
a sus hijos y ya no va a seguir criando.

Mi primo apunté en un papel. Era la receta. Diria asi: “Cuan-
do a una mujer que esté criando le tiren sus hijos, que coma raiz
de grama”. 4

Al hotel de al lado ha venido una familia cubana que tiene una f
pecera y una cacatiia. Nuestros gatos estan asombrados y se pasan
el dia asomados a la verja. '

A la cacatda, para que no estorbe arriba mientras colocan los.
muebles, la han puesto en la cochera, entre los cajones de embalar. ]




Una sefiora gorda, ves-
tida de colorado, le hace ca-
ricias todo el dia. Yo la he
visto, escondida entre los ar-
boles del jardin.

—iPobresita Chonchén!
Tu amita te va a abrir la
sombrilla linda para que no
te enojes. ..

Era una tonteria, porque
en la cochera no daba el sol.

- —jBuenos dias, Pancho!
iBuenos dias Pancho! jEl
chocolate! jEl chocolate! —
gritaba la cacatia.

—Céllate corasén... El
negro Pancho estd lejitos y
no te oira. Tu amita te va
a traer el chocolate, mi nifia.

—“El chocolate”. “El
chocolate”.

Su amita le trajo una ta-
za de chocolate muy espeso,
que tenia muy buen olor, y se
lo puso en el comedero. Des-
pués eché dentro pedacitos de
bizcocho.

—iiCome ti, mi nifia, co-
me ti! —le dijo, y se fué, des-
pués de hacerle caricias y be-
sarla en las alas.

En seguida vi pasar a
“Fripoullet” entre los cajo-

165




‘nes, mirando a la cacattia con los ojos brillantes. .. De pronto se su-
bi6 a un cajén.

—jAaaaaah! jAaaaaah! —grit6 aterrada Chonchén.

Pero “Fripoullet” siguié tranquila su paseo por encima de los ca-
jones, hasta llegar al que estaba junto a la percha. Miré a la cacatia,
con un poco de desconfianza, y meti6 su hocico pecador en el chocolate.

—jAaaaah! jAaaaaah! —volvié a gritar el pajaro aleteando.

Si, si; “Fripoullet” no se asusta nunca... En su vida habia
comido un chocolate tan exquisito... Al fin, lo acabé todo, y sélo
le faltaba limpiar la taza cuando la otra tuvo una idea magnifica.
Cant6: “iSanto Dios! jSanto fuerte! jSanto inmortal!”

Entonces “Fripoullet” la miré con los 0jos muy abiertos. .

i Nunca habia oido hablar a un pajaro!... Se tiré al suelo y corr16
bufando a esconderse en un rincén del Jardm

La cacatiia gritaba:

—iNo hay chocolate! ;No hay chocolate!

El dia siguiente vi a “Bicot” mirando la pecera, que estaba al
sol en la ventana. Los peces dorados se movian dentro de la bola
de cristal, y era muy bonito verlo. .

Pero “Bicot” no se contenté con eso, sino que salté a la ventana,
y meti6 el hocico, y la pata después, para sacarlos. .. Salié el amita
Y no pasé mas.

Hoy estaba yo en la puerta del jardin, cuando ha pasado una
criada negra, que me ha dicho:

—Dime, nifia ;se puede saber para qué tenéis esa tropa de
gatos?

—¢ A ti qué te importa?

—Porque cuando hay limpiesa y buenas ratoneras no hasen
falta gatos que casen los ratones. .

—iSeras tonta! Si no los cazan; los asustan nada més. .. ’

—Pues en casa no se contentan con dar sustos, sino que han
sacado los peces de la pesera y se los han comido. ..
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—iQué picaros!

—Y todos los dias se to-
man el chocolate de la nifia
Chonchén, y me comen las chu-
letas y han mordisqueado el
queso y el jamén, y meten el
hocico en el cucharén de la le-
che... Y esto no puede seguir
asi... Nifla Araminta se ha pa-
sado llorando toda la mafiana...

—Es otra cacatta?

—ijCallate, descarada!
Cuando se tienen gatos mal
criados, hay que irse a vivir a
la manigua... Y les dices a tus
papas que o matan a los gatos
0 mi amita dara parte a la poli-
cia, y se los tiraran al mar. Por-
que si se han figurado...

—Oye, oye, negra, que tu
no sabes lo que dices. ..

—i Chits! ; A callar! Las ni-
flas no hablan hasta que han
acabado los mayores.

—Pues tendré que esperar a
que te vayas, porque pareces una taravilla. .. No tienes mas que echar
a los gatos de tu casa. ..

—iSi, si; les he querido pegar y me han arafiado! ;{ Ay, cémo
me duele! jQué desgrasiaita soy!

—iCaramba! jNo te apuras ti poco por un arafiazo! ;Cudl ha
sido?

—Un gataso negro que parese el demonio. ..

—Si, es Cocbd. Tiene mal genio y no se deja agarrar... Pero
otro dia le arafias t4 a él y ya estais iguales. ..

S NORES,
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El colegio nuevo

& E acabé el verano! Ya estamos en la ciudad. Estos dias todos
| los mayores tienen mal humor. ..

Papi no encuentra unos papeles que dejé no sé dénde, y revuel-
ve por todas partes.

—¢ Qué buscas, papaito?

—iDéjame, que tengo un humor!...

Mami dice que la casa es chica, que es obscura, que le faltan
tres habitaciones. ..

—Pero mamita ;es que te imaginas que se nos han perdido?

—iNo seas ridicula y déjame!... Tengo muy mal humor. ..
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" Entre tanto, las muchachas y dofia Benita andan con los mue-
bles de una habitacién en otra, limpia que limpia, y también furiosas.

“Pirracas”, aterrada, no quiere salir de debajo del armario de
mi cuarto.

Y yo no sé dénde estar, porque todos los balcones estin abier-
tos y en todas partes me dicen que estorbo.

—; Pero qué haces aqui molestando a Juana, mientras limpia los
cristales?

—Ya he probado a meterme debajo del armario con la gata
¥ no he podido.

—¢Qué estis diciendo? Hay que resolver lo que se hace con-
tigo, porque esto no puede seguir asi...

Y aquella misma tarde quedé resuelto. Mami sali6 a la calle
¥y vino hablando de un colegio que habia visto.

—LEs magnifico. Las hermanas son inteligentisimas y tienen
un tacto admirable para tratar con criaturas. Maria Luz no acaba
de hablar del orden maravilloso con que alli se estudia.

- —¢Quién es Maria Luz, mami?

—La mamé de Pisita.

—¢ Enténces iré con Pisita al colegio?

—No. Ella no va ya...

—iAh, si! Porque ya lo ha aprendido todo, ;verdad? i Como
me gusta a mi ese colegio! En otros hay que ir todos los dias, iy
nunca se aprende nada... ;Cémo van vestidas las hermanas? ;De
blanco o de negro?

—iCallate charlatana!

Atn le seguia el mal humor a mami. ..

En seguida me hicieron un vestido negro con una cinta de
color y un sombrero de piel. Por la mafiana, bajé con Juana a la
puerta a esperar un coche muy grande que vino a buscarme para
ir al colegio.

Una hermana me ayudé a subir y me senté a su lado. Todas las
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nifias me miraban cuchicheando y se reian. jQué tontas! Yo les
saqué la lengua...

Entonces le dijeron a la hermana una cosa que no entendi y
me miré muy seria... Me puse muy colarada y bajé los ojos con
muchas ganas de llorar.

Al fin, llegamos al colegio. Todas bajaron, y la hermana y yo
nos quedamos las ultimas. ..

Primero rezamos en la iglesia. Escuché lo que decian y no en-
tendi nada. Me parecié que hablaban como el peluquero de mami
que es francés.

Después entramos en un salon muy grande; y todas se sen-
taron. Me miraban, y yo no sabia qué hacer ni dénde sentarme. ..
No conocia a nadie y tenia mucha pena. ..

Vino una monja y me llevé de la mano por unos pasillos largos
hasta una habitacién que parecia un escritorio. Habia alli una her-
mana y me quedé con ella.

—¢No sabe usted francés, mademoiselle?

—No, pero sé inglés y me llamo Celia. ..

—Ya lo sé. Vamos a ver. Contésteme sin miedo lo que sepa.
¢{Cudl es la capital de Francia?

—-Buenos Aires.

—¢ Esta usted segura, mademoiselle?

—iYa lo creo!

—:Y la capital de la Reptblica Argentina, cual es?

—Buenos Aires.

—;Coémo se explica usted que Buenos Aires sea la capital de
dos naciones?

—Porque si, porque es la capital... Todo el mundo dice que es
la capital. ..

—Bien, ;Sabe usted lo que es la luna?

—Un farol muy precioso, con una boca muy grande que st
tragé el viejo de la lefa...
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—i Chitss! ;No ha ido nunca al colegio, mademoiselle? e
—=S1, he ido; pero en aquel colegio tampoco sabian nada. Doiia

Benita es la que me explica
todas las cosas.

—iMuy bien! Otro dia
nos las contari usted. Por
ahora ya sé bastante. Sélo
le diré que aqui estd prohi-
bido emplear el idioma cas-
tellano, fuera de las clases
en que se trate de él.

—Bueno. Hablaré in-
glés.

—N o, mademoiselle,
no; hablara francés.

—Pero si no sé...

—No importa; asi
aprendera. Lo que no sepa
decir, se lo pregunta a la
compafiera que esté a su la-
do... Puede retirarse. ..

Me encontre en el pasi-
llo largo por donde habia
venido, y caminando, cami-
nando, llegué a una clase
que no era la mia. Todas me
miraron, y la hermana que
estaba explicando, me dijo
no sé qué muy enojada.

Eché a correr y sali al

jardin. ; Allf respiré! ; Vaya un colegio! No sabian nada, ni siquiera .

B

hablar como yo... Me hubiera ido, pero todas las puertas estaban

cerradas.
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g Entonces of mucho ruido y vi que todas las nifias salian al
~ jardin. {En ninguna parte me dejaban tranquila!
¢ —:Es que nos vamos a casa? —pregunté a una chica.

—“Qu’est-ce que vous dites, mademoiselle?”’

{Vaya, tampoco sabia hablar! Pero les dijo a otras algo de
mi y vinieron a mirarme... jTontas! Les saqué la lengua... Una
me tiré del pelo, y vo le pegué en la cara... jLa qué se arm6! Se
puso a llorar a gritos. Vino una hermana, y todas le contaron lo
que habia pasado, mirdndome a mi.

i{Ah, pero yo también se lo conté! En inglés, para que lo en-
tendiera mejor... Y lo entendi6. Porque como al final yo me eché
a llorar, ella me tomé en brazos y fué a sentarse en un banco con-
migo.

—“Pauvre enfant!” “Pauvre mignone!” — decia.

Y como yo entendi que me tenia mucho lastima, lloré méas y le
dije que todas se burlaban de mi, y que me habian echado de una
clase, y que no sabia dénde estar.

, Siempre me contestaba en francés, y yo decidi aprender para
poder entenderme con aquella madre tan buena.

Me dejé en el suelo y cai sobre uno de sus pies.

—10h, perdén, ma soeur, yo he pisé a vous...

—“Ce n’est pas possible, mademoiselle. Je ne suis pas mouillée”

1C6émo se reian todas! jTontas! jLes hubiera pegado!

Gracias a esta hermana no me desesperé mas. Ella me llevo
a una clase, me hizo sentar y me ensefi6 a decir algunas cosas.

Cuando volvi a casa todos querian saber cémo me habia ido.

; — Pues mira, mamaita, no es tan buen colegio como te habian

~ dicho. Ni siquiera sabian cual era la capital... Yo se lo he tenido
que decir, y casi no lo querian creer. “; Esta usted segura?”’ “;Esta
segura?’, decian. jParecen tontas!

—1 Pero hija, eso no puede ser! jEs que tt no has comprendido!

—Si, eso si; porque la hermana que me pregunté sabia caste-




“poco con una hermana muy buena que me quiere mucho. .
—Entonces ;has aprendido algo?
—No creas, muy poco... Me parece que voy a tener que
ver maiflana... %
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Yo soy un hada

A

YA me canso de ser siempre Celia, y todos los dias Celia.

Me gustaria ser la nifia que trae los diarios, o la chica que pide
con el ciego de la esquina, o la hija de un rey, o Almendrita, o la
Cenicienta. . .

—Seré siempre Celia, mami?

—Siempre, aunque no igual que ahora. Seras mayor, te casa-
ras, tendrias una casa como ésta...

—;Igual que ésta?

Muy parecida. Después seras viejecita. ..

—¢ Pero siempre Celia?
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—A menos que te cambies de nombre. ..

—No, no es eso. Yo digo que si siempre seré igual.

—iVaya, vaya, hija! jDéjame en paz, que esto parece el cuen-
to de la buena pipa!

Pues... ino se lo digais a nadie!, pero he conseguido no ser
Celia todos los dias... Algunos ratos soy un hada...

En la buhardilla vive una mujer muy vieja, que fué portera cuan-
do vivia su marido. Ahora friega y hace mandados para ganar dinero.

Un dia que estuvo enferma, subi con doiia Benita a llevarle
no sé qué. Llamamos a la puerta y nos dijo que levantaramos el
picaporte, porque ella no cierra nunca.

Me acordé de esto y se me ocurrié repartir todos los dias con
ella la merienda sin que nadie lo supiera. Una tarde, al volver del
colegio, subi callandito por la escalera de servicio.

Encima de una mesa que tiene arrimada a la pared, le dejé una
tartina de manteca y miel, y me bajé corriendo... Ella no esta
nunca a esa hora, y al volver creeria que un hada habia estado en
la buhardilla.

Al dia siguiente, puse cuatro marrons glacés sobre la mesa, y
al otro, una onza de chocolate.

Pero ya no subia Celia... Era un hada de verdad. Encontré una
gasa un poco rota, pero llena de estrellas doradas, y me la ponia en la
cabeza. Ademas me descalzaba, porque las hadas andan descalzas.

Ocurri6, que un dia que entré en la buhardilla, como todos ol
una voz que decia desde la cama:

—:¢Quién anda ahi?

Era que la viejecita estaba enferma otra vez y no habia salido de
casa. Yo, con una voz muy finita, como debe ser la de las hadas, dije:

—iNo te asustes, sefiora Candida! Soy un hada que te quiere
mucho. .. :

—(Es usted quién me pone todos los dias las golosinas en-
cima de la mesa?

—Si, seflora; yo soy.
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—;iMuchas gracias, sefiorita, muchas gracias!... (Pero qué
sucio estid todo para recibirla! Hoy no he podido limpiar...

—;Bah! Eso no importa nada. Yo lo pondré todo en orden.

Y sin hacer ruido, doblé la ropa que estaba en el suelo y la

puse sobre una silla. Coloqué la vajilla en un estante. Abri la ven-
tana. Recogi los papeles del suelo y limpié el polvo de la mesa.

—Vaya, ya estd todo. Ahora, dime qué quieres, viejecita. Yo
te he traido un pufiado de avellanas. ..

—Ay! Lo que yo necesitaba era un médico que me aliviara los
dolores. . .

—4Y qué mas?

—Y un vaso de leche... No he comido nada desde ayer.

—Bueno. Todo lo tendras, porque yo soy un hada... ;Qué
mas quieres?
\ —iDios mio!... jCémo querer también querria dinero!
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—;Para qué?

—Para poderme estar unos dias en la cama, sin salir a trabajar...

—iLo tendras!... ;Adiés!

La viejecita se habia incorporado en la cama y me miraba con
los ojos muy abiertos; pero no podia verme, porque yo me tapé la
cara con mi velo de estrellas y sali corriendo.

En casa busqué el cuadernito donde tiene mami apuntados los
numeros del teléfono, y llamé a don Antonio, el médico.

—Que venga en seguida a ver a la sefiora Candida, que esta
enferma... ;Qué quién es la sefiora Cindida? Pues una viejecita
que vive en Serrano, doscientos. Vendrid ;eh? Bueno.

También llamé a la granja de donde traen la leche, para que
vinieran en seguida con una lechera bien llena.

Luego vacié mi alcancia en una bolsita de raso, y ya iba a salir,
cuando sali6 Juana a buscarme del cuarto de costura.

—¢Qué estds haciendo de esa facha?

—dJugando a las hadas.

—iAh! Bueno. No revuelvas ;eh?

Después le oi decir:

—No hace nada. .. Siga, dofia Benita, siga contando eso. ..

Volvi a la buhardilla, y me encontré a la viejecita sentada en la
cama y mirando a la puerta. Cuando me vi6 empezé a llorar. ..

—No llores... Toma esta bolsa de dinero. El médico vendra
corriendo y el lechero también... ;Yo hago milagros! {No me ves
descalza y vestida de estrellas? jAdiés sefiora Céndida! E

Y bajé a casa. jEstaba tan contenta que el corazén me latia
en el pecho como un reloj!

Por la noche, cuando ibamos a cenar, llegé don Antonio.

—;Me han llamado ustedes para una pobre mujer que vive
en la buhardilla?

Todos dijeron que no.
—Ella dice que ha debido de avisarme un hada o una Santa. ..
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Creo que anda mal de la cabeza...

Mami mandé subir a Juana, a ver si la sefiora Candida necesi-
taba algo, y subi con ella.

La viejecita atn lloraba, recordando lo que le habia pasado,
y se lo conté a Juana.

—iHija de mi vida! {Es un milagro como no se ha visto
otro!... Imaginate que una santa, vestida de estrellas viene todos
los dias a mi buhardilla. ..

—Y, bueno ; Y qué santa es?

—Santa Polonia. No puede ser otra, porque cuando yo tenia
dientes me dolian tanto, que le rezaba todas las noche, y después
me ha quedado la costumbre de rezarle. Ella ha llamado al médico,
me ha traido esta botella de leche, y mira... —y nos ensefiaba la
bolsita de raso sonando el dinero.

—i Caramba con la santa! jSera alguna seiiorita de la casa!l...
.Y dice usted que es santa Polonia? Pues yo que usted le pedia que
me volvieran a salir los dientes. ..

—iY se lo pediré! ;jBurlona! ;Es que no lo crees? Pues se lo
pediré, y me saldran para escarmiento de incrédulos como ti. ..

Cuando volvimos a casa, Juana lo contd, riéndose de la seilora
Candida.

— Pues no dice que ha ido a verla Santa Polonia? La verdad
es que alguien ha llamado a don Antonio y al lechero de casa...
También le han dado dinero en una bolsita de raso, como la que
tiene Celia... Ahora va a pedir a la Santa que le salgan los dientes...

Papi se reia y me miraba. .. .

—Eso de ser santa tiene sus inconvenientes... La gente no se
cansa de pedir imposibles. ¢No te parece, hija mia?

Yo me puse muy colorada... j Qué inteligente es papi! Mami dijo:

—Es muy extrafio todo esto...
Después papi hablé con doiia Benita:
—Me parece que usted descuida algo a la nena...
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El cuento del Chino

IBA a venir a almorzar un seifior chino, que era amigo de papi, ¥
que yo no conocia,

—: Lleva trenza, papaito?

—No. Se la ha cortado.

—iPero llevara un traje de raso, con muchos péjaros de co-
lores!. ..

—Tampoco. Se lo ha dejado en su pais, y aqui va vestido como
YO ;
—iQué lastima! Vende collares, ;verdad?

—No. jPero qué preguntona te has hecho, hija mia!

: 179



—Pues le veré,s. = Despues del almuerzo te IIamaré :Muchoj‘
cuidado de hablar de sus narices, ;eh? Si cometes alguna inconve-
' niencia, te acuestas a media tarde.

3 —¢ Y como voy a tomar la medicina después de la cena, si no ceno?
—i Chitén!
Doiia Benita se encargé de lavarme las manos a cada momento.
—iMe quieres dejar en paz? |
—No puede seér. Tengo que peinarte y ponerte otro vestido,
gue va a venir una visita.
—Déjame. A lo mejor no viene. .
Pero si vino. Almorz6 en el comedor grande. y yo en mi cuarto,
dofia Benita.
iQue tampoco me dejé comer tranquila!
—Pero ;por qué no comes con el tenedor y no con los dedos?
—Porque asi es mas rico... Ademéis ;para qué me sirven los
dedos, si no? ;Me quieres decir?
Ya me cansaba yo de esperar, cuando papi mandb que fuera
al salén.
El sefior chino era un hombre como otro cualquiera. Con an-
teojos de carey y la cara redonda y un poco amarilla. ..
—Oye, papi: ;por qué me has dicho que no hable de sus na-
rices si no tiene narices?
Y aunque lo dije callandito papi se enojé:
—iValgame Dios! ;Callate!
El chino estaba hablando con mami, y me miré sonriendo. En
eambio mami me miré furiosa.
—iVaya una tonteria para enojarse tanto!
—¢Eres un chino de la China, sefior?
—=Si, preciosa; de alli mismo.
—Entonces habras conocido al emperador de “El cantor de]
bosque”.
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—Es posible.

—TYo tengo su historia en un libro de estampas muy bonito.
Cuenta que vivia en un palacio de porcelana, en un jardin a la
orilla del lago... La cocinerita del palacio conocié al ruisefior del

bosque, que cantaba hasta el
amanecer, y el emperador le
mand6 a buscar para oirle él
sblo... Después se aburrié
del pajarito, y le desprecié
dejandole ir otra vez a su ar-
bol a la orilla del lago...
Pero vino la muerte a bus-
car al emperador, y sélo el
pajarito acudié a su lado y
le salvé... ;De veras le has
conocido tu, sefior?

—iEsta criatura es en-
cantadora!

—Pero insoportable —
dijo mami—. No calla un
momento, y tiene una imagi-
nacién que nos va a volver
locos a todos. ..

—Entonces te gustara si
te cuento la continuacién de
tu historia ;verdad?

—iAh! ;Pero la sabes?
i Ya me imaginaba yo!

—iPor Dios! No le haga caso! jVaya, Celia, despidete y vete
a tu cuarto!... —dijo papi, creyendo que me iba a portar mal.
~ —iNo, papaito, no me eches!
El sefior chino intercedié por mi y, al cabo, me dejaron estar

un poco mas.
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—Siéntate a mi lado y escucha. Lo que te voy a contar es una
de las mas bellas leyendas de la China y hasta ahora no se la he
contado a ningln nifio de tu raza porque ninguno lo merecia como
ti... Aquel emperador, tan caprichoso y desagradecido, encargé
a un chino, que se llamaba King-te-Tchin, un pajaro de porcelana
grande como una paloma que le recordara siempre al ruisefior que
le salvé.

“King-te-Tchin era el jefe de la més importante fabrica de
porcelana del Imperio y trabajaron, él y cientos de obreros, en la
obra encargada.

“Las mil chimeneas de los hornos encendidos constantemente
echaban fuego en la obscuridad de la ncche, como si todo el valle
estuviera ardiendo. ..

“Se hicieron cientos de ruisefiores, pero el emperador no en-
contraba ninguno de su gusto. Este tenia el pico demasiado largo,
aquél los ojos muy pequefios, el otro las alas muy cortas... Ninguno
se parecia al cantor del bosque que habia desaparecido hacia mu-
chos afios. ..

“King-te-Tchin adelgazaba. No comia, no dormia; hablaba solo,
como si soflara, y todos veian que se volvia loco...

“Una noche prepar6 la pasta con exquisito cuidado, y después
se arrojoé sobre ella dentro del horno...”

—i Ay, no quiero, no quiero! jMamaita, no quiero!...

—ji Vamos, tontita, si no es verdad!...

—;Y qué pas6? ¢Diga, sefior, qué paséd?

—Pues pasé que, cuando abrieron el horno, King-te-Tchin se
habia convertido en un maravilloso vaso de porcelana, que “tenia
el color del cielo después de la lluvia, la limpidez del cristal, la fi-
nura de una cana de bambu y la sonoridad de una campana”. En su
superficie, el cantor del bosque abria las alas y el pico comenzando
una cancién. . .

—iQué bonito!... ;Y qué mas?
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—Nada mas. La fabrica sigue produciendo porcelana, y un
millén de obreros trabajan en ella... Cuando por la noche arden
sus chimeneas, dicen que el Pouccah baila en las llamas. ..

& __;Quién?

—EIl duende, el alma en pena... no sé.

—iAy, mami! Que venga dofia Benita a oir esto... Mira que
ella sabe mucho de estas cosas...

- —iJesus, que loca! Ca-
llate y da las gracias a este
sefior, que te ha contado esa
leyenda tan bonita. . .

—iMuchas gracias, se-
fior! ;Cree usted que si me-
tiéramos en el horno a la co-
torra se convertiria, aunque
s6lo fuera en una tacita para
mis muilecas?

—No lo creo... De to-
dos modos no debes probar...

—Vamos, no digas ton-
terias. Despidete y vete a ju-
gar a tu cuarto...

—-Sefior chino: eres muy
lindo y muy bueno, y sabes
cosas muy bonitas y las cuen-
tas muy bien, y yo te quiero
mucho. ..

—¢ Aunque no tenga narices?

—;Quién ha dicho eso? Alguna nifia mal educada habri sido. ..

—iNo estd mal! jAdiés, querida! jEs una criatura encanta-
dora! ’ il

En seguida se lo conté a dofia Benita, que me oia con los ojos
espantados y la boca abierta,
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que !
50 como las nubes y el sol y los dtamantes
- Se habia ido el chino v vino papi. St
- —;Qué estas contando" Todo lo que ha dicho ese sefior es dn s
uento, ;sabes? Nada es verdad... Esas cosas no pasan nunca. ‘\K
- —8i, papi; ha pasado. ;{No ves que lo ha visto é1?
x—: Valgame Dios! Estos dias hay que v1g11ar mucho a esta
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En el teatro

o [\] UNCA me llevan al teatro!
/| —i Yo quiero ir al teatro, mamita!

—Un dia te llevaré.

Creia yo que nunca iba a llegar ese dia; pero Carlotita habia
almorzado con nosotros y, después de jugar un rato, mami nos tomé
de la mano y... jal teatro!

Al llegar, compré los boletos.

—Vamos a estar muy bien. Me han dado las butacas dos, cua-
tro y seis de la fila tercera.

—iPero mami! ; Por qué no les has dicho que soy tu hija y que-
remos estar juntas?
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—No digas tonterias... Juntas estaremos.

Y fué verdad. No sé qué tonteria es ésa de no poner los nime-
ros seguidos. ..

- Nos sentamos. Entraba mucha gente. Carlotita y yo nos mi-
rabamos riendo como tontas, contentas de estar en el teatro. ..

Las butacas nos quedan grandes, y hubiéramos podido sentar
con nosotras a Julieta, y hasta a “Pirracas”. iPero los habiamos
dejando en casa!

De pronto se encendieron las luces del escenario, empezé a so-
nar la misica y se levanté6 el telon.

—; Qué bonito! Habia una calle, flores en las rejas, y unas mu-
chachas vestidas de colores y que cantaban levantando los brazos.
(. Qué decian?

Después salié un cojo muy feo, y las que cantaban se’reian de
él... ;Pobre! Se fueron en seguida, y vino una seforita muy linda
que estaba muy triste. Luego un muchacho, que también estaba
triste y se pusieron a cantar juntos.

—iVaya! Ya se les estara pasando la pena — dije a Carlotita.
Porque ;sabes? estaban disgustados, porque ella creia que el no le
queria nada, y él se imaginaba que ella no le podia ver... Pero ya
saben que si...

—Chits! ;A callar! —mandé mami.

Pues resulté que acabaron de cantar y estaban mas tristes to-
davia.

—Yo no entiendo esto, mami. ; Qué pasa?

—iHija, déjame en paz! Yo tampoco lo sé.

De repente tiraron un tiro y sacaron a la que habia cantado en
brazos de todos. Volvieron las que se reian del rengo, y vuelta a
cantar y a decirnos cosas, mirdndonos a todos... Nadie las contes-
t6, porque no las entendiamos. Luego dijeron: “jCorramos, corra-
mos”!, y se fueron despacio por una puerta tan pequefia, que no ca-
bian. Después se bajo el telon.
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—; Te ha gustado? — me pregunté mami.

—i, mucho. .. Pero no sé lo que dicen.

—iBah! Eso no importa.

—Oye: ;y por qué no viene un vigilante a agarrar al que ha ti-
rado el tiro?

—Ahora vendra. En el otro acto.

—S4, si... A buena hora!

Carlotita estaba asustada; pero decia que le gustaba mucho y
que lo entendia todo, porque su abuelo le explicaba las comedias.

—: Y ahora qué hacemos, mami?

—Estar quietecitas. :

iQué aburrimiento! Probamos a jugar, pero no nos dejaban.
Nos pusimos de pie en las butacas, y mami nos hizo bajar... El som-
brero de Carlotita y el mio se convirtieron en dos tortillas... De
pronto vi en un palco a la mami de Antoiito.

—iMami, yo quiero ir a verla!l...

—Bueno, ;pero sabrés ir?

—iYa lo creo! Ahora lo veras.

Salimos de la mano, a una entrada muy grande, donde habia
mucha gente.

—iAy! Me parece que no vamos a saber ir al palco...

"Miramos en todas las puertas y subimos y bajamos escaleras,
pero el palco no lo encontrabamos.

—iNos hemos perdido! —decia Carlotita muy afligida—. Ahora
no vamos a saber volver con ti mamaj...

Y eso pasé. Toda la gente que habia por los pasillos se metié no
sé donde, en cuanto dieron unas palmadas y nos quedamos solas.

—Qué va a pasar ahora?

Sali6 una muchacha con delantal blanco y nos dijo que no hi-
ciéramos ruido, porque nos iba a echar. Ya no sabiamos qué hacer,
y nos sentamos en las escaleras, muy tristes; pero vimos a un vigi-
lante que subia. .. '

—Nos vamos ¢sabes? Es que andan buscando al del tiro. ..
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Y nos metimos otra vez por los pasillos largos, y a subir y a
bajar de puntillas las escaleras... Se oia musica y cantar.

—;Dénde vais? — nos dijo uno que estaba sentado en un
pasillo.

—A buscar a la mami de Antoifiito.

—Y quién es la mami de Antofiito? jAh, si! La caracteristica.
Pues por aqui no estd. Id abajo y os dirdn dénde es.

Volvimos a bajar. Otra, con delantal blanco, salié a preguntar-
nos lo que haciamos.

—Pues no hacemos nada.

Nada bueno serid. Como sigiis subiendo y bajando, llamaré
a un vigilante. .

Entonces decxdimos meternos en cualquier parte. Levantamos
una cortina y nos encontramos en el teatro, pero no en la platea,
abajo, sino muy arriba, en unas escaleras donde estaba sentada la
gente.

En el escenario cantaban las de la otra vez. Después de un rato,
vimos toda la sala, que estaba muy oscura, y a mami sentada en la
tercera fila mirando a todos lados con cara de susto. jPobre! {Qué
susto estaba pasando!

—¢ Quiéres que la llamemos?

—Ahora no nos oiria. Espera que acaben de chillar esas mu-
chachas. Después canté una sola,'y se le olvid6 respirar en un buen
rato. Casi se ahoga... Entonces grité:

—iMami! ;Estamos aqui!

—iVaya un escindalo que se armé6! Todos nos hicieron callar,
y un hombre nos sacé al pasillo de un brazo. Carlotita se puso a
llorar.

—¢ Con quién habéis venido? — nos preguntaban.

—Con mi mami, que estd ahi abajo...

—Entonces ¢ por qué estais aqui?

—Porque si; porque estabamos buscando a la mamé de Antofiito.

'
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Nos bajaron a la entrada grande, y todos estaban muy enoja-
dos, no sé por qué. Al fin, empez6 a salir la gente y mami delante
de todos corriendo.

—i Jests, qué susto me habéis dado!—;Dénde os habéis metido?
(Por qué me has llamado? jDios mio, que chiquilla! ;Estabais en
el palco de Antoifiito?

—No, no lo hemos encontrado. .. Pero mira, mira... alli viene
su mama,

Salia por la puerta y corri a saludarla. ..

—Esta aqui mi maméa... Venga, venga... Hemos estado bus-
cando a usted todo el tiempo... Y Antofiito ;ha venido?

Yo la llevaba de la mano y ella se dejaba llevar sonriendo; pero
cuando estuvimos frente a mami resulté que no se conocian.

—iTiene usted una criatura encantadora! ; Es monisima! Se ha
empefiado en que yo soy no sé quién... Dame un beso, chiquita. ..

Después, en la calle, vi que mami estaba muy enojada conmigo.

—No volveré a llevarte al teatro. jEres tonta de remate! Yo
no sé quién era aquella sefiora; pero, aunque hubiera sido la mama
de Antofiito, no habia por qué hacer tanta tonteria... ;Ya veras,
cuando papi sepa que te has pasado la funcién andando por los pa-
sillos!...

iLa verdad es que no me he divertido nada en el teatro!...
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Coincidencias

STABA muy contenta esperando el dia de mi santo.
—Dime, mami: ;qué me regalaras?
—Lo que ta quieras. Algo que desees mucho, mucho. ..
—Pues un perrito blanco; hace mil afios que lo estoy deseando.
—Eso si que no. Ya tenemos bastante con “Pirracas” y la co-
torra... Los perros en un departamento, son un engorro terrible. ..
Pero algo méas desearis, digo yo, que un perro.
—No sé... Una cuna para Julieta también necesito. ..
Dofia Benita también pensaba en el regalo que me iba a hacer.
—1Si td me dijeras lo que quieres!
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—Pues un perrito blanco.

—Si, si; buena se pondria tu madre... Diria que quien lo iba
a cuidar.

—Le dirfamos que ta...

—iEso! No, no. Te regalaré un vestido para la mufieca negra,
que lo tiene manchado.

También me lo pregunté la maméi de Antoiito.

—Dime, hermosa: ;qué quieres que te regale?

—Un perro blanco.

— Quieres que sea lula?

Entonces mami intervino, muy enojada.

—iPero no haga usted caso! ;Es una caprichosa! Imaginese
la estupidez que se le ocurre...! Conque no queremos traer a “Da-
lila” y la tenemos todo el afio en la Sierral!...

—Bueno... entonces le traeré bombones.

Estuve a comer con mi madrina, y también me lo pregunto:

—Querras que te regale una mufieca, ;no?

—No. Ya tengo bastantes para darme que hacer. Lo que quie-
ro es un perrito blanco y nadie me lo quiere regalar. ..

—iJesis qué locura! (Ti sabes lo que dices? ;Con lo que
molestan! Te compraré un libro de cuentos con muchas estampas.

Tia Julia me escribié preguntindome lo que queria para el dia
de mi santo.

Y le contesté: “Yo lo que quiero es un perrito; pero mami y to-
dos se empefian en que son otras cosas las que me hacen falta.
Regalame lo que quieras’.

No ha quedado nadie de los que dicen que me quieren tanto
y cuanto que no diga, al saber que necesito un perrito blanco, que
es una tonteria. ;

Hasta Juana, la doncella, ha querido saber lo que me iba a
regalar.

—Pues no lo pienses mas: un perro ;sabes?
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—iVaya una tonteria! ; Un perro voy a traer! jCorriendo! Pa-
ra tener que bajar a la calle con é! a todas horas.

—iAy, hija! ;Pues no decias que me querias tanto, y que te de-
jarias matar por mi?

—Ya lo creo, pichona. ..

—iHuy qué tonta! Pues ni te dejas matar ni quieres cuidar al
perro... Mientes més!. ..
Papi fué el tnico que me hizo easo.

—Papaito: lo que yo quiero es un perrito blanco como el de
Maria Rosa.

—Ya lo sé; pero tu madre no est4 conforme,

—No importa. Me lo compras ¥y no lo traemos hasta el dia de
mi santo, Cuando lo vea ya no tiene remedio.

—No sé, no sé cémo lo tomari. . .

—Pero me lo compras. Dime, papaito: ;me lo compras ?

Y me lo compré. Al dia siguiente fuimos a una casa dénde ha-
bia muchos perros.

La duefia, al saber lo que queriamos, nos ensefi6 diez perritos
blancos, todos iguales.

—Son hermanos — nos explicé. Tengo todos vendidos, menos
el méas pequefio que se llama “Quinin”, y es aquel del hociquito
rosa que se arrima a su hermano porque tiene miedo, i Vamos, ani-
mo, valientes! Ya os estidn preparando la comida. .. También os
daré alguna golosina de las que os gustan. ..

Todos sacaban la lengua, emocionados, y se sonrefan... Sélo
dos se quedaron seriecitos.

—Son “Liliput” y “Margot”, que no comen dulces, porque les
hacen dafio.

Me dejaron acariciar a “Quinin”, que en seguida se hizo amigo
?

mio, Papi pagé, y quedé en volver el dia de mi santo por la mafiana
para llevarselo.

—¢ Verdad que es muy bonito, papi? ;Y qué carifioso! ;Si ya
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me quiere! {Es tan suave! ;Y qué hociquito tiene! Mami no se en-
fadara. ; Verdad que no se enfadard?
Llegé el dia de mi santo, y Juana vino muy temprano a feli-

citarme.

—i Felicidades!

—; No me regalas na-
da?

—Luego, mas tarde.
Ya veras como te va a
gustar.

Dofia Benita estaba
muy nerviosa, y Siempre
que llamaban salia a la
puerta corriendo.

Me pusieron el vestido
rosado, porque iban a venir
mis amigas. Juana limpié
mi cuarto y puso visillos
limpios y cortinas. Después
trajo un ramo de rosas
grandes y las repartié por
los floreros.

—:Son las flores lo
que me regalas?

—iNo! Es otra cosa
mejor.

—Mi regalo si que te
va a gustar —dijo dofia
Benita.

—Valiente tonteria va a ser ello — gruifié6 Juana—. El mio no
tardaran ya en traerle, y ése si que vale la pena...
—iMejor que lo que yo he comprado no sera!
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—31, sefiora. Mejor y requetemejor, que me he gastado muy

buenos pesos en él.

—:'Y qué sabes
tl lo que me he gas-
tado yo, descarada?

—:No lo he de
saber? ;Si no tiene
usted para mandar
cantar a un ciego!...

—i Pero, bribo-
na! ;TG qué sabes?

—Mami vino a
apaciguarlas, por-
que se querian pe-
gar... Y los rega-
los preciosos no lle-
gaban. ..

Papi me dijo, al
cruzar por el pasi-
llo. ..

—Voy a traer
eso sabes? Cuando
yo venga, llevare-
mos el perrito a tu
cuarto y en seguida
se lo diremos a ma-
mi.

—iCon qué im-
paciencia me quedé
esperando! Iba des-

de el baledn a la puerta, y después al baleén y a la puerta otra vez .
iNo llegaba nunca! Al fin senti la bocina del “auto”, y, enseguida la
llave de la cerradura, j Entr6 papi!




—Lo traes?

—Si, mira... {Es precioso!

“Quinin” me miraba como si me conociera. Le llevamos a mi
cuarto y le dejamos en el suelo... Se metié debajo de una butaca
¥y no queria salir. ‘

—Vamos a decir a mami que venga. ; Al fin, lo tiene que ver!...

En este momento oimos ladrar en el pasillo, y “Quinin” se pu-
so a aullar. ..

—:Qué es eso? '

Ladraban muchos perros, y se oia reir y correr. Abrimos la
puerta... jAlli estaban los nueve hermanos de “Quinin”!

—;Qué es eso? ;Quién ha traido estos perros? — gritaba papi
en medio del barullo.

—; Sabe usted, sefior? — dijo un hombre que estaba en el pasi-
llo. Los perritos estaban vendidos para hoy, desde hace varios dias;
y al mirar la sefiora las tarjetas, me ha dicho que eran todos para
la misma casa. Y dijo: “Pues los pones en una cesta y los llevas tan
guapamente”.

—Bueno, ;pero quién manda estos perros ?

—No sé, sefior... Aqui estan las tarjetas...

—Vamos a ver... “Benita Loépez” ;Sefiora! ;Quién le ha me-
tido a usted a comprar un perro? “Sefiora de Ontefién” jBueno! “Ju-
lia Galvez” itu tia! jSera tonta...! Cémo ;pero ti también? — y
papi miraba embobado a mami. :

—Si, hijo, si; yo también... Todos hemos comprado perros.

—Yo también, sefior — dijo Juana muy apurada.

— Pero es que le has dicho a todo el mundo que te compre un
perro, tontuela? :

—Si, papi; pero nadie més que ti me hacia caso...

—iPues si llegan a hacerte!... Y ahora, ;qué hacemos nos-
otros con esta familia? ;Me quieres decir qué hacemos?

—Pues... ponemos uno en cada habitacion.
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Maimén el morito

P API tiene un hermano que se llama tio Rodrigo. Vive en Africa,
¥ viene algunas veces a vernos. Ahora est3 aqui.

Me dijo al irse la altima vez:

—Cuando vuelva, si no me muero, traeré al morito que me sirve, |
para que juegues con él. Es muy simpético. Ya veras qué buenas
migas hacéis. ..

—+¢ Y no le puedes mandar con alguien si te mueres?

Por eso ha traido ahora al morito, que es un negro de doce afios,
muy barrigén y con una trenza en la coronilla.

Mami ha dicho, al verle, que no es decente que yo juegue con
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él. Y dofia Benita que se lo encontré en el pasillo, eché a correr de
miedo.

' La verdad es que Maimén es feito, y habla de un modo que da
risa.

—Es un salvaje ;verdad, tio? v

—Si, un poco salvaje, pero hay que tratarlo con carifio.

—Dime, mami; ;me comera?

—_No creo. .. Pero bueno serd que no te acerques mucho a él

- —No hagas caso, hijita — dijo mi tio—. Maimén es bueno y te
querra mucho... Como vea €l que le tratais con desconfianza, hara
alguna trastada, y entonces si que es temible. . .

Un dia me lo encontré mirando el living por el ojo de la llave.

— Qué miras? ;No ves que no hay nadie dentro?

—Haber chines.

—;Chines? ;Y que son chines? Seran duendes... pero ;los
ves? : ;
—No, Maimén no poder porque no Ser giieno, giieno... jNo
haber mas Dios que uno! Sélo uno!

—Y bueno, ya lo sabemos. Y chines jcuantos hay?

—Chines haber muchas milientas. . . Priebar ti a ver...

Miré. Pero no vi nada més que el living, con un rayito de sol
en medio de la alfombra. Me parece a mi que esto de los duendes
o de los chines no debe de ser verdad.

—Yo no veo nada, morito. ..

—T1 ver chines, si ta quierer Mi sabier cémo.

—Pues si que quiero verlos... A ver, dime eso...

—Si yo tiener lagartijas, aleranes, escarabajos y secarlos al i
sol, td ver chines.

—iQué porquerias! .

—_Mi madre sabier mucho. Dejar mudo un hombre y sin dien-
tes otro... :

—iPues tiene gracia tu madre!

, —Si yo quierer, dofia Binita quedar calva. ..
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Doiia Bemta, que seguramente estaba escuchando, entr6 como
una fiera.

—iBribén! ;Moro asqueroso! ;Qué te he hecho yo para que
me dejés calva, negro de los demonios?

Al mismo tiempo que le decia esto, le tiraba de la trenza y le
zarandeaba. Maimén, parecia una rata chillando. Juana vino a de-
fenderle.

Después dofia Benita se quejé a mami; y Maimén ha estado
muchos dias sin venir a casa, hasta ayer, que llegé con una carta
del tio.

Yo sali a verle al pasillo.

—~Celia bunita! Maimén quierer mucho ti.

—Y yo también te quiero, porque tu eres bueno. ;Verdad mo-
rito que eres bueno?

—Yo malo, tu guena como un dngela... Yo quierer dicir ora-
cién en tu cuarto. Los angeles venir tigo.

—Bueno. .. ven corriendo, antes de que te vea doiia Benita.

Se puso de rodillas junto a mi cama, y dijo una porcién de cosas
raras en su lengua. Después, con las palmas de las manos en el
suelo, lo besé, cantando no sé qué.

—Yo quierer tamien dicir oracién en el cuarto de Binita.

—iSi vieras qué poco te lo va a agradecer! No te quiere. ..

—Maimén sabier tudo, tudo. 2L

Mientras él rezaba junto a la cama de dofia Benita, yo fuf a la
pieza de costura a entretenerla. jBuena se iba a poner si se enteraba!

Al fin, le senti hablar con Juana en el pasillo, y cerrar después
la puerta de la escalera.

Hoy, cuando me levanté, dofia Benita seguia en la cama, porque
se ha resfriado y mami no quiere que madrugue.

La cama estd junto a la ventana, siempre abierta. Aunque
ahora estdn en obras en el patio, dofia Benita dice que con la per-
siana no la ve nadie, y que si cerrara la ventana se ahogaria ense-
guida.

t
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—¢ Verdad que hoy estds mejor; dofia Benita?

—=Si, algo mejor estoy... Esta noche no he tenido tos.

—Sabes por qué? Pues porque Maimén ha estado rezando
ayer junto a tu cama, para que vinieran los angeles.

—idests, Maria y José! ;Pero ese diablo ha estado en mi pie-
za? jMadre de mi vida, que me voy a quedar sin un pelo!

Tiene razén papi. Doha Benita es una aspaventera. Empezé
a llorar a gritos como si la estuviera matando. De pronto se callé y
me mird con los ojos muy abiertos.

En el patio sonaba la garrucha que tienen los albafiles en el
techo para subir los baldes.

—¢Qué te pasa, doiia Benita?

—iHija de mi alma, que la cama se mueve!

Y era verdad. La cama se movia y las patas se levantaban del
suelo. ..
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—ijCelia! {Celia! {Esta cama est4 endemoniada! jEse maldito
moro la ha encantado! Ay, ay, ay!

—iPero bajate de ella!

—iNo puedo, no puedo!

iClaro! No podia porque la cama subia, subia con ella encima. . .
Ya estaba muy alta, y aunque no se iba por la ventana, porque era
mas grande, se habia encajado en ella.

En el patio gritaban. Soné un ruido terrible, y la cama y doifia
Benita se vinieron al suelo. ..

Acudieron todos los de la casa y la sacaron de entre la ropa,
dando alaridos. Pero nadie entendié lo que habia pasado. Dofia Be-
nita les conté lo de Maimén, y los encantos ¥y no le hicieron caso.

Después vinieron los albaiiiles preguntando quién habia atado
unas cuerdas al cable de la garrucha, y todo se descubrié. Atn esta-
ban los pedazos de cuerda rotos, sujetos a los hierros de la cama. 5

Eso es lo que habia hecho el picaro Maimén en la pieza de doiia
Benita. :

A mi tio le hizo mucha gracia cuando lo supo; pero se enojé con
el morito , y tanto le ha tirado de las orejas, que dicen le han crecido
una cuarta.

lmk— L ¥ =

i s g
T BIBLIOTECA NACION/
! DE MAESTROS

.



Pesando a Baby

DE pronto mami se acordé de que nos hacia mucha falta una ba-
lanza para pesarlo todo. Pero, ;cémo habiamos podido pasarnos
sin una balanza?

Resulta que comiamos ias papas, el arroz y la carne, sin saber
lo que pesaban... Mami no hablaba de otra cosa. “Hay que comprar
una balanza”. “jNo hay mas remedio que comprar una balanza!

Ademas, a Baby se le pesa todas las semanas, para ver lo que
engorda, y es muy molesto tener que avisar a la farmacia para que
vengan con la balanza. jAsi que no da que hacer el pobrecito Baby,
llorando todo el dia!
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Pero, digo yo que, cuando llora tanto, es por algo. Antes lloraba
porque le dolia la barriga.

—.Y ahora por qué llora, mamita?

—Porque ha campbiado el suefio. El ama dice que por la noche
no duerme, y por el dia no le deja ella dormir, y esté todo el dia des-
esperado. Esto se acabara en cuanto traigan la balanza. Le pesaré
todos los dias, y si no engorda tendra que dejarle dormir a la hora
que Baby quiera.

— ;i Naturalmente! ;Mira qué graciosa es el ama con haberle
cambiado el suefio! Ella se ha quedado con el suefio de Baby, y a él
le ha dado el sueiio de ella. ;es eso, mami?

—iJests! ;Pero qué galimatias estas armando?

Bueno, no lo entendi bién, porque no me lo explicaron. .. Pero
Baby duerme ahora de noche y de dia, y sigue llorando los ratos que
tiene libres.

Yo sé por qué llora; pero no lo quiero decir, para que no se eno-
jen. El otro dia estaba solito en su cuna, y le dije:

i —;Sabes Baby? Desde mafana tengo vacaciones, y ya no vol-
veré al colegio hasta el afio que viene; ma meére me lo ha dicho.

Se puso a reir y a dar golpes con las manos sobre la cama. iEs-
taba como loco de alegria! Después se quiso poner de pie, y le ayudé,
porque es muy torpe.

— Pues no te pones ti poco contento, hijo! Te advierto que a
ti no te dan vacaciones, es a mi solita, que para eso soy mayory estoy
aprendiendo francés y ya hablo muy bien... No como td, que mo
dices més que “papa, mama, tata, aba”. :Me quieres decir ti a mi
qué es “aba”? Pues nada, hijo, nada, sino que eres un tonto que
nunca va a aprender a hablar.

i Qué enojado se puso! Empez6 a dar chillidos, y se queria tirar
de la cuna. Al fin, se tir6, y se pegé un golpe contra el suelo, que
casi se mata... ~

{Claro! Vinieron todos corriendo y, en vez de hacer algo para
que se callara, todo era preguntarme:
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—¢Qué le ha ocurrido? ;Lo has tirado ta? Se ha caido él1?

¢(De dbnde se ha caido? ;Cdmo se ha caido?

—Pues primero se le cay6 la cabeza. .. y después todo él detras.
Cuando se le pasé el susto, sigui6é llorando como si tal cosa.

~

Y todos decidieron
que en cuanto podamos
pesarlo todos los dias, se
sabré por qué llora, y no
llorarid mas.

Esta mafiana se le-
vant6 el ama diciendo que
el nifio no la habia dejado
pegar los ojos.

—¢:Qué es lo que no
te a dejado?

—Dormir... El ni-
fiuco ha perdido el suefio.

—i Pues vaya un tra-
jin que trae con el suefio!
i Unas veces le cambia y
otras le pierde! j Esas son
tonterias tuyas, ama!

—No son tonterias.
¢ Por qué llora el pobrin,
entonces?

—Pues llora porque quiere que le den vacaciones como a mi.

—iPero si no va al colegio!

—¢Y qué importa? T no entiendes de eso.
Papi sali6 conmigo y fuimos a una ferreteria a comprar una

balanza con su canastilla pesa-bebés.

—¢Dénde se la llevamos? —preguntaron.




ATt e Sy 2 Jn o L e R i et e (R S ra ) i e R e sl it Ll .
¥ 5 , R R ANV 23} PR g { PR el

—Nos la llevaremos nosotros, porque hace falta en seguida —dij¢
papi. | g
Cuando llegamos a casa, Juana nos dijo que hab1a llegado de Cor-
doba, la tia Rosario, que es una prima de papi. También estaba Ri-
cardito, que es su hijo, y una gallina amarilla, atada con cintas, que
nos habian traido de regalo.

Baby estaba durmiendo y, como no se le podia pesar, la tia se
empefié en que pesaramos\a la gallina.

Pes6 no sé cuanto, y la tia Rosario se puso tan orgullosa como
si la gallina fuera ella.

—iEs toda manteca! —decia.

iQué asco! jUna gallina de manteca! Yo decidi no comerla.

Al fin, se desperté Baby, y mami quiso que lo pesaramos en se-
guida.

{Qué gritos daba! No se nos oia hablar. ;jNo era posible en-
tenderse!

Ricardito me parecié muy tonto. No hacia mas que preguntarme
cosas. iz

—;Qué dices, Ricardito? ;Que por qué le pesan? Para saber 10
gue engorda ¥ qué motivos tiene para llorar. (No me oyes? Lo creq.
Yo tampoco te oigo a ti.

: Pesé jonce kilos y medio! ;Qué atrocidad! Baby va a ser como
ese gigante del circo que levanta una pesa con los dientes y un hom-
bre en cada mano.

Mami apunta el peso en un cuadernito, sonriendo satisfecha. ..
Pero ;por qué estari tan contenta de tener un hijo tan formidable?
2 Qué pensara hacer de él cuando sea mayor?... Porque para pasear
por el Parque y conducir el “auto”, digo yo que no le hacia falta ser
gordo. ..

—iEs todo manteca! —decia la tia Rosario.

—; Qué dices, Ricardito? Con los gritos de Baby no oigo nada. ..
{Ah!... ;Qué quieres pesar a Dik el perro de lanas? No puede ser.
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El pajaro Alfredo

T ENfA yo un disgusto terrible. Hacia unos dias que papi y mami
no me querian,

Con pretexto de que manchaba el mantel y comia con los dedos,
me habian castigado a comer en mi cuarto.

Tampoco mi pieza era ya la misma. Decian que gritaba, que
cantaba, que arrastraba los muebles y qtie no dejaba trabajar a papi.
iTonterfas! Por eso me pusieron junto a la pieza del ama, en la
otra punta de la casa.

i Ni patinar por los pasillos me dejaban!

—iEsto es una tirania insoportable! —dije yo en el cuarto de
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costura—. Esta casa es mia lo mismo que de papi y mami. Yo soy
también ama de la casa.

—¢Ta que has de ser? —dijo el ama, que estd muy gorda y es
casi tonta—. Tu no eres nada ni nadie. . ., ti eres inclusera. . .

Como nadie me habia dicho nunca eso, pregunté a dofia Benita.

—Dime, ;qué es ser inclusera?

—Pues no tener padre ni madre y no llamarse nada.

—Yo me llamo Celia y tengo papi y mami... ;Es que hay nifios
que nunca han tenido papas?

—No; todos han tenido padres... Pero cuando son malos, ;sa-
bes?, los papas se aburren y dicen: “;Ya no eres mi hijo!, se acab6”.

—ijAy, Dios mio, que si, que soy inclusera!

Desde aquel dia estuve muy disgustada, y me dediqué a pregun-
tar a todo el mundo cémo se dejaba de ser inclusera. Pero me con-
testaban unas cosas tan raras y tan complicadas, que nunca lo en-
tendi.

Una tarde estuve en casa de Maria Teresa y le conté lo que me
pasaba.

—Estoy muy triste, ;sabes?, porque soy inclusera.

—Y qué es eso?

—Pues que mi papi y mi mami se han cansado de mi y ya no
quieren que sea su hija.

—iQué atrocidad! ;Y qué vas a hacer? Porque si ya no eres
su hija, tendris que irte de tu casa... '

—No sé. Si hubiera un pozo en el patio me tiraria, como la nifia
del cuento “Las dos hermanas”, y la bruja del fondo me llevaria a
Su casa para que sacudiera el colchén de pluma... Luego me daria
el premio de la lluvia de'oro. .. Pero, ya ves, en mi casa no hay pozo...

—Ni tampoco tienes madrastra, como la del cuento.

—iEs verdad!... Yo no me acuerdo de ningtin cuento en que
haya una nifia inclusera.

—A “Pulgarcito” tampoco le querian en su casa.
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—Porque no tenfan qué comer. Nosotros comemos todos los

dias... Ademas, le perdieron en el bosque, y a mi no.
—iClaro, es diferente! ;Y qué vas a hacer?
—No sé, no sé... ;Dime, td, algo!
—Pues, mira: se me esta

ocurriendo una cosa... Nos-

otros tenemos un Alfredo.

—;Qué es eso?

—Pues un pajaro de ma-
dera. Es bastante feo; tiene la
pechuga blanca y las alas muy
cortas y negras, como brazas...
Es muy raro.. Asi, al verle,
parece que no es nada; pero
luego. .., jay, no sabes!... Tan
pronto como lo tienes guardado
entre tus vestidos, la gente em-
pieza a regalarte todo lo que
quieras, y a quererte todo el
mundo, y a darte premios en el
colegio. . .

—¢ A ti te pasan todas esas
cosas?

—No; a mi, no. La abuelita
me ha explicado que Alfredo no
sirve mas que siendo muy bue-
na, muy buena, y yo soy muy mala. .. Te lo puedo prestar, hasta que
no seas inclusera, y luego me lo devuelves.

Me traje el pajaro a casa, bien escondido entre el abrigo, porque
me dijo Maria Teresa que me lo daba en secreto.

Desde el dia siguiente empecé a ser muy buena. No hablaba,
ni en casa ni en el colegio; jugaba sin hacer ruido; no patinaba por
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los pasillos, y comia sin
mancharme. . . . '

Algunas veces me que-
daba sin comer, de tan
buena que era... Otras,
me hubiera puesto a can-
tar; pero me acordaba de
Alfredo, que estaba quie-
tecito en mi armario, es-
perando que fuera buena,
para hacer por mi todo lo
que le pidiese, y me que-
daba callada.

Ya hacia casi una se-
mana que Alfredo estaba
conmigo, cuando me dieron
en el colegio la banda y
la medalla de aplicacién y
buen comportamiento.
i Nunca me habia ocurrido
cosa igual! En cuanto lle-
gué a casa, le di un beso
al pajaro. :

Aquel dia comi ya en
la mesa otra vez, y papino
hacia méas que preguntar-v:’%

me:s %
—¢ Por qué comes tan
poco? A
—Porque como con
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—Eso est4 bien; pero es preciso que comas todo lo que quieras.
:Es que no te gusta? Hay que variar mas y procurar que no falie
nunca la mermelada para la nifia. .. {De qué te gusta méas de frutilla
o de manzana?

— Ay, qué carifioso estaba papi! Pues mami también lo estaba...

—Dime, hija: ;qué haces en tu pieza que no se te siente?

—Jugar despacito. ..

—Es que te aburres ;verdad? Desde mafiana te vamos a cambiar
cerca de nosotros. Yo creo que tienes miedo y no duermes, porque
todo el dia tienes cara de suefio.

Y otra vez pusieron mi cuarto donde estaba antes de ser inclu-
sera. jAlfredito, precioso!

Papi y mami me miraban mucho y hablaban en voz baja. Al fin
me llamé papi a su escritorio:

—;Qué te pasa, hija mia! Dimelo a mi.

—Nada.

—Entonces jpor qué estds siempre callada y no gritas como
antes?

—Porque soy muy buena.

—No, no es por eso... A ti te pasa algo. ;Es que estas enfer-
ma? ;Dénde te duele, hija? Dimelo.

—No me duele nada. Es que soy muy buena. ..

—Yalo sé. Lo que te pasa es que no estas contenta en el colegio.
Esas hermanas deben de ser insoportables, y te hacen estudiar mucho
y te castigan. ..

—iQue no, papi que no! Al contrario. Son lo més buenas... y
yo también soy muy buena. ..

— Entonces, ;qué te ocurre? Hoy no vas al colegio... Vamos
a ir juntos a comprar unos periquitos de Australia, de esos que te
gustaron tanto el otro dia... Y ya puedes ir pensando qué més
quieres que te compre, porque vamos a llenar el “auto” de juguetes. ..

i Alfredito, te has portado como un héroe!
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 Papi ha entreabierto la puerta del escritorio y me ha mirado son-

e ; AR se 1o he devuelto a Maria Teresa, v ya soy mala otra vez,"
porque me aburria. :
Hoy he patinado por los pasillos, haciendo un ruido horrible.

-

riente y con cara de Pascua. .
—Ya estas bien otra vez, ;verdad, hija mia?
—¢ Quieres que no patine?
—No, no, hija; por mi puedes seguir... Casi me gusta oirte. ..
i Yo estoy asombradal...
Si alguna de las nifias que me conocen necesita el Alfredito, yo
me encargo de pedirselo a Maria Teresa.
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El borriquito

LOS jueves salgo de paseo con dofia Benita, y vamos al Parque si
hace buen dia. Carlotita o Maria Teresa suelen venir con nos-
otras, y entonces me divierto mucho.

Dofia Benita no quiere caminar, y hay que sentarse en seguida.

— Por qué no caminas, dofia Benita?

—Porque soy muy vieja y las piernas ya no me sostienen.

—Eso es una tonteria. Igual de viejas son tus manos, y las
mueves como yo... Y tu lengua, y hablas sin parar todo el dia.

—iPero nifia!

Al fin se sienta en un banco, y nosotras jugamos al escondite,
0 a la maneba, o a la piedra libre.
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AIgunas veces nos vamos tan lejos, que no sabemos volver al
banco donde se ha quedado dona Benita, y... inos llevamos cada
susto!

—i Ay, Dios mio! ;Y ahora qué hacemos? ;Cémo le decimos a
mami que se nos ha perdido dofia Benita? :

Siempre acabamos por encontrarla. Al vernos llora, pero no nos
rifie; y nos besa, como si nos hubiera: ocurrido una desgracia.

—iDéjame, dofia Benita, que me llenas la cara de lagrimas!

—iNo lo volvais a hacer, picaronas! —dice. Pero nosotras nos
olvidamos y al dia siguiente pasa igual.

Ella querria que siempre estuviéramos a su lado; pero nos cuen-
ta unas historias tan sin gracia, que nos aburrimos.

A Maria Teresa le habla siempre de su abuelo, yo no sé por qué.
Que si era tan inteligente, que si era tan buen mozo, que si era tan
bueno. . .

__A ver si ti eres tan inteligente como él, que vino a la ciudad
con la camisa rota y llegd a tener un millén.

iVaya una mania que tenia el abuelo! ;Para que querria un
millén de camisas rotas?

La pobre dofia Benita estd cada dia més tonta. Juana lo estd
diciendo siempre.

El Gltimo dia que estuvimos en el Parque fuimos solas, y nos
pasé una cosa terrible. Papi y mami se enojaron muchisimo.

Pues ocurrié que, como hacia mucho frio, dofia Benita no se
pudo sentar, y estuvimos caminando todo el tiempo.

A fuerza de caminar, caminar, salimos por una puerta a un pa-
seo ancho, y no sabiamos volver a casa.

—iVa a llover! —decia dofia Benita— {Va a llover y nosotras
perdidas por estas calles! Resa, nifia, resa, para que la Virgen nos
ensefie el camino.

Corriamos, corriamos, y yo rezaba, pero la Virgen no nos hacia
caso.

214

e ol el e i e



—;Por qué no pregutamos a alguien?

—Porque se reirian de nosotras y nos dirian el camino contrario.

—iQué tonteria! Pues yo voy a preguntar.

Pasaban por el medio de la calle dos chicos, tirando de un burro
pequeiiito que no queria andar.

— Dime, chico: ;td sabes por dénde se va a la calle Serrano?

—Pues al revés.

—;Cbémo al revés?

—Para el otro lado. ;No ves que asi dénde viis es al Pacifico?
Aquello que se ve alli es la Avenida.

Dofia Benita no le creia.

'—;Quia! Aquella calle no puede ser la Avenida.

—iCémo que no! ;Pero es que ha venido usted en el tren de las
once?

Doiia Benita se enoj6é mucho de que le dijeran lo del tren, y si-
gui6 caminando sin hacerle caso. Yo segui preguntando y, cuando
supe bien el camino, les dije:

—;Adénde van con ese burrito?

—Al matadero.

—;Lo van a matar?

—Claro! No sirve para nada... Lo estaba criando la burra
y se ha muerto. En el matadero dan dos pesos por él... ¢ Lo quie-
res comprar ta?

—iDofia Benita! jDoiia Benita!

Los chicos gritaban también:

—iDofia Benita! jDofia Benita!

Tuve que ir a buscarla, porque no queria volver.

—Dofia Benita, dame dinero para comprar el burrito, que lo
van a matar si no.

—iQué lo maten! { Vaya una ocurrensia!

—;No, no! ;Yo no quiero que lo maten!

—ij Pero si no lo han de matar, tonta!
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—Si, sefiora, que lo llevamos al matadero, y no sera para que
le den rosquillas.

—iSois unos barbaros! ;Qué os ha hecho el pobre animal?

—Como hacernos no nos ha hecho nada, que yo sepa... Pero toda-
via no sabe comer, y esta a régimen lacteo,  Eso es lo que pasa sefiora!

Doiia Benita no entendia nada, y yo se lo expliqué.

—No tiene madre ;sabes?

—1i, sefiora, eso es; y el ama sale cara entre pendientes y de-
lantales de puntillas. ..

v

i Decian unas tonterias! Al fin nos lo dieron por peso y medio,
y cuando empezaba a llover nos encontramos en medio de la calle
sin saber qué hacer con el burro.

—; Ves t en qué lios me metes? —decia dofia Benita— Ahora,
;cémo vamos a llevar este animalito, si no quiere caminar?

Compramos una cuerda en una ferreteria y se la atamos al pes-
cuezo. Tirando yo y empujando dofia Benita, fuimos caminando muy
despacio. Pasé un “taxi” y quisimos subirnos: pero el chéfer no nos
admitié con el burro. jQué gracioso!
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Cada vez llovia mas, y nos refugiamos en una puerta. En se-
guida sali6 el portero y nos eché. Dijo que alli no podia estar el
burro. Si que podia estar, es que él no queria que estuviera.

Nos pusimos tan tristes el ver, al pobrecito burrito tiritando, y
teniamos tanto frio nosotras, que hubiéramos llorado de buena gana.

Nos aguantamos hasta llegar a casa, porque decia dofia Benita
que llorando no ibamos a llegar nunca.

Llegamos, al fin, empapadas, y tiritando, como el burro.

Pedro, el portero, no nos queria dejar subir en el ascensor con
el animalito. Yo me enojé mucho, y al fin, subimos.

Cuando nos vié Juana jqué aspavientos!

—jCallate, tonta! ;Es que no has visto un burro nunca" Lo
que has de hacer es traerle un vaso de leche bien caliente, para que
se la beba el pobrecito.

Lo metimos en la pieza de dofia Benita y lo secamos con sus
toallas que se pusieron sucisimas.

No quiso beber la leche en el vaso, y se la dimos en una palangana.
Después se puso tan contento, que brincaba como si estuviera bailando.

Doiia Benita y yo estidbamos encantadas, y ya lo queriamos mu-
cho. No podiamos separarnos de él.

Le llamaremos Picarin, si te parece, ;no? Mira qué cara de
picaro tiene.

De pronto entré Juana.

—E] sefior de abajo ha mandado a decir que no puede soportar
esas patadas... Tus padres han vuelto del teatro, y Pedro les ha
dicho lo del burro...

Vinieron enojadisimos. Dijeron que dofia Benita era una vieja
chocha y yo una nifia insoportable... Papi me parece que tenia ga-
nas de reir... Mami, no; estaba furiosa... {Me han dicho que voy
a ir interna al colegio! Yo he llorado mucho. Dofia Benita suspira...

Hoy se han llevado el burrito a la Sierra. jSe va a morir de frio!

218



Lo mismo que en los cuentos

E L tio Rodrigo nos invité a almorzar a las tres sobrinas: a Lolita,
a Maria Rosa y a mi.

— He traido de la India —nos dijo— un collar de marfil y la-
pislazuli, que serd para una de vosotras. .. Como no tengo tres co-
llares, las otras dos se conformaran con otros regalitos.

—;Sera para mi el collar? —pregunté Lolita, que es la mayor.

—No sé para quien sera. Hoy pasaréis el dia conmigo, y a la
noche cuando vengan por vosotras, daré a cada una lo que merezca.

—Tio Rodrigo, eso estd muy mal explicado —le dije yo— En los
cuentos, para conseguir el premio hay que matar al dragdn, o ir a
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buscar a una princesa que estid encantada, o traer el agua de la vida
al rey que se estd muriendo. ;Qué tenemos que hacer de todo eso?

—De eso nada, hija. Me contento con que seais buenas, y no
hagais mucho ruido, porque me parece que me estd amenazando una
neuralgia.

—ElI collar serd para mi —me dijo Lolita al oido—. Voy a ser
méas buena que ninguna. Ahora me siento aqui y ya no me muevo
en todo el dia. :

—Pues hija, que te aproveche. A mi una vez que fui buena, me
quisieron llevar al médico, y siempre me estaban preguntando dénde
me dolia y qué me pasaba. ..

Maria Rosa miraba a la calle por los cristales del baleén.

—¢Qué haré yo, Dios mio, qué haré yo para merecer el collar?
—decia.

Ninguna quiso jugar conmigo, y me fui a la cocina con Pepa,
que es la cocinera.

—iNo te acerques, que te vas a manchar? —empez6 a gritar en
cuanto me vio.

—i Calla, tonta! Si yo cocino en mi casa.

—;Ta?
—S8i. Una vez eché el queso rallado en los macarrones, y otra
bati unas yemas en un plato... Pero se me volcaron. ..

—iClaro! jEso querra la bruja de tu cocinera, que la ayuden!. ..
¢ Y qué hacia entretanto ella?

—Pues. .. vino un brujo con la nariz muy colarada y se la llevé
volando por la chimenea...

—iMira ti con lo que sale! jJa, ja, ja! Vete, a divertir a tu tio,
que esta aburrido porque se le ha muerto la cotorra esta mafiana.

—¢ Y como ha sido? Cuando estaba en casa nunca le ocurrié eso...

El tio estaba muy triste en su escritorio, porque cuando no hace
sol se aburre y le duele la cabeza.

—ij Vaya por Dios! ;Quieres que juguemos a la pipiragaifia?
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—No, hija, no,

—¢Quieres que cantemos aquello de “En Cadiz hay una nifia
que...”

—i Vete, hija vete! jHumor tengo yo para cantar!

—Pues enton-
ces no sé... ;Cob-
mo se te pasa otras
veces, cuando es-
tas triste?

—Segin: le-
yendo o durmien-
do... Vete, nifia,

vete con tus pri-
mas.

—:Y si yo te
contara el cuento
de la mariposita?

—Como si no.
Ya'lo sé.,..

—¢Y el del
gallito? No, mejor
el de “Los princi-
pes encantados”, o
el de “El cantor
del bosque”, o “La
princesita pan y
niel’’, ..,

—i Calla, calla, criatura! ;No ves que me va a doler mas la ca-
beza si sigues hablando asi? Vete con tus primas. ..

Me fuf; pero no con ellas, sino con Maimén, el morito que sirve
a mi tio, que andaba limpiando el polvo por la casa y dando unos
suspiros terribles.

— Por qué suspiras, Maimén?
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—Yorando, yorando mi.
—jPues estais todos buenos! ;Y qué es lo que te sucede" jAh!

Es por los tirones de orejas que te dib el tio por lo que hiciste a dofia
Benita.

—iMamarracho ella!

Me conté que desde aquel dia todo lo hacia mal, y mi tio le pe-
gaba mucho. Dijo que dofia Benita le habia hecho mal de ojo.

No le noté nada, pero era verdad, porque al poco rato rompié un
jarrén que estaba en la chimenea...

Dié un grito, y escapd a correr sin recoger los pedazos. El tio
vino en seguida.

—¢ Quién ha sido?

—El] gato

—i El gato! ;Qué gato?

—ijAh! ;Pero no tienes gato? Bueno... pues he sido yo...

El tio recogi6 los pedazos y se fué sin decir nada.

A la hora del almuerzo, mis primas se habian quedado dormidas.

—¢ Qué les pasa a estas ninas?

—Es que se han dormido de tan buenas como son.

Maimén sirvié el almuerzo, con los ojos espantados y mirando
siempre a mi tio, que no le decia nada. .

Yo conté muchas tonterias para que se rieran; pero todos estaban
serios.  Como que no vieron que me comia las yemas del platito!

—iPero Celia! ;Por qué te has comido las yemas?

—¢ A qué no lo sabes, tio Rodrigo?

—No, no lo sé. .

—Pues para ver si te dabas cuenta. .. jComo estés tan distraido!

El tio ya se reia y empezaba a estar mas contento. Yo charlaba
por los codos, como dice mami. De pronto me dijo:

—:Qué has ido a hacer en la chimenea para romper el jarrén?

—Pues, no sé... De esas cosas que pasan... jCreo que andaba
cazando moscas!
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—Bien dice tu madre que eres una loca!

Después de almorzar me dijo Lolita:

—¢ Conque has roto un jarrén? jPues te has quedado sin collar!

—iYa lo sé!

—iHuy que nifia mas mal educada!

—iY ti que sucia! jMira como te has manchado el vestido de
grasa!

Lolita es muy rabiosa y me
arané la cara; yo le arranqué
un mechén de pelo. El tio que -
estaba leyendo el diario, nos se-
parb.

—;Qué es eso, nifias? ;Va-
ya una manera de hacer méri-
tos! ;No te ha dicho tu madre,
a ti, Celia, que reces una salve
cuando vayas a pegarte con una
nifia?

—Si; pero a Lolita le ha
dicho la suya que rece un av.:-
maria y ha concluido antes...

El tio nos llevé de paseo
en el “auto”, y al anochecer volvimos a casa. Entonces, el tio Rodrigo
abrid un cajon de la mesa y sac6 tres paquetitos. =

Maimén apareci6 de repente y se puso de rodillas.

— Celia bunita, ser mijor que tudas! No romper Celia jarrén. ..
Romper mi, aojado de Binita. ..

—¢Es verdad eso; Maimé6n?

—i Verdad, verdad, tuda verdad! —gritaba el morito sin dejarme
hablar.

—iPero este morito es tonto! ;No ves que te van a crecer las
orejas una cuarta? No le hagas caso, tio, no le hagas caso. ..
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ijAdios!!

MI hermanito Baby ya sabe caminar, y va como un patito por
toda la casa. Ademas ya entiende todo, y yo le voy enterando
de todas las cosas.

—DMira, Baby, esto que parece un camino de hule y llega hasta
la puerta de la cocina, no es un hule, es un arroyo de agua transpa-
rente. ;No ves como brilla? Los nifios pequefiitos no pueden pasar
por encima, porque se mojan... Cuando llegues a él debes gritar
para que Juana, o el ama, o yo te pasemos de un salto. ..

—En cambio, ese otro camino que llega hasta la puerta del vesti-
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bulo y parece alfombra, es de hierba mullida, y por él se debe ir siem-
pre, porque a los lados hay dos precipicios. .. : '

—La alfombra grande del salén no es alfombra, es una isla de-
sierta. Y la mesita dorada que hay en el centro es una cabafia para
refugiarnos ti y yo.

Cuando nos asomamos al baleén, le he ensefiado a decir adiés a
todo el mundo.

—Vamos en un aeroplano, y estamos volando, volando. . . j Adiés,
adibs; pobrecitos que os quediis andando por las calles como tontos:

—Los sillones y los divanes son montafias altisimas, y hay que
subir a ellas por un palo. ..

—No se lo digais a nadie; pero, sin querer jhemos hecho un agu-
jero en el medio, al sofa grande del escritorio!. ..

También le he contado que ese sefior vestido de general, que esta
en el cuadro del saldn, se pasea todas las noches por los pasillos cuan-
do estamos durmiendo.

Yo no sé si lo ha entendido; pero le tiene mucho miedo, y llora
a gritos en cuanto lo mira.

Por la noche, cuando el ama lo acuesta en su camita, yo voy a
entretenerle hasta que se duerme.

—Yo soy un hada, ;sabes?, y en lugar de manos tengo dos ra-
toneitos. jMira, mira!

Y hago con los dedos como si dos bichos se subieran a la cama.

—iYa suben a la cuna!... ya estan arriba... ya pasan por tus
pies... y por encima de tu barriga... jya te llegan a la carital...

—iQué gritos se puso a dar una noche! Luego no lo podian
hacer callar, y papi dijo que lo habia asustado yo.

i Claro que lo habia asustado! Pero si no fuera por mi, el nifio
estarfa casi tonto, como estaba antes.

{El ama le dice unas simplezas! “;Cémo hace el tren? Piiii. ;Y
el gallito? Quiquiriqui”. Después le toma la mano y le hace darse
con ella en la cabeza.
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- “Date, date, date,
date en la mochita,
en la calabacita;
date, date, date,
hasta escalabrarte!”

Pues Juana le canta unas historias que ni siquiera sabe ella lo
que son: ;
“Aserrin, aserran,
maderitos de San Juan...”
Y también: g .
“A la rueda de la batata .
comeremos ensalada...”

Y todo eso es tan feo y tan poco divertido, que Baby se estaba
volviendo tonto de remate.

Hasta que yo me he dedicado a ensefiarle todas las cosas bonitas
que hay en la casa, explicindole que no son lo que parecen.

En el cuarto de baiio es donde mejor pasamos los domingos que
llueve, aunque ya no nos encerramos en él desde que me pegaron
aquella paliza por no saber abrir...

Decimos que es un auto la bafiera, y nos vamos en ella al centro
de Africa. Es un juego divertidisimo; pero jay! por su culpa me lle-
van interna a un colegio la semana que viene. ..

Estdbamos solos en casa con dofia Benita y Juana. Era domin-
2o, v la cocinera habia salido. El ama estaba no sé dénde, y papi y
mami se fueron al campo desde por la mafiana.

Yo expliqué a Baby lo que ibamos a hacer.

—Verés, precioso: ahora ti y yo teniamos un “auto” magnifi-
co y nos ibamos a dar la vuelta al mundo. Esto que parece un bane
no lo es; sino un “auto” forrado de raso blanco... En el fondo po-
nemos los cojines del salon y nos sentamos.

Tomé en brazos a Baby, que estaba muy contento, lo senté en los
almohadones y nos fuimos de viaje.
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—i Mira, mira, Baby! ;Ves ya los bosques y las praderas de la
China? jPor alli va en su palanquin el emperador! “Buenos dias, se-

ANDRES
DAMESON
1948,

fior emperador. ;Y la sefiora emperadora? ;Y los emperadorcitos?
Y el elefante blanco, ;cémo estd? ;Todos buenos?”
Baby daba palmadas y gritaba muy contento.
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—Ya hemos llegado a Jerusalén. “jEh, sefiora cigiiefia, ;vamos
bien para la Martinica? ;Dice usted que ya la hemos pasado? ;Vaya,
adi6s, buen viaje!” Ay, que tempestad se estd armando! ;No ves
los relampagos? :

Encendiendo la luz y apagindola muy de prisa se hacian re-
lampagos de verdad, y para que hubiera también truenos me puse
a dar patadas en el bafio, con lo que Baby se reia como un loco.

Sonabamos el timbre todo el tiempo, porque era la bocina del
“auto”, y olamos correr de un lado para otro a Juana y a doiia Benita
llaméandonos.

—Esos gritos que se oyen son los indios salvajes, que andan por
los bosques, asustados de los truenos.

Después se me ocurrié abrir la ducha para que lloviera un poco,
y, iDios mio, que manera de llover! El agua nos caja por la cara
y por los vestidos, y yo estaba tan aturdida que no sabia cémo parar
aquello. . . '

Baby estaba morado, y tenia la boca abierta sin llorar... Yo
me ahogaba también. Y mo sé lo que hubiera pasado si no entran
Juana y dofia Benita.

Nos sacaron del bafio, zarandeandonos y gritando como furias. . .

—No te asustes, Baby, es que hemos caido en manos de los in-
dios salvajes y nos van a comer. ..

En esto llegaron papi y mami y se pusieron furiosos al vernos
tiritando de frio y empapados en agua... Ademas, los cojines del
salén se habian desteiido. ..

Baby ha estado malito unos dias, y creian que le habia dado una
enfermedad de estarse quieto, que ahora les da a los ninos.

Mami ha llorado mucho, y papi estaba siempre serio, sin hablar...

Al fin, todo lo he pagado yo, y me estan haciendo la ropa para
llevarme interna a un colegio. Me han dicho que ya no volveré a
casa hasta que sea mayor y no sea un peligro para Baby. ..
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Todo eso lo dice mami. Papi no dice nada, y me parece que esta
mas triste que yo con que me vaya de casa para tanto tiempo.

(Y vosotras, amigas mias, me olvidaréis? ;Dios mio, yo que os
queria tanto y que todo os lo contaba!

Pero ahora pienso, en que si vais a verme todos los domingos
al salon de visitas del colegio, charlaremos y seguiremos siendo ami-
gas. (Qué os parece?

i La pobrecita Celia se alegrara de que la sigais escuchando! y os
contara todas las diabluras que pueda para haceros reir.

FIN
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OBRAS DE LA MISMA AUTORA:

CELIA: LO QUE DICE.
CELIA EN EL COLEGIO.
CELIA NOVELISTA.

‘ CELIA EN EL MUNDO.
5 CELIA Y SUS AMIGOS. et
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SE TERMINO DE IMPRIMIR
EL VEINTICUATRO DE DI-
CIEMBRE DE MIL NOVE-
CIENTOS CUARENTA, EN
LA IMPRENTA LINARI Y
cfA., BARTOLOME MITRE
1259, BUENOS AIRES.
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