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De pronto vi aparecer a mi alrededor una bandada de adorables criaturas

(Pagina. 14.)




« Voy 4 contaros el exquisito festin que ayer tus
vimos, dijo una rata vieja 4 unade sus comadres que
no habia asistido al banquete. Me hallaba colocada

4 la izquierda de nuestro anciano rey, en el Vi-

gésimo sitio, lo que me parece un puesto muy pre-
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8 ANDERSEN.,

ferente. Debe interesaros conocer el detalle de los
platos: hubo pan en mohecido, corteza de locino, seho,
Y para postres salchichas asadas, Despues de haber
concluido volvimos 4 comenzar, de modo que fué
como si hubiésemos tenido dos comidas. Todos es-
tibamos muy alegres y decfamos esas agradables
tontunas que se dicen en }élg.. G

» Lo devoramos todo ; sélo quedaron los asadorcs
de las salchichas. A lo mejor de la conversacion,
una de mis vecinas recordd la locucion proverbial :
asadores en sopa; todo el mundo habia oido hablar
de este plato, pero nadie lo habia probado y nadie
sabia prepararlo. _

» Se brindd con sumo ingenio por el inventor de
esla sopa, y dijeron que habia resuelto la cuestion
social, cosa mds profunda de lo que parece.

El anciano rey se levant6 entonces Y declaré que
aquella de las ratas jovenes que supiese condimon- _
lar esta sopa del modo mds apetitoso seria su es-
posa, seria reina. Y concedib un plazo de un afio y
un dia para prepararse 4 la prueba,

— No es mala la idea, dijo la comadre. Pero
$¢0mo es posible preparar esa decantada sopa?

— Amiga mia, eso es lo que se preguntan todas
las sefioritas del bando ralun'o, Y las viejas tambien,
pues esperan que las dejardn lomar parte en el
certimen. Todas desearian ser reinas; lo tinico que
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las asusta es que, para dar con la famosa receta, hay o
que dejar d sus padres y correr el mundo, 4 la buena
de Dios. No todas se atreven 4 dejar & su familia y

las seguras madrigueras, para correr aventuras por P
esos campos. ; Quién sabe si viajando hallardan todos |
los dias su racion de pan y cortezas de tocino? Le

mds probable es que se pase hambre, sin contar el

peligro de ser masticada por un gato. »

Y con efecto, esla desagradable perspectiva enfrid
el ardor de las ratunas sefioritas; solo cuatro se
presentaron para intentar el lance y viajar por el
mundo en busca de la recela de la sopa. Eran jove-

nes, lindas y vivarachas, pero pobres; esto las in-
i.
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fundi6 valor. Cada una se dirigié 4 uno de los pun-
tos cardinales, llevando un asador como baculod fin
de no olvidar nunca el objeto de su excursion.

Partieron cuatro, 4 principios de mayo, pero un
~ afio despues solo volvieron tres ; la cuarta no regresd
ni mando noticias suyas.

Habia llegado el dia sefialado. « No hay placer
completo, dijo el rey; la pobre ratita habrd pere-
cido. » Luego ordend que se convocasen & la gran
cocina, todas las ratas y ratones 4 cien leguas 4 la
redonda. Las tres ralitas formaban en fila, ante Su
Majestad, y 4 sulado habia unasador cubierto con un
velo negro en memoria de la cuarta que no habia
parecido. Quedé ordenado que nadie pudiese' ex-
presar su parecer, emitir una opinion dntes de que
el monarca hubiese manifestado la suya.

* Veamos ahora lo que pasé.



I

L0 QUE LA PRIMERA RATA VIO Y APRENDIO EN
SUS VIAJES.

Cuando jme marché para visitar el mundo, dijo la
ralita, pensaba como todas las ratas de mis aiios
que nada tenia que aprender,y que poseia en mi
toda la ciencia. j Ilusion! Para alcanzar este resul-
tado se necesila contar muchos afos, unos tras
otros, y tal vez no se consigue nunca. Comencé por
embarcarme en un buque con rumbo al Norte. Me
habian dicho que el cocinero era un hombre habil
que sabfa sacar partido de todo, y que, efectiva-
mente, en el mar era indispensable poder gﬁisa’r ;
con poca cosa. « Tal vez, me habiaﬁicho, se vera
obligaco 4 poner en sopa un asador, y veré entonces
cdmo se arregla. »

Pero nada de esto; habia bu

- lonjas de to-
da y blanqui-
sima harina. A fe mia, vivi con regalo y no se

cino, grandes barriles de carne s:

trald, ni por asomo, de hacer sopa de asadores,
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Navegamos muchos dias y no ménos noches, hai-
lando la nave que era un contento. A veces el agua
de las olas me salpicaba y me mojaba de la cola 4
las orejas. Llegamos al fin al extremo norte, donde
abandoné la nave por la tierra firme.

Extrafia sensacion os acomete cuando, al salir

del agujero en el que habéis pasado toda vuestra
Juventud, y despues de embarcaros en un buque, —
otra especie de agujero, — os halldis de repente en
campo raso, en el extranjero, 4 miles de leguas del
hogar paterno.

Delante de mi se extendian grandes y poblados
bosques de pinos y abedules que despedian un fuerte
olor 4 resina. Crei en un principio que olia 4 sal-
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chlchas y me precipité hdcia el bosque, pero no
consegui mas que tomar frio y estornudar durante
cinco minutos, -

* Segui adelante y encontré grandes lagos que pa- »

recian de tinta vistos desde léjos, pero que eran
limpidos vistos de cerca. Una bandada de cisnes
permanecia tan inmovil que la tomé por la espuma,
pero los reconoci cuando se alzaron del agua y se
pusieron & andar, balancedndose; como los dnades.
En efecto, son de la misma familia, y por mucho
orgullo que se tenga, nadie puede ocultar su ori-
gen por completo. :

Yo me atuve 4 los animales de mi casta. Trabé
relaciones con ratones campeéinos, pero no saben
gran cosa, sobre lodo en materia culinaria, y no
podian serme utiles para el objelo que tenia mi
viaje. Guando les hablé de asadores en sopa les
parecié lan extraordinario que 4 dlguien se le hu-

biese ocurrido semejante plato, que se fueron ‘4.

contarlo por todo el bosque. La sorpresa fué uni-
versal y se declar6 que la cosa era puramente im-
posible, lo que me probd que no conocian el secreto
que yo busceba. Pero me ensefiaron por qué era tan
punzante el olor del bosque, por qué plantas y flores
eran tan aromaticas. Estibamos en mayo, cosa que
no sabfa, pues habia olvidado calcular vel liempo
con las tempestades que habia sufrido en el mar,
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Corria la primavera y poreslo, segun me explicarcn,
olian lambien las plantas y los lagos fulguraban.
Cerca de la linde del bosque, en una plazoleta
rodeada de quintas, se elevaba un palo alto como
el mdstil de un navio, y en su punla llevaba coro-
nas de flores y cintas de colores : era el drbol de

“mayo. Los aldeanos y las campesinas bailaban alre-

dedor al sonido de un violin q'ue. acompainaban
cantando. Estaban poseidos de loca alegria. El

sol se ocultd, laluna se levanté en el cielo, y las pa-

rejas siguieron bailando.

Era una cosa que no me interesaba ; todo Jo que
habria ganado mezclindome 4 la gente habria sido
algun pisoton capaz de aplastarme. Fui & acurru-
carme en un monton de musgo tan suave como el
cutis de nuestro venerado monarca, y verde como
conviene para reposar la vista que tenfa un lanlo
cansada despues de lo que, en tan poco fiempo, ha-
bia tenido que ver. :

De pronto vi aparecerd mi alrededor una bandada
de adorables crialuras, que apénas me llegaban 4 la

- rodilla; tenian la forma de un hombre, pero eran me-

jor proporcionadas. Eran los genios del bosque, ves-
tidos con hojas de las mas hermosas flores; era una
variedad de colores deliciosa.

Todos parecian buscar algo en la yerba ; algunos
se acercaron a mi,
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« Hé aqui precisainenle lo que nos hace fiita, »
dijo uno de los mis lindos, sefialando el asador que
yo tenfa en la pata. Y cuanlo mds miraba mi bdculo,
mis satisfecho parecia. « No tengo inconveniente en
prestarlo, dije yo, pero hay que devolvérmelo. — .
| Devolver, devolver! » exclamaron en coro, y CO-
gieron el asador que les dejé, pues tenfa completa
confianza en gente tan bien vestida.

Se fueron corriendo & un sitio en que el musge :
era ménos espeso y clavaron en el suelo mi asador,
que se sostuvo con solidez. Ahora comprendi lo que
querian : era tener un drbol de mayo. Comenzaron
4 adornarlo, y en toda mi vida he visto cosa mas
magnifica.

Unasarafias pequefias cubrieron la agujade lardear
con hilos de oro y colgaron de ella banderolas teji-
das con’ delicadeza ; su blancura 4 la luz de la luna
era tal que me deslumbro. Los industriosos anima-
les fueron en seguida 4 tomar los mis brillantes colo-
res-en las alas de las dormidas mariposas y pintaron
con ellossus ligeros tejidos.

Algunos pétalos de flores, algunas gotas de rocio
brillaban como diamantes aca y aculld, colocadas
con gusto. No reconocia mi asador; jamas hubo en
la tierra drbol de mayo parecido 4 este.

Fueron luego 4 buscar 4 los genios superiores, a los
ricos sefiores y las hermosas damas, pues los que ha-
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bian preparado la fiesta eran simples siervos. Me con-
vidaron 4 acercarme para disfrutar del espectaculo,
aunque no muy cerca, pues al moverme habria po--
dido aplastar & dlguien de la sociedad. ;

Comenzaron los bailes.| Qué deliciosa musica la
que enionces escuché! Por todo el bosque resona-
ban cantos de las aves canoras; el cuclillo, el ruise-
fior, el mirlo y hastalos cisnes, si no me engafio, eje-
cutaron una pieza. Era un sonido lleno y armonioso
como el de un centenar de campauillas de cristal. El
susurro suave de la brisa en el follaje acompafiaba el
canto, y un genio, golpeando en mi asador con una
varilla de flores, le arrancaba el sonido més melo
dioso. Nunca lo habria creido posible. Este baston-
cillo se convirti6 en un instrumento musico. Estaba
exldtica, y conmovida; aunque no sea mds que una
ratlita, tengo mucha sensibilidad y lloré dé alegria.

1 Qué corta me parecio la noche ! Pero, en esta es-
tacion, el sol amanece muy temprano.

Al alba, un vienfo fresco se llevo las banderolas y
las cintas, las hermosas guirnaldas, todos los adornos
del drbol de mayo. Seis genios vinieron 4 traerme mi
asador, dindome las gracias con la mayor urbani-
dad, y preguntaron si, en pago del servicio que les
habia prestado, ‘deseaba algo; afiadiendo que si es-
taba en su poder lo harian con mucho gusto.

Asi la ocasion porlos cabellos y les supliqué me
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dijesen cOmo se condimentaban los asadores en
sopa.

« Acabas de verlo, respondié el principal. No re- !

conocias tu asador; has visto todo el partido que
hemos sacado de él.

— No hablo en sentido figurado, sino en sentido,

recto, repliqué. Setratadeuna sopa real y efectiva. »

Y les conté toda la historia, y el objeto de mi
viaje, y lo que del descubrimiento de la recela espe-
raba.

« Bien veis, afiadi, que el rey de los ratones en su
poderoso imperio no sabria sacar provecho de todas
las cosas con que habéis adornado mi asador, admi-
tiendo que yo pudiese reproducirlas ; serfa un buen
espectdculo, pero solo & propdésito para los postres,
cuando ya no se tiene hambre. »

Entonces el genio moj6 su dedo en el callz de una
violeta y lo pased por el asador : « Oye bien. Cuando
estés de vuelta al lado de tu rey, toca su hocico con
esla varilla, y verds salir el mads lindo ramillete de
violetas, aunque sea en el mes de diciembre. Asi te
habré dado algo como recompensa, y aun afiadiré
“algo mds. »

A estas palabras, la ratita acerco el asador al au-
gusto hocico de su soberano y, en efecto, la varilla se
hallo cubierta de violetas en una punta; el olor era
delicioso, pero no agrado al pueblo ratuno, y el rey,
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despues de declararlo buenn todo lo mds para los
hombres, ordend que algunas ratas se quemasen el

~rabo, para que hubiese un agradable olor de socar-
rina.

« Pero ; no habia promelido algo més el genio?
pregunto el rey.

— Si, respondio la rata, y cumplié su palabra. Es
otra sorpresa del mds grato efecto.

« Las violetaé, dijo, es para la vista y el olfato,
-ahora voy & darte algo para el oido. »

Y la ratita torné el asador. Las flores habian des-
aparecido. Se puso 4 menearlo como una batuta yé
llevar el compas. | Qué musica mas singular la que
resond | No eran los acordes divinos que llenaron el
bosque durante el baile de los genios ; eran todos
los ruidos imaginables. que pueden producirse en
una cocina. Las ratas se volvian oidos.

Se oia el chisporrotear de los sarmientos, el ron-
quido del borno, el hervor de la sopa, el chirrido de
la grasa, el ruido continuo de un pedazo de carne
que se asa. De pronlo se habia dicho que una boca-
nada de aire acababa de activar el fuego, de modo
que las cacerolas se derramaron, y lo que cayo sobre
las ascuas produjo gran ruido. Luego, un silencio
completo. Poco & poco, comenz6 un ligero rumor,
como un canto suave y lastimero; el agua hervia,
- paulatinamente, hasta que hirvio & borbollones. Las



La ratxta agito la batut.a con mas viveza v entbnoes‘; ‘
fué un ruido infernal; la rata, asustada, tird e’l
-asador al suelo.
No se 0y6 nada mds.
« {Buena coccion! dijo el rey. Vamos, que sirvan la !
sopa, debe ser excelente. :
— Es que no hay mis, dijo la ratita ; toda la sopa
se ha derramado en el fuego. »
Y seinclin6 respetuosamente. :
« 1 Es una broma pesada ! exclamo el rey. Adel'mte i
la segunda y que nos dé su receta. » :
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COPJA DE LO QUE CONTO LA RATA N° 2.

He nacido enla biblioteca de la quinta; dijo la se-
gunda ratita. Se diria que un sortilegio pesa sohre
nuestra familia : casi ninguna de nosotras tiene la
felicidad de penetrar hasta el comedor 61a despensa,
objeto de nuestros deseos. Es hoy la primera vez que
en esta cocina entro ; sin embargo, no estoy deso-
rientada, pues durante mi viaje hefrecuentado varios
de estos deliciosos luzares.

En la famosa bibliotvca que fué mi cuna, tuvimos
que sufrir el hambre & menudo’; pero zquuirimos
una notable instruccion y vdyase lo uno por lo otro.
La noticia del certdmen abierto por 6rden del rey
para el descubrimiento de la receta de los asadores en:
sopa, llegd basta nosotras. Mi abuela recordd haber
oido leer un dia, 4 uno de los bibliofecarios, este pa-
saje en una obra voluminosa: « El poeta es un
mago ; puede hacer unasopa =0lo con poseer un asa-
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dor. » Mi abuela me pregunté si me sentia yo poe-
tisa ; no sabfa siquiera lo que podia ser. « Vaya, dijo,
tienes que viajar y tratar de aprender c6mo se hace
un poeta. — Es una cosa superior 4 mis fuerzas, »
repliqué.

Pero mi abuela, que habia sido curiosa en su ju-
ventud y habia escuchado & menudo lo que en la bi-

blioteca se leia, me dijo que; segun los autores m4ds
famosos, se necesitaban tres ingredientes para hacer
un poeta : inteligencia, imaginacion y sentimiento,
« Si consigues procurarte esas tres cosas, dijo, serds
poelisa y entonces te sera fdcil preparar esa famosa
sopa. »

Parti en busca de estas tres cualidades con direc-
cion al oeste.

La inteligencia, me dije, esla principal de las tres ;
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las otras dos son ménos estimadas en este mundo;
asf pues me apliqué primero & adquirir la inteligen=-
cia. Pero  en donde hallarla?

« Considera la hormigay aprenderds la sabiduria, »
ha dicho cierlo rey de los israelitas, como lo habia
oido leer tambien mi abuela. Marché por lo tanto

~ sin detenerme hasta que hube dado con el hormi-
guero que buscaba. ’

Las hormigas son un puieblo muy respetable, re-
pleto de inteligencia. Entre ellas, todo pasa come
un problema de matemadticas que se resuelve con el
mayor método. Trabajar, trabajar sin descanso y po-
ner huevos, es, segun ellas dicen, cumplir sus debe-
res en vista del presente y del porvenir, y no hacen
otra cosa.

Se dividen en superiores é inferiores; el rango se
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determina con un numero de 6rden y la reina posee
el nimero uno. Su parecer es el solo verdadero ;
posee la ciencia infusa y no tardé en saberlo. Esto
era de la mayor importancia para mi, y solo tenfa
que descubrir & la reina entre aquella infinidad de
. animalitos. -

Oi mencionar algnnas de sus ocurrencias que
debian ser el sumo de la razon, pues & mi me pare-
cieron absurdas. Pretendia que su hormiguero era
lo que habia de mds elevado en el mundo, y que ella
era mis alta que las mds altas montafias. Empero,
al lado habia un drbol que sobresalia por lo ménos
de cien piés, pero nunca se hablaba de él, y como
las hormigas son ciegas, el dicho de la reina pasaba
por la pura verdad.

Una larde, una hormiga extraviada subi6 al drbol
.y, sin llegar 4 la copa, llegd bastante arriba, mas
alto que ninguna de sus hermanas habia subido
nunca. Cuando volvio hablo de su ascension y de-
clar6 que el drbol la parecia mucho mds elevado
que el hormiguero, lo que’ fué considerado como
un insulto 4 la comunidad y la pobre hormiga fué

condenada 4 los trabajos mds penosos, come tirar
de los insectos muertos, ete.

Pero, algua tiempo despues, otra hormiga se per-
di6 drbol arriba. De regreso al hogar hablo de su
excursion con prudencia y anfibologia, dejando
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adivinar, empero, & quien queria comprender, que
el drbol era mucho mds alto que el hormiguero.
Como era una de las grandes damas de la corte y
merecia suma consideracion, en vez de perseguirla
como 4 la primera, colocaron encima de su tumba,
— cuando murid; — un cascaron de huevo 4 guisa .
de monumento, para eternizar el recuerdo de su
valor y de su ciencia.

Entre tanto, no habia podido descubrir aun 4 la
reina y seg,ai/a en observacion. Noté que las hormi- -
gas sacaban de vez en cuando sus huevos 4 secar al
sol. Un. dia, vi una que no podia recoger el suyo
para volverlo 4 entrar. Otras dos se acercaron para
ayudarla, pero como estaban cargadas y estuvieron
a pique de dejar caer sucarga, se fueron al momen-
lo dejando 4 la pobrecilla sin socorro. « Eso se
llama obrar bien, dijo una voz; la caridad bien or- .
denada comienza por si mismo. Nosotras hormi-
gas no nos equivocamos nunca, pues todas nacemos
razonables. Sin embargo, ante todas, yo soy la que
mayor razon poseo. » Y vi entre la multitud una hor-/
miga que se erguia con arrogancia sobre sus patas
traseras. No cabia duda, era la reina. De una lengiie-
tada me la tragué y posei asi la sabiduria y la inteli-
gencia. Pero no era bastante.

A mi vez me puse 4 subir por el drbol que som-
breaba el hormiguero; era una hermosa y secular
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encina, que poseia una magnific. corona en su cena.

4

#2ia por mi abuela gne los drboles son Labilados
2
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por séres particulares, driadas, una ninfa que nace
con el drbol y con éI muere. En efecto, en lo mis °
elevado, en un hueco del tronco, se hallaba una jo-
ven de una belleza sobrenatural, lo que no impidi6
que diese un grito de espanto al verme. Como to-
das las mujeres tenfa miedo de Jos ratones; sabfa
ademas que habria podido roer la corteza del drbol
al que estaba unida su existencia. La dije afectuo-
sas palabras y la tranquilicé sobre mis intenciones;
me tomo enlonces en una mano y me acaricio con
dulzura. Le conté el porqué de mi viaje y me pro-
metio que tal vez aquella misma noche poseeria
una de las dos cualidades que me faltaban para ser
poetisa.

« El hermoso Fantasio, dijo, el dios de la imagi-
nacion, viene 4 posarse & menudo en este tronco nu-
doso que ama por su robustez, sus fuerles raices y
la majestuosa corona que en invierno reta las nie-
ves y la intemperie, y en verano forma este sober-
bio dosel de follaje desde donde se domina el pai-
saje que lienes & la vista. Los pdjaros cuentan sus
aventuras, y la cigiiefia que tiene colgado su nido
en la tinica rama seca, habla de las maravillas del
pais de las pirdmides.

» Todo eso agrada a Fantasio; tambien le gusta
oirme contar el relato de mi vida, desde la época
en que la encina era un pequefio arbusto; todo le
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que he visto y experimentado desde hace tres siglos,
.6 interesa y seduce. Dentro de poco aebe venir &
verme. Ocultate abajo, en aquella mata de lirio;
miéntras suefla, bien hallaré medio de arrancarle
una pluma de su ala; no habra habido nunca poeta
que haya poseido una semejante. »

Y con efecto, el brillante Fantasio llego, la buena
driada le quitd una pluma de sus alas y me la dio.

La mojé para que fuese ménos dspera, y con no poca
dificultad acabé por tragirmela. Poseia entonces
inteligencia é imaginacion; me faltaba el senti-
miento.

Regresé 4 la biblioteca ; sabia que confenia muchas
de esas novelas destinadas 4 hacer llorar 4 los hu-
manos, y que hacen el oficio de esponjas para ab-
sorber el sentimiento.

Recordé que era ficil reconocerlas por el aspecto-
’
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apetitoso del papel; 4 fuerza de ser leidos por amos
¥y criados, el papel tenia un dedo de grasa, excelente
rebanada para el paladar de una rata.

Ataqué uno y luego otro y comencé 4 sentir singu-
lares retortijones de pecho, si la frase es admisible ;
devoré olro y fuf poetisa, 4 no dudarlo. Tenia dolo-
res de cabeza, dolores de estdbmago, dolores en todas
partes ; me poseia una agilacion incesante.

Y ahora, ;como hacer la sopa de asadores? Mi
imaginacion me suministra muchas situaciones,
historias. anécdotas y proverbios en que figira un
asador. No hay nada mds divertido, y es mucho me-
jor que una sopa que se come en realidad.

Asf, voy d comenzar por narrar i Vuestra Majes-
tad el cuento en que, con un asador magnético, la®
buena hada trasform¢6 a la Cenicienta y todos los
-objetos de la cocina; manana coutaré otra -hisloria
7y asi sucesivamente.

« Basta de tontunas, dijo el rey"; todo eso son co-
sas que no se comen ni con cuchara ni con tene-
-dor. Siga la otra.

— ] Psch, psch I » se oyo de pronto.

Una ratita, la cuarta de la parlida, la que se habia
«creido muerta, acababa de entrar en la cocina. Se
precipitéd como una flecha en medio de la asamblea,
derribando el asador cubierto con un velo negro, que
se habia colocado alli en recnerdo suyo.
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Habia corrido de dia y de noche para llegar 4
| tiempo 4 la' cita; habia tenido el valor de aventu-
rarse en un vagon de un tren de mercancias. No te-
“nia su asador y la faltaban muchos pelos, pues la
- habian dado mds de un porrazo ; tomd al momento
lapalabra, sin esperar su turno, como sila existencia
de todo el pueblo ratuno dependiese de lo que iba
4 decir. Y hablo con una solemnidad suprema. Todo

od

esto era tan inesperado que el rey no penso siquiera ;
en echarla una reprimenda.por su falta de res- 5
peto. \ A

Escuchemos lo que contd.

4
3
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fodion,
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10 GUE DIJO LA CUARTA RATA CUANDO TOMO LA PALABRA
ANTES DE LA TERCERA.

En primer lugar me trasladé d la capital de un
gran pais, pensando que en una ciudad importante
hallaria mdsfacilmente detalles tiles. Como no tengo
memoria para los nombres he olvidado el de la ciu-
dad. Habia hecho e} viaje en la carreta de un contra-
bandista ; fué embargada y llevada al palacio de jus-
ticia. Me escurri al suelo y me oculté en la porteria.

Oi hablar al portero de un hombre que acababan
de meter en la circel por algunas salidas irreve-
renciosas contra la autoridad; sus palabras habian
sido citadas, amplificadas, comentadas; luego, al-
teradas asi habian sido escritas en el papel y exage
radas de nuevo.

« No hay nada grave, dijo el portero; es una cosa
an clara como la sopa de asadores; pero puede cos-
tarle la cabeza. »
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A estas palabras levanté la cabeza y agucé el oido;
me dije, que tal vez me hallaba en buen camiuo
para encontrar la receta. Ademas, el pobre prisio-
pero me interesaba y me puse & buscar su cala-

bozo. Di con 6l y penetré por la galera de la
puerta.

El prisionero era palido; llevaba una barba cre-
cida y tenia relucientes ojos. La lampara que alum-
braba aquel sombrio recinto arrojaba una llama
bumeante y vacilante; las paredes estaban cubier-
tas de hollin y el prisionero grababa en ellas versos

s sl
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y dibujos; parecia fastidiarse y me recibio con
agrado. Me ech6 migajas de pan, me hablo con dul-
zura y silbo para que me acercase; poco & poco,
luve en €l plena confianza y fuimos dos buenos
-amigos.

Compartia su pan conmigo, me daba algo mis
que la corteza del queso; de vez en cuando teniamos
salchichon; era una buena vida. :

Pero no era todo esto lo que me complacia; es-
taba orgullosa del carifio de aquel excelente hom-
bre. Me cogia en la mano, jugaba en su barba;
cuando tenfa frio me abrigaba en su manga. Tenia
por mi un verdadero apego y yo le pagaba con cre-
ces. Olvidé el objelo de mi viaje, no hice caso de mi
asador que cayd en una rendija del entarimado,
donde se encuentra todavia.

Me quedé alli, diciéndome que, si yo me iba, el
pobre prisionero no tendria con quien compartir su
pan y queso. Pero fué él quien se marcho. La tl-
tima vez que le vi, aunque eslaba muy triste, me
acaricio con ternura y me dio una rebanada de pan
y la milad de su queso. Al salir del calabozo me
mandd un beso con la mano. No volvi6 nunca y
aunca he sabido lo que fué de él. ¢ Sopa de asado-
res, » decia el portero siempre que se hablaba de él,

Estas palabras me recordaron el objeto de mi viaje
Y volvi d la porteria. Acostumbrada 4 las bondades
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del prisionero, no desconfiaba ya de los hombres y
cometi la imprudencia de dejarme ver. El portero
me cogi6, me acaricid, pero me metié en una rato-
nera.

1Qué horrible cdrcel! Por mds que una corre, no
se adelanta y se rien de una & carcajadas.

El maldito portero me habia encerrado alli para
que sirviese de juguete d una nifiita, hija suya, con
el cabello rubio como el oro, labios sonrientes y
ojos alegres. Un dia, viéndome cansada de una
carrera desesperada que habia dado, en circulo, ex-
clamo : « (Pobre animalito! » y abriendo la porte-
znela me dejo salir. De un salto me subi 4 la ventana
y hui por la canal gritando : « jLibre, estoy libre!»

BEsperé que la oscuridad fuese completa, y por los
tejados del palacio de justicia llegué 4 una torre
habitada por un sereno y un buho. Vi muchos
agujeros y me meti en uno aunque desconfiando
del hombre y del buho, que se parece 4 un gato y
como el gato es un perseguidor de nuestra raza.

Pero todo el mundo puede equivocarse y esto me
sucedi6 4 mi. El buho valia mds que su cara; era
viejo y tenia mucha experiencia, diciendo que des-
cendia del famoso buho favorito de Minerva, diosa
de la sabiduria; la verdad es que sabia mucho.
Cuando sus hijuelos emitian alguna idea inconsi-

derada, les decia : « Vamos, no hagdis sopa de
2

~.
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asadores. » Y ellos sabian que habian dicho una
Lalt

tontuna.

Nunca les hacia censuras mas graves y los tra-
taba con suma ternura, lo que acab6é por inspi-

rarme confianza, y le dirigi una mafiana los buenos
dias.

El buho me di6 la bienvenida y me prometio pro-
tegerme contra todos los animales daiiinos, aiia-
diendo que si el invierno era duro, se me comeria €l
mismo.
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Como os lo he dicho. es un animal muy astuto. y
nada le inspira respeto. « Ahi tenéis al sereno, me
dijo, se cree que es un personaje porgue pregona
la hora, y cuando hay un incendio despierta & los
vecinos con los ayes de su bocina ; no sabe hacer
m#s que eso, tocar la bocina, y es como los asado-
res en sopa.»

Aqui le interrumpi pare. que me diese la receta de
este plato. « (Como! exclamo, Jignordis que es un
modo de decir inventado por los hombres? Cada
cual lo toma mds 6 ménos en su sentido; pero, en el
fondo, equivale # la palabra nada.

— { Muy bien! dije yo sorprendida por esta ex-
plicacion. Lo que me decis disipa todas mis ilusio- '
nes sobre esa famosa sopa; pero, bien mirado, es la
verdad, y la verdad es lo mas precioso que hay en el
mundo. » 4

Y abandoné la torre y me apresuré a volver entre
vosotros, trayendo, no la sopa, sino algo mis esti-
mable : la verdad. Las ratas y ratones pasan por
un pueblo sensato, me dije, y nuestro rey, afamado
por su ingenio, quedard encantado de poseer la ver-
dad y me hard reina.

« Tu verdad es una mentira, exclamé la tercera
rala que aun no habia hablado. Yo sé preparar la
sopa y vais 4 verlo con vuestros propios 0jos. »
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LA RECETA MARAVILLOSA.

« Yo, continud la tercera rata, no he ido 4 buscar
detalles en el extranjero; me he quedado en nues-
_tro pais que vale tanto como otro cualquiera y en
el que se halla lo que se quiere. No he ido 4 consul-
tar los séres sobrenaturales, no me he iragado ni
esto, ni lo de mds alld para incharme de ciencia,
no he pedido consejo 4 los buhos. Todo lo he en-
contrado en mimollera, despues delargas reflexiones,
y hé aqui lo que he sacado en claro :

Colocad un perol al fuego; muy bien. Echad agua,
mas, lleno hasta el borde. Ahora, atizad bien la
lumbre ; lefia, carbon, es preciso que hierva a bor-
bollones. jPerfectamente! Ha llegado el momento,
meted dentro el asador; cinco minutos mds y es-
tard listo, pero solo falta una cosa. Que nuestro gra=
cioso soberano se digne menear el liquido con su
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augusto rabo durante unos dos minutos; y para
que el regalo sea completo, conviene menear un mi-
nuto mas.
« ;Es preciso que sea mi rabo? pregunto el rey.
— Si, Majestad ; los rahos de nuestros subditos no
poseen esa virtud tnica, con que natura ha dotado
el de Vuestra Majestad. »

El agua seguia hirviendo. El rey se acercé al perol

con dignidad y el mayor vator que pudo, y exten-
di6 el rabo como hacen los ratones cuando lo mojan
en una taza de leche para lamérselo luego. Pero
apénas hubo sentido el calor y el vapor, se retiro de
un brinco diciendo :

« Si, esto es, es la verdadera receta, y tu seris la
reina. En cuanto dla sopa. la prepararemos en mejor
ocasion, cuando llevemos cien afios de casamiento.
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Y el casamiento se celebré poco despues, con gran
magnificencia.

Cuando se acab0 la cena, algunas ratas decian :
« [iso es sopa de rabo de raton y nada mis. » Los
relatos gue habian oido, le parecian lindos los unos,
mal contados los otros.

Asimismo, cuando la historia cundié por el mun-
do, las opiniones fueron miltiples : hubo quién la
declar6 divertida, quién insipida.

En fin, como me la conlaron te la cuento; la cri-
tica, en general, es como los asadores en sopa.
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La mujer del tambor se fué 4 la iglesia y vib el
puevo altar cubierto de imagenes pintadas y de lin-
dos angelitos esculpidos. Todas las figuras eran
magnificas, lo mismo las de los cuadros que fulgu-
raban en sus auréolas, como las cinceladas en ma-

:
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dera, pintadas y plateadas. Sus cabelleras resplande-
cian como el sol; pero mds hermoso era auu el
sol de Dios, que se ponia en aquel momento, encendi-
do, y lanzaba sus rayi)s por los vidrieras de la iglesia.

Y la mujer del tambor mir6 el cielo tefiido de
purpura y crey6 ver al Sefior cara d cara. Y re-
flexiond profundamente pensando en el nifio que la
cigiiefia debia traerle. Esis idea la alegraba ycon los
ojosfijos en el dorado horizonte, deseo que su hijo tu-
viese algo de aquel brillo de sol 6 que & lo ménos se
pareciese al hermoso angel del magnifico altar nuevo.

Y cuando tuvo al nifio en sus brazos, y lo pre-
sentd al padre, la criatura se parecia 4 uno de los
dngeles de la iglesia. Sus cabellos relucian como el
oro, se veia en ellos el resplandor del sol poniente.

« Mi tesoro dorado, mitodo, mi sol,» exclamé la
madre, besando sus cabellos. Y sus gritcs de jubilo
resonaban como una musica en la estan:ia del tam-
bor. ;Cudnta alegria, cudnta animacion! El padre -
di6 un redoble en el tambor con el que anunciaba
los incendios; pero era un redoble placentero.

El tambor decia :

« Rataplan, rataplan. Cabellos colorados, el nifio
tiene el pelo colorado. Creed el pellejo del tambor
y no lo que dice su madre. | Rataplan, rataplan! »

Y la ciudad dijo, en efecto, lo mismo que decia el
tambor que le anunciaba los incendios.
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El nifio fué llevado 4 la iglesia, el nifio fué bauti-
zado. Poca cosa hay que decir del nombre que le
dieron, que fué : Pedro. Toda la ciudad, sin excluir
el tambor, lo llamaba Pedro, el hijo del tambor, el
‘nifio de pelo colorado; pero su madre besaba sus
rojos cabellos y le llamaba Tesoro dorado.

En las vertientes del camino cubierto que rodeaba
la ciudad habia capas arcillosas en las que muchas
personas habian grabado sus nombres, con la espe-
ranza de que se conservaria su recuerdo. « La cele-
“ridad, decia el padre de Pedro, es siempre algo. » y
escribi6 con su cuchillo su nombre y el de su
hijo.

Llegaron las golondrinas que, en sus viajes,
habian visto caractéres mucho mds duraderos gra-
bados en ei marmol-de los templos del Indostan y
contando la hazafia de poderosos monarcas que
habian vivido en una edad tan remota que nadie
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sabfa leer sus nombres que habian creido inmor-
tales.

Las golondrinas sabian lo que vale la celebridad
-entre los hombres.

Construyeron sus nidos en las vertientes del
camino cubierto, desmigajaron el terreno y las
{luvias se llevaron el nombre del tambor y el de su
hijo Pedro. Empero, Pedro no merecia que su nom-
bre desapareciese tan pronto, pues tenia porvenir.
Era un nifio lleno de vida y alegria, poseia una voz
deliciosa y cantaba como las avecillas del bosque.
Se habria dicho que sus canciones eran las melodias
de un gran compositor, y sin embargo no estaban
impresas en ninguna parte. « Es preciso que sea
monaguillo, dijo la madre, que cante en la iglesia,
entre los dngeles dorados 4 los que se parece. »

Los graciosos de la ciudad no eran de este parecer
y llamaban 4 Pedro : « Gato color de fuego. »

« No vayas 4 tu casa, le decian los pilluelos calle-
jeros; si entras en el granero, pegaris fuego dla paja
y tu padre tendrd que tocar su tambor para anuniciar
el incendio.

— Pero 4ntes, respondié Pedro, me prestard sus
daguillas para daros una paliza. » Y pequeiiito como
era, se lanzo con osadia sobre el mas insolente de
los muchachos, le dié un pufietazo y lo tendié por,
tierra; los otros huyeron.
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La ciudad poseia un musico que ensefiaba el canto
a los colegiales. Era: un' hombre de mundo, un
elegante, siendo hijo de uno de los lavaplitos de la
casa real. Algunas veces llevaba 4 Pedro ¢ su casa,
le daba un violin y le ensenaba 4 tocarlo. Al ver el
tipido movimiento de los dedos del nifio, se habna

3

dicho que queria ser algo mis que tambor, que de-
seaba ser el musico de la ciudad.

« Quiero ser soldado, » dijo un dia Pedro. Tema
aun muy pocos aifios y creia que era la cosa mas
hermosa del mundo llevar un fusil, marcar el paso :
« Una... dos... una... dos, » vestir uniforme y tener
al costado un gran sable.
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« Conténtate con ser tambor, le decia su padre.
Rataplan, plan, plan, rataplan. Bueno seria ser sol-
dado si te elevases hasta el grado de general. Pero,
para esto, seria necesaric que hubiese una guerra.

— i Dios nos libre ! dijo la madre.

—1 Oh! no tenemos nada que perder, replico el
padre.

— Como nada! Y¢ nuaesiro hijo?

— Si, 4 ménos que vuelva con el grado de
general.

— O sin brazos, ni piernas. No, prefiero guardar
sano y salvo a mi Zesuro dorado.

— Rataplan, plan, plan, rataplan ». Un redoble
terrible reson6 en todo el pais; todos los tambores
redoblaron; se habia declarado la guerra. Los sol-
dados marcharon al encuentro del enemigo y con
ellos el hijo del tambor. « | Pobre Tesoro dorado! »
decia la madre llorando. El padre pensaba que Pedro
serfia un héroe y que grabarian su nombre en el
mdrmol. El musico de la ciudad era de parecer que
el nifio no habria debido ir & la guerra, que habria
debido quedarse para aprender la musica y tocar el
violin.

51
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«1 Uolorado! » decian los soldados, y Pedrc se
reia, pues siempre estaba de buen humor, siempre
vivo y dispuesto 4 todo, lo que vale mas que la cala-

‘bacilla llena del mejor aguardiente. Muchas noches,

cayendo el agua & chuzos, tuvo que reposar 4 cielo
raso, empapado hasta los huesos; su alegria no le
abandono6. Hacia mover sus daguillas y se reia. Rata-
plan. Todo el mundo estaba de pié. Rataplan. En
verdad, habia nacido para ser tambor.

Llego6 el dia de la batalla ; no habia salido aun el
sol pero habia claridad. El aire era frio, pero ardo-
roso el combate. Habia niebla pero mds humo de
polvora habia todavia. Las balas y las granadas vola-
ban por encima de las cabezas, excepto las que en-
traban en los craneos, en los cuerpos, en los miem-
bros. Ya este, ya aquel, caian sobre sus rodillas
cubierlos de sangre, con la cara blanca como el
papel. El tamborcillo tenia su color sonrosado de
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siempre, no tenfa el mds ligero dolor y se divertia
viendo saltar delante de él al perro del regimiento.
Su cara rebosaba una alegria perfecta, como si las
balas que silbaban y caian 4 su alrededor fuesen

confiles.

«; Adelante, adelante! » tal fué la 6rden que reci-
bi6 en un principio el tamborcillo. Sin ‘embargo, la
retivado era fdcil, convenia replegarse y dieron la
brden : « Atras. » Pero el tambor reson6 con_suo :
«jAdelante,adelante! » Asi habia comprendido Pedro
la orden, y los soldados obedecieron al tambor. Fué
un redoble famoso ;les di6 la victoria en el momento
en que ibun a ceder.

La batalla habia costado mucha sangre. Las gra-
mnadas habian diezmado los batallones, habian espar-
cido 4 lo 1éjos pedazos de carne humana, habian
inflamado los muntones de paja en que los heridos se
habian arrastrado... :

De nada sirve pensar en esto y sin embargo se
pensaba, aun léjos de la batalla, en la vida apacible
de la ciudad. Bl tambor y su mujer no pensaban en
otra cosa; acaso; no tenian 4 su hijo Pedro en la
guerra ?

3
$
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No hahia salido aun el sol, nero ya habia elaridad.
Fl tambor y su mujer habian acabado por dormirse:
toda la noche habian hablado de su hijo, que estaba
16jos conflado d la misericordia divina..

El padré sofid6 que habia terminado la guerra, que
los soldados estaban de vuelta en sus hogares y que
Pedro ostentaba una cruz de plata en su pecho. Pero
la madre sofid que habia entrado en la iglesiay habia
visto las imdgenes pintadas y los dngeles esculpidos
de dorada cabellera. Y su hijo querido, el tesoro de -
su corazon, estaba entre los querubines con trajes
blancos y cantaba como sblo los dngeles pueden
cantar. Se elevo con ellos en los aires, hdcia el sol é
hizo & su madre una sefial amorosa.

« Mi Tesoro dorado! » exclamd, y se desperto.
Nuestro sefior lo tiene & su lado. » Juntd sus ma-
nos, se oculld la cabeza en las cortinas del lecho y
llorb. :
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: «¢ En donde reposa ? En la fosa comun, con todos
los otros muertos. Tal vez en lo profundo de un
pantano. Nadie conocerd su tumba ;la palabra de
Dios no se ha pronunciado sobre sus restos mor-
tales. » '

Y rezé el Padre Nuestro sin mover sus labios, in-
clind la cabeza y estaba tan cansada de sus vigilias

que dormitd. Los dias pasaron asi, entre el suefio

Y 1a viga,
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Encima del campo de batalla se extendié un arco

L e SR AL L L

o1 s O

i Lo e b

fris que salia del bosque y desaparecia en los pro-
fundos pantanos.
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Se dice, y es una creencia popular, que donde un
arco firis toca la tierra, hay un tesoro oculto, un pe-
dazo de oro.

Y en efecto, alli, en el bosque, estaba Tesoro do-
rado; nadie pensaba en el tamborcillo excepto su
madre. Niun cabello de su cabeza le faltaba,

« Rataplan, rataplan; ; él'es, éles!»

Terminada la guerra, firmada la paz, los sol-
dados volvieron 4 sus paises cubierta la sien con
el laurel de la victoria, arrojando hurras, ento-
nando alegres cancionesL El perro del regimiento
daba grandes saltos, describia grandes circulos,
andando tres veces el camino que era .empero

 bastante largo.

- Y pasaron dias y pasaron semanas. Y Pedro entrd
en el cuarto de sus padres. Estaba tan moreno como
un salvaje relucian sus ojos de jubilo, su rostro res-
plandecia como un sol. Y la madre le tenia en sus
brazos, besando sus ojos y sus cabellos colorados.
¢ No poseia de nuevo d su hijo ? No tenfa la cruz de
plata como lo habia sofiado el padre, pero tenia los
miembros sanos y enteros, cosa que la madre no
habia sofiado. :

Grande era la alegria de todos. Lloraban y reian
al mismo tiempo. Y Pedro di6 un beso al tambor.
«g Aun vives, viejo armazon ? » exclamd. Y el padre
di6 un redoble : « ;Se diria que hay unincendio! dijo
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elpellejo del tambor. | Cudnta agitacion! Es que tie-
nen inflamado el corazon. »

Y bien, y ¢ qué mas?... ;Qué mads ? Preguntidselo
al musico de la ciudad. _

« Pedro sabe mids que el tambor, dice; Pedro
sabe mas que yo.» El miusico de la ciudad era, .
sin embargo, hijo de un lavaplitos de la casa
real; pero todo lo que habia aprendido- durante
la mitad de su vida, Pedro lo supo al cabo de seis:
meses.

Habia en 6l algo esencialmente franco y alegre,
dulce y bueno. Sus ojos brillaban y brillaban sus ca-
bellos, — esto era incontestable:
~ « Deberia hacerse tefiir el pelo, dijo la vecina. Le
ha salido muy bien & la hija del comisario, que ha
acabado por casarse.

— 8i, pero se le tornaron verdes y tuvo que seguir
tinéndoselos. — Pero, sale del paso, replico la veci-
na, y Pedro tambien. Es recibido en lascasas mis
elevadas, hasta enla del burgomaestre ; da lecciones

“de piano 4 la sefiorita Carlota. »

Es que sabia tocar; pero, lo que se llama tocar;
tocaba las piezas mas hermosas, que no estaban es-
¢ritas en ningun papel y que sacaba del fondo de su
corazon. Tocaba siempre, lo mismo durante las no-
ches claras que durantes las noches sombrias. « Aca-
ba por ser insoportable, « decia la vecina, y el tambor
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de los incendios era tambien de parecer que, « mu-
cho », es demasiado.

Tocé tanto que sus ideas fermentaron y tuvo graa-
des proyectos. Recordd su nombre escrito por su
padre en la arcilla del camino cubierto : « Celebsi-
dad. »

Carlota, lahija del burgomaestre, estaba al piano;
sus delicados dedos ccrrian por las teclas, y los
sonidos que las arrancaba, hacian vibrar el corazon de
Pedro; esto no pasb una vez, sino cien veces.

Un dia, cogi6 la delicada mano y hablo & Carlota.
Dios sabe lo que la dijo, pero ella se sonrojo hasta el
blanco de los ojos. En esto, entro el hijo del consejero
de Estado. Tenia la frente alta y blanca y la cabeza
tan erguida que la nuca le tocaba casi las espaldas.
Y Pedro permaneci6 algun tiempo mds al lado de
Carlota que le miraba con agrado.

En su casa, por la noche, hablé del universo y del
tesoro que tenfa oculto en su violin: j « Celebri-
dad. »

« Plan, plan, plan! dijo el tambor de los incen-
dios. Pedro estd completamente loco. Deberian eje-
cuatar un redoble sobre mi pellejo, pues creo que
tiene un incendio enla cabeza. »

Al dia siguiente, la madre fué al mercado.
« ¢ Sabes la noticia, Pedro? dijo al volver; una grap
noticia. Carlota, la hija del burgomaestre se casa



TESORO DORADO. 53

con el hijo del consejero de Estado. Se decidi6 ayer
noche.

— 1 Es imposiblej » dijo Pedro, levantindose de
un salto. La madre replico: « Es la pura verdad. »
Sabia la noticia por la mujer del peluquero que lo
habia oido decir al mismo burgomaestre.

Y Pedro se puso pdlido como un muerto y se vol-
vi6 4 sentar.

« ; Dios mio!— g Que te sucede? pregunté la ma-
dre.— Déjame, déjame, no esnada. Déjame reposar, »
respondié €l, y las ligrimas se deslizaron por sus.
mejillas. :

« Dulce hijo mio, | mi Zesoro dorado/ » dijo la ma-
dre, y lloro tambien. Y el tambor de los incendios-
exclamo para sus adentros : « Carlota ha muerto, se-
ha muerto y se acabo la cancion. »
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Pero la cancion no se habia acabado; habia mu-

chas estrofas mds, las mejores; daban razon d la ma-
.dre por haber llamado 4 su hijo 7esoro dorado.

« Se diria en verdad que se vuelve loca, dijo la

vecina. Quiere hacer leer 4 todo el mundo las cartas
que recibe de su Tesoro dorado, y no para hasta que

se escucha lo que dicen los periddicos de él y de su
violin. Cuenta ci.énto dinero la envia, y tiene nece-

sidad, desde que esld viuda. »

« Toca delante de reyes y em‘peradores, dijo el
musico de la ciudad. Yo no he tenido esasuerte; pero
es mi discipulo y no se vlvida de su maestro. »

« Su padre sofid, Dios le perdone, dijo la madre,

que Pedro habia vuelto de la guerra con una cruz

de plata en el pecho. No la consigui6 en la guerra,
pero es mucho mds dificil haberla ganado como éL.
Ahora tiene la cruz de caballero.| Ah! jsi su
padre vivieray leviese!» '

1
!
1
?
|
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« | Célebre! » Decia el tambor de los incendios'y
todala ciudad decia lo mismo. « Si, el hijo del tam-
bor, Pedro el de los pelos colorados, Pedro que
habian visto correr por las calles era célebre.

« Tocaba en' casa, dntes:de que tocase delante de
Jos.emperadores, dijo la' esposa del burgomaestre.
Euténces estaba perdidamente enamorado de Car-
lota. Siempre tuvo grandes aspiraciones; pero per-
dia el juicio. Mi marido reventd de risa al saber se-
mejante locura. Ahora, Carlota es consejera de
Estado. »

Si, Dios habia eolocado un tesoro en el corazon del
nifio que, cuando era tamborcillo, habia tocado la
emarchaadelante»,y habiahechovencer dlosqueiban
4 retroceder. Tenfa un tesoro en sualma: la poten-
cia de los sonidos. Hacia resonar su violin' como si
hubiese en é1 toda una orquesta;luego se oia el canto
de la alondra, el canto del ruisefior, y hasta la voz
clara y vibrante del hombre. Por esto su musica
llenaba de delicia los corazones, y hacia resonar su
nombre como un eco por el mundo. Era un ver-
dadero incendio de enlusiasmo.

« Y qué hermoso es! » decian las damas. Hubo
una sefiora romantica y ya de edad respetable que
ide6 formar un 4lbnm de los cabellos de todos: los
hombres célebres, para poseer un rizo de aquella ca-
bellera, de aquel tesoro dorado, de los pelos colo-
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rados de que los pilluelos se burlaran tanto en otro
tiempo. '

Y Pedro, vestido como un principe, mds dichoso
que un rey, entr6 en la pobre morada del tambor.
Sus ojos tenian la limpidez de otros dias, su rostro
resplandecia como el sol. Estrech6é 4 su madre entre
sus brazos, ella bes6 sus ardorosos labios, llorando,
pero como solo se llora de dicha y felicidad. El, sa-
ludaba todos los muebles del cuarto, el armario, las
pobres alfombras, las tazas, el sillon en que siendo
nino habia dormido. Fué & buscar el tambor de los
incendios, lo puso en mitad de la habitacion, y le
dijo, como tambien 4 su madre : « A buen seguro,
mi padre habria ejecutado hoy un redoble sonoro.
A mi me toca hacerlo en su lugar. »

Y sacudi6 las daguillas de tal modo, que se ha-
bria dicho el fragor del trueno ; el tambor quedo tan
cnorgullecido que reventd paraque no le tocasen mds,
despues de esteredoble piramidal entre los redobles.

« Tiene una mufieca de bronce, dijo, unos dedos
de hierro. Ahora tengo para siempre un recuerdo
suyo. Y | su madre! se diria que la alegria que expe-
rimenta al volver 4 ver 4 su hijo la va 4 jugar una
mala pasada. | Con tal que no la suceda lo que me
acaba de suceder 4 mi! »

Fueron las tltimas palabras del tambor de los in-
cendios y el fin de la historia de 7esoro durado.
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« Quiero ser algo, decia el mayor de los cinco her
manos ; quiero ser util en el mundo. Por humilde
que sea mi oficio, si lo que hago sirve 4 mis seme-
jantes, seré algo. Voy & hacerme ladrillero. No es
posible pasarse de ladrillos. Empleando en eso mi
trabajo, podré decir que soy util 4 algo.

— Si, dijo el otro hermano, pero la ambicion es
muy baja y muy minimo el objeto. ; Qué es hacer
ladrillos ?... ; Quién no es capaz de hacer ladrillos?
Yo prefiero ser albaiiil. Alo ménos es una verdadera
profesion. Se llega 4 ser maestro de obras y burgés
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de la ciudad, y si las cosas van bien, tendré hombres
4 mis Ordenes que llamardn & mi mujer «la maes-
tra. » Esto llamo yo seralgo.

— No es ser nada, ser albaiil, dijo el tercero de
los hermanos. Por mds que seas maestro no dejards
de ser un jornalero y no saldrds del pueblo. Yo co-
nozco algo mejor : seré arquitecto. Viviré por la in-
teligencia, por ‘el pensamiento; el arte serd mi
dominio. Ocuparé el primer puesto «en el dominio
de la inteligencia. Cierto es -que deberé comvnzar
con trabajo; primero seré aprendiz de carpintero,
llevaré una gorra y no sombrero de copa; iré a bus-
car vino 0 cerveza para los obreros que se permitirdn
tutearme, lo que serd ofensivo. Pero pensaré que
es una broma de carnaval, el mundo al reves. Y
cuando seré obrero, seguiré mi camino, entraré en
la Academia de Bellas Artes, aprenderé & dibujar y
héteme arquitecto. Esto es ser algo. Guando me es-
criban, pondrén en el sobre : Al honorable Senor don
Fulano, y aun tal vez pongan : al muy honorable.
Tampoco es imposible que afiadanalgo 4 mi nombre,
sea delante, sea detras. Y construiré lo mismo que
han construido los que han venido dntes. Y asf,
construyendo, construiré mi fortuna. A esto llamo
yo ser algo.

— ‘Lo que ‘tomas ‘por algo, replicé el cuarto her-
mano, me-parece muy poco, casinada. Yo no quiero
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segnir el camino trillado por los otros, no qmero ser
un copista. Seré un genio original y creador. Inven-
taré un nuevo estilo de arquitectura; trazaré el plano-
de los edificios segun los diversos climas, los mate-
riales del pais, el espiritu nacional y el grado deci--
vilizacion. A todos los pisos que de ordinario se
alzan afiadiré otro al que daré mi nombre y eter-
nizard mi fama.

—8i el clima y los materiales no valen nada, re-
plico el quinto, nada bueno hards. En cuanto 4 la-
nacionalidad puede ensancharse de tal manera que
no queden huellas de -ella. Mds incierto es aun el
grado. de civilizacion que pretendes adivinar; sube 6
baja 4 cada paso, y ¢ quién sabe donde esti? Por lo
que acabo de oir, veo que ninguno de vosotros serd
«algo » por més que digdis. Para ser algo hay que-
elevarse por encima de todo; haced lo que os plazea,
trabajad & vuestro antojo, yo hablaré de lo que ba-
gdis, lo juzgaré, lo criticaré. Nada hay en el mundo
que no tenga un lado imperfecto, lo descubriré, lo
sefialaré, hablaré de é1 como se debe. Bsto es ser
algo, pues conduce @ todo. »

Tsto hizo en efecto y no sin éxito. Decian de €l :
« Ese mozo es muy inteligente, un hombre entendido

¥ capaz, y empero no produce nada. » Precisamente:

porque no hacia nada le creian algo. Ya veis, este

es un cuento muy corto, y sin embargo, desde que:
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el mundo es mundo, no se acaba nunca, comicnza
4 cada paso.

Pero; qué fué de los cinco hermanos? 0id con
atencion, es una historia completa.

El mayor, que fabricaba ladrillos, not6 en breve
que por cada ladrillo recibia una moneda de cobre, y
cuando tenia algunas, formaban un escudo blanco.
Ahora bien, cuando se llega con un escudo 4 una
lienda, 4 la panaderia, 4 la carniceria, etc., la puerta
se abre sola y podéis pedir lo que desedis. Esto pro-
ducen los ladrillos. Hay algunos que se quiebran y
rompen; pero de estos se puede tambien sacar partido
como vais & ver.

Margarita, la mendiga, queria construirse una
«asita sobre el dique que detenia las aguas del mar.
Recibio del ladrillero los ladrillos rotos y rajados,
con algunos buenos y enteros, pues el mayor de los
cinco hermanos, aunque no se elevase mis alld de la
fabricacion de ladrillos tenfa buen corazon y habia
recomendado que no escatimasen la dddiva.

La mendiga edifico ella misma su casila que fué
baja y estrecha. Una de las dos ventanas carecia por
completo de aplomo. La puerta no era baslante
alta y el techo habria podido estar mejor colo-
cado. Tal como era, la choza era un abrigo y la
vista era soberbia. Se veia el mar, cuyas olas se
estrellaban contra el dique y lanzaban su salada



|
i.

T T i e e U g

ALGO. -

espuma por encima de la casila. Aun estaba de pié

cuando el buen hombre que habia

61

hecho los ladri-
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llos yacia en el seno de la tierra, hacfa muchos afios.

e

El segundo hermano sabfa sin duda edificar mucho
mejor que la pobre Margarita, pues habia aprendido
el oficio. Cuando hubo pasado su exdmen para ser
obrero, cerrd su morral y entond el canto del arte-
sano : '

« Quiero viajar en tanio que soy joven. Voy &
construir casas en el extranjero. Soy joven, tengo
fuerza y salud, iré de ciudad en ciudad y veré el
mundo. Y cuando vuelva, tengo fe en mi prometida,
me habré sido fiel. { Hurra! Buen oficio el de arte-
sano. No tardaré en ser maestro. »

Le sucedi6 lo que dice la cancion. Cuando volvio
fué recibido maestro. Construyd una casa y luego
otra, todas en fila, que formaron la calle méds her-
mosa de la ciudad. Estas casas acabaron por edi-
ficarle una 4 6l. No las preguntes como, porque no
responderan ; pero la gente del barrio te respon-
derd : « Si, la calle le ha construido su casa.»

No era una gram casa; el suelo era de arcilla; pero

‘cuando hubieron bailado sobre €1 el dia de su boda,

Ja arcilla quedé apisonada y tan luciente eomo un
entarimado. Las paredes estaban cubierlas de azule-
jos, con una flor cada uno, lo que valia tanto como

¢l mis preciado cortinaje. Era, en suma, una casa

bonita y un matrimonio feliz. La bandera de la cor-
poracion flotaba en el frontis y cuando los albaiiilesy



ALGO. - 63

aprendices pasaban delante, gritiban : « | Viva
nuestro buen amo!» §i, habia llegado 4 ser algo.

El tercer hermano, despues de haber sido apren-
diz de carpintero, hecho los recados de los obreros
y llevado la gorra, habia entrado, como lo dijo, enla
Academia de Bellas Artes y habia obtenido el di-
ploma de arquitecto. Desde este momento, cuando
le escribian, ponian en el sobre: « Al muy hono-
rable y muy distinguido sefior, etc. »

Si la calle que el albanil habia construido le dié
una casa, la calle recibid.el nombre del tercer her-
mano y ‘tuvo la mejor casa de ella. De seguro algo
era tener titulos delante y detras de su nombre. Su
esposa era una dama de condicion y se consideraba
4 sus hijos como si fuesen de la clase elevada. Cuande
muri6 su nombre sigui6 en el azulejo de la esquina
de la calle y fué pronunciado por todos. Si, este
habia sido algo,

El cuarto hermano, el hombre de genio que pre-

‘tendia crear un estilo nuevo y original y adorpar las .

casas con un piso nuevo que debia inmortalizarlo,
no alcanzd completamente su objeto. Haciendo
construir este piso de nueva forma se cayd y se
maté. Pero le hicieron un magnifico entierro con
misica, se echaron flores y juncos en las calles por
las que pasé el féretro. Pronunciaron en su tumba
diez oraciones finebres, 4 cudl mds largas, y el dia-
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rio puso una orla negra 4 sus columnas. El muerto
habria apreciado estas ventajas si las hubiese
presenciado, pues lo que mds preferia era que
hablasen de él. Le elevaron un monumento funera-
rio y algo es algo. -

Habia muerto, y muerto habian tambien sus tres
hermanos mayores. No sobrevivia més que el quin-
to, el gran hablador, y en esto no salia de su papel
que era quedarse siempre con la ultima. Como

dicho queda, habia adguirido la reputacion de un

hombre entendido y capaz aunque no hubiese
hecho mds que hablar sobre las obras ajenas. « Es
una buena cabeza, » decian en general. ; Habia
sido algo este sujeto ? Su hora le llegd, murié y se
presenté 4 las puertas del cielo. Alli se entra de
dos en dos. Tenia & su lado otra alma que tambien
queria entrar, y era precisamente Margarita, la men-
diga, la que habitaba la choza del dique.

« BEn verdad, singular contraste es que yo y esta
alma miserable nos presentemos juntos, dijo el
hablador. § Quién sois vos, buena mujer, que queréis
entrar en el paraiso ? »

La buena anciana se inclind con el mayor res-
peto, pensando que era por lo ménos San Pedro e
que la hablaba. « Soy una mendiga, dijo, sola y
sin familia. Yo soy la que llamaban la vieja Mar-
garila de la casa del dique.

B il o i oy oy b
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— Y bien. ; qué habéis hecho de bueno y itil en
la tierra durante vuestra vida ?

— En verdad no podria decirlo. No, no he hecho
jpada para merecer que me abran esta puerta. Serd

‘un favor sin igual si me perntiten que me cuele de
rondon en el paraiso.

— ¢ Como habéis dejado el otro mundo ? » pre-
gunto el replicon por hablar y distraerse, pues se

cansaba de esperar a la puerta.

— No sedpunto fijo como he salido del otro mundo.
Duranle mis ultimos afios estuve muy enferma, y
sufri una gran miseria. Una vez me arrastré fuera de
mi cama y me embargdé un frio glacial. Eso sin
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dudame matéd. Vuestra grandeza recuerda, sin duda,
cuan duro fué el invierno ; felizmente yano me puede
hacer sufrir. Hubo algunos dias sin viemto, pero el
frin continwaba, y tan léjos como la wista podia ex-
tenderse el mar estaba cubierlo de una capa de hielo.

» Todos los vecinos de la ciudad fueron & pa-
searse sobre el terso espejo. Unos iban en trineo,
otros corrian patines, aquellos bailaban debajo de
una licnda de campafia, estos bebian en las taber-
nas que se habian instalado alli. Desde mi cuarto,
oia los sonidos de la musica y los gritos de alegria.

» Esto duro hasta por la noche; la luna se habia

levanlado y era hermosa, pero no tenia su brillo-

acoslumbrado ; desde mi cama, miraba yo el in-
menso mar. De pronto, vi una nnbe blanca, de
un aspecto singular. La consideré con -alencion y
nolké¢ un panto negro que se extendia de minubo en
minuto. Supe entonces lo que anunciaba. Soy vieja

y lengo experiencia. Aunque rara vez se vea esa

senial de duelo, la conocia y me acometié un tem-
blor convulsivo. ! '

» La habia visto dos veces en mi vida; sabia que
aquella nube acarrearia una espantosa tempestad
y una marea que se tragaria a ‘todas las pobres per-
sonas que bebian y canlaban, no pensando mds
gue en diverlirse. Jovenes 'y viejos, toda la ciudad

estaba alli. ¢ Quién los prevendria ?... ¢ Habria l-
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guien que comprendiese como yo el siniestro pre-
sagio, y viese solo la nube ?

» Me preguntaba esto con angustia, y me senti
mds vida y fuerza que desde hacfa mucho liempo.
Logré salir de mi lecho y llegar 4 la ventana. No
pude ir mds alld, estaba rendida.

» Pude sin embargo abrir la ventana. Vi 4 todos
los vecinos correr y saltar por el hielo ; todos esta-
ban a'egres; los criados y las criadas bailaban ; los
viejos miraban y aplaudian. Se divertian con todas
véras. Peroj la nube blanca con el punto negro!...

» Grité cuanto pude; nadie me oia, estaba muy
1éjos. La tormenta iba a estallar de un momento 4
otro; el hielo levantado por el agua se romperia
y todos perecerian ahogados. | Nadie podria so-
correrlos !

» Volvi & gritar con todas mis luerzas, pero tam-
poco me oyeron, y erd imposible que llegase hasta
ellos j Como atraerlos 4 tierra ? _

» Bl Dios de bondad me inspir6 entonces la idea
de pegar fuego @ mi cama y quemar mi casa dntes
que dejar morir miserablemente 4 todas aquellas
gentes. Al instante ejecuté mi designio. Las llamas
rojizas comenzaron 4 elevarse. Era una especie de
faro (que les encendia. Pasé el umbral de la puerta,
pero permaneci alli por el suelo, sin fuerzas Tl fuego
salia por el techo, por las ventanas, porla puerta;
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las llamaradas llegaban hasta la cama para lafuc¢: .28

» La poblacion qiie estaba sobre el hielo noto la
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Waridad , todos acudieron para salvar 4 la pobre
Tnujer que suponian iba 4 ser quemada viva. N~
1ubo ni uno que no se precipilase hicia el dique.
Oi el ruido de los pasos y casi al mismo tiempo un
espantoso estruendo resond en los aires, ruidos
sordos, descargas eléctricas, como cafionazos. La
marea subio, levanté el hielo y lo rompio. Pero no
habia nadie sobre él. Los habia salvado 4 todos.

» El espanto, el esfuerzo que tuve que hacer, el
frio glacial que se apoder6 de mi acabaron con mi
triste existencia y hé aqui como he llegado i la
puerta del cielo. He oido decir que se abria 4 ve-
ces para pobres criaturas como yo ; no tengo amparo,
no exisle mi casa ; j me recibirdn aqui? »

Acababa de pronunciar estas palabras cuando la
puerta del paraiso se abri6 de par en par y un
dngel introdujo 4 la pobre vieja. Esla dej6 caer una
pajita de las que habia en su cama cuando la
prendid fuego. La paja se cambidé en oro puro,
creci0 en un segundo, ech6 ramas, hojas y flores
y fué lo mismo que un maravilloso arbol de oro.

« Ya ves, dijo el dngel al hablador, lo que esta
mendiga ha traido. Y ti ¢ qué traes ? Nada, yo
lo sé; nada has producido en tu vida, ni siquiera
un ladrillo. Si pudieses volver & la tierra para fa
bricar uno, saldria mal hecho, pero seria prueba de
buena voluntad, y la buena voluntad es algo. Des-
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graciadamente es imposible y no puedo hacer nada
por ti. »

Entonces, la mendiga de la casa del dique. se
puse & suplicar por €1 :

« Lo reeonozco, dijo, su hermano fué quien me di6

los ladrillos para hacer mi casa. { Qué bondadose
fué para conmigo ! § No podrian servir todos aque-
llos pedazos de ladrillos por el ladrillo entero que
este deberia dar ? Seria una gracia, sin duda; pero
¢ no es aqui donde se hacen todas las gracias ?

— Ya lo ves, replico el dngel, el mas humilde de
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tus hermanos, el que eslimabas ,a#n_,_ménos (o (SN
-otros y cuyo honrado oficio te parecia tan desy. e-
ciable, serd él que te podrd hacer entrar en e pa-
raiso. Gracias 4 él no serds rechazado ; te se permate
permanecer ahi, delante de la puerla, para que
reflexiones en lo que has hecho de tu vida terresire
y trates de reparar {us faltas. Pero no entraris
hasta que tengas algo que pueda suplir tu indigen-
cia efectiva.

— Todo eso, penso el replicon, se podria expre-
sar con mds elocuencia. » Pero. guardé para si su
observacion y de.parte de un eritico, ya era algo y
aun algos. '







LA NINA QUE PISABA EL PAN

Muy conocida es la historia de la nifia que, para
no ensuciarse los zapatos, andaba pisando el pan;;‘
escrita é imprensa estd la historia; se sabe cudnto
tuvo que sufrir la pequefiuela. Pero nunca se ha
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contado el fin de%;h»istoria y vamos & contarlo.
Principiemos por el principio.

La niiia se llamaba Inger; habia nacido de padres
pobres, pero era muy orgullosa, y era ademas muy
mala. Siendo muy nifia, se diverlia cogiendo moscas
y arrancindoles las alas; le complacia ver 4 los po-
bres bichos arrastrarse por el suelo con trabajo.
Despues cogia abejorros, los atravesaba con una
aguja y ponia al alcance de sus patas pedacitos de
papel El animal los cogia, menedndose para soltarse

“del alfiler. « Ahi tenéis al abejorro que lee, excla-

maba Inger; vuelve la hoja. »

En vez de cbrregirse con los afios se tornaba peor ;
pero era linda de cara; fué su desgracia, pues d no
ser por esto no habrian gastado tantos miramientos
y la habrian castigado de lo lindo.

« Siendo nifa, le decia su madre, me has dado:
muchos puntapiés en el seno, cuando te encoleriza-
bas; temo que mds tarde mé aplastes por completo-
el corazon. »

Y fué lo que sucedio.

Fué colocada de servicio en un palacio, en casa de
personas de condicion que la trataron como su hija ;.-
estaba vestida como una sefiorita, le sentaba muy
bien y esto no hizo mds que aumentar sur orgullo.

Despues de un afio sus amos le dijeron : « In~
ger, deberias ir 4 visitar 4 tus padres. »
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Tsto le convino y partié para ir & su casa, perc no
por deseo de ver & sus padres, sino para ensefiar sus
trajes 4 sus amigas. Al llegar d la aldea, vi0 al rede-
dor de la fuente vdrias jovenes hablando : muy cerca
estaba su madre que descansaba sobre una piedra
teniendo al lado un haz de lefia que habia recogido
en el bosque. Inger se volvi atras; tenia vergiienza
de mostrarse junto 4 su madre que eslaba casi en
harapos, miéntras ella estaba bien vestida; este
contraste habria anulado todo el efecto que queria
producir. No tuvo remordimiento por su mala
accion; pero la contrarié mucho haberse vestido
tan bien inutilmente.

Pasaron seis meses. « Harias bien en ir 4 decir
buenos dias & tus pobres padres, le dijo su ama.
Toma, hé aqui una hogaza de pan blanco que les
llevaras de mi parte. Les dard gusto ver que te has
hecho unalinda jovencita. »

Inger se puso su mejor traje y sus brillantes zapa-
tosnuevos. Se remangaba bien las enaguas y andaba
con precaucion para no coger lodo ni polvo. En esto "
no habia mal. Pero tuvo que atravesar unm horna-
guero; llegd @ un silio en que habia agua y lodo.
Para eslar segura de no ensuciar sus hermosos zapa-

puso la hogaza de pan por tierra -4 guisa de
plancha, tenfa un pié sobre el pan; con el otro ibs
& seguir andando, cuando la hogaza se hundio &
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lnger desaparecié tambien en el pantano. No se veia
m1s gne una charca de agua de la que salian bolas
de aire.

Fsto es todo lo qve se sabia de la historia hasig
ahora. Escuchad la continuacion.

dar con el hada de los pantanos que estaba prepa-
rando sus venenos. Es una prima lejana de los ge-
nios. Sabidas son las costumbres de estos Y se nar-
ran en los cuentos. Pero, todo lo que sabe el pueblo
del hada de los pantanos es que cuando en ve-
rano se alza una nube de baho de los hornague-
ros, es que estd el hada preparando sus venenos.
No se lienen mis detalles. Algo mds sé yo. Su
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morada es un lugar espantoso, peor que una cloa-
‘¢, Hay una infinidad de frascos y vasijas que des-
piden horribles miasmas, ¥ entre ellos sapos y enor-
mes culebras. ‘

Inger, arrastrada por el pan al que estaba unida
como lo estd la paja al ambar que la ha atraido, pe-
netrd en aquel inmundo recinto; al rozar los repli-
jes, frios como el hielo, se espeluzno, sus miembros
se entorpecieron, se aterecieron.

{1 hada estaba en casa; recibia la visita del diablo
y desu madre, una vieja de la piel de su hijo, pero
que no permanece un minuto sin trabajar. Doquiera
va se \leva una labor en las manos. Aquel dia bor-
daba tejidos de embustes, y con palabras impru-
dentes que: habian escapado 4 los hombres, hacia
una redecilla que debia ser la pérdida de toda una
familia.; Qué de prisa iban sus engarabitados dedos!
Cuantas mds desgracias debia producir su obra, con
mas aclividad trabajaba.

Noto 4 Inger, y despues de haberse calado los
espejuelos, la considerd de cerca. « (Ah! dijo, es
una muchacha que tiene disposiciones. Mi buena
hada, os suplico que me la regaléis; serd un recuerdo
gralo de mi visita. Hard muy bien en una rinconera,
en la antesala de mi hijo. »

£l hada se la di6 y la vieja se la llevo al infierno.
No siempre se llega & este lugar por el camino recto;

5'
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cuando se lienen disposiciones, se llega tambien por
caminos de lravesia.

La anlesala era una inmensa sala cuyo fin no se
veia. Habia alli numerosas personas que, con el co-
razon corroido por la inquietud, esperaban presen -

larse a Lucifer, Pero el diablo tenia tanto que hacer
que lenian para rato. Grandes aranas se pusieron 4
tejer ilos piés delos que esperaban una tela que los
sujelaba como cadenas de hierro y que corlaba
como cuchillas cuando trataban de moverse..

Enlre tanto, las almas estaban devoradas de fiebre
y de impaciencia; cada una sufria una angustia par-
ticular. Un avaro pensaba en su fortuna; sabia que
habian encontrado la llave de la caja y que la iban 4
abrir. No se acabaria si se quisieran enumerar las di-
versas penas y suplicios que alli se pasaban. Inger,
colocada en la rinconera con la hogaza 4 la que
estaba pegada suflria horribles tormentos, « [1é agui
lo que es, se dijo, no querer ensuciarse los zapalos.
¢ Qué lienen ? | Como me miran! »

En efeclo, todos los ojos estaban fijos en ella.
10Qué malas miradas! Hacian temblar.

Y sin embargo Inger, tan vanidosa era, se sinlid
halagada por aquel exdmen. « | Qué. lonta soy ! se
dijo; si me miran asi, es porque tengo una linda
cara y hermosos vestidos. »

Y bajo los ojos, — la tnica cosa que podia mover,
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pues estaba tiesa como un palo, — para admirarse
4 si misma.

{ Oh! ; como se habia ensuciado en el laboratorio
del hada del pantano! No habia pensado en esto Su
traje estaba cubierto de un fango pegajoso; una
horrible culebra se le habia metido en el cabello y
le colgaba por encima del hombro; en cada pliegue
de su vestido habia un gran sapo que asomaba su
asquerosa cabeza.

~ Por un momento, Inger quedd terriblemente hu-
millada. « Bien mirado, se dijo al cabo, los otros no
estin mejor que yo.» Y con esto se consold un
poco.

Pero sufrid un aumento de tortura que no permitia
hacerse illusiones; sinti6 un hambre devoradora.
Tratd de bajarse y coger un pedazo del pan que
estaba @ sus piés. Fué en vano. Su cintura perma-
necid inflexible : brazos y manos estaban como
palitroques helados ; su cuerpo inmovil como una
estatua de piedra. Solo sus ojos habian conservado
la facultad de rodar en sus 4rbitas, de volverse en
todos sentidos, hasta hacia atras. Esto hizo, pero,
1 qué horror! vi6 una infinidad de insectos que le
subieron hasta el rostro y no hacian mas que pasarla
por delante de los ojos.] Qué suplicio! Peslaiied
mucho, pero los borribles bichos no se iban. Si
hubiesen lenido alas, se h.brian ido; pero no las
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tenian ; eran todas las moscas 4 las que, siendo
nifa, habia arrancado las alas,

Al mismo tiempo, el hambre no dejaba de martiri-
zarla; le parecia que le roian las entrafasy que su
cuerpo se quedaba vacio. « Si esto sigue, se dijo, pe-
receré. » Le alegraba la idea de no existir. Pero esto
durd y tavo que sufrir mds aun.

Héte que una ligrima tibia le cay6 de arriba sobre
su rostro y rodo6 hasta el pan ; luegootra y otras mis.
¢ Quién podia llorar sobre Inger... ? ; Lo preguntd's ?
Acaso, ¢ no tenia aun en la tierra 4 su madre ? Las
ligrimas que el pesar arranca 4 una madre llegan
siempre hasta el hijo que las causa; pero no alivian,
queman y acrecen el dolor. :

Y i siempre aquella insoportable hambre | Y ino
poder alcanzar aquel hermoso pan blanco que estaba
d su alcance! Creyo que su cuerpo se ponia como un
cafion de 6rgano que repercute todos los sonidos. Y
en efecto oy6 todo lo que se decia en la tierra sobre
ella. Su madre que lloraba, no podia ménos de de-
cir : « El orgullo se castiga siempre. Iso causd (u
desgracia, Inger. | Cuinto has hecho sufrir 4 tu
madre! » :

Todo el mundo sabia en la tierra el pecado que
habia cometido; un pastor la habia visto poner e}
pan en el lodo, subirse encima y desaparecer.

«} Gudnlas penas me has causado, Inger, continué
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1a madre. Muy & menudo lo he sospechado, viéndote
tan vanidosa.

— ;Y por qué me ha puesto en el mundo ? peuso
Inger. Mas valdria que no hubiese existido nunca.
. De qué me sirven las ligrimas de mi madre? »
l.uego oyo a las buenas personas que la habian
tratado como su hija : « No ha tenido respeto por los-
dones de Dios, los ha pisado. ; Gomo ha podido pecar
asi ? La puerta de la gracia no se abrird pronto para
ella.

— Y bien, pensb Inger, no tenian mds que corregir
mis defectos, si los he tenido. »

Luego oyd contar todo un romance sobre ella,
sobre la orgullosa que se subia en el pan para no
ensuciarse los zapatos; este romance lo cantaban
en coro por doquiera.

« 1 Qué cosas mds atroces dicen sobre mi! penso:
Y | qué cruelmente sufro! Pero, los que se burlan de
mi seran castigados tambien por sus pecados. Esto-
me consolard { Ay!j Ay! cadnto sufro! »

Y su alma se endurecido mds aun que su cuerpo.

«y Como quieren que me enmiende en esta socie-
dad decondenados en la que me encuentro? Ademas,
no quiero enmendarme. ¢ Acabarin de mirarmg
como un animal curioso ? »

No pensaba que, en otro tiempo, ngsofiaba mas.
quecon eslo, ser un objeto de alencion; y su
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alma se llené de odio contra toda la humanidad.

« Y bien, se dijo, ; de qué se quejan alld arriba?
Al fin tienen algo que contarse : mi historia, ;Ohl
i qué suplicio ! »

Oy6 como contaban su historia 4 los nifios que la
aborrecian y la llamaban, Inger la mala, la impia.
« La horrible criatura, decian, debe estar horrible-
mente castigada. »

Los nifios la trataban con suma dureza. Empero
un dia, cuando mds la atormentaba la tristeza y el
hambre, oyo de nuevo 4 una madre que contaba 4
una nina inocente, lo que hahia pasado 4 Inger la
vanidosa, la coqueta, su pecado, su castigo. La nifia
rompié 4-sollozar y exclamé : « § Pero no subird
nunca al cielo ?

— No, nunca se moverd de donde estd, respondi6
la madre. — Y ¢ sipidiese perdon humildemente, si
prometiese no volver dhacer nunca una cosa seme-
jante? — 8i, tal vez. Pero, no quiere pedir per-
don, -—-1 Oh! j cudnto desearia que se arrepintiese !
replicé lanifia, queno dejabadellorar. Daria mimejor
muileca, daria todos mis juguetes para que pudiese
salir del infierno.; Pobre Inger!; Es espantoso
o que sufre!

Estas palabras penetraron hasta el fondo del alma
de Inger y W aliviaron. Era la vez primera que la
compadecian, que la llamaban, la pobre Inger, sin



LA NINA QUE PISABA EL PAN. 83

recordarningunos de sus defectos. Una crialura ino-
cente lloraba por clla y pedia su gracia. Se sentia
conmovida, tenfa tambien ganas de llorar, pero no
podia; sus ojos permanecieron secos; su garganta
no pudo exhalar un suspiro. Fué un nuevo suplicio.

Pasaron muchos afios; en la tierra hubo muchos
cambios ; pero en el infierno siguid todo lo mismo.
luger seguia experimentando los mismos tormentos;
en la tierra se hablaba ménos de ella. No oia mds
que rara vez pronunciar su nombre.

Un dia llegaron 4 sus ofdos estas palabras pronun-
ciadas en voz baja : wInger, hija mia, ; comé has
podido afligirme asi? A veces, empero, tuve el pre-
sentimiento.» .

Eran las palabras que murmuraba su madre al
exhalar el postrimer suspiro. :

Donde mis & menudo hablaban de ella era en
casa de sus antiguos amos. Sentian que hubiese aca-

'bado tan mal. ; « No la veré nunea mas? decia la
dama. ; Quién sabe ? Acaso, § puede preverse do
uno- se hallaré undia ? » . ;

Perc Inger sabfa muy bien que su excelente ama
no iria nunca al lugar mildito en el que se hallaba
desterrada.

Y pasaron més afos. Qué largos parecieron & la

infeliz que permanecio sin esperanza, presa de las
torturas mas terribles! A
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Héte que de pronto Inger volvid 4 oir pronunciar
su nombre ; al mismo tiempo distingui(’) encima de
ellacomo dos estrellas brillantes ; eran dos ojos de
una dulzura angélica que se iban 4 cerrar en la
tierra. Eran los ojos de la nifia que habia llorado tan
amargamenle por la -suerte de la, pobre Inger ; des-

de aquel tiempo habia llegado 4 ser una vieja, una
santa que Diosiba 4 liamar 4 sulado. En aquel mmo-
mento supremo en el que se ve dmenudo toda la vida
pasada, como en un cuadro, recordd cuanto la ha-
bia conmovido, siendo nifia, la historia de Inger.
Fué tan viva la impresion que dijo en alta voz :

« | Sefior Dios mio! ; no he despreciado como
Inger vuestros dones ? ; No he tenido momentos de .
culpable orgullo? Pero en vuestra bondad no me ha-
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béis dejado resbalar por esa pendiente, me habhéis
hecho reconocer mis errores.  Oh! no me abandonéis
en muis ultimos momentos. »

Ylos ojos de su cuerpo se cerraron, pero se ahrie-
ron los del alma y vi6 lo que no se ve desde la tierra.
Como habia pensado en Inger al morir, vio al instante
4 la desgraciada en sulugar de suplicio, y la piadosa
mujer rompio & llorar. Habia subido al cielo y come
en olro tiempo, se desconsolaba por la suerte de
Inger 6 imploraba la gracia divina en favor de la
infortunada. '

Ll eco de esta plegaria penetré hasta en el antro
horrible é hizo estremecer el cuerpo petrificado de

“la pobre alma doliente ; aquel amor del que no tenia
idea vencié su dureza. Un dngel del cielo habia llo-
rado por ella. Tuvo horror de sus acciones, derramd
ligrimas de contricion. ; Podria merecer nunca su
perdon ?

Espantosa incertidumbre.

Héle que delo alto del cielo un rayo de luz pene-
tro en el antro, el cuerpo de Inger se convirtio en
vapor y de €l salid un pajarillo que subi6 d la super- .
ficie dela tierra. El pajarillo era muy timido, pare-
cia avergonzado, tenfa miedo y se ocultaba al oir
ruido. Mucho tard6 en acostumbrarse & la luz y dis-
tinguir el mundo y sus maravillas. Pero lo vidal fin.

El aire era auice, embalsamadoconel aroma de las

.
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flores. Todo se &légn&b& y €lse alegré. Perc no po--

" dia canlar y expresar su gratitud. Dios lo sabia. El
dia de Navidad, cuando todosles pdjaros acudian al
haz de avena que en el Norte se entrega 4 los pdjaros
para que dividan la alegria general, se oyé de

pronto un gozoso; pip ! rpipl Era el pajarillo ; en el
cielo sabian quién era.

Aquel dia hubo abunumcia, pero llegod la carestia.
El invierno era duro. El pajarillo iba 4 la nieve que
cruzaban los trineos, donde habhia migajas de pan;
comia apénas y dejaba lo demas para los gorriones.
Luego fué ala ciudad, bused en las ventanas ; cuando
Lallaba pan cogia una migaja, y llamaba & les olros

)
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_péjaros. Al fin del invierno, las migas estas pesaban
tanto como la hogaza que habia pisado Inger para
no ensuciarse los zapatos. Cuando hubo ofrecido la,‘
Gltima migaja que completaba el peso, sus alas se
tornaron de una brillante blauncura.

« 3 De donde vino esta golondrina marina ?»
dijeron los nifios que vieron al pédjaro volar rdpida-
mente hécia el mar, bafiarse en ¢l y luego lanzarse

hacia el cielo como una flecha.; Cémo relucian sus
alas ! Desapareci6. Los nifios dijeron que habia en-
trado en el sol.
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