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IRA dia de feria y José Palma, con
un peso y algunos centavos en el
bolsillo, iba a hacer las compras para la fa-
milia. Y eso era asunto serio, porque la madre
de José trabajaba dia y noche en su pequefio
taller de modista desde que quedé viuda, para
poder educar a sus tres hijos, el muchacho y
dos nifias menores. Vivian en un barrio pobre
y apartado de Buenos Aires, y la clientela se
componia exclusivamente de gente humilde
que exigia poco y pagaba menos. De manera
que los pesos no abundaban en la casa.
Nuestro héroe, a quien la pobreza afligia
muy poco, iba por la calle balanceando al brazo
su bolsa de arpillera y silbando una alegre
marcha militar. De pronto llegé a sus oidos el
aullido penetrante de un perro maltratado.
Se detuvo, y vié a unos cuantos muchacho-
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tes divirtiéndose en hacer sufrir, en la forma
més estipidamente cruel, a un lindo perro
blanco lanudo, que lanzaba gritos desespe-
rados entre las manos de sus verdugos.

Cuando vi6 José esa escena, quedd in-
dignado y a la vez perplejo. Y tenia razén
para ambas cosas: para lo primero, porque
toda persona decente se irrita ante semejante
espectaculo; y para lo segundo, por lo que
vamos a explicar. José era «boy-scouty, y por
cierto, no de los que creen que para serlo es
suficiente ponerse el traje color kaki y cargar
el palo al hombro. Lo era de corazon: es decir,
posefa las cualidades que hacen al buen «couty,
y el traje no era sino su signo exterior. Una
de esas cualidades era su compasién por todos
los dolientes, ya fuesen hombres o animales,
y su buena voluntad para socorrerlos. Aqui,
sin embargo, el caso se presentaba dificil,
porque se trataba de hacer frente a tres o
cuatro muchachos grandes; cada uno de los
cuales podia darle vuelta-de una trompada.
{Cualquiera se exponia a eso!

Pero un nuevo aullido lastimero del perro
hizo que José olvidara todas sus vacilaciones
y avanzara resueltamente a cumplir con uno
de los deberes primordiales de los «couts:
acudir en defensa de cualquier ser viviente
injustamente agredido, aunque solo sea un
pobre animalito.
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—;No les da vergiienza maltratar asi
a un pobre animal?—increpé a los muchachos.

Estos, azotacalles de la peor especie, le
miraron con asombro burlén y a la vez irri-
tado:

—;Y a vos qué te importa’—dijo uno.

—DMe importa, porque me da lastima oir
gritar a ese perro.

—iVéanlo! — observé otro, con sorna. —
iVéanlo al angelito delicado! Si no salis de ahi,
te vamos a hacer gritar también.

Y di6 un paso hacia José, mientras hacia
un guifio a los demés para que le cortaran la
retirada. José los esperd a pie firme, aunque
muy palido. Estaba dispuesto a arriesgar
una lucha tan desigual para salvar al perro,
el que parecia comprender la buena intencién
y tiraba desesperadamente de la cuerda
a que estaba atado, tratando de llegar hasta
José. En este momento tan critico se le ocurri6
al chico una idea salvadora.

—Les compro el perro,—propuso.

—iQué vas a comprar vos, pordiosero!
;Con qué?

—Con plata, pues.

Los muchachos se miraron.

—; Y cuanto das?—pregunté uno.

—Veinte centavos,—dijo José, con pru-
dencia.

Los otros largaron la carcajada.
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—iVeinte puntapiés te vamos a dar, esti-
pido! ;Crees que por esa miseria te lo vas a
llevar?

-—Bueno, treinta.

—iA treinta el lindo perrito! A treintal
A treinta! ;Nadie da mas?—le contesté un
coro burlén.

José subi6 hasta cincuenta, hasta ochenta
y por fin ofrecié un peso.

~_Ponele veinte mas y te lo damos.

José meti6 la mano en el bolsillo y sacé
un peso y veinte centavos.

—Bueno, tomalo, y buen provecho te haga
—Ile dijeron los muchachos, entregandole el
perro, y gritandole, a guisa de despedida, una
sarta de palabrotas.

I1

José tomo el animalito en brazos y eché a
correr, por si acaso. Y solo cuando se detuvo
en la puerta de su casa, se le ocurri6 de pronto
que el dinero que habia pagado no era suyo,
que estaba destinado a comprar provisiones
en la feria, y que él no tenia el menor derecho
de gastarlo en otra cosa. ;Qué dirfa su madre
cuando le viera llegar con el perro bajo el
brazo y nada en la bolsa ni en el bolsillo?

Pero no habia que hacerle. Debia asumir
la responsabilidad de sus actos, como buen
weouty.
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...y se lo ofrecio a su madre en el dia de su cumpleafios...

él al patrén, cuya autoridad era superior a
la de todos los demas. Habia que ver los saltos
y las fiestas y la delirante alegria del animali-
to cuando José volvia a casa, a tal punto que
el muchacho tenia que ponerse serio y de-
cirle: {Bueno, basta! para que Cacho se so-
segara un poco.

—José, jpor qué no le «wacas» el retrato a
Cacho?—dijo Isabel un dia.

—Podria probarlo,—respondi6 José, que tenia
mucho talento para el dibujo y trataba de
copiar cuanto vefa.

Preparé su material e hizo sentarse a Cacho
en un banquito.

—FEstate quieto, bicho feo, te voy a hacer
el retrato,—ordend, y Cacho, muy serio y
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juicioso, se quedo sentado, mirando lo que
hacia su amo.

José se entusiasmoé con su obra y puso en
ella toda el alma. Para un muchacho sin méas
conocimientos de dibujo que los adquiridos
en la escuela era realmente un trabajo nota-
ble. Habia acertado con extraordinaria pre-
cigién el aire de cémica gravedad de la cabe-
cita lanuda. Después, José hizo un marco para
el cuadrito y lo ofrecié a su madre en el dia
del cumpleafios, déndole al mismo tiempo
una alegria y una pena. La aflicicon de
la madre y del hijo era la falta de medios
para que José pudiera estudiar el dibujo y
aprovechar su hermoso talento.

v

Cierto dia, José y sus hermanitas jugaban
con Cacho en la acera delante de la casa.
No repararon en un elegante automévil abier-
to que pasaba a marcha lenta y en el que
iban un caballero, una sefiora y dos niiias.
(Cacho, empero, lo vié, y de pronto volé por
el aire, o asi les parecié a los chicos, pues se
lanz6, de un solo salto, dentro del automdvil,
ladrando y llorando y lamiendo las caras y
las manos de los que iban en él y dando mues-
tras de frenética alegria.



OS2 AR

—iCacho! jCacho! ;Aqul, Cachol-—gritaban
los chicos; pero, por primera vez, Cacho no hizo
caso. La gente en el automévil le acariciaba
entre exclamaciones gozosas. Luego, el sefior
se encard con José y le dijo en tono desabrido:

—;De dénde has sacado este perro que nos
robaron hace seis o siete meses?

José se volvi6 encarnado ante el tono y la
mirada. ;Le creerfan ladrén? Pero Isabel,
que no estaba dispuesta a dejar insultar a su
hermano, vino valerosamente en su ayuda.

—iMi hermano no es ningtn ladrén! ;sabe?
—exclamé con su vocecita chillona.—Se lo
compr6 a unos muchachos que lo estaban mal-
tratando y pagé... juno y veinte! gsa,be?

Tia defensa fué tan inesperada y energlca
y tan comica a la vez, que todos, sin excep-
cién, tuvieron que reir.

—=Si es asi—dijo el sefior,—le devolveré el
dinero a tu hermano y le doy las gracias ademas.

Y ofrecié a José un billete de cinco pesos.
Pero el muchacho sacudié la cabeza y respon-
di6 con dignidad:

—No, sefior, no aceptamos dinero. Si el
perro es suyo, lléveselo no mas.

El caballero le mir6 con asombro, y por
primera vez reparé en su aire de caballerito.
En el mismo instante llegé la madre de José
y Vvib, con sorpresa, la escena.

—;Qué sucede?—interrogo.
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Lo primero que vieron todos al entrar fué el retrato de Cacho...

Sus hijos se lo explicaron y ella corroboroé
lo que habia dicho Isabel. Entonces la sefiora
del aufomévil, que era muy fina y habfa ob-
servado hasta entonces sin decir nada, pidio
permiso para entrar y tomar un vaso de agua.
No era sino un pretexto para conversar y ave-
riguar quién era ese muchacho tan hombre-
cito y de buen corazon.

Lo primero que vieron todos al entrar fueé
el retrato de Cacho, que co: sus ojos redondos
y brillantes les miraba desde la pared.

—;Quién ha dibujado eso?—exclamé el
sefior sorprendido. :

—José, sefior,—dijo la madre.—Tiene mucha
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disposicién para el dibujo; pero no puede de-
dicarse al estudio, porque tiene que trabajar.

—Es una lastima, porque realmente es un
dibujo notable,—observé el sefior, examinando
el cuadrito. Hizo algunas preguntas a José con
su modo algo brusco, mientras la sefiora con-
versaba amablemente con la madre, y Rosa-
lia e Isabel mostraban a las otras nifias las
pruebas que habia aprendido a hacer Cacho.
En cuanto a éste; cuyo nombre verdadero
era Mono, saltaba de uno a otro y parecia
haber perdido el juicio.

Por fin, la familia se despidié, dando las
gracias a José por haber salvado al perro de
las manos de sus atormentadores. El sefior
le di6 una palmada en la cabeza y prometio:

—Todavia hablaremos, amiguito.

Después se marcharon, llevandose a Cacho,
que no acababa de despedirse y aullaba al-
ternativamente de dolor y de alegria; y José,
Rosalia e Isabel se echaron a llorar en coro.

Pero a los pocos dias volvié la sefiora con
sus hijitas y Cacho—o Mono—y expuso el
ofrecimiento de hacer aprender el dibujo a
José, para recompensarle—dijo sonriendo—
por el peso y veinte centavos que habia gas-
tado en rescatar a un infeliz animalito.

José se conmovié de tal modo al abrirsele
tan inaudita y espléndida perspectiva, que
le saltaron las lagrimas. Pero Cacho, que no
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podia ver llorar a nadie, salté sobre sus rodillas
y de un solo dambetazo» (para emplear la
expresion de Isabel) se las limpid. Y asi, el
llanto se troco en risa, y después no hubo mas
lagrimas, sino mucha alegria y felicidad.
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