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st que ya sahés, Basilio: el potro blan-

co. Mansito, sin mafias, pero brioso
y de linda alzada. Como para Hevarlo después
a Buenos Aires. - _

—Plerda cuidado, nifio. Le voy a prepa-
rar un «lete» como no lo tiene el sefior Riva-
davia, con ser Presidente. [Ya me lo veo lu-
ciéndolo en la Paza de la Vietoria, algtin
dia 25 de Mayo!

Enrique Frias, el hijo del patrén, 1i6 sa-
tisfecho, como rien los muchachos de quince
afios ante una perspectiva que halaga su va-
nidad. El domador Basilio Gallo era su gran
amigo. Enrique habia nacido en la estancia,
situada en el partido de Lujan y donde la fa-
milia residia durante todo el afio. Desde chi-
quito, al ver a Basilio, solia tenderle los brazos
con un chillido de alegria. Después, fué el
paisano quien le ensefi6 a montar, a enlazar y
bolear y a hacerse practico en todas las faenas
y diversiones camperas: autoridad indiscu-
tida para el muchacho y consejero leal y recto
en todos los casos de conciencia que un nifio
suele consultar con un extrafio, antes que acu-
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dir a sus padres. Estos sabian que su hijo
estaba en excelente compaiiia, y le dejaban
amplia libertad para ir con Basilio adonde
quisiera. :

Fl momento de ir a la escuela fué amargo
para Enrique, pues significaba permanecer
alejado de su amigo durante la mayor parte
del afio. Pero en verano los dos se desquitaban
y pasaban juntos dias felices.

Al terminar una de estas temporadas ve-
raniegas, Enrique recomend6 a Basilio le aman-
sara el potro blanco que su padre le habia re-
galado, y con el que pensaba lucirse ante sus
amigos en Buenos Aires.
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De nuevo llegé diciembre y Enrique volvio
a la estancia, temblando de impaciencia por
ver a Basilio y demds amigos, y no menos por
ver el caballo, que ya debia estar preparado
para montarlo. ;

El domador habia salido al campo en ese
mismo caballo, le dijo un peén; volveria pronto.

Pareciéle a Enrique que el hombre habla-
ba con cierta cohibicién. También le extrafio
que Basilio hubiera salido en el caballo ese
dia, precisamente cuando él debia Illegar.
Pero pensé que habria querido probarlo por
dltima vez antes de entregarselo, y se apost6
en la tranquera para verle llegar. !

Por fin, después de mucho esperar, divisé
a Basilio que venia en el caballo blanco. Algo
en el galope del animal llam¢é la atencion de
Enrique. [Qué galope tan desigual! ;Qué
tendria?

De pronto se di6 cuenta: el caballo estaba
manco. Enrique fruncié las cejas. Era de genio
violento y cualquier cosa le hacia subir la
sangre a la cabeza. Y que el caballo nuevo,
esperado con tanta alegria anticipada, estu-
viera manco, no le parecia cualquier cosa.

—;Qué tiene el caballo?—grit6 en cuanto
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Basilio estuvo al alcance de su voz, sin acor-
darse ni atin de saludar primero a su amigo.

Basilio llegé hasta la tranquera, salté al
suelo y, quitandose el sombrero, ofrecid la
mano al patroneito.

—;Cémo  esta, nifio?

—Bien, ;y vos? ;Qué tiene el caballo?—
exclamé Enrique, olvidado de toda cortesia
en su inquietud por el hermoso animal.

—Pues se ha mancado, nifio—respon-
di6 el domador pesaroso.—Yo no le mandé
decir nada, porque crei que se compondria;
pero no tiene remedio. Metié la mano en una
vizcachera, y en la rodada se la torcid. Lo
habia montado el chico del capataz en un
descuido mio.

—;Con permiso de quién?

—Con permiso de nadie; se trepé no
més, como chico que es, para dar un galope.
Buen galope le di yo después a él.

—iYo le voy a romper el almal—gritd
Enrique, sin poder contenerse mas.—Y vos
merecerias que te hiciera otré tanto, por no
haber cuidado mejor el caballo!

Basilio conecia al muchacho; cuando se
encolerizaba, no sabia lo que hablaba. Por
esto respondié tranquilamente, aunque bas-
tante incomodado: :

—Con romperle el alma al chico o rompér-
mela a mi, no remediamos nada, nifio Enrique.
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Ya he elegido otro caballo, mejor todavia que
eéste, y se lo estoy amansando. Va a quedar
contento.

—iNo, sefior, no voy a quedar contento!
iYo quiero este caballo y no otro! ;Y vos sos
un inservible, y le voy a decir a papa que
te eche de la estancia a rebencazos! [Y por
lo pronto, toma!

Ciego de ira, alzd su rebenque, el que habia
traido para montar en seguida, e hir:é a Ba-
silio en el brazo. En el propio instante, el re-
benque volé lejos y Enrique sintié su mufieca
presa en la mano del domador. Su ira se eva-
poré ante el espanto. Nunca habia visto ojos
como los de Basilio en aquel momento.

—iMuchacho! Si fueses hombre ahora
habrias de responderme, cara a cara,de esta
afrenta. Pero sos un chico y, ademas, hijo de
una familia que me cri6 y siempre fué buena
conmigo... No puedo castigarte. Quede con
Dios, nifio Enrique. -

Se alej(’) El muchacho. completamente
vuelto en si, palido de susto y Velguenm
corrid tras €l y lo asi6 del brazo. .=

——Basilio, Basilio! jAdonde vas? Peldom-
me, Basilio, perdéname... Ya me conoces..

El paisano se desprendié sin Vlolen(u
pero firmemente.

—Hsta bien, nifio... Ahora déjeme, porque
tengo prisa por irme.

‘
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—iIrte? ;Adoénde?

—A cualquier parte. No puedo quedar
aqui, donde he recibido un insulto como no lo
debe aguantar ningtin hombre que sea hombre..
De]emc nifio; es Inttil.

Enrique sollozaba, asido de él y tratando
de detenerle.

—iPerdoname, Basilio! No te vayas. Mira...
—Tuvo una inspiracién repentina. Corrié hacia
donde yacia el rebenque en el suelo y se lo
presentd al paisano.—Toma, pegame a mi.
Asi quedamos a mano.

Basilio aparté el rebenque, desviando el
rostro para disimular su emocion. Al mismo
tiempo se desasio y fué hacia las casas. En-
rique se tirG entre el pasto y llord amargamente.

111

Afios habian pasado.

La cordillera de los Andes, vista desde el
ano;-era una sola masa formidable, de color
1s opaco, sin contornos, como una muralla

que cerrara por alli el mundo, levantandose
de la tierra hasta confundirse con las nubes.
La gente en Mendoza miraba hacia arriba y
decia:—Temporal de nieve. jDios libre a los
que andan por alld a estas horas!

Pa
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Los demds prefirieron perecer entre la nieve.....

Aquellos por quienes temian eran los restos
fugitivos del ejército unitario, batido en Ro-
deo del Medio por el general Pacheco. Kl
general La Madrid, después de haber perdido
la batalla por falta de golpe de vista militar
y también-—como lo dice él-—por no haberle
respondido algunos de sus jefes, salvo, mediante
su indiscutible abnegacién y arrojo, a algunos
centenares de dispersos, con les que empren-
di6 a fines de septiembre—pleno invierno
en las alturas que debian cruzar—el ascenso
de la cordillera, para refugiarse en territorio
chileno.

Resultaba una aventura arriesgada para
hombres desprovistos de todo recurso, sin
més ropa que la puesta, sin otro alimento que
algunas raciones de carne, que arrojaron muy
luego para aligerarse. Sin embargo, no habia
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otro remedio. Algunos que retrocedieron, ca-
yeron en manos de las patrullas federales y
fueron degollados sin mas tramite. Los demas
prefirieron perecer entre la nieve, si fuera ne-
cesario.

Hijos de tierras templadas y atn subtro-
picales, muchos de ellos vefan nieve por
primera vez, y muy pocos, ninguno quizas,
habia puesto jamas los pies en su helada
blancura. =

Estaban ya internados en la montafia,
cuando estallo6 uno de los temporales mas
largos 'y terribles de que haya memoria
en la cordillera. Muchos perdieron la cabeza,
tiraron cuanto les estorbaba y sélo trataron
de llegar hasta alguna de las casuchas de piedra
que para abrigo de los viajeros existian en
varios lugares de la sierra. Hstas casuchas
no ofrecian espacio sino para cuarenta per-
sonas, muy apretadas; y los que en ella bus-
caban su salvacion, eran cerca de quinientos.
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Frente a una de las casuchas se estrechaba
y revolvia un grupo compacto de hombres,
bregando por entrar, sin hacer caso de los
que desde adentro gritaban que ya no cabia
nadie. En su desesperacién, transidos de
frio, muertos de hambre y cansancio, se fueron
a las manos y quizd se hubieran asesinado
mutuamente, si uno de los jefes, el coronel
don Silverio Sardina, no hubiese reunido todo
su valor y energia para salvar a tantos infeli-
ces. Pusose de acuerdo con el capellan del
ejéreito, don José Gabriel Diaz, y a fuerza de
gritos, exhortaciones y una que otra sacudida,
llegé a hacerse oir de una parte de los soldados
y logrd que retrocedieran con €l hasta la casu-
cha de Las Vacas, que quedaba mds atras.
Asi, no serfan tantos en un solo refugio y
podrian turnarse. -

Un hombre sereno, de alguna edad, el sar-
gento Gallo, habia apoyado desde el primer mo-
mento al coronel, animando a sus compaineros
con el ejemplo, con rudas palabras de consuelo
y también con alguna burla caustica, que daba
a menudo excelente resultado. Cerrd la reta-
guardia, para apurar a los rezagados y cuidar
de que ninguno quedara por el camino. Aqui

e
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ayudaba a uno a subir un aspero- repecho,
alla sostenia a otro que se tambaleaba o sa-
caba a un tercero que se habia hundido entre la
nieve. Kroouno de esos hombres que suelen
surgir en las situaciones dificiles, como si
hubiesen sido creados para salvarlas.

Al mirar hacia atras, vi6 que a pesar de
su vigilancia, un hombre habia caido en el
camino. Corrié hacia él y le tomé del brazo.

—ijAnimo, amigo! Ya falta poco. Una
cuestita mas y llegamos.

—iNo puedo mas!-—gimié el caido, un ofi-
cial del escuadron «Mayo».—Tengo suefio...
quiero dormir...—y volvi6 a desplomarse.
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— All4 dormirA—insisti6 el sargento.—Fl
que se duerme aqui, no despierta mas. jArriba!

Pero el otro no se movi6. Kl sargento
se inclinG sobre él y vio, al débil resplandor de
la nieve, que tenfa los ojos cerrados, vencido
por el suefio fatal de los que se hielan. Tirdle
del brazo, pero era pesado como plomo. No
podia pensar en llevarlo cargado.

Entonces, el sargento tuvo una Iidea.
Desaté la correa que le servia de cinturdén y
comenz6 a descargar en el caido recios azotes
en hombros, espaldas, brazos y piernas. Bajo
ol estimulo del dolor, el oficial entumecido
reacciond. Con voz débil murmuré:

—Déjeme... tengo sueno...

—iArriba! jArribal—Los azotes llovian y
la sangre volvié a circular. Al cabo de unos mo-
mentos, los  miembros tiesos obedecieron y
el sargento pudo alzar al caido.

——Vamos, compaiiero.

Y sosteniéndole, guidndole, ensefiandole
la luz que salia ya de la casucha cercana, le
oblig a subir la cuesta, estimulando. su ener-
gia, de vez en cuando, mediante la correa de
cueto, la que resulté ayuda eficaz.

Los soldados que se aglomeraban alre-
dedor de la casucha, sintieron el chasquido

de los azotes y se acercaron sorprendidos y
CuTiosos.
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—;A quién le esta calentando las costi-
llas, sa1gent07

—Nl sé quien es. Abran paso y dejenme
colocarlo junto al fuego.

Le hicieron lugar junto a Ja pobre fogata
que habian conseguido encender, y el cirujano
del ejército, doctor Mateo Molina, se puso a
frotarle los miembros endurecidos.

—iPues amigo Frias!
do le vi6 abrir los ojos.—No es nada la
soba que le han dado! También, si no fuera
por ella...

Se interrumpid, para seguir la mirada de
Frias, que se habia detenido en el sargento.
Este, con la correa todavia en la mano, le
contemplaba, a su vez, fijamente, fruncidas
las cejas, con extrafa expresion en los ojos. El
mayor Krias se irguié despacio, pasose el
dorso de la mano por la frente, y como en
suefios murmuro:

—Basilio...

Como en suefios vino la respuesta:

—Nifio Enrique...

De un salto, el mayor se puso de pie, elas-
tico y exaltado.

— Basilio! jEncontrarnos aqui! ;Y fuiste
vos el de la azotaina?

—Yo fui... No habia més remedio.....

Frias le tendié los brazos.

—iViejo! {Nunca he podido olvidarte, nun-
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ca en tantos aflos! Una vez te ofreci que me
pegaras v no quisiste. Ahora lo has hecho sin
querer... ;Estamos a mano?

Basilio le recibié en sus brazos.

—A mano—respondio.
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