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ARIANA Méndez habia nacido en Tu-
cuman el 9 de julio de 1806, y en
la época de nuestro cuento iba a alcanzar
la respetable edad de diez afios.

La mayor afliccion de Mariana era no
haber nacido en un dia de fiesta. Mientras
fué chiquita, tal hecho no llamé su atencion,
pero cuando empezo6 a ir a la escuela, se volvid
para ella de gran importancia. jTener que
asistir a clase el dia del cumpleafios! Porque
mamita no era amiga de tolerarle rabonas en
medio de la semana. Bastantes fiestas habia,
segiin ella, para agregar otras mas.

Eso era cierto, pues antiguamente el
nimero de fiestas de guardar era mucho
mayor que ahora. Pero a Mariana le pare-
clan pocas, y hubiera querido que su cumple-
afios fuese también feriado. {Todavia si hubiese
nacido en dia domingo! Porque Mariana no
podia comprender que la misma fecha no cae
dos afios seguidos en el mismoTdia de la se-
mana, y le parecia que si hubiese nacido en
dia domingo su cumpleafios habria caido
siempre en domingo. Pero ni eso!
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Y aunque las buenas hermanas del con-
vento donde ella se educaba, nunca deja-
ban de hacerle un lindo obsequio, y por la
tarde, después de clase, mamita hacia dispo-
ner la gran mesa en el comedor para servir
chocolate y golosinas a todas las amiguitas
que acompafiadas de sus esclavas negras lle-
gaban con regalos, sin embargo, segin la
pequeiia descontenta, @o era lo mismoy.

Ahi estaba, por ejemplo, Dolores Vega.
Habia nacido el 24 de junio, el dia de San
Juan. ;Podia darse mayor suerte! Asi fuera
domingo, lunes o martes, el 24 de junio era
siempre dia de San Juan, y el dia de San Juan
era siempre fiesta. Y luego, Mercedes Pala-
cios, ;no era otra afortunada’  Su cum-
pleafios era el 25 de mayo. Antes, esa fecha
no era nada, lo mismo que el 9 de julio,
un dia «onzo», como otro cualquiera. Pero
resulté que una vez—en 1810, segin le habian
dicho—los portefios despidieron al virrey es-
pafiol y formaron un gobierno propio, preci-
samente el 25 de mayo. Y jzas! dos afios después
declararon «fiesta patria» ese dia... jy ahi la
tenian ustedes a Mercedes Palacios con su
cumpleafios en dia festivo, para toda la vidal
;No era digna de envidia? Y cuando Mariana
comentaba eso, lo hacia en tono de reproche,
como si la Revolucién de Mayo hubiese sido
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obra propia de Mercedes, nada méas que para
convertir su cumpleafios en fiesta.

—;Le parece a usted, mamita—pregunto6
una vez a su madre—(en aquellos tiempos,
los nifios no tuteaban a sus padres)—;le pa-
rece a usted que si yo hiciera alguna promesa
a la Virgen, me oirfa?

—No sé,—contesté su madre; —pero sé
que si yo fuera la Virgen, no haria ningin caso
de una haragana como tu.

Mariana opinaba de otra manera. ;Por qué
no le habria de suceder a ella lo que habia
acontecido a Mercedes Palacios? Y Mercedes
no habia habia hecho ninguna promesa, que
ella supiera.

Tenia sobre la cabecera de su cama una
hermosa Virgencilla de plata, obra de habi-
lisimos artifices del Pert. A esa pequefia
imagen profesaba Mariana mucha devocidn,
y ante ella hizo promesa de hacer feliz a

algiin nifio pobre, en la medida de sus posi- -

bles, todos los afios para el 9 de julio, hasta
que le fuese concedido lo que pedia.

|
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TLa ciudad de Tucumén, donde vivia Ma-
riana, estuvo muy animada desde” principios
del afio 1816. En ella debia tener lugar un Con- -
greso de todas las provincias argentinas, o
como las llamaban entonces, las Provincias
Unidas del Rio de la Plata, o también de Sud
Ameérica. : -

FEn ese Congreso o asamblea de hombres
distinguidos e inteligentes se trataria de
establecer una verdadera union entre las pro-
vincias, que se miraban mutuamente con re-
celo y temian que Buenos Aires, la mas fuerte
de todas, pudiera imponerse a las demas.

Los diputados fueron llegando de diver-
sos rumbos, cada cual desu respectivo lugar



A7

de origen. Unicamente no enviaron diputados
la Banda Oriental, entonces regién argen-
tina, Santa Fe, Corrientes y Entre Rios,
porque todas ellas estaban en poder del cau-
dillo Artigas.

El 24 de marzo de 1816 inaugurd sus se-
siones el Congreso, y Mariana concibi6 la
secreta esperanza de que en ¢l pudiera
llegarse a «hacer algo», para que su cum-
pleaiios fuese declarado dia de fiesta, como
el de Mercedes.
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El dia 9 de julio, cumpli6 por primera
vez su promesa hecha ante la Virgencita de
plata. Con permiso de su madre regalé a um
vecinita pobre, ropa cosida por ella misma,
dulces y cuatro reales, o sea, medio peso de
la moneda de entonces. La chica se fué ra-
diante con sus regalos, y Mariana también
se sintio feliz; y no solo porque esperase una
recompensa. Al contrario: solo después de
algtin tiempo se acordé de que habia hecho su
buena acciéon con un proposito; la  alegria
de la pobre nifia habia sido tan grande, que por
primera vez en su vida Mariana comprendié
que el hacer el bien lleva en si su propio
premio.

Sin embargo, como Mariana no era ninguna
santita, bien pronto volvio a acordarse de que
se trataba de convertir su cumpleafios en dia
festivo, y se pregunté si eso sucederfa desde
luego, o si tendria que esperar todavia dos o
tres afios, como Mercedes con el 25 de mayo.

Por la tarde, cuando volvié de la escuela,
adonde habia tenido que asistir como de cos-
tumbre, su padre ofreci6 llevarla, con dos ami-
guitas, a la sala del Congreso. Iba a tener
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Los diputados fueron llegando de diversos rumbos.

lugar una sesién de gran interés, y queria que
las niflas la presenciaran.

Cuando llegaron a la modesta casa donde
celebraba sus reuniones el Congreso, habia
ya mucha gente en el patio y arrimada a las
puertas y ventanas de la gran sala. Pero
como el sefior Méndez era muy conocido vy
las tres chicuelas no ocupaban mucho espacio,
se les hizo lugar amablemente, y Mariana y
sus amiguitas pudieron pasear los ojos por
el recinto.

Vieron un gran ntmero de caballeros,
entre ellos muchos sacerdotes, sentados en
sillones colocados en filas, algo asi como los
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nifios en la escuela, segin se le ocurrié pensar
a Mariana. Junto a una mesa, en un sillén
grande tapizado de granate, estaba el presi-
dente del Congreso, sefior Francisco Narciso
de Laprida. Los caballeros conversaban entre
si en voz baja o escuchaban el discurso que uno
de ellos pronunciaba, mientras los dos secre-
tarios tomaban nota de todo lo que se decia.

Muchos de los presentes visitaban en casa
de Mariana, y la nifia los fué reconociendo:
Fray Justo de Santa Maria de Oro, diputado
_por la provincia de San Juan, a quien queria
mucho por su bondad y su genio alegre; a
fray Pedro Ignacio Castro Barros, diputado
por La Rioja, al que temia un poco por la vehe-
mencia con que solia hablar y que ella atribuia
inocentemente a enojo; al sefior Laprida,
diputado por San Juan; don Tomas Godoy
Cruz, mendocino, por quien sentia mucha sim-
patia desde que le prometiera hacerle venir
duleces de Mendoza. Habia también otros a
los que nunca habfa visto y- el sefior Méndez
le nombré algunos: don Juan José Paso, que
habia formado parte de la Primera Junta
y era actualmente uno de los secretarios del
Congreso; el doctor José Ignacio Gorriti, sal-
tefio; fray Cayetano Rodriguez y muchos
otros.

Una mano se poso en la cabecita de Maria-
na, y alzando los ojos, la nifia reconocié al



T T

el secretario doctor Paso; el silencio era tan
profundo que se oia el leve susurro del papel
que tenia en la mano. Mir6 en derredor suyo
un momento, sin hablar. Todas las miradas
estaban fijas en él y Mariana noté con extra-
fieza la emocién que se reflejaba en muchos
semblantes. Luego, el secretario habl. Formul
una breve pregunta:

—;Quieren los diputados que las Provin-
cias de la Unién sean una nacion libre e inde-
pendiente de los reyes de Espafia?

Mariana se asusté. Aquello fué como una
tormenta que estalla de repente. Un solo
grito de «Si! jsily resoné en la sala, fué repeti-
do en la barra y volvié como un eco de la calle
en medio de aplausos y vitores interminables,
mientras los hombres se estrechaban las
manos y se felicitaban mutuamente. Maria-
na vi6 con asombro cémo se abrazaban
su padre y el general Belgrano, y, mas sor-
prendida atin, noté que ambos tenian los ojos
llenos de lagrimas. En seguida, su padre la
alz6, y besandola, le dijo:

—DMariana, no olvides en toda tu vida lo
que hoy veas y escuches. Este es un momento
solemne para los argentinos. Desde hoy, se-
remos un pueblo libre...

Dejé a su hijita en el suelo. Mariana no
habia comprendido bien; era muy pequefia
para ello. Solo se dabg cuenta de que los ar-

@o
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gentinos querfan formar una nacién libre e -
independiente de cualquiera otra nacién; y
eso era también suficiente para una nifiita
que cumplia diez afios ese dia.

—FEl 9 de julio—dijo en el mismo ins-
tante el seflor Belgrano—sera tan memora-
ble como el 25 de Mayo.

Bl 25 de Mayo! El corazén de Mariana
di6 una especie de saltito. ;Seria posible que
el cielo la hubiera escuchado? ;Tendria tanta
suerte como Mercedes Palacios?
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El afio de 1816 paso y el primer aniversario
de la memorable sesién del Congreso del 9
de Julio se acercaba. Mariana vivia nerviosa.
;Declararian fiesta ese dia? Nunca la Virgencita
de plata se habia visto tan agasajada.

El dia 8 Mariana volvi encendida de la
escuela, fuera de aliento, gritando desde la
puerta de calle, que al dia siguiente no habria
clase. La Madre Superiora decia, que aunque
el gobierno no lo habia decretado dia feriado
expresamente, asimismo todo el mundo se
preparaba a festejar el 9 de Julio. Habria
fluminacién, bombas, palo jabonado con pre-
mios... jla mar! |Y ella estaria libre todo el dia!
iNada de libros! [Nada de catecismo ni de bor-
dados ni de tabla de multiplicar! ;Y eso, todos
los afios, hasta el fin de su vida, aunque lle-
gara a los noventa afios!

—;Piensas ir a la escuela hasta los no-
venta afios?—interrogd su padre riendo.

Mariana no hizo caso de la broma; estaba
demasiado contenta. jSiera como para volver-
se «hochay de alegria! Y en medio de su al-
borozo se acordé dela promesa. No habia tenido
ocasion de cumplirla sino una sola vez. Ahora,
le parecié que serfa justo mostrarse agrade-



I 26 O ——————i———————...—,

cida; y alli mismo, formé el propésito de aga-
sajar a algin nifio pobre el dia 9 de Tullo
mientras viviera.

Mariana cumplié su promesa. Vivié hasta
mas alla de los ochenta ahos; asistio a ‘rodOs
los sufrimientos de su patria durante las guerra
civiles y tuve la dicha de ver a la Repflb]im
Argentina, unida por fin y en paz, entregarse
al trabajo y al progreso. Ya no creia que el
hecho de ser fiesta patria el 9 de Julio se debia .
a su promesa; pero asimismo, en dias de po-
breza como en los de prosperidad, todos los
aflos en esa fecha, alguna pobre criatura sa-
lia de casa de Mariana, satisfecha, vestida,
colmada de regalos y llevando quiza lo sufi-
ciente en dinero para que comiera esa semana
toda la familia. Y los hijos, nietos y bisnietos
de Mariana, que conocen la historia, han imi-
tado su ejemplo.
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