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Boton Tolén llega a Buenos Aires

N O han visto ustedes un botén negro, bri-

llante, del tamafio de una moneda de
diez centavos, con una picadura en el borde
y que tiene en el revés como nueve sefiales
de pinchaduras de aguja?

Si lo han visto, ya me conocen. Yo soy
Botén Tolén. :

Vine a la Argentina, en calidad de inmi-
grante, a bordo de un gran vapor y en com-
pafiia de mis once hermanitos.

El viaje fué muy tranquilo.

Para mandarnos nos pusieron en un lindo
camarote de cartén econ tapa. A fin de que
no nos mareisemos con el movimiento del
vapor nos aseguraron con unas cuerdas a
cada eual en un sitio.

Vinimos en primera; pero sin derecho a
comer ni a pasear.

Teniamos que permanecer quietitos y a
obscuras, asi que poco puedo contar de la
travesia desde Europa. Dicen que es muy
linda, que es muy larga, que se ve navegar
por el océano otros barcos y que tocamos
en diversos puertos. Para decir verdad, yo
no vi ni toqué nada. Me parecié el viaje
como un suefio. Agradable, tranquilo. Sélo Yo soy Botén Tolén.
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ConsTANCIO C. VIGIL

senti unos ruidos no sé de qué... Probablemente, algunos otros botones
se alborotarian para pasear sobre cubierta.

Me di cuenta de que estibamos en Buenos Aires porque me sacu-
dieron para que me despertara.

Nos subieron a un carro y nos condujeron a otra parte.

También alli nos quedamos quietitos los doce hermanos. No era
el caso de empezar a meter bochinche en casa ajena y que de entrada
no més nos “cascaran”.
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Nos subieron a un carro y nos condujeron a oira parle.

4 Cuél seria mi porvenir? ;Qué destino me estaria reservado en el
nuevo mundo?

Es claro que uno viene a trabajar; pero también para asegurarse
un relativo bienestar.

En Europa hay muchos botones y nacen a millares cada dia. Natu-
ralmente, que all4 no puede haber ocupacién para todos, y como algo
tenemos gue hacer para ganarnos la vida, nos es indispensable emigrar
hacia estas tierras.

Tuve la felicidad de que después de estar en espera de algin
trabajo llegara alguien preguntando por nosotros.

Entonces sacaron la tapa de nuestro camarote y abrimos los ojos
a la luz del dia después de permanecer bastante tiempo en tinieblas.

Volvieron a sacudirnos, aunque estdbamos bien despiertos, nos colo-
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BoT6N ToLON

Entonces sacaron la tapa de nuesiro camarole y abrimos los ojos a la luz del dia...

caron en otro carro y fuimos a una casa que resulté ser la ‘‘Sastreria
del Corte Elegante”.
El sastre no era mal hombre, seglin parece, y creyendo hacernos un
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CoNsTANCIO C. VIGIL

gran favor nos dejé en el camarote, hasta que
al fin nos sacaron y en un santiamén me vi eo-
sido a un chaleco.

De mis queridos hermanitos no supe nunca més
una palabra.

Ya ven ustedes lo que es el destino de cada ser.
Habiamos venido los doce juntos y me sacan a mi
solo del camarote.

El chaleco tenia seis botones, y pareceria lo
més natural que nos hubieran cosido a seis her-
manos. Pues no, sefior: los cinco primeros eran
unos botones completamente desconocidos. Al ele-
girme para que los acompafiara, me alejaban de
mi familia, acaso para siempre, y quedaba decidi-
do mi porvenir lleno de misteriosas perspectivas.

Por cierto que aquellos cinco botones que ocu-
paban el puesto que en justicia correspondia a mis
hermanitos me fueron, desde el primer momento,
muy antipaticos. Esta antipatia crecié cada vez
més al verme solo y sin ningtin pariente. >

Nunca cambié con ellos una palabra y ni -
quiera una mirada; pues, aunque la culpa no
fuera de ellos, mis sentimientos me imponfan
tal actitud.

Por tan ingratos motivos, no los menciono tam-
poco en esta historia, ni me preocupé jamés en lo
mas minimo de ellos.

La compafiia de mis hermanitos, en cambio, hu-
biera sido para mi tan agradable como ftil, sobre
todo, encontrdndonos en un pais desconocido y

Por suerte, alli me reci-
bieron muy coriésmente.

en visperas de iniciarme en tareas desconocidas para mi.
El caso es que me vi solo y cosido a un chaleco y que en el tal chaleco
fui transportado a casa de un sefior Firulete, que ni siquiera de nom-

bre conocia.

Por suerte, alli me recibieron muy cortésmente y me contemplaron con

bastante satisfacecién.
Segiin o decir, se me esperaba desde hacia dias.
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Una curiosa aventura del seiior Firulete

DESDE el siguiente dia a la mafiana fuimos los seis botones a la

oficina donde trab- - el sefior Firulete.

Es una gran emp: de ‘igonstrucciones.

A nosotros nos corresponaia una oficina con grandes mesas donde se

- 11 -

dibuja planos de edificios.

El sefior Firulete dibu-
jaba algo; pero su prin.
cipal tarea consistia en
poner en los planos los
titulos, el nombre del pro-
pietario de la casa y las
explicaciones necesarias.

Habia que ver las vuel-
titas y los adornos con

| que se complacia en orna-

mentar las maytsculas.
Era por esto que lo llama-
ban Firulete. Y, por cier-
to, que eran verdaderas
obras de arte, que llama-
ban la atencién hasta de
los mismos compafieros de
oficina, que a eada rato
venian a contemplar nues-
tros hermosos garabatos.
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Francamente, la tarea era bastante seria.

Yo ocupaba el tercer sitio en el chaleco, y en cuanto el sefior Firulete
arremetia con aquellas vueltitas, sudaba como un loco, porque era el
encargado de sostener todo su cuerpo apoyado contra la tabla de la mesa.

No podia quejar-
me, no obstante, de
mi destino.

El sefior Firulete
era un hombre ama-
ble, que nos des-
prendia econ mucha
suavidad; que pa-
saba el cepillo sin
maltratarnos; que
més de una vez nos
aeariciaba con la
yema del dedo ma-
yor y que, final-
mente, al llegar la
hora del deseanso
nos colocaba casi
con la ternura de
un padre en el res-
paldo de una silla
para que pasiramos
una buena noche.

Lo malo es que
el sefior Firulete te-
nia fama merecida
de impresionable.

Ya la conocian
bien los compafie-
ros de oficina.

Cuando deseaban
hacerle creer que
hacia mucho calor,
sacaban el pafiuelo

... sudaba como un loco, porque era el encargado de sostener
todo su cuerpo apoyado conira la tabla de la mesa.

y se lo pasaban por la frente, como en el rigor de un dia de canicula.

El sefior Firulete

los miraba, concluia por sacar también el pafiuelo

y, completamente convencido de que la temperatura era insoportable,
sudaba la gota gorda.

-_— 12 —
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Cuando querian hacerle creer que -
hacia mucho frio, se restregaban las -

manos y, cerrandolas, se las soplaban
con los carrillos inflados.

Un dia le hicieron creer que el
piso temblaba. El seflor Firulete
dej6 de trabajar, muy asustado.

Otro dia lo convencieron de que
el jefe de la seccion estaba loco y
ge proponia matar a alguno de los
empleados. El sefior Firulete 16 dis-
paraba, lleno de terror, convencido
de que su vida corria peligro inmi-
nente.

Tales eran los més comunes en-
tretenimientos que amenizaban las
horas de trabajo.

El més travieso de los compaifie-
ros de oficina era un tal Picarin.
Este era el iniciador y principal or-
ganizador de casi todas las bromas.

Un dia Picarin se presentd en la

|

..hablaba con ellos en voz bdja...

Apenas habia comenzado a hablar...

oficina més temprano que nunca.

A medida que llegaban los com-
pafieros, hablaba con ellos en voz
baja, y todos sonreian.

El sefior Firulete fué, como siem-
pre, el altimo en entrar, y se dirigié
al jefe para disculparse por la de-
mora. Siempre le sucedian percan-
ces para no estar a la hora regla-
mentaria en su puesto de trabajo.

Apenas habia comenzado a hablar,
cuando el jefe, mirdndole sorpren-
dido la eabeza, le pregunté con aire
de sorpresa:

— 4 Qué le pasa, sefior Firulete?

Este, muy sorprendido, contesté:

—Nada... §Por qué me lo pre-
gunta, sefior jefe?

—Es que... En fin... Serd una

=8 =
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ConstAaNcio C. VIGIL

ilusién mia... A ver si me termina para hoy
el plano del Banco.

Salié de alli, un tanto preocupado por la
pregunta del jefe, y se encontrd con el sefior
Gonzélez, quien, mirdndolo, le dijo:

— ¢Se ha pegado usted algin golpe?

— No, que yo sepa al menos. jPor qué me
lo pregunta?

— Decia, no més... Le noto algo raro en
la cabeza.

El sefior Firulete levant6 ambas manos, se
palpé el cuero cabelludo, y siguié su cami-
no; pero al pasar ante la mesa de otro com-
pailero, éste exclamé:

— jSefior Firulete!... 3Qué tiene usted
en la cabeza?

— Nada — dijo ya muy asustado. — jUs-
ted me nota algo?...

— Este, francamente... Me extrafia que
usted haya venido a trabajar.

Al darle los buenos dias a otro compa-
fiero, éste le dijo:

...levanié ambas manos, se palpé...

— Pero, amigo... jCémo se le ha
agrandado la cabeza!

El seiior Firulete casi se desploma,
en el colmo del terror.

Ya no cabia duda. Algo sumamente

«.para no caer, se
apoydé en una mesa...

raro le ocurria. Sentia, al mismo tiem-
po, frio y calor; le zumbaban los oidos,
y la vista se le nublaba de cuando en
cuando.

Apenas habia andado unos cuantos
pasos, se le acercaron en grupo otros
compaiieros, los cuales se dedicaron a ob-
servar su cabeza con la mayor atencién.

El sefior Firulete, para no caer, se
apoy6 en una mesa, y exclamé:

—j Me notan ustedes algo?...  Hiblen-
me con franqueza, por favor!

e
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Todos le manifestaron que, efectivamente, la cabeza se le habia agran-

dado de una manera extraordinaria, que la tenia hinchada, muy hin- L
chada y que era inexplicable que él no lo hubiera notado. §

El sefor Firulete
no podia aguantar
maés, y presentiandose
al jefe, le dijo:

— Estoy enfermo.
No podria trabajar.
Si me permite, voy a
retirarme.

— Si — le contesté
el jefe, con seriedad.
— Yo creo que usted
debe meterse en cama
y hacerse ver por un
médico.

Dirigi6se, con pasos
vacilantes y la cara
colorada ecomo un to-
mate, hacia la percha,
y retird su sombrero.
Pero no podia ponér-
selo. El sombrero ape-
nas le cubria la mi-
tad de la cabeza..Con
él en la mano, atra-
ves6 el salén casi a
la carrera, y se diri-
gi6 a su casa.

Entr6 directamente
a su dormitorio ; tomé'
una toalla, la empapd
en agua fria, se en-
volvi6 la cabeza, se
desnudd, se acostd, y
comenzd a dar gritos
desesperados, llaman-
do a su mami, con
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Dirigiése, con pasos vacilanies y la cara colorada como ‘un
lomale, hacia la percha, y reliré su sombrero.

quien vivia. Cuando la pobre sefiora vino se quedé horrorizada. Su hijo
temblaba y tartamudeaba, suplicAndole que mandara llamar inmediata-

mente a un médico.
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—Pero, jqué es lo que tienes, hijo mio?...
—iAh! Por favor, llama al médico. Se me ha hinchado horriblemente |
la cabeza.
—3Cémo?... ;Qué dices?
—Que tengo la cabeza doble y cada vez se me hincha més.
—i8i cuando tomaste el desayuno estabas perfectamente!
—Ya ves. Y ahora estoy tan grave que apenas puedo hablar.
—Quitate
eso. Déjame
mirar un poco.
—No, ma-
dre. Perdere-
mos inftil-
menteuntiem-
po que puede
ser preeioso.
Con decirte...
que he tenido
que venir con
el sombrero
18 en la mano
SN porque no me
E - entraba en la
TRUTR LU OO N cabeza. ..
e —Es raro!
— exclamaba
la sehora. —
iEs demasia-
do raro! — Y
al decir esto
le quitaba la
..y, levaniando el filele de cuero, comenzd a relirar tiras y mds tiras  toalla, lo pal-
de papel que cuidadosamenie habian colocado alli. paba y com-
probaba que
tenia la cabeza como siempre. —; Dénde dejaste el sombrero $—Ile pregunts.
—All4, sobre aquella silla — repuso él, mas muerto que vivo. — Es
intitil que pretendas ponérmelo. Todo es como yo te digo.
La sefiora tomé el sombrero, lo dié vuelta y, levantando el filete de
cuero, comenz6 a retirar tiras y més tiras de papel que cuidadosamente
habian colocado alli.

=6
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. El sefior Firulete,
sentado en la cama,
contemplaba aquello,
estupefacto.

—; No ves, infeliz —
dijo la sefiora, riendo,
— que todo ha sido
una broma?

—;¢ Una broma?

—iClaro!

—iNo puede ser!

—Contigo todo pue-
de ser, hijo. Ponte,
otra vez, el sombrero...

—i Es inatil, madre!
Estamos perdiendo
tiempo, en vez de lla-
mar al médico.

—i Qué médico, ton-
to, si no lo necesitas
para nada!... Prué-
bate ahora el sombre-
ro. }A que te queda
tan perfectamente co-
mo siempre ?

El senor Firulete se
decidi6 . a hacer la
prueba. En cuanto
acerecd el sombrero a
la cabeza se le entré
hasta las orejas, y
quedé tan avergonza-

El seiior Firulele no lo nolé, y asi fué cémo me separé de él...

do que no hubo forma de hacerle pronunciar una palabra. Después de
un rato de suspirar y murmurar en voz muy baja, se levantd, se vis-

ti6, y dijo:

—FEsta me la pagaran... Por lo pronto, no iré hoy a la oficina; y en
cuanto me digan algo, jzas!, me quejo al director general. Estas no son
bromas. jEstas son barbaridades que pueden llevarlo a uno a la

tumba!

Un momento después el sefior Firulete salia nuevamente a la calle, en
tren de paseo. Comprobd de inmediato que yo estaba como mareado ¥,
fuera de mi sitio por su exclusiva culpa, pues cuando venia con el tre-

—_— 17 —
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mendo julepe de la oficina, antes de entrar en la casa, nos desprendié
a todos de un tirén, y yo quedé colgado de los hilos, haciendo piruetas
en el aire.

Quiso prenderme de nuevo; erey6é que estaba seguro en mi sitio; pero
apenas habia recorrido algunas cuadras me cai al suelo. El sefior Fi-
rulete no lo notd, y asi fué cémo me separé de él para siempre.




Botén Tolén en la calle

NO crean que pasé alli mucho tiempo. Pronto me descubri6 un mu-
chachito; en cuanto me descubrib, me tuvo en la mano; en cuanto

«..me descubrié un muchachito...

me tuvo en la mano, comenzé a ha-
cerme saltar como si yo fuera una
pelota de goma y a gritar:

—jBotén Tolén! jBotén Tolén!
jBotén Tolén!

Era mi nombre, sin duda. .. ;Con-
que me llamaba Botén Tolén?... Yo
mismo no lo sabia.

Sigui6é otra euadra méis haciéndo-
me saltar hasta sentirme fatigado, y
de repente... jpum!... me tir6 co-
mo una piedra eontra un arbol...

Quedé alli, en el cuadrado de tie-
rra, junto al tronco. Alli pasé como
un atorrante el dia, la noche, el
otro dia... jQué sé yo!

A mi no me gusta vivir en la ca-
lle. Eso ser4 muy bueno para los
adoquines y los 4rboles; pero los bo-
tones necesitamos nuestra casa y cier-
tas comodidades.

A fuerza de no hacer nada, de

sufrir plsotones y de oir lo que no se nos importa, se hace uno haragin

y sinvergiienza.
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Dos cocineras que venian del mercado con la canasta al brazo se
detuvieron al lado mio a conversar.

—;Sabes? — dijo una. — Yo he comprado este pollo en tres pesos
y medio; pero a la sefiora le digo que me ha costado cuatro y medio —
y al decir esto... jzas!... me planta el pie encima, me hace tragar

tierra y casi me revienta. jEra de rabia porque habia oido su cuento!
$Qué me importaba que el pollo le costara tres o cuatro pesos?

Un vigilante se detuvo
después al lado mio y co-
menzb a dar toques de sil-
bato.

—Adiosito — pensé. —
Me llevan preso; pero...
. jcudl es mi delito?... jEs
por mi gusto que estoy ha-
ciendo vida de atorran-
te ..

El agente no se movia
y me miraba de reojo.

— Sera — seguia yo pen-
sando — que se ha descu-
bierto el robo de la coci-
nera y ecomo estuvimos
juntos me consideran
cémplice?. .. Bien dicen —
agregaba para mis aden-
tros: — “dime con quién
andas y te diré quién
eres...”

= Vino otro agente, y
Vino oiro agenle, y el del piio le dijo: el del pito le dijo:
2 —Che, botén...

—j Aja! — pensé; — jconque entre botones estamos!... {También éste,
tan grandote y tan vistoso, es un botén!... iQué cosas raras se ven
en este mundo! .

—Che, botén — le dijo, — te llamo para que cuando pase el sargen-
to le comuniques que voy a la comisaria por orden del “Sub”.

Y se separaron, y no me llevaron preso. Pero el susto fué de primer
orden: : >

También oi la conversacién de dos caballos. Eran caballos de una
chata. El carrero bajé para entrar en el despacho de bebidas que es-
taba frente al arbol.

Ry
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Los caballos miraron simultineamente al carrero que se alejaba,
poniendo el hocico en la misma direccién, pues con las anteojeras les
era algo dificil verlo.

Y uno de ellos, el tordillo panzén de la derecha, dijo:

—iJe!... Milagro que pasara por aqui sin tomar la copita.

—Ts un borrachin; ya lo sabemos — -contesté el de la izquierda,
que era més alto, casi del mismo color, y con las patas muy peludas.

—Mejor seria que nos diera agua — dijo_el tordillo.

—Ahora veréas lo que nos da... jChicote!

—4Y por qué nos castiga? — preguntd el de las patas muy peludas.

—Nos castiga — explico el tordillo — porque la copita lo marea.

Milagro que pasara por aqui sin lomar la copila.

—No — replicé el otro. — Nos castiga porque se enfurece con la
porqueria que se mete en el estémago.
—FEso es... ;Y se desquita con nosotros!...

-—Don Juan nuneca castiga a sus caballos. ..

—Ts que don Juan, cuando siente sed, toma agua. No es un borrachin.

—Yo creo que ni latigo tiene.

—&41, tiene; pero no lo usa casi nunca.

—iQué desgracia caer en manos de un carrero que entra en las
tabernas!

—; Céllate! — dijo el tordillo, poniéndose a mirar disimuladamente los
adoquines. — Ya viene. ..

——; Viene, si, viene con la porqueria queméndole las entrafias!. .. Porque

Y D
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Me hubiera gustado ser un boién de la policia...

¢inchemos

- mucho, o por-

que cinche-
mos poco, nos
castigard lo
mismo.

Subib el ca-
rrero al pes-
cante, hizo
chasquear el
latigo y les
pegd a los dos
con tanta fu-
ria que la
punta del cor-
del me rozb
un ojo... jS6-
lo un borra-
cho castiga
porque si no

golamente a sus caballos sino hasta a los botones que nada tienen que

ver con él y que estin tranquilamente en la acera! jMe hubiera gustado

ser un botén de la policia para llevarlo preso a ese mal hombre!...
Los pobres caballos, tan maltratados y tan trabajadores, me dieron

mucha listima.

Quedé con més deseos que nunca de abandonar aquella vida, de
verme limpio, libre de latigazos de borrachos y de los pisotones de la

gente mal educada.




Vida y obras de Pedrin

COMO no tenia almanaque, ne puedo decir con exactitud el tiempo que
tragué tierra cerca del &rbol, el cual, por cierto, era un excelente

Se detuvo en seguida, me agarrd...

compafiero, muy tranqullo, muy bue-
(no, pero que estd visto no necesitaba
de mis servicios.

Un hombre que iba a cruzar la calle,
'y que después supe que se llamaba
Pedrin, tuvo la suerte de verme. Se
detuvo en seguida, me agarrd, me re-
fregbé con su saco y, sin decirme una
palabra, me metié en el bolsillo.

En el bolsillo habia una ecaja de
fésforos, un piolin, un pedacito de pan
y una moneda de diez centavos.

Como soy enemigo de trabar rela-
eibn con gente que no conozco, me
corri para el rincén méis oscuro y alli
me quedé quietito y callado.

Ignoro cuénto tiempo duré el via-
‘Jje. Fué largo. Debe de haber durado
cuatro o cuarenta dias, porque entra-
ron y salieron muchas personas, como
si aquello fuese un vagén del ferroca-
rril. Recuerdo, entre ellas, a un papel,

un lipiz enano, varios pedazos de pan, monedas, un papel bastante su-
cio y dobladito que al principio ecrei que fuese trapo y que resulté di-
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nero. Una vez casi me ahogo porque
entrd en el bolsillo un gordo fenomenal
que por poco me aplasta. Tuve que
apretarme contra el forro... Era un
pafiuelo lindisimo, blanco, azul y co-
lorado, que habia comprado Pedrin.

Y seguia el viaje...

Finalmente, una tarde, al obscurecer,
Pedrin me volvié a agarrar, me miré,

me refregd nuevamente con el saco. ..

Yy me puso sobre una mesa de pino

Estdbamos en casa. ;

Era la casa del sefior Pedrin.

Habia muchas cosas: un catre, una
silla, dos cajones parados uno encima
de otro y que parecian roperos, un ban-
quito, la mesa donde yo estaba, y mu-

o chas cosas méas, como digo.

Pedrin tenia unos botines grandes

La vela, alla y muy bien prendida, es- y arrugados; pero muy cémodos. El
taba paradilaal lado mio,como clavafla...‘ pantalén parecia medio viejo.- Yo creo

que se hacia agujeros en la ropa para

estar mis fresco, porque hacia mucho calor.
La vela, alta y muy bien prendida, estaba paradita al lado mio, como

clavada en la mesa, sin necesidad de cande-
lero. Junto a ella, la caja llena de fésforos,
con aire de centinela, parecia decir: “Si te
apagas, te prendo otra vez”.

Con Pedrin no le valian excusas. Ardia
que daba gusto y sin chistar... A veces has-
ta de dia alumbraba, si-a él se le.ponia en la
cabeza: ecerraba la puerta, le acercaba un fés-
foro y jdele arder y llorar con lagrimones
de estearinal...

Pedrin agarré la aguja y un hilo — tam-
bién tenia todo esto — y me cosié a su saco,
sin sacéarselo.

‘1Qué bien cosial... jQué hilo fuerte!...
i Qué tirones para asegurarme!. ..

Y, sin embargo, cudn cierto es que al me-
jor cazador se le va la liebre. Una obra tan
perfecta como aquella tuvo su falla. Pedrin
olvidé “rematar” su eostura. Mucho hilo, mu-

ERGE ), e
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cha pasada, mucho tirén, y al final que-
daron los hilos sueltos contra el saco. ..

La educacién me imponia silencio en
casa ajena, y me callé. La educacién y la
prudencia; porque era bien probable que
el nuevo amo gastara, como dicen, malas
pulgas; pues, aunque nunca me mordie-
ron, su pieza era el paraiso de ellas. ¥

Pedrm era un hombre traba.Jador si
bien no trabajaba en sitio fijo, ni en ta-
rea determinada.

Por el carifio que sentia hacia mi, se
acostaba vestido; pero sin los botines, que
le eran poco simpaticos y los tiraba con-
tra el suelo. Es claro que los botines se
ponian rabiosos, y por eso se arrugaban
cada vez més y andaban con la trompa le-
vantada.

Todas las mafanas, al dejar la cama,

haciamos el café y sin lavarnos, para no S
perder tiempo, saliamos en busca de tra- - — Dice mi mamd...
bajo.

Después de andar cuadras y cuadras aparecia un nifio, por ejemplo,
y gritaba:

—iPedrin!

Pedrin se aproximaba.

—Dice mi mamé si puede bajarme la pe-
lota.

—;Dénde estd? — preountaba Pedrin.

—En la azotea.

—; Tienen escalera?

—No; pero en el almacén de la esquina...

—8i; en el almacén de la esquina. Todos
dicen lo mismo... Se creen que el almaece-
nero tiene la escalera para los vecinos.

El caso es que Pedrin conseguia escalera,
subia, buscaba y bajaba la pelota.

—=Si la sefiora desea — agregaba — pue-
do limpiar las bocas de los desagiies, que
estdn a la miseria.

b 5k s aus Podrtn sabaegita Y Pedrin limpiaba toda la azotea.
escalera, subia, buscaba... Le pagaban y seguia caminando.

R e
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—iPedrin! — gritaba algin otro. — gPodria venir a colocar tres

baldosas del patio?

—i Tienen materiales, tienen cuchara de albaiil%
—No —le contestaban; — pero se compran, y la cuchara se la pres-

tarén en alguna obra...
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— Hace poco... Acuérdese... No hace dos aiios...

—~Siempre dicen lo mis-
mo, como si los albaiiiles de
las obras tuvieran las herra-
mientas para ustedes.

Lo cierto es que Pedrin
colocaba las baldosas.

—iPedrin!  Buen dia, Pe-
drin! — le decia una sefio-
ra. — Deseaba verio, por-
que, jsabe?, la puerta de
la cocina que usted me pin-
td estd peor que antes.

—i Pero, sefiora!... — ex-
clamaba Pedrin dulcemente.
— 3 Cuanto hace que le pin-
té la puerta esa?

—Hace poco... Acuérde-
se... No hace dos afos...

—ijSefiora! — contestaba.
— No hace dos afios... ha-
ce lo menos cuatro afos...
$ Tiene el pincel aquel y la
pintura?

—El pincel... si; pero
jesta tan duro!

Pedrin pintaba la puerta,
blanqueaba el gallinero, lim-
piaba el palomar, componia
la camita del nene y con-
seguia una gallina clueca
que necesitaba la sefiora pa-
ra sacar pollitos.

—iPedrin! ;Quiere arre-

glar esta canillat... jPodria cazar el canarito que se escapo de la jau-
la? jQuiere venir mafiana para ayudarle a la cocinera a limpiar la co-
cina? jNo me conseguiria un gatito todo blanco? ;Se compromete a

siar . PR



traerme tres veces al
dia leche de burra
para la nenita?l...

Y Pedrin traia,
conseguia, ayudaba,
arreglaba, cazaba y
hacia cuanto le pe-
dian.

La tultima vez que
anduvimos juntos, lo
llamé una sefiora:

—iPedrin! No po-
demos encender fue-
go para cocinar. La
chimenea estd tapa-
da...

—Ya sabe, sefiora
—contesté Pedrin,—
que eso yo no puedo
hacerlo solo. Fijese
dénde estd la chime-

—t Ale bien esa cuerdal...

nea. Ese techo de teja es muy inclinado... Hay que hacer un andamio
y asegurarlo con cuerdas, y usted no tiene ni tablas ni cuerdas...

—Digame... g go, ¢cé=
mo quedo?...

Convinieron en que tomaria un ayudante. Se di-
rigia a busearlo, cuando pasé un hombre. Pedrin le
explicé el trabajo y le propuso que lo ayudara.
Acepté y entraron juntos. Revisaron todo, y el re-
eién venido dijo:

—Por menos de ocho pesos, jimposible!

Trajeron tablas y cuerdas, y el ayudante le di-
jo a Pedrin:

—Siibame las tablas.

Después ordené:

—ijAte bien esa cuerdal...

Después, empezé a gritar:

—iBaje!... {Suba!... ;Un poeo maésl...
la derechal!...

Cuando suspendieron la tarea para ir a almor-
gar, Pedrin le pregunté al otro:

—Digame... y yo, jcomo quedof...
patrén o como dependiente?

—Fl trabajo — contesté6 aquel pillo — lo he

1A
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tratado yo; lo he dirigi-
do yo... Es cosa mia. ..
Le voy a dar uno cin-
‘cuenta.

—;Cémo dice? — es-
tallé Pedrin, y ya nos
enojamos él y yo. — He

hecho lo mas difieil, he
conseguido las tablas y las
cuerdas, me dieron a mi
el trabajo, y ahora sali-
mos con eso... Cobre usted
todo; pero acabe usted
solo... {Yo no me jun-
to con ladrones!

Y déndole la espalda
se fué.

Porque Pedrin, a bue-
nas y eon honradez, iba
a todas partes; con mal-
dades, no iba a ninguna.
No le gustaban, tampo-
co, las discusiones. Habia
llamado a aquel hombre
por serle indispensable,

iCai al suelo, separdndome para siempre...! ¥y le resultaba un pillo.
El pobre estaba que ni
veia de indignacién y tropezaba con cuanta cosa se le ponia delante.

—Ultima vez, Gltima vez en la vida que. ..

Y no pude escuchar una palabra mis de lo que decia Pedrin.

La falta de “remate” causé el efecto previsto... jCai al suelo, se-
parandome para siempre de aquel hombre tan bueno, tan servicial,
tan carifioso con todos y tan agradecido que me acostaba con él en la
misma cama!

Yo supongo que no existe en todo el mundo un hombre que posea
tantas habilidades como Pedrin. Es una pena no haber seguido en su
compaiiia, pues hubiera aprendido todos los oficios al mismo tiempo.




El Matrimonio

APENAS me habia secado las lagrimas
que me salieron de los cuatro ojos
por la pena de separarme de Pedrin, cuan-
do una mano femenina se apoderd de mi
y me metié en una casa de departamentos
conocida por el nombre de “Cartera”.

Algo extraordinario. Yo no habia visto
nunca una casa de departamentos.

Ta entrada es muy grande, con portero
que la abre y la cierra cada vez que pasa
alguno. Al cerrarse el pestillo de la puerta
hace: {Trac!... Y queda todo obscuro.

Los departamentos son de diversos ta-
mafios y estan separados por tabiques.

Aquello es un mundo de gente que en-
- tra y sale durante todo el dia.

El ascensor es parecido a dos dedos: lo
agarran a uno, lo llevan hasta la puerta y
lo sacan afuera.

Hay inquilinos — como uno que se lla-
ma don Pafiuelo — que tienen la chifladura
de pasear en el ascensor. Se entretienen en
subir y bajar a cada rato. Lias senoras Lla-
ves también andan bastante y cuando salen

— 20 —

Mostén

..s¢ apoderd de mi y me melié
en una casa de deparlamentos...
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.se liraban de cabeza por el aire...

mirablemente para pruebistas. .. jQuién sabe no lo eran!...
salian para hacer pruebas en el circo!...

mentos, se vive muy cerquita de
la gente y no se sabe nada de
ella... ;Quién, por epmplo en-
tre todos los vecinos, se imagi-
naria que habitaba en la casa
Botén Tolén?...

Aquella existencia, demasiado
tranquila, demasiado apacible,
no podia prolongarse para un bo-
ton macido para la actividad y
las inquietudes propias de su
naturaleza.

Un dia en que estaba ya casi re-
suelto a entablar relaciones con la
gefiorita Tijerita, me encontré, sin
saber cémo, en el ascensor y en
un tris quedé instalado en una
especie de Hotel de Inmigran-
tes: una casa muy grande lle-

de su departamento gritan, chi-
llan y se pelean. Se nota en se-
guida que son personas groseras.

En mi departamento me tocé
la dltima pieza. Al lado mio esta-
ba la sefiorita Tijerita, muy tiesa
y muy formal; los sefiores Lentes,
un joven de aspeecto brillante Ila-
mado Espejito y unos muchachos
barullentos de la familia de los
Niqueles. Algunos de ellos, se me
parecian en el tamafio y todos eran
redondos como yo.

Ellos usaban el ascensor para
salir; cuando volvian se tiraban
de cabeza por el aire y ecaian lo
més bien en su pieza, sin lasti-
marse.

Esos muchachos servirian ad-
iA lo mejor
En estas casas de departa-

«.quedé inslalado en una especie de Holel...

Rt |
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na de botones de todos los tamafios y

X colores.
i La sefiora de la mano aquella que me
J recogié del suelo cuando me perdié Pe-

) drin era la jefe del Hotel. Nos arreglaba,
nos revisaba, nos proponia ocupacién y
cuando la oportunidad convenia nos iba-
mos a trabajar.

Alli estaba con todos los otros, entre-
verado en el montdén, cuando entrd un
gefior tan pelado como yo y con unos bi-
gotes que, si los botones usdramos som-
brero, nos servirian perfectamente como
percha.

Entré el sefior pelado gritando:

—iHe perdido la llave del cajén del
escritorio!... ;Se me ha caldo por el agu-
jero del bolsillo.

—Ya te dije— contesté la sefiora—
que esperaras un minuto y te lo cosia.

—4Qué hago yo ahora sin la llave?...
4C 6 mo saco

—iHe perdido la lave...! e s 0 s papeles

: q u e necesito
ahora mismo?... —Y la sefiora le cantd:

—T4 lo quisiste, Pancho Mostén. ..

1T lo quisiste!. .. (T4 te lo ten!

Aquello era muy gracioso mirdndole la
cara al pelado que se paseaba golpeando
con los pies en el suelo... Los anteojos se
le fueron corriendo hacia la punta de la
nariz.

La sefiora se lo advirti6:

—iCuidado! —1e dijo.— Sujeta el ge-
nio... Mira que los anteojos..

—iDéjate de tonterias! — gritd don
Pancho.

—DMira que los anteojos...

—jOtra! — grité més reclamente todavia
don Pancho.— jAhora me saqué la gran- —;Otral— grilé mdsreciamenie.n

—_— 81 —
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Tu Lo QuISIsTE
PANCHO MORTEN...
TV eu QuIsiSTE!
prop T TE 0 TENY

de!... jFusss!... jLos malditos an-
teojos hechos trizas!. ..

Y la sefiora volvi6 a cantarle a
media voz:

—T4% lo quisiste, Pancho Mostén. ..

1T lo quasiste!... [T te lo tenl

Los botones nos moriamos de risa.

Supuse que habia jarana para ra-
to en aquel Hotel, y asi fué.

No pasé un dia, sin oir el cantito
de la jefe, y siempre con razbn
justificada.

Bl sefior Mostén no andaba con
la cabeza despejada, a pesar de te-
nerla tan pelada como un huevo de
avestruz. Se aturdia, se olvidaba de

—Ti lo quisiste, Pancho Mostén... todo, no hacia caso de las juiciosas

advertencias de la seflora y en cuan-
to le decian algo se encendia como un fosforo.

Si fuera a contar todas las veces que la sefiora canté su cantito, no
acabaria nunca. :

Al fin aprendimos el cantito y euando ella decia:

—T4 lo quisiste, Pancho Mostén. ..
todos los botones la acompahdbamos en coro, riéndonos a carcajadas;
pero bajito, jeh?, porque si don Pancho hubiera oido, estoy seguro de
que nos pulverizaba a pufietazos.

Una sefiora simpética, tan serena y son-
riente, con un puesto tan importante co-
mo debe ser el de jefe de aquel Hotel, y
que don Pancho no asentara el juicio. ..

Porque le sucedian cosas estrafalarias.

Cuando compr6 la alfombra para el es-
eritorio, estaba loco de contento. La sefio-
ra le dijo:

—Muy bien; pero si sigues tirando los
cigarros encendidos por el piso... ipobre
alfombra!

No tardé mucho don Pancho en apare-
cer hecho una fiera:

—j Alfombra perdida!... {Mas de ocho
agujeros!...

La sefiora no le contestaba mas que con — 1 Alfombra perdidat.. iMés de
el cantito: ocho agujeros!...

S |
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T4 lo quisiste, Pancho Mostén. . .

Un dia queria comprarse guantes.
La sefiora le dijo:

—Ya sabes como eres ti para las

compras. Dame los ocho pesos y yo \

- B
1\
)
v . 2 4 8
Ya veras que los compro por menos 1// G 1.5 \ \

te los traeré.
—Ocho pesos!... jEstas loca!...

de la mitad.

Se fué por los boliches de no sé
qué calle en busca de una “pichin-
cha”... Vi6 en una vidriera un par

de guantes de color habano, de rica EERAEAC 5 -

cabritilla, tal como deseaba, con el

precio de $ 1.50. =

Don Pancho entrd como bala y di-
rigiéndose al comerciante pregunté:

—Diga: los guantes esos... jva-
len uno cincuenta?

NI TTGSULUS
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—Si, senor.
Don Pancho, en el colmo de la sor-
presa y de la alegria, agregd:

Vié en una vidriera un par de guantes de

color habano, de rica cabrililla...

—i Me permite verlos?

~Fe

El comerciante los retiré de la vi-
driera, y mientras revisaba uno, le al-
canz6 el otro:

—iJusto! —dijo don Pancho; —sie-
te tres cuartos. Es mi ntimero... Me
los envuelve, jquiere?

Pagb y se fué. De entrada no mas

—;Ocho pesos!... (Mira!... {Yo no
robo el dinero para tirarlo como ta!...

—; Cuénto te costaron?

—iUn peso y medio!... Y eso que
no pedi rebaja.

—Pues, json caros! — dijo la sefio-
ra examinandolos. . . — Te han robado la
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De enirada no mds exclamé: —jOcho
pesos!... [Miral...

plata... jLos dos son de la mano de-
recha!l...

Don Pancho se quedd bobo. Des-

T e
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pués de exami-

narlos se enojb
mucho.
— Cémo iba a

suponer que los
dos guantes fue-
ran de una mis-

o/ ma mano? — gri-
e :9/' & gf \ Z taba estirdndolos - {
§ = sl /g L] furioso, hasta .
y romperlos. . .
/ / Y i Qué jaranal... l
Ve S : iTh lo quists- |
S A tel... ;T4 te lo |
‘ ==t ten! f
cantdbamos en co- v
e ro todos los boto- |
] 4 ' nes.
‘ 7 Otra vez tratd
i con un vidriero
‘ LU__“__ la colocacion de
}, unos vidrios en

las puertas y ven-
tanas. El vidrie-
ro le pidi6 el im-
porte adelantade
porque dijo que
no tenia dinero
para comprar los
vidrios.
Y una noche resbald... —No se lo des
— le dijo la se- !
fiora; — no lo conocemos... A lo mejor es un piearo...
Pero &l se lo dib. Fué el vidriero en busca de los vidrios... y don
Pancho se quedd esperdndolo... jhasta la fecha!
1T% lo quisiste, Pamcho Mostén. . .
La sefiora siempre le prevenia:
—No bajes la esealera sin prender la luz... Tropezarés y te caeras.
—Me tienes harto con tus cosas de vieja... ;Me he caido tantas ve-
ees para que embromes eon eso? — le respondia sulfurado don Pancho.
Y una noche resbald en la obseuridad, rodé por los escalones y se hizo
un chichén en la frente que pareeia la torre del Congreso.
iT4 lo quisiste!l... ;T4 te lo tem!

PRV s
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iMuy diverti-
do!

No haciamos
otra cosa que
reirnos. Les ase-
guro que era lo
mismo que estar
en un teatro eb-
mico.

En cuanto él
entraba en la pie-
za, comenzaba-
mos a cantar:

T4 lo quisiste,
Pancho Mostén.

T4 lo quasiste,
Pancho Mostén.

T4 lo quisiste,
Pancho Mostén.
Y seguiamos asi,
esperando que es-
tallara la bomba
de su indigna-
cion. Era, cuan-
do maés, cosa de
minutos. Siem-
pre le sucedia al-
go ridiculo, siem-
pre por su mala
cabeza y siempre
se enfurecia. Hs-
tallaba y canté-

—_—
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— Vea si aqui, enire tanios, es-
id el que necesita...
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bamos en coro riéndonos a cuatro bocas, porque, como ustedes sabrén,
nosotros tenemos las bocas en el mismo sitio que los ojos... Cantibamos

riéndonos:

1T lo quisiste!. .. ;T4 te lo ten!

Por desgracia, cuando menos lo esperaba, entré la cocinera pidiendo
un botén para terminar el arreglo de un chaleco de su hermano.

—i Un botén? — dijo aquella sefiora tan santa. — Vea si aqui, entre
tantos, estd el que necesita. . .

iClaro!... Era yo el predestinado a trabajar con el hermano de la
cocinera,

iCuédnto hubiera pagado por ver el final de aquellas escenas tan c6-

T
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...la cocinera me cosia al chaleco, cantando...

micas y por oir toda
la vida la dulee voz
de la dulcisima se-
fiora cantandole al
estrambético don
Pancho el
“Tw lo quisiste...
v 1T te lo ten!”’
i Cuédnto hubiera
pagado para que
aquel sefior se corri-
giese de sus distrac-
ciones y de su ma-
lisimo caracter y
aprendiera a disfru-
tar de la paz que le
brindaba la excelen-
te compaheral...
Pero un pobre bo-
tén no paga nada, ni
elige su destino.
Alli fui, a la co-
cina, como una papa
o una lechuga cual-
quiera, y mientras
hervian las ollas, la
cocinera me cosia al
chaleco, cantando:
“A la sombra de un
[rio
pasaba un sauce
y en el sauce bogaba
con mucho brio.”’

Si la costura — pensé — va como el canto... jpoco duraré al servi-
cio de tu hermano! Mira, aturdida, eémo pasas el hilo y como das las
puntadas... que si manejas la aguja como los versos... jya sé lo que

ocurrira!...

PP .y



Botén Tolon en la confiteria

-

AL recibir el chaleco, dijo el hermano de la cocinera:
—Yo creo que mafiana mismo empiezo a trabajar en la confiteria.

i Casi me caigo de contento!

iSer confitero!... jLa aspira-
cién de mi vida!

No me gustaba, precisamente,
elaborar las masas, porgue es una
tarea poco limpia; ni, tampoco,
cocerlas en el horno.

Preferia encargarme del des-
pacho... Tengo cuatro bocas que
alimentar, y eso que soy soltero.

i Cualquiera se imaginaré el pro-
grama que me prometia!... Que
entra un cliente y pide carame-
los; pues, al poner los caramelos
en el cartucho queda uno, o que-
dan dos en la cuchara: al buche.
Que una sefiora desea guindas
‘‘glacées’’... Se ponen las deli-
ciosas guindas en el cartucho, se
llevan a la balanza, y, en el mo-
mento de arreglar el paquetito,
sobran algunas y se entretiene uno
saboreidndolas mientras ata el hi-

- . 3

—Yo creo que a P a

trabajar en la confiteria.
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lo. Que alguien compra yemas: una
yema para mi. Que otro pide confites
con licor... vaya uno para el pobre .
Botén Tolon...

Y asi durante todas las horas de
trabajo.

Es lo que yo llamo una vida dulee;
una existencia llena de dulzuras; una
tarea francamente agradable.

“Yo creo que mafiana mismo empie-
zo a trabajar” — habia dicho el her-
mano de la cocinera. Tal ecomo lo dijo,
sucedid.

Al otro dia, que era lunes, entraba-
mos muy orondos en la confiteria. Nos
recibié el patrén.

—Su trabajo, Nicolds — le dijo al
mozo, — es atender bien a la clientela.
Ya sabe que hay que tener mucha pa-
ciencia, ser cortés con todo el mundo,
porque si no atendemos como es debi-
do a los que vienen, se iran a com-

prar a otra parte.
—Pierda cuidado, patrén — le con-

— Su trabajo, Nicolds - le dijo al
mozo, - es alender bien a la clientela.

; Comprende?...

En cambio, Nicolds...

J testé Nieolas.
‘ % i‘m-@r,w —Aqui estd su compafiero Federi-
—— =¥ =—— c¢o — agregé el patrén. — El le en-
A \ ‘ %_J‘ sefiard los precios de los articulos que
=) T _; no los tienen indicados.
2\ Z g ) Estdbamos al lado de una bandeja

de merengues chiquitos, tostaditos, re-
cién salidos del horno... Se me hacian
agua las bocas...

EI patrén nos habia dado la espal-
da. ..

Pero, jqué creerin ustedes que me
sueedi6?. .. Que Nicolas se habia abro-
chado el saco... Por consiguiente, ape-
nas podia ver; en cuanto a devorar al-
gunos merenguitos... jimposible!...

En ecambio, Nicoléds, en cuanto obser-
v6 que el patrén no lo veia, se comid

— SR
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uno, dos, tres, cuatro merenguitos con
rapidez inecreible.

El mozo era més listo y més tragén
de lo que yo suponia.

A los pocos minutos el patrén se
asomé a la puerta de calle y se puso
a mirar hacia la acera de enfrente. Ni-
colas levantd el cristal de los bombo-
nes y... jaquel si que fué banquete!...
Comenzaba por un extremo y levanta-
ba y tragaba uno de cada clase hasta
.el otro extremo. . .Al acabar la fila, ob-
servaba al patréon que continuaba in-
mévil, muy interesado en ver algo de
enfrente... Nicolds daba otra recorri-
da a los bombones. Tragaba largos, re-
dondos, rellenos. de chocolate, licor. ..

Cuando Nicolds se cansé de comer
bombones, se aproximé a las bandejas

botones

“Ya

Tragaba larg s, redondos...

1 de las masas finas, es 1 chiquitas, r'-
[\ quisimas, en bandejitzs de papel bor-
dado. ..

Nicolas se habia des«brochado dos

dei saco y aprobé que el

patron salia a la calle  irigiéndose ha-
cia la acera de enfrente

veras... — pensé — lo qus te

pasa por confiado?... lCuando vuel-
vas, este avestruz se ha +a tragado toda
la conf_ltema £

Nicolas, en efecto, al comprobar la

ws comprobé que el pairén salia...

ausencia del patsén, ya no tuvo mira-
mientos. :

Comenzé el nuevo y formidable ata-
que por las masitas finas; siguié eon
los ‘“marrons glacés”’, se detuvo ante la
pirdmide de las guindas; llevé una tre-
menda carga a los caramelos rellenos ;
pasé revista a los pastelitos con erema
y a los merengues de chantilly; com-
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pard de nuevo el gusto de todos los bombones,
de todos los confites, de todos los caramelos. ..

iY el patrén no volvia!... ;Y Nicolds se mos-
traba cada vez més resuelto a completar la mu-
danza de los dulces, de las vitrinas, frasecos y
bandejas a su estémagol...

Se desabroch6 el otro botén del saco....
Comenzaron a entrar clientes... Al despachar
cada cosa, Nicolas la probaba...

El estémago se le iba hinchando cada vez
més. Yo me sentia muy molesto. Me corri hasta
el extremo del ojal, decidido a saltar si seguia
aquella opresién que me asfixiaba.

A todo esto, el otro mozo arreglaba en los
estantes una cantidad de cajitas para bom-
bones.

.

" Cuando términd, Nicol4s estaba ante un cajén “. @
de almendras extranjeras y ya se habia tragado -
no sé cuantos pUﬁad,(?s' Ly ... el ofro mozo arreglaba en
'—'I Tonto! — le d]JO, al Volver, a Niecolés. .. los estanies una cantidad...
— Parece mentira que no te hayas dado cuenta!
Nicolas se puso todo colorado; pero no pudo contestarle en seguida
porque tenia la boca llena.
Cuando tragé el tiltimo pufiado de las almendras, contest:
—Si no estd... si se fué enfrente.
—iTonto! — volvié a decir el compa-
fiero. — La culpa es mia, porque debi ad-
vertirtelo. .. Estaba entretenido con esas

cajas... Y...
—3Y qué? — pregunté Nicolds asus-
tado. — ;Quién me ha visto?

—Nadie te ha visto; pero ahora veras
tt la sonrisita del patréon cuando regre-
se... Fijate eémo te mira la barriga...
4O th crees que se ha ido de puro gusto?

—No comprendo... — murmurd Nico-
14s. — jHabla claro, por favor!...

—Al patrén le sucedia que los mozos,
los ayudantes, los peones, etcétera, eran
méas comilones que la langosta... En-
tonces, como no tiene un pelo de tonto

: ¥ : . y es muy viejo en el oficio, ide6 el reme-
”@335"3&?&"3 t b.;';"ga dio que te ha aplicado a ti: Cuando entra
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un dependiente nuevo, él busca la manera de
dejarlo solo y a gusto para qu¢ se propor-
cione un banquete colosal de to | = los.dulces,
sin mezquinarle nada, sin es-c Jderle ningu-
no. .. Fl bisofio como t@ con : a sus anghas,
come ecomo un barbaro de cvanto hay, dén-
dose un atracén tan sobersno como el ".:que
te has dado ta.

—No le veo la gram( — exclamé Nlcolas
cuyo rostro se habia pt 'sto colorado y ¢uyo
estébmago estaba igual ;ue un tambor. °

—Todavia no le ve: a gracia — le repuso
el compafiero... jYa se la veras!... {Ya me
contaris mafiana!... Y te juego la cabeza
a que en la vida vuelves a probar un dulee. ..
conmo me ocurre a mi mismo, que no trago
un caramelo ni por cien pesos... jYa me
dirds mafane',.. jYa veremos si mafiana
eres capaz de morder siquiera una masita o
un bombén!. ..

iPobre Nicolds! Ya le habia empe== I« i
hipo de hipopdtamo, y lo atorment:ibs  as

névsia, el
maveo v los
retoitijones
de tripas.
Entr6 el
patrén co-
mo si no
supiera na-
da de lo
ocurrido y
con una
sonrisita
=  burlona lo
miraba al
infeliz Ni-
colas que
se ponia
cada vez

Eniré el pairén como sino supieranada 10298 colo-
de lo ocurrido... rado.

R

e
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—No le veo la gracia — ex=
clamé Nicolds, cuyo rosiro...
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Tuvo que llamar médico y permanecer dos dias en cama. Dos dias mds se quedd sin salir...

—Bueno, amigo—1le dijo;—por ser el primer dia ya ha trabajado
bastante... Véyase, no mis, a descansar... Y mafiana se viene tem-
prano a ocupar su puesto; pero, higame el favor: cuando atienda el des-
pacho, no se desprenda el saco, porque eso no estd bien...

El que no estaba bien, sino muy requetemal, era el pobre Nicolas.

Por milagro, no reventé como una bomba explosiva. Tuvo que llamar
médico y permanecer dos dias en eama. Dos dias mas se quedd sin salir
de la pieza. Se sentia muy débil y sin ninglin apetito... Recién al otro
lunes se animd a volver a ocupar su puesto...; pero, en cuanto se
acercé a la confiteria y sinti6 el olor de las masas... se reprodu-

T o
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jeron las nauseas, y

las arcadas y los ﬁ
retortijones de las b
tripas.

—i Por el amor de
Dios! — clamaba el
infeliz en voz alta.
— jEste patrén ha
sido un bruto!...
4 Cémo no se ha da-
do cuenta de que ca-
si me mata?. ..

Cruzé la calzada
y aguardd un rato,
apoyado de espaldas
contra la pared de
una casa de en-
frente.

Deseoso de no per-
der el empleo, vol-
vi6 a ponerse en
marcha. No bien es-
tuvo a seis pasos de
la puerta empezb a
escupir y tapandose
las nariees dié mar-
cha atras.

Tres, cuatro, cin-
co veces méas intent6
entrar en la confite-
ria y otras tantas en ..llamé a un nifio que pasaba y le dijo..
cuanto le llegaba el
mas débil tufillo se le acalambraba el estémago y enloquecia de aseo.

Viendo que todos los esfuerzos serian inftiles, llamé a un nifio que
pasaba y le dijo:

--; Quieres hacerme un favor?... Entra en la confiteria, pregunta
por el patrén y le dices de parte de Nicolds que no puedo volver porque
estoy enfermo... y que si quiere pagarme el dia y mandarme el saco
de lustrina que dejé en la pieza del fondo.

Fl nifio acept6 el encargo. Mientras lo cumplia, Nicolds se di6 vuelta
v comenzb a mirar la vidriera de una tienda... Tal era la aversién y
la inquina que experimentaba contra los dulces, que nada mas que de

Rt
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Nicolds, sin presiar alencién ala propuesia,
le regalé al mensajero una moneda y salid...

ver entrar y salir a
los clientes con pa-
quetes y de imagi-
nar lo que -conte-
nian... eructaba y
le daba hipo.

Volvié por fin «l
nifio y entregédndole
el saco y dinero, le
dijo:

—Dice el patrén
que aqui esta todo...
v que si vuelve al-
gin dia...

—i Bsté loco!...

—...algln dia. ..
que cuando quiera
volver, que vuelva y
que le pagarad mejor
que ahora.

Nicolés, sin pres-
tar atencién a la
propuesta, le regalé
al mensajero una
moneda y salié como
si fuese a apagar un
incendio.

P
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El inventor Hollin

ODAVIA le duraba el hipo, aunque

no continuo, cuando al recorrer los
avisos de “La Prensa”, en busca de tra-
bajo, encontr6 uno que decia asi:

“Mucamo necesita sefior solo para ciu-
dad y viajes a todo el mundo”.

Sin perder un minuto, Nicolds me pren-
di6 y salimos hacia la direceién indicada
en el diario.

Cada vez que nos acercabamos a una
confiteria, o pasteleria, o a un vendedor
ambulante de caramelos y chocolatines,
nos molestaba el hipo y toméabamos la otra
acera.

El sefior que habia puesto el aviso era
un sefior bajito y delgado. Un mechén de
pelo negro cruzaba su crdneo como un ra-
tén que saliera de una oreja para meterse
en la otra. Las cejas eran largas y duras
como alambres, y a uno le daba miedo
de que, al enojarse, lo pinchara con
ellas.

e B

...en busca de trabajo, enconiré..
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Tenia una pierna més corta que la otra, o un
tac6n més chico, porque al caminar rengueaba
mientras lo seguiamos, como diciendo: jVen
aquil... ;Ven aquil... jVen aquil...

Se pusieron de acuerdo en las condiciones y
nos quedamos en la casa de aquel sefior, que
resultd ser nada menos que el inventor Hollin.

Era un hombre muy trabajador y muy gra-
cioso.

Al poco rato de estar alli, le pidié6 a Nicolas
le trajera tabaco para la pipa, y, como Nico-
1as no lo encontrara en el sitio que le indied,
le dijo:

— Es igual. Toma... Lléname la pipa de
algo... Ponle te o algunas hojas secas del ar-
bol que hay en el fondo... Cualquier cosa...;
pero jen seguida!

Y fumaba todo lo mismo que si fuera tabaco.

Nicol4ds andaba siempre sin saco, asi que el
empleo me resultaba espléndido.

Por su parte, el inventor Hollin andaba sin
medias y en zapatillas.

Tenia una pierna mds coria...

Nieol4s preparaba la comida y la

{ ponia en la mesa a las 12 en punto;
o pero el sefor Hollin estaba a todas
, horas tan ocupado con sus inventos,

= que a menudo le decia:

. N — Oye: corta un pan por el me-
- } dio, ponle alguna cosa dentro y me
o \ lo traes... Ponle cualquier cosa...

; \; lo que se te dé la gana.

H ;
g

Ly ’
Nicolds preparaba la comida y la ponia en

s S e e : Nicolas se divertia haciéndole
sandwiches de engrudo, de algodén
con aceite, de cascaras de papa y
L7 hasta de cuero machacado.

: Mientras dibujaba, o limaba algu-
1j] na pieza de acero, o soldaba algo,
comia de cuando en cuando un bo-
cado, y todo se lo tragaba sin preo-
cuparse del gusto o de la dureza.

la mesa a las 12 en punio... —Si no me paga—dijo un dia

s
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Nicolds —le voy a hacer sandwi-

ches de hojas de malvén picado

eon betin... —Y se los hizo y los 3
comié lo mismo.

Toda la casa servia de taller.
Por todos lados habia mesas y las =
mesas estaban llenas de objetos de CRE A
metal, de alambres, de maderas,
de herramientas, de cartones, pa- )
peles, frascos y tubos de vidrio. S

Por el suelo habia piezas de
acero, ruedas, neuméticos, cajones,
cuerdas, estopa, elavos, tornillos y
muchas cosas mas.

Alli no se psaba la escoba més Por el suelo habia piezas de acero, ruedas,
que en la cocina y en nuestro dor- neumdticos, cajones, cuerdas, estopa,.
mitorio. El sefior Hollin nos tenia
severamente prohibido barrer ni mover de su sitio ninguna cosa.

W\

=
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El invento més notable del sefior Hollin era el automévil “Reldm-
pago’’, cuyo modelo de cartén y hojalata estaba en el centro del hall.
Tenia, por cierto, una forma muy original y rara.

El “Reldmpago” es un automdvil de regular tamafio, con una boca
abierta al frente que parece la boca de una ballena.

Para que comience a caminar basta encender con un fésforo el calen-
tador que tiene dentro del “capot”. Al estar bien encendido, calienta
el agua en un serpentin y por un procedimiento secreto la descom-
pone en los dos gases que la for-
man: oxigeno e hidrégeno.

El oxigeno actia como sople-
te; el hidrégeno, que es un gas in-
flamable, arde, y con sus explosio-
nes y su fuerza expansiva substi-
tuye eon grandes ventajas a la
nafta para hacer girar el cigiiefial.

De modo que el “Reldmpago”
eamina con agua pura, sin ningan
otro gasto.

Para aumentar la velocidad, esté
la boca del frente. Cuando el “Re-
El “Reldmpago** es un auiomévil de regu- lémpago” - corre, el VI,enffO entra

lar tamaifio, con una boca abierla... por la boeca como un rio impetuo

Bt e
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so y torrencial : esta poderosisima
corriente de aire es aprovechada
para dar mayor impulso al cigiie-
fial, cuya velocidad de rotacién
aumenta hasta el limite méximo.

A medida que aumenta la velo-
cidad, mayor es la potencialidad
del vendaval que penetra por el
frente.

;i
~J"“‘ Wiy ey, 4 e (> 1% 4 7
P, AT, P \,j" P El “Relampago alcanza la ve-
z‘a},?ath w4 {z«ﬂ%’u/’éﬁ/ﬁq i { locidad fantéstica de 500 kiléme-
Esta onda es recogida por los automéviles... tros por hora, sin gastar un cen-
tavo.

Entre otros cien detalles interesantes, el ‘‘Reldmpago’’ se halla dotado
de una especie de periscopio, con el cual se puede ver el trafico de las ca-
lles y caminos transversales — mucho antes de llegar a la bocacalle —
con el auxilio de espejos colocados de antemano en sitios fijos.

Para mayor seguridad contra accidentes, el sefior Hollin ha suprimido

la boeina, substituyéndola por un ingenioso aparatito que, al oprimir un
botén, proyecta una mancha roja a la distancia que se desee y en el pun-
to que convenga. Como la vista alcanza a percibir a mucha mayor dis-
tancia que el oido, es imposible que, conociendo con tanta anticipacién
la proximidad de otro automévil, se produzcan choques.

Para las grandes y vertiginosas marchas por las carreteras y caminos
del interior, el sefior Hollin ha ideado otro aparato, mas notable aun, que
proyecta una onda hertziana a la distancia. Esta onda es recogida por
los automéviles que se hallan en el radio de peligro y se transforma en
un toque de timbre que suena al lado del conductor.

Para el manejo del “Reldmpago” hay en el volante cuatro botones.
Basta oprimirlos para los cambios
y la marcha atras. La velocidad
ge comunica con un acelerador
que consiste en un pequefio eilin-
dro adaptado también al volante.
Cuanto mas se abre la mano, ma-
yormente aumenta la velocidad;
al oprimirla, disminuye. Si la pre-
gibn de la mano es excesiva o0
brusca, el “Relampago” se clava
en el sitio y ya no camina maés
sin oprimir el botén de arranque.

El sefor Hollin ha inventado
este aparato porque ante el peli- No hay miedo de confusiones.

S
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También hay en la azolea de la casa...

Aparte del estupendo “Relam-
pago”, el seior Hollin se dedica

a otros numerosos inventos.

En la cocina de su casa, por
ejemplo, no se gasta carbon, lena
ni combustible de ninguna clase.

Iay un tubo que baja desde la
azotea y que al recibir el calor
del sol lo recoge en un espejo de
metal ¥ lo conduce por su interior
a fravés de una serie de lentes
biconvexas. El calor del sol, al
llegar a la cocina, es proyectado
dentrz*de un aparato que lo re-
tiene listo para el uso en todo

momento.

Alli se conserva el calor como
el sonido en el disco del gra-

mofono,

También hay en la azotea de la
casa numerosos molinos de viento,
de reducido tamano, dotados de
trompetillas que giran vertigino-
samente. El seiior 1lollin aprove-
cha esa fuerza para sus dinamos
como si fuera corriente eléctrica.
Sin gastar un centavo, dispone

gro, involuntariamente, todo conductor
cierra los puios. No hay miedo de con-
fusiones. Cuanto mayor sea el susto,
mejor se detendra el coche.

Es logico que con tamaifias velocida-
des, los neumadticos reclamen un siste-
ma especial. El sefior Hollin ha creado
el “Neumollin”, que es un neuméitico
formado por pequeilos neumadticos;
algo parecido a un panal de abejas...
En cuanto se produce una pinchadura,
se retira el “pan” afectado y se ajusta
uno nuevo. La operaciéon dura pocos
segundos.
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...era tan distraido que ni
se acordaba de lavarse...
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de energia e ilu-

mina toda la ca-
G ' sa, que csta tan
3 clara de mnoche

como de dia.

&

TLas perspecti-
vas eran, pues,
inmejorables.

Nicolas conta-
ba con la formal
promesa del se-
flor Hollin de
gser el chofer de

X J&\

R

“Relampago”.
i Ademés, para
e patentar sus in-
| ventos y vender

las patentes pen-
saba visitar las
. principales eciu-
dades del mun-
do.
= T 0 malo es que
el sefior Hollin
era tan distraido
gue ni se acordaba de lavarse la cara ni de pagarle el sueldo a
Nicolds; y por esta insignificancia se disgustaron.

— i Usted piensa — le decia el gran inventor — que voy a dejar
ahora de terminar esto para ir a buscar dinero al Banco y pagarle su
gueldo?... jUsted puede suponer que voy a robarle su trabajo?...

—Yo no supongo nada — le contestaba Nicolds; — pero lo cierto es
que usted :me debe y no me paga, y que... ayer mismo, no se ha
podido comprar aceite... y que...

—Muy bien — concluyd, enojindose, el sefior Hollin; — otro sera el
chofer de mi ‘‘Relampago’’. :

Nicol4s se enojé mas todavia, y le dijo:

—Su ““Relampago’’, sefior, bien sabe usted que no camina... Todo lo
que hace es ruido, y nada més... El almacenero me dijo que usted
todavia no ha inventado nada... més que diseulpas para no pagarle.

Al oir esto, el inventor arrojé sobre la mesa las ruedecitas de acero

— El almacenero me dijo que usied...

= B0
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que limaba, y, se- 40
fialando la puer- T Ot
ta de calle, grit6: LA

—iMandese
mudar inmedia-
tamente!... Va-
yase o... lo caf- s
bonizo! A

Su cara asus-
taba.

El largo me-
chén de pelo eol-
gaba de un lado
sobre la mejilla,
como giempre
que perdia la
tranquilidad.

Tomé de un
extremo de la
mesa una espe-
cie de lampara
que al encender-
se despedia chis-.
pas y una luz
tan viva que ce-
gaba, y, apun- =
tindole con esto .y, apunidndole con esto al infeliz...
al infeliz Nico-
las, le repetia que se fuera si no queria verse convertido en ceniza.

Nicolés, aterrorizado, se cambié de ropas en un periquete, hizo un lio
con algunos objetos de su propiedad, y sali6 corriendo como un tren
expreso que no para hasta quedarse ya sin agua.

Todavia, desde la puerta de calle hizo una postrera tentativa para
conseguir que aquella fiera 'e pagara su trabajo; pero el inventor estaba
cada vez mas furioso, y gritaba:

—~Conque mi “Relampago” no camina, jeh?... jConque no he inven-
tado nada?... Aguarda, aguarda un segundo... jdéjame que agarre
mi martinete eléctrico y te vonvierto la cabeza en papel secante !

Nicolés, cada vez mas asustado, eché a correr temeroso de que saliera
a buscario para demostrarle la eficacia del martinete.

==
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En la calle trope-
zaba con las demds
personas; gesticula-
ba y hablaba en voz
alta, diciendo que
estaba dispuesto a
Liacerse pagar has-
ta el Gltimo centavo
por aquel maldito
loco, aunque tuviese
que remover cielo y
tierra.

Sin pararse, de-
cla:

—Me voy, pero
ya me pagard. jA
mi no me va a ro-
bar ese pillo!...
i Ya vera con quién
se ha metido y
quién sale perdien-
a0l

Y en los solilo-
quios, ademanes,
encontrones y has-
ta patadas y corco-
vos con que des-
ahogé su colera,
tanto removié el
mal atado lio, que,
de repente, se salio
mi remendado cha-
leco y caimos en la wtanto removié el mal atado lio, que, de repente,
acera. se salié mi remendado chaleco y caimos en la acera.




Momentos angustiosos

EL primer transeunte que pasé tras Nicolds nos dié, sin motivo algu-

no, un tremendo puntapié, lanzidndonos contra un muro. El segundo
nos pisé por puro gusto. Tl
tercero nos mandé al borde
de la acera. El cunarto nos
recogié y nos llevé un tre-
cho con él. Parecia una per-
sona caritativa, que me pre-
guntaba c¢émo era posible
que Botén Tolén estuviese
en tan mala compaifiia y
tirado en la calle... Pero
se fastidi6, porque mno le
contesté nada, y nos lanzé
contra el suelo

Por fin, un carrerito muy
simpético sujeté los caba-
llos, nos recogid, nos exami-
nd y, después de un momen-
to de vacilacidn, nos arrojb
dentro del carro.

‘“Esto es lo primero-—pen-
saba; —salir cuanto antes ;
de la calle. Para mi, todo )t b
trabajo es bueno; lo que no
deseo es que me lleven a El tercero nos mandé al borde de la acera.

L
—

B T




CowsTtaNcio C. VIGIL

Ia basura . ..
i Apostaria a
yue el carre-
rito es el me-
Jor patrén del
mundo y el
que me. pren-
de y despren-
de con mas ca-
R

i Figirense
cudn espanto-
sa seria mi
desilusién  al
comprobar
que me halla-
ba en un ca-
rro de basu-
ral... El il-
timo grado de «wal comprobar que me hallaba en un carro de basural...
la desgracia es

convertirse en basura.
Mezclarse con agujas y
broches inservibles, con
carboén, polvo y ceniza,
que le tapan a uno los
ojos y las bocas, y todo
¢para qué?... jPara te-
ner el honor de que lo
quemen en el Infierno de
las cosas! jPara que lo
tome a uno el diablo con
la horquilla y lo ponga
en el mismo medio de las
llamas!. ..

Se explica que la ta-
berna, el crimen y la va-
gancia lleven a la basura;
ipero que por simple ca-
sualidad, porque un cor-
del esta mal atado, lo
transporten a uno en se-
mejante compaifiia para
w.piseme a grilar desaforadamente... convertirlo en polvol...

-— 54 —
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— A vos le sirve, porque, lolal... la ropa no te dura... y estd limpito.

Horrorizado e indignado, piiseme a gritar desaforadamente en deman-
da de auxilio, con la esperanza de que algiin funcionario o alguna sefiora
caritativa se condoliese de mi situacién "y reparara tan monstruosa
injusticia.

Una repelente edscara de zapallo ahogaba un tanto mis voces.

A pesar de todo, tuve suerte.

Un hombre se aproximé. El falaz carrerito detuvo a los caballos. Se
saludaron y hablaron.

S epaeH



ConstAaNcIo C. VIGIL

Hablaban de los eaballos, de una guitarra que no tenia cuerdas y de
que un domingo iban a ir juntos a Barracas.

‘4 A qué vienen ahora esas tonterias? — reflexionaba yo, dandole co-
dazos a una papa que pretendia quitarme mi sitio en la ventana. — jSa-
ecarme de aqui cuanto antes!...”’

Por fin el carrero dijo:

—*“Decime”, che, jno “querés” un chaleco?

—j Nuevo? — pregunté aquel hombre.

—Regular. Lo encontré en la calle...

Y, agarrandonos, agreg6:

—A vos te sirve, porque, total... la ropa no te dura... y esta limpito.

—Me lo llevo— dijo mi protector mirandome. — En todo caso, lo la-
varé bien. Lias mafanitas estin bastante frescas y es de abrigo... Este
que uso tiene un olor a pescado que voltea.

—Pues que aproveche y... jchau!—dijo el maldito earrero, reanu-
dando la marcha.

Aquel hombre que ni siquiera habia softado con el chaleco, y que yo
veia por vez primera en la vida, habiase convertido, por obra de la casua-
lidad, en el nuevo duefio de mi destino.

No tardé mucho en saber que se llamaba Perico. En cuanto a su oficio,
no podia caber la menor duda después de haberlo olido.




Perico el pescador

PERICO vivia cerca de la costa del estuario del Plata, entre Riva-
davia y Olivos.
La puerta de su casa era tan bajita que Perico no podia entrar sin en-

eorvarse.

Era una casa muy linda y muy agradable en el verano, pues el piso y
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las paredes -de barro le
daban una frescura de
tinaja. Ademés, los agu-
Jeros del techo de paja
aseguraban una excelen-
te ventilacién y permi-
tian muchas veces que la
luz de la Luna nos alum-
brara.

Perico era un hombre
como de cincuenta afios;
un poco sordo, un poco
haragin, un poco amigo
del trabajo, con ancha y
larga barba blanquine-
gra que de continuo me-
saba en busca de alguna
escama,

Durante los primeros
dias no pude verlo pes-
car: nos tenia en peni-
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tencia contra la pared, colga-
dos de un clavo.

Mucho antes de aclarar, to-
maba mate y se iba, cerrando
la puerta.

El tinico entretenimiento era
la musiea: ya escuchiabamos el
canto de algan grillo, o de al-
gin gallo o los pios de los go-
rriones.

Por fin, el pescador se deci-
di6 una tarde a meternos en
una lata con agua; nos jaboné,
nos refregd, nos enjuagd y nos
puso al sol para que nos seci-
ramos. A los dos dias nos reco-
gi6 y poniéndose el chaleco nos
llevé para que lo ayudaramos
en sus trabajos.

Miés de una vez le habia of- ...nos jabond, nos refregd, nos enjuagé y...
do decir “que iba a tomar la
cana” y “que le gustaba la cana”, asi que fué muy grande mi sorpresa
al verlo recoger, en vez de la cana, una gran red y marchar con ella al
hombro hacia la costa. Alli lo esperaba un tal Tomés, también descalzo
y con el pantalén
enrollado encima de
la rodilla. Subie-
ron a un pequeiio
bote y se alejaron
rio adentro. Cuan-
do estuvieron a la
distancia conve-
niente, comenzaron
a arrojar la red al
agua. Una vez que
terminaron de arro-
jarla, regresaron a
tierra.

—Hay pescado —
dijo Tomais.
...comenzaron a arrojar la red al agua. —Si; esta virazén

— B8
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trae muchos — contesté Perico.

Después supe que la red poseia
corchos en uno de los bordes para
mantenerla a flote y que quedaba fi-
Ja porque la amarraban por los ex-
tremos a una especie de boyas suje-
tas eon una cuerda a un pedazo de
hierro depositado en el lecho del rio.

Antes de aclarar volvian para re-
coger la red; la subian al bote y re-
gresaban a la costa, a veces con un
gran montén de peces, otras con tres
0 cuatro solamente.

‘4 Como es— me decia yo— que

: g Senlados él y su compaiiero en el suelo, al
. traen pescado sin que nadie lo Pe€S-  aire libre, se dedicaron a preparar la red.

que?”’

Yo veia que los peces no quedaban aprisionados al querer pasar por
los agujeros de la red, ni encerrados en ella como en una bolsa; asi que
tenia curiosidad por conocer la forma de cazarlos.

Felizmente, una tarde Perico se dejé el chaleco sin el saco y asi pude

descubrir aquel misterio.

Sentados él y su compaiiero en el suelo, al ai-
re libre, se dedicaron a preparar la red. Habia
en uno de los bordes de ella una cantidad in-
mensa de anzuelos: este borde de la red era el
que quedaba bajo el agua mientras el otro bor-
de quedaba en la superficie sostenido por los
corchos.

Los pescadores ponian una carnada en ecada
anzuelo. La carnada consistia en un pedacito
de pescado.

Al tragar los peces la carnada, tragaban el
anzuelo y permanecian alli prisioneros, aunque
vivos, hasta que los pescadores recogian la red.

Ademas de preparar todos los anzuelos, ecom-
ponian la red, que a menudo sufria algunos
desgarrones.

Iistas tareas los ocupaban durante la tarde.
Después echaban la red y se acostaban a dor-
mir, para ir a recogerla de madrugada. Final-
r Z | : 55 mente, habia que salir a vender el pescado. Es-
Finalmente, habia que salir « 2 €ra la parte mdis azarosa y molesta del ofi-

vender el pescado. cio. Tan pronto lo vendian con facilidad, como

EEn
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no hallaban a nadie qua
se interesara por la mer-
cancia.

Pero debo decir, en ho-
nor a la verdad, que no
todas las noches, ni si-
quiera una vez todas las
gemanas echaban la red.
Por consiguiente, Tomés
y Perico pasaban la ma-
yor parte de los dias sin
otra ocupacién que la de
observar el cielo y el es-
tuario. La mas pequeiia
nube, una débil mareja-
da, la presencia o ausen-
cia de gaviotas en las in.
mediaciones, la aparicién
de algtin aficionado a la
pesca, eran motivos més
que suficientes para sus
conversaeciones.

Naturalmente que no
: siempre comian cuanto
— Ya “sabés" que cuando sopla este viento, no queda deseaban; pero la yerba

por aqui ni un bagrecilo... para el mate y el tabaco

no les faltaban nunca, y

con esto y algunas ‘‘caiiitas’’, que bebian en el almacén, ‘‘iban tirando”’,
como decian ellos, hasta que la necesidad los obligaba a trabajar.

Confieso que al principio el tal Perico me parecié holgazan. Liuego,
me dié vergiienza de haberlo juzgado en tal forma, pues veia que apenas
descansaba lo necesario. Por tltimo, comprobé que casi siempre habia
inconvenientes para la pesea....

En unas ocasiones, Perico se mostraba decidido; pero Tomis decia:

—Ya ‘“sabés’’ que cuando sopla este viento, no queda por aqui ni un
bagrecito. ..

Y cuando Tomés se empefiaba en ir a pescar, decia Perico:

—Es initil. {Con esa carnada, no sacaremos ni uno!

Otras veces era el excesivo frio, o la fuerte marejada, o que el bote
haeia agua, o que la red estaba sin componer, 0 el reumatismo de Pe-
rico, o la tos de Tomas. ..

De manera que me volvi a mi primera opinién: el tal Perico era bas-
tante haragin y su compafiero no le iba en zaga.




La sefiora caritativa

VOLVIAMOS un mediodia con Perico, que habia salido de paseo y
que desde el dia anterior no tomaba mis que mate, cuando una

gefiora anciana lo llamé
desde la puerta de su
casa.

—iCémo es su nom-
bre? — le pregunté.

—Perico.

—DBien. ;Y en qué tra-
baja usted?

—Soy pescador, sefiora.

—3Y donde pesca us-
ted con este frio tan te-
rrible?

-—En Rivadavia, sefio-
ra. Pero el bote, que es
de mi compafiero Tomaés,
estd tan viejo que tene-
mos miedo de salir con
estos temporales.

—Bien — dijo la bue-
na seilora. — § Quiere co-
mer !

Perico no se hizo repe-

PR

—DBien — dijo la buena seiiora. — ¢ Quiere comer?

tir tan gentil invitacion. Entra, se instala en la cocina, come, se re-
focila, se golpea la barriga llena y se queda adormecido con el caloreito

del fogon.

-— 01 —
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—iPobre hombre! — exclama la anciana. — Seguramente que hoy no
habia comido nada...

—Ni hoy, ni ayer... Cuando ustedes compran peseado, no deberian
discutir el precio; sobre todo, ahora, en invierno...

Al otro dia, cuando vino Tomés, Perico le dijo:

—Lo que es hoy, che, ni me ‘‘hablés’’ de echar la red...

—3Y quién te va a hablar de eso? — le respondié el compaiiero. — j No
ves que la vi-
razén esti del
sur y que los
zamaragullo-
nes ni se acer-
can?

Hacia el me-
diodia, Perico
sale en direc-
cién a la casi-
ta de la ancia-
na. La puerta
estd cerrada.
Perico espera
en la esquina
durante un ra-

& : to. = Por- fin;
C ) § b 28 )

TR =1 = AW | se atreve_ a

ol i i = tocar el tim-
L bre.

H —jAh! . ..

1 1 i Bs usted, Pe-

S rico? — excla-

ma la sefiora.

— ¢t Qué de-
sea?

b - Perico son-

rie agradecido

Enira, se insiala en la cocina, come... con el recuer-

: do de la bue-

na mesa; pero no se atreve a pedir nada. Sonrie y mira humildemente

a la seriora.
— Bien — dice ella. — jEntre!... También hoy sobré comida.

Perico entra, se instala, come, se golpea el vientre, se refocila, tose,

escupe y se queda meditando si no le convendria mudarse del todo alli,

encargandose, por ejemplo, de los mandacos y de cuidar el gallinero.
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Pero prefiere no proponer nada. Pocos dias dzspués vendi6 los apa-

rejos de pescar, ya que no los necesitaba, existiendo en €l murndo una
seflora tan caritativa.
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Hacia el mediodia, Perico sale en direccién a la casila..
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Durante la mafiana y
la tarde, paseaba por los
alrededores y visitaba las
tabernas, realizando al-
gin mandado para pa-
garse la copita de cana;
al mediodia se presentaba
a comer; al rancho iba
tinicamente a la hora de
acostarse.

Tomds le pregunté un
dia:

—Che, . ““ministro”’,
ipor qué no me “‘convi-
das’’ alguna vez para co-
mer en lo de la vieja?

—Porque estoy seguro
que no le gustaria.

—“Mira”’: vamos @&
probar. Yo le llevo de re-
galo unos pescados. .. la
primera vez... ‘¢

Tomds, desconfiado de que...

... al rancho iba dnicamente a la hora de acostarse.

prendés’’?... Le decimos que recién sali
del hospital... que me sacaron un riién y
dos costillas. ..

—No, che; es demasiado dos clientes.

Después de prolongada deliberacion, Pe-
rico consintié en llevar a Tomds, por una
sola vez, para que disfrutara de un verda-
dero banquete.

—Se me hace agua la boca — decia Tomas
mientras caminaban.-— Se conoce que la vie-
ja te trata ‘‘a cuerpo de rey’’. Te has puesto
gordo, panzon y lustroso...

Al llegar a la casita, encontraron cerrada
la puerta.

— Vamos hasta la esquina — dijo Perico —
y esperamos un poco.

Tomas, desconfiado de que fuera verdad
lo de los banquetes, pregunté:

—4No seran historias tuyas?...

—Te aseguro que no — contestd Perico. —
Ahora lo veris.

S e
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—1Aji! — exclamé el hombre. — ¢ Con-
que usled es el alorranle ese que venia...

cadores. .. Precisamente a uno
de oficio parecido lo dejé ano- ,
che mi madre dormir en nues-
tra casa... y ha desaparecido
en la madrugada robindonos
cuanto pudo.

—i Usted confunde, sefior !—
dijo Perico.

—ijParece increible — agre-
g6 Tomis—que aguantemos
un insulto semejante!

—No es necesario que aguan-
ten nada —siguié diciendo el
mozo. — Basta eon que se va-
yan y que no se acerquen nun-
ca ‘mdas por aqui... jporque
daré cuenta a la policial...
iSi quieren comer, trabajen!

Y al terminar de decir esto,
cerrd la puerta de golpe, y los
dos amigos se quedaron en la
acera mirandose en el colmo de
la ira y del desaliento.

Se aproximaron de nuevo a la
puerta y Perico tocé el timbre.

Esta vez no sale la bondadosa an-
ciana. Sale un hombre joven, alto,
huesudo, de mirar severo, que con
voz agria dice:

— Qué quieren ustedes?

—Veniamos — repuso Perico —
porque, j;sabe?, la seiiora... este...
yo soy Perico... y...

—ijAja! — exclamé el hombre. —
i Conque usted es el atorrante ese
que venia a comer?... ;Y ahora se
atreve a venir con el compaiero?. ..

—i Permitame! — dijo Perico. —
No soy ninglin atorrante... Y en
cuanto al compaiiero, es pescador
y traia de regalo este pescado para
la sefiora.

—=Si, ya conozeco yo a estos pes-
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Perice me vié caer y sin dignarse, por
venlura, recogerme, dijo:

Al cabo de un rato de silencie,
dijo Perico:

—“Vos tenés’’ 1a culpa de todo...
““Vos’’ me has traido la ‘‘yetta’’...
Lo que es de mi, ‘‘despedite’’...

Y déndole la espalda, se alejé,
mientras Tomas le gritaba:

—iNo necesito de un desgraciade
como ‘‘vos’’ para vivir!... {Vine 8
ver si era verdad lo que contabas!. ..
i Debia darte vergiienza aprovechar-
te de una pobre vieja!

-

Perico, poco a poco, abandoné sa
rancho. Verdad es que, con su de-
jadez, alli llovia lo mismo que em
mitad de la calzada. :

Se acostumbré a dormir en las
aceras y a mendigar el alimento.
En unas latas vacias recogia las
sobras de comida que le daban. En
una bolsa llevaba diarios, trapos y
arpilleras que le servian de cama.

Pero algunien se encargé de librar-
me de aquella vida oprobiosa.

Un hada bienhechora se compa-
deci6 de mi y me separ6 del in-
mundo chaleco.

Perico me vié caer y sin dignarse, por ventura, recogerme, dijo:

—;Te creerias, piojo, que me iba a tomar el trabajo de coserte?...
Pues te engaiiaste, porque no te necesito para nada.

Para aquel indigno holgazin, ya no habia mis que piojos en el mundo;
todo se le volvian piojos y mugre. Solo asi pudo dirigirme tan espantoso
insulto y menospreciarme abandonindome como a una cosa inservible.

Uno de los detalles que mejor evidencian la caida de un hombre es la
falta de botones. Cuando nosotros empezamos a faltar, puede tenerse la
seguridad de que todo anda mal y que la persona va barranca abajo.




A un paso de ser carrero

POCOS momentos después, un barrendero municipal me barria con um
montén de hojas secas y me arrojaba con la pala en su carrito.

¢Imaginaria alguien que iba Botén Tolén en aquel carrito tirade
por dos mulitas blancas?

t{Podian suponer los tran-
seuntes que entre aquella car-
ga de hojas secas viajaba el fa-
moso Botén Tolén que conocia
los inventos del sefior Hollin y
la historia de la cabeza hincha-
da del seiior Firulete?...

Cuando el carrito entrd en el
Parque 3 de Febrero mi ale-
gria fué verdaderamente in-
mensa. Pasamos junto al Lago
del Golf e internandonos entre
los arboles llegamos a un sitio
donde existia una profunda
fosa.

El barrendero se bajé, sacéd
unos fierros, empujé el carrito
para que tomara la posicién :
verhcal,y ipatapum!... la car- «.un barrendero municipal me barria con un mon-
ga se vino al suelo. tén de hojas secas y me arrojaba con la pala...

Todas las hojas secas caye-
ron en el foso... Unicamente yo me quedé en el carrito, agarrado en
una hendidura de las tablas.

— BT
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No cabia la menor duda de que el Hada Bienhechora me protegia.
Comprendi que su deseo era que abandonara sacos y chalecos y que
trabajase como carrero municipal. No me disgustaba el oficio. Las mu-

litas eran lindas. Nada me pa-
recia mejor que pasear al aire
libre por las calles de Belgra-
no, visitar continuamente el
Parque y dormir la siesta de-
bajo de los érboles.

Un botén carrero ha de ser
una cosa interesante. Pensé que
me llegaba la oportunidad de
aprovechar como es debido mis
cuatro 0jos, ya que la buena vis-
ta es lo esencial para evitar los
peligros del trafico. Pasear to-
do el dia y mirar lo que sucede
por las calles, me parecia mu-
cho méas divertido que vivir
amarrado a un saco o a un cha-
leco. Ademés, eabia en lo posi-
ble que, al descubrir algin sitio
verdaderamente lindo y agra-
dable, me dejara caer por la
hendidura, haciendo, una vez
siquiera, lo que me diese la
real gana.
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...y agarrando la escoba se puso a barrer el piso.

Pero, jqué creeran ustedes que se le ocurrié al tonto del barrendero?. ..
En lugar de irse en seguida, les sacé el freno a las mulitas para que
comieran pasto y agarrando la escoba se puso a barrer el piso del carrito.
De un escobazo, me sacé del escondite, y con otro, me lanzé entre el pasto.
{Y alli me quedé, solo y desamparado, mientras el carrito se alejab

¢l trote!l...




La vida en el Parque

E N el primer momento, tuve la duda

de si el barrendero no me habria
puesto alli para que comiera pasto, co-
mo a las mulitas,

Crecian, en efecto, a mi alrededor
frescos y olorosos pastitos verdes que
embelesaban los ojos y el olfato.

i Han notado que he dicho que “cre-
cian” pastitos, y no solamente que ha-
bia alli pastitos?

Para comprender en toda su impor-
tancia esta diferencia, es necesario ha-
ber vivido como yo debajo de una ma-
tita de pasto. Esta matita erecia sin ce-
sar, en pasmosa actividad, lo mismo que
el mis inmenso de los arboles; lo mis-
mo que el imponente y esbelto 4rbol
préximo al sitio donde yo me encontra-
ba que se erguia majestuoso.

Los vegetales mientras viven crecen,
en renovacién constante.

Aquella matita de pasto que me brin-
d6 su amparo era como una fibrica en
continua actividad. Multitud de raici-
llas hundidas en la tierra busean avi-
damente agua y otras substancias in-
dispensables que ascienden continua-

- B -

.. es necesario haber vivido como ye

dcbajo de una matita de paslo,
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mente por los tallos y las hojas transforméndose en tejidos y en color.

Con la llegada de la primavera, la matita floreci6é como el mas per-
fecto de los arboles frutales. Sus florecillas, hermosas y fragantes, se
convirtieron luego en jugosas semillitas, que los gorriones comian
con avidez.

Pude observar también una cosa notable: todos los pastos son ver-
des; pero cada variedad se tifie de un verde diferente para distinguirse
de las otras. Esta gradacién del verde méis obscuro al mas claro es uno
de los encantos de la vegetacién. Al principio, uno no lo nota; pere
después se observa que cada verde es un color diferente.

Para mi, sobre todo, venido de Europa y que no habia salido nunca
al campo, aquella vida estaba llena de atractivos y sorpresas. Me hacia la
ilusién de hallarme en plena pampa, a la sombra de un ombd majestuoso.
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Un momenio después, todos los otros pdjares saludan alborozados al nuevo dia.
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Suponia que las hormigas eran el ganado y los péjaros los gauches.

Aquello era una estancia en la que, al aclarar, todo entra em
movimiento.

El primer anuncio de que el sol se aproxima al horizonte lo dan
Jos millares de gorriones que duermen en los arboles inmediatos: todos
juntos estallan en ruidosos grititos de alegria. Un momento después,
todos los otros pajaros saludan alborozados al nuevo dia. Es la oraciémn
de los seres alados. Es la plegaria al cielo por haber escapado a
los peligros de la noche.

En el cielo, que era to-
do uniformemente obseu-
ro, se define el Oriente,
formandose como una
gran portada con mag-
nificos tapices de colo-
res: por alli entra el
Astro-rey ; alli asoma el
Sol su faz radiante. Hu-
yen ante su vista las ti-
nieblas y todo recobra
su forma y su color, co-
mo si cada cosa fuera
saliendo otra vez de la
nada. Cada noche las
cosas y los seres se mo-
rian y wuna tristeza
enorme me embargaba.

En cuanto asoma el
Sol su faz radiante, se-
res y cosas nacen otra
VeL _Na‘cen para vivir Yo miraba, por ejemplo, a un coledptero que dos veces
una jornada. Al volver al dia pasaba junto a mi, como si fuese...
las tinieblas, se lo tra-
gaban todo nuevamente, como se traga la tierra a lo que muere.

Sélo quien observa el mundo al amparo de una mata de pasto apre-
cia las incalculables maravillas, los increibles prodigios, las estupendas
escenas que se brindan en cada palmo de la tierra.

Yo no habia mirado nunca tan de cerca a los insectos. Suponia que
eran pocos y casi todos iguales. Y, sin embargo, jcuintos son y qué
diferentes! Contemplandolos desde el suelo, tienen igual o mayor im-
portancia que los caballos y las vacas.

iQué riqueza de forma y de colores prodiga la naturaleza en los pe-
quefios seres! jDe qué potentisimas energias se hallan dotados! jCon
qué ahinco y paciencia se entrega cada cual a su trabajo, realizindolo

- T] —
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En seguida lo arrasira hasla la cueva y lo devora.

con igual o mayor serie-
dad que las personas!
i Cémo se reconocen a la
distancia entre ellos, y se
demuestran la satisfac-
cién al encontrarse, o se
alejan con visible antipa-
tia! {Con qué asombrosa
seguridad marchan en
busca del alimento, se
salvan de los peligros que
les es posible prever y
aseguran con amorosa So-
licitud la vida de los hi-
jos! :

Quien ha mirado esto
comienza a comprender
lo que significa el orden

de la naturaleza, la armonia de la creacién, la sabiduria de Dios.

No me bastaban, por cierto, los cuatro ojos: enatrocientos hubiera
necesitado para contemplar en su magnifica variedad y en sus sorpren-
dentes detalles el espectdculo de la vida humildisima de los pequefios
seres, tan ordenados, tan activos y tan admirables en la sumisién a

las leyes de la vida.

- Yo miraba, por ejemplo, a un coleéptero que dos veces al dia pasaba
Junto a mi, como si fuese un verdadero toro.

Avanzaba con el mis-
mo andar, rozando de
trecho en trecho el pasto
eon la boca, dando pe-
queiios mugidos, con los
cuernos en alto.

Pero nada de cuanto
vi me encanté y me en-
tretuvo como una araina
negra, peluda, que vive
a unas diez agujas del
sitio que yo ocupaba. Su
casa es una cuevita,
sin ninguna diferencia,
aparte del tamano, con
la guarida de un ledn.

wldos lleva sobre su cuerpo, que es, a esle cfecto...
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Alli duerme y se guarece de las lluvias; alli la encontrarin ustedes
si desean ir a verla. ;

Esta arafia es feroz y sanguinaria como un leén. En cuanto tiene ham-
bre sale y acecha el paso de algiin animalito; al aproximArsele, salta so-
bre él y lo mata de una pufialada en la nuca.- En seguida lo arrastra
hasta la eueva y lo devora.

Extiende la tela que fabrica sobre su guarida; no pocas moscas incau-
tas quedan presas en sus hilos; apenas siente sus movimientos, aparece,
la mata y se la lleva. : ' '

A los botones no nos hace ningfin dafio.

Es notable en esta arafia la manera c6émo cria a sus hijos. No sé
8i eran cien; pero
eran, con seguri-
dad, mas de cin-
cuenta. A todos
ellos los lleva so-
bre su cuerpo, que
es, a este efecto, li-
geramente conca-
vo.

Cada araiiita tie-
ne atado un hilo,
cuyo extremo estd
amarrado sobre el
cuerpo de la ma-
dre. Sale la arana
y las arafitas se
desparraman por
el pasto o por el Ante el menor peligro, las araiiilas se sirven del finisimo hilo co=
tronco de algin 4r- mo de una escalera para regresar rdpidamente a su escondile.
bol. Corren, saltan,

Jjuegan como verdaderos nifios, y atrapan los diminutos bichitos que
los alimentan al par que otros manjares que les ofrece la madre.

Ante el menor peligro, las arafiitas se sirven del finisimo hilo como
de una escalera para regresar rdpidamente a su escondite. También obe-
decen, con igual presteza, al llamado maternal: en cuanto ella se sa-
cude de cierto modo, todas corren a su sitio.

Una vez que se acomodan y se apefiuscan sobre el cuerpo materno,
permanecen inméviles y es casi imposible distinguir, a simple vista,
aquel enjambre de arafiitas, tan hermosas y tan 4giles.

Si las aranitas se alejaran en diversas direcciones, distraidas en sus
cacerias y en sus juegos, jcémo podrian volver a reunirse con la ma-

N
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dre? Ello seria imposible. Son demasiado pequeiias y perecerian, en su
mayor parte, extraviadas en el bosque, victimas de la lluvia o de otros
animales. Necesitan, todavia, del amparo maternal; y he ahi c¢imo la
naturaleza les asegura el retorno salvador, sin privarles de ejercitarse
en la caza y de moverse con la conveniente libertad. (1)

(1) En los dibujos aparece la arafia aumentada de tamafio para que sean visibles
Jop detalles de gue se habla en el relato.




Los bandidos nocturnos

Ala hora del crepiisculo me acometia la tristeza.

Paulatinamente cesan los ruidos y los movimientos. Entre los érbo-
les avanzan las sombras co-
mo largos fantasmas; se es-
conden detras de los tron-
¢os, suben a las ramas, se
acuestan en diferentes si-
tios sobre el pasto, y poco
a poco se posesionan del
bosque.

El dltimo saludo al Sol,
eomo el primero en la au-
rora, es el de los pajaros.

A medida que el gran
astro cae en el horizonte,
los pajaros ascienden hasta
las mas altas copas de los
érboles... Cuando ya va a
desaparecer, suben hasta las
nubes, lo mas alto que pue-

den, para recibir su dltimo : g p L ‘,.
rayo de luz y lo despiden IR s . -‘,‘"w\_ Ll
cantindole su gratitud y la o

esperanza de que volvera. Entre los drboles avanzan las sombras...
Entonces el silencio se

hace cada vez més hondo. La vida parece que se extingue completa-

mente en el bosque, como en un corazén que cesa de latir.

- U5 -
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Pero jay!... la noche no
es la quietud, no es la paz,
no es el reposo.

Aparecen otras sombras
mé4s siniestras, que caminan,
saltan y vuelan en las tinie-
blas.

Son los bandidos noctur-
nos. Los que hacen en el
bosque el papel que los la-
drones y asesinos en la ciu-
dad.

Son algo tan espantoso ¥
repugnante que, al llegar
cada noche, deseaba hundir-
me bajo tierra para no ho- )
rrorizarme con sus erimenes. i A ';*717

Se oye, primero, los es- & . ﬁlwmﬁ%m¢
peluznantes chirridos de las
aves de rapina. En seguida
vuelan por todas partes los
murciélagos hambrientos, que devoran a los mosquitos y otros pequefii-
simos insectos que encuentran en el aire. Parece mentira que vean
estos bichitos y los atrapen con tanta seguridad. En un momento se
comen centenares de ellos.

Luego pasan las ratas y las comadrejas. De rato en rato, fosforecen
en las tinieblas los fantéisticos ojos de los gatos.

La mayor parte de las victimas muere en silencio, y en silencio son
devoradas; pero rara es la noche en que no se oyen gritos de espanto,
lamentos y quejidos. Es que una rata, al inspeccionar los arboles, ha
descubierto un nido y devora sin piedad a los pajaritos, obligando a la
madre a abandonarlos... O es que una comadreja, o algin gato, en-
cuentran otro nido, quizis de palomitas de la virgen, o algiin animalito
que se durmié en un sitio peligroso.

No se ve nada; apenas se oyen lastimeros clamores, que cesan brus-
camente; pero se adivinan las tragedias, se adivinan los espantosos
erimenes de los bandidos hambrientos que mudos e invisibles, sin per-
mitir ninguna forma de defensa, hieren y despedazan y devoran, como
si fuesen las garras y los dientes de la sombra.

Este mundo nocturno es desconocido para la gente. La persona que
quiera observarlo tiene que quedarse a pasar la noche en el Parque.
Para esto es preciso ser valiente. Confieso que tardé en acostumbrarme

Aparecen olras sombras mds siniesiras...

e
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y que al principio mi susto
era tan grande que prefe-
ria morirme cuanto antes,
seguro de que no escaparia
de los asesinos.

Los ftinicos que no peli-
gran en la obscuridad son los
vegetales; pero la mayoria
de los animales se halla
expuesta a perecer tragica-
mente.

Hasta los ratoncillos, que
parecen tan incapaces de
cometer fechorias, aprove-
chan las sombras para con-
vertirse en horribles y re-
pugnantes asesinos. Reali-
zan grandes excursiones y
se permiten el lujo de subir
a los mds altos arboles, re- De rato en rato, fosforecen en las linicblas los fan-
visando prolijamente sus idslicos ojos de los galos.
ramas. Cuando encuentran
un nido de pijaros pequeiios se comen los huevitos o los pichones.

Menos mal que con frecuencia se topan con algtin gato, d¢ los mu-
chos que viven escondidos en el Parque. El gato se encarga entonces
de hacer justicia, a menos que el ratoncillo pueda meterse en su cueva.
Pero este recurso no resulta siempre eficaz, como voy a demostrarlo.

Muy cerca de mi residencia habia quedado en el suelo el tronco
de un viejo arbol muerto, y debajo de este tronco tenia su casa una
familia ratonil, formada por padre, madre y varios pequefiuelos.

Una noche salié el padre con muy malos propdsitos y dispuesto a
recorrer el bosque hasta que fuera de dia; pero no tardé mucho en
regresar a la disparada y meterse en la cueva. ;Qué habia pasado? Que
un enorme gato negro casi lo devora. Cualquiera se supondrd el ju-
lepe de la familia. Pero lo peor no fué la corrida, sino que el gato
se pasé la noche entera de guardia ante la casa, dispuesto a no per-
mitir la salida de nadie. Aquello era el sitio por hambre. A la noche
siguiente, volvié el terrible gato y se mantuvo en permanente vigi-
lancia. Apenas los ratoncitos asowaban el hocico, sentian el espantoso
olor del enemigo y se ocultaban tem.blando.

el o



ConstaNcio C. Viem.

LRI :

Sufria la familia entera las mayores necesidades y parece que ne
quedaba més recurso que perecer de hambre o en las garras del im-
placable felino. Pero creyeron encontrar la salvacién en buscarse la
vida durante el dia y permanecer todos quietecitos en casa apenas
obscurecia. Sin embargo, este sistema de vivir es lo més peligroso que
pueda ocurrirsele a un ratén, como lo prueba la experiencia y come
se verd més adelante por lo que le sucedi6 a esta familia.

g TN e S



El Arbol que habla

AQUEL arbol que dije que crecia eerca de mi refugio era de tronce

fornido y perfecto, sin una herida, sin una cicatriz. Cada una de
sus ramas vigorosas parecia otro arbol. Sus hojas eran limpias y bri-
llantes como si alguien les quitara el polvo una por una en cuante

pasaba un tiempo sin llover.

—Ese es — me dijo mi matita de pasto — ‘‘El Arbol que habla’’. A él

— [Pobre de mi, que apenas levanto un palmo de la tierra...!

- T e

no lo pisan,
no lo cortan,
no lo maltra-
tan... {Pobre
de mi, que
apenas levan-
to un palme
de la tierra
me devora al-
gin caballo o
me corta la
hoja de la
guadaia, méis
filosa que na-
vaja de afei-
tar... sin que
nadie pueda
escucharme
una palabral..

Confieso que
al oirlo me
quedé embe-
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> ik
e e pulos (ST R

iConque aquel drbol hablabal...

lesado y asombrado.
iConque gquel A4rbol
hablaba!... jConque el
vecino era nada menos
que ‘‘El Arbol que ha-
blat el E
Deseaba preguntarle a
la matita que me servia
de ombid cémo lo sabia
y qué cosas le habia oido
decir; pero la admiracion
y la sorpresa me dejaron
mudo durante todo el dia.
En la maifanita si-
guiente me dijo la ma-
tita : :
—Th me oyes; ver-
dad?... Me oyes porque
posees duatro oidos y es-

t4n los cuatro pegados a mis raices... j Verdad que yo también hablo y
56 hablar y que me entiendes?... Pues ya ves: nadie en el mundo me
escucha; nadie sabe que hablo... Asi sucede con todos los seres lla-
mados mudos y con todas las cosas... jSi! Sucede, amigo mio, que
todos hablan; y como no los oyen o no entienden lo que dicen, suponen
que son mudos. .. ;No oiste cémo rezongaba el carro que pasé hace un
momento por aqui?... jPuedes creer que esas dos palomas que se arru-
llan no se dicen nada?... ;No comprendes que algo significan los és-

peros gritos
de aquellas ti-
jeras que cor-
tan la madre-
selva?...

Hablar es
ficil; com-
prender es di-
fieil.

Cuando no
se comprende
es como Si no
se hablara.
Nuestro veci-
no tiene la fe-

T s

— ¢No oisle cémo rezongaba el carro que pasé hace un mamenio
por aqui?
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Desde chiquito tuvo la parlicularidad de hacerse escuchar...

A

licidad de que
lo entiendan;
como lo en-
tienden se en-
teran de que
habla ; cuando
pide algo, se
lo conceden, y
como se lo
conceden, es
el mas dicho-
so, hermoso y
fuerte de los
arboles.

Desde chiquito tuvo la \particularidad de hacerse escuchar y com-

prender por cuantos seres se le aproximaban.

Apenas se levantaba una cuarta del suelo, debi6 morir aplastado por
un caballo; pero el tierno arbolito hablé por primera vez para decir:

—iCuidado! jAqui estoy yo!

El caballo, sin dejar de comer, encogié la terrible pata, y el arbolito

se salvé de una muerte segura.

iSupones que en parecidas
circunstancias no digo yo lo

mismo?... jClaro que sil...
Pero es como si se lo dijera a
una pared.

Sigui6é creciendo. Un dia se
present6 un ejéreito de hormi-
gas dispuestas al asalto y pi-
llaje. Cuando la vanguardia de
exploradoras ascendia por el
tallo, dijoles:

—ijAlto!... Mi vida es sa-
grada. Yo soy el Rey del Bos-
que... Buscaos provisiones en
otras partes y dejadme en paz.

{Quieres creer que las hor-
migas lo oyeron y se retiraron?

En el verano siguiente la se-
quia fué tan intensa que mi sa-
lud se resinti6 seriamente y me
iba poniendo cada vez mas pa-
lido. Pasa un jardinero, y el
&rbol suplica:

Pasa un jardinero, y el drbol suplica...

e
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—jAy! ;Si alguien removiera la tierra alrededor de mi troneco!. .. 181
alguien se compadeciese de mi y me diera de beber, puesto que me
muero de sed!...

No solamente le labra la tierra, sino que forma un pozo junto al
tronco y lo llena de agua fresca y deliciosa tantas veces como el 4rbol
se lo pide, hasta que aplaca su sed.

4Y lo que pasé con los horneros?... jHas ofdo hablar de las orugas
procesionarias?... jPocas
calamidades como ellas!...
Avanzan por el tronco
de una en fondo, en co-
rrecta formacién, tocan-
do la cabeza de cada una
la cola de la otra... Cuan-
do la que va adelante se
detiene, todas las orugas
hacen lo mismo. Si la que
sirve de guia tuerce hacia
la derecha, toda la linea
tuerce en esa direceién...
Si retrocede, todas retro-
ceden... Es como una cin-
ta interminable que on-
dula, como una finisima
serpiente que sube por el
tronco... Cuando llegan
a los més tiernos brotes,
comienzan a destrozarlos
¥y a devorarlos.

Un hornero se posa en
la méis alta de sus ramas
y el arbol le dice:

—ijAmigo!. .. Observa
mis ramas ... j Fijate en el
«.pasé un hombre con un hacha y se detuvo a su lado. pe}igro que me amena-

gall, .

El hornero desciende saltando de rama en rama, descubre a las pro-
cesionarias, llama a gritos a la compaiiera, y entre ambos, sin perder un
segundo, comienzan a tragarse a las orugas... Sus gritos atraen a otros
horneros, a un sabié recién fugado de la cércel, a varios benteveos. A
los pocos minutos no queda una sola oruga.

En el invierno siguiente, cuando yo no tenia casi mis que las raices,
pasé un hombre con un hacha y se detuvo a su lado.

-— 82 —
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El feroz hombre del hacha también accede a este

ruego, y le quila el alambre.

bol se puso a temblar porque
crey6 que habia llegado su 1l-
tima hora. Pero su recurso de
siempre lo salvé.

—iCuidado eonmigo !—gri-
16.—j Soy de los mas antiguos,
mas sanos y mas hermosos ar-
boles del Parque!... No tengo
una sola rama seca... Mi
tronco es una maravilla de vi-
gor y de rectitud.

Yo no puedo asegurar si el
hombre pensaba o no cortar-
lo; pero lo cierto es que volvid
a salvarse de la muerte. Cuan-
do el hombre reanudaba su ca-
mino, 0sb rogarle:

—Ya que, aunque llevas el
hacha, eres tan bueno, jpo-
drias quitarme el alambre que
me aseguraba al tutor?

’

Tres golpes habrian bastado
para abrirle una herida profun-
da; unos cuantos golpes mas,
lo hubieran derribado. Arbol
que cae perece. Sus raices tam-
bién se secan. Por esto es que
los arboles le tienen un miedo
espantoso al hacha. Nosotros,
los pastitos, siendo mucho mis
débiles en apariencia, resisti-
mos mejor estas tremendas
desgracias. Pueden cortarnos
todo cuanto sobresale de la
tierra y poco tiempo después
nos levantamos, verdes y lo-
zanos, como si no hubiera su-
cedido nada. Ni el hacha ni la
hoz nos pueden quitar la vida.

Venia, pues, como te digo,
el hombre del hacha, y el ar-

£ ;I(I.KWIIL,
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La mariposa, que lenia, en efeclo...
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Y coniinuaron apaciblemenie sa camino...

cito de la corteza y por cada
pedacito que falta queda un
agujero. Por este agujero pe-
netran las aguas y el tronco
queda, al fin, carcomido y
hueco, corriendo el arbol peli-
gro de morirse.

Alli andaba, pues, revolo-
teando apresuradamente la
mariposa y ya estaba—segin
creo — decidida a depositar
sus huevos, cuando el arbol le
habl6 en esta forma:

—Es inatil —le dijo — que:
pongas en mi tus huevos, por-
que pediré que me limpien con!
el fumigador y tus larvitas pe-
receran. No pierdas tiempo,
que tu vida es breve; busca
un sitio mejor.

La mariposa, que tenia, en
efecto, los minutos contados,

El tal alambre rodeaba, es ver-
dad, su tronco, y cuando éste au-
mentara su grosor, sin duda que
penetraria en la carne formando
un tajo cada vez més hondo. El
feroz hombre del hacha también
accede a este ruego y le quita
el alambre.

- Algunos meses después se po-
86 en él una gran mariposa en
busca de una hendidura o de al-
gun agujerito para depositar sus
huevecillos.

Esto de los huevecillos parece
nada y es una cosa muy seria,
porque los tales huevecillos se
convierten en larvitas y las lar-
vitas nacen con tanta hambre que
se comen cuanto encuentran. Ca-
da una de ellas devora un peda-

« desislieron de hacer alli el columpio...

o Bl
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pues debia morir el mis-
mo dia, se alej6 en se-
guida.

Una pareja de jévenes
se detiene una tarde jun-
to a él. Saca el mozo, de
sus ropas, un pequeiio
cortaplumas y se dispone
a grabar en su corteza al-
gunas letras, o quizas
una palabra.

No se puede negar que
es una malisima costum-
bre esta de herir a los 4r-
boles para entretenerse.
Si todos hicieran lo mis-
mo que pretendian estos
jévenes, no quedaria un
drbol sano y un gran nii-
mero de ellos se secarian.
7 1\ En cuanto el gigante
comprendié la barbari-

Y todas sus hojitas se cubrieron de ldgrimas, conmo-

viéndome a mi también, hasla el llanto. dad que iban a hacer, ex-
clamé:
—ijLinda idea! ;Te agradaria que en tu piel se hiciera algo se-
mejante?. ..

—Vamos, Alfredo — dijo la jovencita; — es una pena herir un arbol
tan bello.

Y continuaron apaciblemente su camino, sin causarle ningfin dafio.

Vinieron después unos muchachitos econ una cuerda. Trepése uno de
ellos por el tronco y empez6 a atar un extremo de la cuerda en aquella
rama que mira hacia el Oriente... ;Sabes lo que proyectaban?... Un
columpio. .. Por cierto, que el asunto era muy serio. Si se columpiaban
dos o tres juntos con alguna fuerza, la rama corria peligro y el desga-
rrén ocasionaria en el tronco una tremenda herida: por esta herida
penetrarian las aguas y el tronco se iria pudriendo poco a poco.

—jAmigos! — les grité. — ;Qué estdis haciendo?... Ahora mismo
voy a llamar a aquel guardidn que anda por alld. |El os pedird cuenta
del enorme dafio que pretendéis causarme!... *

Si he de decir la pura verdad, yo no escuché exactamente lo que

iR
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les dijo; pero me lo imagino, pues los muchachitos desistieron de hacer
alli el columpio y se fueron.

—PEsta muy bien — agregd la matita, después de un rato de silencio —
que hable ese gigante capaz de beber el agua de las nubes... Seria una
gran cosa que todos los drboles hablaran. La gente y los deméis seres
aprenderian a respetarlos y cuidarlos... Por lo que de éste has oido,
supondris facilmente lo que dice cada arbol, cada planta, cada matita
de pasto... .

Yo tendria mucho que decir si me escucharan. Por ejemplo, cuando
viene algin caballo con ganas de comerme le diria:

—Cémete los arboles que son grandes y tienen raices enormes. No
te aproveches de mi porque no ofrezco resistencia a tus poderosos dien-
tes. Si eres valiente, ataca a los fuertes y respeta a los débiles.

Y cuando se aproxima el hombre de la hoz le diria:

—Me cortas porque soy chico, pero, jcémo voy a crecer si no me das
el tiempo necesario? Apenas comienzo a desarrollar mis ramas y mis
hojas, me las quitas. Haz la prueba de esperar hasta que yo te avise
y veras cémo erezco y me convierto en una planta grandota.

Callé otro momento. Suspiré, y dijo:

—Ya ves que es facil hablar... Pero — agregé, en otro suspiro — jde
qué vale hablar cuando nadie nos comprendef...

Y todas sus hojitas se cubrieron de ldgrimas, conmoviéndome a mi
también, hasta el llanto.




Los gargantias del bosque

UANDO wuno se muda a un barrio nuevo tarda cierto tlempo en

saber a quiénes se tiene por vecinos. Es lo que me pasé después
que me instalé debajo de la matita.

Aquella inmensidad verde y confusa, que al principio me parecla

una sola cosa, como si la
mirara desde un aeropla-
no, iba poco a poco con-
virtiéndose en seres dife-
rentes, que yo distinguia
con facilidad.

Antes no veia mas que
mi matita de pasto: aho-
ra reconocia con facili-
dad las otras matitas y
notaba que no habia dos
iguales.

Antes todos eran para
mi arboles, pidjaros o in-
sectos: ahora distinguia
muy bien cada arbol, ca-
da pijaro y cada insecto.

Dia a dia entablaba
nuevas relaciones.

Entre los nuevos ami-
gos figuraba un gorrién
con un ala rota. Cuando
por primera vez se me

ey <p
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...ahora reconocia con facilidad las otras matitas y notaba

que no habla dos iguales.

s L s



ConsTaNcIo C. VIGIL

aproximé, crei que queria comerme. Pronto me convenci de que era
una buena persona, perseguida, eso si, por la desgracia.

Me conté que después de bafiarse econ su compaiiero en la deliciosa
Iluvia con que riegan la gramilla, ella prefiri6 quedarse otro ratito en
el agua, porque le picaba la cabeza, mientras él se posé al sol en un
eucaliptus, aguardéandola. Pasaron en ese momento dos muchachos.

Sacé, rapidamente, uno de ellos una honda del bolsillo y, sin darle
tiempo para huir, la hirié en el ala.

jPor quét...
§Qué mal le
habia hecho?..
iCosas inex-
plicables de la
vida!

Confi6, al
principio en |
que el huesito
roto se cura-
ria; pero ya
estaba con-
vencido de
que el mal
era incurable.

Nacido pa-
ra volar, fué
condenado
por aquel des-
conocido a vi-
vir siempre en
el suelo, sin
poseer jamés
nido.

Terribles y
continuos pe-
ligros lo ame--

Sacé, rdpidamente, uno de ellos una honda del bolsillo y... nazan y su
tinica defensa

es echarse en el suelo. y permanecer inmévil. Si el enemigo lo descubre,
esta perdido. Hablando un dia con este gorrion, elogié a los benteveos por
su actividad y por sus gritos que me parecian tan alegres y agradables.

-—Date por muy dichoso—me dijo—de que no te hayan visto... {Si
“un botén basta para muestra”, seglin dicen, adivino por la tuya la in-
teligencia de los demas botones!

g
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—No me provoques —le contesté enojado.— Eres un invalido. Ta
mismo has dicho que tu tunica defensa es ocultarte.

—No he pretendido
ofenderte—me repuso. —
He querido decir que s6-
lo una persona de poca
inteligencia puede hablar
bien de los benteveos.

—Eso ya es otra cosa.
No tengo nada que ver

-~
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-~ K
o con los benteveos y, por
mi, que revienten todos
—Voy a demosirarte — prosiguié el gorridn, contento al Juntos.

oirme hablar asi y echdndose en el pastito... —Voy a demostrarte—

prosiguié el gorrién, con-
tento al oirme hablar asi y echindose en el pastito — que tus elogios
fueron hechos “al divino botén”.

—iDeja en paz a los botones —le adverti malhumorado—si deseas
continuar siendo mi amigo!

—iVamos, Botén Tolén!— exclamé con dulzura.— jNo comprendes
que si vengo a estar contigo es porque te aprecio?... Y si te aprecio,
ipor qué habria de ofenderte?... No hay cosas mal dichas, sino mal
comprendidas. ; M4s me has ofendido td al alabar a esa canalla!

—; Canalla, che?—Ile pregunté sorprendido.—Me parece que exageras.

—Cémo se nota que eres nuevo en el barrio y que todavia no
has hecho nido!... ;Ya
me contaris después!...

—;Qué?... jHabla cla-
ro! {No me asustes en
balde '—le supliqué tem-
blando.

—Cuando hagas nido y
nazcan los pichoncitos. ..

— Pichoncitos?. ..

—3i. Cuando pongas
huevos y el benteveo
descubra a tus pichon-
citos... jdalos por muer- |
tos y tragados! All4, Allé, detrds de la madreselva, el aiio pasado, hicieron
detris de la madreselva, nido dos chingolos.
el afio pasado, hicieron
nido dos chingolos. Ya sabes que con los chingolos yo no me trato.
Para decir la verdad, les tengo rabia. Son entrometidos, envidiosos
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¥y angurrientos. Con ese copete y ese cantito de mala muerte se dan
demasiado tono y nos miran como a chusma...

—iNo hay que exagerar, amigo gorrién!

—No, si es la pura verdad. Chingolo que se me acerca, chingolo que
“se liga” un picotazo... digo, cuando volaba... que ahora...

—ijBah!—1le dije al notar que se quedaba triste. — Hicieron el nido
detrds de la madreselva, y...

—...y cuan-
do nacieron
los hijitos, se
presenté un
benteveo ...,
Los mirdé con
esos ojos de
asesino. Con-
t6: uno, dos,
tres... ‘Y al
decir tres...
iel nido esta-

ba vacio!
—No com-

prendo.
—iSe los

tragé como si
fueran tres
granitos de al-
piste pelado !..
—i Qué atro-
cidad !
—iNo te
has fijado en
Los miré con esos ojos de asesino. Conid: uno, dos, ires... Y al de- la cara?...
cir Ires... el nido eslaba vaciol Ese pico tan

duro como ti,

cubierto de pelos erizados en la rafz...

—iChel... §Cémo sabes que yo soy tan duro, sin golpearme con
el pico?

—Iiso lo sabe uno por experiencia.

A simple vista conocemos lo que se puede tragar y lo que no con-
viene que entre en el buche.

El pico del benteveo es largo, negro y tiene en la punta un gancho
con el cual traspasa el cuerpo de las victimas con punalada mortal.
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Todo el cuerpo, por debajo, es amarillo; todo £}, mirado desde armba,
es de color marrén: gracias a esta doble apariencia es confundido a
rada momento con pajaros de buenas costumbres.

Pero la cara no engafia: es la cara de un verdadero criminai.

A la altura de los ojos tiene dos listones negros, que parecen pintados
al carbon entre dos listas blancas.

Usa gorra bicolor, amarilla y negra, con borde negro.

Alla lejos
hay una fuen-
te, donde an-
tes yo me ba-
fiaba.

Un dia pu-
sieron en ella
pececitos de
colores. Los
pececitos des-
aparecian sin
que nadie se
explicara la
causa. Se su-
puso hasta
que algln
guardidn o al-
gin paseante
los robara.

Por fin, se
descubridé que
los benteveos
eran los afi-
cionados a la
pesca. ... gracias a esta doble apariencia es confundido a cada momenlo con

Detrids de pdjaros de buenas costumbres.
aquel tronco
seco, vivia, como té habrés visto, una familia de ratoncitos silvestres.

Cuando dejaron de salir de noche y sblo se atrevian a dejar la cueva
durante el dia, todos desaparecieron de manera misteriosa. Pero yo,
que andaba siempre por estos sitios, puedo decirte lo que les sucedio.

Una maiiana se le ocurre a uno de los chiquitos treparse por el tronco
en momentos que andaba cerca un benteveo,.. Sin darle tiempo a mo-
verse, le aprieta la cabeza con el pico ganchudo y vuela hasta aquel
otro arbol. Alli lo golpea contra la corteza hasta dejarlo blandito. ..
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1y se lo traga de un bocado! En seguida vuela, y se posa en el tronco
seco. Poecos minutos después, sale el padre en busca del chiquitin. ..
iy corre el mismo destino!... Era mis grande y més duro; pero la
puiialada en la nuca lo maté lo mismo. Lo tuvo apretado con el pico mu-
cho tiempo. De rato en rato, lo golpeaba contra un arbol con fuerza ex-
traordinaria, cargando en el golpe todo el peso del cuerpo, como las la-
vanderas con la ropa jabonada. Hacfa un ruido seco... jChas! Se daba
vuelta para el otro lado, y... jchas! {Te aseguro que no qued6é hueso
sano! Cuando el ratén estuvo convertido en puré, jal buche!

Al notarse en la casa la falta del padre y del hijo, cundi6 la alarma
y comenzaron la madre y los otros ratoncitos a buscarlos.

——e
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De rato en ralo, lo golpeaba contra un drbol con fuerza extraordinaria...

Quizés pensaron que habrian descubierto algo muy rico. Lo cierto
es que uno a uno fueron saliendo de la casa, y uno a uno fueron pasando
al buche del terrible benteveo.

En cuanto a los demés péjaros, ya te imaginaris la situacién. Para
estos gargantias no hay hogar respetable, ni respeto a la familia, ni
consideraciones que valgan. Pocos, entre los pajaros pequefios, se atre-
ven a hacerles frente. Nido que descubren, nido en peligro. Devoran a
los pequeiiuelos sin apiadarse y sin conmoverse ante la angustia de los
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padres... Hay que fabricar el nido donde no lo descubran. Si ellos lo
ven, no queda mis remedio que abandonarlo a su gula o defenderlo
heroicamente. Nosotros, los gorriones, les imponemos respeto. jSabes
por qué? jPorque somos muy unidos!

Cuando alguno de esos malvados merodea por nuestros nidos, for-
mamos un ejército y lo atacamos con impetu por todos lados, resueltos
a vencer o a morir. Un gorrién no puede nada: cien, doscientos gorriones
enfurecidos representan una fuerza que nadie es capaz de resistir.

Todo lo que se diga de los benteveos es poco. No se oye mas que pro-
testas contra
ellos.

Viboritas,
mariposas,
gusanos, lan-
gostas, casca-
rudos: cuan-
to pueden
tragar, tra-
gan. Basta
que les pase
por el gazna-
te para que lo
deseen.

Todo lo que
vive en el
agua, todo lo
que vuela, to-
do lo que an-
da por el sue-
lo, les convie-
ne y les gus-
ta.

A todas ho- Un gorrién no puede nada: cien, doscienlos gorriones enfurecidos repre-
ras y en to- senlan una fuerza que nadie es capaz de resislir.
das partes,
andan ellos. Dondequiera que un péjaro se detiene para comer, se pre-
senta un benteveo y grita:

—i Bien te veo!

El otro piensa:

—4Y qué hay con eso?...

El gargantiia repite, aproximandose:

—iBien te veo!

—Ya lo sé —dice el otro asustado. — jNo tengo tanto derecho como
ti a comer?
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—1A ver! ¢Qué es?... — se apodera del alimento.

Pero el benteveo ya estd a su lado y diciendo:

—iA ver! }Qué es?... —se apodera del alimento.

—;Qué hermoso seria el mundo sin benteveos!—exclamé el pobrd
gorrion mientras se alejaba en busca de semillitas.




El sapo huevero

SOLO una vez més vi al infeliz gorrién del ala rota. Mi matita de
pasto estaba llena de riquisimas semillas. Se acerecd, y mientras

ecomia aigunas, me dijo:

—i No pasé hoy por aqui el sapo huevero?
—El sapo huevero?... Pasan sapos y ranas; pero no sé a cuil te

refieres.

—Es un sapo grandote que vive en un agujero cerca del lago...

Junta huevos de mariposa, de caracol
¥y de hormiga, y sale a venderlos.

Los huevos de mariposa son muy
bonitos, de variadas formas y de dife-
rentes gustos. Los de caracol y de hor-
miga son todos blancos. Los de hormiga
no me gustan: tienen un sabor muy
fuerte. Lios de caracol dicen que son
excelentes como remedio y me asegu-
ran que los vende muy baratos, por-
que se encuentran con facilidad al pie
de los Arboles, entre la hojarasca... Yo
deseo comprarle una docena.

El sapo los lleva en una canastita col-
gada al hombro y pasa gritando:

—iHueeevos freeescoos!... jHueee-
vos freeescoos!. .

—ZEs raro—Ile observé—que yo no lo
haya visto, pues te prevengo que poseo
cuatro 0jos y que no hago otra cosa

-— 95 —
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que mirar y oir... }Y cémo consigue el sapo los huevos de mariposa?

—_Unas veces los encuentra en los troncos de los arboles; otras veces,
escarbando un poquito en la tierra... Las mariposas ponen en un sitio
adecuado para que cuando los huevecitos se conviertan en larvas en-
cuentren el alimento necesario.

—4Y como consigue los huevos de las hormigas?

& (z g 2 —Eso ya es

mas difieil, y
por lo mismo,
cuestan un ojo
de la cara. El
sapo no se va
' a meter en un
hormiguero. ..

Anie todo,

porque ten-

dria que pa-

sarse un siglo

escarbando, y

después, por-

que las hormi-
gas lo enlo-
quecerian con
sus picadu-
ras... Pero él
sabe su oficio
y se arregla
para obtener-
los. Todo es
cuestién de
_ habilidad y de
...aguarda ia oportunidad de que algiin hormiguero cambie de nido. paciencia . . .
El sapo hue-

vero aguarda la oportunidad de que algin hormiguero cambie de nido.

—3Y por qué cambian de nido los hormigueros?

—Sélo por motivos muy graves. Generalmente la causa es una exca-
vacién demasiado profunda o el exceso de humedad. También se de-
ciden a mudarse ante la persistencia de un olor desagradable. Hay
olores que las enloquecen y las enferman, como por ejemplo, la ereolina.

—3 Coémo lo sabes?

—Porque se lo he oido a un jardinero.

—Bien. Se muda un hormiguero, por ejemplo. }Y qué hace el sapof
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—Cuando las hormigas han elegido y preparado el nuevo nido, co-
mienza la mudanza.

El sapo aguarda muy quietito en el camino.

Pasan las hormigas cargadas. Todas llevan algo. Unas, las provisiones;
otras, los huevitos; otras, las larvas.

Es admirable ver con qué delicadeza conducen las larvitas blancas
en las ante-
nas.

Es maravi-
1loso el orden,
la prolijidad -
y la rapidez / Lo =t ”@/

: » e
con que reali- M:{L 2, T

Y. Z
zan la tarea, il
siempre de
noche, por su-
puesto.

—3Y por
qué de noche
siempre?

—Por los
peligros que
significa una
mudanza de
tal naturale-
za a la luz del
dia... EI sa-
po, como te
digo, aguarda
muy quietito
junto al eca-
mino. PPasan las hormigas cargadas. Todas llevan algo.

Las hormi-
gas pasan en fila interminable... En cuanto pasa una con un huevito,
se lo quita y lo pone en la canasta...

—4Y cémo sabes todo eso si ocurre, segin dices, de noche, y ti de
noche duermes?. ..

—Oye, Botén Tolén — me contesté malhumorado. — “jMenos pregun-
ta Dios y perdona!”... Lo que te digo de los huevitos y de las hor-
migas es la pura verdad... En cuanto al sapo huevero, francamente,
yo no lo he visto nunca...; pero como ta te hallas por lo comln des-
ocupado y, segiin dices, tienes cuatro ojos, si te fijas bien, lo veras

ot
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por aqui el dia
menos pensa-
do; y como di-
ces que tienes
cuatro oidos,
te sera suma-
mente fécil
oirle gritar:
—: Hueeevos
freeescoos!. ..
jHueeevos
freeescoos!. ..
Yo te lo
cuento todo,
para que me
hagas el fa-
vor de com-
Y dicho eslo, se fué el gorrién arrasirando el ala rota. prarme una
docena de
huevos de caracol... que necesito como remedio para curarme mi ala.
Y dicho esto, se fué el gorriéon arrastrando el ala rota.

&8

No vi més al gorrién; pero si ustedes lo encuentran, procuren ali-
viarlo en su desgracia. No le vendria mal algin puiiadito de alpiste,
por ejemplo. Pero mucho me temo que haya tenido un fin trégico por
la imposibilidad de volar en presencia de alguno de sus numerosos
enemigos.

En cuanto al sapo huevero, debe de andar, como siempre, por el
bosque; aunque el gorrién no lo vié ni yo tampoco...




Mi encuentro con Cholito

F]GURENSE que estaba yo lo més tranquilo, pensando si pasaria
el sapo huevero, cuando oigo decir:
—i;Mamita!... jEncontré un botén!
Y de inmediato siento que una ma-
no pequefia me levanta del suelo.
Pero la sefiora que acompafaba al
nifio que me recogiera exclamé:
—iDéjalo!... ;Para qué quieres eso?
Parece increible que toda una sefio-
ra, lo més bien vestida, me ofendiera asi
por puro gusto y sin conocerme si-
quiera.
Cholito — tal era el nombre de mi
protector — no quiso abandonarme.
Comprendi que estaba muy contento
del hallazgo ; pero mucho mas contento
estaba yo.
La vida del campo no es para todos.
Los gauchos, como los gorriones, se
encuentran muy a gusto en esa soledad.
Un botén como yo extrafia las ecomodi-
dades que nos brinda la vida ciudadana.
Ya adivinarin ustedes mi emocién y !
mi jibilo, al verme libre de la quietud
y la monotonia a que me condenaban
las costumbres campesinas. —Manmital... Enconizé un botén!

]
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Es muy cierto que no me faltaba el aire puro, ni la tranquilidad, ni
el canto de los péjaros, ni la fresca sombra de la matita de pasto para
dormir la siesta, ni algunos buenos amigos que de vez en cuando Vi-
nieran a entretenerme con su charla. Pero también es verdad que mno
trabajaba en absoluto en nada y que la pereza — madre de todos los
vicios — iba poco a poco convirtiéndome en un botén despreciable.

La tierra me iba tapando los ojos, me iba envolviendo poco a poco,
y acabaria por tragarme.

Al cabo de algtin tiempo, nadie distinguiria a Botén Tolén, enterrado
por su holga-
zaneria, con-
vertido, qui-
zas, en un te-
rroncito de
tierra insigni-
ficante.

En un ins-
tante cambié-
se mi destino.

Para ello
basté que me
viese un nifio
bueno y com-
prendiera mi
desgracia.

Cholito me
apret6 tierna-
mente con su
mano tibia y
blanda como
.. y cuando me hubo quitado el espantoso frio del abandono, me instalé TN edreddn ¥y

en su bolsillo. cuando me hu-

bo quitado el

espantoso frio del abandono, me instalé en su bolsillo. Era ya de noche
cuando me sacd y me puso sobre su mesa de luz.

iQué diferencia entre aquel dormitorio confortable, con silla, alfombra
y cama, y el del bosque de Palermo! : _

jAlli no habia benteveos que pudieran tragarme, ni gente desconsi-
derada, capaz de encajarlo a uno en la tierra como en una sepultura!

{Alli hasta daria gusto caerse para saltar lo mismo que una pelota
gobre la mullida alfombra!
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Alli; en fin, no habia
noche, ni terrores noetur-
nos, capaces de enfermar
del corazén al més valien-
te. Bastaba que a Cholito
se le ocurriera, para que
la noche se volviese dia, y
todo se iluminara como
cuando estd el sol en lo
mas alto del cielo.

Cholito, como decia, me
coloc6 en la mesita, se
quité la ropa, metidse
en la cama y jptmbate!,
mand6 que viniera la no-
che y quedé todo més ne-
gro que las ufias de Pe-
drin.

Entonces yo me senti
tan emocionado y tan
agradecido, que cuatro
lagrimas, como puntitas
Bastaba que a Cholito se le ocurriera, para que la noche de aguja, aparecieron

se volviese dia, y lodo se iluminara... zn mis cuatro ojos, y
ije:

—i Gracias, Cholito!...
i Hasta mafiana !

Cholito, al oirme, man-
d6 que fuese de dia otra
vez, y volvié a alumbrar
el sol.

Se sentd en la cama,
me toeb con un dedo, me
mird con sorpresa y me
preguntd si sabia hablar.

Entonces yo le dije
que si y le conté toda
mi historia.

Cholito me comprendia.

Era verdad lo que de-
cia la matita de pasto:
Hablar es facil ; lo difieil
es ser comprendido. Se senté en la cama, me tocé con un dedo...
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Todo habla, todo nos pide algo, aunque més no sea respeto, con-
sideracién o simpatia. Todo habla, aun lo que no tiene voz. Pero

N x \\W“{W

...seguro, que él sofié lo mismo, y que me prendia y me desprendia...

afecto y de estimacién, y mandé que se hiciera

no todos oyen,
porque hay
cosas que se
oyen con los
oidos, y hay
cosas que se
escuchan na-
da méas que
con el cora-
zon o con la
inteligencia.

Cuando ter-
miné mi rela-
to, Cholito me
introdujo en
el cajon de la
mesita, dando-
me una gran
prueba de
la noche.

Un segundo después, dormiamos tan contentos el uno del otro que
yo sofié que mi protector me habia hecho coser en el primer sitio de su
saco, y estoy seguro, seguro, que él sofi6 lo mismo, y que me prendia

y me desprendia a cada momento.




Proyectos para el futuro

HAN transcurrido dias o semanas desde que mi buena suerte me
junté con Cholito.

Si bien todavia no he conseguido empleo, tengo la seguridad de que
en el primer traje que le hagan a -

mi noble protector voy de primer
botén, con un ojal bien grande.

Esto seria mi felicidad perpetua.

Pero hay otras novedades impor-
tantes.

Anoche oi una conversacién entre
Cholito y un amigo suyo y me enteré
de una sensacional noticia que me
tuvo desvelado y sin pegar los ojos
hasta que fué de dia.

Figtirense que Cholito le conté al
amigo que se va a Europa el mes que
viene con toda la familia y que ya
estaban haciendo los preparativos.

Para decir la verdad, yo mno lo
habia notado, pero este viaje me
colma de alegria.

iRegresar a mi pais natal, ver de
nuevo a mis padres, contemplar
aquel inmenso mundo de botones de
todos los tamafios y de todos los co-  ..una conversacién entre Cholito y unamgo..
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lo.res! i Poder contar lo que es la Argentina, mis alegrias, mis trabajos,
mis desventuras y relatar lo que es aqui la vida del campo!
En medio de todo, una pena me entristece. Es que me acuerdo de

mis once hermanitos.

Desde que nos separamos no los he visto més, ni he tenido de ellos

ninguna noticia.

La vida con sus mudanzas suele asi separarnos de los seres queridos,
sin que, acaso, ya nunca mas volvamos a encontrarnos. Esta es una de
las desgracias que con frecuencia nos suceden a los botones. No pierdo,

-

..espero contemplar el océano, pasear por la cubferta...

a pesar de to-
do, la espe-
ranza de en-
contrarlos.
Seria muy
lindo, por cier-
to, reunirnos
otra vez los
doce herma-
nos para atra-
vesar el mar.
;Donde es-
taran ellos
ahora? ;Qué
empleos ha-
bran conse-
guido?... 8Si
tuvieron tan-
tos cambios y
andanzas co-
mo yo, la his-
toria de todos
juntos seria
tan larga que
nadie querria
escribirla.

Esta vez, confio en no ir encerrado en el vapor como un preso. Cho-
lito se encargara, seguramente, de que yo realice el viaje en las mejores
condiciones que sea posible. Si asi lo hace, espero contemplar el océano,
pasear por la cubierta, ver a los marineros y quizéd tenga la suerte de
saludar al eapitdn. Si la vida de a bordo me gusta mucho, soy capaz de

pedirle a Cholito que me deje en el vapor.
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Si lo consigo, deberé comen- o
zar mi nueva vida por los tra- (é
bajos mas faciles y que recla- 07
man menos aprendizaje. Qui-

zhs me quieran colocar de fo- )
gonero. Mal negocio. El polvo /
del carbén me taparia los 0jos.

Si me dejaran elegir, me deci- e
diria por viajar al lado del pi-

loto, asi podria mirar siempre »

el mar y ver a los otros va-

pores.

En unos cuantos viajes me
convertiria en un buen mari-
nero, y después, poco a poco, —
podria ir adelantando en esta = ==
nueva carrera. ’ ~

4 Qué dirian ustedes si el dia
menos pensado llegara un bu- N
que al puerto de Buenos Aires
y cuando preguntasen quién
es el capitén les contestaran:

—;iBotén Tolén!? =

También me gustaria ser =
chofer en Europa, ya que fra- =z
casd la cosa con el inventor . ///

Hollin. =

Tengo que pensarlo. —Botén Tolén!

Cuando lo haya pensado
bien, hablaré eon Cholito. Pero lo indiscutible es que regreso a Europa,
después de conocer a la Argentina y de pasar en ella buenos y ma-
los ratos.

Puedo decir que he viajado y que conozco el mundo. Yo creo que lo
aprendido me serd de utilidad en lo porvenir.

Si ven ustedes a Pedrin, diganle, de mi parte, que CONServo de él
gratos recuerdos, que 1o olvidaré nunca la mala accién del ayudante
ni tampoeo sus miltiples habilidades.

Diganle, ademas, que me gustaria que se conocieran con Cholito.
Este es, también, honrado, bondadoso y activo como &L Pedrin podria
ensefiarle cualquier oficio, el que Cholito quisiera, ya que los sabe todos.

N
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