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—3Qué te pasa hoy, querido Pedro?
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CAPITULOI

LOS PADRES DE FERNANDO

En el tiempo en que el emperador de Alemania fué
también rey de Espaifia vivia en este pais de las deli-
cias el poderoso conde Alvarez. Habia nacido grande
de Espaiia, dignidad 4 que eran elevados solamente
los duques y primeros condes del reino. Erigié en Ma-
drid, entonces capital de la Monarquia, un suntuoso
palacio, y tenia en las més bellas provincias de la na-
cién muchos castillos y quintas, importantes bienes y
cuantiosos tesoros en oro, plata y joyas de toda espe-
cie. Era hombre de gran talento y de corazén nobili-
simo, y empleaba sus luces, crédito y riquezas en pro-
vecho de sus semejantes.

Su esposa, D.? Isabel, era una de los mejores sefio-
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ras que hayan existido, Aunque 1o gozaba de perfec-
ta salud y estaba casi siempre pilida, su dulzura y be-
névolas disposiciones le daban un encanto indecible.
Tanto con sus maneras como con su porte despertaba
an raro interés: poseia el encanto de un lirio florido.

Vivian los Condes en el mas dichoso connubio; pero
como no hay felicidad completa en la Tierra, tenian
también algin disgusto. Llevaban muchos afios de
matrimonio, y no habian logrado tener un hijo que
pudiese heredar sus bienes y virtudes, lo cua! origi-
naba, especialmente en la Condesa, un profundo senti-
miento. Recelaba en secreto que su esposo podia osti-
marla menos por esta causa.

Su esposo le habia regalado un cuadrito precioso,
con marco dorado, que representaba 4 la Virgen con
el Nifio Dios y expresaba con propiedad inimitable
la ternura materna de la Virgen contemplando al pre-
cioso Nifio. Pero mientras la Condesa admiraba la
hermosa pintura, brotaban lagrimas de sus 0jos, y sus-
pirando decia: .

—iAh! {Maria era efectivamente la més bendita entre
todas las mujeres! {Ojald pudiera yo participar de una
sombra no mis de esta santidad!

En un caluroso dia de estio fué con su esposo al
campo. Una pobre mujer 4 la orilla de una haza se-
gaba yerba para su vaca. No se veia 4 su lado més que
3 un nifio, delicada criatura, de color moreno y agra-
ciada, que lucia como una rosa. La madre habia cogi-
do flores y se las echaba entre las piernecitas para que
jugara. En medio del trabajo, 4 cada instante miraba
al nifio, le dirigia una carifiosa sonrisa y le hablaba.

La Condesa se acercé al nifio, le contemplé con pla-
cer, y entre chanzas y veras dijo 4 la madre:

—;Queréis darme ese hermoso nifio?

Y la pobre madre exclamo:

—iDe ningiin modo; no, sefiora, ni por todas las ri-
quezas del mundo!

La Condesa se apartd, y al retirarse dijo 4 su es-
poso:

—iCudn rica es en su pobreza esa madre! {Cudn po-
bre soy yo con todas mis riquezas, careciendo de los
goces maternales!
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Doiia Blanca, amiga de la Condesa desde la nifiez, y
sefiora muy amable que habia casado con el herma-
no del Conde, tenia ya cinco hijos a los cuales educaba
esmeradamente. Una vez al afio iba & visitar 4 la con-
desa Isabel, llevando 4 todos sus nifios, y permanecia
en su casa, 4 ruegos de ella, algunas semanas més de
lo que habia hecho intencion. La noble Isabel experi-
mentaba con los nifios de su amiga tan grande alegria
que le hacia olvidar sus penas. Proporcionaba a los
nifios toda suerte de juegos, y se divertia con sus tra-
vesuras, sus pueriles preguntas y sus ocurrencias; pero
una pequefiez llegd & herir su corazon.

—Tia—pregunté una vez con inocencia uno de los
nifios, criatura de seis afios,—3y td c6mo no tienes nin-
gtin hijo?

La condesa Isabel le contesto:

—Todos vosotros también sois hijos mios.

—iTan afortunados somos, que tenemos dos madres
tan buenas!—exclamé el nifio; y dié un brinco de con-
tento, mientras asomaban las lagrimas 4 los ojos de la
Condesa.

Aungque D.* Blanca estuviera gustosa con sus hijos
en casa de su amiga, tenia precisién de regresar ala
suya para no descuidar los asuntos domésticos. La
condesa Isabel correspondia 4 la tierna despedida de
aquélla y regalaba largamente 4 todos los nifios. Cuan-
do habian partido y ya no se oia por ninguna parte el
alegre ruido de las criaturas, los aposentos del castillo,
los céspedes y calles del jardin le parecian 4 la Con-
desa enteramente desiertos y como privados de vida.
El silencio que entonces reinaba la Ilenaba de amargu-
ra, y exacerbaba mds y mds la pena de no tener nin-
gin hijo.

Como carecia de la dicha de tener hijos en quien em-
plear sus amantisimos cuidados, su amor se extendia
& todos los nifios del condado. La entristecia mucho
ver en sus posesiones corretear por las calles 4 varios
nifios ociosos y desalifiados. Mandd, en consecuencia,
arreglar para ensefianza é instruccion una pieza del
castillo, llevé maestros y maestras, cuid6 de que los
nifios almorzaran, comieran y merendaran, y ordend
pagar las pequefias tareas en que se los ocupaba, 4 fin
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de inculcarles el amor al trabajo y formarles un capi-
talito para en adelante.

Apenas pasaba dia sin que visitase la escuela: cono-
cia 4 todos los nifios, los llamaba por su nombre, asis-
tia 4 la instruccién, preguntaba 4 los nifios, examinaba
sus trabajos, gratificaba 4 los aplicados, y hasta en las
horas de recreo se hallaba en el jardin. Los nifios se
acostumbraron pronto al aseo, aplicacion y orden, y
tomaban ademds un aspecto halagiiefio y sano.

Hallabanse muy contentos en la casa, y nunca llama-
ban 4 la Condesa més que madre, lo cual le servia de
gran satisfaccién. La noble Condesa hizo también una
fundaci6n para que aun después de su fallecimiento
se sostuviera el instituto.

Al fin quedd colmado el ardentisimo deseo de la
Condesa y atendida su fervorosa plegaria, pues fué
madre de un varén, La criatura naci sanay robusta;
pero la madre cayd peligrosamente enferma, y pronto
se perdié toda esperanza de salvacién. Sus idltimos ins-
tantes fueron de una sublimidad é interés superiores
4 todo elogio, y en ella se manifestd perfectamente el
arraigo de sus creencias. Llena de fe y de esperanza,
se entregd 4 la voluntad divina, y su confianza en la
vida eterna ahuyentd de su proxima muerte todo es-
panto. Consolaba 4 su afligido esposo y le agradecia
su amor y su lealtad; pidi6 4 su hijo para verle una
vez mds, y se lo llevé el contristado padre. Oro6, estre-
ché entre sus brazos al nifio, le mird otra vez, de-
dicindole la tltima sonrisa, le regd con sus postreras
lagrimas y dijo:

—iPobre nifio, pobre niiio! {Tt bien me contemplas;
pero no me conoces & mi, que: soy tu madre: apenas
sabes algo de ti mismo, é ignoras qué grande amor te
profesa mi corazdn! jAntes que tu madre se separe de
ti, no puedes ni una sola vez saludarla con la primera
sopnrisa, y mucho menos pronunciar el nombre de ma-
dre! ;T no sabes cuin amarga me es esta separacion;
nunca te acordards del maternal semblante que en
breve se reducird 4 polvo, ni de que viste una vez a tu
madre! ;Creceras sin mis tiernos cuidados, 4 no ser que
pronto me sigas al otro mundo! jCimplase, pues, la
yoluntad del Sefior!

S

s
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El llanto la interrumpid; besé al nifio, le bendijo y
le entregd de nuevo 4 su padre, diciendo:

—iLe pongo en Dios y en tus brazos! jDios cuidara

de este pobre huerfanito sin madre, y tii también seras
un buen padre para él!
. El dolor y la arenga la habian afectado mucho:
permanecié callada largo rato, y iinicamente alzaba
de cuando en cuando los ojos al cielo, orando en si-
lencio.

La fiebre fué en aumento, y en medio de ella pidio
su cofrecito de joyas. Crey6 el Conde que hablaba ex-
traviada por la calentura; pero ella dijo:

—iS6 muy bien lo que pido! {Traemelo!

La doncella llevé el cofrecito y se lo presentd abier-
to. Isabel lo mird para enterarse de si estaban alli to-
das sus alhajas, y dijo 4 su marido:

—De ti, queridisimo esposo, recibi al casarnos estas
joyas como regalo. Ahora, si te place, deseo legarlas 4
mi amadisima amiga mi leal Blanca, en prueba de es-
timacion.

El Conde asintié muy gustoso. Ella quiso cerrar
otra vez el cofrecito con su llavecilla; masno pudo lo-
grarlo, y dijo:

—;Ah! {Con estas joyas la buena Blanca adorné mis
cabellos el dia en que como novia me acompaiié al
pie del altar! {Disfrute ella este aderezo, salido de mis
manos ya rigidas! Escribe esto 4 mi amada amiga, y
ruégale que use estas piedras y perlas en memoria de
una amiga que le fué fiel hasta morir.

Fatigada, callé de nuevo un rato, y luego dijo:

—Afn tengo otro deseo; mas no veo medio de que
se cumpla. La primera educacién de los nifios perte-
nece & la madre, y, por tanto desearia que mi cara
Blanea, esa excelente madre, educara 4 este nifio jun-
tamente con sus hijos. Pero ya veo, amadisimo espo-
$0, que no querrds separarte del nifo, fiel prenda de
nuestro amor. Este deseo mio debe quedar por preci-
sién sin satisfacer.

—Tranquilizate, querida Isabel—dijo el Conde:—
Dios dispondri que tu amiga sea también aya de nues-
tro amado hijo.

Asalté al Conde el presentimiento de que é1 no vi-
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viria- mucho; pero en aquel trance quiso disimularlo
4 su esposa.

La noble Condesa soport6 su pena con celestial re-
signacion, y desaparecié en ella lo terrenal. Visible-
mente acercibase la muerte, mientras el Conde mira-
ba 4 su agonizante consorte profundamente afligido.

Poco 4 poco se reunieron todos los moradores del
palacio con paso quedo, teniendo los ojos arrasados
en ligrimas y cruzadas las manos, alrededor del le-
cho de su ama, cordialmente adorada y querida. Una
doncella decia en voz no muy baja 4 la camarera:

—iAh! {Qué duro es apartarse de este mundo y de-
jar todos los amigos!

La Condesa, que oy6 esto, por cuanto el oido de
los moribundos suele ponerse més fino, dijo con voz
débil:

—Yo voy 4 un mundo mis bello, al que me segui-
rin dentro de poco mi querido hijo, mi caro esposo
y cuantos amo en la Tierra.

Mientras decia esto su semblante parecia como ilu-
minado con la esperanza de volver a ver en el Cielo y
en breve 4 su hijo, 4 su esposo y 4 sus amados amigos.

Pocos instantes después expiré, entre el llanto y so-
llozos del Conde y de todos los circunstantes y las
fervorosas preces de un piadoso eclesidstico, que aco-
gio6 su tltima confesién y de cuyas manos habia reci-
bido el pan de la Eucaristia para el dilatado viaje 4 la
eternidad.

El pesar del Conde por la irreparable pérdida de su
amada consorte fué superior 4 toda expresion. Sélo
una firme creencia en que tal era la voluntad de Dios
le alent6 y le libré de sucumbir 4 la afliccién. De ro-
dillas y reclinado sobre el lecho de su esposa, cruzan-
do las manos regadas de ldgrimas ardientes, dijo con
voz que hacia estremecer el corazdn:

—iSefior, hiagase tu voluntad!

Después contemplé una vez més el pélido rostro de
su esposa, y afiadio:

—iVive en la bienaventuranza, ti, dngel encantador
4 quien Dios me habia asociado para la carrera de mi
vida! T4, en efecto, eras para mi un dngel bueno y
apaciguador 4 veces de mi arrebatada c6lera! {Me des-
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viaste de muchos azarosos pasos y me advertiste el
mucho bien que podia dispensar, pero que sin tu dul-
ce recuerdo no hubiera hecho! {Ti fuiste para mi como
una aparicién del Cielo que pasé benéfica por doquie-
ra! jApesarado me aparto de ti! {Dios haga que en la
Gleria volvamos 4 vernos! ;

No consintié que se le impidiese acompaiiar el ama-
do cuerpo hasta la tumba.

A la sazén el dnico goce que habia para el Conde en
]a Tierra se reducia 4 su hijo, que recibié en el santo
Bautismo el nombre de Fernando. Muchas veces al dia
se acercaba 4 la cama 4 contemplar al gracioso nifio,
y aunque la camarera tenia para él mucha atencion y
grande amor, el Conde casi siempre le recomendaba
de nuevo que tuviera sumo cuidado. El mismo padre
solia sacarle 4 la ventana 6 al jardin, y cualquiera
que hubiese reparado en él, ataviado con el triste
vestido de luto y llevando entre sus brazos al nifio
cubierto de finisimos pafiales, se habria afectado hasta
llorar. Crecia el nifio, medrando y haciéndose de dia
en dia mds hermoso y amable. Hablaba el Conde eon
el tierno pimpollo como si ya le entendiese; enloque-
¢i6 de jibilo cuando el nifio por primera vez le co-
rrespondié con una sonrisa y le alargé los bracitos,
viendo el Conde en esto que ya le conocia. También
el balbuceo ininteligible del nifio le soné més dulce-
mente que la méds suave misica, y por anticipado go-
zaba con la mayor dicha del mundo pensando en el
momento en que por primera vez le llamase papé.

Mas el noble Conde no vivié bastante tiempo para
ver aquel momento. Hacia poco que, 4 consecuencia
de una caida del caballo, habia contraido una dolencia
de pecho, que empeor mucho con el profundo pesar
de Ia muerte de su esposa, y cayé en una consuncion
que presagiaba su cercana muerte. Arregld su testa-
mento, escribiéndolo de su propio puiio,y dirigi6 a
su hermano, 4 quien nombraba tutor del nifio Fernan-
do, una extensa epistola para que se la entregaran des-
pués de su muerte. Pocos dias antes de verificarse ésta
escribié todavia con mano trémula una carta particu-
lar 4 su cufiada D.? Blanca, y con las méds patéticas ex-
presiones le rogaba que cumpliera el deseo de su bien-
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aventurada esposa y que educara al desamparado nifio
entre los suyos, no pudiendo confiar su hijo 4 mejores
manos; en la inteligencia de que é1 moria consolado,
or cuanto asi quedaria mejor cuidado su querido
ijo. :
]El dia de su muerte pidi6 4 la camarera que le 1le-
vase al lecho el tierno infante: le besé y bendijo, y
mandé que inmediatamente después de fallecer lle-
varan sin dilacién al nifio 4 D.? Blanca, presentdndole
juntamente la carta que habia cerrada sobre la mesa
de noche. Una hora después falleci6, en la piadesa es-
peranza de volver 4 ver en el Cielo 4 su amada es-
posa, y la camarera hizo los preparativos del viaje 4
fin de cumplir la dltima voluntad del Conde.



CAPITULO II

LA ORFANDAD

Dofia Blanca vivia 4 muchas leguas de distancia, en
un antiguo castillo, construccién de moros, de aspecto
sumamente raro; tanto que s6lo entrar en él, subir por
las estrechas y oscuras escaleras de caracol, recorrer
sus galerias y los aposentos de altas techumbres abo-
vedadas imponia miedo y horror. Pero D.* Blanca
vivia muy gustosa en aquel antiquisimo palacio, desde
cuyas altas y arqueadas ventanas se disfrutaba una
vista magnifica al hermoso jardin propio y 4 la feraz
campifia. Como su esposo era jefe de un regimiento,
pasaba ella la mayor parte del tiempo en el campo, y
aunque separada de aquél, dedicada inicamente 4 sus
nifios se tenia por dichosa. Sélo acariciaba la idea de
ensefar 4 sus hijos 4 ser hombres de bien, lo cual es-
taba segura de conseguir en el silencio de la vida
campestre mejor que en el bullicio de la ciudad.

Blanca habia recibido con el més sincero gozo la
noticia de que su amiga Isabel, con quien desde la in-
fancia habia mantenido estrecha amistad, era feliz con
su recién nacido.

—jAh! jGracias 4 Dios!—exclamé.—Gracias 4 Dios,
que ha satisfecho el apasionadisimo deseo de Isabel de
estrechar contra su maternal corazén un gracioso
nifio! -

Su jtbilo fué tan leal, tan ajeno 4 todo interés, que,

‘\} - G
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olvidada de si misma, ni una sola vez pensé en que
con e] nacimiento de aquel nifio perdia para si y para
sus hijos la posesion de un vasto y rico condado.

Pocos dias después del alegre mensaje del naci-
miento de Fernando recibi6 la triste nueva: llegé una
carfa con orla y nema negros, que contenia la inespe-
rada noticia de la muerte de Isabel.

Con semejante nueva quedd Blanca pilida como un
caddver, y trascurri6 largo rato antes que pudiera re-
cobrarse para deshacerse en un mar de ldgrimas. Tam-
bién lloraban los nifios cuando vieron llorar 4 su
madre.

—iAh!—decian.—;Pobre tia, pobre y querida tia!
jAhora ya no podemos ir 4 su casa, ni nos regalard més
juguetes!

Antes que Blanca dejase el luto por su amiga recibié
la noticia del fallecimiento del noble Conde, y aunque
no la hallé desprevenida, nunca se figuré6 que acaecie-
ra tan presto. Quedo en consecuencia sumamente cons-
ternada. Con el corazén afligidisimo despaché un pro-
pio a su marido, que aiin estaba en la guerra.

Al dia siguiente, 4 la hora en que se hallaba cenan-
do con sus hijos, le anunciaron la llegada de la cama-
rera del Conde que llevaba al nifio Fernando. Pesar y
gozo rebosaron a un tiempo en el corazén de Blanca:
lo primero, porque con nueva fuerza la embargaba el
recuerdo de unos parientes tan prematuramente muer-
tos, y en medio de este sentimiento hallaba algtin con-
tento al ver confiado 4 sus maternales desvelos el gra-
cioso hijo de su amiga.

Antes que se tranquilizara, la camarera, vestida de
luto y alzado el velo de cresp6n negro, entré en el
aposento y le puso en los brazos el hermoso y tierno
nifio, que llevaba un largo vestido blanco cefido con
cintas negras. Después de un largo llanto, la cama-
rera pudo al fin decir con voz afligida é interrum-
pida por sollozos que, conforme 4 la postrera volun-
tad de sus difuntos amos, llevaba el iinico vistago de
los ilustres parientes. Present la carta que contenia
la stiplica del Conde para que hiciese con el huer-
fanito las veces de madre, asi como su esposo las de
padre.

e il &
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A la vista del hijo de su querida amiga, al que veia
por primera vez, Blanca quedé profundamente afec-
tada y corrieron copiosas ldgrimas por sus mejillas.
Levantése con su indecible afabilidad, miré al nifio y
le hablé con su dulcisima y amable voz:

—Ven, gracioso angelito. Td eres tan precioso par
mi como tu madre querida. -

El nifio, que verdaderamente no comprendia tales
palabras, mas si su afectuoso significado, alargé hacia
ella inmediatamente y sonriendo ambos bracitos.

—iAh!—dijo Blanca.—Td no puedes hablar todavia,
pero 4 mi saludo respondes con bastante claridad en
tu dulce sonrisa. Si, ven, ven 4 mis brazos y 4 mi co-
razon. ;

Rodeé al nifio con sus brazos, le apreté contra su
seno, regdle con sus ldgrimas y dijo:

—iOh querido hijo! Asi te llamé alguna vez tu ma-
dre antes que la conocieses. [Jamés te acordards de
haber visto su amable rostro ni de haberle oido el
dulce nombre con que te di6 la bienvenida. jAh! Aquel
gracioso semblante, aquellos hechiceros labios ya se
corrompieron en el sepulero, sin que ti sepas esto ni
te puedas entristecer por ello. Jamds pudiste saludar
con el grato nombre de madre 4 la que te llevé en su
seno. Has sido como un tierno pimpollo de rosa des-
prendido del tronco maternal, aunque no por eso te
marchitards, pues yo seré para ti una amantisima y es-
merada madre, Tampoco has podido llamar 4 tu padre

or su nombre, Su tierno carifio para ti, aunque le dis-
rutaste, se desvanecerd de tu memoria, y el recuerdo
de su venerable aspecto y de su paternal fisonomia pa-
sardn para ti como una imagen en suefios. jQuiera Dios
que mi esposo repare contigo la pérdida de tu padre!

Entonces Blanca se volvié hacia sus hijos, que llo-
rando la rodeaban.

—Nifios—les dijo,—saludad también 4 vuestro nue-
vo hermanito y prometedle que le tendréis mucho ca-
rifio y le daréis mucho gusto.

La afliccién de aquellas criaturas pasé mds presto
que corrieron las lagrimas por sus mejillas.

—Yo por mino dejaré de entretenerle—dijo Feli-

pe, nifio de unos siete afios. '
2
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Tenia una flauta y empez6 4 tocar una marcha lo
mejor que pudo. Carlos, otro nifio, se colgé 4 la cin-
tura su tamboreito, pintado de blanco y rojo, y lo- to-
caba también. El nifio se recreaba con la algazara y 4
carcajadas reia de contento. Pero para que no crecie-
se el alboroto, 1a madre dijo:

—Basta.

E instantdneamente enmudecieron tambor y pifano,
pues los nifios estaban acostumbrados 4 obedecer.

Eugenia, de unos ocho afios de edad y la mayor de
las condesitas, dijo:

—Yo ofrezco todas las estampitas que ya he apren-
dido para que sirvan 4 nuestro lindo hermanito. Le
coseré una camisita si mamad se la corta y le haré un
par de mediecitas muy bonitas. También pienso, ya
que es tanrico mi arte de cocina, ser cocinera del
nifio. Di, querida mam4, 3qué le podré guisar por de
pronto?

—Te has acordado muy 4 tiempo—dijo la madre,—
pues con el viaje el chiquito debe tener hambre.

Entonces llegé Clara, la menor de las condesitas,
nifia de unos cuatro afios, presenté al nifio un par de
castafias y le dijo:

—Cémetelas.

- Y como no sabia que el nifio no tenia atin dientes y
echdronse 4 reir los demas nifios, qued6 avergonzada;
pero la madre alabé 4 la nifia su buen corazon y des-
truy6 su error.

—Muy ficilmente—dijo 4 los nifios mayores—nos
podemos equivocar como humanos; mas si nos guia
una buena voluntad, no hay nada que decir. La buena
voluntad es la que ante todas las cosas da un justo
precio 4 nuestros actos é inclinaciones.



CAPITULO II1

NUEVA MADRE Y CURADORA

Fernandito crecia y prosperaba grandemente con
los cuidados de su segunda madre. Comenzé 4 hablar,
y la primera palabra que pronuncié muy clara fué el
nombre de mamd. En adelante nunca llamé 4 dofia
Blanca de otra suerte que madre, lo mismo que los
demds nifios, pues nada sabia de si habia tenido otra
madre. Desde aquel dia fué mds hermoso y amable.
Sus graciosos ojos, sus rosadas mejillas, abundantes y
oscuros rizos, y sobre todo las animadas y negras
pupilas, le daban un encanto indecible. Mostré una
gran comprensién y un corazén benévolo, lleno de
sensibilidad, excitable para todo lo bueno y bello. Su
segunda madre le amaba tan entrafiablemente como 4
sus propios hijos, y también le querian éstos, sin que
jamas pensasen en que no era su verdadero hermano.

Esta excelente madre sabia educar 4 la perfeccion a
sus hijos, entre los cuales siempre se creia felicisima.
En el vasto y magnifico jardin del castillo, bajo un
cielo azul y sereno 6 bajo el espeso follaje de darboles
. cargados de exquisitos frutos, entre fragantes flores y

lozanas plantas de toda especie, hablaba con sumo ca-
rifio de los bienes y goces de Dios, y de continuo los
recordaba 4 sus nifios al levantarse 6 recogerse, en la
comida y en la cena, en todas aquellas satisfacciones
grandes 6 pequeiias que disfrutaban. Con la intuicién
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y claridad que le eran propias referia 4 los atentos ni-
fios las preciosas y admirables historias en que Dios,
como buen padre que es de los hombres, colmaba de
goces 4 los buenos y los hacia dichosos, al paso que
castigaba 4 los malos. Hallaba mucho placer en que
los nifios le preguntasen, & cuyas preguntas respondia
con talento y siempre con igual amabilidad. Las anée-
dotas proporcionaban, de este modo, asunto para en-
tretener y eran tan instructivas como agradables 4 los
nifios.

La madre experimentaba particular gusto en que
los nifios hicieran observaciones propias sobre los su-
cesos referidos, 1o cual servia de singular diversién &
Fernandito. Imaginaba é1 que el paraiso no podia ser
mis bello que el jardin del castillo.

—En este jardin—decia— que Dios nuestro Sefior
nos ha concedido, verdaderamente somos tan felices
como los primeros hombres en el paraiso.

—Asi lo seréis, queridos hijos mios—dijo la madre,
—s8i 0s conservais piadosos é inocentes Y si os guar-
dais del pecado.

Contra Eva estaba Fernando muy irritado.

—38i ella—decia—no hubiese sido tan tonta ¥y no hu-
biera creido 4 la picara serpiente més que 4 nuestro
Sefior, ni mi querida mam4, ni mis hermanos ni yo
nos moririamos. Yo no he visto ninguna serpiente, y
la conozco sélo por el libro de las estampas; pero si
alguna vez viniese 4 mi y me quisiera engafiar, no la
escucharia; cogeria un buen garrote y la mataria 4
palos.

La madre se eché 4 reir y dijo:

—No sucedera que una serpiente hable contigo, y lo
que ahora nos hace ser malos es la inclinacién al
pecado.

Explicé estpseon un ejemplo.

—jAh!—dijo el nifio.—La tentacién es para nosotros
uﬁa especie de culebra maligna, y yo me guardaré de
ella.

Le gust6 mucho que los dos primeros hermanos
ofreciesen 4 Dios en sacrificio un tierno corderito y
frutos del campo.

—Esto es hermoso—decia,—y lo alabo; pero gpor
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qué no levantamos nosotros también un altar 4 Dios
en nuestro jardin y le ofrecemos del mismo modo en
sacrificio un tierno corderito blanco de nuestro gran
rebafio 6 algunas rubias espigas de nuestros trigos?

La madre le contesté:

—Nosotros tenemos en nuestra iglesia un altar en el
que se representa de continuo un augusto sacrificio,
Aquel primer sacrificio del cordero y aquellas ofren-
das de los frutos eran solamente un remedo del santo
sacrificio actual. Td no comprendes esto todavia, pero
cuando seas mayor y méis instruido, ya lo entenderis.
Ademds, el corazén de cada hombre debe ser un altar
para el Sefior, pues nosotros debemos hacer sacrificios
a Dios en nuestro corazén. e -

Fernando decia:

—No entiendo c6mo pueda hacerse esto.

La madre explic6 mis extensamente o6mo Dios
acepto el sacrificio del piadoso 6 inocente Abel y re-
probo el del odioso Cain.

—Ahora—dijo Fernando—comprendo lo que mama
quiere decir: la piedad, el amor filial, la inocencia en
el corazén de Abel era el sacrificio que 4 Dios agra-
daba; pero 4 Cain de nada le sirvieron todos sus sa-
crificios, porque no tenia un tierno corazén para con
Dios. Ya s6 como puedo hacer 4 nuestro Sefior un
continuo sacrificio que le sea grato: seré siempre muy
piadoso, tendré amor 4 Dios y le obedecers.

Al oir el hecho de Cain estremeciése Fernando ysu
corazén se llené de aborrecimiento 4 la maldad.

—Este—dijo—no vi6 la serpiente en un drbol, sino
que ya se le habia metido en el corazén. La aversién
& su hermano era la serpiente que le guiaba.

Del inocente Abel tuvo el buen Fernando la mayor
compasién, y cuando pensaba en el desconsuelo de
Eva y Addn al hallar 4 su amado hijo muerto y en-
sangrentado, se le bafiaban los ojos en ldgrimas y
decia:

—Este debi ser un triste espectdculo. 3C6mo pudo
nuestro Sefior permitir que de tan horrible manera

ereciese el bueno y piadoso Abel? Si yo hubiera sido
Bios, no lo habria consentido.

La madre le dijo que Dios, por lo mismo que ama-
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ba tanto 4 Abel, le habia llamado al Cielo, sitio mu-
cho mds hermoso de lo que habia sido antes el pa-
raiso.

Con esta advertencia, Fernando qued6 muy conten-
to y dijo:

—De ese modo, la muerte no es tan temible como se
piensa.

Con la misma atencién oy6 también otras historias,
y los demds nifios escuchaban con placer las narra-
ciones de la madre, se alegraban siempre con ellas y
solian importunarla diciendo:

—iAh! Contad, contad.

Estas narraciones de la madre hacian religiosos 4
los nifios, echaban los cimientos para afianzar la fe en
sus corazones y eran un rico dote para toda la vida.



CAPITULO IV

EL TUTOR

Don Alonso, marido de Blanca, era enteramente lo
contrario de su hermano, el difunto Conde: soberbio,
dominante, ambicioso, fastuoso y disipador. Suricoy
extenso sefiorio, que como 4 hijo segundo le habia
tocado en herencia, era, con mucho, insuficiente para
sufragar sus exorbitantes gastos, y él lo calificaba de
ruin 6 insignificante. Abraz6, por tanto, la profesion
militar, 4 fin de obtener, como decia, con el valor lo
que el derecho de primogenitura habia concedido 4
su hermano. Su castillo se le hizo odioso por la vetus-
tisima arquitectura, y aunque sélido y duradero, le
habria demolido hacia tiempo y levantado uno nue-
vo, si su fortuna se lo hubiese permitido. Era para é1
estrecho y anticuado, y mientras no estaba en campa-
fia, pasaba la mayor parte del tiempo en la corte. S6lo
de tarde en tarde veniadsu casa, trayendo siempre
consigo muchos sirvientes lujosamente vestidos y una
poreion de costosos caballos. Inmediatamente que 1le-
gaba reunia 4 los nobles vecinos, daba grandes fes-
tines y hacia que esto repercutiese en el castillo muy
estrepitosamente. Se ocupaba poco de sus hijos, y la
madre, mientras el padre permanecia alli, no podia
dedicarles la atencién 4 que estaban acostumbrados.
Los nifios habian de estar constantemente engalanados
con magnificencia, ser presentados 4 las sefioras y a
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los caballeros forasteros, hacer cultas demostraciones
de urbanidad, emplear muchas horas angustiosas en
fastidiarse y renunciar por algiin tiempo a sus juveni-
les entretenimientos. Suspiraban por el dia en que
marchara otra vez su padre, y en que, reunidos bajo
los 4rboles del jardin alrededor de su madre, po-
drian oir sus cuentos 6 hacer algin divertido juego
sobre la verde alfombra. Asi, no podian dejar de co-
nocer que el padre les profesaba menos amor que la
madre.

Pero Alonso, que al presente era tutor del joven
Fernando, no lo podia soportar, y la criatura era para
6l una verdadera espina clavada en el corazén. La no-
ticia del nacimiento del nifio le habia consternado, y
desde entonces quedd como herido del rayo. Se habia
figurado que su hermano no tendria ya sucesién y
miraba los bienes de éste como propiedad suya y de
sus hijos. Mas ahora, habiendo heredero del pingiie
condado, Alonso se expresaba asi:

—Me pasa lo mismo que 4 un labrador cuando ve
abrasadas sus cosechas por la helada, 6 4 un comer-
ciante que recibe la noticia de haberse perdido el ba-
jel en que cifraba todas sus esperanzas.

Aborrecia de muerte al huerfanito sin haberle visto
aln, y cuando lo vi6, apenas pudo disimularle su
aversién. Jamds lo mir6 con gozo, y siempre hallaba
algo que reprenderle. Por esta causa Fernandito no se
acercaba tampoco 4 su tio Alonso, habiéndole cobra-
do miedo y horror. Si Blanca elogiaba al nifio, al pun-
to Alonso se enfadaba y le echaba en cara que estima-
ba mds 4 un nifio extrafio que 4 los suyos.

—No es asi—replicaba Blanca;—amo, efectivamen-
te, 4 esta infeliz criatura tanto como 4 mis propios hi-
jos. 3Y qué razén hay para lo contrario? Es hijo de tu

ermano y de mi desgraciada amiga. ;Y qué seria de
este pobre nifio, sin padre ni madre, si nosotros no le
sirviéramos de tales? No te olvides de aquel bello pre-
cepto de nuestro divino Redentor: <Lo que hagdis con
uno de estos pequeifiitos es como si lo hicierais con-
migo».

Pero Alonso se retiraba indignado y sin decir ura
palabra. A veces entre los amigos, que ignoraban que



e

Fernando era hijo adoptivo de Alonso, habia algin
caballero 6 sefiora que decia:

—Indudablemente, don Alonso tiene unos ninos
muy amables, pero Fernandito 1o es sobre todos,

Esto exaltaba extraordinariamente la aversién del
soberbio Alonso, haciendo que odiase mis que antes
al pobre nifio.

Una tarde en que Alonso, como de costumbre, no se
hallaba en casa, Fernandito, que 4 la saz6n tendria
unos ocho afios, se sinti6 repentinamente indispuesto.
Tenia ardor y violento dolor de cabeza, sin ningin
otro indicio de enfermedad; pero su tierna madre cre-
y6 el mal muy peligroso y sintié grande angustia. La
ciudad estaba demasiado lejos para hacer venir un
médico con la prontitud que ella deseaba, y mandé
llamar al de la aldea m&s cercana. Este médico, que se
llamaba Ambrosio, se presenté sin tardanza. Vestido
pomposamente de colores verde y de fuego, pero con
alguna extravagancia, cubierta la cabeza con una gran
peluca, entré en el aposento del enfermo haciendo
profundas reverencias. Calése sus grandes anteojos,
contempl6 al nifio, le tomé el pulso, se encogi6 de
hombros, meneé la cabeza, hizo un gesto muy sospe-
choso y nada dijo. El enfermito se asusté del médico,
pero los demis nifios, que formaban corro, dirigian
curiosas miradas al forastero, Yuna traviesa muchacha
dijo bajito 4 sus hermanos:

—Este hombre con peluca, anteojos y nariz larga se
parece 4 un buho como un huevo i otro.

Todos los nifios soltaron la risotada; la madre les
reprendié su descortesia y les mandé salir de la habi-
tacion.

El pretendido médico no era mis que un barbero;
pero los labradores, si lo querian ver de buen humor,
le llamaban sefior doctor Ambrosio. Como el sefior
doctor Ambrosio no se explicaba acerca de la indis-
Eosicién del nifio, la Condesa presumié que el mismo

arbero lo ignoraba, y le dijo:

—Entiendo que es usted un médico experimentado.

—Yo también lo creo—dijo el fatuo.

La Condesa, riéndose, afiadié;

—Hablad claro: 3qué viene 4 ser el mal del nifio?
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. —La enfermedad—dijo Ambrosio—necesariamente
ha de complicarse més todavia, y 4 estas horas ni el
primer doctor de Europa seria capaz de atinar lo que
debe juzgarse fijamente de la dolencia del enfermito.

—Pues bien—dijo la Condesa,—esperemos hasta
mafana.

Hizole una reverencia y le di6 las buenas noches.

Ya se preparaba 4 enviar un criado 4 la ciudad en
busca de un médico, cuando un correo con suntuosa
librea, que se aped en el patio del castillo, le anunci6
la llegada inesperada de su esposo, Madre é hijos sa-
lieron apresuradamente 4 recibirle; pero aquélla noté
al punto que el padre estaba muy apesadumbrado y
debia traer alguna grave pena en el corazon.

—iHola!—dijo mirando alrededor.—;Fernando d6n-
de estd? ;No puede venir 4 recibir 4 su tutor y hacer-
le el debido acatamiento, 6 se cree ya poderoso sefior
de un vasto condado?

—iAh!—suspir6 la Condesa.—No piensa en eso to-
davia. El pobrecito se halla realmente muy malo. Ven
4 verle conmigo.

—3;Malo?—exclamé Alonso, y su tétrico semblante
de repente dej6 el cefio.—Pues yo ahora no le puedo
asistir en nada: manda llamar al médico, presto; no
envies mas que al lugar.

—Ha estado ya el médico de la aldea—dijo Blanca,
—pero el hombre es tan ignorante que no es posible
confiarle el nifio.

—iOh!—replic6 el Conde.—No es tan lerdo como
arece; de todos modos, para un muchacho ya serd
astante bueno.

En esto lleg6 el administrador de Alonso y le trajo
un paquete de cartas que habian ido llegando. Pasé
rdpidamente la vista por los sobres, y conociendo la
letra de los més, enfadése de tal modo que las pisoted.
- —iDetestables, importunos, bellacos!—exclamé.—
iYa sé lo que quieren!

Mas al ver entre aquéllas una con gran nema, dijo:

—Esta carta es para mi de suma importancia, y
debo leerla inmediatamente. Llamad entretanto al
barbero, que necesito hablarle yo mismo.

Metibse 4 toda prisa por un largo y obscuro pasadi-
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zo en la antigua torre del castillo, en la cual habia
instalado su cancilleria y 4 donde solia retirarse cuan-
do tenia negocios urgentes 6 estaba de mal humor, lo
que acontecia frecuentemente. Abri6 precipitadamen-
te la carta que tan interesante suponia, la ley6 con an-
sia y furioso la hizo pedazos; echése desesperado en
una silla y exclamé:

—iSoy perdido!

La situacién de Alonso era, en efecto, muy arriesga-
da. Durante el largo tiempo que su hermano habia
permanecido sin hijos, habia gastado mucho més de
lo que rentaba el rico condado y dispuesto de una
gran suma de dinero. Como la salud de su hermano
habia sido siempre muy delicada y parecia tener pro-
pension 4 la tisis, Alonso esperaba entrar muy presto
en posesion de todos los bienes, y en tal expectativa
se habia empefiado por crecidas cantidades. Las gen-
tes pensaban que en breve seria un poderoso y rico
sefior, por lo cual le adelantaban gustosamente cuan-
to dinero pedia. Presentaba siempre cartas de pago
por cantidades mayores de lo que recibia, prometia
subidos intereses y dejaba éstos para nuevo aumento
del capital. Cuando su hermano, contra las esperanzas
de todos, tuvo un heredero, Alonso, 4 la verdad, co-
menzo 4 estrecharse, pero no tanto como habria sido
menester. Hubiérase avergonzado de despedir sus
muchos sirvientes, 6 deshacerse de su hermoso tiro
de posta, con el cual solia jactarse de que no lo tenia
mds hermoso el rey. Con la muerte del hermano em-
peoroé su situacién, porque abundando aquél en cari-
fio, le regalaba con frecuencia considerables sumas, y
si bien le vituperd siempre tales despilfarros, nunca
dej6 de pagarle sus trampas. Alonso, después de la
muerte de su hermano, como tutor de Fernandito,
hizo algunas veces la tentativa de estafar algo del ca-
pital de su tutela 4 fin de contentar 4 los exigentes
acreedores. Mas su buen hermano le habia puesto muy
sabiamente por protutor un ilustre Conde, hombre
muy perspicaz é instruido, que no consintié estas pi-
cardias. Las deudas de Alonso habian ascendido de tal
modo, que los acreedores, 4 quienes no podia pagar,
murmuraban y le ponian demandas. Poco antes de un
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viaje 4 Madrid, pudo alcanzar de uno de los més apre-
miantes la dilacién de quince dias con muchas humi-
llaciones. Sobre sus rentas de un afio habia ya dado,
en tltimo apuro, libranzas 4 un judio para detener
una ejecucion. Entonces, y fué lo peor de todo, tomé
de la Caja del regimiento, que se le habia confiado,
fondos que contaba reponer en tiempo oportuno. A
los pocos dias la Caja tuvo que realizar un pago consi-
derable, y no supo c6mo procurarse dinero para su-
plir el desfalco. Todas las cartas que acababa de reci-
bir y que tenia delante sin haberlas abierto eran, 6
amenazas de los banqueros y negociantes & quienes
adeudaba, 6 repulsas 4 sus peticiones de dinero pres-
tado. Cifraba su postrera esperanza en la carta que
hizo pedazos y pisoted, pues en ella solicitaba del pro-
tutor la autorizacion para disponer de una gran can-
tidad que pertenecia al menor Fernando y estaba para
percibir de un instante 4 otro. Tan lastimera y astuta-
mente habia él redactado su escrito, que no dudaba
conseguir el capital deseado, suficiente para salvarle
de su ruina. Mas el protutor, sin cuyo beneplicito no
podia disponer de un maravedi, le negé redondamen-
te la siiplica. Esforzdbase con todo su 4nimo para en-
contrar un recurso y ninguno se le ocurria, viéndose
préximo 4 ser depuesto por malversacién de la Caja, y
ademds privado de todos sus bienes para cubrir los
débitos.

En este momento entré haciendo profundas reveren-
cias y estrepitosos cumplimientos el sefior doctor Am-
brosio, quien entretanto habia tomado un vaso de vino
entre la servidumbre. Con voz afinada saludé 4 Su Ex-
celencia. Le mostré con interminable verbosidad su
alegria por su feliz llegada, y se informaba de la im-
portante salud del que llamaba su sefior, cuando éste,
gritdndole y echdndole una mirada de furor,

—ijCalla—le dijo—y contéstame 4 lo que te pregun-
te! ;Cudl crees tii que sea la enfermedad de Fernando?
Dilo en una palabra. :

El médico, trémulo, respondié:

—Es una calentura catedral, si V.E.no lo lleva 4 mal.

—Una calentura catarral querris decir, zopenco; mas
cometes un gravisimo error. El nifio tiene las viruelas,
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que al presente acometen como peste 4 los nifios.
Habla, estudiante: 3hay otra cosa?

—Es exactamente como V. E. tiene la bondad de or-
denar—dijo Ambrosio;—el sefiorito ha contraido las
viruelas, 6 si quiere V. E., propiamente la peste.

Al punto acudié al pobre hombre una feliz ocurren-

cia. Con efecto, en aquellas inmediaciones habian cau-
sado las viruelas enormes estragos, de modo que era
posible las hubiese cogido el joven Conde, y se admi-
raba é] mismo de que no le hubiese ocurrido antes.
Tan ignorante era el majadero que ni ocultar sabia su
ignorancia.
- —Ya desde la primera ojeada conoci que estaban
préoximas 4 manifestarse las viruelas; pero no quise de-
cirlo, temiendo asustar 4 mi sefiora la Condesay 4 V.E.
Los sefioritos corren peligro de que se les peguen.

Alonso conocié muy bien la salida del supuesto doc-
tor y le dijo con burlona sonrisa:

—Luego ti hubieras podido acarrear 4 mi familia
una gran desgracia, y yo realmente deberia irritarme
mucho contra ti. En los secretos de tu arte no debes
ser tan reservado, y es también necesario que preven-
gas 4 los hombres. Por tanto, no sales de aqui sin orde-
nar al nifio el remedio que en tu ciencia reputes como
el mas eficaz.

Ambrosio se retir6 con muchas reverencias, y ha-
ciendo extremadas admiraciones por los conocimien-
tos de Su Excelencia en las honduras de la medicina.

El cruel Alonso no tuvo el menor escripulo de que
la desgraciada criatura fuese confiada al zamborotudo
curandero; y en su desesperada situacién, le venia de
perlas la enfermedad de Fernando, pues deseaba viva-
mente que el torpe médico del lugar le quitase la vida
con un tratamiento irracional. El astuto Alonso estaba
muy satisfecho con que el zote se dejara hacer cuanto
de él se quisiera, originase una recia alarma, y con su
presumido descubrimiento difundiese el terror por
todo el castillo.

—De esta manera—pensaba él—me hace un gran
servicio y acelera la ejecucion de mi designio.

En efecto, Ambrosio, después de haber vuelto 4 vi-
sitar al nifio enfermo, entro precipitadamente y como



fuera de si en el cuarto de la Condesa, hizo una espan-
tosa lamentacion, y sent6 firme y decididamente su
juicio:

-3¢ Fernandito tiene las viruelas epidémicas, y temo
que al fin degeneren en un tufo.

Tifo quiso decir. 3¢

Pilida y aterrada la Condesa, fué corriendo al apo-
sento de su esposo 4 decirle:

—j3Tendrd ese ignorante rapador fundamento para
decir que el buen Fernando padece las viruelas? Yo no
puedo creerlo.

—Yo no dudo—dijo Alonso—que el hombre tiene
razén; 4 veces también un necio puede dar un buen
consejo. Por desgracia es demasiado cierto que Fer-
nando estd muy malo, y lo primero que hemos de ha-
cer serd poner en salvo del contagio 4 nuestros propios
hijos: 6 debemos apartar al nifio de nuestro palacio, 6
con nuestros hijos debemos abandonar este sitio: no
hay otro recurso, y el iltimo serd el mejor; por con-
siguiente, disp6n cuanto antes que se prepare la mar-
cha. Ahora déjame solo, pues tengo asuntos de interés
iy (lslrgencia extraordinarios que reclaman toda mi aten-
cién.

LaCondesa se dirigié muy afligida al cuarto del nifio
enfermo.

Alonso quedé aislado en la torre. Ya habia anoche-
cido y reinaban las tinieblas en aquellas antiguas b6-
vedas que en otro tiempo habian servido de prisidn;
pero el alma de Alonso se perdia en una lobreguez
atin mayor, La soberbia y el interés son un precipicio
Eara los malos; ahogan todas las buenas ideas y borran

asta el menor sentimiento de amor 4 Dios y 4 los
hombres. En el corazén de Alonso nacié el horrible
pensamiento de hacer mezelar una sustancia ponzofio-
sa con las medicinas que debian suministrarse 4 Fer-
nando.

—El gran aprieto—reflexionaba entre si—en que
me pone la pobreza no me deja otra eleccién, y debo
desembarazarme de la criatura que tiene la culpa de
todas mis desgracias. No tengo otro medio de que va-
lerme, y la enfermedad de ese odioso nifio me ofrece
una buena ocasién para hacer esto sin que lo adviertan.
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Le ocurri6 convenirlo asi con el barbero Ambrosio;
mas le parecié arriesgado hacer que tomase parte en
tan terrible secreto un hombre estiipido y hablador,
y decidié hacer cémplice suyo 4 un mozo de su servi-
dumbre llamado Pedro, en quien tenia una confianza
ilimitada. Era Pedro un joven de mucha habilidad y
despejo, audaz y emprendedor. Estaba muy pagado
de sus meéritos y aspiraba y aun se le habia metido
en la cabeza casarse con una sefiorita noble que le
agradaba. Alonso pensé en aprovecharse de la fatal
pasion de Pedro a fin de reducirle més ficilmente &
la obediencia que convenia 4 sus designios. No obs-
tante, le repugnaba hacer de Pedro una confianza tal.
Se le present el caso del modo mds horrible; estre-
meciose aterrorizado, luché consigo mismo, y en su
cerebro formaban confuso remolino sus ligubres
ideas.

Mientras Alonso se abismaba en tan espantosos pen-
samientos, entré un criado y quedé aténito al ver 4 su
sefior con el semblante y la actitud de un desespera-
do, apoyando la cabeza en la mano cuyo brazo soste-
nia en el escritorio. Como Alonso no advertia la pre-
sencia de su sirviente, se aventurd éste 4 preguntarle
con todo miramiento si gustaba de venir 4 cenar, pues
la sefiora y los nifios le aguardaban hacia una hora.
Volvi6 en si Alonso como un criminal 4 quien aterra
el espionaje y dijo encolerizado:

—No cenaré esta noche,y toda ella quiero estar
solo. Trae luces aqui, algunas botellas de malaga y
dos vasos.

—3Dos vasos?—pregunt6 sorprendido el sirviente,
pules acababa de expresar su sefior que deseaba estar
solo.

—Dos vasos dije—prorrumpié el Conde echando
una mirada que relumbraba de ira.—;No lo oiste? V§é
presto 4 traer lo que te he pedido, recégete después,
Y no vuelvas 4 presentarte esta noche.

El fiel criado se retird, y al salir meneaba la cabe-
za, creyendo que su amo no estaba muy cuerdo. Acto
continuo le trajo lo que pedia, y con timido ademéin
le dese6 buenas noches.



CAPITULO V

EL TOCADOR DE LAUD

Pedro, 4 quien Alonso habia elegido para desem-
pefio de su horroroso proyecto, era un diestro toca-
dor de latid y tan excelente cantor que dificilmente
hallaba igual. Alonso, que en su vida suntuosa no es-
catimé gasto alguno y amaba 4 los artistas, le tomé
por esa causa 4 su servicio. El habil cantarin se dejaba
oir regularmente cuando Alonso daba algin gran
banquete, en que entonaba con sumo gusto las proezas
y maravillosas aventuras de los antiguos caballeros
espafioles que se habian sefialado en la guerra contra
los drabes y sarracenos. En sus cantares tenia la origi-
nalidad de mezclar rasgueos para que con su limpia y
sonora voz saliera tan claramente cada palabra que no
dejara de percibirse una silaba.

Ademais estaba siempre alegre y jovial, tenia buena
figura, ojos animados y su aspecto era muy gentil y
agradable. Procuraba también vestir con elegancia y
le sentaba perfectamente el traje cefiido 4 la espafiola
con jubén abierto y pafiuelo encarnado, asi como la
capa corta, el sombrerito redondo y negro, que siem-
pre llevaba de medio lado, adornado con blancas plu-
mas de avestruz, y los cabellos rubios rizados.

Habia hecho algunos estudios y asistido un afio 4
teologia, pero su aptitud para la misica, que causaba
universal admiracion, le di6 4 eonocer 4 mucha gente

3
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principal y 4 bastante de mediana categoria, y muy
pronto no hubo reunién ni festejo en que él faltase.
Como al mismo tiempo era muy divertido, dej6 los
estudios serios y se dié enteramente al lujo y los pla-
ceres. Ningiin otro defecto notable se le podia vitupe-
rar, sino el de ser muy veleidoso y cifrar sus delicias
en engafiar 4 los hombres y burlarse de ellos, para lo
cual tenia un talento singular.

El tocador de laGd habia ganado la confianza de
Alonso. Sabia plegarse 4 todos sus caprichos, seguirle
todas las inclinaciones y adularle con habilidad. Tenia
para con él mucho valimiento y se le habia hecho in-
dispensable. También era muy amado de los nifios de
Alonso, y no iba jamds al castillo sin llevarles regali-
tos: flores artificiales y cintas 4 las condesitas y a los
condesitos pequefias y pulidas armas, como escopetas
y sables de palo, con los cuales no podian hacer mal 4
hadie. También habian sido presentes suyos aquel
tambor y aquella flauta que resonaron 4 la llegada de
Fernando. A las sefioritas les ensefiaba & hacer el cala-
do de medias que era el de tltima moda, y 4 los sefio-
ritos les preparaba arcos y flechas, adiestrandolos en
traspasar una calabaza, & la cual habia dado, aunque
con bastante impropiedad, la, figura de una cabeza de
turco; era inagotable para entretenerlos, pero los nifios
preferian los romances de los héroes, y como les can-
taba los mds 4 propdsito para ellos, siempre le oian
con contento; por esto se regocijaban més con la lle-
gada del alegre cantor que con la de su padre.

También esta vez el Conde habia traido consigo 4
Pedro; mas no era ya el alegre cantor de antes y esta-
ba todavia més apesadumbrado que su sefior. Traia el
semblante palido y despavorido, hablaba poco, habia
perdido todas sus antiguas jovialidades, y hasta se ol-
vid6 casualmente de los regalos para los nifios. Huia
de todos y vagaba con los brazos cruzados por las mds
sombrias calles del jardin. Los nifios le buscaron alli
§le rogaron que cantase uno de sus bellos romances.

ero 6l les respondi6 en pocas palabras que no esta-
ba de humor para cantar, y les suplicé que le dispen-
saran y dejasen solo.

Fuera del jardin se extendia un verde césped entre
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altas y escarpadas rocas. Habiase erigido en este lugar
el monumento de un héroe de la familia de los Con-
des, que cien afios antes hizo alli la guerra contra los
sarracenos. A este paraje se encaminé Pedro cuando
ya era mis de la media noche. La Luna llena ilumina-
ba el enmohecido monumento de granito cdrdeno y
una porcién de amarillento césped. Todo lo restante,
que apenas podia verse, quedaba cubierto por las es-
pesas sombras de las rocas. Pedro se sent6 en el si-
ti((i) més obscuro y se puso 4 cantaral viento tristes
odas.

Sin que Pedro hubiese oido 4 nadie, D. Alonso se
le apareci6 delante:

—;Tan tarde y atin estds aqui, Pedro—le dijo,—y te
quejas de tus ocultos pesares 4 estas rocas? Ven conmi-
go: esto es tan horroroso como un cementerio: tengo
importantes cosas que decirte, y te revelaré alegres
proyectos.

Se volvié y anduvo algunos pasos delante de Pedro
que le seguia mudo y cabizbajo.

L



CAPITULO VI

EL ASTUTO SEDUCTOR

Atravesando el 16brego corredor se dirigié don
Alonso 4 la antigua y formidable torre, cerrando tras
si cuidadosamente todas las puertas por donde pasaba
seguido de Pedro. Entraron en el despacho del Con-
de, sobre cuya mesa ardian dos bujias de cera que
alumbraban la negruzca béveda, adornada con los re-
tratos y armas de antiguos caballeros. Entre los can-
deleros y los vasos de la mesa caus6 grande admira-
¢i6n 4 Pedro un enorme montante desenvainado.

—Querido Pedro—dijo Alonso,—siéntate jumto 4
mi: tengo que hablarte, y al efecto escogi estas horas
de la media noche. Examina si eché también la llave
en la puerta de la antecdmara, porque estoy distraido.
. Pon la barra 4 la puerta del aposento, y ojald pudiera
mandarte que le pasaras siete cerrojos si los tuviese.

Pedro lo ejecut6, y lleno de curiosidad por saber las
cosas que su amo tenia que decirle, sentdse 4 su lado
junto a la mesa.

Alonso le escanci6 vino y hablé asi:

—Bebe primero: ambos necesitamos alegrar nuestro
afligido espiritu. Acéreate mds, caro Pedro. {Cudnto te
quiero 4 ti, el mds fiel de mis amigos!

Pedro se acerc6 pasmado, pues jaméds su sefior le
habia hablado tan carifiosamente.

Bebieron nuevamente y escanci6 Alonso, pero todo
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esto sin hablar; semejante silencio tenia para Pedro
algo de angustioso que le causaba horror. Al fin dijo
Alonso:

—Me encuentro en una situacién espantosa, y ti,
caro Pedro, eres el primer hombre 4 quien me descu-
bro. Estoy en inminente peligro de sufrir un oprobio
ante todo el mundo. La ignominia que me amenaza
estd ya encima y yo no la sobreviviré. Amado Pedro,
soy un mendigo. Ni una teja me pertenece ya de este
palacio, y de todos mis bienes no me resta méis que
mi caballo.

Con esta inesperada noticia Pedro qued6 tan pas-
mado que nada acertaba d decir. Jamés le habia ocu-
rrido pensar de donde sacaba Alonso el dinero para
sufragar sus monstruosos gastos.

—jApesarado y coa ojos atonitos me contemplas,
amable joven! No lo extrafio, pues hasta ahora viste
en mi solo esplendor y abundancia. jAh, querido Pe-
dro! No es oro todo lo que reluce. Créeme; antes de
ocho dias més estoy seguro que seré echado con espo-
sa 6 hijos de este castillo. ;Donde iré 4 vivir? Hay para
desesperarse. Mi familia se multiplica; tendré que en-
viar los hijos 4 las escuelas piblicas y 4 los costosos
estudios mayores, sin contar con un ochavo para pa-
garlos. Aunque no dote 4 las nifias, habrdn de llevar
también por lo menos un otorgamiento proporciona-
do 4 su condicidn, y yo no les puedo condonar un al-
filer. Considera como deberd estar asi el corazén de
un padre.

Pedro se entristecié y sus ojos vertian lagrimas.

—Lloras, alma leal—dijo Alonso;—ahora considera
la lastimosa compasién que excitardn madre y nifios
cuando tengamos que abandonar para siempre este
palacio. ;Oh! La buena madre, la pobre esposa ignora
cudn miserable estoy. Bien advierte que mis rentas
no prosperan, y con frecuencia me exhorta dulce y
timidamente 4 que ahorre. Ella misma, cuando yo no
estoy en el castillo, vive aqui tan mezquina y reduci-
damente como una labradora, y es un asombro ¢émo
hace para ahorrar al afio doscientos escudos, que yo
varias veces perdi al juego en una noche. {Cémo se
estremecerd cuando se entere de la enorme carga de
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mis deudas! Esto le causard la muerte. Sin embargo,
tales ldstimas no son nada en comparacién de la infa-
mia que me aguarda,y 4 la cual no resistiré. Antes
caeré muerto que vivir asi deshonrado. En este apuro
extraordinario, amado Pedro, de ti espero auxilio. Tt
eres el hombre en quien pongo toda mi confianza: ti
has de ser mi libertador.

—;Yo?—exclamé Pedro, en extremo admirado.—
Caro amo mio, jestdis sofiando 6 las espinosas circuns-
tancias os han extraviado los sentidos? Yo en el mun-
do nada poseo més que mi laid; yo, pobre de mi, ;qué
puedo hacer por vos?

—Mucho, muchisimo, todo—dijo Alonso.—Td no
hards solamente para mi, sino también para ti. Ti de-
bes ser un hombre respetado, un personaje de proy
facvltades, en una palabra, un noble. ;Por qué me
contemplas tan lleno de extrafieza y embarazo? En
esta ocasion estoy lejos de chancearme; hablo con la
mayor seriedad. Expliquémonos, mi fiel Pedro, de la
manera més franca. Conozgo muy bien tus pasiones,
aunque cuidadosamente me las ocultas, No estds tan
pélido y enflaquecido sin motivo, y en vez de alegres
cantares, cantas tus tormentos a4 los sordos prados.
Aquella hermosa sefiorita, 4 quien dabas en Madrid
leccion de canto y de ladd, es la autora de tus penas,
¢Te ruborizas? ;Temes que yo te censure por haber
elevado tus pensamientos 4 una mujer noble, y que
abrigues el deseo de casarte con ella? De ningiin
modo; no te critico; las excelentes prendas de ella dis-
culpan tus deseos. Si, no s6lo conozco tu secreto, sino
que 86 mds todavia: la sefiorita Laura participa de tus
sentimientos, estd hechizada de tu amabilidad y re-
suelta 4 darte su mano al pie del altar. Y viviria con-
tigo, acompafidndote de puerta en puerta, si fuera me-
nester, para ganar el pan de cada dia, conceptudndose
con ello tan dichosa como una reina. Pero los padres
se oponen 4 esa inclinacién de su hija por un tocador
de laid; conocen que os habéis comprendido y que
vuestro deseo de casaros llega casi 4 un frenesi. El
padre quisiera mandar cogerte para enviarte 4 Amé-
rica; pero la madre, aquella ladina sefiora, no se quie-
re valer de ningin medio violento. Ha hecho como
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quien nada sabe, y ha escrito 4 una amiga que vive 4
cincuenta leguas de aqui, encargdndole en una muy
fina carta 4 la joven, que parte como por su propio
deseo al castillo de aquélla. Alli la amiga celard 4 la
infeliz nifia 4 1a manera que en tus libros de caballe-
ria guardaban los dragones 4 las princesas encanta-
das. La madre espera que la ausencia y el tiempo ha-
rén olvidar 4 su hija esta desventurada inclinacién, y
asi suceder4, si no vuelves 4 ver en tu vida 4 esa ama-
ble joven. ;Suspiras, gallardo mozo? No suspires; yo
te mostraré un ficil recurso para hacerte con un se-
fiorio y titulo de noble, y llevar 4 tu querida Laura 4
tu palacio, con beneplédcito de sus padres, como des-
posada tuya. Aunque los padres son pobres y no pue-
den dar dote 4 su hija, perecerian de hambre antes
que darla en matrimonio 4 un plebeyo, aunque tuvie-
se todo el oro de ambas Indias. Pero cuando seas he-
cho noble y presentes 4 la novia un bello sefiorio, no
opondrén ninguna resistencia 4 la boda. Yo los tengo
examinados, y me constan suficientemente sus inten-
ciones. Ahora, querido Pedro, de ti solo pende ser
dueifio de un palacio, noble y esposo.

—Habl4is hoy en verdaderos enigmas—dijo Pedro
—y nada os comprendo. Los proyectos con que me
deslumbriis no son sino suefios hermosos, divinos,
pero no més que suefios, y yo el mayor desdichado
entre los mortales.

—Pero tii no lo serds—replicé Alonso.—Oyeme so-
lamente, querido Pedro.

Acercése 4 6l con su silla y le dijo al oido con voz
mds baja:

—El péarvulo que estd enfermo abajo es el origen
de mi desventura y desesperacién: no se ha de levan-
tar mds; todo estd dicho. 3Me has entendido?

Pedro respondié con un meneo de cabeza y Alonso
con voz mis apagada prosiguio:

—Con las medicinas le das un veneno del cual no
se pueda salvar. Si el nifio muere, seré conde de Al-
varez y te cederé este palacio. Entonces podris sen-
tarte aqui con tu esposa junto 4 esta misma mesa. Si
tii no sabes proporcionarte un veneno sin excitar sos-
pechas, recurre al puiial.
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* Del estremecimiento Pedro se levant6 de la silla y
exclamé:

—;Qué?... ;66mo?.... 3yo?... 3y0... 4 la inocente cria-
tura que nunca me ha hecho mal he de matar con el
veneno 6 puiial? No, de ninguna manera; esto es ho-
rrible; me aterroriza; jamas, jaméds lo haré, nuneca,
jamas.

—iPor Dios—decia D. Alonso,—no grites asi, y es-
ciichame! Acaba de oir sin interrumpirme, y decide
luego.

Alonso buscaba sagaz las mis especiosas razones
con que dorar tan horroroso atentado y persuadir 4
Pedro 4 que lo consumara.

—3Ves, Pedro, esta espada sobre la mesa?—dijo.—
Yo la he manejado con pujanza en la guerra y se tifi6
en la sangre de muchos hombres que ningiin mal me
habian hecho. Si, bajo mis 6rdenes se lanzaron &
muerte sangrienta, & centenares y 4 miles, amigosy
enemigos, jovenes floridos y hombres lozanos, lo que
jamas serd aquel ruin muchacho. ;Era justa la guerra?
Lo ignoro, y aun lo dudo; mas esto no me incumbia
averiguarlo, y remitialo 4 quienes emprendian la gue-
rra. Siendo yo ciego instrumento de mi soberano, ma-
taba 4 cuantos podia, ganando fama y honor y sin
cargar en nada mi conciencia. También soy yo tu so-
berano y drbitro: sé td mi ciego instrumento, cumple
los mandatos de tu sefior. Yo, amo tuyo, te ordeno la
ejecucion; y si el hecho es justo 6 injusto, contigo
nada absolutamente va; esto es cosa mia. Yo lo toma-
ré 4 mi cargo, y asi queda tu conciencia limpia. En
manera alguna obraras ti por ti mismo; obedeces so-
lamente, y la obediencia es siempre una virtud, nunca
un crimen. :

—Dadme—dijo Pedro—esa espada vuestra, yo la
trocaré por mi latid, y en combate honroso, cara a cara
con el enemigo, acreditaré que no me falta bravura;
pero no soy capaz de lo que pretendéis hacer de mi;
para eso no tengo corazdén, como tampoco lo tendra
ningin hombre de bien. Me llena de terror semejante
idea, porque no hay para mi cosa méis espantosa que
el asesinato: es negro como el infierno.

—Sin embargo, querido Pedro—dijo Alonso,—la
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cosa no es tan inicua como te imaginas. El nifio, lo
mismo que sus padres, es endeble, y ya trajo al mun-
do consigo el sello de una temprana muerte. Si se sal-
vara de esa enfermedad, lo que no es verosimil, ;cuian-
to podréd vivir? Un afio escaso 4 lo mds, quizd ni me-
dio, tal vez ni tres meses.

—A la verdad—contesté Pedro meneando la cabe-
za,—Fernando es una criatura delicada, pero no puedo
creer que sea tan débil como vos le pintdis.

—Asi—dijo Alonso—me consta. Si él pudiese vivir
cien afios, no le tendria envidia. Su patrimonio me se-
ria indiferente, si mis circunstancias no fueran tan es-
pantosas; mas la necesidad es apremiante, el momento
perentorio, y si lo dilato demasiado, soy perdido. El
tiempo y la ocasi6n son ahora propicios, y no vuelven
tan ficilmente. Nadie se admirard de que sucumba 4
una fiebre ardiente un nifio ya de suyo valetudinario,
y no puede recaer sobre nosotros la menor sospecha;
mas si vive s6lo ocho dias, mi ruina es cierta. De esto
pende mi honra, el bienestar de mi familia, todo, todo.
3Qué serd mejor, que un muchacho hético arrastre atin
por algunas semanas su misera existencia, 6 que mi
honor se pierda y que mi esposa con mis hijos se en-
cuentren en tan aflictiva situaci6n? Detente no més un
poco, y verds con tus propios ojos ¢6mo tu amo es
arrojado con los suyos de este palacio; y cubierto de
afrenta va, para escarnio de los hombres, buscando en
vano 4la ventura una cabafia en que abrigarse; y todo
esto para que un nifio, atormentado de padecimien-
tos, padezca todavia un poco més. gNecesitas conven-
certe méas de esto?

—Ya veo—dijo Pedro—que 4 las cosas malas se
puede prestar, con bonitas palabras, un buen parecer,
y cualquiera que os oyese hablar asi, llegaria 4 creer
que tenfais razén; mas no hay tal, pues una voz miste-
riosa me dice otra cosa en mi interior. Carisimo sefior
y amo mio, bien sabe Dios que vuestro actual conflic-
to me desgarra el corazdn, y si de él os pudiera sacar
con mi sangre y hasta con mi vida, gustoso la daria.
Pero que yo culpe tan terriblemente mi conciencia,
que os sacrifique la salvacién de mi alma... jAhl.. no
me lo pidéis... que yo no puedo.



g

—Ea, pues—dijo Alonso saltando de la silla y echan-
do al espadén una mirada de fiera,—una vez que ti
no quieres complacerme, yo saldré presto del paso.
Uno de los dos, el nifio 6 yo, hemos de perecer. Ti
me niegas tu ayuda, td en quien yo tanto confiaba,y -
sin quien yo no puedo realizar el hecho. Pues bien,
tid lo quieres. El nifio vivird, yo moriré; aqui, en tu
presencia, me arrojo contra esa espada.

Puso el pufio de la espada en el suelo, y dirigié la
punta 4 su pecho.

Mas Pedro le contuvo. Persuadiése de que Alonso,
que parecia fuera de si, no hacia en balde tales ame-
nazas, y que seguramente, llevado de su genio impe-
tuoso, se suicidaria.

—iPor Dios, no lo hagiis todavial—dijo Pedro con
verdaderas angustias de muerte.—jAh! Si ha de ser as{
irrevocablemente, mas vale que perezca el nifio y no
vos: yo os obedeceré.

—dJirame—prorrumpié Alonso—que no me enga-
fiards, que cumplirds exactamente mis mandatos.

Trémulo y acobardado juré Pedro, méds pilido que
un muerto y cubierta la frente de sudor frio. Jamds
se habia encontrado tan confuso y despavorido como
en aquella ocasién.

Luego que hubo repetido el terrible juramento
que le dicté Alonso, puesta una mano sobre la espada
y elevada la otra hacia el Cielo, dijo Alonso:

—Estd bien, pero si meditas otra cosa, si llegaras 4
quebrantar este tu juramento y 4 serme infiel, tiem-
bla, tiembla de mi venganza.

Y decia esto blandiendo su espada sobre la cabeza de
Pedro 4 fin de que mds espantado se acabase de rendir.

Alonso dej6 la espada 4 su lado, sentése otra vez 4
la mesa y alargé 4 Pedro la mano, diciéndole:

—Ten buen dnimo y estd tranquilo sobre las conse-
cuencias. Todo saldra bien. Oyeme ahora lo que ain
tengo que decirte. Mafiana al romper el dia yo parto
con toda la familia 4 la ciudad, y por tanto ni la sefio-
ra ni los nifios pueden estar presentes al lance que
debe pasar aqui. Indudablemente hallard mi esposa
dificultad en dejar al nifio, pero el imbécil curandero
ya nos ha preparado con su alarma la obra, y como
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ella sabe cudn malignas han sido este afio las viruelas,
ya tiempo ha que estd muy alarmada por si acomete
4 sus hijos tan horrible mal. Por lo mismo creo que
ella se apresurara 4 retirarse lejos del palacio con sus
nifios. Mas si ella pretendiese quedar con el nifio en-
fermo y tuviese dnimo de enviar los demds solos con-
migo, yo me opondré y tendrd que obedecer. Enton-
ces, para tranquilizarla, diré que te haré quedar como
asistente enfermero, 4 quien bien puede el nifio reci-
bir. También harécomo que te ordeno llamar un mé-
dico de Salamanca, de lo cual no has de hacer caso,
pues nos echaria d perder el asunto.

»Tengo méis que advertirte —prosiguié Alonso. —
Esta noche 4 launa 6 4 las dos ha de Ilegar un cora-
cero 4 traerme, entre otros encargos, un pliego con
gran sello real. Hasta aquella hora permaneceris le-
vantado y recibe el pliego. Al amanecer me despier-
tas diciendo que un posta de Madrid ha traido por la
noche el pliego con el gran sello,y yo pretexto que
precipitadamente debo ir cerca del rey. Esto me dard
un motivo para obligar 4 mi gente 4 partir sin demo-
ra. Nadie queda aqui sino la vieja guardiana, ti y el
simplon del barbero, 4 quien ficilmente puedes em-
baucar. Pasado el tercer dia, me remites una carta con
nema negra y llena de ayesy exclamaciones, con la
noticia de que el condesito ha fallecido de calentura.
La carta deberd estar escrita en términos que yo pue-
da leerla 4 cualquiera, y si algo tuvieres que decirme
en particular, escribemelo en billete separado que ce-
rrards. El mensajero no podri entregar la carta sino
en mi mano. Que nadie presienta lo acaecido. Mando
celebrar al sefiorito un funeral lujoso y quedo grande
de Espaiia; pero tii te haces sefior de este palacio y
duefio de la mujer mds hermosa del mundo. Vete pues
ahora, y buenas noches.

Pedro marché con vacilantes pasos, como un hom-
bre dormido. Estaba como atontado de horror, miedo
y esperanza. Aunque le eran muy agradables las es-
peranzas que Alonso le hizo concebir, el temor 4 las
amenazas de su sefior fué el que més le ayudoé 4 sos-
tener el juramento y creer que debia efectuar el ase-
sinato jurado.



CAPITULO VII

SEPARACION DE LA MADRE

Mucho antes de rayar elalba,llamé Pedro 4 la puer-
ta del cuarto de Alonso, y conforme 4 lo acordado en-
tregé el pliego que habia llegado por el ordenanza 4
caballo.

Alonso dijo 4 su esposa, que se habia despertado con
la alarma:

—Debo partir & Madrid, aunque esto no viene del
todo mal, pues asi podemos desde luego marchar
juntos.

Dofia Blanca respondié:

—;Conque el buen Fernando tiene las viruelas, y
yo no podré aventurarme a quedarme aqui con los
nifios?

—iC6émo!—exclamé D. Alonso.— gQuieres sacrifi-
car todos tus hijos al nifio extrafio? §Quieres verlos en
derredor tuyo ciegos, cojos, desfigurados con los ho-
yos de las viruelas 6 sucumbir?

—Pues bien—dijo la condesa Blanca,—vete en nom-
bre de Dios con los nifios 4 la ciudad. Yo no pue-
do dejar solo al nifio enfermo abandonado, sin asis-
tencia.

—Pero qué—dijo Alonso,—si también nuestros ni-
fios se hubieran contagiado de las viruelas y se les
manifestaran en la ciudad, ;habrian de perecer alli
entonces sin el cuidado maternal?
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—A la primera noticia —dijo la Condesa—volaré 4
su cuidado.

Don Alonso grité con fiereza:

—iBasta de pretextos!Dentro de una hora hemos de
subir al coche. Esto ha de ser, yo lo quiero. Mi fiel Pe-
dro, que harto costoso me es dejarlo, y quien ama mu-
cho al nifio, puede quedarse con él. Ya le di las 6rde-
nes oportunas, é igualmente el especial encargo de
mandar venir el mejor médico de Salamanca, acerca
de lo cual puedesdescansar. Hazen seguida los apres-
tos para el viaje.

La Condesa, que por una larga experiencia sabia
que 4 este hombre impetuoso no se podia contradecir
sin empeorar el dafio, fué inmediatamente 4 hacer los
preparativos de viaje.

Completamente vestida en traje de camino, pasé 4
la alcoba del pobre enfermito. Los nifios quedaron en
pie 4 cierta distancia del lecho.

—jAy, Dios mio!—suspiré Fernando.—Amadamam4,
sconque me quieres abandonar asi? ;Y también vos-
otros, mis queridos hermanos, queréis iros y dejar 4
vuestro hermano enfermo y solo? ;Oh! Quédate al me-
nos ti, querida mam4, si no yo muero sin remedio.

—Es preciso, no puedo quedarme, carisimo Fernan-
do—dijo la Condesa bafiados los ojos en ldgrimas.

Fernando empez6 4 sollozar y todos los nifios llora-
ban. La Condesa besé 4 la consternada criatura y la
bendijo. No presentia ella que la muerte amenazaba la
cabeza del nifio de un modo tan espantoso que apenas
podia imaginar.

—Consuélate, querido Fernando; Dios queda conti-
go; El te salvari. Todos nosotros rogamos por ti.

También los nifios, en medio de un gran llanto, se
despidieron de Fernando, aunque sin acercarse al
lecho.

—jAh!—dijo Fernando lamentindose.—;Luego tan
mala es mi enfermedad que teméis acercaros 4 mi?
Pues quedaos sin moveros de ahi donde estdis— grité
cuando se le quisieron aproximar, y los desviaba por
sefas con la manecita.—Ni por todo el mundo quisie-
ra que vosotros hubieseis de padecer los dolores
que yo.



Deshaciase la Condesa en llanto, afectada por tan
tierno interés hacia los hermanitos, y dijo:

—Pronto nos volveremos 4 ver todos—y se aparté
de él con una mirada maternal.

—ijAh!—exclamé Fernando con voz mas triste.—
iNunca, nunca mds, en este mundo jamas!

La Condesa se volvié 4 él otra vez; pero D. Alonso
con voz de trueno grité junto 4 la puerta:

—iPronto! ;Acabamos? Rato ha que el coche estd
dispuesto.

No os6 entrar en el aposento del enfermo ni decir-
le adiés, pues aunque tan cruel é insensible para con
la pobre é inocente criatura y acostumbrado por su
coraje 4 ver la muerte en las batallas, no tuvo enton-
ces presencia de dnimo para sostener la mirada del
nifio que habia mandado asesinar. Sentia, pues, 4 su
pesar el poder de la conciencia. :

La Condesa con sus nifios se separé del enfermo, su-
bié con ellos al coche y el coche rodé sobre el trému-
lo puente levadizo hasta fuera de la puerta del castillo.

k&



CAPITULO VIII

EL .DOBLE IMPOSTOR

Luego que D. Alonso con su esposa y toda la ser-
vidumbre hubieron dejado el castillo, acometi6 inde-
cible agitacién 4 Pedro, que se hallaba aislado en
aquellas antiquisimas paredes donde habia de consu-
mar tan terrible atentado. El silencio que en derredor
suyo reinaba tuvo para él algo de pavoroso; el eco de
sus pisadas por los abovedados pasillos le hacia estre-
mecer. Latiéndole el corazén entré en el cuarto en
que Fernando estaba en la cama.

—iOh! ;Eres td, querido Pedro?—exclamé afectuoso
el nifio, cuyos ojos estaban prefiados de ldgrimas y en-
cendidos.—Tan bueno eres que te quedas conmigo; de
otra suerte, pobre de mi! estaba enteramente abando-
nado. Pero 3qué tienes ti? Pareces mudado del todo y
desfigurado. 3Estds tan triste por la partida de mis pa-
dres y hermanos? ;0 te enternece acaso en extremo
mi enfermedad? jAh! En tus ojos lo conozco; yo me
moriré sin falta; pero no me tengas gran lastima, pues
yo lo pasaré mejor, porque, como dijo la madre, yo
seré en el Cielo un dngel mas bonito. Nuestra morada
no es aqui en la tierra; un dia iremos todos al Cielo &
reunirnos con Dios amado y regocijarnos juntos. ;No
te alegras td también, querido Pedro?

Pedro callaba, y las expresiones del inocente nifio
le habian herido el corazén. Ya no podia pensar con
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gozo en el Cielo, sino con horror en el Infierno. La
idea de asesinar 4 este cdndido y angelical nifio le in-
fundia espanto y le erizaba los cabellos. Pero también
el temor a la c6lera de D. Alonso le hacia temblar mds
todavia que el temor del Infierno. Halldbase muy an-
gustiado, y se sali6 4 la habitacién inmediata.

—Alonso—pensaba 6l—me matard si dejo vivir al
nifio, y éste tampoco evitard la muerte. Encontrard
facilmente otras manos que lo quiten de en medio.
Veré, por tanto, si puedo hacerme con el veneno, y
entonces atin puedo hacer lo que quiera.

Pedro bajé del castillo 4 la aldea; por el camino re-
flexionaba con qué pretexto compraria el veneno al
barbero, pues sabia muy bien que le estaba prohibido
venderlo.

Ambrosio, que hacia indistintamente de doctor y
boticario, vié por la celosia venir & Pedro y se puso
inmediatamente & machacar de recio en el mortero
para que de lejos se oyera el ruido, pretendiendo apa-
rentar que tenia mucho trabajo. En seguida sali6 a la
puerta de su casa y antes que llegase Pedro le grit6:

—iHola, buenos dias, buenos dias, sefior Pedro! ;Tan
temprano ya? ;Y c6mo estd nuestro pequefio enfer-
mo? ;Y usted qué tiene? Me parece que necesita us-
ted mismo de mis servicios. {Trae usted una cara tan
padlidal... Vamos, deme usted el pulso. {Estd usted con
gran calentura! Vaya, digame de una vez qué siente.

—Nada—respondié Pedro,—he dormido muy mal
esta noche pasada: hay tantos ratones y ratas en ese
viejo castillo... ;3Me podria usted facilitar un veneno
contra estos malditos huéspedes?

—iOh!—dijo el barbero.—Tenia un excelente vene-
no contra las ratas, magnifico y poderoso medio, el
mejor; pero ahora precisamente estoy desprovisto.

Pedro insistio:

—;Y ni un solo veneno tendriais en la botica?

—Ninguno—dijo el barbero secamente.—El doctor
de Salamanca que me visit6 la botica me ha despoja-
do de todos los venenos y hasta de los medicamentos
fuertes, dejdndome s6lo remedios sencillos, con los
cuales no puedo causar dafio alguno.

—3Absolutamente no sabéis componerme¥un vene-

4
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no?—prosiguié Pedro.—Mirad que lo necesito indis-
pensablemente.

—Mas ;para qué?—pregunt6é muy pensativo Ambro-
sio.—Se me presenta usted hoy tan trastornado como
si tuviese un gran descontento.

—Carisimo doctor Ambrosio—dijo el malvado Pe-
dro,—conozco que debo ser enteramente ingenuo con
vos.—Mirad, media tinicamente una apuesta. Un sefio-
rito noble sostuvo el otro dia en una tertulia, pues el
vino saca todo género de conversaciones, que jamds
se dejaba comprar veneno 4 un hombre que, como yo,
no fuese de condici6én, apostando sobre ello cuanto
dinero quisieran. Esto me mortific6, y aposté seis on-
zas de oro 4 que yo me haria antes de seis dias con un
buen recaudo de veneno en polvo 6 en zumo, segin
se me pidiera; y para que vedis que os hablo de veras,
quiero partir con vos la ganancia de la apuesta. Ved,
aqui tengo las seis onzas con que aposté, y estoy pron-
to 4 daros tres, con tal de que luego consiga los pol-
vos 6 el zumo; y si no, pierdo la apuesta, habiendo ya
trascurrido de los seis dias cuatro.

Encandildronse con el oro los ojos de Ambrosio y
hablando con todo su candor dijo:

—iOh! Si no va mis que una apuesta, es otra cosa.
Aunque yo no tengo veneno y los sefiores boticarios
0o me permiten despachar ninguno, sin embargo, pro-
porcionaré 4 usted siempre que guste cuanto quisiere
de contrabando. A unas cuantas millas de aqui, en la
montafia, vive un anciano ermitafio que yo creo ha
venido del Oriente y es un gran majo.

—Un mago, querréis decir—advirtié Pedro,—por
de contado un brujo verdadero. ;Y dénde sabéis que
se halla?

—jOh!—repuso Ambrosio.—Hay que advertir que
algo tiene de brujo, pues suele andar trepando dias
enteros por todas las siérras en busca de plantas y pie-
drecitas; 4 media noche pone 4 las brasas vivas su cri-
sol; tiene en su choza un globo celeste, Y pasa 4 veces
toda una noche mirando 4 los astros al través de 6l.
Iré adonde esté, y conociendo exactamente todo gé-
nero de plantas y yerbas, tanto medicinales como ve-
nenosas, seguramente me proporcionard un brebaje
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que yo me guardaria de tomar como horchata, pues
ya no me despertaria hasta el dia del juicio. Sin em-
bargo, en cumplimiento al deber del cargo que sobre
mi pesa, quiero ver antes 4 mi amado enfermito.

—Id mas bien—dijo Pedro—4 ver al ermitafio. Ayer
proveisteis tan preciosamente de remedios 4 vuestro
paciente, que tendrd bastante atin para ocho dias; yo
le seguiré dando esmeradamente cada hora. .

—Cuidado que lo haga usted asi—decia Ambrosio,
y amenazaba con el dedo;—si no, la cosa puede ir mal,
pues nunca una enfermedad va mejor que cuando mi
poderosa mano la asiste.

Calése su desgrefiada peluca, tomé bajo el brazo su
sombrero de tres picos galoneado, su bastén forrado
de latén adornado con una gray borla, y dijo:

—Iré tan de priesa como pueda: 4 mas tardar, estoy
aqui otra vez al trasponer el sol la cresta de aquella
montafa.

Pedro quedd contento de haber conseguido engafiar
4 Ambrosio. También estaba satisfecho de haberse en-
gafiado 4 si mismo, y se persuadia que no era tan malo
el atentado que meditaba. Abismado en sus ldigubres
pensamientos, dirigidse al castillo.

Era una hermosa mafiana de estio; mas Pedro no ha-
cia alto en ello y atravesaba el jardin sin reparar en
su belleza. Cuando llegé 4 la puerta del palacio, le
asalt6 algin horror.

—Miés me valiera—dijo para si—no haber pisado ja-
més el umbral de este castillo. Si yo no hubiese pres-
tado 4 don Alonso aquel terrible juramento, renuncia-
ria ahora 4 mis planes y emprenderia la fuga; mas no
puedo evadirme y me veo precisado 4 cumplir mi ju-
ramento.

De esta suerte procuraba Pedro disculpar su per-
verso designio con una delicadeza de conciencia. Pero
si 61 hubiese sondeado bien su corazén, habria descu-
bierto que el deseo de hacerse duefio de aquel castillo
y traer 4 6l 4 su linda novia estaba profundamente
oculto en 6l y casi tanto como el temor & D. Alonso le
impulsaba 4 cometer el crimen.

Pedro ademds buscaba otros pretextos para discul-
par su mal proceder, diciendo entre si:
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—Si yo abandono el lance, sucede una desgracia in-
comparablemente mayor. Don Alonso no solamente
me asesina, sino que se mata 4 si mismo; su familia se
ve reducida 4 mayor lastima, precipitada en la indigen-
cia y calamidades incalculables.

Mas Pedro no atendia 4 que jamis es licito hacer el
menor mal, ni aun para evitar otro mayor. Sus maes-

-tros le habian sanamente inculcado esta verdad, de-
mostrandosela irrefragablemente.

Debemos exactamente cumplir la ley de Dios sin
apartarnos un dpice de ella, aun cuando en apariencia
se puedan seguir cualesquiera males.

También su conciencia le dictaba:

—Haz lo bueno, y deja 4 Dios las consecuencias.

.



CAPITULO IX

UN HOMBRE LUCHANDO CONSIGO MISMO

Al entrar Pedro en el aposento del enfermo, saludé-
le gozosamente Fernandito y le pregunté muy con-
movido:

—gD6nde te has estado tanto tiempo, querido Pe-
dro? {Hace ya méds de una hora que yo no te he visto!

—He ido—respondié Pedro—a casa del médico para
informarme sobre ti.

—Buen Pedro—dijo el nifio,—que tan cuidadoso
eres para conmigo, ;qué dice el médico?

—Confia en que presto estards otra vez bueno, y te
envia 4 decir que no dejes de tomar la medicina.

—Pues dame—dijo Fernando—del remedio. Yo debo
tomarlo cada hora, y hace ya casi hora y media que lo
tomé. )

Pedro le di6 la medicina, Fernando la tomé muy
animado y dié las gracias con sumo contento 4 Pedro,
que se sent6 al lado de la cama. Entristeciale la ama-
bilidad del carifioso nifio, 4 quien hasta entonces ha-
bia profesado tan grande afecto, y el mirar de los ino-
centes ojos de Fernando, que le daba 4 leer su intima
confianza, penetraba hondamente en el corazén de
Pedro. No pudiendo sostener aquella mirada, alzése
apresuradamente y se salié. Mustio y errante iba por
todos los corredores y salas del castillo, alrededor del
patio y jardin. Volvia después otra vez i echar una
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ojeada por el cuarto del enfermito, pero quedaba alli
todo lo menos que podia. En parte ninguna tenia re-
poso ni sosiego, y estaba como si le persiguiera un
fantasma. No podia comer ni beber, pues su terrible
proyecto ahuyentaba de su corazén todo goce, y el dia
se le hac¢ia indeciblemente largo.

—Jaméas—solia suspirar—experimenté un dia tan
congojoso. Pero cuanto mds declinaba la tarde, ma-
yor era su agitacion, y sentia una angustia como si lo
hubieran de ajusticiar. Frecuentemente se asomaba &
la ventana para observar el Sol, hasta que por iltimo,
desperténdosele la idea de la montafia, se puso & con-
templar lo alto del camino por donde el barbero de-
bia venir. Adn no le descubria, y casi le agradaba,
porque ya se estremecia antes de ejecutar lo que ma-
quinaba.

Entré nuevamente en la alcoba de Fernando, sentd-
se junto 4 la cama y éste le preguntd:

—3Pero cémo es, querido Pedro, que me tienes
sin medicina tanto tiempo? Han pasado ya més de diez
minutos de la hora.

Pedro se levant6 para ir 4 buscar la medicina, que
habia puesto en la sala inmediata con el pretexto de
que alli se mantuviera mds fresca, pero él lo habia he-
cho solamente para poder mezelar el veneno sin que
Fernando lo notase. Trajo la medicina y la vertié en
una elegante copita de porcelana dorada. La idea del
veneno, que él trataba de presentar al inocente nifio
en aquella misma taza, le afectaba en tal extremo que
le hacia temblar.

Fernando, luego que bebié el remedio, le devolvidé
la taza desocupada y le dijo:

—Dios te pagari todo lo que ti haces por mi.

Estas expresiones hirieron 4 Pedro como un rayo.

—Todo—decia él entre si,—si, hasta el asesinato.

Temblaba de pies 4 cabeza y sin querer exhal6 un
suspiro. b

—3Quaé te pasa hoy, querido Pedro?—pregunt6 Fer-
nando.—Muy rara vez te me has presentado en todo el
dia, y ahora mismo pareces sumamente atribulado.
{Ay! Cuando asi te miro, paréceme ver un espectro &
la muerte misma ponérseme junto 4 la cama. Td no



—3Qué te pasa hoy, querido Pedro?
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eres ya como antes, y recelo que has de estar muy
malo 6 peor que yo.

—Bien puede ser—decia Pedro, volviendo la espal-
da y saliéndose velozmente fuera de la estancia.—
jAh! Certisimo es lo que una vez oi. No hay ponzoiia
que acarree al cuerpo del hombre trastornos més es-
pantosos que una accién mala en la mente del hom-
bre. Si aquel que solamente la medita ya siente un in-
fierno en su interior, gc6mo deberd estar el que la
haya efectivamente ejecutado?

Enjugibase Pedro el sudor y poniase 4 la corriente
de una ventana abierta para tomar el aire fresco. En
aquel instante vié al barbero que tomaba hacia la
puerta del jardin por una senda que conducia mads
presto al castillo.

Pedro bajé con precipitacion al jardin, hizo sefias 4
ﬁmbrosio hacia una espesa enramada, y le dijo en voz

aja:

—Vamos, dadme lo que me traéis.

—Vengo sin nada—respondi6 Ambrosio:—el insig-
ne hombre no me di6 ningiin veneno.

+ —;No?—exclam6 Pedro estremecido y temiendo que
el barbero hubiese caido en sospecha.—3;Y por qué
no?— prosiguié.—;Qué dijo el ermitafio?

—jOh!—respondié Ambrosio.—El ermitafio dijo que
primero ha de componer el veneno: mafiana vendra
6l mismo.

Pedro no sabia si mostrar célera 6 alegria.

—Pues bien—dijo Pedro, — bien estd. Os doy las
gracias por vuestro cuidado y andad con Dios.

Mas Ambrosio exclamé:

—3Asi juzga usted del celo con que yo desempefio
mi cargo, del celo de un consumado médico? j;Se figu-
ra ustedeque yo me iré sin ver al paciente confiado 4
mi por tan'elevada mano? Nada de eso, presto llegaré
hasta él.

Siguié con Pedro adentro y fué hasta el lecho del
enfermo. Halldbase Fernando apuradisimo de pesar
con la partida de su madre y hermanitos y con el raro
proceder de Pedro. Ambrosio le contempl6 largo rato,
le tom6 el pulso con sus acostumbrados meneos de
cabeza y encogimientos de hombros y se marchd.
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Pedro, acompaiidndole, hizo la pregunta:

—Bien, ;y como esta?

—Peor, extraordinariamente peor—dijo Ambrosio.
—;Pues no lo ve usted mismo? El enfermito, que ayer
estaba como una rosa encarnada y lozana, hoy palide-
ce como un muerto: el pulso ha quedado tan suma-
mente débil y reducido como un hilito, se encuentra
en gran abatimiento y modorra, que son indicios de
muerte. {C6mo ha de ser! No siempre depende del
médico el sanar al enfermo; contra la muerte no se
ha criado ninguna planta. El pobre nifio no llega 4
manana.

Estas palabras aliviaron el corazén de Pedro, opri-
mido por un gran peso.

—Si el nino—discurria 6l—muere sin intervencién
mia, 3quién habrd entonces més feliz que yo? Me libro
de un atentado cuya sola idea me sobrecoge, no pier-
do tampoco el deseado galard6én. Después confirmaré
4 mi sefior en la creencia de que fui yo quien arrojé
del mundo al nifio para que él se apodere del pingiie
condado y, cumpliendo su palabra, me haga duefio de
este castillo.

Volvié nuevamente algo mas serenado 4 sentarse
junto 4 la cama de Fernando. Con alegre sonrisa éste
le miré y dijo:

—Ahora, querido Pedro, ya no pareces tan asusta-
do y haces otra vez cara de hombre. ;Te has puesto
mejor, no es verdad? Pero yo me siento muy abatido
y atontado.

Pedro le di6 las buenas noches, encendié una lam-
parilla que diese ai cuarto una débil luz, pasé 4 la sala
inmediata y vestido se eché en la cama. Como habia
pasado la noche anterior en vela y el dia en tan terri-
ble congoja, estaba muy fatigado y al punto le rindié
el suefio.

Wy



CAPITULO X

EL ASESINO

Asaltado Pedro toda la noche por espantosos sue-
fios, creia en medio de ellos ver a Fernando, en con-
secuencia del veneno, morir atormentado por las mas
espantosas convulsiones, mientras él mismo, rodeado
de innumerable turba de pueblo, era conducido al
patibulo. Tuvo también, por el contrario, suefios agra-
dables, con los cuales se habia embebecido acarician-
do asi su mente. Ora sofiaba que paseando en un co-
che magnifico tirado por cuatro caballos causaba la
admiracién de las muchas gentes que se le inclina-
ban; ora creia verse ricamente vestido y sentado con
muchos convidados 4 una espléndida mesa cubierta
de exquisitos manjares servidos en platos de platay
de vinos generosos escanciados en copas de oro. Tam-
bién se figurd ver entrar por las puertas 4 su novia
coronada de flores y adornada de perlas y piedras
preciosas.

Al despertar Pedro, ya se le hacia patente la auro-
ra por la ventana; levantdse y fué 4 ver 4 Fernando.
La buena criatura estaba tendida, con los ojos cerra-
dos y la boca entreabierta, palido el semblante y ba-
fiado en sudor.

—Es el sudor de la muerte—dijo para si Pedro,—y
el modo como respira este moribundo nifio es el ver-



— 5§

dadero sarrillo de la agonia. De este penoso dormir
dificilmente se despertari ya.

Pedro, como habia pasado la vispera casi en ayunas
sin tomar apenas alimento, sintié hambre; tomd un
pan y un vaso de vino, sentése junto i la ventana,
corté una tremenda rebanada y se recreaba grande-
mente con el regalado vino. De cuando en cuando
tendia la vista por la ventana 4 la deliciosa campifa:
las arboladas montaiias, los vifiedos y las ricas mieses
estaban iluminados por los rayos del Sol que salia;
sobre la fresca orilla del rio cercano pacia la vacada,
y més alld, en una colina distante, estaba esparcido
un numeroso rebafio.

—Todo esto—decia Pedro satisfecho—va 4 ser mio.
Si de aqui 4 poco me encuentro el hombre més rico
y pudiente sefior, gqué sefiorita habri en el pais que
rehuse mi mano?

Echése otro vaso, bebié 4 la salud de su novia, se
tuvo ya por un caballero distinguido, doblando el bra-
zo planté su mano sobre el costado, y orgulloso mir6
en derredor suyo como el més altivo noble espaifiol.

Mas Pedro anduvo muy errado, acerca del mal de
Fernando, en creer tanto al ignorante medicastro de
la aldea. Absolutamente nada de viruelas habia en lo
que tenia Fernando. La calentura del dia precedente
ya estaba pasada, y en consecuencia habia presentado
aquel aspecto tan deseolorido y sentidose tan postra-
do. El sudor, que Pedro tomé por el de la muerte, le
fué muy provechoso, y el sarrillo, que Pedro califico
de estertor de la agonia, era el ronquido propio deun
suefio saludable.

Luego que Pedro hubo bebido el iiltimo vaso, qui-
so levantarse para ir 4 mirar una vez mds al nifio, to-
mar en seguida recado de escribir y redactar 4 su se-
fior la epistola ligubre sobre la muerte de Fernando,
4 cuyo tiempo entré éste por la puerta completamen-
te vestido y exclamando:

—Buenos dias, querido Pedro. Vamos, alégrate con-
migo. Ya estoy sano y salvo; vuelvo otra vez a vivir.

—Arrapiezo, no dirds tal —prorrumpié Pedro, alta-
mente irritado al ver sus esperanzas aniquiladas de

golpe.
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Inflamado por el vino, de que se habia henchi-
do con largos y repetidos tragos, agarrd el cuchillo
que habia sobre la mesa y de un brinco se lanz6 al po-
bre nifio para dejarlo en el sitio.

—iPor Dios, querido Pedrc!—grité Fernando.—;De
veras tii me quieres matar?

—Eso quiero —dijo Pedro, y con el brazo levantado
le amenazaba con el cuchillo. Fernando, que era muy
listo y #gil, huy6 ligero por una puerta de escape a
otra habitacién y de esta 4 otra. Pedro le sigui6 de
cuarto en cuarto hasta el gran salén y cerrd tras si las
puertas. Fernando traté de salvarse por la entrada
grincipal del salén, que tenia dos puertas, mas la po-

re criatura no alcanzaba al cerrojo de arriba que es-
taba pasado.

Habia en medio de la sala una gran mesa, y alrede-
dor de ella corria Fernando, siempre acosado por
Pedro, huyendo de 6l tan pronto hacia la derecha
como 4 la izquierda, de modo que siempre mediaba la
mesa entre Fernando y su perseguidor. El nifio entre-
tanto clamaba sin cesar con voz lastimera:

—iAy, Pedro, déjame vivir! {No me mates! 3Qusé te
he hecho para que tan airado estés contra mi? jAh!
%Estés en tu juicio? jOh! No viertas sangre inocente,

ompadécete de mi, y asi Dios se compadecerd de ti
si te hallas en peligro. ;No crees tii que Dios ve todo
y castiga al malo? Piensa en lo que dird don Alonso si
.me matas.

—Pues 6l quiere que yo te mate —exclamé Pedro,
y més animado por el nombre de Alonso, que tan ate-
rrador le era, redobl6 nuevamente todas.sus fuerzas
para coger al nifio.

Hasta entonces Pedro, vacilante por el vino y obli-
gado muchas veces 4 apoyarse contra la mesa, no ha-
bia logrado alcanzar 4 Fernando; pero éste, que alin no
se habia repuesto de su mal estado de salud, se cansd
y las fuerzas le abandonaron. Pedro le asi6 de los ca-
bellos, y cuando el atribulado nifio no vi6 posibilidad
para librarse del asesino, se arrodill6, alargé sus bra-
citos al cielo y grité con voz que traspasaba el co-
razon:

—iOh Dios, ya que ninguna compasién hayen la tie-
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rra, compadécete de mi! Vosotros, poderes del Cielo,
asistidme todos!

Pedro, que casi temblaba més que el azorado nifio,
arremeti6é contra él con demudado semblante y mano
convulsa.

—iAy, Jesiis, Maria!—grit6 el nifio.—jEstoy herido,
tengo sangre! {Oh, mira, esta sangre clama venganza
del Cielo contra ti, Pedro, como la sangre de Abel
contra Cain! 4

Pedro le mird. El cadavérico rostro del nifio, sus
miradas al cielo, la sangre que brotaba de su cuello y
hombros y su blanco vestido manchado de rojo con-
movieron 4 Pedro. Dej6 caer el brazo levantado con el
cuchillo sangriento y dijo con voz trémula:

—Calla, querido Fernando. Ya no te hago mal. Per-
déname: yo estaba fuera de mi. Si tus heridas no son
mortales y todavia te puedes salvar, yo te salvaré.

Mas Fernando, siempre de rodillas, se apoyaba con
una mano en el suelo y alargaba la otra hacia Pedro,
como si todavia quisiera parar nuevas cuchilladas. Su
aspecto era el de un moribundo y su sangre manaba
por tres heridas empapando sus vestidos.



CAPITULO XI

EL CABALLERO DESCONOCIDO

Pedro, pilido é inmé6vil como una estatua, continua-
ba en pie, discurriendo qué haria con el nifio herido;
mas no podia el asesino volver en si, ni acertaba 4 dis-
poner nada, cuando de repente creyé oir un trueno.
Mir6 4 las claraboyas del salén, y el Sol, que habia sa-
lido por entre celajes tormentosos, enviaba rayos
arrebolados al través de aquéllos. Pedro se estremecio
temiendo la justicia de Dios vengador.

En aquel momento se figuré oir otro trueno més es-
tridente, pues el estruendo que oia se asemejaba per-
fectamente al de un trueno. Llamaron fuertemente en
la puerta de la sala y resoné una honda voz di-
ciendo:

—iEh, cuidado, asesino, detente!

Pedro temblaba de pies 4 cabeza y no podia mover-
se del sitio; pero de pronto dieron un terrible golpe
sobre las puertas que con recio estrépito se abrieron
de par en par. Entr6é un hombre de alta estatura, en
traje de caballero y 4 la espafiola, con capa corta de
grana, gola blanca de finos encajes y largo plumaje
negro pendiente del sombrero; con la mano derecha
blandia una gran espada luciente, y amenazando hen-
der la cabeza de Pedro, grit6:

—iMuere, asesino!

Pedro se espanté con esta visién que se le aparecia
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en la claridad del Sol de la mafiana. Le parecié que
veia en su presencia al dngel de la Justicia y creia que
la espada lanzaba rayos. El consternado Pedro retro-
cedio temblando, di6 un salto de lado é intentd esca-
parse por la otra puerta de la sala; mas un guerrero
armado, escudero del caballero, se le atraves6 con la
espada desnuda. Pedro se refugié en un rineén de la
sala, se arrodill6 6 imploré gracia. El caballero des-
conocido le dijo:

—Tii no quedards sin castigo; mas primero atende-
ré al infeliz nifio.

Hizo sefia 4 su escudero, y éste, con espada en
mano, se situé al lado de Pedro.

El caballero contempl6 entonces el ensangrentad o
nifio y, lleno de profunda lastima, exclamé:

—iGran Dios, si habré venido demasiado tarde!

Envainé la espada, levant6 del suelo 4 Fernandito,
que tenia caidas la cabeza y brazos y los ojos cerra-
dos, lo puso encima de la mesay le registré las he-
ridas.

—iGracias 4 Dios—exclamé—no son mortales!

El cuchillo estaba tan embotado, que apenas traspa-
s6 la ropa y encarné. Mand6 4 Pedro que mostrase el
lecho de Fernando, lo meti6 en él, rasgé una sdbana
y le vendé diligentemente las heridas para restafiar
cuanto antes la sangre, haciéndoselo traer todo alli
mismo. :

Al cabo de un rato Fernando volvié en si de su
-profundo desmayo, abri6 los ojos y aténito mir6 al
forastero.

El caballero, cuyo semblante al principio, cuando
hablaba con Pedro, le habia parecido en extremo te-
rrible, sonreia ahora con celestial regocijo y decia &
Fernando:

—Sosiégate, querido nifio; yo, con la ayuda de Dios,
te curaré.

En seguida el caballero ordené 4 su criado que, va-
liéndose de Pedro, fuese por el castillo 4 traer todo
1o que hallasen para el socorro del nifio herido, pero
guardando silencio sobre cuanto alli pasaba. Ambos
partieron y é1 se quedé junto 4 la cama de Fernando
como una solicita y tierna madre.
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El desdichado nifio que, apenas convaleciente de
una enfermedad, habia experimentado tan mal trata-
miento y recibido heridas, estaba con el espanto y la
pérdida de sangre tan decaido, postrado y fatigoso,
que al momento se durmid.

Cuando los dos hombres volvieron con lo que se les
habia pedido, el caballero se levant6 con cuidado
para no despertar al nifio, hizo sefia al criado para que
ocupase su puesto cerca de la cama, y asiendo fuerte-
mente del brazo a4 Pedro le condujo hasta una venta-
na para decirle con voz ahogada, pero que le hizo
temblar: ;

—S6 toda la trama de la maldad en que te has deja-
do enredar. Don Alonso te ha prevenido que dieses al
nifio enfermo veneno en lugar de medicina, y de esta
suerte quitarlo de en medio para después hacer creer
4 las gentes que pereci6 de muerte natural. Te man-
dé que si no podias lograr ningilin veneno, acudieses
al pufial. Para que el impio erimen pudiera mas ficil-
mente quedar oculto, forjé la mentira de que la enfer-
medad del nifio era pegadiza, y aparent6 huir 4 la ciu-
dad con su esposa é hijos por miedo del contagio.
Ahora espera de ti el malvado, que 4 la vez pretende
ser asesino y heredero, un mensaje con la ansiada no-
ticia de la muerte para tomar posesién del condado y
comenzar de nuevo su género de vida libertina, que
termina ya por culpa suya.

Pedro qued6 sumamente aturdido, sin acertar c6mo
aquel severo desconocido podia saber con tal exacti-
tud y evidencia un plan concertado & media nochey
con el mayor sigilo 4 puerta cerrada. Confes6 que por
amenazas le habia obligado D. Alonso al terrible ju-
ramento de quitar de en medio, con veneno 6 puiial,
al condesito Fernando. Contrito, declar6 que habia
querido emponzofiar al nifio enfermo, pero que no
pudo lograr semejante veneno; por el contrario, afir-
mo resueltamente que, si bien habia empufiado el cu-
chillo y herido 4 Fernando, con todo, afectado por la
vista del nifio ensangrentado y el remordimiento de
suconciencia, no habia podido consumar el hecho,
sino que antes de llamar el caballero 4 la puerta, ya
habia desistido de matar al nifio. Echése 4 llorar y dié
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gracias al Sefior porque le habia iluminado antes de
efectuar un crimen tan espantoso.

El caballero no dijo una palabra sobre si creia sin-
cero 6 fingido el arrepentimiento del delincuente, y
exclamo:

—iAh, cruel y sanguinario tigre! No dejaré por mds
tiempo en tus garras el pobre inocente cordero. No
‘me apartaré mas de su lado, y yo sabré libertarlo de fti.

Solicito entonces, dispisose 4 curar las heridas de
Fernando para el primer momento én que pudiera ve-
rificarse, y su fiel escudero le dijo:

—Os ayudaré, caro amo mio; pero 4 fin de poderlo
hacer desembarazado, necesito primero emprender
otra tarea. He hallado por el castillo unas cuerdas, y
con ellas ataré de pies y manos 4 este brib6n para que
1o 6 Nos escape.

Pedro se arrodillé ante el caballero, pidiéndole con
grandes sollozos merced y compasion. Fernandito se
despertd 4 los lamentos de Pedro y exclamé:

—;Qué quieren ustedes hacer con Pedro?

—Queremos atar 4 este asesino—respondid el cria-
do del caballero—y entregarlo 4 la justicia para que
le corten la cabeza.

—iOh! {No hagidis tall—dijo la bondadosa criatura
con voz débil y condolida.—Pedro fué siempre bueno
y carifioso conmigo. Cuantas veces venia por aqui me
traia cosas bonitas,y también nos ensefiaba 4 los ni-
fios toda suerte de juegos divertidos: hasta ahora ja-
més me habia hecho mal. S6lo esta vez iltima que
vino ha estado sumamente afligido y de mal humor, y
al momento se lo conocimos; iltimamente sé le volvid
el juicio, y en su locura me ha querido matar. Mas a
pesar de lo furioso que estaba, escuché mi llanto y
me tuvo lastima. Ahora compadézcanse ustedes de él,
porque al fin é1 también se compadecié de mi.

—iOh querido Fernando! —dijo el caballero.—Eso no
lo hizo mas gue por haberme oido llamar de recio y
y golpear 4 la puerta. ’

—iAh! No, no—dijo Fernando,—ya antes que VOS
llamaseis tan terriblemente 4 la puerta, me nombraba
6l otra vez querido Fernando y me prometié que no
me haria mas dafio. jAh! Creedme, yo digo la verdad,

5



e

y 6l nada podré decir, porque estaba sin juicio; pero
aunque tan grande fué su locura, mayor fué todavia
su compasion de mi. jAh! No le hagais por eso des-
graciado, antes bien procurad que recobre otra vez la
razén. Yo tendria que llorar si le hicieran dafio algu-
no. Toda mi vida lo estaria sintiendo si por causa mia
le cortasen la cabeza. Por mi no se derramard sangre.

El caballero quedé encantado de los nobles senti-
mientos del nifio.

—Caro Fernando—le dijo,—eres muy buen nifio.

Y volviéndose 4 Pedro, afiadio:

—Pedro, por el testimonio de esta inocente criatu-
ra y 4 intercesién suya, quiero dejarte salvo.

Entonces el caballero enjugé las heridas del nifio,
les aplics una cataplasma lenitiva y las vend$ con el
mayor esmero. Luego que hubo concluido, dijo a su
escudero: :

—Ahora dejemos reposar un rato  este_angelito, y
después nos lo llevaremos, arrancindolo de este exe-
crable lugar de asesinato.

Pedro, muy humilde, se acercd al caballero y le dijo:

—Sefior, permitidme 4 mi, vuestro tltimo criado,
hablaros una palabra, una por lo menos que sale de
un corazén leal. Don Alonso aguarda de una hora &
otra la noticia de la muerte del nifio. El se figurara
que no he cumplido su encargo, y sospechard, por el
contrario, que haciéndole traicion lo he descubierto &
vos y dejado vivir al nifio, con lo cual se pondra fu-
rioso. No parard hasta matarme y yo no podré escapar
de su ira. Mas no lo digo por mi, pues merezco la
muerte. El buscard medios para tener otra vez al nifio
en su poder, y entonces 3lo podréis ocultar? 3Podréis
poner al nifio y 4 vos mismo 4 cubierto de su ira? En
verdad, no os conozco é ignoro absolutamente vues-
tra condici6n, pero debéis precaveros bien. Don Alon-
so es astuto y fuerte, capaz de toda venganza y mal-
dad,yaunque las deudas le agobian, cuenta todavia con
muchos amigos poderosos. Casi no saldriais bien de
una acusacion judicial contra él. Su crédito echaria
por tierra mi acusacién, para lo cual yo tampoco pue-
do presentar ningunas pruebas, y el buen nifio caeria
de nuevo en poder suyo. Por tanto, lo mejor fuera
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que yo escribiese al sefior que Fernando era muerto,
y después, s6lo en apariencia, como ficilmente se
puede hacer, yo dispondria un funeral. Entonces po-
dréis retener con vos tranquilo al condesito, y tiempo
vendria en que hacer valederos sus derechos al conda-
do. Creedme, la vida y fortuna de este nifio, cuyo no-
ble corazén he aprendido desde ahora 4 conocer bien,
me son tan caras como mi propia existencia.

El caballero hall6 muy ingeniosa la proposicion de
Pedro, mas no quiso abiertamente aprobar semejante
trama.

—Haz—dijo—lo que bien te parezca; eso es cosa
tuya y en ello no me mezclo. Ademsds, yo aqui te de-
claro libre y puedes hacer lo que gustes.

Pedro se puso con esto muy contento, dié las gra-
cias al caballero y fuése diligente 4 la cocina para
disponer una comida de mediodia, juntamente con la
guardiana, que también sabia guisar perfectamente.
Vié al barbero plantado en la cocina y dijo para si:

—Necesito alejar inmediatamente 4 este hombre im-
portuno; vociferaria por todas partes que yo he he-
rido 4 Fernando.

Curioso Ambrosio, pregunté:

—3;Quién es el sefior forastero con capa de grana y
espada que acompafiado de un sirviente vino esta ma-
fiana al castillo? :

—Es el doctor de Salamanca—dijo el sagaz Pedro
con la mayor indiferencia.

—iCéspital—exclamé el barbero horripilado.—Con
ese no me meto yo. Seria capaz de examinarme otra
vez 6 de llevarse toda mi hermosa botica, como ya lo
intent6 una vez. No, no, mejor serd escapar, aunque
vaya aventado como el burro de la fibula.

alié corriendo y no se le volvié 4 ver en muchos
dias por el castillo.

Pedro con la mayor presteza sirvi6 al caballero 41la
mesa y proporcioné més de cuanto podia necesitarse
para el nifio herido. Llegada la noche, el caballero
tomé6 blandamente en sus brazos 4 Fernandito, lo arro-
P6 con su capa y se lo llevd consigo acompafiado del
escudero. Nadie, sino Pedro, en el castillo ni en las
cercanias lo vi6 salir, y aun aquél ignoraba de dénde
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vino y 4 dénde marchaba. El caballero apareci6 como
bajado del cielo y desapareci6 con igual rapidez.

Aquella misma noche Pedro se puso 4 eseribir para
D. Alonso una extensa carta sobre la supuesta muerte
de Fernando. En un billete separado que le incluyd
deciale cudn arduo le habia sido ejecutar el mandato,
y que no habiendo podido hacersecon ningtin veneno,
se habia visto precisado 4 echar mano del puifial, ma-
tando al nifio de tres pufialadas. Jactdbase de esta su-
puesta hazafia como de un servicio digno de recom-
pensa, pues la esperanza de ser un sefior de distincién
y desposarse con la noble sefiorita adquiria nueva
fuerza en su corazdn.

A la mafiana siguiente Pedro hizo notoria la muer-
te del condesito. Las gentes, por afirmaci6n del locuaz
barbero, tuvieron por una especie de peste la enfer-
medad del nifio, y todos, indistintamente, hasta los
mis noveleros, se guardaron de ir 4 ver el cadéver.
Pedro echaba pifias de enebro en los braseros encen-
didos, y en cacerolas puso 4 hervir tanto vinagre, que
los lugarefios retrocedian ya desde las inmediaciones
del castillo, espantados con la nube de humo que se
levantaba y el vaho casi pestifero exhalado. También
los hombres encargados de amortajar el cuerpo agra-
decieron 4 Pedro que los relevara de semejante tra-
bajo, pagdndoles, sin embargo.

Pedro, con todo, para asegurarse mds, puso en un
pequefio atatid una figurita de yeso que casualmente
hall6 en el castillo, rebujédndola con un velo blanco de
crespén no muy claro. Entrada la noche, el ataid, con
acompafiamiento de algunos eclesidsticos y de muchos
hombres cubiertos de gasa negra que llevaban blando-
nes, fué conducido al panteén de la familia. Pedro, a
pesar de ser tan malvado, sentia remordimientos de
conciencia, porque apenas librado de la muerte, pro-
fanaba con aquel trampantojo los piadosos y venera-
bles usos de la religién, y temia que por semejante ul-
traje no se escaparia del castigo divino.

st Pliso-



CAPITULO XII

EL ERMITANO

El caballero desconocido que tan stibitamente entré
en el castillo y se llevo consigo al condesito Fernando
era un hombre extraordinario, singular, dotado de
eminentes propiedades, pero también propenso 4 gran-
des rarezas. Siendo todavia joven, obtuvo ruidoso
aplauso en la corte y habia logrado en ella uno de los
guestos més importantes. Las primeras casas de la no-

leza en la metrépoli deseaban enlazarse con él, y era
amado de una seforita bella y virtuosa. El himeneo
debia celebrarse en el castillo del padre de la sefiorita,
situado 4 muchas leguas de distancia. Rodeado de mu-
chos sefioritos nobles, parti6 para alla: todos iban lujo-
samente vestidos de tist de oro, todos rebosando jibi-
lo y contento.

Pero cuando, lleno de las méds vivas esperanzas, se
apeo 4 la puerta del castillo, salieron 4 recibirle los
padres y deudos, enlutados y dando fuertes lamentos,
pues Teodolinda, su amabilisima prometida, estaba de
cuerpo presente. Una calentura inflamatoria la habia
arrebatado precipitadamente. Quiso al menos ver por
la vez postrera el caddver de su querida novia. Fué
abierto el atatid, y su hermosura habia sido horrible-
mente alterada con la enfermedad é incipiente corrup-
cion. Aquel repugnante aspecto despedazd el corazdn
al novio, que profundamente conmovido, poniéndose
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de mortal palidez su semblante, estuvo inmévil largo
rato contemplando el caddver.

—iEsto pues—exclam6 por fin,—esto era aquella
amable Teodolinda! jAh! ;Dénde estdn ahora aquellos
brillantes ojos que lucian més hermosos que los astros,
aquellas mejillas que con su dulce arrebol humillaban

4 las rosas, y aquellos purpurinos labios més encendi-

dos que la flor del granado? jAh! {Todo, todo pasé para
siempre!

Jamés en su vida habia sentido tanto la instabili-
dad de las cosas y la caducidad de la juventud y la
belleza.

Adonde quiera que miraba, no crefa ver més que la
muerte. Cualquier hoja seca le recordaba el morir, y
la tierra entera se le representaba como un vasto ce-
menterio. Los placeres de la vida cortesana le daban
tedio, y su propia existencia no tenia precio 4 sus 0jos.

Abrazé el destino de la guerra, hizo muchas campa-
fias, y abrumado por la vida, buscaba la muerte. Mas
_ también se elevd con esto por su penetracién, sereni-
dad de 4nimo y valor, ganando gran renombre. Sus
servicios fueron universalmente pregonados, y como
antes en la corte, estuvo después en el ejército en gran
predicamento, llegdndose hasta decir que el rey le
nombraria duque.

Pero sus méritos, que sus envidiosos calificaban de
ciega fortuna, le atrajeron muchos enemigos, entre los
cuales Alonso era el mis vehemente, y por su sagaci-
dad y arterias el més peligroso. Trataban de derri-
barlo, tomaban pie de la franqueza del héroe ani-
moso, que cuanto era malo ingenuamente lo llamaba
malo.

Aunque hombre de nobilisimos sentimientos, le atri-
buian miximas peligrosas. Por ellas levantironle un
falso testimonio, y segtin solia suceder en Espafia, co-
rri6 gran riesgo de ser encarcelado para toda su vida,
6 perderla clandestinamente ajusticiado en los mismos
calabozos. Sus amigos no se atrevieron 4 protegerle, y
le abandonaron. Aunque persuadido intimamente de
su inocencia, conocié que no le restaba otro arbitrio
para salvarse sino la pronta fuga. Huy6 4 la montaifia,
seguido de un solo sirviente que le quedd fiel.



SV DL

Después de una fatigosa correria por elevados cerros
y profundos barrancos, fué 4 parar en un espacioso
valle que no podia darse més ameno. Altos pefiascos
y medianas colinas, entre los cuales crecian matas y
arboles de perenne verdor, rodeaban la florida llanu-
ra. Un arroyuelo que se desprendia de entre las rocas,
la atravesaba corriendo claro como el cristal. A un
lado del valle habia una hermosa y gran capilla, la-
brada de jaspes encarnados y de berroquefia, que era
una obra maestra de arquitectura. El sutil campana-
rio, primorosamente hecho de labor calada, se alzaba
muy empinado. La portada, conforme al antiguo es-
tilo, era esculpida con piedras recargadas de trabajo,
embutida toda de efigies de santos y copiosamente
adornada de follaje.

Contaban que un principe, alld en tiempos muy re-
motos, en una refriega con los sarracenos en aquel
paraje, habiendo estado 4 punto de perder laviday
salvadose milagrosamente, erigi6 esta hermosa capi-
lla en cumplimiento de un voto; pero como la fami-
lia del fundador se habia ido extinguiendo, no se re-
paraba convenientemente el magnifico edificio, y
era de temer que dentro de pocos afios amenazaria
ruina.

Nuestro asendereado caballero entré en la capilla.
Las altas claraboyas ostentaban vivisimos colores en
sus pintados vidrios, y en el altar se descubrian ricos
tallados. Una veneranda claridad como de crepiisculo
y un solemne silencio reinaban en aquel lugar consa-
grado 4 Dios.

El caballero se acercé al altar, se arrodillé sobre
el pavimento de marmol,se humill6 profundamente
lleno de fervor, y derramando ardientes ldgrimas,
ord al Sefior para que, tras los muchos peligros con
los cuales su vida estuvo por todas partes amenaza-
da, le tomase bajo su proteccién, le amparase y defen-
diese.

Al salir de la capilla puso sus ojos en el cielo y sus-
piré:

—Ahora, Dios amado, guiad mis pasos y permitid-
me hallar un_paraje donde, separado yo del mundo,
pueda vivir s6lo para Vos.
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Apenas hubo caminado algunos pasos, vi6 una er-
mita que parecia pertenecer al templo. Llamé repeti-
das veces 4 la puerta, confiando, por estar muy ne-
cesitado, logZar por lo menos un mendrugo.

Un viejo canoso, pastor en la montaifia, venia con
vacilantes pasos, apoydndose con una mano en el ca-
yado, adelantdndose por el camino para entrar 4 re-
zar en la capilla, y le grito:

—En balde llaméis, sefior mio. El ermitafio que ahi
habitaba murié tiempo ha, y desgraciadamente atin
tardaremos en encontrar otro.

Al punto le ocurrié al caballero la idea de ocultar-
se de sus enemigos en aquella ermita, y consagrar su
vida entera 4 Dios. Por entonces atin anduvo més con
su criado; pero al cabo de cierto tiempo regresaron
ambos alli mismo en traje de ermitafios. Solicité per-
miso para que le dejasen habitar junto con su compa-
fiero la ermita, bastante deteriorada.

Todos los moradores de la comarca recibieron de
ello gran contento, le cedieron la ermita y le rogaron
que se encargase de cuidar de la capilla. Prometi6lo,
y cumplié su palabra, excediendo las esperanzas de
todos ellos.

Aunque los enemigos del caballero trabajaron para
que le fuesen confiscados los bienes, todavia le que-
daron, sin saberlo aquéllos, sumas considerables en
oro. Asi que mandé restaurar nuevamente la capilla;
mas en lugar de las estrechas y compartidas cuevas
de los ermitafios, mand6 levantar de mamposteria un
edificio capaz y sé6lido, que por su azul tejado de pi-
zarras, por los agudos medios puntos de las ventanas
y la linda fachada, 4 la cual se llegaba subiendo por
una escalinata de piedra, tenia un aire claustral mas
respetable. En lo interior de la casa habia construido
piezas particulares para vivienda, estudio, comedor y
dormitorio, con un par de cuartos para huéspedes.
Toda la fabrica de la casa estaba acondicionada como
paraun hombre de suposicién que trataba de hacer
vida solitaria. Todo era sencillo y sin lujo, aunque
también habia salas adornadas con algunos cuadros
misticos preciosos y figuritas primorosamente talla-
das en marfil, que él se apresurd & poner, mandéando-
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las traer alli secretamente. Tampoco faltaba una pe-
quefia pero selecta biblioteca.

Detras de esta deliciosa ermita extendiase un bos-
que de castafios, grandes como encinas y que daban
frutos suavisimos. Delante de la vivienda corria un
grande espacio que sin necesidad de cultivo era muy
productivo. El nuevo ermitafio lo transformé en un
bello huerto, que 4 poco tiempo ya subsané ricamen-
te su trabajo. De numerosos drboles veianse pender
entre las verdes hojas manzanas rayadas de pirpura,
peras de un amarillo claro, melocotones encarnados,
higos de un bermejo subido y violados, amarillos li-
mones y doradas naranjas.

Las paredes del huerto estaban revestidas de parras,
y hasta en los olmos que rodeaban el huerto se enre-
daban los sarmientos con grandes racimos azules y do-
rados y trepaban con sus prolongados zarcillos en los
pimpanos de un darbol 4 otro. Muchas suertes de plan-
tas ttiles y flores fragantes poblaban de verdor y gra-
cia los cuadros del jardin.

Las cercanas colinas esmaltadas de yerbas silves-
tres y las pedregosas montafas distantes, desde las
cuales se disfrutaba una vista sin término, realzaban
todavia méds la hechicera lindeza de aquel afortuna-
do retiro.

Alli en plédcida soledad vivia inicamente para Dios
y para si mismo el noble caballero que, omitiendo el
apellido, se llamaba Bernardo. Diariamente leia las Sa-
gradas Escrituras y estudiaba en los libros que de los
expositores de la Iglesia y de otros grandes hombres
de la antigiiedad han llegado hasta nosotros. Gustaba
sobremanera de leer los cuatros santos Evangelios, su
espiritu se empapaba en una vivisima fe en Jesucristo
y su corazdn ardia en amor 4 él.

—He hallado —solia decir—un seguro puerto de sa-
lud, y las borrascas del mundo ya no me pueden
arrastrar.

Recogia plantas y minerales, practicaba indagacio-
nes alquimicas y observaba los astros. Durante el dia
trabajaba muchas horas en el huerto. Al amanecer,
luego que la aurora asomaba por detrds de las monta-
fias, entonaba cantos en alabanza de Dios, que se acom-
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pafiabacon el laiid, tan estimado generalmente en aque-
llos tiempos.

A veces, con el silencio de la noche y al resplandor
de la Luna, ibase 4 un espeso bosquecillo de arrayanes
y cipreses, donde habia colocado una sencilla losa y
esculpido en ella de su propio pufio estas palabras:
" <A la memoria de Teodolinda». Sobre lo alto de la 14-
pida brillaba una cruz dorada. Aqui entregdbase 4 las
més serias meditaciones acerca de la muerte y de la
inmortalidad. En cuanto 4 la sepultura y podredum-
bre, se consolaba con la gozosa esperanza de comenzar
otra vez 4 vivir después de la muerte la vida eterna.

Su tnico y fiel criado, de nombre Federico y nacido
en Alemania, quien 4 su lado habia combatido en fuer-
tes peleas, le salvd una vez la vida y le acompafi
hasta aquella soledad. Servia 4 su sefior con el mas
afectuoso esmero, desempefiaba la parte mds ruda de
las tareas del huerto y cuidaba del reducido gobierno
casero. También descuajé un baldio que labré & pala -
4 falta de arado, y lo cerrd con un seto espeso de ro-
merales, que en estos paises célidos medran hasta le-
vantarse como arbustos considerables, y crecen con
tal abundancia que llegan 4 formar impenetrables zar-
zales. Federico comprd algunas cabras, pescaba con
cafia en el inmediato riachuelo, y en las sierras incul-
tas cogia chochas perdices y otras aves monteses. De
esta suerte ambos se mantenian de pan, leche, peces y
pijaros, é igualmente de las exquisitas legumbres y
regalados frutos que les ofrecia la huerta. Si alguna
otra cosa les faltaba, el honrado sirviente sabia bus-
carla en los alrededores.

Aunque Bernardo, lo mismo que su criado, vestia el
sencillo habito de ermitafio, tenia ademds guardados
en una arca particular el traje caballerescoy las ar-
mas, asi como también Federico conservaba sus ar-
mas y vestido de soldado en un cofre bien cerrado,
pues aiin no habia perdido la esperanza de usarlas al-
guna vez.

Los habitantes de la montafia del contorno eran
francos y sencillos pastores, cuyos numerosos reba-
fios hallaban pingtie sustento en aquellos cerros, cu-
biertos de hierbas abundantes y jugosas raices, y su-
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ministraban las lanas espafiolas, célebres en todo el
mundo.

Aquella honrada poblacién pastoril, que todavia
conservaba las sanas costumbres de los pastores de la
antigtiedad, cobr6 tal amor 4 Bernardo, que le llama-
ba su padre, lo visitaba con frecuencia y en todas sus
necesidades imploraba su auxilio. A su criado lo nom-
braban por el hermano Federico, y también le tenian
mucho carifio. No se curaban de saber la historia de
Bernardo, al paso que presumian fuese de condicién
elevada. Tampoco les hablé jamés de esto, pues habia
olvidado toda su anterior magnificencia como un li-
gero ensuefio de aurora, y en su ermita sentiase tan
dichoso como 4 un hombre cabe serlo en la tierra.

El venerable padre Bernardo era, pues, el ermitafio
4 quien acudié aquel ignorante barbero pidiéndole
veneno.

Ficil le fué 4 Bernardo sacarle del cuerpo el uso 4
que se destinaba el veneno.

El pomposo barbero, después de beberse un vaso de
vino que Bernardo le puso delante, narré, con exten-
sos pormenores y grandes alabanzas propias, todo lo
que sabia 6 se imaginaba saber. Dijo que el condesito
Fernando habia contraido las viruelas 6 bien una.ca-
lentura muy pegajosa; que 4 él, cirujano, se le habia
concedido el alto honor de curar al ilustre véstago;
que la familia toda junta se habia ausentado para pre-
servarse del contagio, quedando con el nifio enfermo
inicamente el héabil tocador de laid, quien ahora, sin
més que para ganar una apuesta, deseaba con urgen-
cia el veneno. Bernardo al punto sacé por aquel char-
latdn la verdad y descubrié el secreto que ignoraba
el torpe barbero; hizosele patente que se pretendia
envenenar al condesito. A Bernardo le constaba cudn
odioso era el pequefio heredero del espléndido con-
dado para el hostil Alonso, y ya no le cupo la menor
duda de aquella horrible trama. Pero no dijo mis,
sino que no tenia 4 mano ninguna ponzofia y que al
dia siguiente le daria lo que necesitaba -para ganar la
apuesta,

Mas apenas se hubo marchado el simplén de Am-
brosio, Bernardo se atavié con su traje caballeresco,
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. mand6 también que se armara su criado, pisose en
marcha, caminando toda la noche y tan acelerado
como su edad le permitia, para llegar al castilloy
arrancar al condesito de las garras de su inhumano
tutor y cémplice, lo cual efectivamente logré, aunque
no tan bien como él deseaba.



CAPITULO XIII

EL PRECEPTOR

Bernardo arribé felizmente con el condesito 4 su
ermita. Asistié al buen nifio con el esmero de una
tierna madre; diariamente le curaba las heridas, le
daba de comer, al rayar el alba sentdbase largo rato
al lado de la cama, y alternativamente con el criado
velaba noches enteras al amable nifio. Aunque el ca-
sual ejercicio de este puro amor paternal en aquel su
infante adoptivo no podia menos de sugerirle recuer-
dos de la malograda Teodolinda, siempre que las be-
llas entrafias de Bernardo respondian 4 tan fundadas
posibilidades, un fervoroso rapto de su maduro espi-
ritu hacia Dios le ahuyentaba unas memorias que la
firme vocacion 4 la vida eremitica le hacia desechar
como profanas.

Presto curé Fernando de las heridas, qued4ndose
nuevamente sano y salvo. Preguntaba 4 menudo por
su madre y hermanos, que asi llamaba 4 su tia y
primos.

—jAh!—solia decir con tristeza.—;Cémo es que no
viene mi querida mama? ;Y por qué no me dejais ver
4 mis hermanos?

Bernardo le dijo que por entonces atin era esto im-
posible para la buena madre, quien tiernamente le
amaba; pero que tan luego como esto pudiera ser,
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vendria alli ella con todos sus nifios y le traerian mu-
chas cosas buenas.

—Entretanto, querido Fernando—le dijo afectuo-
samente,—yo haré contigo las veces de padrey de
madre.

También 4 veces la pobre criatura preguntaba por
Pedro.

—Por fuerza— decia—se habra vuelto loco otra vez,
porque si no, 61 no me hubiera olvidado. jAh!Cuando
61 vuelva en su juicio, vendri en seguida 4 visitarme,
pero antes no.

Bernardo dejaba al nifio en esta presuncién, y
decia:

—Sin duda Pedro estaba loco, y 4 no ser asi, é1 no
te hubiera tratado tan mal, sin embargo de que ya em-
pezaba 4 cobrar la razon. -

Pero Bernardo siempre esquivé al nifio mds expli-
caciones, y le tuvo absolutamente callado que era hijo
de alto nacimiento y el tinico heredero de grandes
estados y muy dilatadas tierras. Queria educarle con
la mayor sencillez, y creyé que la esperanza de ser un
gran sefior podia hacer al nifio frivolo y soberbio y
malograr todo el fruto de una selecta educacion. Poco
4 poco el nifio también fué de dia en dia pensando
menos en su anterior morada, y al fin hizosele hasta
confuso el recuerdo de su madre curadora y herma-
nos. Su actual padre adoptivo lo era todo para él, y le
cobré un carifio entrafiable, Como Bernardo le llama-
ba siempre hijo, el nifio también nunca le llamaba de
otra manera que padre amado, y no le ocurria pre-
guntar si tenia otro padre. Las gentes del pais ignora-
ron por mucho tiempo que el ermitafio hubiese trai-
do 4 su ermita aquel tierno infante, y trascurrié cer-
ca de un afio antes de ser conocido. Mas entonces opi-
naron las gentes que Bernardo, 4 quien desde luego
tuvieron por un sefior de importancia, se habia veni-
do 4 la ermita entristecido por la temprana muerte de
su esposa, como lo atestiguaba claramente el monu-
mento del bosquecillo de los arrayanes, y tuvieron
enteramente por positivo que la hermosa criatura era
efectivamente hijo suyo, que desde el principio habria
traido consigo.
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Bernardo cifré sus més interesantes miras en edu-
car bien al nifio. Lo instruia en la religién y con él
hablaba de Dios. Al efecto empezd por referirle de la
sagrada historia aquellos pasajes queeran mds adecua-
dos 4 su edad. jPero cudl fué el jibilo del piadoso an-
ciano al ver que Fernando ya sabia la historia de la
creacion y de los primeros hombres, la de los patriar-
cas y muchos de los siguientes acontecimientos, que
relataba con suma prontitud, ojos animados y elocuen-
te boca! Bernardo se propuso tinicamente proseguir
‘desde donde habia sido interrumpida la instruccién de
la entendida madre curadora. Con mayores delicias
ain noté Bernardo que el parvulo tenia aficién 4 las
yerbas y drboles, sabiendo admirar en ellos la inteli-
gencia y beneficios del Criador. Bernardo le ensefi6 &
conocer mejor todavia los vegetales y sus cualidades
provechosas. Le impuso en los nombres de las estre-
llas é hizo reparar el curso de éstas. Representéle el
universo entero, cielos y tierra, como la obra de una
sabiduria y bondad infinitas, toda la naturaleza visible
como una escala por la cual debemos ascender hasta
Dios, que ahora todavia no podemos conocer.

Bernardo fué el maestro del nifio en cuanto 4 leer
y escribir, y ademds extendia su instruccién 4 medida
que avanzaba en edad. Como Bernardo entendia per-
fectamente al aleméan, pues siéndolo entonces el rey
de Espafia, se hallaba muy extendido por el pais, en-
sefi6 también al nifio 4 leer y escribir esta lengua. Se-
fialdndose mds y mds el talento de Fernando, le ins-
truy6 Bernardo en el latin, y con él leia los escritos
de los antiguos romanos, trasladdndose 4 los afios de
su juventud propia, que habia pasado en las aulas. Po-
niéndose como en relacién con el vivisimo y pene-
trante nifio, que rebosaba en deseos de aprender, esta-
ba Bernardo cual empezando 4 vivir de nuevo y reju-
venecerse. Con él trabajaba en la huerta, emprendia
pequefias excursiones 4 la montafia, y le hacia pene-
trarse de todas las hermosuras de la naturaleza, de las
cuales tan ricamente habia sido aquélla dotada. Tam-
bién habituaba 4 Fernando 4 la decencia y buen pare-
cer en el hablar, en su porte, continente y modales.
Fernando crecia, haciéndose un gallardo y discreto
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mozo, que poseia el méis benévolo corazén, siendo 4
la vez muy hermoso de estampa y de noble continen-
te en todas sus maneras.

En esto llegé Fernando 4 sus catorce afios, y sobre-
vino un acontecimiento que fué muy pesaroso para él
y su sensibilisimo padre adoptivo.

Cay6 gravemente enfermo Federico, el antiguo y
leal criado y amigo de Bernardo, y que también habia
cobrado mucho afecto al joven Fernando, 4 quien di-
vertia de mil maneras, contribuyendo 4 la educacién
de éste con cuanto estaba de su parte. Desde aquel
momento ya no se aparté de su lecho Bernardo, quien
al verle claramente empeorar, tenia siempre llorosos
los ojos. Sentado Fernando junto 4 la cama, también
soltaba por sus encendidas mejillas continuas y puras
ldgrimas. Muy consolado y satisfecho el enfermo, pasé
4 mejor vida.

—Mucho—dijo,— querido sefior, hemos padecido
juntos, aunque en ello aprendimos 4 conocer cuin
poco valen los bienes de este mundo, qué frivolos y
perecederos son todos sus goces. Gracias 4 Dios, des-
pués de este pasajero suefio de la vida, podemos con-
fiar en gozar un dia de la bienaventuranza. Si Dios
aqui en la tierra se nos patentiza tan bello y magnifico,
jecudinto mds infinitamente bello y magnifico serd alli!
iComo me regocija esto!

Bernardo hizo llamar 4 un sacerdote por medio de
uno de los pastores vecinos, para lo cual habia que an-
dar muchas leguas. Vino,y el enfermo recibi6é con gran
devocién los santos sacramentos de los moribundos.

El buen hombre se fué debilitando cada dia mds, y
antes de lo que se calculaba le sobrevino la agonia.
Bernardo se arrodillé en tierra junto al lecho del mo-
ribundo, y en voz alta oraba cruzadas las manos y ver-
tiendo copiosas ligrimas, acompafidndolo-en su llanto
y preces Fernando.

Después que-hubo expirado el bueno y fiel sirvien-
te, ambos permanecieron toda la noche en el silencio-
so aposento de la muerte, velando el cadédver. Fer-
nando jamds habia visto un muerto y decia:

—iOh! jQué pélido se ha quedado, qué callado é in-
mévil estd! Tiene algo de horrible un muerto.



Bernardo aproveché la ocasién para conversar con
él sobre la vida eterna.

—Este caddver—dijole entre otras cosas—no es ya
nuestro bueno y antiguo amigo 4 quien td tanto esti-
mabas. Lo que ti ves ahora es solamente el ropaje de
su alma, del que ya él se ha desnudado. Su alma, él
mismo, puesto que ha vivido religiosamente y nada
ha hecho siuo bien, estd ahora con Dios en una felici-
dad inefable. Su cuerpo también, este su mortal des-
pojo, que luego entregaremos 4 la tierra, serd un dia
nuevamente producido por Dios y juntado ofra vez
con el espiritu. A la manera que Jesucristo se levanto
majestuoso de entre los muertos, asi también resuci-
tara nuestro amigo Federico. Nosotros, igualmente,
dejaremos algiin dia nuestro cuerpo, esta vestimenta
de tierra que ahora nos ciiie, como que tampoco te-
nemos aqui nuestra morada fija, y debemos por fuer-
za salir de este mundo. jOh, querido Fernando, viva-
mos de tal modo que después vayamos con Dios! S6lo
es verdaderamente bueno lo que nos pueda regocijar
después de hallarnos en el lecho de la muerte: cuanto
en aquel trance nos apesare es maloy condenable. Uni-
camente aquellos bienes que, estando nuestro cuerpo
ya pilido y enmudecido, frio y tieso en la tumba, nos
acompafian también hasta el otro mundo, son bienes
verdaderos: todo cuanto debamos dejar otra vez, el
oro y las riquezas, es indigno de los cuidados que los
hombres se suelen tomar por ello. Sobre el caddver
de nuestro amigo prometamos 4 Dios ser siempre
buenos y rectos. Asi otra vez alld en el Cielo veremos
4 nuestro amigo, y podemos esperar también una go-
z0sa resurreccion.

Luego que el caddver del buen viejo fué enterrado,
Bernardo se sintié muy abandonado en su celda. Cien
veces al dia echaba de menos al leal amigo y criado,
su confidencial trato y sus gustosisimos servicios. La
pérdida fué para él irreparable, y estando persuadido
de que jamés lograria para su servidumbre un alma
tan fiel, su género de vida solitaria no podia conti-
nuar ya como hasta entonces. También creyé que ya
era tiempo de conducir 4 Fernando 4 los estudios ma-

.yores de los colegios piblicos y de sacarle 4 la vida



cosas—no es ya nuestro bueno

_Este caddver—dijole entre otras
y antiguo amigo...
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del mundo. Resolvis, de consiguiente, acompaiiarlo 4
una escuela superior, y quedarse junto 4 61 como ami-
go y guia, 6 segiin suelen decir, como su mentor. De-
puso el traje de ermitafio y se visti6 conforme 4 su
jerarquia. También hizo proveer ricamente 4 Fernan-
do de ropas adecuadas 4 su clase, y equip6le con todo
lo necesario para que pudiera presentarse como un
noble joven espafiol.

Antes que Bernardo dejase su ermita hizo una be-
llisima fundacién, que ya desde tiempo encerraba en
su énimo, y fué la de restaurar nuevamente la gran
capilla y edificar una casa contigua. Los pastores de
las montafias circunvecinas no tenian entre elios nin-
gin eclesidstico que les predicase la divina palabra,
atendiera 4 su salud espiritual y los consolase en sus
aflicciones. Tenian la parroquia tan distante que sélo
con gran fatiga podian ir all, y los nifios y ancianos
apenas podian ir una vez al afio.

Bernardo les fund6 un curato propio. La capilla sir-
vi6 de iglesia, y la casa de habitacion para el pirro-
co. Asign6 al cura venidero tales rentas que libre de
todo afin temporal pudiera entregarse tinicamente &
su ministerio espiritual, y atin le quedasen muchos
productos sobrantes con que socorrer 4 los meneste-
rosos. Bernardo permaneci6 alli hasta que el primer
cura vino 4 tomar posesién de su cargo en la comareca
y fué presentado al pueblo. Con este motivo di6 una
fiesta 4 la nueva parroquia, y procuré que, después de
finalizados los festivos oficios divinos, se sirviera
abundantemente de comer y beber 4 todos, viejos y
nifios, hombres y mujeres. El jibilo de la poblacién
fué muy grande, y muchos hubo que lloraron de con-
tento; pero atn se hizo mayor el pesar, y mds copiosa-
mente vertieron ldgrimas de sentimiento, cuando po-
cos dias después se despidi6 de ellos y separése para
siempre Bernardo, su padre, amigo y bienhechor.

Sfe—,



CAPITULO XIV

EL JOVEN MERCADER

Bernardo con su hijo se dirigié 4 la famosa univer-
sidad de Salamanca. Nada ya debia temer de sus ene-
migos, pues constaba piiblicamente que se le habia he-
cho una injusticia. Llegados 4 la ciudad, alquil6é una
bonita vivienda en casa de un rico mercader, y Fer-
nando, el noble joven espafiol, hizo luego la delicia de
todos los catedriticos y el ornato de la universidad.
Pero antes que se cumpliesea tres afios, Bernardo, de
una manera enteramente inopinada, fué acometido de
apoplejia, queddndose sin habla. Se conocia que de-
seaba decir alguna cosa, y el mercader le trajo recado
de escribir; mas rehusé la mano prestar servicio al an-
ciano enfermo. Entonces, dirigiendo primero una pe-
sarosa mirada al joven Fernando, volvié luego la vista
en ademan lloroso al mercader, y por sefias con la
mano le di6 4 entender que se hiciera cargo de Fer-
nando, lo cual el mercader le prometid, y en presencia
suya abrazé al jovencito. Inmediatamente después ex-
pir6 el noble amigo y bienhechor del pobre Fernan-
do, y el dolor del buen mancebo fué tan grande que
no tenia lengua para expresarlo.

Fernando por algiin tiempo no pudo olvidar un ins-
tante la enormidad de su pérdida. Bernardo tenia en
la mente presentar al rey como conde de Alvarez 4
Fernandito tan luego como éste regresara de Alemania
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4 Espafia, y hacer valederos los derechos de aquél al
condado que se le usurpé. Pero la muerte anulé tal de-
signio, y ademads los considerables bienes de Bernardo
recaian ahora en sus parientes. Fernando, pues, que-
daba ahora reducido 4 un pobre joven de incierta
cuna y pasaba desde entonces 4 ser como.un extrafio
en el mundo. Erale imposible continuar sus costosos
estudios mayores; el mercader, poco amigo de la lite-
ratura y que no hacia mucho aprecio de los estudios,
le aconsejé que se dedicase al comercio y se brindé
d instruirle en esta ciencia. Fernando acepté la oferta
¥y le cost6 poco trabajo imponerse en las tareas de un
negociante. Siéndole ya familiares los idiomas alemdn,
italiano y francés, aprendié también la lengua inglesa
4 fin de llevar la correspondencia extranjera en la
casa de comercio. Su destreza, la velocidad con que
dirigia la pluma y su inviolable probidad le granjea-
ron la entera confiunza de su amo.

El mercader hizo con él dilatados viajes por los
principales pafses de Europa, y uno de ellos fué 4 In-
glaterra. Halldbase 4 la sazén el conde Gallas de em-
bajador austriaco en Londres. El embajador envié &
buscar al comerciante para comprarle algunas piedras
preciosas, y como Fernando hablaba muy bien el ale-
mdn, lo mandé el comerciante 4 casa del embajador,
quien no qued6 poco admirado cuando el mancebo,
que con noble porte entré en la sala, le dirigié la pa-
labra en alemdn muy puro.

—¢También es usted alemdn—1le dijo familiarmen-
te—y no espafiol? Me alegro de hallar aqui un pai-
sano.

Fernando le aseguré que era espafiol de naturaleza,
y le manifesté su arquita de joyas, en la cual se encon-
traban costosos rascadores, sortijas y pendientes, que
relucian con toda especie de brillantes y piedras pre-
ciosas de color. El embajador llamé & ‘su esposa y le
rog6 que eligiese. También ésta se alegré de poder
hablar en su lengua materna con el joven mercader.
La Condesa escogi6é un aderezo y el Conde pregunté
el precio.

—Yo tendria por indecoroso—dijo Fernando—en-
carecer 4 un sujeto de distincion las mercaderias y
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robarle el tiempo con fastidiosos regateos. Hago dni-
mo, por tanto, de decir sinceramente el verdadero
precio.

—Asi me gusta—dijo el Conde;—esto es lo que mds
estimo.

Fernando le dijo el precio y el Conde le suplicé
que formase una nota de las piedras compradas y que
la firmase al pie. Fernando se senté al eseritorio y con
gran prontitud extendié la cuenta en alemén, deli-
neando ademas en el papel los mids bellos rasgos. El
embajador alabd la hermosura del escrito, hallé la
cuenta conforme, aseguré que le habia contentado
mucho la compra y pag6 la suma.

Fernando recorri6 con la vista otra vez su arquita,
echd una mirada hacia el aderezo vendido, que toda-
via estaba sobre la mesa, y dijo 4 la embajadora:

—Perdonad, excelentisima sefiora, que ha ocurrido
una pequefia equivocacion entre dos diamantes muy
parecidos: los hemos trocado. La piedra que ahi tenéis
es igualmente linda, tiene asimismo tanto fulgor y
parece tan grande como esta otra, s6lo que aquélla es
algo mds lisa y, por consiguiente, de inferior precio.
Si no obstante queréis persistir en la tltima eleceién,
excusado es trocar los anillos; yo devolveré el dinero
que hay pagado de mds y escribiré de nuevo la
cuenta.

El embajador y su esposa quedaron pasmados de la
probidad del joven. Conocieron perfectamente que
podia haber descontado seis escudos para si, sin que
ni ellos ni su amo lo hubiesen notado. Fernando, con
visible deleite de haber advertido la equivocacidn,
cambié 4 la Condesa la piedra inferior por la més pre-
ciosa; pero el Conde trabd con él més detenida con-
versacion y le pregunté por sus relaciones y clase.
Fernando dijo que é1 no era més que un pobre depen-
diente de comercio, si bien habia tomado este giro
porque por falta de haberes no habia podido comple-
tar sus estudios.

—Es lastima—dijo el embajador,—mas oiga usted
un plan que le propongo. Precisamente necesito un
sujeto que hable bien el aleman, espafiol é inglésy
en cuya fidelidad pueda confiar. Si usted gusta de ser



AT R

mi secretario privado y al mismo tiempo quiere us-
ted con su habilidad en las cuentas ayudar a llevarlas
4 mi mayordomo, prestdndome dos servicios, yo tam-
bién recompensaré 4 usted con dobles honorarios.

Fernando se puso muy contento al oir aquella ofer-
ta y prometi6 justificar la honrosa confianza con celo
Y lealtad en el servicio. Corrié 4 su casa y di6 cuenta
d su amo de lo que le habia pasado. El comerciante
le dijo que con sentimiento le dejaba marchar, pero
que, sin embargo, deseaba de todo corazén que mejo-
rase su fortuna. Afectuosamente se despidieron, y en
seguida Fernando entr6 4 desempefiar sus nuevos em-
pleos.

Al cabo de cierto tiempo el embajador, 4 encareci-
dos ruegos suyos, fué llamado otra vez 4 Viena y Fer-
nando le acompaii6. No se sinti6 alld tan dichoso como
habia esperado, pues aunque le agradé mucho la gran
ciudad imperial y el Conde le dispensé constantemen-
te igual confianza, y la Condesa se le mostré siempre
tan complaciente como antes, los empleados Y pajes.
del Conde, como 4 forastero, se le declararon muy
contrarios, le envidiaban la confianza y favor de los
amos y sabian fraguarle en secreto muchos disgustos.
Su oculto pesar y el clima de la ciudad, que no Ie pro-
baba bien, le pusieron muy malo. La enfermedad de-
gener6 en una terciana, que verdaderamente no era
peligrosa, mas con todo produciale grande ardor yle
daba mucho que padecer.

Durante la enfermedad de Fernando hubo en Viena
una gran festividad, en que la corte y la nobleza asis-
tieron al templo de San Esteban. Toda la poblacidn se
puso en movimiento para ver la solemne procesién y
concurrir al oficio divino. La servidumbre entera del
Conde y hasta el criado que tenia el encargo de cuidar
a4 Fernando en su enfermedad fueron juntos 4 la
funcién. Cogible en aquel intermedio el ardor de la
calentura y se abrasaba de sed. El criado, que no era
de los mds advertidos, creyo volver mis temprano y
no habia dejado al enfermo suficiente cantidad de
agua. Fernando soné la campanilla varias veces sin
que nadie acudiera. En vano trat de levantarse para
ir 4 sacar agua fresca del pozo. Lamentése mucho de
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verse abandonado de aquel modo de todos sus com-
pafieros. -

Hacia este tiempo habia venido 4 la casa, de visita
por unos dias, una sefiora forastera, la condesa de
Obersdorf. Su joven camarera, vestida precisamente
en traje festivo y con el libro devocionario en la
mano, bajaba la escalera para ir 4 la iglesia, al tiem-
po que Fernando llamaba repetidas veces. Entré en el
aposento y con interés pregunté qué mandaba el se-
fior secretario.

—iOh!—dijo.—No os pido méds que un vaso de agua,
6 si es posible, de limonada, pues casi desfallezco de
sed, y estoy 4 punto de consumirme del ardor que me
abrasa.

—Primeramente traeré 4 usted agua—dijo la don-
cella—y en seguida yo misma haré 4 usted la limo-
nada.

Tom6 de la mesita de la cama la botella de cristal,
corrié con ella al pozo, la llené de agua fresca, subid
con la misma velocidad y, presentindole un vaso lle-
no, le dijo:

—Aqui tiene usted el agua lo primero; inmediata-
mente estard pronta la limonada.

Bien conocia que por esta causa faltaria 4 la iglesia,
pero ella pensd: «Servir &4 un enfermo también es ser-
vir 4 Dios».

Baj6 4 la cocina; pero nadie habia en ella, porque
los amos comian aquel diaen la corte. En balde bus-
¢6 limones y azticar. Afligida volvié junto al enfermo
y le di6 la desagradable noticia.

—Pecado es—dijo—que nada absolutamente cuiden
de usted y lo dejen tan solo. Yo me quedaré, pues, 4
su lado hasta que regrese el sirviente.

Sentése junto 4 una mesita cerca de la ventana, y
leia muy aplicada un libro; mas de cuando en cuando
se levantaba, ponia agua en el vaso, y tan luego como
se acabo, fué otra vez al pozo 4 buscar més.

—Soy 4 usted deudor de muchisimasgracias—le dijo
Fernando.—Aquel que prometié no dejar sin remu-
neracién el tragd de agua fresca os lo pagard. Cuan-
do bebo me parece que vierto el agua sobre una pie-
dra ardiendo. Sin vuestra ayuda creo que me habria
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consumido de calor; os repito que Dios os 1o pague.

La camarera dijo:

—La satisfaccion de servir 4 usted es ya bastante re-
compensa.

Sentdse otra vez junto 4 la mesa con su devociona-
rio y sigui6 leyendo hasta que volvié el negligente
criado. Entonces dese6 al enfermo una pronta salud y
se fué.

Al dia siguiente, en que su Condesa partia, le visité
una vez mas por breves instantes, se informé del es-
tado de su salud, le desed un préximo restablecimien-
to y le hizo una carifiosa despedida.

Luego que sané Fernando, el conde Gallas lo llevé
consigo 4 Bohemia, donde tenia considerables bienes
Y un palacio muy suntuoso que estaba rodeado-de
amenisimos jardines. Fernando, en el par de meses
que disfrut6 alli del campo, estuvo extraordinaria-
mente alegre y complacido. Agraddronle sobremanera
el antiguo castillo y los contornos del jardin, 4 lo cual
contribuyé mucho el haber pasado los afortunados
afios de la nifiez en un castillo semejante, con jardines
por el mismo estilo, aunque yano lo tenia muy pre-
sente. Allf se hall6 enteramente como en su patria, lo
que reparé el Conde muy complacido. Habiendo fa-
llecido un afio después el viejo administrador, y co-
nociendo bien el Conde que Fernando jamds estaria
contento en Viena, le propuso este empleo. Por sensi-
ble que le fuese 4 Fernando separarse del Conde, y
por grande también que hubiera sido el placer de éste
en tenerlo més tiempo 4 su lado, Fernando, reconoci-
do, acept6 sin embargo el destino.

Apenas se divulgé que Fernando habia sido promo-
vido 4 aquel empleo, fueron ofrecidas en matrimonio
al gallardo mozo, que Ya contaba con una buena ren-
ta, varias hijas de empleados y pudientes propieta-
rios. Mas Fernando no habia echado en olvido aque-
lla doncellita que una vez fué su enfermera, aunque
s6lo por dos horas. La afectuosa benevolencia con
que le proporcioné el agua refrigerante en su abrasa-
dora sed, el casto decoro de sus modales y la aplica-
cién con que ella lefa en su devocionario, estaban de
continuo presentes en su imaginaci6n. Su primer pen-
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samiento, luego que tuvo un hogar propio, fué elegir
su consorte. Hablé de su eleccién 4 los amos y los
Condes la aprobaron. Escribi6 entonces 4 la sefiorita
Clara, cuyo nombre investigd lo primero cuando ella
hubo partido, le pidi6 su mano y aguardd entre tanto
con impaciencia su respuesta.



CAPITULO XV

LA NOVIA

La sefiorita Clara Hermann era hija de un guarda-
bosque. Perdié muy temprano su padre, que habia
sido hombre honradisimo. La madre se retir6 con Cla-
ra, su hija inica, que apenas contaba entonces ocho
afios, 4 una reducida habitacién con unos ancianos pa-
rientes y se mantenian con el producto de su costura,
en cuya labor era muy industriosa. Ella, muy solicita,
enviaba 4 Clara al colegio y la instruia en coser, de
modo que pronto la nifia aventaj6 en esta habilidad 4
su madre, cuya vista empezaba 4 debilitarse. La madre
tuvo en Clara un firme bdculo de su vejez, y ambas lo
pasaban bastante bien.

Trabajaban, entre otras casas, para la condesa de
Obersdorf. Un dia llevéle Clara mucha obra y la Con-
desa muy satisfecha y muy contenta de esto, le regalé,
ademds de la paga, un armario de vestidos desecha-
dos. Clara llegé llena de gozo 4 su casa. Madre é hija
examinaron cuidadosamente los vestidos, que todavia
estaban en buen uso, y en un guante de seda hallaron
una tumbaga con una piedra preciosa de mucho va-
lor. Clara corri6 al punto 4 casa de la Condesa para
devolverle el anillo hallado.

La Condesa se alegré en gran manera.

—Tiempo hace—le dijo—que yo habia dado la sor-



Trabajaban, entre otras casas, para la condesa de Obersdorf.
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tija por perdida; inadvertidamente debi sacdrmela
con el guante, que me estaba estrecho: mucho me re-
gocijo de tener otra vez el anillo, pero atin me regoci-
ja més que tid seas tan honrada. Ya me acordaré de
remunerar tu honradez.

Al cabo de cierto tiempo, cuando Clara tenia unos
catorce afios, murié su madre. Llorosa y gimiendo
fué la afligidisima hija, pobremente vestida de luto, 4
casa de la Condesa, le particip6 el triste suceso y la
movié 4 ldstima por encontrarse ya sin padres y sola
en el mundo. La Condesa tuvo mucha compasién de
ella y la consol6 amabilisimamente.

—Consuélate, querida nifia—le dijo.—Yo desde aho-
ra seré tu madre: vente conmigo al instante, y estaris,
no como una criada, sino como una hija mia.

Clara, después de enterrado el cuerpo de su queri-
da madre, se trasladé 4 casa de la Condesa, que cada
dia la cobraba maés afecto. Como Clara habiasido edu-
cada por su madre en el santo temor de Dios, laborio-
sidad y juvenil recato, permaneciendo preservada de
la mundana corrupcién en su silenciosa y solitaria ha-
bitacién, jamds habia concurrido 4 ciertas diversiones
que tan facilmente son peligrosas para la inocencia.
Poseia, ademds, un entendimiento claro y un nobili-
simo corazén, siendo naturalmente humilde y propen-
sa 4 todo lo bueno. Adquiri6, por tanto, de hecho, tal
carifio de la Condesa como si hubiera sido hija suya.
Lleg6 4 creer imposible que jamds su venerada y que-
rida Condesa seria capaz de abandonarla. Solamente
cuando acert6 4 conocer en Viena al gentil Fernando,
le vino al pensamiento cudn dichosa viviria ella con
tan gallardo sujeto; pero como éste tenia tan hermo-
sa figura, crey6 que no siendo més que la hija de un
guardabosque, difunto hacia tiempo, huérfana tam-
bién de madre, y muy pobre, no debia poner tan altos
sus deseos.

Ya desde mucho tiempo habia ella ahuyentado de
su imaginacién todas las ideas de tan feliz matrimo-
nio, cuando recibié la carta de Fernando. El inespe-
rado contenido la llené de agradable asombro, por
cuanto desde que habia salido de Viena nada habia
sabido de Fernando.
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Inmediatamente fué corriendo 4 su ama la Condesa,
y no sin virginal rubor le presentd la carta, cuyo con-
tenido era una relacién de como Fernando habia co-
nocido casualmente @ Clara. La Condesa, riendo de
gozo, le dijo:

__Ahora de todo corazén, mi amada hija, te deseo
felicidad. T4 eres en efecto una segunda Rebeca, que
por regalar un trago de agua gan6é un hombre exce-
lente. Realmente igualas ti en inocenciay bondad a
la doncella del siglo de oro, y también Fernando es
un hombre tan honrado y leal, tan apuesto en su per-
sonal florido é incorruptible aspecto, que hubiera po-
dido vivir en aquellos tiempos. Presto, francamente
escribele tu inclinacién verdadera.

—Pero—dijo Clara pensativa—si sabe que soy po-
bre y que no tengo absolutamente ninguna otra cosa
sino los ahorros de mi salario, gno mudard de ineli-
nacion? :

—Tid—le respondid la Condesa—eres rica en todas
las virtudes de tu sexo, y el dote que tG_has recibido
como presente de Dios, con tu arreglado comporta-
miento, con tu reservay con tu beneficencia para con
los pobres, con quienes repartes de buen grado tus pe-
quefias economias, es una bendicién nupecial mucho
mis rica que todos los tesoros de oro y plata que pu-
dieras llevar 4 la casa de tu industrioso marido. Ama-
da Clara—prosigui6é la Condesa,—ti, desde que vi-
niste 4 vivir conmigo, casi todavia nifa, luego de mo-
rir tu madre, me has servido fiel y honradamente. En
todos mis gozos y penas has tomado una tan entrafia-
ble parte cual no hubiera podido tomar en ellas la
més tierna hija. En todo me podia entregar 4 ti, y aho-
ra sensible, muy sensible me es perderte; pero yo an-
helo de todo corazén tu felicidad.

La Condesa la abrazé diciendo:

—Dios te bendiga y 4 tu buen marido también.

Clara se deshacia en ligrimas; la Condesa mirando
al Cielo la apretaba contra su corazén y la besaba.
Nunca se habia mostrado para con ella la Condesa tan
afable, tan tiernamente maternal.

—;iOh mi sefiora! Estas bondades vuestras para con
una pobre doncella me llegan hasta lo mds intimo del
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corazén, y el dejaros serd indeciblemente doloroso
para mi. Apenas puedo creer-que me sea posible.

—=8i, si—dijo la Condesa,—ha de ser por fuerza:
Dios lo ha dispuesto asi. S6lo una condicién impon-
dré 4 tu novio, en la cual tengo casi un empeiio, y es
que la fiesta de boda se celebre aqui en mi palacio. Yo
seré tu madrina y cuidaré también maternalmente de
tus capitulos: escribele 4 tu novio y aniinciale de mi
parte el afectuoso parabién.

Clara escribié en seguida, y el contentisimo novio
llegé més veloz que hubiera llegado una carta escrita
por el correo. Desvaneci6 4 Clara todos los escripulos
que en cuanto 4 su pobreza habia dejado traslucir en
la carta, y no sabia c6mo expresarle bastante su mara-
villa por la memoria que de él habia conservado. Es-
taba pasmado de que Clara, segiin 61 descubria por su
carta, hubiese pensado en ser inicamente suya, sin ol-
vidarlo, desde aquel dia en que le proporcioné el
agua fresca. Quedé fijado el dia de la boda, y el novio
regresO 4 fin de ordenar para entonces todos sus ne-
gocios.

El dia de la boda fué uno de los més festivos en el
palacio y en toda la villa, pues Clara era universal-
mente querida y estimada. No sélo habia ella distri-
buido siempre secretamente una poreién de su salario
entre los pobres, con especialidad entre los vergon-
zantes necesitados en sus casas, sino que ademds era la
intercesora general de todos los menesterosos para
con la sefiora. Muchas ocultas indigencias que nunca
hubieran llegado 4 oidos de la Condesa le eran noti-
ciadas por Clara, y las considerables larguezas con
que la sefiora socorria 4 los desvalidos pasaban las
més por mano de Clara. La Condesa mandé hacer 4
Clara un hermosisimo vestido de novia, y con sus pro-
pias manos le tejié y cifié6 la guirnalda virginal.

Cuando llegd la hora de ir 4 la iglesia, ]a Condesa
estuvo por mucho rato difiriéndolo siempre bajo mil
pretextos, de modo que al fin ya chocaha 4 los dos no-
vios; pero 4 este punto se abrieron las puertas de par
en par y enteramente inesperados entraron el conde
Gallas y su esposa.

—gNo es verdad que esto se llama sorprender?—
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dijo el Conde al at6nito Fernando.—Sin embargo, yo
espero que, 4 pesar de no estar convidados, no sere-
mos mal recibidos en la boda ni por el insigne novio
ni por la amable novia.

El conde Gallas y su esposa eran ya de mucho tiem-
po deudores 4 la condesa de Obersdorf de una visita
y le habian escrito que tenian por conveniente apla-
zar la visita para el dia de la boda de Fernando, 4 fin
de asistir 4 las bendiciones. El mal estado de los ca-
minos fué la causa de llegar una hora més tarde de lo
que habian prometido.

La condesa Gallas hizo sefias entonces 4 la de Obers-
dorf hacia un rincén de la sala, y cuando ambas con-
desas hubieron acabado, la de Obersdorf dijo con ojos
muy alegres:

—Amiguita mia, la sefiora condesa Gallas ha tenido
una lindfsima ocurrencia que 4 ambos novios atafie y
4 la que ya he dado mi aplauso.

Traia un anillo de diamantes en cada mano, y mien-
tras se sacaba el de la derecha, dijo: v

—Por este anillo acredité el novio su honradez y
con este otro—prosiguié sacdndose el anillo de la
mano izquierda—demostré la novia su fidelidad. Es-
tos dos anillos fueron la ocasién para que nosotras
conociésemos por nobles personas 4 ambos novios y
aprendiésemos 4 estimarlos y también que se viesen
uno i otro. Sin este suceso de Jos anillos, la fiesta del
dia de hoy no hubiera tenido lugar. Estos dos anillos
de que se valié la divina Providencia para echar este
lazo de matrimonio servirdn también ahora de sorti-
jas esponsales.

Acabando de decir esto, puso uno de los anillos
en un dedo 4 la novia y el otro al novio. Ambos con-
trayentes tuvieron mayor gozo todavia por esta ma-
nera interesante y afectuosisima de dar que por el
magnifico presente.

En seguida marcharon todos 4 la iglesia, donde
los novios, con el corazén intimamente conmovido,
dieron gracias 4 Dios Todopoderoso por haberlos tan
paternal y amorosamente amparado 4 los dos, que
ambos eran huérfanos pobres, sin padre ni madre. Los
dos imploraron la bendicién del Cielo con fervorosa

7
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devoci6n y oraron ardientemente por la salud de am-
bos amos, sus bienhechores.

Colmados de los mejores deseos fy bendiciones de
sus ilustres sefiores y de todos los feligreses, partie-
ron para Bohemia los dichosisimos recién casados al
tercer dia del himeneo.

S &



CAPITULO XVI

.

EL FELIZ DESDICHADO

Mientras Fernando y Clara vivian muy dichosos y
complacidos entre las escabrosas montafias y som-
brias selvas de Bohemia y ya se regocijaban con un
gracioso nifio, D. Alonso en la amena Espafia arrastra-
ba una vida tristisima, y aun era sin duda el mds des-
dichado de los vivientes, si bien los hombres superfi-
ciales, que sblo atienden al esplendor y riquezas, le
tenian por el hombre mds venturoso.

Luego que recibi6 la noticia de la muerte del nifio
que tan rica herencia le dejaba, se creyd ya dichosoy
apenas podia ocultar el secreto gozo de su corazén
delante de su esposa, que lloraba, y de sus hijos, que
daban lastimeros ayes. Ya tenfa cuanto deseaba, un
suntuoso palacio en la corte, muchos hermosos casti-
llos, considerables tierras é innumerables riquezas en
fondos y joyas de oro, plata y piedras preciosas. Pero
advirti6 muy presto que todos los tesoros de la tierra
no podian hacer al hombre feliz, si carecia de una
conciencia pura.

Asi lo experiment6 prontamente la primera tarde
después de haber recibido el mensaje de la muerte de
Fernando.

Permanecié todavia algtin tiempo en una hermosa
quinta en las cercanias de Madrid, y en ocasién de ha-
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llarse sentado en un escafio del jardin para disfrutar
del fresco de la tarde, sentése junto & él su esposa,
profundamente afligida y con los ojos abotargados y
encendidos de tanto llorar la muerte de su querido
nifio.

—iAh!—decia ella.—Si yo no hubiese abandonado al
nifio enfermo, quizd habria conservado la vida. Mien-
tras yo viva me acusaré de haber sido tan dura y des-
atendido los suspiros y llanto del angelito, hasta el
punto de abandonarlo.

Alonso contesté refunfufiando:

—Déjalo, deja reposar 4 los muertos y acuérdate de
los vivos. Piensa en cuin afortunados serdn tus hijos
por este duelo. ;

—iOh! Jamés lo he pensado—dijo la noble dofia
Blanca.—jConque es posible regocijarse por la muerte
de una persona, si nos deja alguna herencia! Ningin
bien hay entre los bienes temporales mds apreciable
que la vida de un semejante nuestro.

Levantése y se fué 4 su cuarto.

Entonces vinieron hasta alli brincando los dos ni-
fios menores de D. Alonso. La Isabelita traia entre las
manos un pichén que habia muerto en las garras del
gavildn, y mirando con sus negros ojos muy abiertos
al padre, decia:

—iAh! Mira, querido pap4, mira al pobre animalito
muerto, mira salpicadas de sangre sus plumas, blancas
como el ampo de la nieve; mira aqui, en el cuello y en
la pechuga, las manchas encarnadas. jAy! El gavilan es
un infame avechucho que se atreve 4 matar al ino-
cente.

—Pero 61 hallevado su merecido—exclamé Diegui-
to, quien traia cogido por las alas extendidas el gavi-
ldn muerto.—El jardinero le ha ajustado la cuenta.
Eso es justo: el que mata debe también ser muerto.

Estas palabras penetraron como flechas en el cora-
zon del padre.

—iQuitaos de mi vista—grit6,—y no me abruméis
con vuestra importuna chacharal

Se levanté dirigiéndose 4 una sombria enramada, y
repetia muchas veces para si las expresiones de:

—El que mata debe también ser muerto. jOh!—sus-
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piraba.—Es terrible que por boca de mis hijos, aun
cuando nada saben de mi delito, me sea pronunciada
mi sentencia.

Pasados algunos dias, Alonso marché del palacio 4
Madrid. Una visita numerosa de caballeros y sefioras
principales se habia reunido en el sal6n para felicitarle
como grande de Espafia. Veianse en la pieza muchas
y lindas pinturas en cuadros de marcos dorados. Don
‘Alonso entrd de altivo talante y saludd 4 los circuns-
tantes. Mas al poner los ojos en uno de los cuadros,
perdié el color repentinamente. El cuadro representa-
ba la degollacién de los nifios en Belén, y habialo de
aquella suerte sobrecogido la vista de un soldado con
cara de asesino, que clavando un pufial en el pecho d
una tiernecita criatura hacia brotar de la herida un
chorro de sangre. Trajole 4 su espiritu esta idea:

—Este soy yo: asi he asesinado al inocente.

Aparté velozmente sus ojos hacia otro lienzo de la
sala y sin querer los puso en otro cuadro que era la
degollacién de San Juan Bautista. Alonso contempla-
ba con horror la sangrienta cabeza del precursor en
el plato.

—Tengo merecido un pago semejante—decia entre
si.—Aquel santo murié inocente, y si mi accién llega-
ra 4 descubrirse, también asi me quitarian la cabeza de
encima de los hombros.

Noté que todos dirigian 4 él los ojos con asombro, y
se le figuraba que todos atonitos y espantados preten-
dian leer algo en sus ojos con motivo de su accién. La
mano en que tenia el sombrero de plumas adornado
con un lazo de diamantes, temblaba visiblemente, y por
poco dejé caer el sombrero. Sus rodillas le flaqueaban
y le parecia que iba 4 caer.

Muchos exclamaban:

—iEstard malo el sefior conde!

— i, efectivamente—dijo él con voz ahogada yalien-
to entrecortado.—Que me lleven 4 la sala contigua.

Le llevaron y sentdronle en un sofé. Rogb que le de-
jaran solo, y todos salieron, excepto Blanca, su esposa,
quien qued 4 su lado.

—Por amor de Dios, 3qué tienes? ;Qué te pasa?—pre-
guntaba ella.
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—Manda descolgar—dijo él—los dos espantosos cua-
dros que privan de toda alegria al sal6n.

—iSi ya los habias visto td muchas veces, y siempre
alabado como obras maestras!

—Ahora es diferente—repuso é1,—esas dos horribles
pinturas con el nifie y cabeza goteando sangre repug-
nan 4 mi espiritu. Yo no pondré més los pies en el sa-
16n mientras estén alli.

Estremeciése la Condesa, y por primera vez agitose
en su pecho el horroroso presentimiento de que su es-
poso tendria forzosamente sobre el corazén algiin pe-
noso homicidio.

Los médicos aconsejaron 4 D. Alonso que se fuera
al campo 4 fin de lograr el recobro de su salud, y en
consecuencia partié para uno de sus castillos. Cuando
lleg6, ya estaban reunidos en el patio del castillo sus
empleados vestidos de trajes bordados de oro, y los ha-
bitantes del lugar acicalados con sus ropas de domin-
go. Resonaba una alegre misica, y los campesinos le
brindaron una fiesta. Mas todo esto le parecia que no
lo ejecutaban de corazén y advertia pesar en muchos
semblantes.

—Yo no sé—decia él entre si—qué es lo que me
pasa, si la ilusién estd en mi volviéndome 4 la manera
de los ictericiados, que todo lo ven amarillo, 6 si real-
mente aqui ha cambiado todo alrededor mio, y todos
los hombres se me han puesto tristes y severos.

Los dependientes del castillo le acompafiaron hasta
su aposento y la conversacién recayd sobre su herma-
no, el precedente sefior, y el finado hijo tinico de éste,
que tan inesperada muerte habia tenido, lo cual men-
cionaban todos con ldgrimas.

—Perdonad 4 nuestro sensible corazén—dijo el de-
pendiente mas antiguo, venerable anciano de cabelle-
ra blanca;—nuestra pena por la impensada muerte del
amabilisimo condesito heredero es demasiado grandey
todavia demasiado reciente para que tan pronto pueda
dar lugar al regocijo. Desde mi edad de quince afios he
servido 4 vuestro padre y hermano, de muy feliz re-
cordacién, experimentando continuamente su amor y
bondad. Todavia hace poco que vi jay! por tltima vez
4 Fernando lleno de esperanzas en vuestro castillo,
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cuando por asuntos fui 4 estar con VO0S. Ain florecia
como una rosa. Conmigo llevaba mi nieto que tengo
aqui 4 mi lado. Ambos eran de una misma edad, pero
ol condesito era mds hermoso todavia y mds gallardo.
{Ah! [Y qué afablemente el carifioso condesito ha-

.

blaba con él! Mostraba una inteligencia superior 4
sus afios. Vos cortasteis la conversacién y mandasteis
4 Fernando ir 4 su cuarto. Yo entonces discurria:
«Amable nifio, 4 1a manera que yo he sido el amigo y
sirviente de tu abuelo y padre, asi mi nieto, como yo
gozoso espero, algin dia seri tu amigo y sirviente».
Fl Sefior lo ha ordenado de otra suerte; mas yo confio
en que vos y vuestros hijos nos reemplazaran nueva-
mente la enorme pérdida que hemos sufrido.

—También confio yo—dijo Alonso.

Este despidi6 4 los empleados, se metié en su cuarto

comid solo.

- Al dia siguiente, que estaba muy lluvioso, envolvio-
se Alonso en una capa parda, lisa, sin adornos, y s6
calé un sombrero bastante ordinario pararecorrer un
poco el territorio sin ser conocido. Estaba interior-
mente ansioso por saber qué se decia por el condado
de 6l y de su advenimiento. En medio del bosque le
sali6 al encuentro una anciana labradora que llevaba
traje de luto. Trab6 con ella conversacion y desde
luego noté que no le conocia, y le pregunto:

—;Por quién lleviis luto? ;Se os ha muerto quizd
vuestro marido, un hijo 6 una hija?

—jAh!—suspird ella.—Uno que amaba yo tanto como
4 un hijo 6 4 una hija: nuestro condesito heredero.

—;Y por eso llevis luto? —pregunté Alonso.

—Todos nos hemos vestido de negro—dijo ella.—
El luto fué general. Sin duda los viejos no habriamos
vivido hasta que hubiese é1 llegado 4 gobernar; mas
para nuestros hijos hubiera sido una gran fortuna. Se
les ha eclipsado una rica estrella de bendicion.

—3Ahora no_creéis—dijo Alonso—que vuestro ac-
tual sefior también sea para vosotros una estrella de
prosperidad?

—Es punto ese—dijo algo reservadamente la labra-
dora—del que no se gusta hablar. Ello nada absoluta-
mente nos agrada cuanto sabemos de la enfermedad y
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muerte del tierno nifio: ni uno solo de la familia hubo
presente. Si tan inhumanamente rehusaron 4 su pro-
pia carne y sangre, ;qué cosa buena podremos nos-
otros esperar de ellos ahora?

Se mantuvo callada durante un momento y prosi-
guid diciendo:

—Nosotros somos de parecer que si el infante hu-
biera caido en mejores manos, ain conservaria la
vida.

Estas palabras para el confuso Alonso fueron pe-
netrantes pufialadas. Apenas divis6 un sendero, dijo
precipitadamente 4 la labradora:

—Id con Dies; mi camino es por aqui.

Y se alej6 hablando consigo:

—Pero jqué! ;Barruntardn ya estas gentes? 3Sabrin
lo que ha pasado?;Oh! jDesdichado de mi; seria un lan-
ce terrible!

De este suerte cuanto 61 oia y averiguaba servia para
mantener su dafiada conciencia en una constante ex-
citacién. Hallaba en las expresiones de los hombres
un sentido y significacién que ellos mismos no les
atribuian y todas se las aplicaba 4 si.

—Yo soy el blanco—decia—de la humanidad ultra-
jada, y es una posici6n critica esta en que me hallo.
éDe qué me sirve esta placa de diamantes sobre mi
pecho si el corazén que aqui late ya no tiene més re-
Poso ni contento?

La memoria de Pedro le daba una gran pesadumbre.
Alonso entre otras cosas le habia escrito asi: <Te cedo
por ahora el usufructo del sefiorio, pero todavia en
algiin tiempo no te lo puedo entregar bajo titulo for-
mal de donacién como propiedad, 4 fin de no llamar
la atencién sobre una donacién tan rica. Después de
mi muerte tii tendréds los bienes, Por lo demas, estdte
siempre lejos de mi, y el mundo no ha de saber que
td tengas conmigo una conexién particular».

Pedro, efectivamente, no se dejé ver mis de él, lo
cual era muy agradable 4 D. Alonso, pues si bien has-
ta entonces habia profesado 4 Pedro una gran inclina-
cién, igual aborrecimiento le tenia desde que ya lo
consideraba como un homicida. Detestibalo como 4
un abominable delincuente, sin embargo de que él



— 105 —

mismo habia empleado todas las promesas imagina-
bles y amenazas paraempefiarle en el crimen. El amor
propio le cegaba, considerando en otro el delito més
espantoso que cuando lo consideraba en si mismo.

Como Pedro en este intermedio nada absolutamen-
te dejé saber de si, D. Alonso entré en cuidado. Supo
un dia que el jovial tocador de laid, después de ha-
ber estado muy melancélico, habia desaparecido, sin
que nadie supiese para donde habia tomado. Vanas
fueron todas las indagaciones que D. Alonso manddé
hacer, y esto le puso muy atribulado.

—Si su conciencia—decia—le atormenta como 4 mi
la mia, es muy factible que é1 mismo se acuse ante los
tribunales, pidiendo justicia contra si. Hay muchos
ejemplos de criminales que han sido sus propios acu-
sadores y preferido morir sobre el cadalso 4 vivir
por mucho tiempo en el infernal tormento de una
conciencia acusadora. Ciertamente serd esto: yendo al
patibule quedard més seguro y yo también.

Al fin llegé la noticia de que Pedro se habia ahoga-
do, precipitindose al mar desde unas rocas, en las
cuales se hallaron su sombrero y capa con su latid es-
trellado. Alonso quedd entonces aligerado de una
gran pena; mas el tormento que aguijoneaba su con-
ciencia se le hizo todavia mas horrible.

—A este hombre—decia—yo le he precipitado, no
s6lo 4 la perdicién temporal, sino también 4 la eterna
del infierno. Ya no me resta esperar otra cosa que se-
guirle alld algin dia. jAh!{Yo me desespero!

Se lanz6 entonces 4 las disipaciones del gran mun-
do y 4 las concurrencias lucidas. Viendo que en ellas
no podia desvanecer su interior desasosiego, retirése
otra vez 4 la soledad de uno de sus castillos; huia de
todo roce con los hombres, pasaba frecuentemente
solo dias enteros en su cuarto, saliendo tinicamente
los dias lluviosos 6 4 la caida de la tarde 4 pasear por
los caminos més excusados, por no encontrarse con
ninguna persona. Su aspecto y continente expresaban
una profundisima tristeza. Si vagando 4 boca de noche
por el bosque sombrio lo encontraban los lefiadores,
quienes, acabado el jornal, marchaban 4 sus casas,
solian decirse unos 4 otros:



... desde unas rocas, en las cuales se hallaron su sombrero
y capajcon su laid...
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—iPobre sefior! Posee todo cuanto un hombre pue-
de apetecer, oro en abundancia y todo lo que puede
haber de més lindo y magnifico; pero yo no me cam-
biaria por él.

El también, cuando veia estos lefiadores i otros
campesinos afanados tan alegremente en sus duras ta-
reas y les ofa cantar 6 tocar la zampoiia, solia deecir:

—Mé4s me hubiera valido haberme criado entre la
segur y el arado, y asi habria quedado libre de vicios
4 que tan ficilmente encaminan la ambicidn, el brillo
y las riquezas. jAh! Esto es horrible; si, el dnico mal
es el pecado. La pobreza, el trabajo rudo, hasta las
mis dolorosas enfermedades y la muerte mas amarga,
no son sino ligeras cargas en comparacién del enor-
mo fardo de una conciencia dafiada. Feliz, bienaven-
turado diré mds bien, aquel que ha conservado una
conciencia tranquila; con ella es rico aunque sea el
més miserable jornalero del mundo.La conciencia
tranquila es una joya que aventaja 4 todos los teso-
ros de la tierra, al contrario de los escudosy conde-
coraciones, que son tnicamente despreciables ju-
guetes.




CAPITULO XVII

EL DELINCUENTE ARREPENTIDO

Presto le sobrevinieron al desventurado més penas
todavia, que acrecentaban su interior tormento. Sus
nifios menores fueron atacados de viruelas, y de ellas
arrebatados rdpidamente uno tras otro, siendo las més
hermosas flores de la vida.

La pérdida de estos hijos le apesadumbraba sobre-
manera, pero la circunstancia de ser justamente por
las viruelas le daba mucho en que pensar. Hablando
consigo decia:

—Para quitar de enmedio disimuladamente 4 Fer-
nando, yo pretexté que tenia esta horrorosa enfer-
medad, y ahora mis hijos han perecido de este mal
precisamente. 3Serd esto un castigo de Dios por mi
falsedad y fiereza? Pero Dios habria castigado enton-
ces 4 los inocentes hijos en lugar del culpable padre,
lo cual es imposible.

Largo rato reflexiond sobre esto, y al fin discurrié:

—Para los nifios inocentes su temprana catdstrofe
puede haber sido un beneficio; mas para mi, hombre
cargado de crimenes, es un castigo; mi conciencia me
lo dicta. Dios, infinitamente sabio, puede por un solo
medio aleanzar muchos fines: nosotros, si, entes viles
y frivolos, tenemos que apelar frecuentemente 4 mu-
chos medios para conseguir un solo fin, qne 4 veces
queda enteramente malogrado. Creo, por tanto, que
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la muerte de mis hijos, mediante la cual ellos han

entrado en el Cielo, es para mi un castigo por lo

que tan gravemente delinqui contra el hijo de mi her-
mano.

. Pero luego mudaba de pensamiento diciendo:
—iAh! Estas no son mas que vanas fantasias mias.
Y procuraba alejar de su imaginacién aquellas

ideas que entre si se combatian. No obstante, 61 se

atormentaba de nuevo cada dia con semejantes ideas

y vueltas, y sentia indudablemente que todo emanaba

del aguijon de una conciencia dafada.

La hija mayor de D. Alonso, sefiorita muy amable
de diez y ocho afios, hubiera podido casarse muy fe-
lizmente. Un excelente joven, que no sélo se llamaba,
sino que de hecho también era un caballero noble,
aspiraba 4 la mano de Eugenia, quien por esta colo-
cacién, que era muy conforme 4 sus deseos, resultaba
muy honrada y contenta.

La madre, gustosa y de todo corazén, habia dado su
consentimiento, en atencion 4 las distinguidas pren-
das del joven, 4 su virtud y probidad; mas el padre
despidié al estimable sujeto con desprecio, porque

ara 6l no era bastante rico y principal,y obligé 4

ugenia, contra su inclinacién, 4 desposarse con un
decrépito duque de malas costumbres y s6lo por ser
rico y poderoso.

La desventurada nifia, de sus resultas, se marchité
visiblemente y muri6é al ecabo de pocos afios. Este
nuevo golpe afectd profundisimamente 4 D. Alonso.

— También—decia—soy yo culpable de esta prema-
tura muerte de mi hija; su respeto 4 mi la forz6 al
desgraciado casamiento que le ha acarreado la muer-
te, sin que haya dejado ningtn hijo;y yo acabaré de
perder todos los mios, yo que he asesinado al hijo
tinico dejado por mi hermano y por mi piadosa cu-
fiada. Yo no veré ningin nieto!

Y asi aconteci6. Felipe, el tinico hijo que 4 D. Alon-
so le quedaba, el primogénito y mis querido suyo, fué
giqt(ilma de los principios en que su padre le habia im-

uido.

El padre le educd, segin 61 decia, enteramente para
el honor.
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—Sobre todo el honor.

Era su divisa. La madre, como mis cuerda, rectifi-
caba de esta suerte aquellas palabras:

—En cierta acepcion esta sentencia es absolutamen-
te cierta. Lo que es el brillo del oro viene 4 ser el ho-
nor respecto a la virtud: el honor sin virtud es sélo
un fantasma, un dorado engafioso de ruin metal. Mas
el honor verdadero forma un solo cuerpo con la vir-
tud, y lejos de ser el brillo de un dorado, es oro nati-
vo. Este honor, que resplandece delante de Dios, de-
bemos anteponerlo 4 todo. No hemos, pues, de abste-
nernos de lo que 4 los ojos de los hombres nos des-
honre, sino de fodo cuanto nos infame 4 la vista de
Dios. En este sentido di siempre también: El honor
sobre todo.

Mas el hijo hizo poco aprecio de las palabras de la
madre, y se acomodd més al ejemplo del padre, quien
absolutamente queria ser 4 los ojos de las gentes un
hombre de honor. Felipe cometié muchas calavera-
das, que le parecian pertenecer al honor de un verda-
dero noble. Una vez se figur6 que un caballerito de
su clase le habia ofendido y crey6 conveniente 4 su
honor el desafiarle. Hirié 4 su contrario dejdndole en
el sitio, pero él ya habia recibido tres estocadas, de
las cuales muri6é también 4 los pocos dias. Cuando tra-
jeron al padre aquella triste nueva, se sobrecogi6 te-
rriblemente, y por poco murié de pesadumbre.

—iDe tres estocadas!—repetia.—jDe tres estocadas!
Esto es 1o més horrible del lance.

Y recordaba aquellas tres pufialadas de las cuales,
segtin informacion de Pedro, habia perecido el conde-
sito Fernando. Su melancolia 1legé al extremo.

Por més que Alonso procuraba ocultar 4 todos su
interior agitaci6n, le era ya imposible. Su esposa par-
ticularmente la notaba, padeciendo lo que es indeci-
ble. Solia preguntarle con el mayor carifio y ternura:

—3Qué tienes, pues, carisimo esposo? ;Qué te ator-
menta? Desahoga tu oprimidisimo y angustiado cora-
z6n en el corazon de tu fiel esposa. Esto ciertamente
aligerard tu corazén y quizd también sepa aconsejar-
te 6 decirte una expresién de consuelo.

Mas él callaba, pues discurria entre si:
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—Mi delito es demasiado grande para que ose yoO
confiarlo 4 oidos humanos.

A su consorte, cuando se le ponia delante con ros-
tro condolido y lloroso, convertidos sus ojos en rau-
dales, le decia: »

—Déjame, lo que tengo no es mis que un agolpa-
miento de sangre, una pasién de dnimo, de la cual yo
no te puedo dar ninguna idea.

Pero el tormento que de dia guardaba tan eficaz-
mente en su corazén, por la noche, sin saberlo él, lo

onia de manifiesto. El cruento delito que de dia em-
gargaba todas sus ideas le acudia en suefios por la no-
che y sofiando hablé de él 4 veces con voz recia que
partia el corazén.

—iVete!—exclamaba.—{Vete, dngel sangriento! ;Por
qué me miras tan severo y amenazador? ;A qué me
muestras aquellas tres sangrientas puiialadas que, sin
verlas ahora, siempre como tres estrellas de sangre
revolotean ante mis ojos? gSon los dngeles capaces de
semejante ira? No; ellos no pueden airarse ni verter
sangre. Tus heridas ya no te duelen; no te acuerdes
més de ellas. Yo estaba alucinado, habia enloqueci-
do. Perdéname, querido y angelical Fernando, lo que
yo dispuse en un frenesi! Tid estds ahi en el Cielo;
pero yo... yo ahora ya estoy en los Infiernos. No veo
méds que vapores y humo; yo yazgo en brasas vivasy
sobre mi llueven chispas de fuego.

Palabras de este tenor le oia su esposa frecuente-
mente con espanto durante el pavoroso silencio de la
noche. Muchas veces, meditabundo en su cuarto, sen-
tabase de dia abismado en sus ideas y conla cabeza
apoyada en la mano. Sin advertir que su esposa habia
entrado, manteniéndose de pie 4 su lado, hablaba solo
y decia:

—Anatema ha caido sobre mi casa; yo quise usur-
par un patrimonio para mis hijos, y éste no les al-
canza; yo soy reo de la muerte de un inocente nifio
extrafio, y abora he de sobrevivir 4 los nifios mios. Yo
pensé traer sobre mis hijos el lustre de una antigua
casa condal, y heme quedado el postrero de mi li-
naje. jLoco de mi! Pensé con medios ilicitos labrar-
me un paraiso, y me abri un infierno.
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Trémula y convulsa su esposa con estas palabras, se
apart6 y salié sin ser notada.

La gentil sefiora, ya profundamente afligida por la
pérdida de todos sus hijos, viéndose privada de ellos
con indecible pena, estaba-todavia mas afligida con el
diario aspecto de su esposo. A pesar de su delito, del
cual sentia tan espantoso arrepentimiento, le amaba y
le tenia la més cordial compasién. El silencio de Alon-
so era para ella terrible, no siéndole posible hablar
con 6l sobre su pena, ni consolarle ni mitigarle su
agitaci6n. Al fin agoto ella sus fuerzas con el tormen-
to incesante de compadecer 4 su esposo y cayl en una
consuncion,

Un dia en que ya se encontraba muy debil y préxi-
ma 4 la muerte, Alonso se senté junto & su lecho de
agonia. Hizo sefias 4 la camarera para que se retirarse,
y entre sus manos ya frias cogi6 las de su esposo. Le
mir6 llena de emocion, y con celestial afabilidad en
su rostro, cubierto de la palidez de la muerte, le dijo
con labios ya descoloridos y voz apagada:

— Querido esposo, yo ahora me voy del mundo y
s6lo me restan algunos pocos instantes que vivir. Es-
cucha mis tltimas palabras: son palabras de amor, de
paz y conciliacién. jAy! Tiempo hace que conoci tu
delito sofocado por ti y lo llegué 4 entender tal des-
de el principio. Td mandaste quitar la vida 4 Fer-
nando, el hijo de tu hermano. Muchas veces, sin que
ti lo supieses, he oido esto de tu propia boca, y ti lo
decias lo mismo despierto que sofiando. Espantoso es
tu crimen; pero en Dios hay gracia y misericordia.
Desde luego todavia en esta vida reconciliate con Dios
piadosisimo. Yo ahora espero ir hasta él al Cielo...
jAh! Disp6n tu alma para que en este momento no ha-
yamos de separarnos eternamente, 4 fin de que un dia
nos podamos ver otra vez en el Cielo.

Alonso, cuyos ojos hasta entonces habian estado en-
jutos y cuyo corazén como una piedra permanecia
insensible 4 todo consuelo, prorrumpié en un mar de
ligrimas, y dijo:

—iOh ta, dngel del Cielo, aunque sabes que yo soy
un Satands, todavia me tienes ldstima y un corazdn
lleno de amor! Este amor tuyo me reanima nueva-
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mente. El amor y misericordia divinos son mayores
atin: ti, 4 quien tantas calamidades he ocasionado, me
perdonas: asi, pues, Dios también me perdonari. Yo
de todo corazoén me convertiré a El, y espero encon-
trar en El misericordia y en el Cielo volverte 4 ver.

Ella se sonri6 dulcemente, le miré carifiosa con ojos
moribundos y expir6; mas él se arrodillé junto al le-
cho mortal, elevd sus manos cruzadas y sus ojos lle-
nos de ldgrimas al Cielo y exclamoé:

—iOh Dios, que ahora llevas hacia ti al Cielo este
dngel de quien yo no era digno, jay! no me reprue-
bes, tiéndeme tu mano misericordiosisima y ayidame
4 salvar la enorme y ancha sima que me separaria
eternamente de ellay de ti. Grandes y majestuosas
son todas tus obras, pero en hacer mejores y bien-
aventurados 4 los pecadores te muestras bondadoso.

—X
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CAPITULO XVIII

EL CURA

_ Después de la muerte de su esposa, dirigiése Alonso
4 uno de sus castillos mis retirados, que estaba rodea-
do de bosques y montafias.

El castillo era casi tan antiguo como aquel en que
Fernandito fué tan cruelmente maltratado, y el cual
Alonso por ningin titulo jamés habia visitado. Cerca
de sid nadie tenia mds que 4 su antiguo y fiel ayuda
de cdmara, viviendo alli separado de todo el resto del
mundo.

Pasaba las méds de las horas solo en su cuarto, le-
yendo los libros morales que por dejacién de su es-
Eosa habia traido consigo, y que presto le fueron una

erencia més estimable que todo el oro, perlas y pie-
dras preciosas de su rica joyeria. En estos libros,
particularmente en el Nuevo Testamento, hallo mu-
chos pasajes sefialados por su esposa 6 escritas en -
ellos de su pufio algunas palabras que denotaban sus
sentimientos. Estos pasajes le servian de especial con-
suelo.

—Me ha sido—solia decir—una gran desdicha el no
haber aprendido més temprano a conocer estos li-
bros. jAh! Si yo hubiera leido con mds aplicacién es-
tos escritos, en vez de otros varios que sirven no mas
de pasatiempo, yo hubiera sido mejor hombre y nun-
ca me habria precipitado tan ciegamente.
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No se saciaba de leerlos en casa, y también para sus
solitarios paseos tomaba consigo alguno.

Pero por gran consuelo que hallase en estos escri-
tos, su conciencia no siempre estaba tranquila. Tenia
inexplicables é interiores padecimientos, que mina-
ban poderosamente su salud, y al cabo de algiin tiem-
po cay6 gravemente enfermo. Deciale su anciano ayu-
da de cimara:

—Caro amo mfo, si yo me encontrara en el caso

vuestro, arreglaria mis cuentas con Dios, con quien
bueno es siempre conciliarse. Permitidme llamar 4
un eclesiastico que os confiese. EI hombre rara vez,
para sus propios asuntos, y estando aislado, es bastan-
te discreto, al menos en el importantisimo negocio
que decide el bien 6 mal para toda la eternidad.
. —Mucho tiempo hace—dijo Alonso—que asi lo he
pensado, mas gsabes ti de un sacerdote de quien yo
.pueda hacer completa confianza? En mi infancia, al
tiempo que mi pedagogo, fraile viejo y regafion, tra-
taba 4 fuerza de azotes de inculcarme la religién de
Jests, ya cobré cierta prevencién contra esta clase, y
aunque seguramente esta clase cuenta en si también
muchos dignos miembros, evitaba toda relacién con
ellos. No tenia yo en esto razén, y como ahora lo co-
nozco bien, me impidié conocer de més cerca nuestra
santa religion, asi como aprender 4 estimarla segin
merece.

Entonces dijo el ayuda de cimara:

—A cinco millas de aqui hay un cura muy instruido
y virtuoso. Si os parece bien, yo iré 4 rogarle que ven-
ga 4 visitaros. ;Lo queréis asi?

—iS1i, hazlo!—dijo Alonso.

Y el ayuda de camara, que juzgaba el peligro inmi-
nente, al punto escribié al cura, entregd la carta 4 un
criado y le di6 la siguiente orden:

—Ensilla prontamente dos mulas, una para el cura
que vas 4 busear y otra para ti. No contemples los ani-
males, sino te das prisa, pues vaya como quiera, s
mucho lo que puede suceder. "

Al oscurecer, al mismo tiempo que el ayuda de ca-
mara encendia en la antesala la lamparilla para lle-
varla al cuarto del enfermo, llegé el cura.
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El ayuda de cdmara, con la luz en la mano, introdujo
inmediatamente al religioso en el cuarto del enfermo
y dijo:

—Querido amo, aqui os presento 4 este buen ecle-
sidstico.

Sobresaltése algo Alonso, y contemplaba al reflejo
de la lamparilla y en silencio al religioso. El cura te-
nia ya bastante edad, semblante pélido y descarnado y
calva la cabeza, conservando Gnicamente hacia las sie-
nes unos cuantos cabellos ralos y nevados. Su actitud
anunciaba el més entrafiable interés, pues también pa-
recia algo turbado y oprimido.

Al fin hablé Alonso:

__Reverendisimo padre, vos me sorprendéis; yo no
habia presumido que vinieseis tan precipitadamente.
Primero necesito serenarme un poco Yy, entretanto,
sentaos aqui junto 4 mi cama.

Mostréle Alonso una sillay el padre obedecid. El
ayuda de cdmara dejo la lamparilla sobre un velador
y salié del aposento.

El cura, 4 la vista del Conde, quedé tan conmovido
que no pudo contener las ldgrimas que 4 su pesar cO-
rrieron por sus pilidas mejillas.

Efectivamente, no era posible mirar sin compasion
4 D. Alonso.

Estaba muy consumido y sus cabellos se habian
vuelto blancos. Todas las facciones de su rostro re-
velaban sus grandes sentimientos y expresaban un pe-
sar indecible. Tendi6 una mano al compasivo religio-
so y le dijo:

—Caro y respetable padre, vuestra compasién me
inspira conflanza en vos, pero soy indigno de vuestras
ligrimas. Soy el mayor pecador,y tiemblo al descu-
briros el terrible secreto que me abruma y no quiere
venir 4 mis labios. {Cuén extravagante criatura es el
hombre! {No se espanta de cometer un crimen, cuyo
nombre no osa pronunciar! Oh, Dios, dame fuerzas
para deponer ante este siervo tuyo la confesion de
mis pecados!

Rendido hundidse otra vez en la almohada, dirigi6
su vista al Cielo y callaba. Reinaba un imponente si-
lencio en la obscura habitacién, alumbrada débilmen-
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te por la lamparilla; nada mds se oia que la péndola
del reloj y de cuando en cuando un débil suspiro del
paciente.

Al fin el timorato religioso rompié aquel profundo
silencio y dijo:

—Puesto que os es tan duro proferir vuestro delito,
yo os descoseré la boca. A cierto antiguo criado vues-
tro, un tal Pedro, tocador de laid, le impusisteis el
mandato de asesinar disimuladamente con veneno &
puiial al conde Fernando, el hijo de vuestro herma-
no, 4 fin de usurpar para vos su condado, en cuya in-
justa posesion atin persistis hasta la hora presente.

Alonso, con sus grandes y negros ojos, miraba at6-
nito al cura y dijo:

—3Por quién sabéis eso? ;Quién os lo ha dicho?

El cura respondi6:

—No ha sido menester que absolutamente hombre
alguno me dijese las palabras que dirigisteis 4 dicho
Pedro: harto conocidas me son silaba por silaba. En
conformidad 4 la conversacion que tuvisteis con Pe-
dro, os di6, en un lastimero escrito sobre el género de
muerte del nifio, una noticia forjada. Os escribié que
Fernando habia fallecido de una fiebre ardiente en ex-
tremo contagiosa, y ensefiasteis la carta 4 vuestra es-
posa, 4 vuestros amigos y en donde quiera que fué ne-
cesario. Mas en un billete particular adjunto, que ojos
humanos fuera de los vuestros no han visto, y que vos
quemasteis en el mismo sitio de su lectura, os daba la
noticia reservada de que el nifio, 4 falta de veneno,
habia sido asesinado de tres pufialadas.

—iHombre!—exclamé Alonso aterrado.—3;Os ha pa-
tentizado eso el Espiritu Santo, 6 es ya notorio por el
mundo mi sangriento crimen?

—Tranquilizaos—respondié el cura.—En toda Es-
pafia ni un alma hay que sepa algo de positivo sino
yo. Ademds yo puedo también daros, como creo, el
mayor consuelo. El atentado no lleg6 4 consumarse y
Fernando vive todavia.

—;Vive?—exclamé Alonso, lleno del méds sublime
pasmo y se incorporé en el lecho.—jAh! jPor Dios
Todopoderoso, decidme la verdad! gEs realmente
cierto?
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—3i, sefior—respondi6é el cura.—Yo lo puedo ase-
gurar tomando 4 Dios por testigo. La divina Provi-
dencia vel6 por el nifio y le ampar6 maravillosamen-
te. El cuchillo con que Pedro quiso atravesarlo habia
perdido el filo; el brazo del asesino quedé como para-
lizado; su corazén, poco antes mas duro que el acero
y el hielo, se derritié de compasién. Es verdad que
lleg6 al extremo, y la sangre del nifio manaba copio-
samente por tres heridas, pero no fueron mortales.
Fernando qued6 con.vida y atin la conserva 4 estas
horas.

—jAh!l—exclamé Alonso temblando de gozo.—Si asi
fuera, si Fernando viviese todavia y yo no fuera un
asesino, volveria yo nuevamente 4 la vida. Si, yo es-
taria pronto 4 confesar mi trama de asesinato y a4 su
legitimo sefior restituiria el condado entero que ile-
galmente poseo. Pero atin me parece todo un suefio
y apenas puedo creerlo. Todavia os falta decir qué
mds sucedi6 y qué hizo Pedro con el nifio ensangren-
tado.

El cura prosigui6:

—Al tiempo que Pedro se hallaba enteramente irre-
soluto ante el nifio sangriento, sin saber dénde lo pon-
dria en salvo ni c6mo escaparia de vuestra colera, en-
vi6 Dios en su ayuda, 6 mas bien en la del nifio, jus-
tamente en el mayor apuro, un noble caballero, sin
cuyo socorro seguramente el nifio hubiera sido per-
dido. El caballero Bernardo del Rio entré repentina-
mente, curd las heridas al nifio y se lo llevé consigo
sin que nadie lo supiese, excepto Pedro.

—c¢Bernardo del Rio?—exclamé Alonso, sumamente
admirado.—;Mi enemigo, que fué proscrito y huyé de
Espafia?

El cura continué:

—El noble é inocente sujeto, que tan grave pero
falsamente fué acusado, se fugé solamente 4 las mon-
tafias, donde vivia desconocido como un ermitafio.
All4 se llevé 4 Fernandito, di6le una finisima educa-
ci6n y méds adelante le acompaiié 4 la universidad,
casi determinado 4 hacer valer al pie del trono real
los derechos de aquel al condado de Alvarez, teniendo
para ello en sus manos todos los medios. Pedro no
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s6lo habia descubierto al noble caballero todo vues-
tro plan, sino que, impulsado por el arrepentimiento
y el poder de la conciencia, que le inducia 4 contri-
buir para reponer al joven Fernando en su condado,
habia més tarde remitido al caballero vuestra carta,
de la cual patentemente aparece vuestro delito. Estos
papeles que deponen contra vos, las tres cicatrices del
condesito, que indudablemente conservara hasta mo-
rir, la figurita de yeso que en lugar del caddver se en-
cuentra en el panteén condal, y otras circunstancias,
hubieran bastado para dejaros convicto de vuestro
crimen y lograr que Fernando fuese reconocido como
verdadero conde de Alvarez y repuesto nuevamente
en el condado que se le usurp6. Mas la muerte frus-
tr6 4 Bernardo del Rio la ejecucién de su proyecto.
El conde Fernando, que ignoraba su elevada cuna, se
dirigi6 primeramente 4 Londres, donde lo acogié muy
propicio el embajador austriaco cerca de la corte in-
glesa. Después acompaiié al embajador 4 Viena y en
el dia vive en Bohemia, padre ya de una amabilisima
familia. -

Alonso se estremecié al pensar en la ignominia que,
sin saberlo, le habia amenazado, de ser piblicamente
acusado y sentenciado; pero el gozo de saber que Fer-
nando vivia llené presto su alma toda. Cruzé las
manos y mirando al Cielo con intima emoci6n ex-
clamé:

—BuenDios, eternamente sea loada tu misericordia.
Td convertiste hacia lo mejor cuanto yo disponia de
malo. Indigno soy de tu misericordia. Aunque no se
consumé el atentado, para ti soy un verdadero asesi-
no. No es mérito mio que la maldad quedase suspen-
sa: tii la impediste. Yo, como tio inhumano, como in-
fiel tutor, como usurpador de ajena herencia, hubiera
merecido ser degradado de todos mis honores, que
por mano del verdugo se hubieran roto mis blasones,
¥ que para toda la vida me hubieran aherrojado en un
oscuro calabozo. Pero ti apartaste de mi familia este
baldén y por medio de otras penas me trajiste al ver-
dadero conocimiento. jAh! Seas también alabado por
esto. Ruégote inicamente que me sostengas siquiera
hasta haberme reconciliado enteramente contigo, y
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después me permitas ver una vez el rostro de mi so-
brino, del buen Fernando, 4 quien tan agraviado ten-
go, 4 quien yo algiin tiempo en mi ceguedad aborreci,
pero que amo ahora como si fuese hijo propio. Déja-
me atin implorar su perdén por la injuria ocasionada,
y luego moriré gustoso.
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CAPITULO XIX

UN ANTIGUO CONOCIDO

Don Alonso guardé por largo rato silencio rezando
para si, y por iltimo dijo al cura:

—Para mi en estos sucesos hay todavia mucho de
oscuro, que desearia ver aclarado.

Hizo una porcién de preguntas, & las que el cura
di6 la suficiente ilustracion. Entoneces le ocurrié tam-
bién hablar de Pedro.

—Aquel desdichado hombre—dijo,—me duele, pues
también le ofendi gravemente. No era ningiin perver-
s0, sino solamente hombre de cardcter flexible, que
con la misma facilidad se dejaba llevar 4 lo bueno que
4 lo malo. En virtud de las esperanzas que yo le exci-
té y por el miedo que le ocasionaron mis amenazas, lo
conduje 4 intentar aquella terrible accidn, y porque
respeté 4 Fernando le doy gracias: le perdono que me
engafiase con un supuesto funeral y con falsas noti-
cias sobre la muerte de Fernando; pero que él traido-
ramente me descubriese 4 Bernardo del Rio y le re-
mitiese mis papeles, no lo hubiera esperado. Mas tam-
bién séale perdonado de corazén. Permitidme, reve-
rendo padre, que recomiende & vuestras fervorosas
oraciones 4 aquel infeliz, digno de ldstima.

Anto_qio, entre copiosos torrentes de ldgrimas, pro-
rrumpi6:
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—iAh! No me llaméis reverendo, pues yo soy un
gran pecador: soy aquel Pedro, aquel desventurado
t(_)gador de laid, que os ha engafiado y hecho trai-
cion.

Oy6 Alonso con extremado asombro que su antiguo
sirviente Pedro atin vivia, y estaba maravillado de
verle delante de si en tan variada condicién. Apenas
podia creer que este hombre afioso, con unos pocos
pelos blancos y con rostro surcado de arrugas, fuera
el mismo de antes, aquel alegre tocador de ladd, con
largos rizos y abultadas mejillas, que en otro tiempo
le lucian como dos rosas.

Le cogi6 la mano, gran rato lo contemplé con tris-
teza, afectdndose con sus ldgrimas hasta llorar 61 mis-
mo, y dijo:

—Gracias doy ahora 4 Dios, pues ti aiin vives, y el
Sefior te ha bendecido con el tiempo que necesitabas
para arrepentirte. Ambos en este intermedio hemos
envejecido y mudado mucho. Si, el mundo que nos
rodea ya se nos presenta otro, ha tomado un aspecto
mas serio. Ahora los dos comprendemos cuén vano,
frivolo y caduco es todo lo terrestre que tan fuerte-
mente nos aluciné, arrastrandonos al delirio y 4 los
crimenes y quitdndonos todo reposo del corazén. jAh!
Muchas lastimas te acarreé yo, y atin deponen contra
mi esas tus ldgrimas. Perd6name, querido Pedro. T
eras entonces un mozo inexperto, apenas salido de la
infancia; pero en mi habia experiencia é instruccién.
Yo te seduje, cuando mds bien hubiera debido guiar
tu juventud por el buen camino. Pero cuéntame qué
ha sido de ti en este tiempo. Seguramente habrds pa-
decido mucho también hasta que, segtin me figuro, ha-
llarias reposo en ese estado que tu traje demuestra.

Antonio contestd:

- —Querido sefior, por si algo os interesa la historia
de un hombre tan miserable como yo, de buen grado
os la referiré. Luego que me hubo pasado la lucha in-
terior, el espanto, una verdadera angustia de muerte,
habiendo logrado efectuar el engafio con el ceremo-
nial del entierro, y vos me asegurasteis de nuevo la
promesa de la casa sefiorial en vuestra carta, el deseo
de casarme con la sefiorita Laura se despert otra vez
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con mayor energia en mi corazén. Lujosamente vesti-
do me dirigi presuroso 4 ella, le noticié la fortuna de
ser ya poseedor de un sefiorio y le pedi su mano. Mas
ella, siendo de un talento muy penetrante, al punto
conocid lo que pasaba.

—»jQué espantosa luz me dais!—exclamé horroriza-
da.—3;Como es que don Alonso os regala un seforio?
3Que servicio le habéis hecho? No es por haberle can-
tado y tocado el laid por lo que asi os paga. Os ha-
béis acomodado 4 servirle de instrumento para lanzar
del mundo al tiernisimo dngel Fernandito con veneno
6 puiial. jAh! jQué negro corazén ocultabais bajo un
rostro bello y rosado!... ;Y ¢6mo? ;Yo poner mi mano
en la vuestra homicida? No, no, nunca jamds. Si hu-
bierais perseverado tan hombre de bien como mien-
tras fuisteis pobre, yo, si mis padres lo hubieran con-
sentido, habria ido con vos més confiada al altar, pues
os tuve por un gentil hombre. Mas ahora veo que
sois un malvado, un monstruo. Agradeced 4 la amistad
que hasta el dia os he profesado el que para siempre
sepulte en mi corazén el terrible misterio de vues-
tro horrendo crimen, cuyo secreto bajard conmigo 4
la tumba.

»Alz6 tristemente los ojos al Cielo, y extitica quedo
como una santa.

—»{Oh, Dios!—exclamé con desesperacién.—jQué
espantosamente alucinada estaba! Yo me abraso de
vergiienza.

»Asi se explicaba, al propio tiempo que dos lagri-
mas relucian como diamantes en sus amables ojos. Yo
me eché 4 sus plantas; pero ella en desprecio, y bajan-
do hacia mi la vista con la noble indignacién de una
reina ofendida, exclamé:

—>»Apirtate de mi, tii, ponzofiosa culebra, tigre san-
griento, y no vuelvas en tu vida 4 pisar estos um-
brales.

»Yo quedé como anonadado, y dando tumbos como
un borracho, me dirigi 4 casa; y como si dos cataratas
se hubieran desprendido de mis ojos, empecé 4 recon-
venirme en estos términos: {Y de esta suerte yo mis-
mo me he frustrado tan grande fortuna, al paso que
me he apartado del camino bueno! {Ah! Que asi pueda
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la pasién llamada tierna hacer al hombre cruel como
un tigre! jAh! Nadie fie de una pasién en tanto que
hierva, pues ciega el entendimiento y envenena el co-
razon.

»Mi conciencia, que nunca del todo se durmid, se
despert6 con terrible poder. Yo mismo me tenia por
atosigador y asesino, siéndolo también 4 los ojos de
Dios 4 causa de mi horroroso proyecto, pues realmen-
te habria empozofiado al condesito si nuestro Sefior
no hubiese impedido el que se me proporcionara ve-
neno.

»No cesaré de dar gracias 4 Dios porque al tiempo
de tener yo empuifiado el cuchillo y desangrarse abun-
dantemente la inocente criatura, me retrajo de consu-
mar el cruento atentado.

»jOh! Si hubiese llegado 4 concluir el hecho espan-
toso, habria perdido el juicio, caido en una completa
desesperacion.

>Entonces crei deber mio procurar al joven conde
la restitucién de su herencia usurpada.

»Supe lo que hasta entonces habia ignorado, que el
noble eaballero que habia salvado & Fernando era un
personaje.

»Corri presuroso 4 él, le entregué vuestra carta, me
arrodillé 4 8l pidiéndole y conjurdndole-4 que pre-
sentindose al rey justificara con heroico valor los de-
rechos del condesito Fernando.

»Bernardo respondi6:

—»Asi sucederd, descuidad sobre esto; pero todavia
no es tiempo. Luego que yo lo halle oportuno, trata-
ré primero con Alonso 4 buenas, y solamente cuando
esto fuere en balde, procederé contra él como acusa-
dor. Mas esta carta que tan ruinosa es para Alonso,
cerrada la confiaré al prior de una Cartuja, que es
amigo mio, con la siiplica que la guarde en el archivo
del convento como un sagrado secreto de confesion,
que absolutamente & nadie se pueda entregar sino 4
mi y siempre cerrada. Callad vos igualmente acerca
de esta triste historia é idos en paz.

,Como entonces crei al condesito y sus intereses
en mejores manos y enteramente salvos, habiendo
ademés sabido que la sefiorita Laura habia tomado
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el velo, me evadi secretamente para renunciar tam-
bién de todo punto al mundo y encerrarme en un
claustro.

»No obstante, temia que, siendo yo sabedor de vues-
tro secreto terrible, vos, enterado de mi mutacién de
nombre y penitencia, podiais facilmente quitarme
de en medio para quedar seguro contra todo descu-
brimiento.

»Para evitar vuestra temida asechanza puse mi capa
y sombrero en lo alto de unas rocas que hacian como
un precipicio al mar, y estrellé mi latid contra las pie-
dras 4 fin de hacer creer al mundo que yo me habia
ahogado.

»Me dirigi 4 una remota comarca del reino, y con
mis constantes ruegos fui admitido en un seminario.
Me hice rapar los largos rizos, de que tan pagado es-
taba, y me envolvi en este ropajo tosco. Dedicaba mi
tiempo 4 orar y meditar, desempefié con fidelidad las
comisiones particulares que se me dieron,y no me
curé més de las cosas que pasaban fuera de mi per-
sona en el mundo.

»Hizome, si, profundisima impresién la noticia que
el afio pasado recibi.

»Laura, superiora de su convento, entrafiablemente
apreciada de todas las monjas y llorada amargamente,
habia descansado en el Senor. Con los més vivos sen-
timientos quedé penetrado de la caducidad de todo lo
terrestre, y tinicamente pensé ya en la muerte y en la
eternidad.

»Hard cosa de tres meses que por una casualidad, 6
mejor dicho, por via de la Providencia, supe que el
caballero Bernardo habia muerto, que su menor adop-
tivo Fernando se habia marchado 4 pais extranjero,
continuando vos todavia en posesién del condado,
aunque llevando en este castillo una vida muy triste
y solitaria.

»Deseé hablaros, y al efecto me trasladé a estas cer-
canias. :

»Hace no més que un par de dias de mi llegada, y
precisamente cuando yo queria solicitar el permiso de
visitaros, recibi el encargo de asistiros en vuestra en-
fermedad.
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»Asi Dios ha dispuesto, después de muchas penas y
tribulaciones, juntarnos otra vez.

»Ahora estoy pronto aqui 4 oir la confesién de vues-
tros pecados, en lugar de la cual yo acabo de expo-
neros la mia, y puesto que soy consorte en vuestra
culpa, nada méas puedo hacer por vos; pero puedo
daros un buen consejo.

»Atended, caro amo mio:

»Yo no hallé por mucho tiempo en el retiro el anhe-
lado sosiego de la conciencia. Siempre mi delito esta-
ba ante mis ojos, y yo sentia que 4 los de Dios era un
asesino.

»Ni las mds rigurosas penitencias ni las vigilias pu-
dieron restituirme el perdido sosiego de la concien-
cia. Hallé por fin un varén anciano y piadoso, 4 quien
descubri la triste situacién de mi conciencia. Aquel
varén me demostrd entonces la misericordia de Dios
y me ensefié 4 conocer mejor al Redentor del mundo,
quien vino del Cielo 4 la Tierra para convertir 4 los
pecadores. Me patentiz6 que 4 los hombres, cuales-
quiera que seamos, nos es precisa una vida expiatoria.
Consuelo y fortaleza entré del Cielo en mi corazon,
quedando convencido de que Dios me habia conver-
tido por la gracia de Jesucristo y tomddome otra vez
por hijo suyo. Entonces pude nuevamente con gozo
alzar mi vista al Cielo, regocijindome interiormen-
te con el amor de mi Diosy Salvador. Ya pude sin
espanto pensar en la muerte, abriéndome las mis cla-
ras y gozosas esperanzas en la eternidad. Haced lo mis-
mo que yo; entregaos 4 aquel piadoso anciano, depo-
sitad en 6] vuestra confesién. Yo os conduciré 4 él, y
6l os guiard 4 vuestro Salvador, en quien Gnicamente
se halla salud y reposo para el corazén lastimado y la
conciencia oprimida.»

Alonso estuvo pronto  seguir el buen consejo de
Antonio, quien parti6 4 la otra mafiana para que Vi-
niese aquel venerable viejo. Tres dias permanecid, y
Alonso qued6 tan tranquilizado que se sentia como
nacido de nuevo. Aquietada su conciencia, la idea de
que Fernando aiin vivia y la serenidad que ahora di-
lataba su alma influyeron poderosamente para el res-
tablecimiento de su salud. Como desde entonces su
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atribulado espiritu dejé de abrumar al cuerpo, en el
momento empezaron 4 elevarse con el dnimo las fuer-
zas corporales. Presto pudo dejar el lecho, sintiéndose
cada dia mds fuerte, y no teniendo ya ningtn otro de-
seo que el de ver a Fernando y devolverle el patri-
monio que le tenia usurpado.



CAPITULO XX

TRES AMABLES NINOS

Después que D. Alonso hubo convalecido perfecta-
mente de la enfermedad, prendi6 en su corazén un de-
seo tal de ver 4 Fernando que formo el proyecto, 4 pe-
sar de su vejez, de ir é1 mismo 4 Bohemia, y con efec-
to emprendié sin demora el viaje. Antonio le hizo fiel
compaiiia bajo el titulo de capelldn del castillo. Alon-
so se goberné de modo que obtuvo del conde Gallas
una carta para Fernando, en la cual le decia tnica-
mente que el portador de ella era un grande de Espa-
fia que viajaba por Bohemia, 4 quien, como adminis-
trador, tuviese la bondad de recibir amistosamente, é
igualmente 4 su compafiero de viaje, hospedéndolos
conforme 4 su clase en el castillo, donde permanece-
rian todo el tiempo que gustasen.

Alonso tuvo que pasar muchos trabajos en los que-
brados y escabrosos caminos de las arboladas monta-
fias de Bohemia. Luego que en su coche de camino,
aunque con mucha incomodidad, llegé 4 lo alto de un
monte cubierto de crecido bosque, divisé al fin por
entre un claro de la floresta en azulada. distancia el
antiguo castillo en que vivia Fernando, y que por sus
escalonadas almenas y elevadas torres sobresalia en
medio de un anchuroso y fértil valle.

-

—jAh, Antonio!—dijo Alonso 4 su compaiiero de

9
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viaje.—Mucho se me turba el corazén. Cuando Fer-
nando sepa lo que yo maquinaba contra él, 4NO se con-
vertird su corazén en odio implacable 4 mi? Me ten-*
dré por un monstruo. {Ah! Espantoso es que el viejo
ante el mozo, el tio ante el sobrino, haya de compare-
cer tan punible.

—Tranquilizaos—dijo Antonio:—Fernando segura-
mente ignora que vos hubieseis tenido semejante plan
acerca de él y echa la culpa toda al delirio de aquel
tocador de latid, que ciertamente no reconocera yaen
mi. Por tanto, primeramente indaguemos qué es lo
que sabe él de esta historia, y no le digamos absoluta-
mente mds que lo que necesita saber.

—Tienes razén—dijo Alonso:—de este modo nos-
otros con la mayor seguridad podemos también lo-
grar la completa certidumbre de si el morador de este
castillo es realmente el Fernando 4 quien buscamos.
jAb! Yo me he vuelto desconfiadisimo para con los
Lombres, y como este mozo podia ser otro joven es-
gaﬁol, yo temeria que si é1 desde luego entiende cudn

orillantos esperanzas se descubren 4 Fernando, podria
vendérsenos por el mismo y ficilmente ser nosotros
engafiados.

. —Descuidad—dijo Antonio:—de cierto hallaréis al
verdadero Fernando y quedaréis perfectamente con-
vencido de que es 6.

Descendieron al valle y arribaron 4 un lugar que
constaba s6lo de casas bajas, las cuales, en vez de pa-
redes, tenian inicamente divisiones de madera, y en
lugar de tejas, estaban cubiertas de tablillas. Hizo alli
alto el carruaje, y 4 pie fueron hasta el castillo, para
donde faltaba s6lo una media hora.

Llegaron al jardin del castillo cercado por una ta-
pia, y no estaba cerrada la gran verja de hierro, real-
zada con magnificos adornos y un escudo dorado. En-
traron y encamindronse por una calle de enramado
follaje abovedado y sombrio. La oscura calle condu-
cia 4 una hermosa y verde explanada con muchos fru-
tales, en la que al resplandor del Sol poniente se dis-
frutaba de un graciosisimo espectdculo.

De uno de los drboles més préximos, que era un ce-
rezo nuevo, pendian gordas cerezas de un tamafio ex-
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traordinario y de un lustroso bermejo. Un nifio loza-
no de unos siete afios, subido 4 una pequefia escalera,
cogia cerezasy se las echaba en el delantal 4 su her-
manita, carifiosa muchacha de unos cinco afios, que
las recibia desde abajo. Otro nifio més listo y de unos
seis afios iba colocando alegremente y sonriendo en
un lindo cestillo las cerezas que la hermana le alarga-
ba. Muy contentos y satisfechos halldbanse los tres ni-
fios en su rural faena; mas cuando repararon en los
dos extranjeros, dejaron al punto su ocupacion.

— Bien venidos sean los sefiores; si gustan, verin
nuestro jardin—dijo Carlos, el nifio mayor.—T4, her-
mano, enséfiales el jardin; yo iré 4 buscar 4 padre y le
diré que hay sefiores forasteros.

Fuese corriendoy acompafiaron 4 los sefiores en-
tonces el nifio menor y la nifia, que ya se habia venido
més cerca.

—Vean ustedes—decia el nifio,—aqui, en este seto
de frutales, hay una joven de piedra que se llama Po-
mona: estd presentdndonos un canasto de frutas de
piedra, como si nos la quisiera regalar; pero 4 mi mas
me gustan las cerezas, manzanas y peras que se crian
en nuestros drboles.

—;Oh!—dijo la Bertita.—Yo ensefiaré 4 ustedes una
joven todavia més hermosa. Vengan ustedes conmi-
go. Alli, en medio del grande y redondo parterre, mi-
ren ustedes aquella sefiorita de piedra con la batea de
flores; se {lama Flora. A otras horas sus mejillas de
piedra parecen enteramente pélidas, pero ahora, con
el sol de la tarde, se le ponen de un color encarnado
muy bonito.

—Ahora—dijo el nifio—van ustedes 4 ver también
otra cosa muy linda. Vengan ustedes conmigo por
esta calle. All4, en medio del jardin, miren ustedes de
piedra al jefe de Jas aguas, que en la boca tiene un
cuerno, por el cual echa al aire y muy alta el agua;
tiene enroscados 4 los pies un par de peces muy raros
que brotan agua por las narices; pero alli en lo hondo
del estanque... aqui, miren ustedes... hay peces de ver-
dad, vivos, que son de un color rojo muy bonito y na-
dan 4giles por todas partes. Los caballeros y sefioras
forasteros que vienen 4 ver por curiosidad nuestro
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jardin dicen que es lo mds hermoso de todo él esta
fuente y juego de aguas. '

—Pero ahora vengan ustedes también por aquella
calle—prosigui6 el nifio.—Miren ustedes desde aqui
aquella gran plaza redonda, que estd toda rociada de
arena puray amarilla y revestidas todas las paredes
hasto lo alto de hojas verdes. Estos drboles, puestos
aqui alrededor en cubetas, dan frutos muy delicados,
que se llaman limones y naranjas. Ahora es verdad
que los frutos estdn chicos y enteramente verdes; pero
cuando maduros, lo que ciertamente en esta tierra to-
davia tardara bastante, son de un hermoso amarillo,
los limones como el oro pilido y las naranjas como el
dorado de fuego. En ninguna parte sino en nuestra
casa hay drboles como éstos; pero también es menes-
ter encerrarlos en invierno dentro de aquella casita,
con muchas vidrieras para que no se resfrien.

—Yo vengode una tierra—dijo Alonso riéndose—en
que hay bosques enteros de limoneros Y naranjos, que
todo el afio estdn al raso, y la mayor parte del tiempo
ostentan igualmente unas flores blancas como la plata
y frutos dorados. El romero, del cual veo aqui dos
matillas en elegantes tiestos, es alld tan comin, cre-
ciendo de tal vigor y altura, que hecho haces sirve
para calentar los hornos.

—Debe ser ese un pais delicioso—dijo la nifia,—to-
davia mds hermoso que el nuestro; pero éste me gusta
mucho.

—Vamos—dijo Alonso, mientras que por estar algo
cansado se sentaba en un escafio inmediato,—acércate
por fin, querido nifio, y dime: jte vendrias gustoso
conmigo 4 aquel pais?

—jOh! Si, sefior, ;por qué no?—respondié el nifio
sonriéndose alegremente.—Si el papa y la mam4, Car-
los y Berta vinieran también, yo iria contento all4.

Alonso contemplaba al nifio con jtbilo; lo sent6 en
sus rodillas, levantéle un poco los oscuros rizos yen
espaifiol le dijo 4 Antonio:

—Repara, Antonio, qué amable criatura é&sta. iCudn
tierno y desprevenido me mira con sus brillantes y
negros ojos! Verdaderamente no puede negar su cas-'
ta espaifiola.
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—Pero ahora—dijo Alonso en alemin al nifio,—
dime, chiquito, ;c6mo te llamas?

—Me llamo como mi padre—respondié el nifio:—
mi nombre es Fernando.

—jAh!—exclamé Alonso en su idioma patrio y mi-
rando 4 Antonio.—Yo creo que esta criatura no sélo
tiene el nombre de su padre, sino que ademéis es un
vivo retrato del mismo. Si, justamente era su padre
un nifio tan carifioso como éste cuando tenia la mis-
ma edad, y en 6l se me figura que lo veo. jAh! {Qué
monstruo fui yo, que pude ser tan cruel para con un
nifio semejante, inocentey en extremo amable! ;C6mo
pueden las pasiones ofuscar el entendimiento del
hombre hasta el delirio y arrancar de su corazén
todo noble sentimiento! Realmente no lo creeria, si
por mi no hubiese pasado, y todavia se me hace in-
creible c6mo pude conducirme tan impiamente.

—Nuneca podemos—dijo Antonio—estar suficiente-
mente prevenidos contra nuestras pasiones, y tene-
mos diariamente motivos para pedir ayuda al Cielo
para dominarlas. jOh! Cuando reflexiono que pude
ser mucho més cruel que vos contra un nifio seme-
jante, me horrorizo de la maldad que cabe en el cora-
z6n del hombre y recelo de mi mismo.

El nifio no comprendid aquellas expresiones verti-
das en lengua espafiola, pero le chocé el por qué los
dos extranjeros se ponian tan formalizados.

—Yo—dijo—nada malo habré dicho para que los
sefiores pongan una cara tan seria. Si yo los he ofen-
dido en algo, pidoles perdén; porque con nadie, dice
padre, se debe gastar una palabra desagradable.

Mientras esto decia, vino correteando la Bertita y
puso en manos de cada sefior un ramito de flores.

—Vean ustedes—exclamé—como también tenemos
en nuestro jardin flores espafiolas, que ni en Espafia
pueden ser mas bellas. Miren ustedes bien de qué her-
moso blanco y encarnado son estas flores de aqui, y
aquellas otras qué bonito rojo y azul tienen; y hué-
lanlas ustedes también, que dan muy agradable olor.

Di6 uno de los ramitos & Antonio y el otro 4 don
Alonso.

—Estd muy bien, querida Berta—dijo el nifio,—que
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ti obsequies con flores 4 este reverendo sefior y tam-
bién al otro caballero. Nosotros jamds hemos dejado
ir 4 ningin forastero sin llevar algunas flores 6 fru-
tas de nuestro jardin. TG me recuerdas lo que habia
olvidado sobre Espaiia, aquel hermoso pais. Al pun-
to estaré aqui de vuelta.

Fuese corriendo 4 traer el canasto de cerezas que
habia dejado al pie del drbol, y presentdndolo dijo:

—Sefiores mios, aqui tienen ustedes este corto re-
fresco. Coman ustedes cerezas hasta que venga padre:
son muy dulces y acaban de cogerse ahora mismo del
arbol.

Con los dos amables nifios y su afectuosa bondad
olvid6 Alonso sus tristes recuerdos, y otra vez sere-
néndose dijo:

—Antonio, mira qué afables y bondadosos estén
estos inocentes nifios, tan alegres y ajenos de penas.
También lo estuvimos nosotros algin dia, y asi podia-
mos haber continuado, si hubiésemos permanecido
tan inocentes como ellos.

4



CAPITULO XXI

EL PADRE

En aquel momento aparecié al extremo de un calle
el padre de los amables nifios. Alonso di6 algunos pa-
sos hacia él y entregéle la carta. Fernando ley6 la car-
ta, lleno de asombro miré 4 D. Alonso y le rindié
sus respetos, manifestando también el correspondien-
te miramiento al cura. Alonso, 4 quien flagueaban las
rodillas, se senté otra vez en el escafio y rogé 4 Fer-
nando que entre él y Antonio se sentara en medio.
Fernando, después de una ligera repugnancia, se sen-
t6 y dijo en seguida:

—;Ustedes vienen también de Espafia? Esa es mi
patria, en la que he pasado los afios mds venturosos
de mi nifiez y mocedad.

—;Sois natural de Espafia?—pregunté Alonso.—

:3Quiénes eran vuestros padres? 3C6mo os vinisteis de
la deliciosa Espafia aqui entre estas 16bregas selvas de
la Bohemia?

—DMis aventuras—dijo Fernando —son algo raras.
Los recuerdos de mi infancia se me representan abso-
lutamente como un confuso suefio. Yo habitaba en un
antiguo castillo con pasadizos y salas de techo above-
dado; las ventanas eran altas y daban al jardin del cas-
tillo. La sefiora 4 quien yo tuve por madre, pero que,
como supe mds tarde, no lo era, era muy hermosa y
sobre todo usaba siempre para conmigo una amabili-
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dad suma. De mis hermanos, 6 los que yo tenia por
tales, los tres mayores se llamaban Felipe, Eugenia y
Carlos; de los menores ignoro ya el nombre. El sefior
4 quien yo apellidaba padre rara vez estaba en casa.
No parecia nada aficionado 4 nifios, siempre estaba
muy serio y nosotros los nifios le temiamos mucho.
Esto es casi todo lo que yo sé; sin embargo, de cierta
escena conservo todavia nn recuerdo muy vivo. Una
vez estuve muy malo, 4 cuyo tiempo tuvo que partir
repentinamente mi madre con todos los nifios. El ri-
guroso padre lo quiso asi porque calific6 mi enferme-
dad de contagiosa. La madre, después de sus prepara-
tivos, vino una vez cerca de mi lecho, me bendijo, be-
séme varias veces, regb con sus ligrimas mi rostro y
me prometié volver muy luego. Esta despedida se me
quedd impresa y hasta este momento la he tenido pre-
sente. El padre les oblig 4 salir y desde entonces ya
no los he visto mds. El padre tenia un tocador de
laiid llamado Pedro, que era hombre muy primoroso
y sabia portarse bien con nosotros los nifios. Nos con-
taba bonitas historias que estaban puestas en verso,
hacianos todo género de regalitos y nos ensefiaba
muchas suertes de juegos, con los cuales estibamos
sumamente divertidos. Los nifios le teniamos un cari-
fio extremado. Cuando yo cai malo, se quedé él con-
migo como encargado de asistirme; mas repentina-
mente pisose furioso y 4 pufialadas me quiso matar
con un cuchillo. Sin embargo, 4 ruegos mios, 4 los
cuales pudo prestar un singular vigor la angustia de
muerte, me perdond. Hizome con todo tres heridas,
cuyas cicatrices pueden verse aiin 4 la hora presente.

Alonso escuché aquella narracién con atencion
grandisima y vivo interés. Al oir mentar & su difunta
esposa y con sus propios nombres 4 sus difuntos hijos,
saltdronle las lagrimas 4 los ojos y tembl6 de pies 4
cabeza cuando Fernando habl6 de sus ansias de muer-
te. También Pedro, que habia trocado su nombre en
el de Antonio, se volvié pdlido cuando trajo 4 la me-
moria su proyecto de asesinato y aquellas sangrientas
heridas. Alonso, en medio de aquglla turbaci6n,se ale-
gré6 de que Fernando no hablase de él, el tio, para
nada relativo al asesinato y también agradé 4 Antonio
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que Fernando no lo conociera ya, y atribuyese 4 deli-
rio la ferocidad de aquel tocador dy:a lafid. Pero ambos
en lo intimo de su corazén agradecieron 4 Dios que
hubiese impedido la consumaciéon de su espantoso
crimen. Fernando siguié contando eémo habia sido
educado por Bernardo, venido después 4 Londres, a
Viena y tltimamen‘e 4 Bohemia.

Alonso ya no dudaba que el bien parecido y gentil
joven, 4 quien 6l de todo corazén amaba, era hijo de
su difunto hermano. Sin embargo, & mayor abunda-
miento, quiso atn, para alcanzar la més perfecta certi-
dumbre, ver aquellas cicatrices y con esta mira dijo:

_ Vuestra historia es en efecto muy peregrina, pero
desde entonces gjnada supisteis de vuestros padres?

—;Ah! Nada, jamds, jaméds—respondié Fernando pe-
saroso.—Bernardo en verdad me habia prometido des-
cubrirme el misterio que envolvia mi nacimiento,
pero lo impidi6 su inesperada muerte.

—Pues quizd yo—dijo Alonso—pueda suministra-
ros alguna explicacion acerca de vuestro nacimiento;
mas ésta depende toda de que realmente seais aquella
criatura 4 quien aquel tocador de latid quiso asesinar.
Por tanto, zes posible, como dijisteis, ver todavia
hasta la hora presente las cicatrices de aquellas he-
ridas?

_ Vos mismo lo veréis—dijo Fernando, desabro-
chando su casaca y mostrdndole las cicatrices.

Alonso se levanté de un salto, abrié enteramente
sus brazos, rodeé con ellos & Fernando, estrechéle
contra su seno y prorrumpié en un torrente de lagri-
mas, diciendo:

—;Oh, Fernando, ti eres verdaderamente mi sobri-
no, el hijo de mi querido hermano! Td eres el conde
de Alvarez, el dinico legitimo heredero de uno de los
mis ricos condados de Espafia. Por un hostil concur-
so de circunstancias fuiste privado de tu herencia, é
ignorante de tu elevada aleurnia, te criaste sin saber
nada de tus caros padres y parientes; yo mismo te
tuve por muerto. Pero tan luego como supe que ain
vivias, ardi6 mi corazon en el deseo de hallarte otra
vez. Por amor 4 ti, que s6lo como tierno infante te
habia conocido, he dejado nuestra cara patria y hecho
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este dilatado viaje hasta estos bosques de la Bohe-
mia, 4 fin de ver tu semblante, reparar la injusticia
que se te ha hecho, restituirte conducido como en
triunfo 4 Espafia, darte posesién de tu condado como
heredero de los estados de Alvarez y devolverte to-
dos tus bienes. Salidote, pues, queridisimo Fernando,
con todo el corazén y-te doy mil parabienes. Recono-
ce en mi 4 tu tio, el hermano de tu buen padre, y re-
gidlame tu amor.

Fernando quedé sumamente pasmado, y lleno de

regocijo abrazoé 4 su tio y sobre su cuello vertié las
mds gozosas ligrimas. También Alonso lloraba de
g0z0o, pero estas ldgrimas suyas corrian mezcladas con
otras de amarguisimo pesar.
.. —iAh!—pensaba.—Si Fernando supiera lo que me-
.dité contra él, me aborreceria y con horror se desvia-
ria de mi. De esta suerte la culpa puede acibarar al
hombre los mds dulces instantes de su vida.

Acto continuo Alonso, mientras se desabrochaba el
sobretodo, siguié hablando, y habiéndose quitado la
venera de brillantes que traia en la chupa, alargésela
4 Fernando, diciendo:

—Aqui mismo te cedo esta divisa de mi dignidad y
grandeza de Espafia, qued mi ya no me pertenece.

- Ven, déjame ponerte esta cruz en tu pecho. Sirvate de
pequefia compensacion por las heridas cuyas cicatri-
ces llevas todavia.

—iOh!—dijo Fernando.—Al tiempo en que sangra-
ban estas heridas, hallibame yo muy ajeno de pensar

que servirian para tan dichoso descubrimiento Y para
indemnizarme de esta suerte. Asi Dios sabe convertir
todo mal en bien.



CAPITULO XXII

LA MADRE

Mientras el tio Alonso se daba 4 conocer 4 su so-
brino Fernando y le condecoraba con la cruz como a
grande de Espaia, por una de las verdes y sombrias
calles del jardin vino hasta alli Clara, la esposa de
Fernando, 4 fin de cumplimentar 4 los sefiores foras-
teros. Mas volvidse pilida cuando vié relucir la cruz
en el pecho de Fernando y le oy6 llamar D. Fer-
nando. Crey6 que entre ella y 6l se abria una ancha
sima, y aterrada qued6 de pie en la oscura calle.

Don Alonso, que con el jibilo de su corazén no ha-
bia reparado en Clara, asi como tampoco los demads
atendieron 4 ella, continué hablando: ’

—Ahora, vamos 4 marchar prontamente: mi coche
de camino estd ya preparado. Yo te presentaré al Em-
perador para que, como rey de Espafa, reconozca tus
derechos, te afiance la posesion de tus estados, ati y a
tus amabilisimos hijos, como tnicos y legitimos he-
rederos. 3Y tu esposa qué nacimiento tiene?

—Es hija—respondi6 Fernando—de un guardabos-
ques y se llama Clara Hermann.

—3;C6mo?;Qué me dices!—exclamé Alonso, anublan-
dosele el semblante: su orgullo por la antigua nobleza
de que descendia se despert6 con absoluto imperio.—
iLahija deunempleado del campo,unahijade cazador!
—repetia con una especie de sobrecogimiento y des-
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precio.—Malo es esto, me coge de sorpresa. Absorbido
porotrasideasysentimientos, nisiquiera habia pensado
en ello. Ahora se ha desvanecido todo mi contento y
no veo fin 4 mi pesar.

Con este discurso Fernando qued muy parado. Ad-
virtiélo Alonso y dijo:

—Nada da, ciertamente. T ignorabas que fueses en
Espafia conde de tan antigua nobleza; si no, ti no ha-
brias tenido la fatal ocurrencia de casarte con una
campesina, hija de un cazador. Sobre este punto nos
es preciso meditar lo que hemos de hacer y ¢6mo en-
mendaremos ese yerro de tu eleccién; de lo contra-
rio, este casamiento desigual me acarrearia la muerte.

Clara qued6 profundamente afligida con las pala-
bras de Alonso, que le despedazaron el corazén. Reti-
rése también sin ser notada, del mismo modo que ha-
bia venido.

Pero Alonso se puso en pie, iba y venia con gran-
des pasos de una parte 4 otra, dibase golpes en la
frente, y al fin se paré delante de Antonio.

—Vos quizds—dijole—sabréis algtin expediente. Yo
creo muy bien que la equivocacién de persona di-
suelve el matrimonio. Decid, pues, de tal fundamento,
&no podria declararse informal este matrimonio y ser
anulado?

—La equivocacién de persona—dijo Antonio—es
en todas partes un impedimento que disuelve el ma-
trimonio, que lo anula; pero agui tenemos un caso en-
teramente particular; caso raro por cierto—prosigui6
él, poniéndose el dedo en la frente;—caso en que uno
se haya equivocado sobre su propia persona, y 61 mis-
mo no haya sabido quién era, nunca se me habia pre-
sentado. Debemos consultarlo con algunos juristas
que estén mds versados que yo en el derecho cané-
nico.

—No hay necesidad de mds consultas— exclamé
Fernando.—Por ningtin precio me separo de Clara:
nunca, nuneca, ni por un condado, ni por las dos coro-
nos del Emperador, ni por ambas Indias serfa yo tan
inflel 4 mi cara esposa. La fidelidad que al pie del
altar y 4 la vista de Dios le juré se la cumpliré hasta
el sepulcro. Nada, nada nos desunirs, sino, como alli



Retirése también sin ser notada...
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dijo el sacerdote, s6lo la muerte. Al principio en ver-
dad me alegré de saber que yo era conde; pero fui in-
sensato, me aluciné el vil esplendor, mas s6lo en
aquel instante. Aquel liviano suefio ahora ya pasé,
desvaneciéndose tan fugaz como vino. Nada més quie-
ro saber de vuestro condado. De todas veras me ale-
gro de haberos conocido de vista 4 vos, respetable
tio, de quien nada sabia; pero no me digdis una pala-
bra mds de divorcio. Idos con Dios 4 vuestra delicio-
sa Espafia, y sin mi; yo aqui me quedo en misegunda
patria, la querida Bohemia, donde yo vivo tan dicho-
so y complacido como en el paraiso, y donde también
me propongo dejar mis huesos. En este momento me
hallo demasiado afectado para entrar con vos en ma-
yores explicaciones. Entretanto, debo declarar que
no puedo seguir vuestro modo de pensar. Yo hubiera
esperado de vos més prudencia y sentimientos més
humanos. Perdonad que ahora os deje; volveré, aun-
que si todavia me hablaseis de mi divorcio, sera s6lo
para daros el tdltimo adiés. :

Fernando marché 4 buscar 4 su Clara, pues le habia
dicho que luego la seguirfa al jardin, y le causaba ad-
miracién ver como se habia quedado. Halléla en su
ordinaria estancia vertiendo ldgrimas, suelto el cabe-
llo, pdlida como una muerta y como caida sobre un
canapé. La rodeaban sus tres hijos, que la oprimian
por las rodillas 6 se colgaban de sus brazos, llorando
todos y dando fuertes lamentos.

—iClara, querida Clara!l—grit6 Fernando.—;Por el
amor de Dios! ;Qué te pasa, qué tienes?

Clara le mir6 afligida, vi6 la venera que atin traia
en el pecho y exclamé:

—Esa cruz es una verdadera estrella de calamidad
para mi y para mis hijos. Ti eres ahora un conde, un
gran sefor; pero yo no soy més que la pobre hija de
un guardabosque. Tu tio, cuyas altivas miradas me
aterraban y cuyos discursos me hacian temblar las ro-
dillas, no aprobard jamds nuestro matrimonio, y por
lo mismo trata de divorciarnos. El te imbuird en los
devaneos de la grandeza, te inducird 4 repudiarme y
desposarte con una condesa de, antigua nobleza; pre-
tenderi que desmientas el nacimiento de tus hijos y
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ni aun les concedas llevar tu nombre. jAh! No sobre-
viviré mucho 4 este pesar; indudablemente me preci-
pitard en breve a la tumba.

—Amadisima Clara—Ile dijo Fernando estrechéndo-
la entre sus brazos,—;qué pensamientos asaltan tu co-
razon? ;Es posible que aun por un momento hayas
creido 4 tu Fernando capaz de repudiarte y de aban-
donar 4 sus queridos hijos? No, no, nunea jamés. No
soy marido tan desleal ni padre tan inhumano. Ya he
devuelto 4 mi tio el condado, arrojdndoselo otra vez
sobre su casa; y mira c6mo desprendo de mi pecho y
lanzo fuera de mi esta luciente venera de piedras pre-
ciosas. T4 eres para mi mds que todas las piedras pre-
ciosas del mundo; si, ti eres para mi alegre divisa en
un mundo mejor que Dios me ha-dado para ser dicho-
so en 6l todos los dias de mi vida. Nuestro cingulo
nupcial, consagrado ante el altar, es para mi mds in-
violable y santo que todas las bandas con que me pue-
da obsequiar un hombre, sea rey 6 emperador. La
banda que nos une la anudé Dios, y ningtin poder hu-
mano la volvera 4 desatar,

Sent6se junto 4 ella, le tomé el blanco pafiuelo de
la mano y suavemente Je enjugé las ligrimas. Lloro
de nuevo, mas fueron ldgrimas de gozo.

—Ti—dijo,—queridisimo Fernando, eres un exce-
lente marido. Tu amor para mi ha prevalecido contra
una enorme prueba, como el oro echado al fuego.
Desde hoy, si cabe, soy mis dichosa que antes.

Fernando tenia aiin las ldgrimas en los ojos. Ambos
esposos abrazaban 4 sus hijos, y Fernandito decia:

—Gracias 4 Dios que al fin todos seguimos juntos.

—3541, caros hijos mios—dijo el padre;—quedo con
vosotros y con vuestra querida madre. Con armonia,
amor y paz, seremos nosotros mas dichosos que con
todo el lustre y opulencia que nos pudiera traer una
corona condal.

RN Vol



CAPITULO XXIII

LA FAMILIA DICHOSA

En el instante mismo en que Fernando acababa de
serenar 4 su Clara, que otra vez, con ojos himedos,
se sonreia mirando 4 sus nifios, que con alegre clamo-
reo expresaban su jiibilo, se abri6 la puerta y entrd
Alonso con Antonio.

Clara y los nifios se sobrecogieron; la Bertita, que
jugaba con la gran venera brillante tirada por el pa-
dre encima de Ia mesa, del susto que recibié dejé caer
la cruz.

El altivo Alonso no dudaba lograr que se declararia
por nulo el matrimonio de Fernando y habia ideado
el proyecto de que transigiese con Clara.

—Querido Fernando—dijo,—presta oidos 4 la ra-
z6n. No se trata de cosas triviales; tritase de un gran
condado, de la conservacién de la estirpe y titulo del
conde de Alvarez. Fernando, esta tu mujer jamads, ja-
més puede ser condesa de Alvarez, y nunca te serd
permitido llevarla 4 ninguna sociedad de la alta no-
bleza de Espafia. Figiirate qué terrible ser esto; y no
pudiendo tampoco tus hijos heredar jaméds nuestro
condado, recaeria en la corona de Espaiia. Esta pérdi-
da seria incalculable. Yo 4 cualquier precio comprarsé,
para la sefiora Clara, este mismo castillo @ otro her-
moso sefiorio de Bohemia, y ella entonces con sus hi-
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jos vivird con las mayores comodidades y estard ri-
camente asistida de todo. La prudente sefiora Clara y
sus queridos hijos queden, pues, aqui en Bohemia;
pero ti, querido Fernando, ven conmigo 4 Espafia
para tomar posesion de tu condado. En efecto, me es
muy sensible por amor de esta buena sefiora, pero la
desunion es ahora indispensable y no podemos evi-
tarla.

Fernando, encogiéndose de hombros, dijo:

—Tio, ya oisteis mis tdltimas palabras; nada més
digo.

Carlos, el nifio mayor, se dirigi6 con altivo denue-
do 4 D. Alonso y le dijo:

—Nosotros no nos dejamos quitar 4 nuestro queri-
do padre. Vete de aqui, mal hombre, 6 si no, llamo al
capataz, al jardinero y al cazador para que te saquen
4 la fuerza. '

—iOh!—dijo la otra criatura, Fernandito.—Td eres
un mal tio: el otro tio nuestro que guarda los arboles
alld en el bosque es, 4 pesar de sus barbas, mucho mis
carifioso y nos quiere més que ti. Siempre que viene
nos trae cosas muy bonitas, y hace poco que me ha
traido una ardilla chiquita. Mientras él estd, en toda la
casa hay alegria; pero tii no nos traes méis que pesa-
dumbre.

Alonso, con la chdchara de los nifios, quedé alta-
mente irritado.

La idea de que un gunardabosque habia de pasar
tagnbién como tio de aquellos nifios le era insopor-
table.

—iCallal—dijoenfadado.—Nada mas quiero saber de
vuestra parentela, ;

Encolerizado se salié del cuarto, pasando por muy
cerca de la venera, que atin estaba por el suelo.

—DMira, Antonio—dijo el mortificado Alonso,—mira
si es malvado mi sobrino; tira por el suelo la insignia
de mialtonacimiento, para que sea hollada por los pies.

Antonio, 4 quien habia afectado sobremanera la vis-
ta de la madre y nifios, todos con los ojos llorosos,
tomo afablemente de la mano al arrebatado Alonso, lo
llevé 4 la habitacién contigua y tuvo con él una con-
ferencia 4 solas.

10
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—Querido sefior, en balde os fatigdis por desunir
este matrimonio. Hablando con franqueza, yo no dejo
de ver que 4 esto os impulsa vuestra soberbia ofendida
y vuestra ilimitada ambieién de honores, pero de nin-
giin modo la reflexién. Este orgullo, esta codicia del
honor os ha ocasionado muchas desgracias durante
toda vuestra vida, y os indujo 4 hacer extremada-
mente infelices 4 vuestra esposa, 4 vuestros hijos, a
otros muchos hombres y 4 vos mismo. jAh! Vuestra es-
posa, la gentil dofia Blanca, que era tan modesta y hu-
milde, tal vez viviria atin si vuestros ambiciosos pla-
nes no le hubieran originado tan grandes pesares. Las
falsas ideas del honor que inculcasteis 4 vuestro loza-
no y gallardo hijo Felipe fueron la causa de su san-
grienta muerte. Vuestra incomparable hija, la terni-
sima Eugenia, fué sacrificada al pretendido honor de
vuestra casa, y por ello se marchité como una delica-
da rosa abandonada 4 los rayos abrasadores del Sol. ;Y
quién es causa-de que Fernando; siendo de tan escla-
recida nobleza como vos, haya tenido que ser sirvien-
te de un negociante, abandonar su querida patria, la
bella Espafia, y buscar un amparo en pais extrano?
;Donde estaria ahora si vuestros atroces planes se hu-
bieran consumado? Por mi parte omito referir cudn
desdichado me hizo la tentativa de secundar vuestros
ambiciosos proyectos. Vos mismo, jqué desventurado
os hicisteis! jQué serie de pesares ha acibarado vues-
tra vida, llena de tales tormentos que os llevaron 4 la
desesperacién! Y ahora que Dios ha dejado libre vues-
tro corazén de aquella pesadumbre y vuelto 4 vues-
tros brazos vivo todavia 4 Fernando, 4 quien creisteis
muerto, y cuyo presunto asesino erais vos, comenziis
de nuevo 4 perseguirle queriende separarle de su en-
cantadora esposa y sus queridos hijos. ;No queréis de-
sistir jamés de acarrear desgracias? {Ah! Todavia no os
habéis reconciliado del todo con Dios: atin estdis lejos
de la humildad de Jesis, y su amor & los hombres no
ha entrado atin en vuestro corazén. {Oh! Considerad
que él fué la més patente humildad, que se humillé
por salvar 4 los hombres, hasta lavar los pies 4 sus dis-
cipulos, pasar por la ignominia de la cruz y ser conta-
do entre los malhechores, 4 fin de proporcionarnos
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una eterna bienaventuranza. Si de todas veras aspirdis
4 ser cristiano, aprended de 6l la humildad y el amor,
y obrad conforme 4 éstos.

Alonso recapacité y dijo:

—Tienes razén, querido Antonio; si me hubieran
dicho siempre la verdad, me habria ido mejor y aho-
rrado muchas calamidades. Te agradezco el buen con-
sejo, y lo seguiré.

Con semblante risuefio se dirigié Alonso al otro
cuarto para hablar con Fernando, 4 quien su esposa é
hijos tenian todavia rodeado, temiendo que los sepa-
rasen del amado esposo y padre. :
d.Alonso eché sobre todos una mirada muy carifiosa y

ijo:
—Querido Fernando, querida Clara, yo apruebo
vuestro matrimonio: vivid siempre tan dichosos como
hasta ahora.

Clara, en extremo pasmada, se echd 4 sus piesy
con ojos llorosos, en que las lagrimas relucian atn, le
pidid su bendicion.

Fernando hizo lo mismo y los nifios siguieron el
ejemplo de los padres.

Todos se arrodillaron 4 los pies de D. Alonso; pero
él exclamo:

—iOh! No, guardaos de arrodillaros 4 mi; no soy dig-
no de tanto, y no puedo permitirlo; yo de nada os soy
merecedor; ruégoos que os aleéis.

—De ninguna manera sin que primero nos bendi-
gdis—dijo Fernando.

Con intima emocién y elevando los ojos al Cielo
dijo Alonso:

—Pues bendiga Dios vuestro matrimonio, 4 vos-
otros y vuestros hijos.

Levant6 4 Fernando y le estreché efusivamente en-
tre sus brazos y abrazd también 4 Clara, inundada en
lagrimas.

Sus ojos llendronse de ldgrimas cual nunca las habia
vertido, y entonces experimenté un jibilo que jamds
conociod.

Uno tras otro cogi en sus brazos 4 los nifios, que
le alargaban los suyos, y los besé muchas veces con
paternal carifo.
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Pidi6 4 Clara que le llevase el menorcito, que ain
no andaba ni sabia hablar.

Se lo llevé, y la criatura sonrefa alegremente al an-
ciano y afectuoso sefior, y de buena gana tolerd que
lo tomase en brazos.

—iOh! T4, bueno y amable nifio—decia mientras lo
besaba,—yo, cruel, queria hacerte desventurado y
quitarte tu caro padre antes que supieses pronunciar
este nombre; mas ahora nada tienes que temer de mi;
rie siempre con tu infantil inocencia. Yo emplearé el
resto de mis dias solamente en hacer tan dichosos
como esté en mi mano 4 ti, tierno nifio, 4 todos tus
hermanos queridos y 4 tus padres, idolos de mi co-
razon. ;

Clara dispuso entonces una cena tan regalada como
la prisa le pudo proporcionar, pues con las agitacio-
nes de la tarde se le habian olvidado enteramente los
preparativos de comida. A instancias de Alonso ce-
naron juntos, ademds de padre y madre, los nifios
todos.

El regocijado viejo se sent6 entre los felices espo-
sos y Antonio enfrente.

La madre sostenia sobre su regazo-el nifio mds pe-
queiio.

Ante tan hermoso grupo sintiése Alonso tan feliz,
alegre y complacido como jamds lo habia estado en
su vida.

Se recreaba con la divertida algazara de los nifios,
K suplicé 4 sus padres que no los reprendiesen, y

asta sondbale agradable al oido el balbuceo inin-
;e}ilgible del mas chiquito, que su madre tenia en la
alda.

—iGran Dios!—dijo al fin de la cena.—jQué bueno
sois! jQué inmerecida felicidad me prepardis para mi
vejez! Aislado, abandonado y triste, pasaba todo el
dia sentado en mi aposento; nunca mds volvi 4 visitar
mi palacio de Madrid, y en el castillo que yo habita-
ba reinaba el silencio de las tumbas. A todos los que
amaba, mi esposa y mis hijos, habia yo sobrevivido,
haciéndoles bajar sucesivamente al sepulcro. En toda
la tierra no contaba yo con ningin pariente, y ahora,
amantisimo Sefior, me habéis traido 4 una familia tan
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amable como ésta, y me proporciondis hallar en Fer-
nando un querido hijo, en Clara una buena hija y en
sus hijos unos lozanos nietos, pues como tales yo los
miraré siempre. {Gran Dios, cudntas gracias os doy!
Todo el resto de mi vida serd una fervorosa accién de
, gracias.



CAPITULO XXIV

EL EMPERADOR

Alonso resolvié permanecer algunos dias con Fer-
nando, Clara y sus hijos, en medio de los cuales se
hallaba feliz, y después pasar 4 la corte 4 fin de arre-
glar en ella sus asuntos.

Una tarde llegaron de sorpresa al castillo el conde
de Gallas con su esposay la condesa de Obersdorf
para felicitar 4 Fernando. Este habia escrito al conde
de Gallas y Clara 4 la condesa de Obersdorf déndoles
inmediatamente la noticia de sus variadas circuns-
tancias de fortuna. Fué tal la admiraci6n y alborozo
de aquellos elevados sefiores, que quisieron atestiguar
personalmente su alegria al noble Fernando y 4 la in-
teresante Clara. Alonso quedé at6nito cuando el con-
de de Gallas salud6é con la debida atencién como 4
igual sayo al que hasta aquel dia habia sido su admi-
nistrador, y cuando ambas Condesas abrazaron con
la mayor ternura 4 Clara. Alonso prolongé su perma-
nencia y atin tardé mds dias en partir con los suyos
4 la corte.

Hizo pedir al Emperador una audiencia secreta, y
la obtuvo al momento, pues como D. Alonso 4 los ojos
del mundo era un hombre de honor y habia trabaja-
do mucho por su patria, el Emperador, como rey de
Espafia, le apreciaba muchisimo, Alonso narré los fa-
tales sucesos de su sobrino, sin mencionar el delito.
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Dijo tinicamente que Bernardo del Rio, hombre de
gran nobleza, con quien él se habia conducido muy
hostilmente, supo tener secretamente 4 Fernando en
su poder siendo tierna criatura, ddndole, sin embar-
go, una distinguida educacién; mas que, habiendo
sido arrebatado por la muerte, no pudo éfectuar sus
ulteriores miras respecto al joven Conde, sin duda
muy loables.

El Emperador dijo que los nifios de Fernando, se-
giin las leyes de Espafia, ningtin derecho podian tener
al condado, y que no estaba en las facultades del mis-
mo rey alterar aquellas leyes ni apartarse de ellas;
pero que como emperador de Alemania, queria de
otra suerte atender a los hijos de Fernando para satis-
facci6on del tio; ademéds manifest6 deseos de ver 4
Fernando y 4 su esposa.
~ Alonso no tenia ya fuerte empefio en que Fernando
y Clara vistiesen tan lujosamente como iban vestidos
un conde y condesa en aquellos tiempos; pero regald
especialmente 4 Clara aquel exquisito aderezo de dia-
mantes que su esposa Blanca habia recibido una vez
de la madre de Fernando como un legado, y que por
fortuna D. Alonso habia traido consigo para el viaje.
Present6 al emperador 4 Fernando y Clara. No poco
turbada se hallaba ésta, y latiale el corazén al compa-
recer ante un sefior tan poderoso, que venia 4 ser el
primer soberano de la cristiandad.

E! Emperador contempl6 4 los dos bellos y amables
esposos con miradas muy benévolas y les dijo:

—Fernando de Alvarez, ya sabrds por boca de tu
tio que no estd en los alcances de mi poder afianzar a
tus hijos el derecho de herencia al condado de tus ma-
yores en Espafia. Pero en la Silesia, sefiorio de Rati-
bor, hay justamente en venta unos hermosos estados,
considerables por su nobleza. Tu tio, durante una gue-
rra'y penuria de dinero, me facilité un empréstito
que poco mis 6 menos puede indemnizar el precio de
aquellos estados. Yo ahora te hago presente de esta
suma que me regalé 6l ayer y ya he dado orden para
que te sea aprontada. Con ella compra aquellos esta-
dos, y quédate en el territorio austriaco, siéndome tan
fiel stibdito como has sido hasta ahora, y como en Es-
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paiia fueron para mi tu padre y tio. Pero 4 ti, amable
Clara, que ya desde mucho tiempo has ennoblecido tu
corazon, yo te haré noble y hoy te serd entregado el
titulo de nobleza firmado por mi.

Fernando y Clara besaron la mano al Emperador y
le dieron gracias por aquellos favores.

Alonso partié con Fernando y su familia inmedia-
tamente para Silesia, 4 fin de hacer un reconocimiento
de aquellos estados, y quedaron excedidas sus espe-
ranzas. Presto se realiz6 la compra, y Alonso determi-
n6 pasar alli algunos meses. Incesantemente se dedi-
c6 al embellecimiento del castillo y del jardin, ha-
ciendo traer todo cuanto correspondia 4 la completa y
adecuada ereccién de un noble sefiorio. Fernando y
Clara se conceptuaron mucho mis felices que auntes;
pero no precisamente porque 4 consecuencia de las
disposiciones del tio viviesen con mayor suntuosidad,
comieran manjares mds delicados 6 vistiesen més bo-
nitamente, ni tampoco porque fuesen més considera-
dos que antes por los hombres, sino porque ahora,
con sus pingties rentas, se veian en estado de hacer
miés bien 4 sus semejantes.

Llegado el dia que Alonso habia sefialado para su
viaje 4 Espafia, a4 punto ya de despedirse y cuando
toda la familia lo circuia llorando, abrazdndolo los
padres y los hijos asiéndolo por las rodillas, les dijo:

—No, carisimos hijos y nietos mios, yo no puedo
dejaros; quedo con vosotros y algiin dia me cerraréis
los 0jos. En ninguna parte me hallo ya tan feliz como
entre vosotros. En Espafia, uno de los mds amenos
paises del mundo, tenia yo todo cuanto un corazén hu-
mano puede ansiar: honores, riquezas, esplendor, mu-
chos castillos y posesiones, todas las comodidades y
placeres de la vida; mas con todo esto era sumamente
desdichado. Todas aquellas magnificencias no me pu-
dieron asegurar contra la suerte adversa, y me faltd
lo principal: un corazén tranquilo, libre de pasionesy
de remordimientos de conciencia. La constante vista
de vuestra felicidad doméstica, de vuestro amor y res-
peto, de vuestro menosprecio 4 todo vano brillo, de
vuestra natural y sigilosa beneficencia, con la cual ha-
céis venturosos d todos los que os rodean, me ha en-
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sefiado en dénde se encuentra exclusivamente la ver-
dadera dicha de la vida.

No parti6, y Antonio se qued6é como capelldn del
castillo en la capilla del mismo, que Alonso mandé
adornar con sencilla dignidad, que es la magnificen-
cia mas adecuada al servicio del Sefior. Consagré6 sus
Eostreros dias enteramente al Criador, y cifraba su

onor solamente en agradar & Dios y su tnica dicha y
recreo en la felicidad y contento que esparcia sobre
los demas.

Solia decir:

—Por mi propia culpa fué tempestuoso y agitado el
estio de mi vida, lleno de atroces borrascas; pero nun-
ca daré 4 Dios suficientes gracias porque, 4 pesar de
mis pocos merecimientos y contra todas mis esperan-
zas, me ha favorecido con un otofio de mi vida tan
benigno y hermoso. Yo antes no fui feliz hasta que me
he sometido enteramente 4 mi Dios, haciéndome tam-
bién humilde y afectuoso para con todos los hombres.
Sin temor, amor y humildad & Dios, no hay verdadera
felicidad en la Tierra.

Muchas veces repetia aquella sentencia de los sabios
de la antigiiedad:

—En el mundo no hay verdadera felicidad sin vir-
tud, y no hay virtud verdadera sin religidn.
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