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NINOS BUENOS Y NINOS MALOS

UN CUMPLEANOS

Que en la familia reinaba profunda excitacién era indudable: la
extrafia conducta de sus miembros lo revelaba de una manera bas-
tante elocuente. Frases entrecortadas, sonrisas significativas, mira-
das que decian mucho, conversaciones interrumpidas toda vez que
Elenita penetraba en la habitacién; y al fin, por si eso no hubiera
hastado, una seiia casi imperceptible de Ernesto, pero que Paulina
comprendi6 inmediatamente, y la salida extrana, inexplicable, de am-
bos, dejando sola a Elenita.

Algo extraordinario, algo misterioso debia ocurrir porque Eleni-
fa no protesté enérgicamente contra una conducta tan fuera de lo
regular, una conducta que, en cualquier otra ocasién, la habria he-
cho poner el grito en el cielo; y lo mds sorprendente fué, no que
no protestara, sino que, al parecer, encontrara muy natural esa con-
ducta. Es que aquellos misterios la agradaban en vez de molestarla ;
esto, al menos, habrfa sospechado el mds lerdo al ver que, en nin-
cuna de las muchas veces que Ernesto y Paulina salieron de la habi-
tacion, hizo ella ademén de seguirlos, ni arrugé el entrecejo, ni dejo6
de sonreir graciosa y picarescamente, ni se borro de su semblante el
jiibilo que su corazén rebosaba.

Que la excitacién estaba muy en su lugar, que los misterios re-
conocian una causa muy justificada, era también indudable. Aproxi-
mdbase el cumpleafios de Elenita, acontecimiento magno, aconteci-
miento en alto grado impresionante, tanto mds que la beneficiada
habia tenido muy pocas ocasiones de festejar una solemnidad seme-
jante: como que iba a cumplir ocho afios solamente.

Tan excitados como la misma Elenita, y acaso mds, estaban sus
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hermanilos Ernesto y Paulina. De mucho tiempo atrds estaban guar-
dando con la solicitud del avaro cuantas monedas cajfan en sus ma-
nos, pues proyectaban hacer a Elenita un espléndido regalo; y esto
era lo que motivaba sus discusiones y cuchicheos, porque todavia
no habian podido ponerse de acuerdo acerca del objeto sobre el cual
recaerfa la eleccion.

Ernesto queria regalarle un automévil (huelga decir que era de
juguete) que habia visto expuesto durante muchos dias en la vidrie-
ra de una tienda con su correspondiente rétulo en el cual se lefa en
letras muy grandes: jVerdadera ganga! Pesetas 15°25; pero Paulina
aseguraba que Elenita preferiria una muifeca, y precisamente en la
tienda misma donde estaba expuesto el automdévil habfa visto una
preciosisima, con cabello de verdad, que abria y cerraba los ojos
como si fuera una nifita de carne y hueso, y que ademds tenia a su
lado un cartel que decia: Fabricada en Inglaterra. Verdad es que ni
Ernesto ni Paulina advertian la importancia que podia tener el he-
cho de que la muiieca hubiera sido fabricada en Inglaterra o en-el
Congo; les bastaba saber que la muifieca era preciosa y que Elenita
sentiria una satisfaccion inmensa al recibirla. Pero lo peor del caso
era que el precio de la muifieca resultaba muy alto: jveinte pesetas y
cincuenta céntimos! Y, por anadidura, la vendian desnudita, por lo
que habria que hacer nuevos gastos para vestirla convenientemente.

Es cierto que, como decia Paulina con sobrada razén, no hacia
falta recurrir a la modista para confeccionar los vestidos, porque
ellos mismos podrian hacerlos; pero, aun suponiendo que su habi-
lidad llegase a tanto, siempre resultaba que todas sus economias no
llegaban a la cantidad necesaria para poder comprar el apetecido ar-
ticulo, pues por mds que contaron una y mil veces sus monedas de
cobre, nunca pasaron éstas de diez pesetas y ochenta céntimos. Cla-
ro! jComo que se necesita mucho tiempo para reunir una cantidad
tan considerable, cuando no se cobra, como no cobraban ellos, mds
que veinticinco céntimos semanales cada uno! Ahora bien: para el
dia del cumpleaiios s6lo faltaba un domingo, y como diez pesetas y
ochenta céntimos, agregados a otros cincuenta céntimos, no son mas que
once pesetas y treinta céntimos, fuerza era rendirse a la evidencia,
no por desgraciada menos convincente, de que era imposible adquirir
un objeto cuyo precio marcado ascendia a veinte pesetas y media.

El problema se presentaba dificil y de solucién laboriosa, por no
decir imposible, pero como los nifios siempre dejan abierto en su co-
razén algiin camino a Ja esperanza, el viernes anterior al cumpleafios,
al regresar de la escuecla a su casa, Ernesto y Paulina discutieron
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por milésima vez el asunto, descosos de encontrar algin medio de
salir del atolladero.

—¢Pero no se te ocurre cosa alguna para que consigamos mds
dinero?—preguntaba Paulina.

—iNinguna! — contesté Ernesto moviendo tristemente la cabe-
za-—. Muy bien sabes que en el jardin no queda ya ni un caracol;
mamd nos los pagaba a veinticinco céntimos el ciento, y tanta pri-
sa nos hemos dado para vendérselos, que no queda uno ni para re-
medio.

—1Y yo he regalado ya a papd pajuelas de sobra para encender
todos los cigarros que pueda fumar hasta el fin de sus dias, segin
dice [—observé con acento compungido Paulina.

—iQué lastima |—dijo Ernesto—. {Pensar que si encontriramos
antes de pasado mafiana tres pesetas y noventa y cinco céntimos po-
driamos comprar el automévil I

—iDéjate de automoéviles, Ernesto!—replicé Paulina—. Quién
piensa en semejante cosa?... Mira, mira, Ernesto! ¢Qué es eso?

A lo lejos, contra un follaje de arbustos, al borde del camino,
veiase un objeto cuyo color amarillento lo hacia resaltar sobre el
verde obscuro que le servia de lecho, y ese objeto parecia ser una...
pero jimposible! Paulina abri6 desmesuradamente sus ojazos azules...
¢seria una ilusion de su deseo? No; era una muifieca... no cabia du-
da... y una muifieca preciosa, una muiieca encantadora, muchisimo
mejor que la de la tienda, y con la ventaja de que estaba elegantemen-
te vestida. :

— Pobrecita, pobrecita! — exclamé Paulina, alzando la muiieca
gue parecia completamente abandonada en medio del follaje, con sus
ojos fijos en el firmamento—. Ernesto, ¢dénde tienes el paraguas?
jDate prisa! jva a llover y serfa una crueldad dejar que se mojase!

Densas nubes obscurecian el cielo; principiaba a lloviznar, en
efecto, pero, afortunadamente, alli estaba Ernesto con su descomu-
nal paraguas, que basté para cobijar a los tres, mientras Paulina
contemplaba afanosa la delicada muiieca que tan maravillosamente
se les habia aparecido. jAh! era imposible existiera otra tan bella y
encantadora... era imposible existiera otra cuya carita de cera tu-
viera-expresion tan dulce. ;Si hasta parecia que le tendia sus ri-
gidos brazos como para agradecerle que la hubiera recogido sacén-
dola del abandono en que se encontraba! Vestia con bastante elegan-
cia, si bien su traje estaba un poco deteriorado, seguramente por
haber permanecido mucho tiempo a la intemperie.

— ¢Es posible que haya personas tan crucles que dejen abando-
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nada en medio del bosque una criatura tan preciosa como ésta?—
decia Paulina llena de indignacién—. jPobrecita! Mira, Ernesto, mira,
'jqué descuidadas tiene las manos! jVamos a lavarselas! {Qué inhu-
manidad !

No era tan intensa la emoci6n de Ernesto como la de su herma-
nita, pero de todas suertes le interesaba la muifieca y procuraba te-
ner el paraguas de manera que no se mojase, mientras Paulina arre-
glaba los rizos de su cabellera dorada y acariciaba amorosamente su
delicada carita.

Ni uno ni otro hacian caso de la lluvia; lo inico que absorbia su
pensamiento era el feliz y maravilloso hallazgo.

—Ya tencmos el problema resuelto, Ernesto—dijo Paulina.

— ¢Como »—pregunté éste con acento de sorpresa.

—=Sencillamente, regalando a Elenita esta mufieca—replic6 Pau-
lina—. Nos quedan las diez pesetas con ochenta céntimos que gas-
taremos en vestidos nuevos para la mufieca.

— ¢Es nuestra acaso?—pregunté Ernesto.

—iGraciosa pregunta! ¢Pues no la hemos encontrado?

— jIndudablemente; pero alguien la habrd perdido!—objeté Er-
nesto.

—Pues si alguien la ha perdido, si puede haber alguien tan des-
cuidado que pierda un tesoro como éste—grité Paulina en tono de-
cidido—, es porque no merecia tenerla; ya estd dicho. De todas ma-

neras, ahora la tengo yo, es mia, y la guardaré hasta... el cum-.

pleaiios de Elenita.

Call6 Ernesto, aunque a decir verdad, no lo convencian del todo
las razones de su hermanita: por otra parte, ella no dejaba de te-
ner razén hasta cierto punto, y de todos modos, tuvieran o no derecho
a retenerla, el hallazgo venia a allanar sus dificultades, y quizd hasta
serfa posible emplear los ahorros en la compra del automévil...

—Vaya, vamonos!—dijo jovialmente Paulina—. Ya no llueve:
aprovechemos la oportunidad para entrar en nuestro cuarto sin que
nos vea Elenita. :

Pocas dificultades tuvieron que veacer para ver cumplido su de-
seo, porque su hermanita se encontraba en aquel momento en el
cuarto de costura; y sin temor a miradas indiscretas pudieron es-
conder el tesoro en el rincon mds obscuro de un armario.

Los pocos dias que faltaban para la solemnidad transcurrieron
para los dos en una excitacion febril: Paulina, que sin mds dere-
cho que su voluntad soberana habfa asumido la direccién del asun-
to, segufa en sus trece, empeiiada en gastar todo el dinero en her-
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mosos vestidos para Araminta, nombre que, a propuesta suya y con
la aprobacién de Ernesto, se habia dado a la muiieca.

El nimero més brillante de la fiesta, el que mds excitada tenfa
a Elenita, por lo mismo que era la encargada de hacer los honores,
era la recepcién : estuvo inquieta todo el dia, escribiendo invitaciones,
tomando y dictando disposiciones y no descuidando nada de cuanto

~ suele hacerse en esos casos. Como vivian en el campo, el circulo de
sus relaciones era relativamente reducido, y la concurrencia no po-
dia ser muy numerosa; pero Elenita obtuvo permiso para invitar a
las dos nifias que vivian en la casita inmediata al rio. Estas residian
en el campo desde poco tiempo antes, y apenas si las conocia por
haberlas saludado una que otra vez al paso, pero parecfan muy ama-
bles y simpdticas, por cuya razén no costé gran trabajo a Elenita
conseguir que su mamé le permitiese incluirlas en el nimero de log
invitados.

Como todo llega en este mundo, amaneci6 el gran dia del cum-
pleafios de Elenita: con la aurora, ésta salté de la cama, pues su co-
razén rebosaba sensaciones agradables que ahuyentaban el sueiio.

Corri6 al baleén, abri6 los postigos, y no pudo contener una ex-
clamacién de sorpresa al ver que todo el campo aparecia engalanado
con pura vestidura de nieve, tan blanca como los pensamientos que
llenaban su alma.

— jErnesto! Paulina! — exclamé—. Venid, daos prisa! [Qué
hermosura !

Saltaron de la cama Paulina y Ernesto, precipitdndose al bale6n.

Los dos nifios quedaron arrobados, extdticos, con los brazos ex-
tendidos y sin poder articular palabra ante la magnifica decoracién
que la Naturaleza ponia ante sus ojos. El panorama era realmente
encantador. Al frente no se vefa mds que la quebrada llanura vasta,
desierta, tenuemente iluminada por un sol débhil, un sol palido. La
‘nieve habifa nivelado todos los caminos, a tal punto que resultaba im-
posible distinguirlos; los érboles semejaban jalones de blanca espuma
puestos para indicar la direccién del mar, que no parecia sino una
continuacién de la béveda celeste, puesta como el arco de un puente
inmenso encima del hondo valle. Todos los colores del paisaje esta-
ban reducidos a tres: gris y castaiio en el cielo, blanco en la tierra,
en los drboles y en las montafas.

—iComo no vaya a agudrsenos la fiesta | —murmur6 Elenita, que
se habia quedado pensativa.

—i0h, no! no lo creo—dijo Paulina—, Verds c6mo no tardan en
venir los invitados. :

NINOS.—2




10 NINOS BUENOS Y NINOS MALOS

—iCon toda seguridad! — afirmé Ernesto—. Las que quizd no
podrén venir serén las nifias de Ramos...

Eran estas nifias las que, desde poco tiempo antes, vivian en la
casita situada en la orilla opuesta del rio.

—~Quiero creer que el tiempo no serd tan malo que les impida ve-
nir—dijo Elenita—; eso serfa para mi una verdadera contrariedad.

Hubo un momento de silencio que Elenita interrumpié vivamente
diciendo:

—Voy a decir que me vistan, pues no podéis adivinar las ganas
que tengo de ver los regalos que me han enviado... Estoy rabiando de
curiosidad... con decir que casi no he podido dormir en toda la no-
che...

Los tres rogaron a la doncella que los vistiese inmediatamente,
no obstante ser muy temprano todavia, y juntos entraron luego en
el comedor, donde vieron una bandeja llena de paquetes de todas for-
mas y dimensiones.

Los ojos de Elenita revelaron el jibilo inmenso que el montén de
paquetes le causé, y, sin desatarlos, se puso a palparlos, preguntin-
dose qué podrian contener.

—No 6 c6mo puedes tener tanta paciencia, Elenita—Ile dijo Pau-
lina impaciente—. Si yo estuviera en tu lugar, ya los habria visto to-
dos: pues qué, ¢hay mds que traer un cuchillo, cortar las cuerdas y
romper los papeles?

__Cada cual tiene sus gustos, querida — contesté Elenita—; yo
prefiero observar, pensar, adivinar... {Oh! ;Qué grande es éste! ¢Qué
podré ser? ¢A ver? {Toma!l {Pues si lleva, una inseripcién que dice
De Paulina y Ernesto! jGracias, gracias, queriditos, cuénto os lo
agradezco!

—Poco a poco!—objeté Ernesto dindose aires de personaje im-
portante—. Todavia ignoras lo que es: mientras no lo sepas, no de-
bes darnos las gracias.

—Lo dejaré para el tltimo—dijo Elenita—, aunque tengo la se-
euridad de que va a gustarme muchisimo... (Mira, mira, mamai!—
continué, dirigiéndose a ésta, que en aquel momento acababa de en-
trar en la habitacién—. (Mira cudntos regalos he recibido!

Principi6 a desatar los diferentes paquetes. Paulina y Ernesto
segufan la operacién con visibles muestras de interés. Aparecié una
caja de lujoso papel para cartas, regalo de Adelina; un élbum lleno
de postales, del tio Jorge; una red para cazar mariposas, del tio Fe-
derico; un lindo elefante de chocolate, de Sarita; un costurero en-




vl i R e s

PUAS | SUREL LTS TIPS e 0 VL ST WA, WP TF |, A T R

NINOS BUENOS Y NINOS MALOS 11

cantador, de sus papds; carlas, tarjetas y objetos de toda clase, de
sus primos,

Al fin lleg6 su turno al paquete misterioso. Elenita desaté las
muchas cuerdas que lo sujetaban, deshizo una porcién de envoltorios
de papel, y al ver el objeto que contenia, di6 un grito de placer y de
asombro.

— Mira, mamd, mira !—exclam6—. Y es el regalo de vosotros |—
continud, dirigiéndose a sus hermanitos—. {Es encantadora esta mu-
feca !

No se sorprendié menos la mamd. Habfa tenido ocasién de ente-
rarse de lo que proyectaban hacer los nifios, y habia sabido que Pau-
lina y Ernesto andaban muy apurados e indecisos acerca de la elec-
cién del regalo,. pero, como en los ultimos dias no habfa oido decir
nada, se habia figurado que los nifios no habian llegado a ponerse de
acuerdo y habian desistido de llevar a cabo su proyecto.

Fij6 sus miradas en Paulina y Ernesto sin poder explicarse c6mo
habian hecho éstos para comprar tan hermosa mufieca. Resistiase a
creer que hubieran pedido dinero a alguien para comprarla, pero se
inclinaba a pensar eso a pesar de todo. Ernesto no las tenfa todas
consigo; a cien leguas se advertia su intranquilidad y azoramiento;
pero Paulina, aunque sus mejillas ostentaban un subido color car-
min, revelaba una alegria pura e intensa, mientras, anhelante, po-
nia ante los asombrados ojos de Elenita los vestidos de repuesto per-
tenecientes al ajuar de la muiieca, que estaban en un paquetito se-
parado.

—~Como ves, Elenita — decfa—, éstos son los vestidos de calle,
ésta la sombrilla, éste el sombrero, ésta la falda; ¢verdad que son
muy lindos?

—iNo he visto en mi vida nada mds encantador |—exclamé Elenita
llena de entusiasmo.

Tan contenta se mostraba Elenita, que Ernesto principié a tran-
quilizarse. Crey6 que una cosa que tanto agradaba a su hermanita,
una cosa que tan feliz la hacia, no podia ser mala. La mamé parecia
un poquito seria, pero no hizo entonces pregunta alguna, reservéndo-
las para cuando Elenita no estuviese presente.

Pas6 la mafiana sin sentir, y esto no es de extranar, porque en
realidad no faltaron ocupaciones de importancia. Hubo que exami-
nar cuidadosamente, y con el detenimiento debido, todos los regalos,
y revolver de arriba abajo y colocar nuevamente en su sitio los dife-
rentes objetos que contenia el costurero, y poner en el nuevo 4lbum
las postales que ya tenia Elenita; y, sobre todo y eso fué lo mds
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importante, hubo que vestir y desnudar a Araminta, lavarla, asear-
la, acostarla en la cama, y esto no una, sino muchisimas veces. En
una de ellas, Elenita hizo la alarmante observacién siguiente:

— jCualquiera dirfa que esta muifieca no parece completamente
nueva! Pero, de todas maneras, es seguro que no existe otra tan her.
mosa.

Paulina mir6 a Ernesto, y los dos se pusieron como la grana.
Poco después se noté que uno de los dedos del pie estaba roto, deta-
lle que hasta entonces habfa escapado a las miradas de Paulina. Es-
to no obstante, ni remotamente se le ocurrié pensar a Elenita que
aquel tesoro no habfa llegado directamente de la tienda a sus ma-
nos, y si alguna vez se pregunté admirada de dénde habrian podido
sacar sus hermanitos el dinero necesario para hacerle un regalo tan
espléndido, supuso que habrian recurrido a algin medio ingenioso
que realmente no alcanzaba a penetrar, y sobre el que los-interro-
garia andando el tiempo.

Después de comer, los niiios, que querian estar preparados para
la fiesta, pidieron que se les vistiese inmediatamente, y no dieron
punto de reposo a la camarera hasta ver cumplido su deseo. Esta
crey6 que darles gusto serfa el tinico medio de tenerlos quietos, y los
techos le dieron la razén, porque los nifios, una vez engalanados con
sus mejores ropas, se sentaron junto a la estufa en el salén, por lo
menos media hora antes de la sefialada para la llegada de los invi-
tados.

El tiempo estaba muy frfo, y la nieve seguia cayendo en espesos
COpOS.

—Mucho me temo que no puedan asistir las nifias de Ramos—
dijo Paulina.

—Pues yo creo que no faltardn — contesté Elenita—. [Oh, qué
hermosa es Araminta! ¢Veis qué preciosa estd?

Araminta estaba en medio de todos los regalos recibidos en aquel
dfa, dispuestos en una mesa especial colocada con ese objeto en un
dngulo de la pieza. Sin duda alguna, entre todos los regalos, y los
habia preciosos, ése era el que més atrafa las miradas.

En aquel momento llamaron a la puerta de calle: los aldabona-
zos despertaron ecos de simpatfa en el corazén de los nifios, y de
una manera especial en el de Elenita. Alguien acababa de llegar, se-
guramente. Prestaron atencién; no tardo en herir sus oidos el ru-
mor de los pasos del que entraba; percibieron claramente c6mo el
recién llegado frotaba sus zapatos en la estera colocada al pie de la
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escalera y como subia aprisa los peldafos cual si estuviera impacien-
te por presentar su regalo.

Sonaron otros aldabonazos, y luego otros y otros, hasta el pun-
to de que muy pronto las visitas empezaron a llegar sin interrup-
cién. Todas se encaminaban directamente hacia Elenita, llevando en
sus manos paquetes que se apresuraban a poner en las de la feste-
jada, diciendo:

— Millones de felicidades y por muchos afios!

Tan excitada estaba Elenita, que no sabia qué hacer: recibia los
paquetes, los desenvolvia y colocaba el objeto regalado en la mesa
preparada para eso. Las visitas se agrupaban en torno de la mesa
admirando los regalos, ponderando el gusto de los donantes y des-
hacié..dose en cumplidos.

La animacién habfa llegado a su apogeo cuando entré en el salén
la mamé de Elenita, y dijo:

— ¢Estén ya todos? En tal caso, pueden pasar al comedor y dar co-
mienzo a la merienda, cuyos honores corresponden hoy a Elenita.
iMamd |—se apresurd ésta a decirle al oido—, no han llegado
todavia las nifias de Ramos! ;Si fueras tan complaciente que nos per-
mitieras esperar unos minutos!

Precisamente en ese momento sonaron nuevos aldabonazos en la
puerta. Elenita sali6 corriendo a la del salén pararecibir & sus
amigas.

—Mil perdones si hemos llegado algo tarde — entr6 diciendo la
mayor de las nifias de Ramos, que se llamaba Dorotea—, pero nos
hemos tardado por causas ajenas a nuestra voluntad. Hemos tenido
no pocas dificultedes para venir, pues el puente estd roto.

— iDios mjo!—execlamé Elenita—. jHan tenido que cruzar el rio
a nado! ¢Saben, pues, nadar?

— jOh l—exclam¢6 Adela, que era la hermana menor—. ¢Con el
tiempo que estd haciendo? ¢Nevando como nieva? jUf! {No, no, mu-
chas gracias!

—Nos ha pasado Tomasito, el hijo del hortelano—dijo Dorotea—.
¢Verdad que ha sido muy amable?

—1Y que estaba entonces como para cargarnos sobre sus espal-
das!—afadié Adela—. Como que venia del mercado y llevaba a cues-
tas una infinidad de paqueles grandes y chicos... {Si hubierais visto!
No os podéis figurar nada mds gracioso.

Mientras hablaban de esta suerte, habfan subido la escalera y
abandonado sus capas mojadas y llenas de nieve, para entrar luego
en el salén. No tuvieron tiempo de examinar la mesa donde estaban
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los regalos, pues no bien llegaron tuvieron que pasar al comedor para
dar comienzo a la merienda.

La mesa estaba admirablemente servida y adornada: brillaban
los cubiertos reservados para las grandes fiestas, y en el centro, ro-
deado de delicadas flores, se alzaba un pastel enorme revestido de
una hermosa capa blanca, semejante a la que engalanaba los cam-
pos en aquel momento, y coronado por una figurita primorosamente
hecha. Ricos candelabros de plata hacian guardla a las golosinas, di-
fundiendo una luz suave que iba a quebrarse en las finas copas de
inmaculado cristal. Los nifios, sin embargo, no se fijaron tanto en
esos detalles como en el pastel que desde el primer momento atrajo
todas las miradas y excité los deseos de todos los comensales.

Elenita hizo los honores de una manera admirable: tuvo frases
ocurrentes para todos, se multiplic6 y excedi6 a si misma prodigando
atenciones, obsequios y palabras que revelaban su profundo agrade-
cimiento; en una palabra, la merienda fué una verdadera fiesta. Do-
rotea y Adela dieron pruebas de ser dos nifias agradabilisimas, y
Paulina hizo muy estrecha relacién con ellas.

—iQué suerte la de Elenita!—dijo Paulina—. ¢No te parece?

— ¢Por quéd—pregunté Adela.

—DPor los regalos que ha recibido...—replic6 Paulina—. jAh! ol-
vidaba que no los has visto todavia. Pronto los verds; cuando volva-
mos al salén. Estdn colocados sobre una mesa, y no creas que exage-
ro, pero te aseguro, y no tardards en convencerte de ello por ti mis-
ma, que la mesa estd llena, completamente llena de preciosidades.

— ¢Cudl es el mds bonito?—pregunté Adela.

—(Oh | —interrumpi6 Catalina Palma desde el extremo opuesto
de la mesa—, el mas bonito es, sin disputa, Araminta. Lo digo yo
porque ya comprenderéis que Paulina no podria decirlo sin exponer-
se a pasar por vanidosa; jcomo que es el regalo que le ha hecho ella

a Elenita!
— ¢Es alguna muiieca esa Araminta?—pregunté Dorotea.

—Si—se apresuré a contestar Catalina—, pero una mufieca como
seguramente no se ha visto otra. {No es posible que exista otra tan
encantadora, con su hermosa cabellera rubia como el oro, y su expre-
si6n de dulzura!... ¢Cudntas muifiecas tienes ta?

—Yo tengo cinco—contesto.

Las mejillas de Adela tomaron subido color carmin, apagése el

brillo de sus ojos y su cabeza se dobl6 sobre el pecho.
— ¢Qué otros regalos ha recibido Elenita?—se apresur6 a pregun-

i e e e e
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tar Dorotea, revelando con su apresuramiento el deseo de variar de
conversacion.

Y en seguida, inclindndose hacia Catalina, e dijo al oido:

—Hace uno o dos dias Adela perdié la mufieca que mds querfa,
y le causa tanta pena oir hablar de ellas, que creo que le haremos un
favor variando de conversacion.

Catalina dirigi6 miradas de asombro a la nifia que tanto se afli-
gia por la pérdida de una muiieca, pero se presté gustosa a dar por
terminado el tema de las mufiecas, emprendiendo otra conversacion
no menos animada, que continué hasta que llegé el momento de vol-
ver al sal6n.

La curiosidad llevé inmediatamente a Dorotea y a Adela junto a
la mesa de los regalos. ‘

Sin proferir palabra, tan intensa era su admlracmn estaban con-
templando aquel ctimulo de objetos bonitos cuando de pronto Adela,
volviéndose hacia Dorotea, exclamo, sefialando con su dedo a Aramin-
ta que, sentada en el lugar preferente, sonrefa a toda la concurrencia
con su delicada carita :

—Mira, mira, Doroteal...«[Si ereo que es... si, si... por fuerza/Z
debesser Panchita! *

Estas palabras cayeron como una bomba en la reunién. La con- 1
mocién que causaron fué inmensa: todos corrian, todos se apifiaban,
todos menudeaban las preguntas, nadie se entendia ; Elenita y Adela
apenas si podian contener las ldgrimas que asomaban ya a sus ojos,
y todo hacia temer que la fiesta tuviera un final bastanle desagra-
dable.

—No es posible que sea tuya—decia en tono convencido Elenita—.
No, no puede ser tuya, puesto que es mia y muy mfia. Hoy, hoy mis-
mo, esta mafiana, me la han regalado Paulina v Ernesto.

—Pues es exactamente como Panchita — replicaba Adela con no
menos calor—. Es igual, y no puede haber dos tan iguales, no... los
mismos vestidos, el mismo cabello, todo lo mismo. (Es Panchita, si,
es la Panchita que yo he perdido; si, si, la conozco muy bien, es Pan-
chita |

Entr6 en aquel momento la mamd de Elenita y dié comienzo a las
averiguaciones.

—¢En qué te fundas para decir que es tuya, Adela?>—pregunt6—.
¢Hay alguna sefial particular por la que puedas decir que ésta es la
misma muiieca que td has perdido?

—Tiene roto uno de los dedos del pie, y ademds, un rasguiio bas-
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tante grande detrds de la oreja derecha—contesté Adela sin la menor
vacilacion.

Sometiése a Araminta a un examen escrupuloso, que dié por re-
sultado el convencimiento de que, efectivamente, esa muifieca tenia
las dos seiias indicadas.

—Las sefias no pueden ser mds ciertas—dijo la mamé—, y esto
aumenta mi confusién. El asunto se presenta embrollado y misterio-
so por demds. Sin duda los tenderos encontraron perdida la muiieca
y la vendieron luego a Paulina y Ernesto. Vamos a ver: ¢en qué
tienda la compraste, Paulina?

Paulina, muy abatida desde los comienzos del incidente, al ofr la
pregunta de su mamd, rompi6 a liorar. No tardé.en averiguarse todo.
Cémo Paulina y Ernesto habfan enconl-ado la mufieca que Adela
Ramos habfa dejado solita un momento, «un minuto escasamente»
segiin la misma interesada; y cémo «al volver por ella, Panchita ya
no estaba» ; e6mo la buseo luego afanosa, no dejando sin escudrifiar
ni un palmo de terreno. En una palabra, aunque costé no poco tra-
bajo, muchas razones y bastante tiempo, la mamd pudo desenredar
al fin el asunto y darse cuenta cabal de todo lo ocurrido.

Era evidente que Araminta o Panchita, pues éste era en realidad
su nombre, tenfa que ser devuelta a su verdadera propietaria; pero
Jla mamd consolé a Elenita prometiéndole como compensacién la mu-
fieca mds hermosa que se encontrase en la tienda.

También hubo necesidad de animar y consolar a Paulina y a Er-
nesto. La mamé les aseguré que su accién era censurable. Pues es
claro que habrian debido tomarse la molestia de averiguar quién
habfa perdido esa muileca, pero, sin embargo, aunque no lo habian
hecho, su falta no era grande, porque nunca habian pensado retener
ese objeto contra la voluntad de su duefio.

Adela y Dorotea demostraron gran alegria al recobrar el tesoro
perdido, e hicieron muy lindos regalos a Elenita, quien no tardé en
consolarse de la pérdida de Araminta.

En resumen, la fiesta del cumpleaiios, que por un momento habfa
estado a punto de terminar ahogada en ldgrimas, continué después de
esa nubecilla, con tiempo bonancible, y tuvo un final tan agradable,
que en muchos afios no se borré de la memoria de los que a ella con-
currieron,
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LOS DOS GATITOS

Diversas y encontradas fueron las opiniones, cuando por vez pri-
mera los dos gatitos se presentaron en escena.

Dijo el papé que eran dos gatitos muy monos, que crecerian con
el tiempo convirtiéndose en dos hermosos gatazos. La mamd fué de
parecer de que esos animalitos lo echarfan todo a perder. Cristébal
dijo que le parecian muy decentcs. Perico, que no le disgustaban,
pero que para la casa bastaba uno solo. Emilio, enemigo declarado de
los gatos, pidi6 que los echaran a la calle; pero Margarita, que cree
que los gatos son los seres mds preciosos y delicados de la creacién,
decidié converlirse en su prolectore especial, para velar por ellos,
cuidarlos y atenderlos en todo.

Preciso es confesar que, en los primeros dias, la existencia de los
dos gatitos no fué muy agradable, porque no se les concedia un mo-
mento de reposo; a todas horas se les sacaba del cestito que les ser-
via de lecho para besarlos, acariciarlos, zarandcarlos de una parte a
otra, y mostrarlos a todas las visitas: en una palabra, los infelices no
sabfan ya ni dénde se encontraban. Sin embargo, como eran muy pe-
quediitos, en rigor no podian quejarse de su suerte; y, por otra parte,
Margarila los mimaba mucho y se mostraba con ellos muy compla-
ciente, sobre todo desde que vié que no ies desagradaba salir a pa-
sear en el cochecito con la mufieca, ni ser ataviados con los vestidos
de ésta.

A medida quo iban creciendo, ¥ yue podian correr por la casa
sin peligro de caer a cada »aso, fueron haci¢ndese més independien-
tes. Pusironles pov nombres Minino Nimero Uno y Minino Ndmero
Dos, y a decir verdad, esa denominacién les cuadraba a maravilla.
Amigos verdaderos, muy de tarde en tarde refiian, si rifias pueden
llamarse a sus peleas de escasa importancia en las que nunca llega-
ban a lastimarse seriamente. Nimero Uno era mds grande que Nu-
mero Dos, y siempre rompfa la marcha... generalmente para cometer
alguna diablura; y Ndamero Dos, si bien es cierto que jamds tomaba
la iniciativa, lo seguia siempre sin hacerse rogar. -

Un dia los dos se quedaron en la habitacién de Margarita. Nimero
Uno, después de dar vueltas hasta cansarse alrededor de su cola sin
lograr alcanzarla y de hacer unas cuantas tentativas inttiles para
refiir, bien que de mentirijillas con Ndmero Dos, tuvo una idea lu-

minosa.
NINos.—3
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Encamindse a la puerta, y con gran alegria de su parte vié que
estaba abierta. Sin vacilar un instante, resolvié hacer un viaje de
exploracion. Claro estd que Numero Dos no iba a quedar solo en la
habitacion ; asi que, sin necesidad de grandes instancias, sigui6é a Ni-
mero Uno, aunque, a decir verdad, no se sentia completamente tran-
quilo, por ser aquella la primera vez que salian de la habitacién para
bajar la escalera. No resultaba empresa muy sencilla bajarla, pero
ellos se amaiiaron para hacerlo con felicidad, si bien Nimero Dos, al lle-
gar al peniltimo peldafo, resbal6 y cayé rodando sin aliento y con
el susto consiguiente.

Levantése, sin embargo, con presteza, y siguié a Numero Uno,
cuya cola acababa de desaparecer por una puerta. Una vez dentro
de la habitacién, advirtié que jamds habfa estado en ella, y vi6 a Nu-
mero Uno de pie en medio de la alfombra, dirigiendo miradas de
asombro en torno suyo.

—¢Doénde estamos?—pregunté Numero Dos con una voz que se-
mejaba un susurro.

—A mi entender, en el escritorio—contesté Niimero Uno.

— ¢No te parece que debemos irnos?—continué Nimero Dos.

—iNo!l—replic6 en tono decidide Niimero Uno, que por nada del
mundo habria confesado a su hermano que no las tenfa todas con-
sigo.

Principiaron por explorar minuciosamente la habitacién. Una vez
hecho esto, arafiaron los libros bajos de la biblioteca, jugaron a la
pelota con la cajita de los sellos, persiguiéronse y saltaron por entre
las colgaduras, encontraron unas zapatillas preciosas con las cuales
hicieron mil diabluras, y cuando se cansaron de jugar convinieron en
que la expedicién no podia haber sido mds feliz. Luego Ndmero Uno
manifesté su resolucién de hacer un poquito de gimnasia, convencido
de que, si se subfan sobre una silla, una mesa o cualquier otro objeto
elevado, verian algo interesante,

Como de costumbre, Nimero Dos se manifesté indeciso, y como
de costumbre, Nimero Uno tomé la iniciativa poniéndose a inspec-
cionar las sillas para encontrar el punto por donde se las pudiera
asaltar mds fdcilmente. Pero, en su mayor parte, se prestaban poco
para el asallo,-por tener muy largos y pulidos los pies y porque los
asientos estaban a una altura superior a la de la cabeza de un gato.
A fuerza de buscar, Nimero Uno pudo dar con una silla de otra for-
ma, una silla baja, con brazos, y no de madera, sino forrada toda
de pafio: es decir, una silla que parecia hecha de encargo para ensa-
yar en ella la fuerza de las uflas. No bien Nimero Uno se encontré
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instalado en esa butaca, asomé la cabeza por encima de uno de los
brazos, y llam¢6 a Nimero Dos para que fuera a hacerle compaiifa.

Pero Nimero Uno no se dié por satisfecho. Comprendié que no
serfa empresa muy arriesgada pasar de los brazos a lo alto del res-
paldo, y a pesar de los maullidos que el temor arrancé a su herma-
no, se empeiid en conquistar intrépidamente nuevos mandos. Un chi-
llido de alegrfa seguido de una exclamacién de sorpresa disips los
temores de Nimero Dos, y momentos después ambos mininos for-
maban un gracioso remate de la butaca.

—jOh |—exclamé Numero Dos maravillado.

—¢Verdad que es admirable?—dijo Nimero Uno—. ¢No te feli-
citas por haberme seguido?

— [Si!—contesté Nimero Dos—, pero yo cref que esto serfa més
espacioso.

— Mira !—dijo Niimero Uno de improviso, tan de improviso, que
Nimero Dos quiso dar un paso atrds, y por poco midi6 con su cucrpo
la altura del respaldo de la butaca.

Cuando se hubo repuesto del susto, pudo fijar su atencién en lo
que su hermano estaba mirando. La butaca estaba muy cerca de una
mesa sobre la cual habfa algunos objetos muy raros, completamente
nuevos para los gatitos. Una parte de ellos cubrfa un tablero muy
caprichoso dividido en cuadros rojos y amarillos, mieniras otros se
apifiaban en confuso montén a uno y otro lado de ese tablero.

— ¢Qué son >—pregunté en voz bhaja Nimero Dos.

—iYo qué sé!—contest6 Nimero Uno.

— ¢Serdn ratones?—se aventuré a preguntar timidamente Ndme-
ro Dos.

—1No lo creo!—respondié Nimero Uno—. [No corren ni hacen el
menor ruido!

—jAcaso sean muiiequitas ! —insinué Nimero Dos.

—Lo mejor es ir a verlo—dijo Niimero Uno, después de examinar-
los de lejos un buen rato—. Asi saldremos de dudas.

—>Si, pero... eémo?—pregunté Nimero Dos—. jAll4 no se pue-
de trepar! .
—Voy a dar un salto!—anunci6 Nimero Uno—. [No est4 muy

lejos

Efectivamente, no estaba lejos, porque el respaldo de la butaca
estaba casi pegado a la mesa. Fué aquél un momento altamente im-
presionante. Nimero Uno pasé cautelosamente al borde del respaldo,
con los ojos fijos en los objetos blancos y negros de la mesa; midi6
la distancia, y reuniendo todo su valor, di6 el salto. Siguié una pausa.

*
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Nimero Dos esperaba que aquellos seres singulares se precipitaran
en masa sobre su temerario hermanito... pero no fué asi, porque to-
dos continuaron en sus puestos tan tranquilos como antes.

Nimero Uno alarg6 una zarpa y tocé delicadamente una de aque-
llas cosas... que no se movi6: la quiso acariciar y cay6 rodando, pero
nada mds. Entonces llam¢ a su hermano.

—Ven acd ; no estdn vivos; son de madera.

Jamds hubiera creido Niimero Dos que era posible dar un salto
lan tremendo como el que tenfa en perspectiva, pero comprendi6 que
algo habia que arriesgar, y, cerrando los ojos, antes que tuviera tiem-
po de pensarlo, se encontré sobre la pulida y reshaladiza superficie,
junto a los objetos que tan raros le parecian. Precisamente cay6 a un
lado del tablero de los cuadros caprichosos; Niimero Uno ocupaba el
lado opuesto, y entre uno y otro se erguian seis o siete figuras dis-
puestas, segiin todas las apariencias, a emprender la. marcha de un
momento a otro.

Niamero Uno parecia completamente tranquilo, disipado ya por
completo el leve recelo que en los primeros momentos le habia esca-
rabajeado el cuerpo.

—jAdelante, tonto! — dijo riendo a Numero Dos—. [No tengas
miedo! {Toca uno y te convencerds!

Alz6 Numero Dos la patita, y casi se habia decidido ya a hacer
la prueba, cuando se abri6 la puerta del despacho, y oyeron decir:

— Mamé, mamd, ven a verlos! jEstdn jugando una partida de
ajedrez! ¢Has visto nunca encanto semejante?

La que pronunciaba estas palabras era Margarita, que habfa su-
bido a su cuarto para acariciar a sus mimados gatitos, y que, no en-
contrdndoles alli, andaba buscdndolos por toda la casa.

Decir que los bes6, mim¢ y acaricié, que los llamé mininos malos,
picaros y traviesos, y que luego los abrazé, zarandeé y bes6 otra
vez, serfa repetir lo que indudablemente habrdn comprendido todos.
Y después de eso los volvié a llevar a su cuarto. Nimero Uno, lejos
de estar arrepentido de su aventura, resolvié aprovechar la primera
oportunidad para hacer otro viaje de exploracién.

—Ya ves—decia momentos después a Nimero Dos—, ya ves c6mo
nada malo nos podia ocurrir: jeran piezas de ajedrez!

No pasaron muchos dias sin que corriesen otra aventura; pero
ésta tuvo consecuencias desagradables. Habian regalado a Cristébal,
el dia de su cumpleafios, unos pececitos que parecian de oro, y el
obsequiado los habfa puesto en una hermosa pecera de cristal, en
el cuarto de su hermanita. Los dos gatitos habian recibido 6rdenes
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muy severas para que ni en suefios se aproximasen a tan hermosos ani-
malitos, y la prevenciéon de que incurririan en graves castigos si des-
obedecian esas drdenes. :

El conocimiento de tan rigidas ordenanzas parece que hizo ecn
ellos profunda impresién, porque por mucho tiempo se guardaron bien
de acercarse siquiera a la pecera que servia de morada a tan encan-
tadores seres. Pero hay que hacer justicia a nuestros gatitos, pues
si un buen dia infringieron lo dispuesto, nadie més que el mismo Cris-
tébal tuvo la culpa.

Ocurriésele a éste la diabélica idea de poner a los dos gatitos den-
tro de un viejo sombrero de paja de su papd para arrastrarlos de una
a otra parte de la mesa, como si el sombrero fuese una barca. Este
juego no resulté muy del agrado de los gatitos, que bien a las claras
demostraron su alegria cuando Cristobal y Margarita los dejaron en
paz para bajar al salén, donde acababan de entrar visitas.

Los dos mininos se quedaron casi pegados a la pecera que servia
de habitacidn a los pececillos de oro.

Un buen rato estuvieron contempldndslos sin proferir palabra;
a tal punto excitaban su admiracién esos animalitos. Al {in, Namero
Uno dijo: :

—¢Verdad que son curlosos?’

—~Si—contesté Nimero Dos.

—Lo que mds me llama la atencién es que estén dando vueltas y
mas vueltas sin descansar un momento—continué Ntimero Uno.

—Lo mismosme ocurre a mi—dijo Nimero Dos.

—iPor fuerza ha de ser muy fastidioso!—dijo Ndmero Uno.

—Asi lo ereo—respondié Numero Dos.

Sobrevino una pausa, durante la cual los gatitos no separaron sus
anhelantes ojos de la pecera. Pero los ocupantes de ésta no se dieron
cuenta de la observaciéon de que eran objeto, pues conlinuaron nadan-
do como si su vida dependiera de cruzar una y mil veces aquellas aguas
transparentes.

—No puedo aguantar mds—exclamé de pronto Nimero Uno—,
me estdn mareando con tantas vueltas.

—Y a mi también—contesté Nimero Dos—; pero, ¢qué podemos
hacer? ,

—¢Qué podemos hacer, lices? ;Me gusta la pregunta! jAhora
verds!

— jCuidadito con lo que haces!—insinué Numero Dos—. Ya sabes

1o que nos han prevenido.

—No tengas miedo: gacaso soy algin necio?
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Diciendo estas palabras Nimero Uno se acercé a la pccera: los
pececillos continuaban dando vueltas como si tal cosa.

Peg6 su nariz al crislal, y dijo en voz muy clara:

— Hdganme el favor de pararse un momento !

Los pececillos siguicron nadando sin detenerse ni un segundo.

Nimero Uno principié a amoscarse entonces. Repitié la misma
intimacion desde distintos sitios, y cada vez en voz més alta... [Tiem-
po perdido!

Numero Dos seguia todos los movimientos de su hermano con
interés tan intenso que casi no podia respirar. Los pececillos conti-
nuaban sus evoluciones sin hacer caso de los gatitos.

Nidamero Uno golpe6 entonces las paredes de la pecera con su zar-
pa, y esto fué mds eficaz... jya era horal Los pececillos se dieron
cuenta de la intimacién, pero ésta s6lo sirvié para que apresurasen
mds atin sus movimienlos.

— iEsto no se puede sufrir!—grit6 encolerizado Nimero Uno.

— jCierto! — contesté Niamero Dos—, el remedio ha agravado el
mal.

—¢Piensan burlarse de mi, acaso?—dijo Nimero Uno, glzdndose
sobre sus patas traseras para colocar las manos en el borde de la
pecera y mirar al fondo—. [Oh!—exclamé—. [Ven acd! (Mira, mi-
ra! Vistos desde aqui no son como antes.

En un abrir y cerrar de ojos estuvo Ntumero Dos a su lado, aso-
mdndose como €l a la pecera. :

—(Nunca lo hubiera creido!|—dijo admirado.

—La verdad es que...—principi6é diciendo Nimero Uno.

— ¢QuéP—interrumpié su compaifiero.

—Que seria muy gracioso coger uno.

— jOh l—exclamé Numero Dos con entonacién de asombro.

—Unos minutos nada mds, g¢sabes?—econtinud diciendo Ndmero
Uno—. Luego lo volveriamos a poner en su casa.

—~Siendo asi...—replicé Nimero Dos—, no creo que haya en ello
ningtin mal.

—Nada, nada! jVamos a probarlo!—dijo Nimero Uno con de-
cision—. jCreo que alcanzaré!

Dicho esto, ‘alargé su zarpa, pero la retiré en seguida.

—iCaramba! [Si es agua!—exclam6 con un mohin de disgusto.

— ¢De veras?—dijo riendo Ntimero Dos.

No era Nimero Uno de los que se arredran ante cualquier in-
conveniente. Probé otra vez... Entonces no le cupo duda de que los
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pececillos se habfan enterado de su presencia y acaso de sus inten-
ciones, pues nadaban con furia loca, llenos de alarma y en horrible
confusién. Ndmero Uno menudeaba sus zarpazos empefiado en atrapar
alguno... pero la cosa no era fdcil; [racasaban sus esfuerzos ante la
rapidez vertiginosa de los nadadores... Al fin, Nimero Dns, despucs
de algunos momentos de vacilacion, tomé parte activa en el juego.

La partida fué empeiiadisima y muy divertida; los gatitos se tras-
ladaban de una parte a otra menudeando zarpazos sobre los pobres
pececillos dorados. Una o dos veces se incliné la pecera, y al fin
Nimero Uno tendié su garra con mds energia de lo ordinario, y el re-
cipiente se voleé. Los gatitos huyeron al sentir en sus lomos el cha-
parrén y los pececillos quedaron dando boqueadas sobre la mesa, y
la pecera rodé y rodo, hasta llegar al borde de aquélla, y acab6 por
caer al suelo produciendo el estrépito consiguiente y haciéndose
anicos.

0y6 Margarita el ruido y subié corriendo. Se di6 cuenta de lo
ocurrido y llamé a Cristébal. Sin perder un momento colocaron los
pececillos en una vasija de agua y pudieron salvarlos; pero en cuan-
to a los gatitos.... [ni rastro!

Margarita comprendi6 al punto quiénes habian sido los culpables
y quiso buscarlos antes que otra persona mds severa los cogiese y les
administrase el castigo a que se habian hecho acreedores; pero pasé
mucho rato antes que lograse dar con ellos.

Al fin los encontr6, mojados, tristes y llenos de miedo, en el
rinc6n mds obscuro del cuarto de los batles. Los tomé en sus brazos
y los llev6 a su cuarto, donde les secé la piel y los reprendié muy
seriamente. Naturalmente, los muy pillos lamentaban lo ocurrido, pe-
ro como Margarita les dijo que lo hecho ya no tenia remedio y que
no valia la pena deplorar lo que no era posible deshacer, pronto se di-
sipé su temor.

- Desgraciadamente la mamd no fué de esta opinién. En cuanto
tuvo conocimiento de lo sucedido, afirmé rotundamente que los gati-
tos no podian continuar en la casa. En vano intenté salvarlos Mar-
garita; la mamd se mostré inflexible. Por otra parte, la misma Mar-
garita tuvo que convencerse de la conveniencia de despedirlos antes
que cometiesen alguna fechorfa de consecuencias mds funestas. Daba
la coincidencia de que dos familias amigas estaban deseando tener
cada una un gatito, y Nimero Uno pasé a ser propiedad de la una
y Namero Dos de la otra.

Aunque las casas en que entraron eran buenas, no fueron tan
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mimados y agasajados como en la que habian tenido que dejar, de
modo que nunca rccordaban la aventura de la pecera sin lamentar
amargamente las consecuencias desagradables que habia tenido para
elios.

LOS DOS DESEOS

—Estd el dia horriblemente triste!—decia en tono compungido
un osezno blanco—. jHoy va a ocurrir algo muy grande!

—Vdlgame mi abuelo!—contest6 la osa, su mamd—. ¢Qué quie-
res que ocurra, muchacho? ¢Puedes quejarte del lugar en que vi-
vimos?

—Siempre lo mismo! jlodo lo mismo! — refunfufiaba el oscz-
no—. iNieve y hielo, hiclo y nieve! ;Todo blanco y azul! Me [as-
lidio soberanamente!

— ¢Habrase visto muchacho mds descontentadizo ?—replicé la osa—.
¢Aceso no disfrutamos aqui de infinidad de distracciones? ¢No signi-
fican nada para ti las emociones que la caza de focas proporciona y
la alegria de saborear sus apetitosas carnes? Y las auroras boreales,
¢tampoco tiecnen encantos a tus ojos? Y el vapor que avanza rom-
piendo los hielos, y los hombres que caminan sobre la sélida super-
ficie azulada, llevando en sus manos enormes bastones, ¢tdmpoco bas-
tan para disipar tu aburrimiento? En verdad que eres bastante des-
contentadizo.

—Todo eso es muy bonitc mientras dura—replicé el osezno—,
pero ha pasado hace ya mucho tiempo, y no ha vuelto a repetirse.

— Y maldita la falta que hace que se repita!—dijo en tono aira-
do la vieja osa—. jFa! Dasta de gruiiidos, y a buscar qué comer,
pues de lo contrario, hoy serd para ti un dia d¢ ayuno riguroso.

El osezno se alej6 muy cachazudo, gruiiende y refunfufiando:
«Pase, pensaba para sus adentros, que vivan en lugar tan cargante y
aburrido, en un sitio que apenas si ofrece espacio para pasear, los
viejos como mi maméd; pero yo soy joven, y necesito hacer una vida
mds agitada, necesito algo mds grandioso que la nieve y el hielo,
necesito hablar con alguien que no sean las sempiternas zorras rticas
y los osos blancos.» Luego se recosté junto a un agujero donde hus-
me6 a una foca, y alli se qued6 esperando con la paciencia del que
se promete una buena comida; pero, o lo engaii6 su olfato, o fué
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visto por la foca, porque ésta no tuvo la complacencia de salir para
dejarse cazar.

Cuando menos lo esperaba, llegé un albatros y se pos6 sobre un
mogote de hielo que se alzaba precisamente delante de él. Sabia el
osezno que el albatros es un viajero intrépido e incansable, y celebré
infinito que se le ofreciese la oportunidad de entablar conversacion
con él. El albatros, como todos los que viajan mucho, rabiaba por
hablar de sus aventuras y de cuanto habia visto en los distintos luga-
res recorridos. No necesité muchas instancias para dar comienzo a sus
historias maravillosas, en las cuales mezclé cosas que no habfa visto
jamds, y que sélo conocia de ofdas; pero el osezno era completamen-
te lego en esas materias, y tom6 como bueno todo cuanto le dijo el
albatros, en su incapacidad para discernir lo verdadero de lo falso.

La historia que le caus6 la impresién mds profunda fué la que se
referfa a un lugar que el albatros denominé «desierto», lugar muy
distante de aquel en que se encontraban (a decir verdad, el albatros no
habfa estado nunca en él, y todas sus noticias se reducian a lo que
de los picos de olras aves errantes habia logrado recoger).

—Fl sol brilla refulgente el dia entero—decia—, pero qué sol!
Sus rayos son tan ardientes que uno no sabe qué hacerse... pues [y
los colores!... jAquéllos si que son colores ricos y maravillosos! Por
supuesto, amiguito; "jno sé por qué te digo esto, pues los que no han
salido de estos lugares ni siquiera saben lo que es color!... Pues [y
los drboles!... ;

— ¢Arboles?—pregunt6 el osezno—. "¢Qué son drboles?

—10h, querido, me habia olvidado! — contesté el albatros con
acento lastimero—. ¢No has visto nunca un arbol? ¢Seréd posible?

Hizole entonces una descripcién vivida y elocuente de lo que son
los 4rboles, descripcién que, a decir verdad, resulté muy poco exac-
ta, pues el pobre albalros tampoco habfa tenido nunca ocasién de ver
un 4rbol; pero habfa oido hablar tanto de ellos que estaba conven-
cido de que los conocfa muy bien.

Mientras el Norte era lestigo de esta interesante escena que se
desarrollaba entre la nieve y el hiclo, el desicrto real, el desierto po-
sitivo, presenciaba otra que se asemejaba mucho a ésa. i

Un camello joven, que habia vivido en él todos los afios de su vi-
da, que a decir verdad no eran muchos, se quejaba a su mamé de
lo aburrido de su existencia, habldndole en forma poco méds o menos
idéntica a la que habfa empleado el osezno blanco.

—LEstoy ya hadta la punta de los pelos de tanto sol, de tanta are-
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na ardiente, mami—decia—. {Hace aqui tanto calor! {Cudnto daria
por sentir un poquito de fresco! [Debe ser delicioso!

—No digas tonterfas, hijo—respondi6 la mamé—. No sabes lo que
hablas. Tu descontento me confunde, pues no lo comprendo. En cuan-
to a mi, como no me carguen demasiado, o me obliguen a caminar
muy de prisa, estoy contenta. {Frio, dices! jQuiera el Cielo que no
vuelva a conocerlo! Recuerdo que una vez me obligaron & ir a un
lugar donde hacfa frio, y cref dejar en €l los huesos.

— ¢Habfa hielo, mamd »—pregunt¢ el hijo.

— ¢Hielo? {Por fortuna, no! El frio era bastante intenso, pero
no tanto que llegase a helar... Pero veo que vienen a ponerme la car-
ga; conque... andando, y aparta de tu insensata mollera semejantes
suenos.

Separése el camello joven, situdndose junto a la charca, mientras
cargaban a los camellos grandes.

El lugar era encantador, no obstante encontrarse en medio del
desierto; era un oasis. Habfa alli una charca en cuyo derredor cre-
cian palmeras cuyas ondulantes hojas reflejaban las tranquilas aguas,
y algunas casitas que servian de albergue a los encargados de las
caravanas durante los dos o tres dias que daban descanso a los ani-
males.

Fuera de eso no habia mds que arena, millas y millas de arena
amarillenta, en toda la extensién que podia alcanzar la vista.

Halldbase sentado, pues, junto a la charca, nuestro camello, que-
jéndose amargamente de su aburrida existencia, cuando vi6 delante
de 61 la figura de un buitre enorme. Ahora bien; también el buitre
es muy aficionado a los viajes, aunque no tanto como el albatros;
pero, de todas maneras, el que nos ocupa habia volado mucho v ha-
bia visto mds mundo que el joven camello.

Por lo pronto, habia visto el mar, acerca del cual di6 explicacio-
nes que interesaron extraordinariamente a su oyente. Al principio,
al camello no podia caberle en la cabeza la posibilidad de que hubiera
tanta agua reunida en un solo lugar, pero el buitre le asegur6 que
el mar era muchisimo mds grande que el desierto y que podia volar
dias y dias si ver en torno suyo mds que agua y siempre agua.

— 1Qué precioso debe ser! — exclamé entusiasmado el camello—.
Prosigue, amigo, prosigue; te escucho con verdadero deleite. ¢Has
visto hielo alguna vez?

Contento el buitre de tener un oyente tan atento, le refirié mil
historias a cual méds maravillosa, exactamente como habia hecho el
albatros con el osezno blanco., 2!
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El camello joven escuchaba con atencién cada vez mds grande:
el buitre, cuando hubo agotado su repertorio, continué narrando lo
que sabia por pico de otros.

— ¢Hielo?P—dijo—. Si, amiguito, sf; sé lo que es hielo. Es... una
materia muy curiosa... una cosa fria, azul y blanca. Un amigo mio
me refiri6 que habia visto lugares donde todo era hielo... millas y
millas de hielo... todo azul, y verde, y blanco... y ademds montaias
de hielo, montafias muy grandes, mucho mds grandes que las de are-
na que por aqui se ven. A decir verdad, yo no las he visto nunca,
pero tengo entendido que son preciosas sobre toda ponderacién.

Y en esta forma continud, hasta que fasciné de tal modo al ca-
mello con la idea de los frios del Norte, que éste hubiera dado cual-
quier cosa por contemplar una regién tan maravillosa.

Aquella misma noche, por obra de un poder misterioso, un poder
que nadie ha podido explicar satisfactoriamente, se produjo un cam-
bio curiosisimo: el osezno blanco se vi6 transportado al centro del
desierto, y el camello joven fué a despertar en medio de un témpano
de hielo flotante.

Como se comprenderd, el asombro de los encargados de la carava-
na fué inmenso cuando a la mafiana siguiente encontraron en vez
del camello un oso blanco bastante crecidito. Llenos de espanto, los
criados huyeron con la mayor rapidez posible de una fiera completa-
mente desconocida para ellos.

El osezno blanco vié con profundo disgusto la marcha de la ca-
ravana: deseaba que alguien le diese algin dato acerca de la regién
en que se encontraba, y he ahi que desaparecian los tinicos que hu-
bieran podido satistacer su curiosidad. Sélo qued6 a su lado un pé-
jaro enorme, de forma muy rara, que lo contemplaba con mucho in-
terés: fuera de ése, ni un solo ser viviente alcanzaba su vista cuando
se perdi6 el postrer vestigio de la caravana.

A medida que el sol se iba elevando, el osezno sentia con mayor
fuerza sus efectos que redundaban en un calorcillo muy molesto: qui-
so refrescarse zabulléndose en el agua, pero la charca era muy pe-
queiia y poco profunda y el liquido excesivamente caliente, y por
anadidura no vié ni rastros de focas con que satisfacer el hambre
que ya principiaba a aguijonearlo. Sali6 de la charca y se tendié en
el suelo para descabezar un sueiiecito, pero se encontré con que la
arena se le metia entre los pelos (hay que advertir que era muy pul-
cro y cuidadoso); quiso acicalarse lamiéndose, y volvi6 a guardar la
lengua haciendo una mueca de disgusto que revelé claramente que el
saboreillo de la arena no era muy de su agrado.
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El calor arreciaba cada vez més; el sol dejaba caer sus rayos abra-
sadores sobre la arena, caldedndola hasta lo indecible, cuando en el
horizonte aparecié una nube que fué hinchdndose y agranddndose por
momentos, y al mismo tiempo aproximédndose: era una tormenta de
areaa. No tard¢ el pobre osezno blanco en verse en medio del remoli-
no. jPobrecillo! ;Ojos, orejas, boca, todo lleno de arena, pero de una
arena caliente, abrasadora, incandescente!

Di6se por perdido: crey6 que su tltima hora habia llegado, y
pensé en su casa, en sus frescos y azulados hielos, en las inmensas
regiones de eterna nieve, y dese6... joh! deseé con ansia infinita vol-
ver alld otra vez. Sinti6 e6mo recorrfa su piel una réfaga de viento
fresco, abri6 los ojos y se encontré de nuevo en las regiones 4rticas.

'¢Addnde habia ido a parar en tanto el camello joven?

Estaba sobre un banco de hielo, rodeado por todas partes de pro-
fundas aguas azuladas, y sin ver por ningin lado mds que nieve, pu-
ra nieve.

La luz, hasta entonces indecisa, se hizo mds intensa, pero no ha-
bia sol, porque aquélla era precisamente la época del invierno. Ante
los asombrados ojos del camello aparecian témpanos flotantes que
cambiaban de lugar incesantemente y de tiempo en tiempo enormes
montafias, también de hielo, que chocaban y se despedazaban con
estrépito ensordecedor en viaje rdpido hacia el mar profundo. Seres
de rara figura, que hasta entonces no habia visto nunca, alzaban
sus cabezas contempldndolo asombrados y zabulléndose después de
satisfacer su curiosidad. Eran focas, tan admiradas de ver al camello
como podia estarlo éste de ver a ellas.

El frio era horrible, muy horrible, y no llevaba trazas de mode-
rarse. Esperaba el camello que no tardarfa en salir el sol, cuyos rayos
darfan algin calor a sus ateridos miembros. No habia una brizna de
hierba en todo el contorno, y el camello principiaha a sentir los efec-
tos del hambre. En torno suyo revoloteaban péjaros blancos, armando
ruidosa algarabfa de sorpresa al ver su extrafia figura, y uno de los
mds grandes se posé delante de él y estuvo contemplandolo un buen
rato con muestras de marcado interés.

El pobre camello se consideré perdido. Sentia un frio eanntoso
y renunciaba ya a toda esperanza de recobrar el calor; sus patas
perdieron por completo la sensibilidad, prineipié a dejarse dominar
por la modorra que precede a la muerte, crey6 llegada su dltima ho-
ra, y cerré los ojos, ya casi sin vista a causa de la espesa capa de
nieve que los cubria. -

Penetr6 en sus pulmones una rdfaga de aire caliente, y entonces
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respirG con mds libertad... Abrié los ojos... ¢serfa un suefio?... Es-
taba junto a la charca; a su lado se alzaba la figura del buitre; a cor-
ta distancia se desperezaban los criados de la caravana haciendo los
preparativos para la marcha que iban a reanudar en breve. Se encon-
traba otra vez en el desierto.

—Qué extraiio !—dijo el albatros cuando el osezno polar termi-
n6 la historia de su aventura—. Y lo cierto es que crei estar viendo
un ser de figura muy rara en el lugar mismo en que te encuentras
ahora !

—No acierto a comprenderlo!—exclamaba por su parte el bui-
tre—. Cuando te fuiste ti, vino a substituirte un animal que jamds he
visto. Serd preciso preguntar al cocodrilo qué animal puede ser ése.

Tanto el osezno blanco como el camello quedaron curados por mu-
cho tiempo de sus deseos de ver mds mundo: la leccién que habian
recibido era de las que tardan en olvidarse.

LA PELOTA DE NIEVE

Para Alfredo el espectdculo resulté sencillamente espléndido.
Cuando Emilia lo llamé desde el baleén y vié el jardin engalanado
con una hermosa capa de nieve, no pudo contener un grito de jibilo.
La mayor parte de los miembros de la familia se quejaban del irio y
andaban tiritando, frotando sus narices de color manifiestamente azu-
lado y soplédndose los dedos; pero, terminado el almuerzo, Alfredo y
Emilia se empefiaron en ponerse los abrigos mds gruesos para ir al
jardin a jugar con la nieve.

Tratibase de la primera nevada verdaderamente digna de este
nombre que habian visto en su vida, no muy larga, pues ni uno ni
otro contaban con muchos aiios, y quisieron aprovecharla. Modela-
ron una estatua, construyeron un castillo, se apedrearon con pelotas
de nieve, y cuando, infatigables en el juego, bajaron al campo y vie-
ron que el estanque estaba completamente helado, su contento no tuvo
limites.

Huelga decir que quisieron patinar, y huelga decir también que
rodaron por la tersa superficie helada més de una vez; eso no les
import6 gran cosa, porque, advertidos de que todo el mundo cae
una vez u otra, sabian que no iban a ser ellos una excepcién de la
regla.

Cuando regresaban a su casa encontraron la primera campanilla
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blanca: viéronla tan hermosa y delicada, asomando su cabeza en-
tre la nieve, que no se atrevieron a cortarla, sino que apresuraron su
marcha para poner en conocimiento de la mam4 el descubrimiento
que acababan de hacer. :

Vivian en la casa contigua un nifio y una nifia ya creciditos, por
lo menos con relacién a Aliredo y Emilia, que no escaseaban sus de-
mostraciones de carifio a los vecinos. En varias ocasiones los acompa-
naron para ensefiarles a patinar, y mds de una vez el muchacho pres-
t6 sus patines a Allredo. Ensefidronles asimismo a hacer grandes pe-
lotas de nieve, pero tan duras que podian ser lanzadas a larga dis-
tancia sin romperse. Para Alfredo no existia delicia comparable a la
de disparar pelotas de nieve: constantemente se le veia en el jardin
lanzdndolas sobre todos los que cruzaban el camino. Claro estd que
solo apuntaba al sexo fuerte; segiin explicaba él mismo a su mamé4,
jamds disparaba sobre las sefioras o caballeros de edad. Ordinaria-
mente solian ser blanco de sus tiros los nifios que salian de la es-
cuela o los mancebos de las tiendas, y una que otra vez, muy raras,
las nifias ya crecidas que se dirigian al colegio.

Un dia vié pasar al muchacho del verdulero y pensé que ése serfa
blanco excelente para ensayar su punteria: una pelota de nieve, ad-
mirablemente dirigida, alcanz6 al muchacho en la nuca llevdndosele
la gorra.

Alfredo solt6 un grito de triunfo; pero, desgraciadamente, el mu-
chacho del verdulero tenia aquel dia un humor de todos los diablos,
cosa que le ocurria con mucha frecuencia, y le hizo poquisima gracia
ver su gorra rodando por el suelo. Enseii6 a Alfredo el puiio cerra-
do, le aseguré que algin dia se las pagaria, y se alejé refunfufiando
y barbotando maldiciones.

Alfredo refirié la aventura a su amiguito, el de la casa contigua,
creyendo hacerle pasar un buen rato; pero con gran admiracién suya,
su vecino le dijo:

—DProcura no ponerte al alcance de ese tunante; es muy vengali-
vo y lo mejor seria no tener cuentas con él.

Alfredo no volvié a pensar en la aventura, pero no ocurri6 lo mis-
mo con el verdulero, que la tuvo muy presente. Uno o dos dias des-
pués, iban Alfredo y Emilia tranquilamente a su casa, de regreso de
la escuela, cargados de libros, cuando una pelota de nieve fué a dar
con furia en pleno rostro al primero, haciéndolo rodar por el suelo.
Emilia ech6 azoradas miradas en torno suyo, y alcanzé a ver al mu-
chacho del verdulero corriendo calle arriba.

Con gran sorpresa suya, Alfredo segufa tendido en el suelo: se
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inclinG sobre él, y su alarma no tuvo limites al observar que la cara
sangraba copiosamente y que la mejilla tenfa una profunda corta-
dura. :

Afortunadamente salieron en aquel momento el nifio y la nina
de la casa vecina, y entre los tres reanimaron a Alfredo, recogieron
sus libros desparramados por la calle, y se fueron a la casa para ex-
plicar lo que acababa de ocurrir. El nifio vecino volvi6 a salir inme-
diatamente para reconocer la escena donde se habia desarrollado el
suceso; alzé del suelo los restos de la pelota de nieve que habfa herido
a Alfredo, y la rompi6. No se habja engafiado: en el centro encontrd
una piedra de tamafio mds que regular.

—iQué indignidad |—exclam6—. jNo me admira que haya corta-
do la mejilla a Alfredo! ;Muy bien, sefior verdulerito! [Nos veremos
las caras!

Alfredo, cuya aficién a los pelotazos de nieve habia mitigado no
poco el que habfa recibido en la cara, no manifesté gran contrarie-
dad al verse obligado a guardar cama uno o dos dias. Ni remotamen-
te sospeché que la pelota habfa tenido un pedrusco como aditamento,
pues el vecinito creyé prudente no decir palabra de eso y arreglar el
asunto por si mismo.

Continu6 el frio, Alfredo no tardé en estar en disposicién de sa-
lir a la calle, y es claro que una de sus primeras distracciones fué
recibir la primera leccién de patinaje. Fué ésta de lo més comico que
cabe imaginar, pues sus pies se empefiaban en ir por donde se les
antojaba sin consideracién al resto del cuerpo, o bien seguian una
direcci6n diametralmente opuesta a la que su duefio deseaba, dando
por resultado inmediato que éste se quedaba sentado en el hielo con-
tra su voluntad. :

Una o dos veces encontré Alfredo al muchacho del verdulero ca-
balgando en una jaca, que mds de una vez se quedaba tiritando en la
calle mientras su dueflo disfrutaba de la lumbre en casa de algin
amigo; pero no hablé palabra del incidente del pelotazo. Emilia opi-
naba que serfa conveniente poner la queja al verdulero, pero su mama
decidi6 que era preferible callar.

—Aliredo fué el que empezé—decia—; de modo que no hay motivo

~de queja.

—Es verdad, mamd—replicaba Emilia—, pero Alfredo lo hizo ju-
gando, y aquel perverso, no.

—Es mejor no hablar més del incidente, hija; Alfredo no tardard
£n olvidarlo.

Asi lo crefa también el muchacho del verdulero, pero se equivoca-
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ba. El nifio y la nifia de la casa vecina tenian muy presente su ma-
la accién y estaban resueltos a hacérsela pagar. Claro estd que no
pensaban tirarle una pelota de nieve con su correspondiente pedrus-
co; decfa el nifio, y decia muy bien, que esa hazafia era impropia de
una persona honrada y decente; pero querian hacer comprender de
alguna manera al muchacho del verdulero que no se podia gastar bro-
mas tan pesadas sin correr el riesgo de recibir el castigo. -

El estanque grande del campo se prestaba admirablemente para
patinar, y Aliredo pasaba en él ratos deliciosisimos: alguna vez sal-
vaba patinando sin auxilio de nadie hasta las tres cuartas partes del
ancho, a veces giraba sobre sus pies muy contra su voluntad, acaban-
do por caer y obligando a hacer lo propio a los que de cerca le se-
guian. Emilia no sabia patinar sola; pero gozaba indeciblemente-
cuando, cogidas sus manos a las de la nifia y nifio de la casa conti-
gua, recorria el estanque en toda su longitud a una velocidad verti-
ginosa.

Los sibados por la tarde era cuando mds concurrido estaba el
estanque. Por nada del mundo hubieran faltado ese dia los nifos
de la casa contigua, como tampoco el muchacho del verdulero, que
solia pasar patinando gran parte del tiempo que, de cumplir con su
obligacién, habrfa dedicado a la venta de sus naranjas, manzanas y
verduras.

Encamindbanse una tarde al estanque Alfredo y Emilia. A medi-
da que se aproximaban, ofan cada vez mds claras las risotadas de los
patinadores y el agradable chirrido de los patines al reshalar sobre el
hielo. Llegados a lo alto de la colina, desde la cual se divisaba el es-
tanque, se pararon un momento para tomar aliento.

— {Miralos, Alfredo!—exclamé Emilia—. ¢Los ves?

Y seialaba con el dedo a dos nifios que Aliredo reconocié en se-
guida. Eran los dos vecinitos. Con gran extrafieza de Alfredo, el ni-
o llevaba los patines en la mano, prueba evidente de que reshalaba
sobre el hielo en vez de patinar como de costumbre.

Emilia contemplé con muestras de profundo interés la fila de los
patinadores.

—jAllf estd él también!—exclamé de pronto—. [Miralo! {Preci-
samente delante de ellos!

Momentos después, llegaba hasta ellos un concierto de risotadas.
El desventurado muchacho del verdulero se habia colocado delante
de los simpéticos vecinitos; éstos le dejaron romper la marcha lle-
vando al brazo un descomunal cesto lleno de naranjas, y cuando hu-
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Lo partido se lanzaron tras ¢l con furia loca, no sin dar antes un grito
terrible.

Volvié la cabeza el de las naranjas y vié a los que le seguian;
en vano quiso apresurar la marcha entonces; las distancias se estre-
chaban por momentos, hasta que cayé sobre £l la nifia de la casa
vecina seguida muy de cerca por su hermanito. El verdulero qued6
sentado: tuvo que soltar el cesto, y las naranjas salieron rodando por
todos lados. Cediendo al empuje de los que lo habfan hecho caer, reco-
rri6 con las asentaderas toda la extension del estanque hasta detener-
se en un montén de nieve, donde lo dejé medio empotrado el amigo
de Alfredo, diciéndole:

— Para que aprendas a no poner piedras en las pelotas de nieve!

Levantése el verdulero cariacontecido y medio llorando: ni re-
motamente le pasé por la imaginacion la posibilidad de recobrar sus
naranjas, a pesar de que la pérdida de éstas iba a ponerlo en una si-
tuacion muy comprometida, porque de ellas debia dar cuenta a so
patrén. Pero con gran asombro suyo se le presentaron dos nifios car-
gados de naranjas, y uno de ellos dijo:

—Creo que las hemos encontrado todas: jaqui estdn!

— jC6mo !l —exclamé el muchacho—. ¢No eres td a quien lastimé
con la pelota de nieve?

—En efecto, yo soy—contesté Alfredo—. Pero comprendo que no
tuviste la intencién de hacerme tanto dafio.

— 1S, si la tuve! — confesé noblemente el verdulerito—. [Pero
ahora lo siento con toda mi alma !

Y a parlir de aquel dia, los dos fueron intimos amigos.

UNA FIESTA

——¢De qué irds td, Julia?—pregunté Carolina.

Y sin esperar contestacién, continud:

—Mi vestido seré sencillamente encantador: iré disfrazada de pas-
tora. Ya sabes: una falda acolchada color azul pélido, y...

—Pues el mio serd muchisimo mds original ! —interrumpié Ju-
lia—. Yo seré una mariposa con mis correspondientes alas de vapo-
rosa muselina, ¢sabes?... y unos cuernitos en la cabeza; y Mauricio
me acompafard vestido de polilla.

En el colegio dirigido por la sefiorita Leonor no se hablaba més
que del baile de trajes que iba a darse en breve. El fuego de la exci-
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tacién habja hecho presa de tedas las alumnas; hasta Leticia, la
mas pequeiia. de todas, seria admitida. Con ojos desmesuradamente
abiertos escuchaba las conversaciones de las mayorcitas, y tomaba
parte en todas sus discusiones y proyectos.

Volvié de pronto sus ojos hacia una niila silenciosa y de aspecto
timido que, sin cuidarse, a juzgar por las apariencias, de la anima-
da charla de las demds, estaba aparte, absorta en la lectura, y le
dijo:

—Y td, Juanita, ¢de qué irds vestida?

Antes que la interpelada tuviera tiempo de contestar, solté Ma-
ria una carcajada desdefiosa, y dijo:

— ¢Juanita? {Pero si Juanita no va a ir! Si fuese, tengo la segu-
ridad de que lo harfa en traje de florista y llevaria su vestido mds
nuevo... que debe ser bastante zarrapastroso.

Juanita se puso como la grana y no replicé; pero Leticia, rebo-
sando indignacion, dijo:

— iEres de lo mds malo que he visto, Marfa, y no te quiero ni
pizca! [No le hagas caso, Juanita, y dime a mi sola qué traje vas a
llevar !

—Marfa tiene razén, Leticia—contesté en tono muy dulce Juani-
ta—. No podré ir a la fiesta, sencillamente porque no tengo vestido que
ponerme.

— ¢Por qué no te hace uno tu mamd?—pregunt6 Leticia, para la
cual no era ¢ésa una dificultad, acostumbrada como estaba a no te-
ner mds que pedir para que su maméd le proporcionase cuanto de-
seara.

—{Mi querida Leticia!—interrumpi6 bondadosamente Julia, ob-
servando que Juanita tenfa los ojos arrasados en ldgrimas—. ¢No
comprendes que estds atormentando a Juanita? Cambiemos de con-
versacién. {Mira, Juanita, mira! ¢Has visto un hipopétamo mds gra-
€ioso?

Las demd® nifias trataron de secundar los buenos deseos de Julia
llamando la atencién de Leticia a otra parte para que dejase en paz
a Juanita; pero no era empresa fdcil conseguirlo, porque Leticia no
estaba satisfecha ni mucho menos. Juanila era interna del colegio de
la sefiorita Leonor, y la mayor parte de sus compafieras pertenecian
a las familias més ricas de la ciudad. Sus padres eran muy pobres, y
s6lo gracias a la manifiesta amabilidad de la directora podia ocupar
alli un puesto superior a sus recursos pecuniarios. Esta circunstan-
cia era para Juanita una fuente inagotable de desazomes y disgustos,
pues apenas podia alternar con sus compaieras; muy contadas veces
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tomaba parte en sus diversiones, y sabfa que habfa algunas, sobre
todo Marfa, que la miraban con desdén porque era pobre.

La linda cabecita de Leticia fué un verdadero voledn en erupeitn
los dos o tres dias anteriores al de la fiesta que iba a celebrarse;
ésta se efectuarfa en los salones del colegio la vispera de la inaugura-
cién de las vacaciones, y Leticia asistirfa a ella vestida de hada. Mu-
chas veces se proh¢ el vestido, y la verdad es que le sentaba a ma-
ravilla, pues aparte de ser muy hermoso, iba a adornar su cabeza
una estrella deslumbrante, llevaria en la mano una varita de virtu-
des, y en las espaldas dos alas adornadas con lentejuelas. Toda vez
que se lo probaba, se ponfa delante del espejo y exclamaba con ma-
nifiesta fruicion :

— Estoy lindisima! {Estoy encantadora !

Lleg6 la noche de la fiesta, y Juanita se fué muy temprano a la
cama; creyé que eso era lo mejor que podia hacer. Habria podido
disfrutar de la fiesta como testigo, contemplando a sus compaferas
desde la balaustrada, pero comprendié que eso seria demasiado duro
para ella; por esta razén se retir6 muy temprano, antes que prin-
cipiasen a llegar los invitados, proponiéndose dormirse profundamen-
te y no enterarse de nada.

En los salones, la animacién era inmensa y la concurrencia bri-
llantisima. Méscaras con caperuzas rojas, pastoras, reyes y reinas,
demas de la corte y altos personajes, pdjaros, fieras y peces (hubo
un muchacho que se presenté disfrazado de cangrejo), la Primavera
y el Verano, el Invierno y el Otofio, payasos y vigilantes, de todo ha-
bia. Alli estaban Julia, Carolina y Mauricio, muy satisfechos de sus
personitas; en cuanto a Leticia, se la vefa en todas partes, pues nin-
guna bullia tanto como ella.

Los salones parecian un ascua de oro; dificilmente se podria
imaginar una escena mds brillante. Dejdronse ofr los dulces acor-
des de la musica, y empez6 el baile. Iha Marfa vestida de Noche, os-
tentando en su cabeza una estrella de plata resplandeciente; no se
separaba un instante de su gran amiga Enriqueta (disfrazada de pdjaro),
Yy una y olra estaban muy persuadidas de que los premios primero
y segundo iban a ser para ellas. Habiase anunciado que se concederian
premios a los mejores trajes, y esto bast6 para que todas examinasen
a sus compaiieras y se hicieran no pocos célculos acerca de quiénes
serfan las afortunadas.

—La que no ganard ningtn premio es Juanita—dijo riendo Ma-
ria después de una pausa—. ¢No dije yo que no vendria? jValiente
andrajosa es ésal



36 NINOS BUENOS Y NINOS MALOS

Mauricio, a cuyos oidos llegaron estas palabras, la miré encole-
rizado.

— {Es una vileza hablar asi!—exclamé.

—Pero como la que habla es una nifia vil...—dijo una vocecita chi-
llona a sus espaldas.

Volviése Maricio y se encontr6 frente a una hermosa hada color
rosa, que lanzaba rayos de indignacion por los ojos.

Maria solt6 una risotada, y lo mismo hizo Enriqueta.

—No sé c6mo la defiendes—dijo.

— jClaro !|—afadi6 Enriqueta—, jcomo que no es nadie!

Leticia no contesté sencillamente porque su indignacién le parali-
zaba la lengua. Midi6 a las dos amigas con una mirada de desprecio,
y se alej6 de ellas.

Entretanto la pobre Juanita estaba en su cuarto, pero sin poder
conciliar el suefio a pesar de sus esfuerzos. Cerraba los ojos, rezaba,
contaba mentalmente desde uno hasta mil... todo era inttil. De pron-
to hirieron sus oidos los sones de la musica.

iPobre Juanita! Mientras sus compaiieras se divertian, ella perma-
necfa solita, convencida de que nadie le dedicaria un pensamiento:
suponia que todas tenfan mucho que hacer con divertirse, y las la-
grimas acudieron a sus ojos y rodaron por sus mejillas, no obstante
los esfuerzos que hacfa para contenerlas. jLe habria gustado tanto par-
ticipar de la fiesta !

Cuando menos lo esperaba oy6 un claro rumor de pasos; habia te-
nido la precaucién de cerrar bien la puerta de su cuarto para evitar
que llegasen hasta ella los ruidos de la fiesta, pero las pisadas sonaban
precisamente junto a la puerta, y ésta no tardé en abrirse cautelo-
samente, apareciendo en su umbral una figura hermosisima, encan-
tadora.

Era una persona diminuta, vestida con un lindo traje color ro-
sa, ostentando en la cabeza una estrella resplandeciente, y empuiian-
do una larga varita de virtudes en cuyo extremo brillaba otra estre-
lla. Juanita crey6 al principio que estaba sofiando; pero el hada, des-
pués de pasear sus miradas por la habitacién, se eché sobre ella ro-
deando su cuello con sus diminutos brazos. [Era Leticia!

— (Oh Juanita |—principié diciendo—. [No puedes figurarte cuén-
ta es mi alegria al encontrarte! jHe sufrido lo indecible al ver que no
estabas en la fiesta; te aseguro que no me he divertido peco ni mu-
cho!

— iLeticia, por Dios!—exclamé Juanita llorando casi de alegria—.
(¢Por qué has subido? ¢Por qué te privas de la fiesta?
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—Prefiero perderla con tal de hacerte compaiia—contesté Leti-
cia—. Ademds, se me ha ocurrido una idea magnifica. Yo, Julia, Ca-
rolina y Mauricio hemos buscado un rinconcito muy agradable y c6-
modo, y hemos llevado a él una porcién de cositas de las que han
servido en la mesa, y td vas a bajar ahora y te colocards a nuestro
iado en el lugar escogido, desde el cual, con s6lo alargar un poquito
el pescuezo, podrds ver todos los disfraces sin que nadie pueda verte
a ti: gverdad que mi idea ha sido feliz?

Juanita no supo qué contestar; en realidad no veia por qué no
habia de bajar unos minutos para contemplar la brillantez de la fies-
ta. De pronto di6é un abrazo a Leticia y dijo:

— (Eres una hada encantadora, mi querida Leticia!

Inmediatamente salté de la cama y sigui6 a su amiguita.

Carinoso sobre toda ponderacion fué el recibimiento que la hicie-
ron los demds que estaban esperdndola. Habian llevado alld una ce-
na espléndida, y sentando a la recién llegada en un sitio conveniente
para que pudiera admirar los disfraces-de todos los concurrentes a
la fiesta, le hicieron comer sandwiches, pasteles, merengues y toda
clase de golosinas.

— ¢Querréis creer que me divierto mds estando aqui que en el sa-
16n ?—dijo Carolina.

—Y a mi me sucede lo mismo—contesté Julia—; como que esto
es una aventura y yo rabio por las aventuras.

—La idea es de lo mds hermoso—terci6 Mauricio—; y el mérito de
la invencion corresponde a Leticia.

Julia estreché la mano de Leticia.

— ¢Cuéndo van a decir quién ha ganado el premio? — pregunté
Juanita.

—Ni lo sé, ni me importa—contest6 Carolina—. jComo no va a
ser para nosotras!

— Pero si para Leticia |—objet6 vivamente Julia.

—Voy a informarme—dijo Mauricio, echando a correr escaleras
abajo y perdiéndose en el salén.

Momentos después aparecia de nuevo muy mal humorado, dicien-
do a alguien que le seguia :

— iBueno, bueno! iDe todas maneras, no estd bien!

— ¢Qué pasa, Mauricio>—preguntaron a un tiempo Carolina y Ju-
lia-tan pronto como el otro penetré en el escondite.

—¢Qué ha de ser? {Una indignidad! jQue todo ha terminado,
que Marfa se lleva el primer premio, cuando indiscutiblemente el me-
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jor disfraz es el de Leticial jQué vergiienza! jExcluir de esta ma-
nera a Leticia!

—iNo me importa! — contest6 Leticia precipitadamente—. Lo
que menos me importa es el premio!

Quizd sus palabras no eran del todo sinceras, pues al -hablar lo
hacia con mucha precipitacién y sus mejillas se habian puesto de un
color mds subido que el de las rosas que adornaban sus vestidos.

— ¢Cudnto tiempo hace que se ha adjudicado el premio?—pregun-
t6 Juanita, que habia escuchado con profunda atencién las razones de
Mauricio.

— jEscasamente cinco minutos! jAprovecharon el ratito que tardé
Leticia en subir a tu cuarto!

—Sefiorita Leonor! jsefiorita Leonor!—grité Juanita al ver que
¢sta salia del sal6n.

La seiiorita alz6 los ojos sorprendida.

—Le agradeceria mucho que tuviese la bondad de subir un mo-
mento, seforita Leonor—continué Juanita—; tengo que decir a us-
ted unas palabras.

— ¢Qué significa esto?P—pregunt6 la seiiorita al encontrar el gru-
pito en el escondite.

Todos quisieron hablar a un tiempo, pero la sefiorita impuso si-
lencio y pidi6 a Juanita que hablara ella sola.

Juanita cont6 en breves palabras todo lo ocurrido. Dijo que Le-
ticia, dejandose llevar por los impulsos de su corazon, habia subido
a su cuarto y la habia sacado de la cama para que pudiera disfrutar
de la vista de la fiesta, ya que no tomaba parte en ella, y habia per-
dido asi la oportunidad de obtener el primer premio.

—Y no es justo—termin6 diciendo—, que por mi causa se quede
sin él.

La sefiorita Leonor paseé sus miradas por el reducido grupo, y
dijo:

—No veo la manera de remediar la cosa. Leticia ha preferido pro-
porcionarte un momento de alegria y no el premio, y en mi opinién
el placer consiguiente a su buena obra es su mejor recompensa.

— jCertisimo !—exclamé Leticia—. (No me importa haber perdi-
do el premio! [Mil veces que me viera en este caso preferirfa que-
darme haciendo compaiifa a Juanita, sefiorita Leonor!

Fué preciso que subieran todos a la habitacién de Juanita, pues
la seiiorita Leonor no quiso que continuasen alli, en atencién a que
Juanita estaba con bata de dormir; pero permitié a todos que le hi-
cieran compaiifa hasta que terminara la fiesta.
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Maria se contoneaba al dia siguiente llena de orgullo, pero Leticia
no envidi6 su satisfaccién. Se contenté con sonreir mientras decia
que ella habia ganado otro premio de mds valor, cosa que Maria no
comprendio.

Pero Juanita, si.

EL PRIMO CAMPESINO

— iEsto es horrible | —decia Crist6bal.

— 1Nos va a echar a perder todos los dias de fiesta ! —exclam¢ Jua-
nito.

— ¢Qué sabéis vosotrosP—terci6 Pepito, que siempre vefa las co-
sas a su manera—. jVeréis cémo resulta irreprochable !

—cQuién ?—dijo Cristébal—. {Un muchacho que en su vida ha
puesto los pies en la ciudad!

—Seréd tan estipido como todos los provincianos—repuso Juam-
to—. jFigurate! ;Tiene ya siete afios y no sabe leer!

—De todas maneras—interrumpié vivamente Pepito, a quien no
agradaba que se profundizase mucho el asunto de la lectura—. De
todas maneras, lo cierto es que muy pronto estard entre nosotros, y
fuerza serd que no le hagamos ningin desaire.

Motivaba esta discusién el primo Ricardito, muchacho que vivia
en un pueblo del interior y debfa llegar muy en breve para pasar las
vacaciones en la capital. No le conocian personalmente, pero habfan
oido hablar mucho de él, y hay que decir que los datos que al res-
pecto habfan podido reunir lo favorecian muy poco. Sin embargo, es-
taba para llegar, y como decia muy acertadamente Pepito, no debian
hacerle objeto de desaires.

Los tres nifios se encaminaron a la estacion para recibir al foras-
tero; se les habia recomendado que estuviesen en el andén por lo
menos cinco minutos antes de la hora del tren, y llegaron con tiempo
sobrado.

Propuso Juanito que, como tenian mucho tiempo por delante, y
como, por otra parte, era seguro que el tren llegaria tarde, lo mds
acertado serfa hacer una expedicién hasta el dltimo confin del andén
para comprar unas pastillas de chocolate. Aceptd la proposicién Cris-
tébal, pero Pepito se mostré un poco recalcitrante.

Convenciéronle al fin, y partieron los tres, creyendo que tendrian
tiempo de sobra. Pero fueron tan lejos, y la compra del chocolate los
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demor6 tanto, que cuando al fin pudieron encontrar un reloj (que
dicho sea de paso estaba atrasado), exclamé horrorizado Peplto

—QNO lo dije yo? jMirad! [Ya es tarde!

Y asi era en efecto. Volvieron corriendo al andén, haciéndose la
ilusién de que el tren habria llegado con atraso, pero, contra lo que
suele ocurrir de ordinario, aquel dia habia llegado a su hora: el an-
dén estaba completamente desierto y los viajeros habian salido ya para
sus respectivos destinos.

All4, en el tltimo extremo del andén, divisaron un grupo de per-
sonas. Encamindronse hacia aquel lugar y tuvieron ocasién de ver
que el grupo lo formaban algunos empleados, entre los cuales se en-
contraba un nifio con una maleta de regulares dimensiones y una
jaula con un mirlo.

Uno de los empleados meneaba la cabeza con expresién perpleja.

—{Venido a recibirte |—decia—, [no he visto a nadie!

En aquel punto avanzé Cristébal.

— ¢Eres td, Ricardito?—pregunté al nifio en cuestion.

— 181, yo soy !—contesto éste.

— jAlbricias! — exclam¢ en tono satisfecho Juanito—. jNosotros
hemos venido a recibirte !

—Perfectamente—dijo el empleado, respirando como quien se qui-
ta un peso de encima—, pero debieron tratar de llegar a tiempo.

No contesté Cristébal, y lo cierto es que nada podia contestar;
cogi6 un asa de la maleta, Juanito tom¢ la otra, y Pepito se hizo cargo
de la jaula.

La vergiienza que los tres hermanitos sentian hizo que apenas
cruzasen algunas palabras con Ricardito, quien por su parte se es-
forz6 poco para entablar conversacién a causa de su timidez na-
tural.

Salieron de la estacion y no tardaron en encontrarse en medio
de las oleadas de personas que a paso acelerado iban por las aceras.
Ricardito se sinti6é aturdido al ver tanta gente y procur6 no separarse
de los tres nifios.

Detuviéronse de pronto Cristébal y Juanito, que rompian la mar-
cha, giraron sobre sus talones, y se quedaron como clavados en el
suelo: Ricardito y Pepito habian desaparecido. '

—1Qué fastidio!—exclam¢ Cristébal.
Se pararon a esperarlos en una esquina de la calle, y no tardaron
en verlos llegar jadeantes y azorados.
- —Ricardito tiene un miedo horrible a cruzar la calle—dijo Pepi-
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to—. He creido que no iba & encontraros ya... ipodiais haber espe-
rado un poco!

— ¢Por qué ese miedo?—pregunté sorprendido Cristébal.

—Porque... porque pasan muchos coches Yy otras cosas—contest6
balbuciendo Ricardito—; y el mirlo no tiene costumbre de ver tanta,
gente... se asusta.

—(Me parece que no es s6lo el mirlo el que se asusta!—dijo Cris-
tébal contrariado—. jVaya! en marcha, pues de lo contrario no lle-
garemos hoy a’ casa.

La cara de Ricardito tom6 el color de las amapolas y parecié que
el nifio iba a romper a llorar; perc Pepito lo cogi6 de la mano, le
di6 un apretén y le murmuré en el oido: '

— iNo hagas caso de lo que digan, pues no lo dicen por ti!

Afortunadamente, en aquel momento absorbi6 la, atencién de to-
todos la aparicién de un hombre orquesta, de esos que tocan a un
mismo tiempo cinco o seis instrumentos, como son el bombo, los
platillos, un acordeén, un cornetin Y una gaita, y al que seguia una
turba de chiquillos.

Ricardito se quedé contempldndolo mudo de asombro. El hom-
bre orquesta decia que, en cuanto le entregasen una moneda de diez
céntimos ejecutaria una sinfonfa que solia tocar solamente en pre-
sencia de los millonarios. Eché Ricardito mano al bolsillo en busca
de la moneda, vy Pepito tuvo ganas de hacer lo mismo; pero antes
(ue tuvieran tiempo de sacar el dinero, la voz impaciente de Cristéhal
los oblig6 a continuar la marcha.

Algo miligé el malestar de Ricardito el recibimiento que al lle-
gar & la casa le hizo la familia, muy distinto ciertamente del que le
habian dispensado los nifios.

Su tia Marfa le prodigé mil atenciones, que muy pronto le hi-
cieron olvidar los primeros desdenes. El mirlo mereci6 ser admirado
por todos, hasta por Cristébal mismo.

Es cierto que, cuando se pusieron al descubierto las cosas que
Ricardito trafa en su maleta, principiaron de nuevo las pullas de los
ninos, que fueron para el pobre propietario otras tantas espinas do-
lorosas ; pero un solo gesto de la tia Marfa bast6 para cerrar todas las
bocas, quedando la paz restablecida, :

Hacia el final de la velada, Pepito tom6 una decisién digna. de
su cardcter bondadoso: se convencié de que Ricardito era un buen
muchacho y resolvié hacerse amigo de él. Asi lo manifest6 a Crists-

bal y a Juanito, los cuales lo consideraron desde entonces como traidor
a su causa.
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— Puedes hacer lo que te plazca—dijo Cristébal—7 pero ten en-
tendido que deberds apartarte de nuestra vista. jNosotros no quere-
mos llevar pegado a los talones a un palurdo semejante !

— {Por supuesto!—apoy6 Juanito—. [Vaya un fastidio! '[Vamo-
nos a jugar, Cristébal, vdmonos! h

Pepito no dijo una - palabra, pero sintié el desaire con toda su
alma. Fra el mds pequefio de los tres, y le habia costado no pocos
trabajos y stplicas conseguir que lo admitiesen en sus juegos; preci-
samente hacia muy pocos dias que habfa entrado a formar parte de
la banda, por decirlo asf, y ya se vefa expulsado de ella.

Un buen rato estuvo meditando sobre su situacién. El problema
tenfa una solucién sencillisima: con abandonar a Ricardito a su suer-
te, podria compartir las diversiones de sus hermanos mayores, que
en aquellos dias tenfan en proyecto una porcion de aventuras de las
que tanto le gustaban. Sin embargo, después de estudiar concienzu-
damente el punto, resolvié ser el apoyo de Ricardito, y, si venia bien,
idear distracciones para los dos.

Amanecié el dia siguiente, y después del almuerzo se discutio6 el
plan de campaifa.

__Vamos a ver, nifios—empez6 a decir en tono carifioso la tia Ma-
ria—. ¢Qué pensdis hacer hoy? Supongo que ya habréis decidido la
manera de pasar agradablemente el dia.

—Cristébal y yo vamos a casa de nuestro amigo Andrés—con-
testé Juanito en tono algo altanero.

—Casi pucdo asegurar que daremos un paseo en automovil—ana-
di6 Cristobal—; su papé acaba de comprar uno nuevo.

—¢Y por qué no van los demds con vosotros )—pregunto la tia.

— Ricardito y yo iremos a jugar al parque, mamd—contesté apre-
suradamente Pepito, cuya cara tomé un tinte rojo subido porque su
delirio era pasear en automovil.

— Los pequefios no pueden alternar con nosotros |—dijo en tono
desdefioso Cristobal. ‘

_Ademés—aifiadi6 Juanito—, Ricardito se asustaria al ver el au-
tomovil.

__No necesitamos a nadie—dijo Pepito—; asi que no tenéis que
inquietaros por nosotros.

Como la discusién iba tomando un giro peligroso, la tia Marfa con-
sider6 que lo mds acertado serfa terminarla. Ricardito estuvo escu-
chando a unos y otros sin pronunciar palabra, con los 0jos y la boca.
abiertos desmesuradamente. '

Salieron los dos mayorcitos armando no poco ruido, y Pepito y
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Ricardito se fueron a pasear. Durante toda la tarde, Pepito acompaiié

~ a su primo por las mejores calles de la ciudad ensefidndole lo mds no-

lable y demostrando ser un excelente gufa.

Cristébal y Juanito llegaron a casa después de ellos. Parece que
su diversién no habfa respondido al programa que se habian forjado.
Ni siquiera habfan podido ver el automévil, pues el papd de Andrés
habfa salido en él muy temprano sin que hubicra regresado cuando
ellos volvieron a casa. Como recurso, habfan jugado una partida de
foot-ball, que debi6 ser algo violenta porque Juanito trafa una corta-
dura en la rodilla y Cristébal un chichén mis que regular en la
frente.

En resumen: demostraron poquisimo entusiasmo por repetir la
visita a Andrés. En cambio, Pepito les refiri6 cuénto se habfan di-
vertido él y Ricardito en su paseo.

—Maiiana saldremos con vosotros—dijo Cristébal, cambiando una
mirada de inteligencia con Pepito.

Proponiase inducirlos a visitar las fieras del Jardin Zooldgico, cre-
yendo que eso les ofreceria ocasién de demostrar la superioridad de
sus conocimientos, sobre todo con respecto a Ricardito, quien segu-
ramente no sabfa una palabra acerca de ellas.

En efecto, al dia siguiente salieron juntos, llevando consigo la me-
rienda envuelta en un papel, y estaban esperando el tranvia, cuando
se les aproxim¢6 un limpiabotas diciendo :

— ¢Quieren que les limpie los zapatos, sefioritos?

No fué poca la indignacién de los demds cuando vieron que Ricar-
dito entablaba conversacién con el limpiabotas diciéndole :

—Agradezco mucho su atencién, pero por ahora no necesito sus
servicios.

—[No debe hacerse caso a los limpiabotas |—decfa, Cristébal,

—(Claro que no!—apoyaba Juanito—. iNo es correcto!

—Pero si me hablaba, ¢por qué no contestarle >—replicaba Ricar-
dito en son de protesta.

La llegada del tranvia puso término a la discusién. El viaje im-
presioné vivamente a Ricardito, con no poco contentamiento de los
demds, que le manifestaron que ése era el medio de locomocién que
cmpleaban de ordinario.

Las fieras proporcionaron a Cristébal y & Juanito una tarde de-
liciosa. Habfanlas visto muchas veces, conocian a todos los empleados
Yy eran conocidos por ellos, y como asiduos concurrentes disfrutaban
de algunas libertades que no a todos se les concedia,
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— Mira, Ricardito — principié Cristébal—. Aqui tienes al oso
blanco. ;

— ¢No los has visto nunca en tu pueblo?—pregunté Juanito en tono
zumboén. ,

—No—contesté modestamente el interpelado—; en mi pueblo no
hay animales salvajes, como no sean algunos gatos monteses, y, en
lo més crudo del invierno, uno que otro lobo. Ademds, no podria ha-
ber osos blancos, pues sabido es que éstos s6lo se encuentran en los
mares polares, entre bancos de hielo.

Estupefaccién de los dos zumbones, que no creian que Rieardito
estuviese tan impuesto en esa clase de conocimientos.

No vamos a repetir la infinidad de necedades que la presuncién
hizo decir a Cristébal y a Juanito, ni las atinadas observaciones que
la vista de las fieras sugirieron a Ricardito, reveladoras de sus cono-
cimientos en historia natural; sélo diré que vieron comer a los leo-
nes y a los tigres, que una que otra vez se estremecieron al escuchar
sus rugidos, que cabalgaron sobre el camello, y, en una palabra, que
se divirtieron de lo lindo.

Ya crefan Cristébal y Juanito que el primo habja defraudado sus
esperanzas de burlarse de ¢él; pero estaban merendando no lejos del
lugar que ocupaba el elefante, sin pensar mds que en dar de su me-
rienda buena cuenta, pues el paseo les habja abierto el apetito, cuan-
do Ricardito, que se llevaba a la boca un pedacito de pan, vi6 sobre
su cabeza una sombra que, alargindose y replegindose en un abrir
y cerrar de ojos, le arrebaté el pan. La sorpresa lo hizo levantarse de
un salto y soltar un grito ahogado.

— iEstipido, cobarde ! —murmuré Cristébal.

—Te equivocas, Cristbal—contesté Ricardito—, si crees que fué
el miedo lo que me hizo levantar: fué la sorpresa.

—Pues también pensé yo lo mismo que Cristébal—terci6 Juani-
to—; y sigo creyendo que no ha sido ajeno al miedo el salto que aca-
bas de dar. Lo menos que has creido es que el elefante te alzaba con
su trompa.

— Hubiera podido hacerlo — replicé Ricardito—, pues fuerza de
sobra tiene para ello; pero sé muy bien que el elefante, no obstante
ser el més grande de los animales terrestres, es generoso, docil y casi
inofensivo, pues salvo las veces en que se enfurece, que son pocas,
lejos de ser malo, obedece sumiso al hombre y hasta suire que se
le emplee como bestia de carga.

Con la boca abierta escucharon los primos las atinadas observa-
ciones de Ricardito, reveladoras de conocimientos que ellos estaban
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muy lejos de poseer. Pero subi6 de punto su asombro cuando, al lle-
gar frente a la inmensa jaula que sirve de morada a los monos, oye-
ron como Ricardito distinguia los orangutanes de los titis, los gorilas
de los babuinos, explicando las cualidades caracteristicas de cada

uno de ellos, y dando pruebas de ser muy entendido en la materia.

—¢Se crian monos en tu pueblo?—pregunté Cristébal con sor-
presa.

—No—respondi6 Ricardito sonriendo.

—Entonces los habrds visto en las ferias... como se han generali-
zado tanto...—dijo Juanito.

—Hoy es la vez primera que los veo—contest6 Ricardito—; pero
no hace falta verlos para conocerlos y distinguirlos, cuando se tiene
un maestro tan bueno como el que yo tengo. A él debo todos mis co-
nocimientos.

Esta escena se repitié infinidad de veces, pues los nifios quisieron
recorrer nuevamente la seccién de animales para ofr las explicaciones
de Ricardito. Como es natural, sus disposiciones con respecto a éste
se suavizaron mucho, aunque no desapareci6 por completo la animosi-
dad que desde su llegada le habian manifestado.

Esta debia terminar, sin embargo, a su regreso a casa. Acababan
de doblar una esquina cuando vieron que en su direccién venfan unas
vacas. :

Salieron al mismo tiempo dos perros, ladrando furiosamente, y
no tardaron nuestros amigos en ver que una de las vacas, separdndose
de sus compaiieras, emprendia una carrera vertiginosa con evidentes
muestras de excitacién.

En direccién opuesta a la que tom6 la vaca venia una nifia peque-
fia cogida de la mano de su nifiera. Una y otra se quedaron heladas
de espanto; la nifia procuraba ocultarse entre las faldas de la nifie-
ra, mientras ésta no acertaba a abrir una puerta que a su lado habia.

La. vaca furiosa segufa recta como una flecha en direccién a ellas.

— ¢Qué haremos?—pregunté Juanito.

—No sé!—respondi6 Cristobal.

Muy pronto, sin embargo, al ver que la vaca estaba ya muy cerca,
dieron media vuelta y pusieron pies en polvorosa.

En cambio Ricardito, el que habia saltado al ver sobre su cabe-
za la trompa del elefante, Ricardito el campesino, se quedé perfecta-
mente tranquilo sin dejar entrever el menor susto. Un poquito més
pélido que de costumbre, acaso, pero nada mds.

—Aytdales a abrir la puerta, Pepito—dijo con voz entera—, mien-
tras yo procuro llevarme la vaca.
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Dichas estas palabras, avanz6 unos pasos, tomé una sombrilla co-
lorada que llevaba la nifia, y salié al encuentro del enfurecido animal.

Fué cuestién de uno o dos minutos. La nifia, su nifiera y Pepito,
ya puestos en lugar seguro, vieron horrorizados cémo Ricardito ce-
rraba el paso al excitado animal y lo obligaba a dar media vuelta
agitando la sombrilla; lo demds se hizo por si solo, pues la vaca, no
bien vi6 a sus compaiieras, corrié a reunirse a ellas. Momentos des-
pués todas seguian tranquilamente su marcha dejando libre el ca-
mino. 5

Pepito refirié el suceso a la tia Marfa, y Cristébal y Juanito al
llegar a casa, por cierto muy corridos y con evidentes seiiales de ver-
giienza, tuvieron que confesar que Ricardito el campesino sabia mds
que ellos, y era un chico valiente,
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