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un amigo—que ingresé en la fabrica
4 de papeles pintados en donde trabajo
yo, un guapo muchacho de diez y seis afios,
vigoroso, trabajador, llamado Jaime. Activo
en la tarea, en el descanso se mostraba tris-
ton, sofoliento, perezoso en sus ademanes;
y de ahi vino el llamarle dormilén, sin que
él por ello se mostrara ofendido.> <3 1"
De excelente corazén, amable con todos,
dulce en el hablar, sin que jamas se le oyera
una palabra grosera, sin que ninguna apa-
riencia revelase en él malos pensamientos,
era querido en general. Listo é ingenioso
para todo, apenas veia hacer algo cuando ya
lo tenia aprendido. Razones que hacian ex-
clamar frecuentemente al jefe de talleres:—
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{Seras un buen oficial, y se te subird pronto
el sueldo!—Y por la misma causa su envi-
dioso oficial no le querfa bien, le miraba con
desconfianza, y atin le trataba de mal modo,
con frases mortificantes.

Pero en Jaime todos veiamos algo grande,
extraordinario, respetable, solemne, que no
sabiamos explicarnos; y nadie de ¢l se refa, y
él admitia la burla con sonrisa de resignado
y compasivo, dando siempre grandes pruebas
de su buen corazon. Murié la mujer del re-
ferido oficial, dejando una criaturita, recién

venida al mundo. Era preciso enterrarla, y-

el viudo no queria que fuera a la fosa comtn,
pero mno tenia cuartos para remediarlo. Jaime

le oy6 explicarse en tal sentido, y dijo en

el taller: «Debemos reunir entre todos lo
necesario para comprar la sepultura. Seria
de malos compafieros dejarle en su pena». Y
haciendo la colecta, sac6 lo suficiente para
enterrar a la madre, y atin para pagar a un
ama que criase al nifio.

Esta accién generosa y otras por el estilo,
hicieron que poco @ poco Jaime faera amado
por todos, respetado en aquel aire de gran-
deza de alma que a todos infundia una ex-
trafia simpatia que no lograban desvanecer
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su cardcter triston, emsimismado, poco co-
municativo, serio por demds a sus afios.
Hace ya cinco 6 seis meses que se empezo

4 observar un cambio grande en sus cos-

tumbres. Antes fué siempre exacto por las

mafianas, llegaba al trabajo de los primeros,
pero comenzoé luego a venir tarde, unos mi-
nutos después de que todos estdbamos ya en
nuestra faena. Y por la noche se marchaba
siempre corriendo, apenas dejabamos la tarea,
sin esperar 4 nadie, ‘como aquel que teme
y huye.
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Yo le amaba tiernamente, aunque nada le
dije nunca; y un dia que llegd algo mas tarde
atin, le pregunté:—¢Qué haces, que vienes
tan tarde esta temporada? —j Yol — contesto6
como sorprendido.—iSi t!—jPues, queha-
ceres que tengo! — Conoci por su contes-
tacion que pensaba en algo cuya revelacion
no le convenia, y callé. El tltimo dia del
mes y del afio, cuando se nos fué llamando
al despacho del Director para cobrar, ya
sabiamos todos que la noche antes habian

desaparecido de la mesa del mismo tres-

cientas pesetas, que el ladréon no parecia, y
que se habia dado parte del hecho 4 las auto-
ridades.

Cuando 4 mi me toco el turno, el Director
me dijo: — Acércate, Martin, y cierra la

puerta; quiero que hablemos en secreto...
Sabes muy bien que me han robado tres-
cientas pesetas, y que la policia entiende en
el asunto. Pero lo que acaso ignoras es sobre
quién recaen las sospechas todas.

—No; no lo sé, sefior.

—Sobre tu compadre Jaime. Hace algiin
tiempo que anda trastornado en su asistencia
al trabajo, y el inspector de policia, advertido
de ello, quiere arrestarlo como sospechoso
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€n este asunto; que también muestra grandes
reservas en sus manifestaciones 4 los compa-
fieros de taller.

Y al decir estas {rases, me miré fijamente
como para sorprender en mi sensaciones y
pensamientos. ‘

—Sin embar-
go, — siguioé - he
impedido el
arresto, ' por de
pronto. No pue- |
do creer que Jai-
me fuese culpa-
ble. Tengo la
mejor opinién de
él; le creo hombre de bien, y honrado tra-
bajador. ' :

—iOh, sefior! ;Estad seguro de ello, y en
su nombre os doy las gracias! dije en voz
alta, vivamente emocionado. Pero como i
las primeras palabras que el Jefe me habia
dicho de Jaime cruzé una nube por mi alma,
me sentia mal y ninguna seguridad tenia en
la opinién que habia emitido sobre mi com-
pafiero. La conciencia me decia: «Defiéndele;
€s bueno y, sin embargo, algo habia para con- -
denarle en su conducta extrafia; en fin, que
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veia oscuro el negocio, cuando hubiera que-
rido aclararle.

—Martin; es menester que hables a Jaime.
Dile de mi parte, que si ha tomado el di-
nero, venga 4 disculparse y devolvérmelo, y
que esté seguro no lo sabrd nadie mds que
nosotros tres, perdonandole yo desde luego.
Seguiré impidiendo que sea arrestado. con-
denado, deshonrado; le ayudaré, en fin, 4
reparar el mal que hizo, porque le quiero
como tii. Tiene una madre anciana 4 quien
sustenta, Jno es cierto?

— Si, sefior.

—Pues hablale de ella, de las penas que
pasaria con su prision, y se convencerd. Le
tengo por buen hijo, y 4 ti por buen amigo.
Cuento contigo. No hables de esto a nadie.
Si Jaime hizo el mal, que tenga confianza
en mi, que lo remedie, y no se arrepentird
de ello.

Sabia yo que aquel hombre decia la ver-
dad, porque no es posible encontrar mejor
Jefe de taller que el nuestro. Asi es que de-
cidido para hablar 4 Jaime, le segui después
del trabajo 4 una habitacioncilla en donde
guarddbamos los avios durante el dia. Tomé
su chaqueta, se la puso, y al hacerlo, y cuando
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‘yo tras ¢l le iba a decir: «Tengo que ha-
blarte», unas cuantas monedas de oro le ca-
yerou del bolsillo, y al verlas caer, la sangre
se me helé en las venas. Jaime, se bajo, las.
cogi6 'y guardé, y al verme luego cerca de
¢l, no parecio
turbado, aun-
que si contra-
riado. Quise
aun hablarle,
pero el corazon
me latia con
violeneia y no
pude mds que
pronunciar un
adiés 4 su sa-
ludo carifioso y
tranquilo.
Salio, y le segui a distancia, recatindome-
siempre. Eu vez de tomar su habitual ca-
mino, siguié otro muy distinto, atravesando
las calles principales y reparando mucho en
los escaparates de algunas tiendas, como si
afanoso buscara alguna cosa; y esto durante
largo tiempo. Por fin entré en un comercio,
y al cabo de largo rato, sali6 de alli con
gran bulto que ocultaba bajo la capa. Pa-
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recia muy satisfecho, y marché desde en-

tonces tan aprisa, que apenas le podia seguir.
Atraveso calles y plazuelas, hasta llegar a la
en que vivia; marchaba al final mas despacio
y mirando receloso 4 todas partes, como 51
temiera ser observado. Al fin entré en su
casa, de pobre y triste apariencia: atraveso
el portalillo estrecho y oscuro, subié la em-
pinada escalera sombria y yo dominado por
mi intento de descubrirlo, advertirlo y sal-
varlo, y ahora también por curiosidad inven-
cible (aunque confieso .que era un acto feo),
le segui siempre ocultandome.

Llegé 4 su bohardilla, sacé la llave, abrio
la puerta, penetré en el cuarto, cerré y le
-senti decir:—{Atn no vino ella![Qué suerte!

No oi mas. Jaime podia salir de un mo-
mento 4 otro, sorprenderme alli; una escala
de mano conducia al techo de la habitacién
y senti pasos en la escalera, y no quise ha-
cerme sospechoso; ademas, [tenia tal pasién
por realizar mi intento! El acto era poco
digno, pero el sentimiento me turbé la razén,
y alla arriba fui 4 esconderme. Unas pe-
-quefias grietas me permitiercn ver lo que
por alla bajo pasaba.

Echado 4 la larga, observé que Jaime, con

|
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los brazos desnudos, los cabellos en desorden
4 la claridad de una vela, tenia el rostro-
radiante de alegria, y contemplaba gozo-

sisimo y como entusiasmado una pequefia
~ estufa de bronce, lindamente construida que
variaba 4 cada momento de lugar, para mi-
rarla y remirarla a distancia. Sobre ella, en-
caracteres blancos, se veia escrito: «Tres.
Enero». «Santa Genoveva». Luego desen-
volvid y colocé sobre la mesa dos ramos de
lindas flores en sus jarroncitos. Tomé algu-
nos pedazos de lefia seca, los metié en la
chimenea todo con rapidez asombrosa y mi-
rando 4 la puerta 4 cada paso, como temien-
do ser sorprendido en su faena; eché al fin,
sobre la lefia las brasas que atin ardian en el
fuego, y dos minutos después palmoteaba de
contento, oyendo chisporretear alli dentro
la lefia. Levanté los ojos al techo, cruzé las
manos, y dijo fervoroso: —jGracias, Dios
mio! | Me dejaste realizar mi suefio! | Pobre
madrecita mia del almal...

Yo, temblando de emocién, de placer y
de susto por si fuera visto por Jaime, dije
con entusiasmo para mis adentros:—]No!
{Tu no eres ladron! {Bendito seasl...

Pasaron algunos instantes. Un ruido de
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pasos se sintié en la escalera, al fin; subian
lentamente. Jaime abrié la puerta y una an-
cianita penetrd en la estancia, sonriente:

—iMadre, madre mia' | Deseo 4 usted muy
feliz dia mafiana! [Santa Genoveva! [Ella
pida al Sefior para que me la conserve mu-
chos afios! Aquellas flores son de las que
mas gustan a usted; por eso las tenia encar-
gadas para hoy. Y esta estufa... {Ah! Esta
estufa es mi suefio dorado, porque no queria
verla pasar otro invierno como los anterio-
res. Al menos, que caliente la habitacién
para que tenga usted menos frio y se le
hagan menos largos los dias... {Cuanto he
sofiado con poderla comprar una estufa
como esta! Al fin se realiz6 mi deseo! Y
'mientras asi se expresaba, besaba mil veces
las manos frias, temblonas, palidas, descar-
‘nadas, de la anciana, acercandoselas 4 la es-
tufa para que se calentara. Y ella lloraba de
placer, diciendo:—jBendito, bendito seas,
hijo mio! {Pocos hijos como tii hay en el
mundo! jPero de dénde has sacado tanto
dinero? jPorque esto te habra costado mu-
cho!

—1Ahl.. Al buen trabajador y al que tiene
buenas ideas nunca le falta déonde ganarlo.
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Hace mucho tiempo que pensaba
en esto, madre, y para ello bus-
-qué en todas partes trabajo que
me produjera lo suficiente; hasta
-que hace dos meses lo encontré;
porque aunque dije & usted todo
ese tiempo que salia tarde de la
fabrica, no fué asi; quise sorpren-
derla, y por eso oculté la verdad.
[Nadie lo ha sabido! Pero lo
cierto es, que se pu-
so malo un farolero
y me contrataron in-
terinamente para
sustituirle. {Mucho
he sentido ir un po-
co tarde al trabajo,
y salir precipitado
de alli cada dia, pero
era preciso encender
y apagar a tiempo
los mecheros del
gas. | Asi he podido
proporcionarla al-
guna comodidad pa-
Ta el invierno frio, y estoy contento! Ade-
‘mas, como es negocio que lo puedo hacer
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sin faltar 4 mis deberes de la fabrica, pienso
pedir permiso al Jefe, que me quiere bien,
y continuaré con las dos cosas, madre mia,
y asi vivira usted con mas holgura; que el
pobre 4 quien supli en su tarea, ha muerto,
y me han ofrecido en propiedad la plaza.

iDe qué buena gana, Dios mio, hubiera
abrazado entonces 4 Jaime! Pero la pruden-
cia me contuvo hastd el dia siguiente, que .
es hoy. Bajé sin hacer ruido, aguardé impa-
ciente el nuevo dia, entré en el despacho
del Jete, y cuando acababa de contarle en-
tusiasmado lo ocurrido, un agente de policia
entr6 con el oficial de Jaime 4 noticiar como
estaba probado que ¢l fué quien sustrajo las
trescientas pesetas. Hoy mismo ha sido as-
cendido Jaime, con general aplauso, 4 oficial
de talleres, con buen aumento de sueldo,
concediéndosele el solicitado permiso, y lo
que es mis, un abrazo de entusiasmo de Jefe
y compaiferos.

B
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N su camino se encontraron un dia
| pobre labriego y rico sefior6n. Am—
) bos llevaban el semblante triste, mal-
humorddo. sombrio, y con razén justisima;
que a cada cual le ahogaba pena grande.
Habiale tocado la suerte al hijo tnico del
primero, muchacho buenisimo que era el sos-
tén de la familia, y al dia siguiente marcharia
a ser soldado, dejando en el mayor descon-
suelo 4 todos; y he aqui por lo que el pobre
hombre iba tan preocupado y sombrio. En
cuanto al sefior6n, atun llevaba en la mano
una carta acabada de recibir, en que se le
anunciaba la dltima calaverada de su. hijo,
oficial de un regimiento; habia perdido dos
mil duros al juego, y esto llovia sobre mo-

jado; que apenas pasaba un mes el pobre
2
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padre sin recibir tristes nuevas de la per-
versa conducta de su hijo.

{Suficiente causa 'para su aspecto medi-
tabundo! ;

&a

—1i Dios le guarde, sefior!

—1Con El anda, hermano. '

Tal caritativo saludo se cruzd entre ambos.
{Pero qué pensamientos tan distintos agi-
taron sus almas al mirarse.

No se habfan visto nunca, porque el sefior
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hacfa pocos dias que habitaba la comarca.
- El momento era para ambos fatal, preocu-
pados como estaban, por sus grandes penas;
y como al rostro suelen asomar los secretos
del alma de muy distinto modo reflejados,
segln temperamento, educacion, etc., juzgi-
ronse muy mal por la simple apariencia aque-
llos dos buenisimos hombres, mientras se-
- guian su camino.

—iCuidado con la cara avinagrada que lle-
va ese seflorén! ¢Quién sera? {Nunca le vi
por el pais! {Como desprecia 4 los pobres
porque lleva soberbio traje y nosotros vieja
chaqueta raidal {Buenos perros! De seguro
que los quiere y ampara mas que 4 sus her-
manos pobres como yo. Con la mitad del
dinero que gaste en sus podencos y galgos,
seguramente que podria yo comprar un sus-
tituto para mi hijo del alma. { Y cuidado que
estaria mejor empleado! Detesto 4 estas gen-
tes ricas, tan tiesas y avinagradas.

Y el sefior, por su parte, abandonando
momentdneamente su preocupaciéon grave,
pensaba: :

—1Vaya un sujeto! Dios me libre de tro-
pezar con él una noche en el bosque yendo
solo! {Qué aspecto tan fiero! | Bien se retrata
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en su cara la envidial | Pero cémo han cam-
biado los tiempos, Sefior! En los de mi buen
padre, que en la gloria me espere, cuando yo
pequefiuelo retozaba juguetéon por estos si-
tios, los campesinos eran muy distintos. jQué
aspecto tan simpatico y humilde!... Hoy, con
las malditas ideas dinamiteras, parece como
que le desafian a uno al mirarle, pensando
que nos alimentamos y divertimos 4 costa de
su trabajo honrado. Quién me habia de decir
entonces que en la tierra de mis mayores
habia de encontrar caras patibularias como
la de este hombre! En los cincuenta afios
que falté de aqui, ni aun la tierra que piso
€Onozco.

Con tales pensamientos llegaron ambos &
sus respectivas viviendas, la del ricacho, se-
fiorial castillo mal conservado por abandono,
ya que pasé de moda para los nobles el vivir
en la soledad de los campos; la del pobre,
misera choza construida al amparo de gran
arbol. '

Atn no habia llegado 4 ella el labriego,
cuando su mujer le grita y luego le abraza
tiernamente. '

—Regocijate. | Ya no se marchara al ser-
vicio nuestro pobre hijo! jDios bondadoso,



iQUIERES SER MI AMIGO? 21

nos lo conserval Acabo de recibir la visita
de un sefior 4 quien no conozco; me ha dicho
que venia de parte del Marqués, duefio del
término, & decirnos que habiendo llegado 4
visitar sus heredades y teniendo noticia de
nuestra buena conducta y desgracia, queria
salvarle. Que te espera mafiana en el castillo.

—ijEse es un buen sujeto, y no el cerni-
calo 4 quien encontré alld arriba! jBendita
sea la hora en que el caritativo Marqués vino

a visitar sus heredades! {Qué dichosos nos -

hacel ;Con que ya no nos separaremosl...
1Dios le bendiga; Dios le bendiga! {No seria
capaz de tal accién el finchado aquel, segu-
ramente.

—¢ Pero de quién hablas?

Conto6 el buen hombre 4 su mujer el en-
cuentro; y ella, mas caritativa y mejor dis-
puesta siempre, en consecuencia, 4 pensar
bien (maxime en aquellos momentos de feli-
cidad), dijole que no juzgara 4 nadie temera-
riamente, que aquel hombre de quien tan
mal pensaba podia ser muy bien la misma
bondad; que no diera cabida en su cabeza 4
malos pensamientos, ni en su corazén 4 malos
deseos, s6lo porque no le fuera simpatica
una persona la primera vez; que pensara, en
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fin, como del propio modo podia ser ¢l juz-
gado, cosa que no le gustaria; que el juzgar
por apariencias solia dar malos resultados. A
todo lo cual ni una sola palabra replico el
marido, porque vi6 que eran razonables con-
sejos, y porque su felicidad era muy grande.

Al dia siguiente, provisto de huevos fres-
cos, tinica riqueza de que disponia, encami-
noése el labriego al castillo, adonde jamis
habia penetrado. Se le hizo esperar en gran
antesala, cuyas paredes adornaban buen ni-
mero de cuadros representando ‘caballeros y
damas con hermosos trajes..., galeria de re-
tratos de familia del Sr. Marqués... [Cosa
extrafia!: El labriego sin poder fijar las ideas,
encontraba en todos ellos cierto aire, cierto
parecido con aiguien que él habia visto... y,
sin embargo, ni al actual Marqués, ni 4 su
padre y familia conocia...

Por fin se presento el sefior, y al mirarse
ambos, el labriego dié un grito de sorpresa,
el Marqués, un paso atras. De rodillas el
pobre, dijo humilde y conmovido:—iSefior:
1 Es usted quien tanto bien pretende hacerme,
librando 4 mi hijo del servicio de las armas?

—Sti, yo soy: levantese, he aqui mi mano
de amigo. Quiero hacerle este pequefio favor.
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Dios me di6 mayor fortuna que 4 otros para
que en parte la emplee en favorecer 4 mis
hermanos desgra-
ciados. Me cuen-
tan que es usted
el mas honrado
padre de familia y

el més pobre deila comarca; que su hijo es
muy bueno también, y el amparo de su fa-
milia. Quiero, pues, libertarle, conservarle 4
su lado.

—Es que... [sefior Marqués, yo soy in-
digno de ellol... {He tenido muy malos pen-
samientos hacia V. cuando’le encontré em
el camino ayer. Venia preocupado con mi
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desgracia, y juzgué 4 V. mal, muy mal!-Y
le refiri6 cuanto habia murmurado, y le pidié
mil perdones, ya que estaba afrentado y arre-
pentido de haberlo hecho.

—No quiero ser menos franco, amigo. Yo
también lo juzgué mal; su semblante, refle-
jando la justisima pena grande de su alma,
asustaba enteramente. Pero este noble agra-
decimiento que me muestra, y mas que nada
esta noble confesion, le hacen simpdtico por
extremo. No se hable mis. Su hijo est4 libre,
y ademas le emplearé con buen destino 4
mi lado, pata que nunca falte el pan a tan
honrada familia, para recompensar vuestra
virtud.
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AN oficial del ejército ruso, llamado
Lopulof, fué injustamente condenado
Ipor cuestiones politicas y desterrado
4 una de las provincias mas miserables y
salvajes de la Siberia, de aquel pais frio,
despoblado, en donde con su mujer € hija
sufria toda clase de privaciones.

Isabel fué siempre una buena muchacha,
compasiva, y desde pequefiuela se afligia
mucho al considerar la suerte de su buen
padre, que, 4 pesar de llevar ya muchos afios
alli, no se podia acostumbrar nunca 4 tan
triste situacion, abandonandose con frecuen-
cia al mas violento abatimiento. La pérdida
de su libertad le iba minando la existencia.
Ella concibié una idea grande: tan grande,
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que en mucho tiempo no se atrevié 4 comu-
nicarla: [Ir 4 San Petersburgo a pedir al
Emperador el perdén para su padrel...

Advertid que desde donde e¢llos vivian 4
San ‘Petersburgo, la capital de Rusia, hay
mil leguas de camino, camino fatal la mayor
parte; que a4 su padre Lopulof, nadie le co-
nocia en la capital, no solo por hacer tanto
- tiempo del suceso, sino por su poca categoria
en el ejército; y, por ultimo, que los des-
terrados no tenian una triste moneda de qué
disponer. Pero esta hija admirable, puso toda
su confianza en Dios, y se atrevié-al fin 4
comunicar su proyecto al padre amado, di-
ciéndole sencillamente:

—Padre mio, espero que me darels licen-
cia para ir a San Petersburgo y solicitar alli
del Emperador su perdén. Espero en Dios
que favorecera nuestra causa, pudiendo rea-
lizar mi intento.

iCon qué ganas se ri6 el padre oyendo 4
la rapazuela! Tomola de la mano, y la con-
dujo 4 donde se hallaba su madre, dxspo-
niendo la comida.

— ] Buenisimas noticias, esposa mial |Se
acabaron todas las desgracias! Escucha bien:
Esta gran sefiora que te presento, se digna
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ir 4 la corte del gran Emperador de toda
la Rusia, 4 solicitar mi perdon del mismo,
que la recibird en persona. §Qué te parece?

—Mejor seria
que pensara en
sus labores! jQué-
simplezas hay
que oir!

Mas como lue-
go observase el
desconsuelo con:
que la nifa llo-
raba, la abrazé

riéndose; y presentandola un f)aﬁo de cocina,
dijo:—jVamos, queridita; comienza por lim-
piar la mesa, que luego te ocupards de tu
visita al Emperador.

Mucho tiempo tardé en volver & hablar
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del asunto la joven, ya que tan 4 burla lo
habian tomado sus padres. Pero firme en su
buen propésito, continuamente suplicaba 4
Dios en sus oraciones que la diera fuerzas
para resistir, inspiracion para ejecutar y valor
‘para aguardar.

Varias veces insistié6 mas tarde con sus pa-
-dres; y al fin, ya de diez y seis afios, y como
vieran aquellos la formalidad, la fe, el amor
-con que hablaba, y no pudiendo disuadirla
-con caricias y lagrimas, la concedieron al fin
el permiso solicitado, emprendiendo ella el
‘viaje al fin, después de recibir las bendiciones
paternales.

Con muy escasas monedas de cobre, pero
con muy abundante valor y fe, y con la con-
fianza ciega de que Dios la serviria de guar-
didn, se puso en marcha al fin. \

iImposible describir las grandisimas fa-
tigas y contrariedades que experimenté la
joven en este gran viaje, asi como los espan-
tosos peligros que en él hubo de arrostrar!
Como no' conocia la ruta que era preciso
seguir, 4 cada paso se veia obligada 4 pre-
guntar, y 4 cada paso expuesta a ser enga-
‘flada 6 desatendida; pues al preguntar con
‘tal formalidad por el camino de San Peters-
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burgo, que tan legisimo estaba, se la tomaba
por loca muchas veces, contestindola fre-
cuentemente con carcajadas que la helaban
la sangre en las venas. Por todas estas
causas, perdiéndose de continuo, prolongaba
mucho el larguisimo camino que habia de
seguir.

iQué lucha tan gigantesca contra las incle-
mencias del tiempo, contra la indiferencia
de las gentes, 4 veces hasta brutales, contra
las necesidades de mil géneros que la ator-
mentaban casi siempre! Se detenia en los
pueblos mas 6 menos tiempo, segtn la aco-
gida que se la dispensaba, segtin el mayor 6-
menor cansancio, segin las mayores 6 me-
nores necesidades; pero siempre que en
cualquiera casa se detenia algan dia, cuidaba
de ganarse el pan que comia, el socorro que
recibia, ayudando a barrer, a fregar, 4 coser,
a lavar, etc. Cuando injustamente era recha-
zada de una parte, sus lagrimas de amargura
eran tan verdaderas, que en mas de una
ocasion se vio llamada por aquellos mismos-
que la despidieron de mal modo, y socorrida
y consolada con agrado.

iPero eran muchisimas mas las penas que
las alegrias en aquella peregrinacion! Sor-
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prendida por violenta tempestad y buscando
refugio en monte espeso, alli hubo de pasar
larga noche de invierno, entre zarzales, que
si la resguardaban del viento, no fué asi de
- la‘ lluvia torren-
cial; pues la tuvo
que recibir sobre
su cuerpo la no-
che entera. A la
mafiana siguien-
te, medio helada
y enteramente
cubierta de lodo,
lleg6 4 una ca-
bafia en donde fué bastante bien recibida, y
en donde por varios dias hubo de estar, la
pobre, enferma 4 consecuencia del suceso.
En otra ocasion, atravesando unas monta-
fias, fué acometida en pleno dia por una ma-
nada de lobos. {Dios mio, qué mal lo paso
también! Y seguramente hubiera sido devo-
rada al fin, sin el auxilio de unos aldeanos
-que, atraidos por sus gritos, pudieron llegar
a tiempo para salvarla, no sin que una de
aquellas fieras la dejara impresa y para siem-
pre, con sus ufias, buena sefial en una pierna.
Atravesando mas tards unos pantanos cu-

1
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biertos de hielo, y después de esforzarse una
y otra hora en encontrar la senda que debia
seguir, llego a sitio salvaje, rodeado de bos-
que espeso. La noche se aproximaba; Isabel
se extremecié de miedo; habia visto 4 lo lejos
unos hombres que avanzaban y que tenian
todas las trazas de criminales. Por fin se la
acercaron, y con voz siniestra la preguntoé
uno qué hacia por aquellos sitios: - Vengo
de la regién mas apartada de la Siberia y
voy 4 San Petersburgo 4 solicitar del Empe-
rador el perdon para mi padre, oficial des-
terrado injustamente. — Pero ... jy por tu
propia voluntad haces sola ese viaje? - Si;
ningin sacrificio por un padre es bastante
grande.—¢Y con qué dinero cuentas para

ello? —Con ninguno; vivo de . limosnas.— .

Extranados al oir aquellas declaraciones, y
tan admirados como compadecidos de tal
valor, virtud y naturalidad, no sélo no la hi-
cieron mal aquellos malvados, sino que la
dieron algunas monedas'y topas y alimentos
para muchos dias; indicdndola el camino que
debia seguir.

Llegs 4 Kasam, ciudad importante de
Rusia, y alli tropezé con otra gran contra-
riedad. El viento fuerte y frio amontonaba

:
T
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sobre las riberas del Volga gran cantidad de
témpanos de hielo; de modo que era casi im-
posible vadearle; pues sélo una parte podia

atravesarse en lancha, con peligro manifiesto,
y luego era preciso ir saltando sobre los tém-
panos, ejercicio arriesgado por extremo al
que ningtn barquero se atrevia. Isabel les
propuso la travesia, y la rechazaron brusca-
mente haciéndola ver el peligro y advirtién -
dola no se lo podrian consentir hasta que el
hielo cediera. Pregunté cuanto tiempo apro-

\
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ximadamente se tardaria en ello, y cuando
0y6 que por lo menos quince dias, dijo con
acento indescriptible de amargura: — Por
Dios! {Sed compasivos, y pasadme el rio hoy
mismo!... Vengo de alla, del fondo de la
Siberia, en busca del perdén para mi padre,
injustamente desterrado hace muchos afios.
Sin mds amparo que el de Dios, sin m4s re-
cursos que los de la pablica caridad, llegué
aqui después de grandisimos sufrimientos en
mucho tiempo; sabéis el largo camino que
aun he de recorrer. ¢Consentiréic que haya
de detener mi marcha otros largos quince
dias? |No! {Sed compasivos, amigos mios!
iOs lo suplico!

Uno de los que la escuchaban, profunda-
- mente conmovido, tom6 a la joven de la
mano y dijo:—Venga usted. Trataré de con-
ducirla. Soy padre; usted es buena hija; te-
merosa del Sefior, y-amante de su padre. | El
cielo nos guiara! Estoy seguro de ello! - Y
haciéndola entrar en su barca, navegé con
brios y con aplausos de todos hasta donde
imposible navegar, no sin gran clamoreo de
ruegos para que no siguiera adelante. Cuando
no pudo mas, dej6 la barca, eché sobre el

hombro izquierdo 4 la joven, tomé6 en la
: 3
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mano derecha un remo, y auxiliandose de é1
para afianzarse ¢n e! fondo, fué saltando de
hielo en hielo con increible arrojo, con se-
renidad pasmosa hasta poner en salvo su
carga en la opuesta orilla del Volga. {Qué
muestras de gratitud le prodigé alli 4 su
bienhechor la pobre Isabell {Con qué alegre
y decidido paso emprendié su camino de
nuevo, en la idea de no tener que perder ya
aquellos quince dias!

Unas jornadas le faltaban atin para llegar
a Moscou, y la pobre comenzé6 4 carecer de
todo; el calzado destruido, los vestidos des-
garrados, la comida muy escasa... El frio era,
por otra parte, intenso; habia un metro de
nieve congelada por completo: cuando caia,
mis bien que copos parecian carambanos que
no permitian distinguir el cielo de la tierra.
1Que dias angustiosisimos aquellos que em-
pleo en llegar 4 la populosa antigua capital
de Rusia, hambrienta, desnuda, descalza, y
sin haber perdido por ello, y por su can-
sancio extremo y aquella marcha forzadisima
sobre el hielo, su habitual buen humor, su
valor indomable, su alegria, su fé y espe-
ranza, pensando en Dios, y en la vuelta del
padre amado a su patrial [Aquellas ideas la
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fortalecfan el animo de modo maravilloso!

Fué acogida en cruel noche en un con-
vento, en donde contando el objeto de su
viaje, y desventuras pasadas en él, recibio
de la superiora una carta de recomendacion
para alta dama de Moscou, influyente en la
corte del Emperador y muy amiga suya, y
ain para otra que vivia en el mismo San
Petersburgo. La de Moscou la recibié muy
bien, compadecida; la retuvo algunos dias a
su lado para restaurarle las fuerzas; la vistié
y la calz6 y provisioné de allmentos y dinero
para hasta cuando calculaba que no podrla
llegar 4 San Petersburgo, ya que ella no
quiso ir hasta alla sino 4 pie como habia
hecho el viaje, y asi, después de jdiez y ocho
meses! de sufrimientos y caminatas, llego
Isabel 4 la corte, saltandola el corazén en el
pecho al penetrar en la ciudad. Por ella
anduvo como perdida los primeros instantes;
pero informada al fin de la vivienda en que
habitaba la buena sefiora 4 quien iba reco-
mendada, se llegé alla; y como en Moscou,
encontré alojamiento carifioso, espléndido,
satisfactorio por todos estilos.

¢Pero como llegar al Emperador? Esto
era dificilisimo, porque aquella sefiora no
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tenia ya influencia alguna en el Palacio;y
unos amigos suyos que la pudieran servir,
estaban ausentes. [Era preciso esperarl..
1 Esperar! | Esperar ella con sus diez y ocho
meses de camino mortal! [No!... Se presen-
taba casi 4 diario 4 las puertas de Palacio, y
contaba a los centinelas su historia, hacién-
doles ver cémo habia de hablar al Emperador
con urgencia, y suplicindoles la ayudaran
en ello. Pero los soldados, temandola algu-
nas veces por loca, se echaban 4 reir, tenién-
dose que alejar de alli toda confusa. Y asi
tuvo que pasar la pobre muchos dias, siendo
consolada siempre por la buena sefiora que
la hospedaba.

Al fin, una persona caritativa hablé sobre
ella 4 la esposa de un oficial de la real guar-
dia, y ésta 4 una amiga suya, esposa de uno
de los secretarios de la Emperatriz, quien
haciéndola llegar 4 su presencia, y profun-
damente conmovida del relato interesan-
tisimo de Isabel, y de sus no menos intere-
santes prendas personales, le dijo: [Eres
una excelente hija! Dios, que hasta ahora te
protegio, sigue indudablemente prestindote
sus favores, porque te prometo que muy en
breve has de ser complacida. Quédate hoy 4
comer con nosotros.
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El marido se enteré del caso, y aquel
mismo dia hablé 4 la Emperatriz, quien le
dijo: ~ Traémela esta misma tarde. — En
efecto, fué presentada
en Palacio, no sin an-
tes sufrir un desmayo

de felicidad al saberlo; no sin antes levantar
sus ojos al Cielo para decir: —jGracias, Dics
mio! {No en vano puse en ti toda mi con-
fianzal — no sin antes inundar de lagrimas de
gratitud las manos de la esposa del secretario.

La Emperatriz la recibié y escuché con
indecible bondad y complacencia, interro-
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géndola sobre todas las circunstancias de la
historia. Isabel, que al principio estaba tem-
blorosa, se animé poco @ poco, recobrando
al fin su serenidad, su valor admirable, y
acabando por decir: —Seiiora; mi padre estd
inocente del delito que se le atribuyé; no
pediria para ¢l el perdén si no fuera digno
de él. Sélo suplico que se revise el proceso
y se le haga justicia.— Conmovida y admi-
rada la soberana, abrazé 4 Isabel colmandola
de caricias, de felicitaciones por su conducta
heroica, de promesas y regalos espléndidos,
que recibia ella con lagrimas de agradeci-
miento.

Se examind el proceso; se vis la inocencia
de Lopulof, y el Emperador mand6 que
fuera solemnemente reconocida y procla-
mada, levantado el destierro, y dado al mismo
para reparar la injusticia de que fué objeto,
un gran puesto en el ejército y una fuerte
pensién que recaerfa sobre su mujer € hija;
y esta Giltima, como recompensa 4 su con-
ducta heroica, una distincién soberana en la
Corte y un puesto en ella cerca de la Em-
peratriz,

0]
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IN pequefiuelo mal trajeado andaba por
' el bosque préximo en donde su casa
i se hallaba (modesta choza de honra-
dos carboneros), y se lamentaba amarga—
mente llorando y gritando, rezando en voz
alta de vez en cuando.

Cierto sefior, acompafiado de otro al pare-
cer criado, ambos en traje de caza, pasaron
junto 4 él. Compadecido el primero, acercé-
sele.

- ¢Por qué lloras de este modo, querido?
¢Qué te ocurre?

He perdido una bolsa con dinero que
me di6 mi padre para entregarlo al médico
del pueblo; porque mi madre estuvo enferma
mucho tiempo, y el padre ha ido ahorrando.
para pagarle.
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—jPobrel... ;Y si no la encuentras?...

—Pegarme no me pegarian. Pero jcuindo
mi padre podra aho-
rrar otra vez tantos
cuartos?... Rezo, por-
que Dios no querra
que deje de encon-
trarla. Siempre que le

pido algo, me lo concede
Se hablaron ambos cazadores al oido; y
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después, sacando el criado hermosa holsa de
scda encarnada, que mostraba por entre sus
calados varias monedas de oro, dijo el sefior,
tomandola en sus manos y alargindola al
pequeiiuelo:

—Dios te ha oido, hijo mio. Toma tu
bolsa que acabamos de encontrar nosotros.

—iNol... {No la tomaré, sefior, porque
esta no es mi bolsa! La mia es de lana y las
monedas que tiene dentro no son tantas, ni
de oro como estas. Esta bolsa podra ser de
algiin sefior como usted, no de unos pobres
COmo Nosotros.

—ijVaya, hombre! {Pues, lo siento!... Sin
embargo, toma esta; pues que la encontré vy
no me hace falta... Asi pagaras al médico, y
aun os quedard bastante dinero.

—Gracias, sefior, pero no es mia, y mi pa-
dre me dice siempre que no tome lo ajeno
sin la voluntad del duefio.

—Pues 4 ver si esta otra bolsa es por ca-
sualidad la tuya. Me la encontré hace un
rato alla abajo...

—IlAyl... Si, sefior, esta es. [Dios mio,
~qué contento estoy, y cuanto te agradezco el
hallazgo, lo mismo que 4 tan buen sefior que
me la entregal...
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El caballero, emocionado por la escena,
obligé al nifio 4 que le condujera & su
choza; y alli, en presencia de sus padres y
después de haberles referido la buenisima
conducta del hijo, le forz6 a que tomara el
bolsillo anteriormente ofrecido (que era muy
suyo y que por probarle mandé sacar al
criado) en premio & su confianza en Dios, y
a su honradez manifiesta.
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oNa Leonor, joven viuda, riquisima,
con hija Ginica d€ cinco afios, se vié
=1| combatida por desgracia horrible: la
pérdida de esta nifiita amada. ;

jPobre madre! |Ningin consuelo habia
para ella! Triste es tener muchos hijos
cuando no hay qué darles de comer, pero
también causa amargura inmensa abundar en
riquezas y perder al hijo tinico!

Un consuelo no mds la quedé a la pobre
sefiora: ir cada dia al cementerio, y pasarse
horas enteras ante la tumba del angel que &
mejor vida marché de su lado. '

Una vez, pasando junto 4 la fosa 6 sepul-
tura comun de los pobres (de los que no’
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tienen dinero para pagar un enterramiento
particular), vi6 a cierta ancianita con una
‘nifia de la mano, nifia de la propia edad que
Jla que ella perdi6. Estaban ambas arrodi-
lladas, rezaban devotas en
alta voz. Doifia Leonor, con-
movida ante cuadro tan sen-
cillo como tierno,, se detuvo
AA -

'y esperd 4 que el rezo acabara. Luego se
-acerco a ellas, acaricio a la pequefia, y pre-

gunt6 a la anciana, que le dijo:
-—Sefiora: murié la madre de esta niiia,

mi buena vecina, hace dos meses; sin duda
alguna, de pena por su marido, que no hace
imucho lo enterraron aqui mismo. Aunque
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yo no tengo quien me lo gane, sino estas
manos temblonas, ;c6mou iba 4 consentir que
la pobrecita quedara abandonada? La recogi,.
y con ella parto mi escaso paz. Me han
hablado de un asilo, pero no; mientras yo
pueda, tendré recogida a la nena. {S6lo siento
que mi edad es mucha, y que no sé lo que
sera, cuando yo muera, de mi pobrecita
Julial...

—¢ Julia, dijo V? ¢Se llama Julia?... Se-
fiora: Tuve una hija de la misma edad que
ésta, del mismo nombre, y la perdi y con
ella mis esperanzas. |Dios no me quiere aban-
donar! Soy muv rica, y no tengo herederos.
forzosos. Si V. consiente en ello adopto a
esta nifia en memoria de mi querida hija,
con la condicién de que V. ha de vivir con:
nosotras, para descausar ¢ para ayudar a los.
quehaceres domésticos. Como V. quiera.

{Hé aqui como la buena anciana caritativa
recibi6 en vida el premio 4 tan buena accién;
pues, aceptada la proposicién, fué feliz con.
Julita y D.* Leonor el resto de sus dias!

§ %
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yN pequefia casita de aldea pobre, con
sus paredes cubiertas de trepadora
9 vid, y tras la cual se extendia un
blen cuidado huertecillo, vivia honradisima
familia. Una ancianita de expresiva y sim-
pética fisonomia despachaba en la pequeiia
tienda, en que se vendian varios articulos de
primera necesidad; era la duefia de la casa,
cuyo esposo, rodeado de retozones niete-
zuelos, solia tomar el sol 4 la puerta. Y no
pocos ratos acompaiiaba 4 uno y otro el sa-
cerdote del pueblo, amable, joven de natu-
raleza débil, de conversacion amena y gra-
-ciosa sonrisa. Escuchad la historia de aquellos
Seres:

Treinta afios atras, en el mismo sitio que
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ocupaba la casa, habia entonces miserable
choza habitada por el matrimonio y siete
hijos que el Sefior les diera, chiquitucos
todos atn. En la
mayor miseria,
sin fuego en la :
cocina y sin pan ___ |
en el arca, esta-
ban el padre en-

fermo consolando 4 las criaturillas que sobre
un montén de paja lloriqueaban buscando la
postura mds conveniente para calentarse mas,
y la madre esperando la llegada del octavo
kijo que Dios les enviaba, en su infinita mi-
sericordia. )

Como nunca faltan compasivas gentes, una

4/
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vecina que les visitaba envolvié 4 la nueva
criaturilla (que por fin llegd) entre viejos
trapos a falta de pafiales, y corri6 luego en
busca del Sr. Cura para que acudiera con el
agua de socorro y bautizarle, ya que 4 ella
se le antojaba que el chicuelo venia al mundo
sin sefiales de larga vida.

No tardé en llegar el parroco; y alargédn-
doselo el padre, dijo con tristeza:

—Tomad, sefior, una nueva boca que nos
envia el Cielo. [A qué mala hora llegal
¢Cémo le llamaremos? [ Mas le valiera no ha-
ber nacido, ptes bien se estaba por alld sin
penas, y aqui muy pronto las ha de padecer.

-~ {Nunca debemos murmurar de la Pro-
videncia Divina! ;Quién sabe lo que este
angel ha de ser aca, en la tierra? jTu crees
que lo envia inttilmente Aquél para quien
la yerba mas misera tiene su historia, su pa-
pel interesante que cumplir? Le pondremos
Deodato, ya que Dios te lo da para conso-
laros, |y quién sabe si por apoyo en vuestra
vejez! {Nunca viene un ser al mundo que no,
traiga consuelo 4 otros seres! Por de pronto,
mira a la puerta, y advierte que ya te ha
traido beneficios, cuando apenas llegé 4 la
luz del dia.



En efecto; una mujer entré cargada con
gran cesta llena de provisiones, que colocé
sobre la mesita, marchandose para volver de
nuevo con lefia y pafiales. Puso lumbre, en-
volvi6 al nifio & quien bautiz6 el«Cura, y le
llevé luego 4 los
brazos de su madre
que lo esperaba llo-
rando de gozo.

—ijAh, Sr. Cural!
{Cuanto os debe-
mos!{Os damos un
millén de gracias
por todo!

—iNo, hijos mios; 3
al buen Dios que
no desampara 4 na-
die. Esta mafiana
mandé 4 mi criada :
que pidiera para vosotros por el pueblo,
y Dios hace que los corazones se enter-
nezcan para socorrer a4 un padre honrado,
enfermo y sin trabajo, con ocho hijos. | Quién
sabe, quién sabe!l... Este nifio, nacido en tal
mal momento, puede ser muy bien vuestra
felicidad; y casi me atrevo 4 aseguraros que

lo sera. Y acercandose luego a los peque-
4
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fiuelos, les decia: — Comed, comed, hijos
mios, lo que os envia vuestro hermanito
Deodato.

Fué pasando el tiempo, y cada vez se acen-
tuaba mas#Ma extrema palidez y debilidad del
nifio & quien se amaba y respetaba en familia;
pues desde que él les visitd, la bendicion del
Cielo habia descendido sobre ellos. Todos se
interesaban en la aldea, y atin en otras pro-
ximas, por él; todo cuanto bien podian hacer
las pobres gentes, venia 4 recaer en sus pa-
dres; y antes faltaba el trabajo para todo otro
obrero que para aquel pobre hombre agra-
decido; diciendo impulsados por la caridad:
—tienen los pobres ocho hijos, y hay que
ayudarles!

Ellos, por su parte, se hacian acreedores 4
todo por su honradez, laboriosidad y buenos
sentimientos.

—-iQué pena da verle crecer asi tan débil!
iEles quien vale por todos nosotros juntos!

jSabio fué el Sr. Cura al decirnos lo que

iba 4 suceder por su venida al mundo! {Deo-
dato! [Deodato! |Bien puesto tienes tal
nombre!

Ocurrié que una sefiora de pueblo inme-
diato, muy rica y buena, queriendo educar 4

e ol b . o a
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“su hijo, pensé darle hermano espiritual en
algtin muchacho de familia pobre y numerosa
que con ¢l viviera y aprendiera siempre, La
fama del pequefio Deodato hizo que la buena
sefiora patrocinara al mayorcito de los her

manos, con el objeto dicho; y esta circuns-
tancia vino a aumentar el bienestar de la fa-
milia honrada, pues el pequefio se portaba
bien y la sefiora solia mandar de vez en
cuando obsequios 4 sus padres, y hasta mandé
con el tiempo construirles la casita blanca
que atn hoy les sirve de abrigo.

o—
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Pero el pequeniuelo no se robustecia, y esta
era la eterna preocupacion de sus padres. El
Sr. Cura les consolaba a cada instante.

—Si muere, sera un angel mas, y desde
all4 arriba os protegera mas aun que desde
aqui abajo. [ Tenemos necesidad de protec-
tores en ¢l Cielol... Pero atin con eso sere-
naos; porque yo no creo que muera tan
joven!

—1Si apenas pesa! [Si no come! [Si no
duerme!

--Si, pero Dios misericordioso sabe bien
lo que hace.

—1 Nunca podra manejar el pico ni mover
el carretédn, sefior cural!

—Vaya! ;Pues qué? ¢Solo asi puede
ganar el pan de cada dia? Le pondremos a
otro oficio atil, menos violento que el tuyo.
i Dejad, dejad que la Providencia nos guie!

—Si, si; que este hijo es nuestra ben-
dicion.

Deodato, siempre alegre, carifioso, amable,
listo por extremo, aprendia cuanto se le en-
sefiaba, encargandose el Sr. Cura de su edu-
cacion. Los domingos por la tarde, cuando
la familia estaba reunida, les leia la vida de
los santos y algunas otras cosas ftiles y



iQUIERES SER MI AMIGO? . 53

buenas. Y asi aleccionado por el Sr. Cura
a quien cada vez queria mas, su inteligencia,
su razon, su conciencia, se desarrollaban mas
y mas, al extremo de guiarse todos los de la
casa por sus saludables consejos; pues por
otra parte, creciendo los ocho hijos en el
santo temor de Dios y en la caridad cris-
tiana, todos se amaban entre si, y amaban
también a sus padres.

La pobreza hace ingeniosas a las gentes,
cuando hay en ellas buenos principios de
educacion; razén por la cual, desde bien
temprano sirvieron todos los hijos para algo
atil, se supieron en breve ganar el pan, em-
pleandose para ello en muy diversas cosas.
Esto hizo que los ingresos aumentaran y ex-
cedieran a los gastos y que se viviera con
holgura, diciendo todos ellos: «Qué des-
graciados seriamos si nos faltara Deodato!
jA él debemos todo, después de Diosl»—
Porque el padre mas de una vez les conto la
historia de su nacimiento.

Ahora es cuando mas bendicen los buenos
padres a Deodato.

Se ha hecho sacerdote (un gran sacerdote),
y como sus hermanos han ido colocandose,
los viejecitos quedaron solos... El jovenzuelo
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ha dicho por eso al Sr. Obispo: «Sefior,
mientras mis padres me vivan, permitid que
no admita cargo alguno. Quiero, trabajando
4 su lado, vivir acompainandoles. | Y poco es
hacer para unos padres tan buenisimos!...»
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Jle hacia el Norte del Golfo de Cali-
| fornia, y en los principios del siglo xir,
t==7sd salieron las gentes llamadas az/ecas,
que por la costa del Occidente del pais
mexicano emprendieron larguisima caminata
hacia el Sur, en busca de tierras fértiles en
donde morar, porque la suya natal les era
estrecha ya. Y no les preocupaba ni el tiempo
ni el lugar en que su peregrinacién debiera
cesar, porque el ordculo les habfa anunciado:
«Un dguila devorando gran serpiente sobre
un nogal, os sefialara el término de vuestro
viaje, en donde levantaréis el templo al Dios
de vuestros mayores; y las casas que os ser-
virdan de vivienda, rodedndole».

Por eso sufrieron resignados larguisima y
cruel peregrinacion de tres siglos, hasta que
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una mafana, costeando la laguna de 7excaco,
vieron que hermosa aguila hendia los aires
sobre sus cabezas, llevando prisionera entre
las garras y el pico, gran culebra, y que yendo
4 posarse sobre solitario nogal

que crecia aila en el centro ‘%’ !
:

de la laguna, en pefién aislado, devord su
presa, clavando en los peregrinos aztecas su
pupila ardiente, llena de luz y de revela-
ciones, mientras ellos entusiasmados gritaban
alegres: { El ordculo estaba cumplido! jAl fin
encontraron el descanso, la prometida tierra,
€l sitio en donde morarl!...

Con cafias fragiles construyeron sobre el

el e
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peiion su templo; y con trabajo inmenso, con
paciencia y habilidad increible, fueron luego
poco 4 poco cimentando sobre el fondo del
lago, levantando hasta por sobre la superficie
inquieta de sus rizadas aguas, diques enormes
que admira atn el simple curioso y que les
servian de caminos 6 calzadas para comu-
nicar con las orillas del lago; y mds tarde,
rellenando los espacios entre dique y dique
con tierra y piedras que cegaron el estanque,
sobre el macizo construyeron y ensancharon
mas y mas el pueblo naciente, que habia de
llamarse en su tiempo México. {Obra admi-
rable en verdad digna de celebrarse!

Los fecpanecas duefios entonces de aquella
parte del pais, tenian un rey que avarientoy
mal aconsejado, oprimié 4 los aztecas con
tributos crecidisimos, cada vez mayores, lle-
gando 4 exigirles barbaramente que le Ile-
varan 4 su corte una chinampa (jardin flo-
tante de los que ellos construyeron muchos
sobre las aguas del lago en que habitaban),
bien sembrada con flores y frutos del pais.
Aunque penosa é injusta en verdad fué la
exigencia, la paciencia, la buena voluntad, el
amor al trabajo, la habilidad extrema de
aquellas gentes vencieron, y el rey tecpaneca
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tuvo en su capital la cinampa exigida al aiio
de manifestar su deseo maravillado; seducido,
6 tal vez desconcertado el soberbio monarca
al ver realizado tal prodigio, para el afio si-
guiente - les exigié otra ckinampa, con una
garza y un 4nade empollando, y en tal dispo-
sicion que los animalitos sacaran sus pollos
al tiempo de hacer la entrega. | Barbara exi-
gencia que prueba la mala idea por parte de
quien la imponel...

Pues, sin embargo, se cumplié la orden
con delicadeza suma, dando lugar a otra pa-
recida exigencia; y esta vez habia de figurar
en el flotante huerto, un ciervo vivo, para
lograr lo cual les fué preciso ir a buscarlo
alla lejos, habiendo de atravesar por entre
pueblos enemigos, cosa que no acobardé en
verdad a tan valerosas gentes.

Pero pronto iban 4 humillar los humi-
llados, 4 oprimir los oprimidos. De algunos
afios se disputaban los dominios del pais dos
pueblos: los Zecpanecas y los chichimecas,
que pelearon muchas veces, siendo al fin
vencidos los segundos, por lo que dvefios
eran del terreno los tecpanecas, por lo que
los aztecas tuvieron que resignarse y pagarles
tributos, satisfacerles exigencias; mientras la
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capital de los vencedores iba creciendo en

hermosura, en esplendor, en suntuosidad.

Pero el principe, hijo del vencido y muerto-.
rey de los chichimecas, errante varios afios,

perseguido siempre, pudo al fin encontrar

secreto asilo entre los aztecas, y con ellos
vivio, dindoles como 4 los suyos grandes

esperanzas de triunfo, de libertad: este fué
Netzahualcoyotl, piadoso, lleno de fe, de

bondad, que un dia llegé a triunfar, en efecto,.

de sus enemigos los Zecpanecas, ayudado por

los buenos amigos aztecas 6 mexicanos. Y

desde que se vi6 duefio del imperio, en nada

pens6 mas que en dar la felicidad 4 su pueblo-
y 4 sus vecinos y auxiliares, 4 quienes com
sus consejos prudentisimos, con su talento

admirable, con su grande actividad, salvé de-
calamidades muy horribles.

Desde el triunfo de tan esclarecido prin-
cipe, la fortuna sonrie a4 los dos pueblos.
amigos; la paz se. extiende por la meseta
mexicana; la dicha se asoma en cada rostro,.
el florecimiento, el adelanto en todo es no-
tabilisimo, las dos capitales -son grandes
centros de 'vida, de animacién, de movi-
miento; y se prepara, en fin, alli el estado de
asombrosa civilizacién que sorprendieron los.
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-conquistadores. Durante la vida larga de mo-
narca tan excelso, qué ingeniosas y magni-
ficas construcciones levantadas, qué modifi-
caciones de costumbres tan notables, qué
progreso en todol... Duefio de inmensos
dominios, jefe de gentes barbaras y fieras, a
todas partes acude con sus grandes talentos
naturales, y tiene siempre muy en cuenta
-que 4 lo primero que hay que atender para
hacer bien 4 un pueblo, para modificarle en

‘sus malas costumbres, para civilizarle, es al

-alma, al desarrollo del espiritu. Asi dando
siempre ejemplo de bondad y virtud, impo-
‘niendo severas leyes para que por igual se
repartiera la justicia, hasta entre los sefiores
-que le ayudaban en el gobierno y la guerra,
‘haciéndoles amantes del trabajo y de la paz,
logro sobre ellos un triunfo completo.
Construy6 gigantescos palacios en donde
‘numerosisimos sirvientes vivian, y estos pa-
lacios lucian magnificos artesonados de ma-
-deras finas, tapizadas las salas con telas de
-algodon de mil colores, primorosamente te-
jidos y orlados de ricas pieles, cubiertos sus
-suelos de muy raras y lindas esteras, el trono
de oro, bajo dosel de sorprendente plumaje,
«muy bien combinado en sus colores, 4 todas
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horas perfumado por los ligeros vapores mag-
nificos del copal, siempre animado con el
bullicio de alegres canciones y de bufonadas.
en moda... [ Pero éll... El, gran gobernante,
gran poeta, cuyos cantos eran bellisimos,
gran pensador, en frente del suntuoso trono
tenia colocada siempre horrible calavera
adornada con la mas rica piedra imaginable;:
y tras aquellas habitaciones suntuosisimas en
que todo era vida, movimiento, alegria, tenia
inmensos bosques solitarios, llenos de puen-
tes y cascadas, de penascos y grutas, y en
ellos meditaba el regio anciano el modo de
dar la mayor felicidad posible a sn pueblo
muy amado, los chichimecas, a sus vecinos y
amigos queridos, los azfecas 6 mexicanos,
que muy en breve, habian de ser duefos casi
en absoluto de aquel gran imperio. |Cuanto-
bien hizo el gran rey, el buen amigo, el gran
civilizador de la naciente México.

Sus jardines pasaban por prodigios, sus.
templos 6 feocalis por maravillas; siendo el
mayor de ellos compuesto por varios pisos,
siempre de mayor a menor, y formando el de
mds arriba una capilla, toda cubierta de oro
por dentro, y dedicada a un Dios Supremo
y sin nombre: como si amante del verdadero-
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principio y de las teorias de Quetzalcoatl,
quisiera demostrar asi que creia en un sélo
Dios todo bondad, piedad y misericordia,
razon por la cual, sin duda, suprimié en su

pueblo los sacrificios humanos, y trabajé mu-
«cho en tal sentido con los aztecas, que tenian
la costumbre muy arraigada.

- Fiel amigo de estos tiltimos, siempre ayudé
muy de veras al engrandecimiento del na-
ciente reino mexicano, con gran poder ma-
terial, con las soberanas luces de su inteli-
gencia y de su conciencia. Justicia, valor,
talento, fe, prudencia..., toda manifestacion
nacional fué en él grande y digno de recor-
-dacién eterna, y en cada uno de los actos
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publicos, mostro siempre la sensibilidad ex-
quisita de un corazén artista, la energia indo-
mable de experto general, la rectitud severa
de un juez justiciero, inteligencia grande,
agradecimiento verdadero Y cuando veinte
afios antes de que Coloén descubriera el
Nuevo Mundo, muri6 él, su cadaver fué en-
vuelto en riquisimos mantos de plumas, in-
censado con el oloroso copal, cubierto el
rostro con mascarilla turquesa, sentado en -
su trono de oro...; y sus cortesanos fingian
hablar con él de negocios publicos, can-
tando sus hazafias y bailando en torno la
sagrada danza.

{ Recuerdo eterno al gran Netzalkualcoyot!

§ ¥
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(RECUERDOS DE UN SACERDOTE)
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ZrA domingo del mes de Febrero el
I dia en que entr6 en mi casa un-pobre
==9 muchacho de quince 4 diez seis afios,
pilido, demacrado, de humilde apariencia.
De grandes ojos azules que retrataban el
candor de su alma, de aire tristén y simpa-
tico, bastaba verle para amarle. Me traia una
carta de recomendacién; venia 4 buscar en
mi refugio y consuelo; se llamaba Pedro
Garcia; era huérfano y aprendiz de dorador.
Le hice sentar, y le ordené que tranqui-
lamente me contara su historia.

Hijo de jornaleros, él catélico indiferente,
ella protestante, fué, sin embargo, educado
_con su pequeiiito hermano Augusto, en el
seno de la Religiéon Catoélica, gracias 4 una
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buena hermanita de San Vicente de Paiil
conocida de su familia; pues esta sefiora,
viendo la frialdad cristiana con que eran
criados y pretextando la falta de recursos
que tenian, los puso internos en un colegio
catolico gratuito. Y atn hizo mas aquella
excelente mujer: asistiendo 4 la madre en su
altima enfermedad, tuvo la dicha de verla
morir arrepentida de sus creencias protes-
tantes, dentro ya del seno de la verdadera fe.

Cuando después murié el padre, los po-
brecitos huérfanos tenian solo trece y ocho
afios, respectivamente. Quedaba como tutora
de ellos una tia, hermana de su madre, pro-
testante exaltada que no tuvo mas afin desde
un principio que ver 4 los nifios fuera de
nuestra fe, obligandoles a ello por todos los
medios posibles. Pedro habia resistido vale-
rosamente; y 4 pesar de que se le privo de
toda comunicacién con los catélicos, y en
consecuencia de comulgar, confesar é ir a
misa, €l conservé siempre la pureza de su fe;
y los ministros protestantes 4 quienes su tia
le condujo en varias ocasiones, nada pudieron
conseguir de él. ‘

Por fin se impacienta la exaltada mujer, y

el dia 4 de Enero le advierte que, 6 se hace
5
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protestante 0 para siempre sale de su casa.
El trabajaba en un taller de dorador, y el
amo, sabiendo su infortunio, le ofrece comida
y cama durante los dias de trabajo, con lo
cual se despide de la cruel tia. Pero la fa-
milia del maestro dorador marchaba los do-
mingos tempranito a pueblecillo préximo, y
no volvian a la ciudad hasta el lunes en la
mafiana; la casa permanecia, pues, cerrada,
y Pedro, en la alternativa de quedarse un dia
4 la semana sin comida y sin cama, 0 re-
nunciar 4 sus creencias para volver 4 casa de
la tia, no titubeé un instante, y eligié vale-
roso lo primero. | Pasata aquellas noches del
domingo, que todos santificamos, durmiendo
sobre un banco dé alguna plazuela, sin pan;
sin abrigo, sin consuelos!

Una noche cruel de invierno, en que ne-

vaba con fuerte viento, aterido, rendido de
hambre, de tristeza, de fatiga, llamo6 en casa
de la tia, pidiendo hospitalidad para sélo
aquella noche. Por la voz le conocié y, sin
abrir, le pregunt6 desde una ventana:—¢Se-
ras protestante? — «No puedo engafarla:
{Nunca!» —«Pues, busca en otro lado asilo.»
Y tan brutalmente rechazado, el pobre Pe-
dro tuvo que recibir sobre su cuerpecito
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combatido por el frio viento, cuanta nieve
cay6 sobre ¢l toda la noche (que no fué
poca). jNo- ’
che fatal! A
partir de
ella, altero-
se la salud
del mucha-
cho; una tos
ronca y con-
tinua empe-
z0 4 consu-
mir sus fuer-
ZaS.s

Al domin-
go siguiente
seacordode
la buena
hermanita
de San Vi-
cente, pro-
tectora su-
ya,y la bus-
c6 con afian
descubrién -
dola luego su gran dolor, y arrojandose en
sus brazos para decirla: —{Hermana, her-
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mana mia! [Vengo & entregarme 4 sus cui-
dados! ; Tened compasién de mil

La buena sefiora, después de haberle con-
solado y dadole bien de comer, me lo envi6,
no sin antes haberle felicitado muy entusias-
mada por su constancia en la Fé¢, por su
-amor 4 Cristo. Pedro, con tan poderosa re-
comendacién para mi, me pedia encareci-
damente que hiciera cerca de ¢l las veces de
padre. | Dios sabe cuan de corazén lo hicel
Cuidé de su alma juntamente con su cuerpo;
recordando 4 tan adorable nifio los princi-
pales puntos de f¢, de la fé por que tanto
habia sufrido. Le daba aquellos supremos
consuelos cuya tunica y verdadera fuente es
el corazén adorable de Jesis, recibicndo su
confesién, fortaleciéndole el alma. jCudntas
veces se levantaba de su silla mi pobrecito
Pedro, conmovido, y con lagrimas en los
ojos se arrojaba en mis brazos y me estre-
chaba con efusién!—jQué fclicidad tan gran-
de, padre mio, haber sido enviado 4 su lado!...

Todos los domingos venia, y todos ellos
era recibido como al nifio mimado de una
casa se le puede recibir. Siempre encontré
en ella su cuartito arreglado, la comida dis-
puesta, la ensefianza cristiana, la distraccién
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posible, la blanda cama. Al dia siguiente
siempre marchaba 4 su taller contentisimo,
aunque con pena de abandonarme. |

Un dia le vi entrar fatigoso, mas palido
que de ordinario, abatido, triste... {La calen-

tura le consumia! Ya no pudo volver 4 casa
de su maestro. Pasados muy pocos dias llamé
4 un médico amigo, notable en su profesién.
Examiné con delicadeza 4 mi pobre apren-
diz, que decaia por momentos, y me “dijo
luego aparte: —[ Esta perdido! Un ataque
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violento al pecho, sin duda causado por el
frio y descuidado, di6 origen 4 la enfermedad.
{Se le ha consumido ya el pulmén derecho!

{Dios mio, Dios mio! {Pobre criatural
3Qué hacer con é1? Yo carezco de medios,
de tiempo, de .asistencia para cuidarle con-
venientemente... Pensé en los Hermanos de
San Juan de Dios, admirables religiosos, y
su caridad me le admitié enseguida, por el
amor de Jestis. Le dispusieron una buena
cama, y le prodigaron tantisimos cuidados y
atenciones que el pobrecillo enfermo, pro-
fundamente conmovido por tales demostra-
ciones de solicito carifio, no podia hablar sin
derramar lagrimas de agradecimiento cuando
4 ellos se referia. Y tan admirablemente cui-
dado estaba, que ni atin en el periodo que
los médicos sefialaron como el maximum de
su existencia, murio.

—Estoy aqui —me decia— hecho un mar-
quesito. Estos buenos hermanos me dan
cuanto apetezco, y en todo parece como si
‘estuvieran por completo 4 mis 6rdenes. Son
unos verdaderos santos. | Bendito sea el Se-
fior, que me los hizo conocer por su me-
diacion!

'Y los Hermanos le amaban-a ¢l muy tier-
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namente. Me contaban, compadecidos y en-
tusiasmados, la resignacién verdaderamente
cristiana con que Pedro sufria los trabajos
que Dios le enviara. Cada ocho dias recibia
al Sefior, porque en vista de su fé y bondad
ejemplares, se le permitia asi y solia decir -
con frecuencia:—jAhora recobro el tiempo
perdido! Tomaba la sagrada forma ccmo un
angelito, encontrando fuerza y felicidad en
ello. {Cu4ntas veces me ha dicho:—Cuando
acabo de recibir al Sefior, sufro menos. St
me pongo bueno, pienso consagrarme a Dios
y hacerme sacerdote 0 Hermano de San
Juan de Dios.

Aungque la enfermedad no dejaba de hacer
progresos, 4 pesar de los cuidados delica-
disimos y constantes de aquellos buenos se—
fiores, su buen humor nunca le abandonaba,
y en cada visita, mil cosas tenian que con—
tarme, hechas 6 dichas por ¢l, que lo pro-
baban. Este caracter tan '‘amable, unido a
una gran piedad, le habia ganado todos los
corazones, y su cuarto se veia siempre con=
currido, porque su maestro y compafieros,
la buena hermana de la caridad, con otras
hermanitas que le conocian, y otras varias
personas caritativas, atraidas por su dulzura
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y resignacion no le abandonaban. jCuintos
pormenores podria contar que prueban la
angelical bondad de tan amado muchacho!
El enfermo me decia: -{No puede usted
comprender cudn agradecido se muestra i
los favores que de usted ha recibido! Cuando
se pronuncia vuestro nombre, se le llenan
los ojos de ligrimas; y hasta le prueban
mejor vuestras visitas, que las medicinas.

Se acercaba el momento en que Pedro
poseeria para siempre el Sér amado tan
tierna y puramente. Una noche rogé que le
llevaran al siguiente dia muy tempranito la
Sagrada Eucaristia; y aquella noche la pasé
el pobrecillo bastante incémodo. Su cuerpo
demacrado parecia ya més bien un esque-
leto; dias hacia que su piel estaba rozada en
varias partes. Un hermano colocaba el altar-
cito 4 la cabecera, antes de amanecer, anun-
ciando que el sacerdote no tardaria en llegar
para satisfacerle, y Pedro le dijo con apurado
acento: —Hermano, mi querido h:rmano:
¢ Rezamos juntos un poquito? Si, hijo mio.
¢Qué oraciones deseas?—La letania de la
buena muerte. S-ntése de rodillas el her-
mano 4 la cabezera de la cama, y ambos
rezaron aquella admirable plegaria, llena de
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consoladores pensamientos, que sabia de me-
moria Pedro en fuerza de repetirla. Apenas
habian concluido, cuando exhalé un gemido

triste, inclinando
sobre la almohada
su cabeza. El her-
mano, notando una
gran alteracién en
su rostro, corrid asustado 4 buscar al en-
fermero que ordinariamente le cuidaba. Ape-
nas hubo tiempo de colocarle un Crucifijo
entre las manos y de leerle algunas ora-
ciones. Cuando el alba asomaba, Pedro se
tué a mansion eterna y bendecida para gozar
en ella con los justos de la presencia de
Dios. Dispuesta su comunién para momen-
tos después, el Sefior le llamé 4 comunidn
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perpétua en su amante seno. Su rostro se
compuso después de muerto. [ Parecia lo que
fué y es: un angel! Con expresion de bondad
celeste, con su escapulario y medalla de la
Purisima, en cuya proteccion tuvo siempre
confianza ciega, entre las manos un Cruci-
fijo, regalo mio, que tantas veces besd en
vida, diciendo:— Jesus, Dios mio, yo os
amol...,—mds parecia
un nifio dormido que
un cadaver.

Al dia siguiente le
acompafiaron a la se-
pultura varios de sus
visitantes asiduos. So-
#y bre ella se ha colocado
: ~ una cruz blanca con
esta inscripcion tan sencilla & los ojos del
mundo, tan rica a los de Dios y los angeles,
sus compaifieros:

«Aqui descansa en la paz y en el eterno
amor de Nuestro Senor Fesucristo, su fiel
servidor Pedro Garcia, que vivié diez y seis
anos y murid el 18 de Septiembre de 1858.»
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Encendida su alma en el amor bendito,.
[qué le import6 4 tan bendito nifio enfermar
y morir en la Tietra, cuando tal amor puri-
simo le condujo al Cielo!
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L hombre, rey de la Naturaleza por la
# razon, tuvo siempre que disputar sus
] y dominios al le6n, al monarca de los
bosques, que lo es por su bravura y fortaleza,

No lejos de colonia bien poblada, vivia
uno de estos reyes del desierto, siempre me-
tido en su cueva, viejo y con las consiguientes
enfermedades varias, sobre todo con la abso-
luta pérdida de energias, que es de los males,
el més cruel de todos, Con todo esto, en tal
necesidad se hallaba el soberano, que varias
veces hubiera ya perecido de hambre sin la
generosidad de agradecida zorra, 4 quien en
otros tiempos el viejo leén permitia comer
las sobras de su mesa espléndida. Procuraba
la buena zorra traerle cada dia alguna pieza,
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muy de agradecer y muy agradecida, pero-

que no le bastaba a restaurar las fuerzas, ni
alin 4 sostener las pocas energias que le que-

daban. Y como 4 cada momento se quejabas-

con harta razon, del estado lastimoso 4 que
se veia reducido, la zorra se tomé la libertad

de preguntarle por qué no salia alguna noche-

serena 4 dar un paseo por el bosque, donde
seguramente hallaria potranco 6 ternera con:

qué regalarse. El ledn le confesé franca-
mente que ya no tenia fuerzas para sujetar
las presas: — Solamente un paciente burro

podria hacer mi fclicidad por algiin dia, pero-

desgraciadamente mi rival el hombre, les ha.
sujetado 4 todos 4 su dominio, y veo asi im-
posible satisfacer mi antojo.

— Suplico, gran sefior, que no se aflija-
vuestra majestad, pues tengo la ventura de
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poder intentar complacerle. Veo 4 diario un
rucio, y procuraré traérosle, agradeciéndoos
.que me dejéis en caso saborear de él las ore-

jas y las patas.
El leén le di6 su real palabra y la zorra se

marché hacia el poblado, por ver de cumplir
su promesa, hacia un sitio en donde efecti-
vamente solia ver el burro de un tejero; y
.alli le encontré también aquel dia, por cierto
'muy pensativo:

—Siento mucho, sefior asno, verle tan
triste y pensativo, con las orejas caidas.
¢ Coémo asi? ;Qué le aflige?

Y el burro, viéndose tratado con tal in-
terés, cortesia y finura, dejo caer de la boca
el aspero cardo que comia, y dando gran
suspiro 6 resoplido, respondi6:

—1Ay, amiga zorra! [Estoy cansado de
.vivir! [ Yo no puedo sufrir mas esta vida per-
wversa que me hacen pasar! Estoy bajo el
poder de un bruto tejero que me tiene desde
.el amanecer hasta ia noche, trayendo y lle-
vando cargas; y aunque mi trabajo le vale de
mucho para mantenerse él y sustentar 4 su
familia, nada me da de comer, dejandome
aqui de noche; aqui, en donde no encuentro
por abrigo mas que aquel mal cobertizo, y

e

‘.
’!
.
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por alimento solo estos erizados cardos, se-
cos, poco sustanciosos. | Mucho trabajo y
mal alimento!... Y si alguna vez me hallo
enfermo, y por eso me detengo 6 ando mds
despacio, como tunico remedio recibo mis
racién de palos. Yo no sé qué idea han for-
mado de nosotros los hombres, que tras un
varazo por el cual hay que torcer & la iz-
quierda, nos propinan otro para que vol-
vamos 4 la derecha; y luego, si nos dan un
tercer golpe, irremisiblemente esperamos el
cuarto: porque los golpes nos los dan siem-
pre a pares. Yo le digo, amiga zorra, que no
sé 4 la verdad qué hacerme; si sufro con pa-
ciencia, dice mi verdugo que soy un burro
estipido; si me resisto, sobre mis costillas
cae un diluvio de golpes por desobediente y
holgazan. |Y si los palos cayeran siempre
sobre mis caderas, menos mal, porque ya las
tengo encallecidas por completo! Pero, no,
sefior; que los mas fuertes vienen siempre
sobre mi cabeza estremeciéndome los sesos.
(Y atin quieren que un'burro tenga entendi-
miento! [Ah, sefiora zorra! Si usted estuviera
un solo mes en poder de mi amo, estoy se-
guro de que perderia usted toda esa saga-
cidad por la que con justicia, es usted tan
celebrada!
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—Si; lo creo firmemente, y por eso he
aborrecido siempre més 4 los hombres que
4 los perros. Mas por qué sufre usted, sefior
asno, tal tirania? {Por qué no varia de duefio?

—4Y donde he de ir? Toda mi raza esta
en esclavitud. Por desgracia, tenemos la
reputacion de ser los animales mds callados
y sufridos, mas trabajadores y econémicos
de todo el mundo; de modo es que en donde
quiera que nos ven sueltos, echa mano de
nosotros el que nos necesita.

—Pero acaso variando de amo...

—Todo es inttil, amiga. Los hombres son
todos iguales: en los principios de mi vida,
fui de un aguador, que me trataba con igual
crueldad; luego vine 4 caer en manos de un
gitano, que me tratd muy bien por algiin
tiempo, hasta que me hizo adquirir carnes y
tuerzas; pero di6é enseguida en la maldita
mania de hacerme ligero y vivo como un
potro, pinchandome 4 cada paso para conse-
guirlo; me llevo por fin a una feria, y pienso
que otro gitano' 6 chaldn seria quien me
comprara, trayéndome 4 estas tierras, tan
lejanas de aquellas en que mis padres me
dieron el ser, y en donde vine 4 caer en
poder del barbaro que me explota. Siempre
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son las hembras mids desgraciadas que los
machos, pero en nuestra raza, amiga, tienen
algunas mejor colocacién y son mas felices,
porque las suelen dedicar 4 proporcionar
alivio 4 los enfermos con su sustanciosa
leche, y entonces las cuidan mucho mejor.
Pero nosotros... | Av! | Nosotros somos muy
desgraciados!

—Ea, pues, sefior asno! Siga usted mi
consejo. Para librarse de tanta tirania, vén-
gase conmigo 4 vivir en completa libertad,
que es el tinico estado de felicidad en este
mundo. Yo le llevaré 4 un desierto no muy
distante, adonde se refugiaron otros muchos
de su especie, y adonde nunca les falta
abundante pasto ni buena recreacion, sin
tener nada de qué ocuparse ni de qué preo-
cuparse. Alli viven en seguridad completa,
comiendo, retozando, tendidos al sol, go-
zando como usted gozari en breve, si me
quiere hacer caso, por su bien.

Seducido el rucio con tal discurso, levanté
entusiasmado las orejas, abrié las narices,
ensefid los dientes, sonrié placentero y co-
menzo a respingar con el mayor contento,
dando rebuznos atroces.

~ Amiga zorra, guieme enseguida alla
6
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Quiero alejarme de los hombres y ser libre

el resto de mis dias. Pero lléveme pronto,

porque ahora menos que nunca podria so-
portar la vista de mi cruel amo.

—Pues, andando, pero no rebuzne por
el camino, si es que no quiere volver 4 los
palos. j
Asi marcharon con el mayor contento
hacia la tierra de la libertad sofiada por el
burro, fantaseada por la zorra. Parando aquel
su trote, al cabo de un rato, dijo:

— Amiga, estoy. muy agradecido, y si
quiere montar sobre mis espaldas, con gran
gusto la llevaré encima. -

—Agradezco mucho el favor y la aten-
ciéon, pero no puedo aceptar. Los consejos
de los padres son siempre buenos, y los mios
me advirtieron mucho antes de separarme
de su lado para buscar fortuna, que no me
fiase nunca sind de mis pies, porque sélo de
ellos dependeria en todo caso mi seguridad.
En mi raza es consejo general de padres 4
hijos; por eso dicen los hombres que somos
tan astutas.

Por fin llegaron al desierto, y ya alh la
zorra dijo 4 su compafiero cémo era nece-
sario, ante todo, hacer la visita de cortesia
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al rey de aquellos bosques, para luego reto-
zar en ellos sin inconveniente alguno. Por
lo que atonito y cariacontecido, el burro
exclamé: d _
-iYo crei bien, amiga zorra, que en tierra
de perfecta libertad no hubiera rey!
—] Ay, amigo jumento, y qué ignorantén

| =%
es usted! ;| A qué tierra ira en que, con upo
1 otro titulo, no haya quién mande? Pérese
aqui un poco, mientras anuncio 4 su majestad
que quiere saludarle un nuevo stibdito, y que
sefiale asi hora apropésito para ello.

Vuelta la zorra, dijole que la siguiera, pues
el complaciente rey no queria hacerle es-
perar. '

Y aan no habia entrado el rucio en la
cueva del leén cuando éste se eché sobre él;
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pero su debilidad era tanta, que le falté fuer-
za en la en otros tiempos poderosa garra,
para apresarle; por lo que el asno pudo dar
un respingo, soltar un buen par de coces,
lanzar al aire un soberbio rebuzno de es-
panto, y echar 4 correr como un desesperado,
sin parar siquiera para tomar alientos basta
llegar 4 su lugar, maldiciendo en el camino,
y mas cuando se vi6 algo tranquilo y se con-
sideré seguro, de la libertad de los bosques,
tan ponderada por la taimada zorra y tan
sofiada por él; y resolviéndose 4 cargar toda
su vida, 4 sufrir palos y comer cardos.
Pocos dias después, la zorra, encontrdn—
dose con él, le pidi6 perdén por el suceso, y
asegurandole que su majestad leonina no
quiso hacerle dafio alguno, sino darle el
abrazo de bienvenida y probarle las fuerzas
para darle el mando de una provincia:—Si
no hubiera huido tan cobardamente, amigo,
ya estaria bien acomodado por alla.
—iNada, nada! Estoy resuelto. Mi destino
es obedecer; no mandar. Y en todo caso, a
la libertad que me ofreciste, prefiero la es-
clavitud que aqui paso; mejor quiero la vara
de mi amo, que las garras de tu rey, amiga.
La paciencia me hard llevadera la carga pe-
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sada de mi vida. No quiero mas cambios de

vida, no. Mas vale lo malo conocido que lo
bueno por conocer.
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ino de vosotros, Pepe, hijos mios, sa-
| béis que es mexicano. Vi6 por pri-
9 mera vez la luz del mundo en aquella
hermosa tierra americana que por lo tanto,
es su patria. Yo he pensado en esta circuns-
tancia, y me parecié muy conveniente afiadir
a esta coleccion de cuentqs algunas piginas
mas que hicieran relacién 4 México; esto le
sera 4 ¢l muy grato, y a todos agradable y pro-
vechoso: que brillante historia tienen muchos
de los héroes de aquel pais, y originalisimas
leyendas, maravillosas, conservan sus habi-
tantes por el relato de padres a hijos, por
tradicién. {Qué libro tan interesante pudiera
formarse con esos elementos!

—Mil gracias por su idea y por su trabajo
para realizarla, maestro querido. No sabe
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cuanto bien me hace er ello: porque, como
V. sabe; cuando me vine de alla tenia sufi-
ciente edad para no poder ya olvidar en
todos los afios de mi vida aquella tierra ben-
dita, para recordarla con placer inmenso!...
Le oiré con religioso silencio, y conservaré
cuanto nos diga para no olvidarlo nunca.
;Cuantas leyendas hermosas oi de nifio 4 mi
madre y 4 mis criados! '

—Pues, atencién y escribid por titulo:
Serpiente-primorosa.

Es México gran nacion de América Sep-
tentrional, al Sur de los Estados Unidos, que
con el Pacifico, el golfo de su nombre, el
mar de las Antillas y Guatemala, la limita,
contando hoy con diez millones de habitantes.
Pais por extremo montafioso, sus cordilleras
entrecruzadas forman deliciosos valles y ca-
fiadas, grandes y fértiles mesetas; tan acci-
dentado el suelo, que estando gran parte
comprendido en la zona Térrida, disfruta sin
embargo, de mucha variedad de climas, de
los mas cdlidos 4 los mas frios: en vegetales,
desde cafia de azicar, café, tabaco, algodon,
cedro..., propios de la zona Térrida, hasta
cereales, maiz, encinas, coniferas... todo ello
cosechado en abundancia y desarrollo. pas-



R = SARDIEY TR FRIMORASY

mosos. Inmensas selvas, grandes campos de
cultivo en sus valles sin igual, imponentes
montafias elevadisimas, desde cuyas cumbres,
la gran ave altanera mira al valle con pro-
fundo desprecio... Y mientras el sue/o hasta
sin cultivo da inmensas riquezas, no menores
las guarda el subsuelo en sus entraiias, que
encierran los mds preciosos minerales, las
piedras de mayor belleza, todo en abun-
dancia grande...

Viviendo en tal medio rico de vida, satu-
vado de puro y balsamico aire, el habitante
de México es por regla general, sano de
alma y cuerpo, de vigoroso temperamento,
sencillo, trabajador, inteligente, bien arrai-
gado en el espiritu el sentimiento de la inde-
pendencia, del amor 4 la patria, de los de-
beres y derechos del ciudadano... Han com-
prado la libertad dichosa de que hoy gozan
con la vida de millares de hijos que se sacri-
ficaron gustosos por ella, y la paz perfecta
en que viven hace tiempo, con el talento y
€l amor al trabajo, que ennoblece. Nada
falta, pues, 4 esta gran nacion para ser feliz,
porque aman y practican también el catoli-
cismo. Los espafioles, acostumbrados 4 su
tierra, y cielo andaluces, no habian sofiado
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siquiera con el esplendor de la tierra, con la
sin igual belleza del azul del cielo mexicano.
i Nunca creyeron poder encontrar naturaleza
tan espléndida y variada, tan caprichosa é
imponente como aquéllal... En la distancia
de algunos pocos kilémetros, se encuentran
sitios en donde una perpetua primavera reina,
otros en donde la vida se hace imposible por
el extremo de calor, otros, en fin, en donde
el frio hiela las palabras. |Y cémo suponer,
por mucho que sofiaban ambicioses, que tal
cantidad de riquisimos metales guardaban
aquellas rocas en sus senos escondidos!

{Comprendéis ahora como nada tiene de
extrafio, el que Pepe, en sus frecuentes con-
versaciones libres con vosotros, recuerde y
refiera con creciente entusiasmo ese algo
mistico, grandioso, incomparable, que él
guarda confuso en su cerebro de las mara-
villas naturales que encierra la tierra en que
naci6é, y que no os puede concretar como
quisiera; algo de las costumbres sencillas de
sus paisanos, de las extraordinarias leyendas
de la tierra bendecida de sus padres, de las
impresiones multiples, en fin, de su primera
infancia?

Empiezo ya mi leyenda, hijo mfo:
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Cuentan los viejos 4 los j6venes que siete
i ocho siglos después de venir Jesucristo al
mundo, y ocupado ya el pais de la meseta
central de México, los Zoltecas (raza inva-
sora, cuya procedencia se supone fuera de
hacia el Norte), se apareci6 de improviso por
las cuencas del rio Panuco un muy extrafio
personaje de raza blanca y de blanca barba
larga; severo, grave, majestuoso, atrevido,
gracioso, imponente... Trafa su cuerpo en-
vuelto en larga tnica azulada, adornada con
cruces negras y rojas; le seguian otros varios
hombres cuyos vestidos se asemejaban, y asi
anduvo por selvas, por valles, por montafias,
sin descanso alguno y sin mas comer ni to-
mar que lo muy preciso para alimentar su
cuerpo y con él su inteligencia; su inteli-
gencia tan activa como el cuerpo, pues no
andaba por andar, sino que aquel larguisimo
tiempo de'su peregrinacién extrafia lo pasé
predicando, repitiendo en todas partes y 4
- todes los hombres y en todos los tonos:
«;Hijos de los hombres! | Sois también hijos
de Dios!... | Nada hay mas desagradable 4 la
Divinidad, que el sacrificio cruel de la Hu-
manidad! (Cémo sacrificais los hombres 4
los hombres para agradar 4 vuestros dioses?

.
5
h
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¢Quién os pudo hacer creer, infelices her-
manos, que fuera agradable 4 la Divinidad
la muerte violenta é inutil de la Humanidad,
en sacrificio cruel? Dios hizo al hombre para
que, viviendo en paz, se’ CONSErve, ie ame,

aumente la raza sin jamas disminuirla y atn-
luchando cuanto sea preciso para conser-
varla. Le hizo para que amandole por toda
la vida, nos amaramos respetando su obra.
¢Cémo, pues, queréis que le agrade el sacri-
ficio humano, ni atin siquiera que no le cas-
tigue severamente? La adoracion 4 la Divi-
nidad, lejos de pedir victimas humanas en
sacrificio, consiste en servir y amar a la Di-
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vinidad misma, en servir y amar luego al
prdjimo, que es todo hombre de cualquiera
condiciéon y edad; en vivir tranquilos, sin
odios, sin guerras, sin venganzas, con buenas
costumbres, trabajando mucho cada cual en
'su ocupacién propia, aprendiendo siempre
algo nuevo, esperando resignados y tran-
quilos otra vida mejor. jHijos de los hom-
bres! [No ofendiis 4 la Divinidad con el
sacrificio humano! Los que en mi crean por-
que les predico el bien, que se me acerquen;
-que reciban el agua del Panuco sobre sus
cabezas, para disponerse 4 amar la verdad y
el bien; que me confiesen sus pecados para
-que se- los perdone la Verdad infalible, el
Bien Supremo!!l»...

Dicen que la serpiente atrae a los paja-
tillos con sus miradas; y como aquel hombre
-atraia 4 la gentes con el primor de sus pre-
dicaciones extrafias y puras, Serpiente-pri-
morosa fué llamado. ( Quezalcoatl, en lengua
tolteca.) Y sus ideas, sus doctrinas, triun-
faron tanto en el pais regado por el Panuco,
-que se encontré en su modestia grande, en
su vida sencilla, hecho rey sacerdotal. Rey
de hecho, porque pasando el tiempo en sus
predicaciones enérgicas y sencillas, mal co-
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mido y sin tomar un minuto para distrac-
ciones ajenas, nada hacian los numerosisimos
habitantes de aquella region sin proponérselo
y consultarle, sin que él antes lo aprobara. Y
sacerdote, porque bautizaba y confesaba 4 las.
gentes todas, porque les ensefiaba cuanto 4
la Divinidad agradaba y cuanto la ofendia..
Con gran pena suya, le obligo al fin la nece-
sidad 4 dejar su vida errante y modestisima
por aquella otra que le dié autoridad, para
poner en practica sus doctrinas de regene-
racién de la raza. Para ello, fundé grandes
casas de adoracién 6 templos, con espaciosos
salones para confesar 4 las gentes, quienes.
los adornaban con vistosisimas plumas de
matices delicados, con piedras preciosas de
inestimable valor. Y aquellas casas de ado-
racion, lo fueron también de la ciencia, del
arte, de la industria: porque Quetzalcoat! les
ensefié muchisimo, llegando asi los toltecas.
4 una cultura, 4 una civilizacién asombrosa:
fueron buenos constructores 6 arquitectos, y
de eso tenemos pruebas en los restos de sus
famosos monumentos admirables; buenos ex-
plotadores de minas y trabajadores en me-
tales y piedras preciosas; buenos construc-
tores de vasos de barro y de tejidos de al-
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godon; y mas que nada, admirables astro-
nomos, pues en el estudio, en la observacion
del Cielo llegaron 4 tanto, que muy atra-
sados puede decirse que en su comparacion
vivian por la misma épooa y en dicho cono-

cimiento los europeos; su modo de contar y

repartir el tiempo, su calendario, fué supe-
rior y original. Del jugo de los frutos, del
cacao y del magiiey, principalmente, hicieron
Jlicores regios, bebidas sagradas, sélo compa-
rables al renombrado néctar de los dioses de
los griegos.

«jQue no os fascine la vista del Sol y de
la Luna, hijos mios!» —les decia frecuente-
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mente en sus predicaciones. - Estos grandes

dioses son déspotas; el uno, abrasa con los
ardientes rdyos de su cabellera fascinadora;
la otra, se paseéa orgullosa por los espacios,
queriendo dominarlo todo con su palidez
mortal, que hiela la sangre de las venas. Yo
quisiera veros entusiasmados con Venus, ese
hermoso lucero de la mafiana que, siempre
modesto, timido muestra su brillante disco -
como aparicién sublime en los momentos
mas poéticos del dia, anunciando la venida
del Alba, sefialando la desaparicién del Sol
por el Ocaso. | Ese, ese es el sin igual ejem-
plo de lo Divinidad tranquila, amante, sen-
cilla, majestuosa, llena de paz, de gracia, de
hermosura y dulce calma que atrae los cora-
zones! [Esa, esa es la encarnaciéon de la
Divinidad, 4 quien debéis rendir adoracién!»
Muchos, muchos afios vivio aun Quetzal-
coatl, sin abandonar ni un dia su mision
sagrada y civilizadora. Y cuando vi6 4 su
pueblo (que bien puedo llamarle suyo),
sabio, industrioso, bueno, no le importd ya
morir. Lo decia siempre, y afiadia: « Aunque
sufrais persecuciones mil, aunque se desplo-
men sobre vosotros las montafias heladas de
la indiferencia y os combatan soberbias las
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tempestades de la oposicién religiosa, el
triunfo de estos ideales que os predico, sera
definitivo. Un dia vendré caminando sobre
las olas del inquieto Océano, y ya no me
separaré mas de mi amado pueblo».

Como no todos los toltecas fueron parti-
darios- de tan sanas doctrinas, de tan prove-
chosas lecciones, Serpiente-primorosa fué
- perseguido por sus enemigos, sobre todo por
los que siguieron adorando al Sol y 4 la
Luna, y por consecuencia, ofreciendo victi-
mas humanas 4 la Divinidad, que si en un
principio tuvieron que resignarse y sufrir las
predicaciones de aquel hombre, se dieron
mafia luego para hacerle huir de la capital
( Tolan), y refugiarse en Cholukh, después
en Yucatin, en donde murié.

Profundamente religiosos los toltecas, no .
tardaron mucho los fieles en divinizar su
memoria, confundiéndole en la adoracién
de que fué objeto con el planeta Venus, ya
que ¢l le puso siempre por modelo de divi-
nidad, y con el viento, 4 quien adoraban, ya
que como esta fuerza del aire en movimiento.
impulsa cuanto al paso encuentra, impulsaba
¢l también los corazones en el amor de Dios
y del préjimo con su seductora palabra.
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{Quién fué Quetzalcoatl? ¢{De donde vino?
¢ Cual fué su patria y cual su nombre propio?
¢Quién lo envi6? El no dijo nunca nada
sobre esto, y las gentes no se atrevieron &
preguntarle. Si el misterio desaparece, la
fascinacion acaba. Por eso no puede refe-
rirlo la leyenda. Nadie lo supo. Lo que si se
adivina aqui, es que esta tradicién explica
bien cémo aquella civilizaci6n superior la
lograron los toltecas por el principio funda-
mental de la verdadera luz celestial, y que
aquel principio de vida eterna que vislum-
braron en las teorias de Serpiente-primorosa,
les impuso en el camino del progreso.

Hernian Cortés, en su descubrimiento y
conquista, sorprendié a la raza privilegiada
mexicana, heredera de la cultura tolteca, en
la cuna de su desarrollo intelectual, en la
nifiez de su civilizacion; pero infancia que
revelaba todo el soberano empuje de dispo-
siciones felices, de organismos superiores;
todo el porvenir de un pueblo que nacia
poderoso, grande, acaso original, annque
desde luego inspirado necesariamente en la
cultura de otras gentes del Asia, cuna de la
Humanidad.

| Bendita por siempre la memoria del héroe
7
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ilustre que descubrio el nuevo mundo! | Ben-
dita la del insigne caudillo que conquist6
México, con el nombre de Nueva Espaﬁa!
jPero qmen sabel... El hombre que vive
una nifiez vigorosa en cuerpo y alma; algo
hace pensar en una juventud, en una viri-
lidad, hasta en una vejez espléndida!...
Aquella civilizacién primitiva mexicana fué
sorprendida y ahogada por los descubridores
y conquistadores, y los juicios del hombre
sereno, no saben si celebrarlo 6 sentirlo,
aparte en lo que se refiere 4 la ilusion divina
de las conciencias, por la fe en Jesucristo,
Sin embargo, nada tiene mas fuerza que los
hechos; y el hecho es que México perdié su
especial cultura naciente para asimilarse la
espaiiola, y con ella la europea. Y esta le-
yenda hermosa de Quetzalcoatl nos prueba
que antes, mucho antes de que Cortés des-
cubriera tan hermoso pais, ya sus hijos habian
penetrado hasta cierto punto en el misterio
del Catolicismo, lazo que liga las almas y las
regenera, que da la paz y la felicidad. {Como
penetraron en tan sublime y profundo mis-
terio? Como penetréis vosotros en toda razon
superior por la maravillosa impresion pro-
funda de un personaje ideal, con su vida no
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menos ideal, que os representa el hecho asom-
broso: por el %éroe, por la epopeya. ¢ Y cémo
nos lo recuerda luego? Como recuerdan estas
cosas todos los poetas primitivos: por la /Ze-
yenda tradicional, 6 narracion fantastica de
hechos fabulosos que, transmitidos de padres
4 hijos, explican la realidad 4 su modo.
Motezuma, el emperador de los mexicanos
cuando Cortés conquist6 el pais, era 4 mds
sacerdote de los que en Quetzalcoat/ no cre-
yeron nunca, pero que siempre estuvieron
miedosos de sus presagios; y cuando para sus
cultos disponia los sacrificios humanos, ofre-
ciendo el corazon humeante de sus victimas
al idolo principal, siempre se temblaba el
suyo al recuerdo de la anunciada venida por
mar de Serpiente-primorosa. {Cuil no se que-
daria al anunciarle sus gentes que all4, en
las tierras mds lejanas de sus dominios, habia
desembarcado un hombre blanco, barbado,
de unos cuantos acompaifiado, valerosos é in-
trépidos hasta la exageracion, y que ven-
ciendo en su camino a todos y arrollando 4
las gentes como el huracén fiero, queria lle-
garse 4 ¢l para hablarle de otra religion de
amor, de otros reinos muy lejanos!... Bien
creyd que era el mismo Quetzalcoatl quien
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se acercaba, y tuvo miedo, y por cuantos
medios pudo, traté de alejarlo de alli...
{Comprendia que su poder y la libertad de
su pueblo peligraban de muerte! ‘



]1 BIBLIVTEGA NAGIUNAL |
| DE MAESTROS ll

EMPERADOR JUSTICIERO

B A A A A A A A A A A ACATATAY n(.\ﬂl\l\l\s“\f\l\l\ﬂl\l\
UG API NI AN I ISP O » s

H de incdgnito y 4 pié por las calles de
j Viena cuando encontré en sitio reti-
rado 4 una joven llorosa, con un lio debajo
del brazo. Era su expresion tan acongojada,
que hubo de llamarle la atencién al mo-
narca; y, deteniéndola, la preguntd cudl era
la causa de su dclor, qué penas la embar-
gaban el dnimo, por si en algo se las pudiera
remediar. Ella, tras vacilaciones y rodeos, le
confeso al fin que su pobre madre, viuda con
muchos hijos, perecia de hambre; y que iba
4 empefar el tnico vestido bueno que la
quedaba, para salir de apuros en dos ¢ tres
dias.—[Ah, si mi padre viviese alin y nos
viera asi, sefiorl... El, que derramé tantas
veces su sangre por la patrial... Era un bravo
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militar, al que todos pensaban se le recom-
pensarian sus servicios con esplendidez. Pero
murid, y nadal..,

—El emperador no cono-
cera seguramente
vuestra desgracia
con esos antece-
dentes del buen
padre que perdis-
teis, joven: ¢Por
qué no habéis pre-
sentado un me-
morial, por medio
de persona que
explicara vuestra
situacion triste?

— Lo hicimos g i\
m4s de una vez, ' |— R
seflor, pero intitil-  — 2= \
menle. xSIempre nos han dicho que nada pu-
dieron conseguir de él!

—i Pues mintieron descaradamente, joven!

...Yo conozco suficientemente al rey para
poder asegurar que de haber conocido vues-
tra situacién la habria remediado 4 estas
fechas. [Ama demasiado la justicia para dejar
en el infortunio 4 la viuda é hijos de un
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bravo militar! Apuntadme aqui el nombre
de vuestro padre. Y maiiana iréis 4 palacio
con un memorial en que conste el hecho;
que si es verdad cuanto me habéis dicho, yo
haré que sedis recibida por el emperador y
que se os haga justicia. Por de pronto, no es
necesario que venddis 6 emp=fiéis ese ves-
tido. Permitidme que os preste hasta mafiana
esa moneda. ]

La joven llena de¢ alegria, no sabe en que
términos dar gracias 4 tan buen sefior; y
corre luego 4 su casa; entrega 4 su buena
madre el vestido y la moneda, y relata
cuanto la habia pasado. Unos parientes que
la escuchaban, al hacer ella la descripcién
del desconocido, reconocen en él al empe-
rador: y avergonzada la joven de haberle
hablado tan claro, se niega a ir 4 palacio al
siguiente dia; pero se la infunden animos, y
al fin se decide.

El emperador la recibe carifiosamente; y
ella, fuertemente emocionada, sufre un des—
mayo; al volver del cual, la dijo el empe-
rador afectuosamente:

—Tomad, sefiorita y perdonad si por la
mala fe de aquellos de quienes para llegar
4 mi os servisteis, habéis padecido tanto
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tiempo. Con el mayor placer hago justicia
al entregaros este documento, que os ase-
gura la existencia material. Hice examinar
la hoja de servicios de vuestro buen padre
valeroso, y todo se lo merecia. El rey os
saluda con respeto, como a hija de un bravo
militar, y os promete proteccion en todo
para vnestra familia.



RO TNIA R ORI

EL ESCOLAR REBELDE

(RELACION DEL INTERESADO)

3E cupo la desgracia de perder 4 mi
dpadre siendo muy nifio. Mi madre,
por extremo condescendiente, no tuvo
valor para dominarme, y vivi siempre mi-
mado, siempre voluntarioso. Sin la energia
del tutor, mi tio, facil es que 4 estas horas
fuera un desgraciado; porque el cariiio ciego
de las buenas madres nos perjudica 4 veces
notablemente. A los catorce afios, apenas si
sabia lo que puede aprenderse en una mala
escuela de lugar, y entonces mi tutor se for-
maliz6. Era preciso hacerme hombre; y para
‘ello, venciendo cuantas resistencias opuso mi
madre, cuantas opuse yo, se determind mi
entrada en un internado famoso. II‘chz de-
terminacién!

Ademas de los externos, que eran en gran
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ntmero, fuimos 4 aquel curso unos setenta
alumnos internos en el establecimiento aquél
modelo de internados, donde reinaba una
disciplina firme, severa y euidadosa; pero al
mismo tiempo dulce, agradable, ilustrada en
alto grado. Los estudios libres, muy bien
ordenados ¢é importantes; las costumbres
tranquilas y puras; la vida, doméstica hasta
donde fuera posible que lo fuera. En el salon
de estudios, velaban dos profesores, en unién
del director, los tres, personas de gran saber
y bondad suma, que gobernaban las clases
muy acertadamente. Y por otra parte los
internos me parecieron todos déciles, estu-
diosos y contentos con su suerte y su vida
metodica.

Yo, por el contrario, acostumbrado 4 una
completa independencia, a4 una libertad sin
limites, arrastrado, mas que conducido, alli
4 la fuerza, en el mismo momento de mi in-
greso me dije:—Este régimen claustral no
se hizo para mi.— Asi, cuando mi tutor, des-
pedido del director, se retiraba, me agarré
fueriemente a €l para seguirle; pero fuf ruda-
mente rechazado, y en vano intenté salir tras
él: la puerta quedo bien cerrada, y nadie la
abrio6 4 pesar de mis gritos, llantos, patadas,



“.

;QUIERES SER MI AMIGO? 107

] tempestades de todo género, escandalos de
“ todos los matices.
- Una puerta me condujo al desierto patio.
) Todo me parecia aquello menos mansién de
: . paz y de trabajo, de felicidad:
i~ y satisfacciones intimas. Va-
gando como un insensato-
por alli, me pa-
reci6 una prision
mas que nada;
por lo que la co6-
lera, tan proxima
siempre 4 esta-
llar en mi, se
desencaden6con
'\ rabia que me hi-
zo exclamar fu-
rioso: «;No he
de romper estas.
malditas barreras? {Yo me ahogo aqui, me
ahogo! | Escalaré estas paredes y 1o volveré-
‘ mis!...» Pero como el leon enfurecido en su-

¥ jaula, me revolvia yo contra el imposible.
«Cansado, desfallecido de dar vueltas, me-
t eché en el suelo, aproximando 4 él los ar-

‘ dientes labios, y rugiendo més que suspi-
rando con desesperacion: «;Madrel... {Ma-
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drel... { Esto es una tiranial... [No vendris
4 sacar 4 tu hijito de la circel 4 donde le
-encerraron para que se muera de rabia?»...

En el momento en que me revolcaba asi
furioso por el suelo, oi sonar la campanilla,
y los alumnos salieron de recreo al patio,
‘levantandome yo prontamente, pues temi ser
para ellos un objeto de 1isa, y resolvi por eso
-desde tal instante vencerme cuanto me fuera
‘posible para evitarlo: «Forzaré a los con-
serjes a4 que me abran la puerta. Y sino, seré
tan malo, tan constantemente rebelde, que
rehusaran conservarme aqui. 4Qué pueden
hacerme? ¢Sacudirme acaso? Si lo hacen, su
brutalidad me justificard. ¢ Encerrarmer El
peor encierro para mi son las clases y salas
-de estudio ¢Hacerme sufrir?... Todo sufri-
miento me parecia suave en comparacién del
trabajo 4 que se me quiere obligar. ¢ Pri-
varme de recreo, de comida, de diversiones!...
A fe mia que no tendran ese sentimiento,
pues no pienso probar bocado, aunque me
muera de hambre!... { Mejor si me muerol...
[ Antes acabo de sufrir! { Eal A mantenerme
firme!...

Todas estas /indezas pensaba, todas estas
diabolicas resoluciones tomaba mientras lle-



R o i .

R e §

{QUIERES SER NI AMIGO? ¢ 109~

garon al patio los alumnos, 4 quienes yo vol-
via la espalda; pues por no ser observado en
mi descompostura ni molestado en mis pro«
positos, por no dar 4 nadie cuenta de mi con-
ducta, estaba en un rincon, vuelto de es-
paldas. El recreo fué alegre, bullizioso, ani-
mado, digno de niiios cuya conciencia estaba.
satisfecha, que tenfan el alma tranquila.

Observé desde mi escondrijo que el maes-
tro que les vigilaba, parecia mas bien un
buen amigo suyo, un hermano mayor, por lo-
cual sin duda le mostraban todos un afecto-
y sumisién extraordinarios; y hasta era €l
quien proponia los juegos, ayudandoles 4 eje-
cutarlos.

Sin duda no sospeché mi malicia €l buen:
sefior, y viendo 4 un recién llegado se inte-
resd por mi: que juzgaria acobardamiento lo-
que era rabia, despecho; ira reconcentrada.
Asi acercése 4 mi. y con palabras carifiosas y
muy dulce acento, me convido 4 disfrutar
con mis nuevos camaradas, con él mismo...
Yo sin embargo, ‘continué pegado a la pared,
bajando obstinadamente los ojos, hasta que
cansado de sus carifiosas instancias, que como
martirio consideré en mi ceguera de espiritu,
me volvi, le miré insolente y provocativo, y
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con la imprudencia de la célera y la descom-
postura del mal educado, le dije fiero: «| Dé-
jeme usted en paz! [ Vayase a paseo con su
carganteria, que no estoy para musicas!»

A tan brutal conducta, me imagino que el
buen sefior no sabria lo qué hacer. Sin duda
-compadecido, volvidse a los alumnos que un
poco retirados habian suspendido sus juegos
esperando al nuevo compafiero para com-
partirles con él, y les dijo sencillamente
mientras yo me volvia de nuevo contra la
pared: «Esta triste, hijos mios, porque jamas
se ha separado de su madre. {Continuad y no
le incomodemos!»

La bondad del buen senor aquél, que no
s6lo perdonaba mi imprudencia y desver-
-giienza, sino que ademds hasta intentaba dis-
-culparme ante los nifios, hubiera debido
ablandarme; pero no, por el contrario, me
irrité mds y mas. Deseé que me reprendiera,
que me hablara severamente, para contes-
tarle mds insolente atin, y como su dulzura
me privo de semejante satisfaccién, me puse
-atin mas furioso, y esperé impaciente ocasion
de insolentarme otra vez.

Los juegos, en tanto, continuaban ani-
:mados y bulliciosos, hasta que por fin sono
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la campanilla, y 4 su sonido un silencio tan
instantianeo y completo, que no pude menos,
de admirarme; tanto que, subvugado yo mis-
mo por el imperio de tan asombrosa disci-
plina, tomé inadvertidamente plaza en las
filas que /los alumnos habian formado, lle-
gando asi con ellos al salén de estudios,
adonde cada uno ocupd su respectivo asiento,
abriendo silenciosamente su pupitre para to-
mar del cajén libros y cuadernos. Toda esta
juventud, pocos minutos antes tan animada y
juguetona, se mostraba ahora en la m4s abso-
luta quietud; siendo tal el silencio, que sélo
el ruido de las plumas al correr por el papel,
se sentia. [Especticulo extrafio para mf!
{Algo de encantador encerraba; encanto que
me conmovid, oyendo una voz secreta que
en el fondo del alma me gritaba: ¢;Haz como
ellos; sé razonable!» Voz divina que en mi
detestable orgullo me apresuré a ahogar.

El profesor que nos acompafiaba, el mismo
que se habia mostrado conmigo tan indul-
gente en el patio, me indicé amable un. pu-
pitre, proporciondndome papel, tintas, plu-
mas. Y luego que se aseguré de que por to-
das partes reinaba el trabajo, el buen orden,
el silencio preciso, se aproximoé 4 mi, presen-:
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tandome un libro que traia en la mano. «Us--
ted debe comenzar a estudiar las nociones
de la lengua latina. He aqui los rudimentos
de ella; copiara usted su primera pagina va-

rias veces, para que asi la aprenda de me-
moria con facilidad. ;| No es cierto?»

Su acento era tranquilo, reposado, simpa-
tico, carifioso; mas yo no adelanté mi mano
para tomar el libro. «; Tome usted!», me dijo
de nuevo sonriente. No le infunda miedo un
trabajo que desconoce, porque yo le ayudaré
en cuanto le sea preciso...» |De qué buenas
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ganas me hubiera mostrado también en aque-
llos instantes de general silencio, desobe-
diente, rebelde furioso!... Pero ¢l temor de
pasar por palurdo, me contuvo; y tomando
al fin el libro, dije: «Le tomo puesto que 0s
habéis dignado molestaros en traérmele. Pero
advierto que es completamente inttil, por-
que nada he de estudiar».

Cerré el libro que se me daba abierto, le
coloqué sobre el pupitre, y apoyando encima
los dos codos, oculté la cabeza entre mis
manos.

El Director entré en el estudio, y temblé
al verle; que tan cobarde como altivo era yo
entonces. Eché una ojeada sobre todos, y
luego con pausa y serenidad, se adelantd
hacia la mesa que ocupaba, y parandose en-
frente de mi, conoci que queria hablarme; y
sin ser duefio de la voluntad entonces, me
levanté respetuosamente, bajando la vista:
«iVeo que no quiere trabajar, y lo siento en
el alma! jPiensa en la pena que causard 4
su buena madre semejante noticia? { Vamos!
iAnimos, hijo mio!»

“Tan fuerte sensacién experimenté al oir
estas consideraciones, que a punto estuve de

echarme 4 llorar y pedir perdén. Pero re-
8
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cobré en el instante mi entereza fiera; me
endureci de corazén otra vez; las lagrimas
que iban 4 brotar de mis parpados se con-
tuvieron; y mi Ginica respuesta fué un con-
vulsivo suspiro. El director me miré con
lastima, y se alej6 de alli, sentindome yo fu-
rioso y ocultando de nuevo mi cabeza entre
las manos, durante el resto del estudio.
Cuando fuimos al refectorio 4 comer, no
quise tomar nada, conduciéndome en tal es-
tado de rebeldia la tarde entera; esto es, en
abierta oposicién con la disciplina, y sin
querer atender en las clases, ni estudiar, nl
jugar, ni comer. |Cuanto sufro y tiemblo al
recordar ese dia cruel! El director frecuento
mucho las clases, sin decirme una palabra,
pero mirandome compasivo. Tan exasperado
estaba, tan extraviado en mi razén, que pienso
hubiera llegado 4 ser un criminal, un mal-
vado, si con el rigor que merecia mi con-
ducta se me hubiera tratado. Pero no, mi
excelente director, cuya memoria sea por
siempre bendita, emple6 conmigo método
bien distinto. Habia notado en mi, bajo ese
exterior altivo y fiero, una sensibilidad ex-
tremada, y pensé en que facilmente se me
« podrian corregir mis graves defectos con as-
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tucia y paciencia. Sus miradas buscaban sin
cesar las mias, yo leia en ellas, 4 la par que
severas reprensiones, una bondad extrema.
1Si mi juicio hubiera sido entonces cabal, de
ningtin modo las hubiera resistido!

Por tltimo, se acabo ese dia terrible sin
que ni en la comida ni en la cena hubiera
probado nada. Tenia los bolsillos llenos de
frioleras que mi buena madre me preparo, y
pude permitirme semejante valentonada; y
como nadie se preocupo de si comia 6 no,
ni en la merienda ni en la cena, mi despecho
al advertirlo se aument6é grandemente, pen-
sando y determinando atrevido, al subir 4
los dormitorios, no acostarme aquella noche.
1Y no me acostél... Me senté vestido en la
silla colocada 4 la cabecera de mi cama, a
lo que el vigilante mostré una aparente in-
diferencia.

1Qué noche tan horrible! {Mas atin que el
dia! Sofiando encima de la silla, con ese
suefio incierto del entorpecimiento, del es-
tupor que nos domina cuando la cdlera se
apodera de nosotros y no hay con quien des-
ahogarla, y la fatiga nos rinde, jay! la energia
nos sostiene 4 medias. Presa de delirios es-
pantosos, 4 cada momento me sobresaltaban
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ideas terribles; y abriendo los ojos, dibame-
miedo, mucho miedo el aspecto del gran
dormitorio, débilmente alumbrado por la luz

de unas lamparillas. Las largas hiieras de
camas, envueltas en sus blancss colgaduras,
bailoteaban en mi cabeza con extrafios movi-
mientos espantosos; pero escuchando luego
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_la tranquila respiracion regular de los alum-
nos, me tranquilizaba, causindome placer
y envidia aquella paz y calma que me rodeaba
y que tan apartada andaba de mi: razén.
A ratos, me venian a la mente acertadas
ideas, formaba buenos pensamientos, y hasta
.vertia lagrimas que no carecian de dulzura:
«Si, me decia 4 mi mismo, me desnudaré
ahora, me acostaré, me levantaré cuando los.
otros, por la mafiana, y luego seguiré los
estudios como alumno sumiso, décil, obe-
diente, deseoso de seguir los ejercicios que
se me impongan..» Y es indudable que mi
excelente director crey6 que sin duda haria
lo que pensaba hacer en tales momentos,
puesto que me dejo toda la noche en com-
pleta libertad, en lugar de encerrarme como
habia merecido. Pero ni se cumplieron estas
esperanzas suyas, ni aquellos propésitos mios;
pues el abominable orgullo sofocé toda buena
intencion, y me sorprendi6 el toque de la
campana para levantarse, sentado en la misma
silla, vestido, quebrantado de la mala noche,
fatigoso, apenado, en un estado que debia
inspirar lastima; pero tan cabezudo y barbaro
como el dia anterior.

A pesar de esto, cuando entramos en las
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clases, llevaba ya la intima convicciéon de mi
culpabilidad, pues las reflexiones que me hice
en tan larga y dolorosa noche, habfan produ-
cido su fruto. Los castigos, seguro que me
habrian irritado y puesto fuera de mi; por el
contrario, aquel sosiego en que pude estar la
fatal noche, me obligé a discurrir seriamente,
por primera vez en mi vida, que era nece-
sario instruirme, que atin me era mas preciso
educarme, que si no me enmendaba por
completo mi madre y yo seriamos desgra-
ciados.... Por otra parte, habia empezado
representar alli un papel muy en armonia
con mi modo de ser y queria a toda costa
sostenerlo y seguir.

Por eso continué indécil, como la vispera,
pero con propensiones grandes 4 cambiar de
rumbo; aunque més culpable, en mi mala con-
ducta, que el dia anterior, porque entonces no
comprendia mis faltas y ahora las habia me-
ditado bien, con sus consecuencias. { Maldito
orgullo!

Ya contemplaba 4 todos con soberbia, ya

separaba de ellos mi vista con afectado des-
dén y superioridad, ya intentaba sorprender
en sus miradas una débil sefial de admiracion
4 mi entereza para envalentonarme y volver

\
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al escandalo: 6 una indicacién de secreta
simpatfa que me diera lugar 4 la sublevacién.
{Pero nada! Sélo lefa en ellos indiferencia,
despreocupacion, inadvertencia, todas esas
sefiales que desesperan més y mas al colérico,
cuando mds, esa tierna compasion mani—
festada 4 los enfermos. |Habia sofiado mi
orgullo en pasar alli por héroe, fingiendo el
papel de mirtir, y me apercibi de que repre-
sentaba el de locol [No creo que se pueda
sufrir mas en el mundo, que lo que yo pasé
en aquelia mafana, luchando entre el deber
y la rebeldial Como si una venda de fuego
me oprimiera la frente, me abrasaba y con-
sumia, rodando la imaginacién de delirio en
delirio, pasando mil cuadros llenos de anima-
cién y vida por aquella cabeza perturbada.
Pareciame que, despedido por el director,
yolvia al lado de mi madre, & quien veia
afligidisima, en medio de sus besos carifiosos
y de sus lagrimas que me abrasaban el co-
razén. Que mi tio y tutor, por eXtremo airado,
se negaba 4 recibirme, y atn 4 abrirme la
puerta; que mis vecinos y amigos me sefia-
laban con el dedo y hufan de mi como de un
loco 6 de un malvado, insultindome siempre;
que el criado de casa, preparando el coche,
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me cogia a viva fuerza, metiéndome y gri- -
tando: «jAl colegio, al colegiol» Y que el
buen director, perdiendo la serenidad, la
calma, el amor de su semblante bondadoso
y triste, me obligaba por malos modos 4 las
-mas degradantes pruebas de arrepentimiento
fingido!...{ Dios mio, cuanto sufria en aquellos
instantes! ..

Creo muy bien, penso el director, cuande
supuso que mis reflexiones me vencerian, que
esta fiebre que me devoraba era como una
crisis favorable en mi terrible enfermedad de
espiritu, crisis tras la cual vendria segura-
mente mi curacién ya iniciada. Si, aquellas
reflexiones sombrias, favorecidas por la pro-
funda calma que reinaba y por los buenos
ejemplos de orden, de trabajo, de contento,
que observaba en derredor, me estaban siendo
muy favorables.

Cuando subimos al refectorio para comer,
estaba ya algo calmada mi pasién de orgullo;
y sin duda porque el dia anterior no quise
tocar alimento alguno, sélo hallé en mi sitio
pan y agua. Nada era mas justo; pero sin
embargo, me enfadé y dije bruscamente al
criado: «{Que me sirvan ¢como 4 los demds!»
El criado fingié no oirme; y pasé adelante
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Entonces con la mayor suavidad y disimulo
posibles, el alumno que estaba sentado a mi
derecha me dijo de modo que ninguno lo
oyese. «; Hablale cortesmente, segiin manda
el reglamento, y te servira enseguidal»
Temblé de emocién 4 estas palabras. Era

la primera vez que llegaba 4 mi oido la voz
‘de un amigo. | Y tan llena de dulzura fuél...
{Tan carifiosal... [Tan simpdtica y atrac-
tival... Levanté los ojos: era un muchacho
como de mi edad, de fisonomia viva, gra-
ciosa, arrogante en el buen sentido de la
palabra. Sus ojos no me hablaron de ironia,
de desdén, ni atn siquiera de aquella com-
pasién poco lisonjera que todos los otros me
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manifestaron. |Sélo una franca y leal bene-
volencia, tal vez un noble deseo de intimar
conmigo! Mas adelante supe que el director °
le habia puesto 4 mi lado, encargandole la
santa y delicada misién de obrar el bien en
mi por medio de la confianza, de la amistad;
mision angelical que Alfonso cumplié cual
ningtin otro lo hubiera hecho, porque era él,
en efecto, como un angelote, tanto por la
pureza del corazén como por su hermoso ca-
racter. | Qué noble y admirable nifiol...

Desde que le vi, conoci que iba a amarle!...
Mi orgullo rechazé atin su consejo en el pri-
mer momento, pero temi pasar 4 sus ojos
como un nifio mal educado, y por temor de
perder su aprecio, me venci al extremo de
decir al criado cuando de nuevo pas6 por mi
lado: «Le suplico que me sirva como a mis
compafieros y amigos!» «Con muchisimo
gusto, sefiorito!», me respondié en el ins-
tante, |Y Alfonso! {Qué mirada me dirigié
tan deliciosal... Estuvo muy contento: me
hablé toda la comida por los ojos, y me fué
muy agradable asi aquel rato. Los demais
alumnos, el maestro, el criado, no parecian
haber notado nada de cuanto pasd, de mi
primer signo de humildad y nuestra intere-
santisima conversacién muda.
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Al salir del refectorio, se esparcieron los
jovenes por el patio, entregandose sin de-
mora unos y otros & toda clase de juegos.
{Todos menos unol! {Menos Alfonso, que
tomandome carifiosamente del brazo, se pri-
v6 de sus distracciones, él tan jugueton, tan
inquieto, para pasearse a solas conmigo todo
el tiempo del recreo!{Qué dulce era su con-
versacion! jQué ex:rafia impresion saludable
produjo en mil... No me habl6 palabra sobre
mi insensata conducta, de la cual me aver-
gonzaba ya interiormente; y hasta evité, mi
reciente y fino amigo, el suscitar cuestiones.
que mi sombria altivez pudiera desechar,
dandose por aludida. Hablamos de nuestro
pais, de los placeres de la infancia, de mi
tierna madre, de mi, de ¢l y de sus padresl...
{Oh, Dios mio, y cémo los queria! {Como el
deseo vivisimo de agradarles le alentaba en
sus estudios! Escuchandole, conocia que me:
iba mejorando por momentos, y el deseo de
imitarle me animaba ya. Hablamos también
del colegio, y el buen niiio, mencionaba al
director con piadoso respeto y carifio, y a
los profesores y vigilantes con tierno reco-
nocimiento. « Qué bueno es ¢l, y qué malo
yol», pensé avergonzado... Asi termind el



24 . EL ESCOLAR REBELDE

largo rato de recreo, mucho mis largo aquel
dia por ser jueves. | Pero 4 mi se me antoj6
.un minuto !

1 Qué bien conocia el corazén infantil
-quien, para atraerme al bien, para volver al
redil mi alma extraviada, en vez de impo-
merme castigos me buscé un amigo!

Alfonso me habia advertido cémo todos
los jueves te-
nia costumbre
el director de
hacer algunas
reflexiones
morales, en
clase general,
despuésdelre-
creo de la tar-
de; y como so-
_ : lia aprovechar
la ocasién para elogiar 6 humillar, segiin los
'méritos de cada cual. Oyéndole, me sobre-
cogi. Una especie de temblor convulsivo me
dominaba, entre el temor y el respeto natural,
mezclado 4 un resto de indocilidad béarbara;
pero Alfonso me tenia cogida una mano, y
para mi aquello era algo mas que una orden.
1Era ruego carifioso que no se podia desaten-
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derl... Entramos en el gran salén de confe-:
rencias; el director subi6 a la tribuna, sereno
y bondadoso; me parecid, en mi conciencia
turbada, que yo sélo era el objeto de sus me-
ditaciones, que sobre mi conducta reprobable
caeria todo el peso de sus observaciones mo-:
rales en aquel dia. Por eso, por mas esfuerzos.
que hice para dominarme, desde que empezé:
4 hablar me senti nuevamente dominado por
la fiereza estipida de siempre, ya que aguar-
daba agrias reprensiones y una ptiblica humi-
llacion. Pero afortunadamente, Alfonso es-
taba ahora alli, 4 mi lado, y notando mi tur-
bacién me oprimia suave la mano que entre:
las suyas retenia siempre. El espanto era
grande, la ocasion solemne, el silencio pro-
tundo... Me figuraba que las voces de todos;
uniéndose 4 la de! director, me gritaban al
oido: «jingrato, desobediente, rebelde!» Y a
veces me burlaba por anticipado del ataque,
y oia rebullirse atin, dentro de mi, el orgullo
maldecido!... Sin embargo, los apretones.ca-
rifiosos de mi nuevo amigo, me animaban
sobremanera, como si me dijeran: «j Esperal
iConfia! {Ama! [ Véncete!»...; y como 4 con-
secuencia de’ ello, los buenos pensamientos:
inundaban mi alma 4 raudales. {Qué feliz me:
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sentia, en medio de mi terrible sufrimiento
y encontradas pasionesl...

Mis temores no se realizaron, porque el
director no se dirigié directamente 4 mi ni 4
ninguno. Se expresé en términos generales,
aunque bien comprendi yo que indirecta-
mente se encaminaban 4 mi tales adver-
tencias carifiosizimas de tierna compasion.
Tomé por pie las palabras del Evangelio.
«No endurezcdis vuestros corazones:» y con
apasionado acento y persuasiva palabra, hablo
sobre la ceguera de espiritu, sobre la obce-
cacién, mostrando como el arrepentimiento
es rocio bienhechor que fecunda las estériles
almas; como es irremediable'la desgracia del
nifio que se obstina en el mal desoyendo la
voz divina; pintandonos y ponderando la dul-
zura de esas lagrimas que hace correr la sin-
cera correccion del mal, la conversion ver-
dadera; y la dicha que experimentan los que
habiendo abandonado la virtud vuelven &
ella.

Como lluvia de. fuego contra el mal, ca-
yeron en mi corazon sus palabras; como 4s-
cuas que encendieron mi amor hacia el bien,
Indocilidad, orgullo, terquedad; todas estas
pasioues fueron como reducidas 4 polvo. To-
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dos los santos pensamientos, todas las adver-
tencias generosas y sanas, desatendidas hasta
entonces, se apoderaron de mi con increible
fuerza dominadora. j Ansiaba ya probar a tal
maestro que sabia ser digno de sus lecciones!
Cuando acabé de hablar, yo ofa atin su voz;
fué preciso que me avisaran para salir de alli...
Luego me dijo Alfonso que estaba en aque=
llos instantes como transfigurado, y que en
mis facciones, marcadas poco antes con el
sello de la maldad, habian admirado mis
compaiieros como el reflejo de una luz di-
vina, que 4 ¢l le hizo derramar lagrimas de
verdadera felicidad... jBendito seas, amigo
mio! jA ti lo debo todo!...
Apenas nos dejé nuestro director, atin bajo
“la influencia de su noble y dulce palabra, cogi
mis libros de estudios, pudiendo ficilmente
contener los sollozos que me sofocaban el
alma, pues estaba deseoso de reparar en
parte el dafio que habia hecho 4 los demas y
4 mi mismo. Por esto fui por mi voluntad
propia hacia el maestro 4 quien tan aspera-
mente traté la vispera, y con la mayor humil-
dad le rogué que me sefialara leccion, siendo
tratado con tal carifio y complacencia que
megabochornéiéihizo llorar con mas deseos.
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—E]l sefior director le espera @ V. en su
despacho—; me dijeron. Y fué preciso ir allg,
ignorando como llegué, aunque si recuerdo
bien que una nube de tristeza empafiaba mis
ojos. Y ni temor, ni recelo, ni amargura
sentia por haber sido llamado; antes al con -
trario, gocé mu-
chisimo con
ello, porque el
arrepentimien-
to verdadero
me subyugaba
ahora, ahogan-
do mi soberbia.
Por tanto, ha-
llarme en su
presenciay lan-
zarme 2 él sus-
pirando, fué todo obra de un momento.

—2Qué malo he sido! {Qué escandalosol
{Qué criminall... [Perdonadme, sefior! -, dije
vertiendo copiosas lagrimas. Y él (|bendita
sea su memorial), mientras me correspondia
apretdndome contra el pecho y besindome
en la frente, no dijo nada: pero una lagrima,
una lagrima, si, ardiente y bienhechora, salida
de sus ojos venerables, llegé 4 mi mano... :
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Solicité todo género de castigos, porque
queria ser humillado ante todos, pero ¢l se
neg6 por completo. - | No, hijo mio! Son ya
inttiles, y mas que castigos resultarian ven-
ganzas. Piensa en Dios, en Jesucristo, 4 quien
en cierto modo acabas de imitar, piensa en
tu madre, y sé ya bueno para siempre!

1Y lo fui, si sefiorl..... Sali lleno de cristia-
nas resoluciones, de esperanzas grandes, y no
recuerdo que jamas hayan tenido que repren-
derme desde entonces severamente; por el
contrario, por modelo de humildes, de apli-
cados, de amorosos, de buenos alumnos, fui
citado siempre, y mi madre gozaba cada ve-
rano muchisimo conmigo. {Y hasta mi tio y
tutor me agasajé ya sin reparos siemprel...

Contra mi orgullo, contra mi rebeldia, hu-
bieran sido ineficaces castigos 6 amenazas;
estoy seguro de ello. .Y he aqui como mis
profesores me corrigieron. Entregado 4 mis
propias reflexiones, confiado después a los.
solicitos cuidados de la amistad, y dirigién.
dome luego el lenguaje del sentimients y de
la razon, me venci dichosamente. Fijo siem-
pre en la idea de hacerme digno del amor de
mi madre, de Alfonso, de mis profesores, los

progresos en educacién y.en instruccién
9
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fueron grandes; y yo, cada vez que recor-
daba mi pasada vida, me avergonzaba de ella
y aumentaba mi pasién de ser bueno.

i Qué desgraciado seria ahora sin la accion
caritativa de aquellas benditas almas que
salvaron a la mia de una ruina segurisima y
eterna! ;
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