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PREFACIO

No somos de los que quieren evitar a los nifios
el trabajo y el esfuerzo. Con ese procedimiento se
les impide hacerse hombres. El estudio y el trabajo
tienen sus saludables severidades y deben conser-
varlas. Lo primero que conviene tener en cuenta
si se quiere ensefiar a vivir, es que no se tome a
broma la vida. Contra sus leyes severas, inflexibles,
no cabe rebeldia alguna. Y, no obstante, el que
ensefiase a vivir poniendo cara triste, nunca habria
comprendido nada de ese sabio equilibrio en que
todo llega a su hora y en su lugar,

CHarRLES WAGNER

Este libro ha sido preparado para servir como texto de lectura
a los alumnos de 4.° grado de las escuelas primarias argentinas.
‘No liene, pues, ofro ambiente que el que le da la escuela misma,
ese que se forma con el irabajo de los maestros y los nifios, asi
en la ciudad populosa como en la humilde y callada poblacidn
‘lejana. Estd antmado con el espiritu del maestro que hace escuela
en cualquier parte donde el ideal profesional encuentra un medio
para coneretarse en labor fecunda. St ast no fuera, podria consi-
derarse estéril el esfuerzo que se puso en su realizacién, y abso-
lutamente falfo de sentido el amplio propédsito que lo inspira.

Considerado el 4.° grado primario como la etapa final de un
ciclo de estudios que para una enorme proporcién de nifios
constrtuye todo el caudal de conocimientos, o de educacién escolar,
st se quiere, con que se lanzan a la vida, y admitido que para
otros es la base sobre la cual habrdn de seguir estudiando, se ha
procurado dar a este libro un cardcter y una finalidad que res-
pondan a esas dos posibles situaciones en que llegan a encon-
trarse los alumnos que cursan dicho grado. El propésito de estas
lineas es el de explicar el mélodo con que esta obra ha sido ela-
borada, para que los maestros la interpreten acertadamente.

Los ejercicios de lectura corriente en los grados mds odelon-
tados de la escuela primaria, no deben sujetarse a otros preceptos



que los exigibles en todo troze que se lee para provecho de la °
inteligencia o para deleite del esplritu, y que, mds que preceptos,
son cualidades intrinsecas de foda produccién que se repuia
aceptable dentro de aquella doble finalidad. En un libro para 4.°
grado, esas cualidades no pueden ser ofras que la buena forma
Lteraria, adaptada a la mentalidad infantil media del momento;
la substancia de lo que llene sus pdginas, rica y abundante,
sin esas cristalizaciones de conceptos triviales o huecos que no
dejan ningin sedimento en el espiritu del nifio, o que le infunden
creencias y principlos errdneos; por wliimo, la esencia de la
cultura propia de la edad, saliéndose sola de cada captiulo letdo,
como el germen de una ensefianza que ha de perdurar a iravés
de la vida.

Con esos tres elementos puede inculcarse ¢l verdadero pre-
ceptismo gramatical y literario sin estar diciéndolo a cada mo-
mento. Que el alumno de 4.° grado lea correctamente; que analice
1y asimile lo que lea; que pueda decir mds tarde que su curiosidad
intelectual o sus sentimientos fueron tocados, y sélo con ello
habrdn realizado los maestros obra profunda y duradera. El
libre cobre, ast, un valor para el presente y olro, tan efectivo
como aquél, para el futuro. Es el depdsito de esa «verdad posible»
que se apropia todo aquel que lee un libro honradamente hecho;
es el resorte que acciona la «sugestion de ideales», Unico fin de
la educacién, y que justifica por st solo la consagracion de los
maesiros mds capaces y abnegados.

Este libro aspira a colocarse en ese plano elevado al que se
llega fdcilmente. Su ejecucién ha sido cuidada con fodo esmera,
para asequrar aquella primera cualided a que se ha hecho refe-
rencia. La materia que llena sus caplttulos estd seleccionada de
entre las nociones que se supone que ha adquirido normalmente
el nifio que cursa los grados primarios. Las sugestiones, como
caminos abiertos en la obscuridad, para que el nifio sepa y quiera
ir solo hasta las fuentes de la culiura, en busca de nuevas ense-
Alanzas o de nuevas emociones, como las que desprendiera de su
pequerio libro de lectura, estdn fuertemente impresas en el grato
correr de las hojas, como piedras labradas con que se hubiera
ido jalonando una rula, o, st se prefiere, como luciérnagas que
en la noche fueran tendiendo sus hilos de luz por enire las esire-
chas aberturas de un bosque.

Sabido es que en muy confados alumnos de nuestras escuelas
se advierte el hdbito de conservar con carifio algin libro que les
fué grato en los dfas en que frecuentaban las aulas. Tal vez ello



| se deba a que los nifios se contagian también, como los mayores,
de esa indiferencia para ver las cosas, aun las que tocan al sen-
timiento, y concluyen rompiende hasta los menores vinculos que
mantentan con aquello que les dié momentos de satisfaccion
intelectual o de alegria para el espiritu. Este libro pretende
llenar por mucho tiempo las horas que el nifio viva dentro de st
mismo, para lo cual se han extremado los recursos que hacen
agradable la adquisicion de los conocimientos instructivos, y los
que dan origen a tantas de esas impresiones que labran honda
huella en los recuerdos.

Se observard que siempre habla el autor. Para los nifios serd
el autor o el libro mismo, si es que en el dnimo de ellos perdura
la sugestién de lo letdo en el primer captiulo, «Los libros que
hablan». Cualquiera de los dos resultados realizard el fin que
se persigue, que es el de personificar en el Libro, ante la con-
ciencia del nifio, al maestro que educa, al buen compafiero que
conversa diciendo cosas interesantes, al amigo sesudo Yy grave,
pero afectuoso, que levanta el espiritu con sus constantes llamados
a la reflexidn. |

La tendencia del libro, si es que tiene alguna, es la de poner
al pequefio lector en contacto frecuente con el espectdculo de la
Naturaleza y con sus creaciones, o con las obras del pensamiento

-y aun con ciertos problemas de la vida, sin excluir, por cierlo,
nada de lo que atasie a los ideales de la nacionalidad. Su ten-
dencia, pues, ast definida, no es otra que la de humanizar al
nifio, creando a su alrededor un mundo moral que fortifique la
influencia del hogar y la del medio infantil, de los que extrae
los materiales con que habrd de elaborar su conciencia definitiva.

Tales son los elementos de conviceidn con que ha side trabajado
este libro, en el que alienta un optimismo idéntico al que serdn
capaces de experimentar los maestros argentinos, a cuya recta
concrencia profesional lo enfrega su aulor.

JoRGE .BraNco ALMAGRO.
1929.
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bros nuevos. Era el premio a sus afanes de chico
estudioso, la més grata sorpresa que le estaba re-
servada.

En la noche de aquel dia feliz, Domingo tuvo
suefios agitados. Vefa a los examinadores rodeando
una alta mesa, en la que movian pesados libros,
clavando en €l los ojos y alzando las manos como
para castigar su escasa aplicacién... Pero, pa-
sado el mal suefio, quedé entre dormido y des-
pierto, y entonces escuché una extrafia conver-
sacién que llenaba el cuarto:

—¢Qué piensas hacer con este muchacho?

—¢Yo? Voy a entusiasmarle con mis cuentos
cuando me lea.

—Y yo le voy a contar unas historias de viajes
que no habri leido nunca.

—Bien — agregaba otra voz distinta. Yo le
haré ver un mundo que no conoce, contandole
cémo es la vida en el fondo de los mares.

—Verdn ustedes — se oy6 decir después. Soy
el libro més voluminoso de esta pila. Voy a llevar
a este chico de sorpresa en sorpresa: del mar a las
nubes, de la montafia a la llanura, por América
y por Africa; voy a quemarlo en el fuego de los vol-
canes y a enfriarlo en los hielos del polo; por mi
sabrd cémo viven los pajaros y cémo luchan los
tiburones, y escucharé el rumor de las fabricas y
el rugido de las fieras del desierto. ..

Domingo, presa de una nueva pesadilla, se vié
bajando desde las nubes al fondo del mar, donde
habfa fabricas de tiburones y volcanes llenos de
hielo; péjaros que vivian en palacios, llanuras-.
inmensas eomo desiertos y fieras que se despefia-
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las montafias y cafan, cafan... hasta que
también de la cama con gran estrépito,
' a favor de un rayo de luz mafianera y
OS azorados Ia flamante plla

Biblinteca Macional de Maestros



Interrogar a cualquier persona que encontramos
al paso antes de aventurarnos por las calles de una
ciudad desconocida, es una sencilla precaucién que
nos evita pérdidas de tiempo y otras contrariedades.

(Cuantos chicos que salen al campo hacen lo
mismo para no extraviarse? Se me dird que alli
no hay calles ni avenidas, y que basta seguir un
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rumbo hasta encontrar lo que se busca. ¢Y si fuera
muy larga la distancia a recorrer? (Y si fuera un
campo quebrado, con colinas o médanos, o con
grandes masas de bosques que impidieran la visién?

Os daré la respuesta. Para eso estd la briijula
de bolsillo, la posicién del sol y algunos de esos
recursos que utilizan los nifios acostumbrados a
andar por el campo: la inclinacién de ciertas flo-
res silvestres, la coloracién del cielo en el crepiiscu-
lo, la posicién de la luna o de algunas estrellas.

Si extraviarse en una ciudad puede ser motivo
de ridiculo, mas que de intranquilidad, porque
siempre hay medios para retomar el camino, pen-
semos lo que significara saberse perdidos en pleno
campo, expuestos al frio, al estallido de una tormen-
ta o a la presencia de animales peligrosos. La no-
che misma, la més clara y apacible, infunde ya
hondas inquietudes en el animo de los chicos que
llegan a verse sorprendidos por ella.

Ahora imagino a un muchacho perdido dentro
de si mismo, a un muchacho desorientado, que
nunca sabe ni pregunta dénde estd ni hacia qué
punto se dirige, y que va por la vida como esas
moscas que vuelan atontadas sin detenerse en
parte alguna. Pedirfa que cada uno de vosotros
tuviera un minuto de silencio para pensar a dénde
va y como piensa llegar.

Orientarse: ese es el primer deber. Orientarse
como en la ciudad, como en el campo, durante
toda la vida, y correglr el rumbo equivocado cada
Vez que sea necesario.

—¢Y cuando no se encuentra ese rumbo?

—Es muy sencillo: se va a los buenos libros.
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Ellos son como los gufas que orientan en el labe-
rinto de las ciudades, o como las estrellas y las
flores del campo, a las que basta interrogar en
silencio para que respondan sin hablar:

—Sigue por ahi sin desviarte, pequefio viajero,
y encontrards el camino que buscas.



Todos los pueblos de la tierra saludan al sol.
Hubo razas que lo adoraron como a un dios bueno,
y hoy, desaparecidos esos cultos idélatras de las
costumbres de los pueblos civilizados, se sigue sa-
ludando al sol en todas partes como al astro ani-
mador de la vida.

No hablemos de los animales, que siguiendo su
instinto natural y ciego viven con el sol, pues des-
piertan con él y con él se recogen. Es curioso obser-
var a los pijaros, a las aves domésticas y a los ga-
nados en un dia de eclipse solar: en el momento
en que la obscuridad se hace maés intensa, buscan
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sus nidos y sus refugios como en la hora del cre-
plisculo.

No hablemos de las plantas. Hay flores que en
lo alto de los tallos van siguiendo el curso del sol
y al caer la tarde, cerradas ya sus corolas, se in-
clinan hacia el poniente.

El labrador, al salir de su vivienda todas las
mafianas, mira instintivamente al sol; el navegan-
te lo busca a través de las filtimas obscuridades
de la tempestad; el hombre de la ciudad va a
disfrutar de su calor y de su luz en los paseos y
en las playas; el minero piensa en el sol cuando
penetra en las galerias subterraneas, y se entris-
tece si al salir no lo encuentra; el habitante de
las regiones 4rticas espia ansioso las primeras cla-
ridades solares en la fria y larga noche polar.

La ciencia también saluda al sol.

La fisica ha descubierto en €l la poderosa ener-
gia que mantiene en equilibrio a todo el universo;
la medicina, una fuente de salud, que tomifica y
levanta los organismos enfermos; la quimica ve
en el sol el transformador que convierte los elemen-
tos de la tierra en ricas substancias nutritivas,
medicinales, tintéreas.

El culto al sol que practicaron aquellos pueblos
primitivos era, tal vez, irreflexivo, pero en eso
consistia su principal belleza. Fué el culto que el
hombre le rindi6é llevado por el mismo instinto
que gufa a los pajaros, por la misma fuerza que
mueve a las flores. Estos, para vivir con el sol,
no preguntan si serd cierto que él es prodigioso.
Saben que lo es, porque su propia vida es la misma
que el sol irradia sobre el mundo.
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La Naturaleza toda saluda al sol con lo que tiene
de admirable en los colores que la embellecen.
Todos los colores de los pajaros, de los insectos,
de las flores, de los frutos, estdn fundidos en la
luz del sol.

Descomponed un rayo de sol en un prisma de
cristal y veréis las tintas y los matices con que la
Naturaleza ha pintado sus maravillosas creaciones.



LA VIDA

La vida se manifiesta sobre la tierra en los mi-
llares de especies animales y vegetales que pue-
blan su vasta superficie, las profundidades de sus
aguas, la entrafia del suelo. Todas ellas estdn
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marcadas con caracteres inconfundibles, que hacen
que cada individuo viva su propia existencia y
prolongue, en la reproduccién de nuevos tipos
idénticos, esa grandiosa armonia de la Naturaleza,
en la que cada organismo tiene su lugar, y en la
que todos se nutren de ella, la madre comfin,

Las larvas que se agitan en el fondo del pantano,
las luciérnagas que enredan sus hilos de luz en
la noche, el 4guila y la culebra, la arafia y el hipo-
p6tamo, son, como los musgos que crecen en las
piedras o como las plantas trepadoras que se afe-
rran a las paredes, como el cardo y el frutal pro-
digo, como el helecho y el roble, organismos vi-
vientes, sujetos a leyes semejantes a las que go-
biernan la existencia del hombre. Imaginemos a
la larva y al hipopétamo, al musgo y al roble,
discutiendo su mejor derecho a la vida en momen-
tos en que fuera posible apagarles el sol, supri-
mirles el aire y privarles del agua: todos ellos mo-
rirfan discutiendo.

La vida es, pues, una sola, dondequiera que la
encontremos.

La nifia que sacrifica a una brillante mariposa
para ver de qué estin hechas las alas; el chico que
ensarta a un pobre sapo para asustar con él a la
nifia de la mariposa; el cazador que mata sobre
el borde mismo del nido para probar su punteria,
destruyen un poco de esa vida inmensa que cubre
y embellece la tierra, como el huracin que des-
gaja los 4rboles, o el granizo que abate los frutos
¥ la inundacién que arrasa los sembradcs.
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Por eso aquel artista y sabio que fué Leonardo
de Vinci se complacia en recorrer los mercados de
su ciudad, comprando pajaros enjaulados, que lue-
go soltaba para espiar en ellos, con el primer ale-
tazo que daban al aire, la sorpresa y la instintiva
alegria de volver a vivir.
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LA TORRE MAS ALTA

—TIa torre mas alta, madre,

es la torre de aquel pueblo,

la torre de aquella iglesia

que hunde su cruz en el cielo.
—Dime, madre: (hay otra torre

mAas alta en el mundo entero?
%ﬁ —FEsa torre sélo es alta,

hijo mio, en tu recuerdo.

—Tu brazo de siete afios
arrojaba sin esfuerzo

una piedra a sus campanas,
ite acuerdas, hijo?

—Me acuerdo. ..
pero la torre méas alta
del mundo, es la de aquel pueblo. ..

B. FERNANDEZ MORENO.-



EL TRABAJO

Hablo a las chicas y a los muchachos:

—¢Conocéis un ser sano y fuerte que viva en
la inaccién? ¢(Creéis que el trabajo, aunque sea
penoso, es un castigo? (No os parece que quien
trabaja cumple todas las leyes?

Meditemos un minuto. . .

—T11, nifia, que te has quedado pensativa, pre-
gunta a tu madre si para criar esa hija que eres,
alegre, buena y fitil para ti misma y para los de-
mas, se dié algln trabajo.

—T1, que pareces tan distraido, dile a tu padre
que te cuente cémo llegd a levantar ese hogar en
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que creces, y avisanos mafiana si piensas terminar
el cuarto grado con las manos en los bolsillos.

iOué cémodo serfa para vosotros que algiin ser
misterioso enhebrara las agujas, terminara las la-
bores y los problemas y obtuviera las mdis altas
calificaciones para vuestras libretas!

Pero bien sabemos que eso no puede ser, porque
no existe ese personaje misterioso al servicio de
todos, sino que esté dentro de cada uno de nosotros,
y es él, precisamente, quien nos impulsa hacia el
trabajo.

dAcaso el huevo que se incuba en el calor del
nido no tiene dentro de si esa fuerza extrafia que,
convertida en un ser vivo, rompe a su tiempo el
cascarén y sale a la luz?

{Y no habéis visto ciertas semillas que, olvida-
das en un cajén o en un canasto, empiezan a dar
brotes?

Es que las semillas llevan también oculta esa
misteriosa fuerza, que un buen dia empuja hacia
afuera y se transforma en flor espléndida o en
arbol corpulento.

Ni cerrando los ojos podnals decirme que no se
ve el trabajo. Esos ojos que no quieren ver la ver-
dad que nos rodea, estin cerrados por un trabajo
de la voluntad y de los miisculos.

—Ahi estd Nicolasa, didndose trabajo para con-
cluir su tejido. Ahi est4d Felipe, ensimismado en
sus dibujos. Indudablemente, con dos chicos como
esos el trabajo se salva, aunque desaparezca del
resto del mundo. :



PATANCAS

El otro dia he presenciado esta escena, entrete-
nida y sabia a la vez, que os voy a referir:

Gertrudis, la hija de mi vecino el pescador Am-
brosio, debia hacer cierta provisién de lombrices
para los anzuelos de su padre, y con ese objeto
recorria los lugares hfimedos del jardin, levantan-
do algunos ladrillos o removiendo la tierra floja y
los macizos de hojas y césped.
- Como la provisién era escasa, Gertrudis se dis-
puso a levantar una piedra de gran tamafio, supo-
niendo, no sin razén, que debajo de ella habria
regular cantidad de lombrices; y era de verse cl
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esfuerzo desesperado. que hacia la pobre nifia, des-
trozdndose las manos en su infitil empefio por mo-
ver aquel bloque.

Contemplaba el espectdculo el silencioso Ti-
burcio, el hijo del herrero, chico tan callado como
observador, y por esto mismo bastante inteligente.
Fuése en procura de una barra de hierro, y, sin
decir palabra, introdujo uno de sus extremos de-
bajo de la piedra, dando apoyo a la barra sobre el
tronco de un roble caido junto a aquélla, para
luego hacer un ligero esfuerzo sobre el extremo li-
bre vy més largo, hasta que la piedra se levantd,
permitiendo que la sorprendida Gertrudis recogie-
ra una inesperada cosecha de lombrices.

Esa mdquina improvisada por el observador y
h4bil Tiburcio, era una palanca. Con una barra
algo més gruesa, el mismo nifio hubiera podido
levantar sin gran esfuerzo un cuerpo cien veces
mas pesado que la piedra, lo que explica el valor
inapreciable del sencillo instrumento.

Y las palancas, como todas las cosas y los seres
fitiles, estan en todas partes, prestando importantes
servicios que muchos ignoran. Fse secreto de la
fuerza de una palanca tiene infinitas aplicaciones
en todos los usos de la vida, para remover obstacu-
los v disminuir la resistencia.

Mirad en cualquier sentido que se os ocurra, y
encontraréis palancas. Casi estoy por afirmar que
las palancas hacen andar la vida.

Acostumbraos a descubrir la palanca que trabaja
en un picaporte, en la bomba de extraer agua, en
el cuchillo con que estais cortando los alimentos,
en las tijeras con que os ayuddis para las labores,
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en las tenmazas con que arranciis un clavo, en
vuestros propios brazos, que lo hacen todo.

La inteligencia es también una palanca, y su
fuerza, aplicada sobre el apoyo de la voluntad,
como la barra de Tiburcio sobre el tronco del ro-
ble, realiza obras prodigiosas.

Acostumbraos también a buscar en vosotros
mismos alguna palanca que os permita levantar
todas las piedras que encontréis en el camino del
estudio y del trabajo, para ver si debajo de alguna
de ellas est4 el tesoro que buscais, como las lombri-
ces de Gertrudis.



/ ROMANCE DI AUSENCTAS
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"'"’ Arbohtos (le mi t1erra,;

Ly crespos/ de vainas doradas,
a cuya placida sombra
pasé cantando mi infancia. .
HELY \

{ \ /
! He visto arboles gloriosos
d \(h  en otras tierras lejanas, -
. \.. pero ninguno tan bello
O _ [ icomo esos de mi montafia.

L

: Q - S MlSthEi. dnetn\del recuierdo
: =~ que me estremeces el alma,
trayéndome desde lejos,
como en sutil brisa alada,
un arrullar de palomas
cuando el crepfisculo avanza;
T un aroma de poleos
cuando el viento se levanta;
. y en el silencio nocturno
un triste son de vidalas.

q Algarrobal de mi tierra,
crespo de vainas doradas,
a cuya placida sombra
pas6 cantando mi infancia. . .

RicaArDO RoOjAS
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L.AS CAMPANAS

Hay algo en las grandes ciudades, como en las
humildes poblaciones campesinas, que habla al
corazén de todos, desde la infancia hasta los flti-
mos dias de la vida, con una fuerza poderosa que
no podria olvidar ni el més indiferente: es la voz
de las campanas.

Para el jabilo de las fiestas, para el dolor de la
muerte, para cada hora que pasa serena o turbulen-
ta, las campanas tienen una voz distinta; y en cada
pueblo la tienen diferente. Dijérase que las campa-
nas, come-las personas, hablan su idioma propio.

7
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La voz de las campanas es canto cuando se echan
a vuelo en sefial de regocijo; es lamento cuando
doblan a muerto; es grito desesperado si en medio
de la tormenta anuncian el desastre; es mfisica
cuando marcan las horas al hombre feliz; es gemido
para el enfermo que siente apagarse su vida; para
los nifios es la palabra, grata o severa, que los llama
a la alegria o al deber; para los ancianos, una vieja
cancién, que el viento lqugtrae desde los célidos
dias de la juventud =t

Cuando regreséis a’ VHES%I‘O pueblo natal, des-
pués de algunos afios de ausencia, lo encontraréls
todo cambiado. Las caras amigas habridn enveje-
cido; acaso busquéis en vano a muchas de ellas.
De los compaifieros que dejasteis, algunos correran
por el mundo; otros, no reirdn ni gritaran alegre-
mente como en los dichosos dias pasados. Sélo
una voz llegara igual a vuestros oidos, y para es-
cucharla mejor detendre1s el paso, quiza sonriendo,
como si fuera la de vuestra madre que os d1Jera.

—iBienvenido, hijo! Estoy donde me dejaste.

Mi voz sigue oyéndose en todo el pueblo. Creo que
es ella la fuerza que mantiene unidos a todos en
torno mio. Si callara, el pueblo se entristeceria,
y los hijos ausentes no volverian como tft has
vuelto. .. -

Asi os hablard la vieja campana del pueblo, o
tal vez la alegre campana de la escuela, llamando
a los chicos que os sucedan en los mismos bancos,
en.!los mismos patios. N

Id a cualquier pueblo de la tierra que no sea
el vuestro, y no entenderéis la voz de las campanas,
porque nada dirdn a vuestro corazén. VL'

=



/ Tomad un bloque de piedra y
'-i i, observadlo cuidadosamente. Os
= llamar4 la atencién, sin duda, por
tantos pequefios detalles que presenta: puntos bri-
llantes, escamas que parecen luminosas, vetas seme-
jantes a hilos de color, tonalidades delicadisimas,
como si un hébil artista hubiera coloreado el trozo.

Si de un golpe partis la piedra, veréis que por su
interior Se continfian los hilos de color, las vetas,
las tonalidades, las escamas, los puntos que bri-
llan; y la admiracién — si es que sabéis pensar —
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os harid preguntar quién pudo construir ese bloque
que asi provoca vuestra sorpresa.

Imaginad luego esos mismos aspectos de la pie-
dra que tenéis a la vista, en las montafias que se
suceden con stis enorimes macizos a través de la
distancia. jCuantas vetas como hilos de color,
iguales a aquéllas; cuantas pinceladas de tintas
fuertes o suaves; cuantas escamas de mineral re-
luciente habrd en el seno duro y casi impenetra-
ble de ese monstruo que es la sierra! jQuién pudie-
ra seguir la trayectoria caprichosa de esas lineas
que tifien la entrafia de la piedra, como si la mano
torpe de un nifio hubiera derramado mil diversas
pinturas! B

Ahi esta la montafia, desde los siglos remotos;
ahi estard, quién sabe por cuantos siglos mas. Esla
montafia muda, eterna, inmévil, por sobre la que
pasa el sol y braman las tormentas sin que nada
altere visiblemente su formidable resistencia.

Pero la piedra, como tantas otras creaciones de
la Naturaleza, es generosa, y para serlo no necesita
del sol ni del aire. Cuando abre su seno al golpe
hiriente, vuelca sus tesoros. Ella también da co-
sechas, como los cereales, y multiplica las riquezas,
como los ganados. El hombre vive de la piedra que
arranca y que labra, como del trigo que muele y
de la piel que curte.

Ya véis que la montafia no es sélo belleza. En su
inmovilidad de gigante dormido es capaz de dar
pan para la mesa del hombre esforzado, que junto
a ella parece un guijarro, y que, sin embargo, le
roe la entrafia, sintiéndose superior a ella con su
poder que todo lo abate.
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Con estas ideas que os doy, tratad de conocer
las sierras de nuestro pais, y segfin sean los aspec-
tos de sus piedras, preguntadles qué riquezas
tienen ocultas. Veréis como hablan las montafias.
Sus vetas brillantes, negras, verdes, rojas, doradas,
como signos de una extrafia escritura, os daran la
respuesta.
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LA RISA

—¢Sabéis
reir? A ver,
reid un poco...

Quisiera sa-
ber que vues-
tra risa es
franca, desata-
da, hasta rui-
dosa, sin ser chocante. Y eso no es dificil. Basta,
para ello, que sea sincera.

No admito que un nifio sélo sonria donde otros
lanzan la carcajada. Eso queda para los viejos.
Hay que hacer sonar la risa cuando haya moti-
VOS sanos para reir,

Acaso os llame la atencién este empefio por pro-
vocar la buena risa, y os diré por qué insisto tanto.

La risa es un bien inestimable que la Naturaleza
ha dado a los seres humanos. Reir de buena gana
es como darse un momento de fiesta. Hace tanto
bien al cuerpo como al 4nimo: se espantan las penas,
los colores tifien la cara, la alegria es mas completa.

Es posible que algunos animales que viven muy
cerca del hombre — el gato y el perro, por ejemplo —
sepan reir a su manera, sobre todo cuando juegan
con los chicos y oyen sus gritos y miran sus pi-
ruetas. Del perro se dice que rie con la cola. ..

Si ésto fuera cierto, habria que reconocer que
la Naturaleza ha querido que el beneficio de la
risa alcance al mayor nfimero de seres.
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Pero no hay que creer que se debe vivir riendo
de todo y por todo. Hay una oportunidad para
reir, como la hay para tantas otras cosas impor-
tantes. Nada es més penoso que ver refr continua-
mente a una persona sin que tenga motivos para
hacerlo. Asi como serfais incapaces de rejr en un
acto solemne e impresionante, no debéis hacerlo
cuando no tengéis una causa fundada. ¢Acaso
coméis sin apetito o dormis sin suefio?

Para daros una idea del valor que tiene la buena
risa, sabed que se la ha comparado con el tintineo
del cristal, o con el rumor que producirfa una
lluvia de perlas sobre una lamina de plata; y se ha
dicho que una cara risuefia est4 como bafiada en
luz... Ya lo véis: el cristal, las perlas, la luz,
cosas todas de inmenso valor. Eso es la risa. ¢Y
seria posible, entonces, llamar con ese nombre a
la carcajada burlona o grosera, y a la mueca inso-
lente u ofensiva?

No. La risa ha de der como las palabras: respe-
tuosa, franca, limpia.

Reid un poco cada dia, con una risa que para
vosotros y para los demés valga como la luz, las
perlas y el cristal.

Sélo admito que no rian aquellos a quienes la
desgracia o el dolor han puesto un paréntesis de
silencio en el corazoén.



HOY HE SIDO BUENO

&l:

Sefior: durante un dia,

durante todo un dia he sido bueno ;
bueno a pesar de todo:

de la frégil arcilla de mi cuerpo,

de mi egoista corazén de hombre,

y a pesar de mi mismo, he sido bueno.

iMe sentia tan limpio y reposado

de espiritu y de cuerpo,

adormecidos los instintos malos,

y el dia era tan bello!. ..

(iOh, la magia del sol de primavera!..)
que... yo no sé... acaso sin quererlo,
fui bueno todo el dia

en accién y palabra y pensamiento.

El rosal que sonrfe en mi ventana

ha sido mi maestro,

porque él me ha ensefiado

que, hundiendo su raiz en el estiéreol,
corona cada una de sus ramas

con una rosa de fragantes pétalos. . .

Como un rosal hoy florecié mi espiritu
con la flor de bondad de un dia bueno.

JuaN BurcHI



EL DEBER

Vosotros conocéis, sin duda, este hermoso re-
lato: _

Un caballero observa que una chica carga en
brazos al muchacho invilido que estaba junto a
ella, sentado en la acera, disponiéndose a cruzar
la calle en medio de los peligros del trafico.

El caballero se le aproxima, ofreciéndose para
ayudarla a llevar esa carga que le parece excesiva;
pero la chica, sin vacilar y cortésmente, le responde:

—iSi no pesa nada, sefior! Es mi hermano. ..
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En ese bello especticulo se confundian el deber
fraternal con el carifio. Fué el carifio de hermanos
lo que hizo que el cuerpo del invélido no pesara
sobre los débiles hombros de la chica.

El deber es igual en todas partes. Parece tan
enorme, tan abrumador, porque lo miramos con
malos ojos. Hacemos de él nuestro perseguidor.
Suena la hora del deber, y se nos apaga la alegria.
Hay quien se siente agobiado por ¢l antes de em-
pezar a cumplirlo. ..

Es un grave error. Saludemos al deber como
una bendicipn, pues procura hondas satisfacciones.
Los incendios, los naufragios, las guerras, todos
aquellos desastres en que el peligro amenaza a
alguien, despiertan el sentimiento del deber.

Pero hay un deber més sencillo, que todos los
dias exige muy poco esfuerzo, y que, sin embargo,
espanta a muchos. Estos le huyen, dan vueltas
para no enfrentarlo, le juegan al escondite. ..,
y el deber se les aparece por todas las puertas,
como un guardidn que persiguiera a los chicos
para .atraparlos.

Al fin caen en sus trampas, porque el deber es
incansable. Procede como los que cuidan de nues-
- tra conducta. Quiere que todos pasemos por él
como pasamos por la escuela: aprendiendo.

Ahora, decidme: ¢(no es mas cémodo, acaso,
aceptar el deber con buen 4nimo? Todas las cosas
tienen un lado mejor que el otro, como las nubes,
que son mnegras, amenazadoras, por una parte,
y por la otra blancas, luminosas o doradas.

En el deber hay que buscar lo agradable. Cuando
nos acostumbremos a ello nos parecerd simpético,
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Nuestro pequeflo deber de cada dia puede resul-
tarnos una carga tan preciosa, como la que llevaba
en brazos aquella buena chica; y hemos de decir
a quien nos ofrezca ayuda:

—iPero si no me cuesta hacerlo! Es mi deber. . .
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HOMBRES Y PAJAROS

- Si alguna vez recorréis el campo, el bosque, la
sierra o las orillas del rio, observad cémo anidan
los pajaros. Es una observacién interesante. Prac-
ticandola con atencién descubriréis un mundo lleno
de novedades y de agradables sorpresas.

En cada péajaro que nace, nace el instinto que
lo impulsa a construir su vivienda; esta vivienda
ha de ser idéntica a la que construyeron los padres,
e idéntica a ella ser4 la que més tarde construyan
los hijos. Ia golondrina anidara siempre bajo el
alero del tejado, y nunca sabra edificar como el
hornero; éste no podria coser un nido de hojas,
como la curruca, ni la curruca trabajaria los tron-
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cos de los arholes como el carpintero, ni éste sabe
nada de la forma en que construye su nido el co-
libri, que luego de terminarlo lo revoca con la goma
de los arboles.

El hombre también hereda el instinto que lo
ata a la vivienda de sus antepasados, y hereda
también, como un signo de la raza a que pertenece,
el tipo de vivienda que aquéllos construyeron desde
tiempos remotos.

Y aunque ese instinto es menos fuerte en el hom-
bre, vemos afin al chino y al japonés en su casa de
bambit y papel; al 4rabe, en su morada blanca,
con arcos y cfipulas; al habitante del centro de
Africa, en su choza de paja; al esquimal, en su ca-
bafia de palos y cueros, o en su habitacién casi
subterranea, en la que pasa el invierno; al beduino,
en su tolderia; al hindf, en su hogar de estampa
oriental, con adornos de colgaduras, tapices y obje-
tos vistosos.

Admiremos esa fuerza ciega con que el hombre
y los péjaros construyen su nido y se aferran a él.
Dentro de la vivienda, aunque sea fragil y move-
diza, se siente menos el rigor del frio, la violencia
del viento, la persecucién del enemigo.

Esa fuerza ciega es lo que identifica al hombre
y a los pijaros. Aquél, con el trabajo personal,
con el afdn de todos los dias, con los ahorros o las
privaciones, levanta su casa. Los pajaros vuelan
largas horas, durante muchos dias, llevando Ila
gota de barro, la brizna de paja, el mechén de lana,
la fibra, la cerda. Y cuando hay que calentar al
recién nacido, el hombre se despoja de su abrigo
para tenderlo sobre la cuna, y la hembra se arran-
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() ca plumas para acolchar el fondo del nido, siempre
Aspero para el cuerpo desnudo del polluelo.
iCuénta belleza existe en ese interminable pasar
de la vida sobre la tierra!

Observad esas maravillas que ofrece la Natu-
raleza, hasta en la existencia de los seres mas dé-
biles, y encontraréis motivos de permanente ale-
gria para vuestro espiritu, que se hara mas bueno
en contacto con muchas cosas que superan en gran-
diosidad a la inteligencia humana.




== il s

ARADOS Y MOLINOS

Cuando el hombre dedicéd sus
primeros esfuerzos al cultivo de
la tierra, buscé6 un medio que le
permitiera labrarla en grandes
extensiones y con- la mayor eco-
nomia de tiempo.

Asi surgid el arado.

El arado primitivo consis-
tia en un tronco de 4rbol,
al que se dejaba una especie
de ufia formada por el
comienzo de una rama,
con la que se arafiaba la
superficie del suelo.

Levantadas las
cosechas, el trabajo
de los molinos mo-
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vidos por el viento completaba las actividades de
los labradores, dandoles en rica harina las satis-
facciones del buen afio de labor, pasadas va, y
casi olvidadas, las frecuentes inquietudes por la
suerte que corrieran los sembrados.

Siempre empefiado en mejorar las condiciones
de su vida, el hombre ha multiplicado las creacio-
nes de su inteligencia; y en lo que se refiere a la
agricultura y sus industrias, ha avanzado como
un gigante. El arado mecénico, acoplado en grupos
de varias rejas a un tractor poderoso, permite
realizar en pocas horas una tarea extraordinaria.
La siembra, el cuidado y la recoleccién de los ce-
reales, es también una labor mecéanica, como lo
es méas tarde la molienda.

Antiguamente los viejos ensefiaban a los chicos
a respetar el pan, y el desheredado que lc recibia
en limosna lo besaba, como un bien que la Provi-
dencia ponfa en su pobreza. Ese culto casi religioso
era inspirado por el noble trabajo del hombre que
labraba la tierra, y que velaba sobre sus cultivos
con los ojos puestos en el cielo, como interrogandolo
en sus amenazas de heladas y tormentas.

Las modernas maquinas que hoy se interponen
entre el surco recién abierto y nuestra mesa, nos
ocultan un poco el trigal tendido al sol. Hemos
perdido de vista la bella imagen del labrador pri-
mitivo, que, caida la tarde, Ilevaba al humilde
hogar las fatigas de una jornada y las esperanzas
para la siguiente.

Houremos el pan. El pan siempre representa
algo més que el alimento que nos sostiene. Antes
era el simbolo del esfuerzo abnegado del hombre.
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Hoy lo es de su inteligencia. No importa que en
nuestro pan no estén las fatigas del brazo que
segaba los trigales, ni el canto del molinero que
parecia alegrar a la rueda incansable. Nuestro
pan tiene la vida del genio que di6 un alma a las
maquinas. :

—Nifia que lees ésto, atiéndeme: Cuando pon-
gas el pan en la mesa de tus padres, hazlo con ale-
gria. .., jcanta, si es posible!
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EL, CUENTO DE LA ABUELA

—“Fra una isla extrafia donde habia
una tropa de blancos elefantes”. ..
Y la abuela al enfermo repetia

este cuento de viejos navegantes.

—-Cuéntamelo otra vez, abuela mia, —
rogdbale con mimos suplicantes,

y empezaba otra vez la abuela:— “Habia
una tropa de blancos elefantes”. ..

Y en brazos de la abuela viejecita,
el enfermo de rubia cabecita
devorado por fiebres delirantes,

moria en una tarde desolada,

llevando en su pupila reflejada
la visién de los blancos elefantes. . .

Ovipio FERNANDEZ Rfos
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La humanidad se sirve de las obras de los artistas
vy los sabios para embellecer y mejorar la vida.
Pero de todos los genios que velan por ella, son los
inventores los que mayores beneficios le propor-
cionan, completando las investigaciones de los es-
tudiosos y poniendo al alcance de todos las pro-
ducciones de los artistas La ciencia descubre una
nueva aplicacién de la luz, del calor, de la electri-
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. cidad, del agua, y el inventor crea el instrumento
o la maquina que se encargara de realizarla.

El fisico alem4n Hertz descubrié6 las ondas elée-
tricas que llenan la atmésfera, y los inventores
han ido encontrando mifltiples formas de utilizar
aquel precioso hallazgo para la difusién de los so-
nidos. Gracias a la radiotelefonia, se escucha hoy
un trozo de mfisica o de canto, una conferencia o
las noticias de mayor interés, a muy largas distan-
cias.

La radiotelegrafia permite también las comunica-
ciones entre lugares alejados, por medio de la re-
produccién de los signos del alfabeto que inventd
Morse.

Quiero hablaros de una aplicacién de la radio-
telegrafid, que enaltece méas aun al genio del hombre.

Los barcos que navegan en alta mar, y los puer-
tos y faros de las costas, suelen escuchar un llama-
do que en el alfabeto Morse se reduce a tres letras:

50 0. S.

Ese signo, que tan sencillo parece, es en el mar
un grito terrible, desesperado; es a veces la filtima
palabra de un barco que naufraga. Y en la repeti-
ciéon apresurada que dan los aparatos, es como
una voz mezclada de sollozos y de alaridos de
terror que dijera: ;Socorro! jNuestro barco se in-
cendial |Estamos hundiéndonos!

Todos los buques que han podido escucharlo
acuden al lugar que se determina como posicién
del barco en peligro. Asi, en la obscuridad de la
noche, en medio de la tempestad, o cuando fal-
taba poco para que se consumara el desastre, han
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podido ser arrebatadas a la muerte muchas vidas
humanas.

—¢No creéis que el genio del hombre anima las
cosas que concibe? ¢(No os parece que ese barco
que llama en la inmensidad del océano, es el hom-
bre mismo, que quiere escapar a la fatalidad, su
implacable enemiga?

Es esa lucha contra la fatalidad, es ese afan
de conservar y embellecer la vida, lo que ha inspi-
rado todas las conquistas de la inteligencia. Hasta
hace pocos afios el mar sepultaba un barco cargado
de seres indefensos, y en su silencio brutal, y en su
angustiosa soledad, era como un monstruo devo-
rador de vidas que sofocara, con el manotén del
oleaje, el clamor de sus victimas.

Hoy el monstruo ha sido vencido. Ese grito de
auxilio, S. 0. S., es como el llanto de los nifios,
que conmueve todas las voluntades.
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y“@'» m EL MIEDO

e—— El miedo que os
pisa los talones no

k UMH\ ”‘] al cruzar un cuar-

1 WH )’(H za. Ese miedo que
M W H to obscuro o un

d F]’:" tiene pies ni cabe-
24 ’Jl
I

- # paraje desolado, os
-- 3% hace apurar el pa-
l so, 1o es una cosa
W visible. Es vuestro
Animo, que
hace como un
%=~ > muchacho
T & & 7 travieso que
; fuera echan-
do lazos a vuestros pies mientras caminéis.
¢Cémo es posible que en el hogar donde vuestros
padres reposan sintdis miedo? Es que el miedo
va con vosotros, como la sombra sigue al cuerpo.
La.imaginacién, que suele ser la loca de la casa,
va poniendo fantasmas en todos los rincones,
que os tiran del saco al pasar.

Hay que cuidarse de esos fantasmas imaginarios.
El que se acostumbra a caminar entre ellos, acaba
por verlos hasta de dia. Esos miedosos, esos vaci-
lantes, esos cobardes que a veces encontramos con
los ojos muy abiertos, el gesto desesperado y los
brazos en alto, como deteniendo un golpe que na-
die les tira, son aquellos mismos que al cruzar
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un cuarto obscuro sentian un hormigueo de terror
en la espalda, o que se quedaban como petrifica-
dos si, en medio de las sombras, alglin gato tenia
la ocurrencia de hacer caer un ovillo de lana y mos-
trar sus ojos, encendidos como carbones. ..

Cuando se atraviesa el campo, de noche, es fre-
cuente escuchar un canto lejano, una voz de nifio
que el viento trae desde el bosque o que vuela por
el espacio, sobre la llanura invisible. Otras veces,
stuele acompafiar al canto el ritmico galopar de un
caballo por el camivo reseco. Ese es un muchacho
que conociendo las malas jugadas que hace la ima-
ginacién cuando se desata, busca en el canto un
medio de tenerla quieta. Se dirfa que la entretiene
contiandole en voz alta, y con la melodia de una
tonada grata al espiritu, alguna vieja leyenda de
duendes y apariciones. .

Como véis, el miedo puede ser dominado, domi-
nandose cada uno a si mismo. Los temores son pura
imaginacién. Colocaos siempre por encima de los
aletazos con que ésta agita el aire para daros mie-
do. Y lo mismo en el campo a media noche, que en
un cuarto sin luz, o en cualquiera de esas situacio-
nes obscuras que a veces se nos presentan, cante-
mos a flor de labios alguna vieja tonada para entre-
tener a aquella locuela, mientras nos abrimos paso
hacia la luz.



NAVEGANTES

Cuando os hablaba de la necesidad de orientarse
para no perder el buen camino, acudi6 a la memo-
ria el recuerdo de aquellos primeros navegantes
que llegaron a América.

Colén, Solis, Magallanes, de pie sobre sus naves,
debieron preguntarse en el silencio de las noches
dénde estarfa el punto extremo de su travesia.
Va antes de embarcarse habfanse formulado Ia
misma pregunta, en largos dias de estudios y calcu-
los. Por eso, al internarse las carabelas mar afuera,
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aquellos viajeros de lo desconocido llevaban una
ruta trazada en su pensamiento, que conservaron
a pesar de las impaciencias de una interminable
navegacién y en medio de las més furiosas tempes-
tades. Ellos fueron los hombres de recia voluntad
que, al correr los siglos, ofrecen el més bello ejemplo
de lo que consigue el esfuerzo humano, cuando lo
guia un propésito firme, semejante a la aguja deuna
briijula que mantuviera inalterable su direccién.

Imaginemos las impresiones de aquellos expedi-
cionarios en cada nuevo dia que se encendia sobre
el océano. La mirada buscaba, sin duda, algo que
no fuera el mar y el cielo, y cafa la noche sin haber
visto otra cosa: el cielo y el mar.

Las finicas alternativas para los tenaces marinos
debieron ser la luz y la sombra, la calma y la bo-
rrasca; pero ellos mantuvieron firme el timén hasta
terminar la jornada. Colén navegd sin tregua, y
sélo la barrera del continente le cerré el paso;
Solis avanzé més, y pagd con su vida los afanes
por lograr el triunfo; Magallanes consumd la haza-
fla, y el viaje de La Victoria, su nave simbélica,
fué la realidad que hizo inmortal el sueiio de Colén.

El relato de aquellas travesias, las peripecias
de los que llevaron aquellas naves sobre mares
desconocidos, avanzando hacia puntos lejanos y
casi imaginarios, son una leccién para los chicos
y los jévenes precipitados e impacientes.

Si yo preguntara ahora a cada uno cuél es su
punto imaginado a lo lejos, creo que escucharia
estas respuestas:

—VYo seré marino, para recorrer los mares del
mundo.
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—Y yo ingeniero, para construir obras maravi-
llosas.

—Pues yo leeré las biografias de los grandes
hombres, para imitar a uno de ellos.

—Y tf, que pareces un muchacho valiente?

—iYo?... jAh! Quiero tener aquella voluntad
de los que realizaron empresas que parecian stipe-
riores a sus fuerzas.
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EL MAR Y LA FUENTE

Gota a gota caia lentamente

sobre las aguas de la mar, sonoras,

desde las altas rocas una fuente.

Y le dijo la mar: — “{Oh, tfi, que lloras
esas liquidas perlas!

iPara qué vienes sobre mi a verterlas?
iPara qué he de quererte?

Enorme soy, inagotable, fuerte;

acabo donde empieza el infinito. ..
;Piensas quizd que yo te necesito?”

Y al mar dijo la fuente:

—*“T,o que no tienes ti1, lo que yo tengo,
sin afan, sin rumor, modestamente,

joh piélago profundo! a darte vengo.
En tus olas amargas y sombrias

no hay una gota pura y transparente
buena para beber, como las mias”.

Vicror Huco



HORMIGAS Y ABEJAS

Os pareceré dificil que en
una misma lectura se pueda
hablar de dos animales que
ofrecen costumbres tan
opuestas. Mientras la hormi-
ga destruye, la abeja trabaja
sin causar dafio. ‘“‘Decidida-
mente — diréis — hay que
matar a la hormiga.
A la abeja debe
cuidarsela, y reani-
mar en el sol a
aquellas que con
el frio de la noche
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amanecen caidas en el suelo y a punto de morir.
Cada abeja vale los kilogramos de miel y de cera
que produce. Por el contrario, el valor de una
hormiga no es nunca comparable al del brote tierno
que arranca’’.

Si. Estoy de acuerdo. No pretendo convertirme
en defensor de las hormigas, como lo soy de las
abejas. El que hace un dafio debe pagar sus con-
secuencias; y aquéllas causan tantos males que,
en verdad, no puede aplicirseles otro’ castigo que
la pena de muerte. Guerra, pues, a todas las hor-
migas del mundo!...
ideas. I.a hormiga y la abeja son igualmente labo-
riosas, y asi como la primera ignora que es daifiina,
la segunda no sabe que es fitil. Ambas son activas,
metdédicas y previsoras. El granero que la una abas-
tece en el fondo del hormiguero, como el depésito
de miel que la otra hace en la colmena, son su
reserva alimenticia. Ni la abeja sabrd nunca que
trabaja para el hombre, ni la hormiga sospechari
que es el azote de huertas y jardines.

El hormiguero es siempre una obra prolija y
complicada: parece hecho para sorprender al hom-
bre e inclinarlo a perdonar la vida de quienes lo
ocupan. .. Para destruirlo se ha de necesitar tanto
ingenio como para formarlo. El enjambre, en cam-
bio, se acomoda en cualquier parte, generalmente
en el hueco de un tronco, y alli trabaja. El hombre,
que no se deja engafiar con la inteligencia de las
hormigas, ha querido ser generoso con las abejas,
inventandoles una habitacién que les alquila por
el esfuerzo fitil que ellas realizan.
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Pero no se debe condenar a las hormigas ni elo-
giar a las abejas, si no se tiene bien limpia y serena
la conciencia. Tisa laboriosidad, ese-método que
las hormigas demuestran en su trabajo destructivo,
se parece mucho al de aquellos que ponen gran cui-
dado para ver cémo estd hecho un reloj, para
desarmar un juguete o descomponer una cerradura,
para destripar un libro, para deshacer un vestido,
por pura curiosidad maligna, o por parecerse a
las hormigas sin tener minguna de sus virtudes.
Esos mismos serfan capaces de pasarse la vida.
alabando los prodigios de las abejas, sin decidirse
a imitarlas.

—Sed hormigas y abejas, tomando de ellas,
como ejemplo, lo mejor que nos ofrecen en su acti-
vidad maravillosa.

Si seguis el mal camino, y os parecéis a las hor-
migas en lo destructores, y a los zdnganos de la
colmena en lo ociosos, tened por seguro que al-
guien os declarard la guerra...



VALOR Y PODER DE LA CIENCIA

Cuando los nifios se detienen a contemplar una
de esas comstrucciones que causan admiracién,
un gran puente, por ejemplo, un tfinel, un dique,
un barco, piensan solamente en el trabajo que de-
bieron ejecutar los obrercs para unir los hierros,
perforar la montafia, detener el empuje de las aguas
o armar el navio, y se sorprenden ante el poder
muscular del hombre, sin recordar que las obras



humanas son el resultado de la suma de muchos
esfuerzos.

Leed este caso interesante.

A poco de iniciadas las obras del Canal de Pa-
namé se produjo un hecho que alarmé a los inge-
nieros directores de la construccién, hasta el punto
de que pensaron abandonar la empresa. Los obre-
ros morian en cantidades espantables, y los que
iban a reemplazar a los desaparecidos, cafan a su
vez, como contagiados de una extrafia epidemia.

Se consulté a los médicos, y éstos manifestaron
que la causa de tantas muertes era una fiebre, ori-
ginada, al parecer, por alglin raro microbio.

Ante esta declaracion se solicité la opinién de
un grupo de bacteriélogos, quienes, analizando la
sangre y las secreciones de los enfermos, llegaron
a establecer que no se trataba de un microbio y
que, por lo tanto, no habia contagio, sino de la
inoculacién del mal por la picadura de algfin in-
secto.

{Quiénes podian completar la afirmaciéon de los
médicos y los bacteriblogos, o demostrar su exac-
titud? Unos sabios que viven dedicados al estudio
de los insectos: los entomdlogos; y a ellos se re-
‘currib.

Los entomoélogos, después de prolijas investiga-
ciones, descubrieron que la mortifera fiebre era
transmitida por un mosquito, cuyas larvas se des-
arrollaban en los extensos pantanos que abundan
en aquellas regiones. '

La lucha con el tal mosquito aparecia dificil,
porque en espesas nubes azotaba las poblaciones
obreras; pero nada es imposible para la ciencia,
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y entonces se resolvié atacar a las larvas en su
propio sitio de origen, en los pantanos. Como
habria resultado muy costoso cegarlos, los fisicos
vinieron en auxilio con este inteligente consejo:

—Arrojad petréleo crudo en las aguas estancadas,
hasta cubrir la superficie con una capa aceitosa
que impida la entrada del aire y la respiracién
de las larvas, y éstas moriran.

Asi se hizo, y gracias al esfuerzo combinado
de varios hombres de ciencia, pudo proseguirse el
trabajo.

Ese esfuerzo permitié ofrecer al mundo una obra
de incalculables beneficios como es el Canal de
Panamd, demostrandose una vez mas el valor y
el poder de la ciencia, en la que nada es inftil.
El sabio que estudia la vida de los insectos es tan
digno del respeto y de la gratitud de la humani-
dad, como el médico que nos ayuda a recuperar
nuestra salud quebrantada o el ingeniero que con-
cibe tantas maravillosas obras.



LAS BIBLIOTECAS

Se dirfa que en el silencio de
las bibliotecas estd un genio pro-
picio, que anima el pensamiento
de los que buscan en ellas un refugio para apagar
su sed de saber.

Hay en ellas una calma que predispone la inte-
ligencia, para que ésta recoja las ideas de los que
escribieron cosas sabias o bellas en los libros que
llenan las estanterfas.

En muchos de esos libros los autores dejaron
el fuego de su imaginacibn, su ciencia, su amor a
la humanidad, sus palabras de aliento para el bien,
0 los encantos de su ingenio y la alegria de sus vidas
serenas y felices.

Si entrais a la sala de una biblioteca y contem-
pléis los libros que cubren las paredes, pensando



en esto que os digo, creeréis que por momentos
se anima aquel mundo de ideas dormidas, y que
de cada libro surge un atractivo que os impulsa
a tomarlo.

Hay que hacer ese rincén de los libros gratos.

Aunque tengéis en vuestro pueblo una biblio-
teca, procurad que otra no falte en vuestra escue-
la, y empezad a formar una en vuestro hogar.
Empezad por un estante, vy sentiréis una especie
de sano orgullo al ver aumentar la coleccién de
obras selectas y leidas.

No imitéis a los que s6lo tienen la mania de acu-
mular vistosos voliimenes. A esos les bastaria
reunir hermosas tapas, y llenarlas con paja o es-
topa para que lucieran tras los cristales eternamen-
te cerrados. Preocupaos, si, de que vuestros li-
bros tengan buena apariencia, cuidad de que se
conserven como si fueran siempre nuevos; pero no
tengais uno solo a vuestro lado sin haberlo leido.

¢Os rodeariais, acaso, de muchachos que se di-
jeran amigos vuestros, y a quienes no conociérais?
Los libros ocupan muchas veces a nuestro lado,
el sitio que alglin amigo no supo conservar, o por-
que fué un inconsecuente en sus afectos, o porque
comprometié6 la simpatia que nos mereciera. ..

Las bibliotecas han desempefiado en todos los
tiempos un papel civilizador. Los gobiernos, los
hombres de Estado, los patriotas, han organizado
bibliotecas que hoy son célebres.

Nuestro pais se enorgullece de poseer la Biblio-
teca Nacional que fundara Mariano Moreno, y-
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otras que, difundidas en gran nfimero por ciudades
y pueblos, parecen faros de la inteligencia, porque
lanzan el haz de luz que en ellas acumulé el saber
humano, como una preciosa guia para los que
buscan en la obscuridad el rumbo de sus ideas y
de sus sentimientos.
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25 DE MAYO

Hijos de Mayo somos:

Saludemos con él nuestro Evangelio. . .
Mayo es una grandeza inmaculada,
gloria sin ambicién, gloria del pueblo.

La libertad fué siempre,

en todas partes, explosién de incendio,
algo como un voledn cuando desgarra
de la montafia el inflamado seno.

Las razas oprimidas

la han sentido en sus almas como el vértigo,
y su paso a través de las edades

con roja luz ha iluminado el cielo.

Solo en el Plata tuvo

del sol que nace el esplendor sereno;
solo en el Plata derrib6 el pasado
con la tranquila majestad del tiempo.

Mayo surgié en la Historia

y abrid a la luz los horizontes nuevos,
como el caudal de los fecundos rios
cuando desbordan sobre el cauce estrecho.

Saludemos a Mayo,

que es de la libertad, gloria y ejemplo,
si olvidar jamds que a nuestros padres,
para ser libres, les basté quererlo.

MARTIN CORONADO



LAS MANOS

Las manos, como la palabra, revelan la superio-
ridad de los seres humanos sobre los irracionales.
Un hombre que desde su nacimiento careciera de
brazos, pareceria un individuo de otra especie.
Nos admira la semejanza de los monos con el hom-
bre, no tanto por los rasgos de la cara o la forma del
cuerpo — los hay que en nada de eso son compara-
bles a aquél — sino por el uso acertado que hacen
de sus manos.

Las manos estdn al servicio de nuestra volun-
tad, y no sélo ejecutan trabajos materiales, sino
que hasta expresan sentimientos, Hay signos he-
chos con las manos que convencen como las pala-
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bras; y cuando se habla, se siente la necesidad de
afirmar la expresién con ademanes adecuados al
tono de lo que se dice.

¥ Dos personas que se encuentran después de lar-
ga separacion, se estrechan las manos en silencio,
porque la emocién no les deja hablar; y, sin embargo,
sus corazones se entienden.

Iin las manos buenas y honradas hay algo que
l#s hace admirablesXPor eso, el artista, el obrero,
el nifio o la mujer que pierden sus manos, inspiran
profunda pena. La mano blanca y suave de la madre,
la que acaricia y cura las heridas y seca las lagri-
mas, parece mis bella cuando estrecha la mano
dspera y encallecida del hombre trabajador. ¥

' Si nos detuviéramos a pensar en las obras -)pro-
digiosas que salen de las manos, quedariamos
asombrados. Pero hay que educarlas, para que
no sean torpes o infitiles. Las hay que clavan la
pluma en el papel en que escriben, o destrozan
las hojas del libro en que se lee; manos que no
saben lavar la cara, ni coser un botén, ni dar lus-
tre a un zapato; manos de varén que no pueden
sostener ni usar una herramienta; manos de mujer
que se pasan horas y dias, una sobre la otra. .

- Pero ellas no tienen la culpa, no hacen mis que
obedecer a quien las gobierna...

Y llegamos aqui a lo que no quisiéramos recor-

wdar: las manos que roban, las manos que hieren,

, iPobres esas manos! Ellas fueron alguna vez las

manos pequeiiitas y frigiles como un juguete, que
el padre y la madre besaban para darles calor.
dPor qué se hicieron malas?. |
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1d a ver las manos del herrero que dobla el hie-
rro, imprimiéndole su voluntad; id a ver las del
artista que arranca notas maravillosas al violin o
al piano; preguntad cémo serdn las manos de esas
santas mujeres que en las guerras o en los desastres
van levantando heridos, y cerrando los ojos a los
que mueren. (Es posible que haya otras manos
que en la sombra se manchen con el robo o con la
sangre?

Os doy tiempo para pensar. Entretanto, haced
que vuestras manos trabajen y jueguen, para que
siempre sean buenas, Gtiles y limpias.



LA ALEGRIA

Con frecuencia se oye decir que no hay razén
para vivir tristes, porque existen al alcance de
cualquiera m#l modos de estar alegres.

Nada menos cierto. No es alegre el que quiere,
sino el que sabe serlo. Oigo a dos nifias que recorren
el patio a grandes saltos, gritando desaforadamente,
y a tres chicos que han dicho: “{Vamos a divertir-
nos!”, y se han entregado a bromas de mal gusto,
trenzdndose en desagradables escenas de Iucha,
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como tres indiecillos en plena libertad. Eso no es
alegria. Eso es diversion alocada o brutal.

La alegria no consiste en gritar ni en agitarse,
ni para estar alegres hay que parecer mal educa-
dos, dando rienda suelta a la groseria en forma de
bromas o juegos violentos.

La alegria es un beneficio que no se encuentra
ni se compra.

¢Oué harfa un muchacho discolo y malhumorado
si hallase en su camino un sencillo juguete, sufi-
ciente para hacer la alegria de otro nifio méas bueno?

Seguramente le darfa un puntapié, o lo miraria
con indiferencia.

{Y qué ocurre con aquellos que no saben diver-
tirse si no es gastando sus monedas en golosinas
o baratijas? Esos creen que la alegria esta en el
estémago, o que viene después de cada moneda
que se malgasta.

La alegria no esté en las cosas, sino en quienes
saben lo que ella vale. Hay que cuidarla como a
una flor que féacilmente se marchita. Hay que
mantener el Animo bien dispuesto siempre a la
alegria, pero a la alegria sana, sencilla, a esa que
no requiere gritos, ni saltos, ni ruidos ensordece-
dores.

Saben ser alegres los chicos que, cumplidas
sus obligaciones, entonan sus canciones favoritas,
solos o en rueda; los que conversan de cosas agra-
dables o divertidas; los que juegan con moderacidén
y compaifierismo; los que disfrutan de un paseo.
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Hay pueblos en que los nifios campesinos, des-
pués de concluidas sus faenas, regresan por la tarde
a sus hogares, en grupos o aislados, cantando
como los pajaros lo hacen al amanecer.

Eso es alegria.

La alegria es el pan del espiritu, tan necesario
como el otro pan, y, como él, puede prepararse
para cada dia, con bien poca cosa.
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EL HIJO DEL JARDINERO

En un dia de vacaciones un joven

que ha regresado de la ciudad a la

casa paterna del campo,

pasea con varios condisci-

pulos por los caminos del

e jardin, en el que su pa-

I\ dre, habil flori-

. cultor, ha embe-

- llecido lo que an-

Y tes era un yuyal
17 intransitable.

El joven estu-
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diante va mostrando a sus amigos todos los deta-
lles del precioso lugar, con una satisfaccién que
él no disimula, mezcla de su admiracién sincera
y de esa picara vanidad del que dice con voz gra-
ve: /Esto es mio!l, aunque, en realidad, no lo sea
con més derecho que el que hacfa hablar a aquel
mosquito que, sobre un buey uncido al yugo
repetia: ;Vamos arando!

Entretanto, el jardinero, padre de nuestro jo-
ven, trabaja a pleno sol en uno de los extremos °
de la vasta propiedad, transformando en parque
otra buena porcién de terreno inculto.

Terminan su jira por entre rosales y jazmineros
los bulliciosos muchachos, y se van con la visién
magnifica de aquellos macizos de flores cargados
de perfume, alabando a los oidos del hijo del jar-
dinero la incomparable belleza de su jardin. ..

Yo he ofdo a muchos argentinos que hablaban
de la patria como aquel estudiante lo hacia del
jardin que cultivé su padre, es decir, con la satis-
faccién que inspira la libertad, con el noble orgu-
llo que provoca en el espiritu el creciente adelanto
de nuestro pafs, pero con ese poco de vanidad que
sienten los hijos de los jardineros y los mosquitos
agricultores. . .

Tal vez no haya sido vanidad; quiz4 fuera indi-
ferencia eso de hablar de la patria y de sus grande-
zas, sin recordar a aquellos que nos legaron esta
independencia que hoy hace de la Repfiblica una
nacién feliz, préspera y respetada.

Nosotros hemos nacido y vivimos en tiempos
de paz. Los nifios crecen con la inspiracién del
trabajo, sin escuchar de labios de sus padres nin-

»
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guna expresién de rencor para otros pueblos de la
tierra. Fsa situacién envidiable nos permite vivir
sin inquietudes, al amparo de la libertad, y por
ella entregados al afdn de engrandecer la patria.

Pero no imitemos al hijo del jardinero, acaso in-
capaz de venerar més tarde la memoria del padre,
en el diario cuidado de las flores y los 4rboles con
que aquél embelleciera su vivienda.

Seamos jardineros en el espacio grande o chico
que nos tocd en suerte, para que si alguna vez
la guerra marcd el suelo con el surco de los cafiones
y lo regd con la sangre de los héroes y los martires,
sea hoy y siempre una verdad aquel lema de los
clubs de nifios agricultores de Buenos Aires:

Nos dié una patria el valor.
[Que el trabajo nos la guardel
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CAMPO SIN ARBOLES

Nada existe més triste y desolado

que el campo dilatado

cuando corre desde uno a otro horizonte,
sin mostrar a la vista que se pierde

la mancha, siempre verde,

de algiin lejano y perfumado monte.

En él jam4s palpita esa alegria

que brota en cada dia

de cada rama que columpia el viento,
donde cuelgan las aves, entre flores,
esos nidos de amores

en que ocultan su dicha y su tormento.

Un campo asi no escucha en la mafiana
los cantos que desgrana

el enjambre que bulle entre las hojas,
ni el gemir de palomas en la tarde,
cuando el sol ya no arde

y se sepulta entre las nubes rojas.

En él siempre la noche es solitaria,
sin aquella plegaria

de la brisa en el arpa del ramaje,
y porque falta el arbol centinela
que en la tormenta vela

como faro sin luz, con su follaje.
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CHOZAS Y PALACIOS

Caminando una noche del filtimo invierno por
una calle de la ciudad de Buenos Aires, préxima
al cementerio de la Recoleta, encontré a dos mu-
chachos dormidos en el umbral de una puerta.
Eran un varén de unos trece afios, y una chica
algo menor, harapientos y descarnados. Se veia
claramente que la miseria habia marcado sus estra-
gos en aquellos cuerpos endurecidos por el frio.
Llamé a un agente de policia, y juntos acompafia-
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mos a los chicos hasta la comisaria, donde, a falta
de otro albergue, podrian pasar el resto de la noche
en mejores condiciones que en la calle. Allf refi-
rieron los muchachos, medio atontados por el ham-
bre, que dias antes habifan quedado huérfanos y
sin hogar, que llevaban largas horas sin probar
alimento, y que dormian en los umbrales de las
puertas y en los bancos de los paseos.

iSin hogar! Horas mds tarde, y cuando ya los
chicos, que habfan sido convenientemente atendi-
dos, debian estar durmiendo casi felices por haber
encontrado una cama, recordaba el triste episodio
y se me hacfa imposible conciliar el suefio. Mi
modesta habitacién, en la que yo me sentia cé6modo
y abrigado, habria parecido un palacio a aquellos
nifios desventurados.

iSin hogar! ¢Sabéis lo que significa no tener
hogar, no tener techo, cuando todos los animales
tienen un nido, un corral, una cueva, un rincén
cualquiera para guarecerse?

Si quisiéramos medir la tranquilidad y el con-
tento que para los animales significa la posesion
del sitio en que se recogen, nos bastarfa observar
su desesperacién o su inquietud frente al nido des-
hecho, o al encontrar un obstéculo que les cierra el
paso hacia aquel refugio. !

Digamos que el palacio de cada uno es el hogar
donde descansa de sus andanzas y fatigas. El la-
briego en su choza o el hombre de las ciudades en
su sblida casa, como los viajeros en la carpa que
levantan cuando el anochecer les sorprende atra-
vesando bosques o montaiias, se sienten fuertes y
felices, no por el hogar que tienen, sino porque
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tienen un hogar. La choza, el palacio, la carpa
improvisada, pueden ser nidos célidos y gratos,
lugares llenos de paz y de bondad, si en ellos esta
el afecto, que todo lo puede, y la alegria, que todo
lo embellece.

Nifias: A vosotras toca poner en vuestros hogares
la alegria, el afecto y la bondad, para que ellos
sean mas gratos y calidos que los umbrales de las
puertas, en los que el frio adormece a Ios que 1no
tienen un techo ni un pan.
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1.OS HEROES

Nuestra patria tiene una historia toda embelle-
cida por el herofsmo. Los libros que hablan de los
hechos ocurridos en las luchas por la libertad,
describen la vida de un héroe en cada pagina. Desde
muy nifios aprendemos, con las primeras letras,
los nombres gloriosos. Dirfase que los hijos de este
pueblo libre, a poco de nacer, saben ya por un
extrafio instinto quienes han sido los libertadores,
como saben quienes son sus padres. Yo no sé si el
azul y el blanco del cielo, y el brillo dorado de su
sol, animan el espiritu como una misica triunfal
desde que los pequefios ojos del nifio descubren la
luz.

Después, jévenes ya, la Historia nos habla con
su voz grave, y la Repfiblica entera parece decirnos
en su callada inmensidad que ésta fué tierra de
valientes. Llegamos, asi, a la mayor edad, poseidos
de ese noble orgullo que nos impulsaria a defender
con igual decisién la memoria de los padres y la -
memoria de los héroes, si alglin insensato preten-
diera ultrajarlas.

Pero aquellos héroes llegaron a serlo porque ade-
més del valor, y antes que el valor, tuvieron una
virtud: la paciencia. Saber esperar: he ahi el se-
creto de los triunfadores. ¢Qué hubiera sido de su
valor heroico sin la preparacién para la accién
guerrera, y sin la habilidad para organizar el ata-
que sin descuidar la defensa?

iSaber esperar! ¢No esperaron, acaso, los que
preparaban la Revolucién, los que la sofiaron? Y



los héroes de San Lorenzo, ¢habrian vencido si,
impacientes, se hubieran lanzado a la lucha antes
del momento preciso? YV si queréis un alto ejemplo
de paciencia heroica, ahi tenéis el que ofrecié San
Martin, cuando calculd hasta los menores detalles
de su accién a través de los Andes, para no malo-
grar el triunfo final.

En cada joven que sabe esperar sin perder su
orientacién, hay un héroe, como lo hay en cada
trabajador paciente que construye algo cada dia,
y en todos los que estudian y piensan con la mente
puesta en el porvenir.

Hoy no interesa el heroismo guerrero més allg
del que admiramos en la historia de la patria. Hoy
necesitamos un héroe en cada muchacho, una he-
roina en cada chica. Necesitamos que cada éxito
buscado, asi sea el que estd en todo deber bien
hecho, en todo problema bien resuelto, se prepare
como si fuera la campaiia final, sin que falte nada
al valor que habra de vencer el obstaculo, nunca
tan enorme como el que los Andes opusieron a San
Martin, para probar su heroismo y enaltecer su
gloria.
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MARINA

El sol declina. Tibios, sus fulgores
derraman oro sobre el mar dormido,

y el remo, cadencioso en su chasquido,
arrebata a las aguas mil colores.

Entre sombras y rojos resplandores
se aleja la ciudad. El cerro, erguido
sobre un fondo de cielo ya encendido,
cifie un traje de nieblas y vapores.

Y en la calma profunda de la tarde,
mientras la arena de la playa arde
simulando un incendio alld en la orilla,

tejiendo y destejiendo suave estela,
que quiebran los reflejos de una vela,
se desliza serena la barquilla.

Lurs EscArRzoLo TRAVIESO.

PL—Doc——2¢p
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LA SIMPATIA

En las relaciones con los que nos rodean sélo
tenemos un camino para llegar a entendernos:
el de la simpatfa. Por él se va tan lejos, como podria
irse siguiendo el sendero que corre entre los 4rboles
de un extenso bosque.

La simpatia es una fuerza comparable a la del
imén, por su poder de atraccién. Entran en ella
varias cualidades que forman la verdadera supe-
rioridad de unas personas sobre otras. En la sim-
patia hay sinceridad de sentimientos, modestia,
firmeza, tolerancia. . .
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Esas cualidades, como muchas materias que el
hombre Illama preciosas, han hecho de la simpatia
una llave de oro, con la que es posible abrir todas
las puertas, la de la choza y la del palacio.

Supongamos a un muchacho frente al grupo de
sus compafieros, pero despojado, por un momento,
de aquellas condiciones que enaltecian su caricter.
Ahora no es sincero, ni modesto, ni firme, ni to-
lerante. Es un ser extrafio: miente hasta cuando
pieusa; encomia lo que ha hecho, como lo finico
y lo mejor que existe; disimula sus opiniones, o
las reserva; no sabe decir 57 o no cuando debe de-
cirlo; tiene una ironia amarga para cada error que
cometen los demds, o sonrie con aire de burla ante
sus defectos. ..

Los del grupo lo miran sorprendidos. Es una
persona a quien no conocen: es algo aspero, hi-
riente, incémodo... Y se apagan las sonrisas en
los labios y la alegria en los ojos, como la luz del
sol cuando pasa yna nube. Es decir: se cierran
todos los caminos.

Pero... jno! No admito que haya muchachos
asi. Eso que os digo es una suposicién, un experi-
mento... Dejemos que nuestro nifio recupere su

sonrisa franca, su presencia desenvuelta, su palabra
firme y clara, su serenidad, su paciencia, y ya
veréis como le reciben los compaifieros, y como
todas las manos lo saludan, y como las exclamacio-
nes de simpatia suenan en el aire, haciendo eco a
sus propios sentimientos.

Seré, para los ‘del grupo, el buen muchacho que
vuelve, abriendo los corazones con su llave de oro.



LOS SEPULCROS

Todo el que pasa jungo a un sepulcro
se deja llevar de cierta atraccién extrafia, y se de-
tiene a contemplar la losa o la cruz. En esa con-
templacién silenciosa hay recogimiento y piedad.
Es un homenaje que se rinde a la muerte, y hasta
los seres més indiferentes y rudos ponen en él un
sentimiento de respeto.

Cada sepulcro encierra la historia de una vida.
Los hay como piginas llenas de ensefianzas; los
hay también como negras piginas manchadas por
la maldad o el crimen; pero aun ante esas tumbas -
la piedad humana purifica la memoria del muerto,
Y el hombre se descubre, y la buena mujer que
pasa deja una oracién. '
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Es asi como los sepulcros, desde su frio silencio,
gobiernan los sentimientos. Todos los pueblos civi-
lizados veneran a sus muertos y respetan los lu-
gares en que reposan. Ante cada sepulcro que
encuentra en tierra extrafia, el viajero recuerda que
alla, en su lejano pafs, hay otro que guarda cenizas
sagradas para él, y entonces inclina su frente, como-
no lo haria ante ninguno de sus semejantes, y se
recoge en un instante de meditaci6n.

~ La muerte, pues, como la vida, es una sola y esti

en todas partes. Os explicaréis entonces esa muda
atraccién de los sepuleros, que parecen decir al que
pasa: Quienquiera que seas, acércate y medita.

Todos sabéis que la #ltima guerra cubri6 de
muertos los campos de Europa. Partian los ejér-
citos llevindose lo mejor de la juventud, y maés
tarde volvian deshechos. La guerra fué destruyendo
vidas, sin permitir a veces que los deudos de los
muertos supieran donde cafan sus héroes. Legiones
de bravos soldados desaparecieron, sin que sus
mismos compafieros de armas pudieran darles se-
pultura ni clavar una cruz para salvarlos del olvido.

Los gobiernos de los paises castigados por esos
horrores, han levantado un monumento, el Se-
pulcro del soldado desconocido, en el que se guardan
los despojos de uno de esos que murieron sin dejar-
huellas de su nombre.

Hasta €l llegan todos los que tuvieron un muerto
que nadie encontré en los campos asolados por la
guerra. jCuéntas madres que perdieron un hijo
pensarin que ese muerto ignorado es el suyo!

Asi, por la veneracién que se rinde a ese sepulcro, -
los vivos se mantienen unidos a los que cayeron
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desamparados de esa piedad que cubre las cenizas
de los que mueren y purifica su memoria.

Cada vez que pasais junto a un sepulcro yo os
dirfa:

—No importa que no sepais quien duerme bajo
esa losa. Dejad que ese sepulcro os haga pensar,
y honrad vuestra condicién humana levantandola
en el respeto que inspira la muerte.
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RIOS Y COSTAS

¢Sabéis por qué son ricas y prosperas las pobla-
ciones que bordean los rios Parand y Uruguay?
Ya sé lo que penséis: porque esos rios facilitan el
transporte de la produccién, ..

Pero yo os aseguro que si sus aguas fueran a
echarse en algiin lago o cayeran al mar volcandose
por sobre altas barrancas, aquellas poblaciones no
serfan lo que somn.

La razén es la que pensébais, sin duda, pero
completada con esta otra: esas poblaciones son
ricas y présperas porque estin sobre costas de rios
que prolongan hacia el interior la comunicacién
maritima. Aun cuando los grandes barcos no puedan
navegar por todo el curso de esos rios, bastara que
exista un lugar cémodo y seguro para efectuar el
trasbordo de los cargamentos, y con ello los puer-
tos fluviales recibirin los incalculables beneficios
a que da origen el comercio de ultramar.

Podemos afirmar entonces que la mayor riqueza
de una regi6n o de un pais inmediatos al mar,
depende de que sus costas sean mas ficilmente
accesibles a la navegacién.

Si los habitantes de Buenos Aires, Rosario o -
Bahia Blanca tuvieran que contemplar el agua
desde elevadas barrancas o acantilados, a larga
distancia, a través de arrecifes o por sobre costas
rocallosas, esas tres ciudades no habrian podido
alcanzar la importancia que les dan sus puertos,
construidos al nivel de las aguas navegables y en
comunicacién directa con el mar.
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Desde tiempos remotos las expediciones mari-
timas comerciales se encaminaron a los paises
dotados de costas de facil acceso, y les llevaron la
actividad y la riqueza.

Si estudidis con inteligencia la geografia, y la
historia de la colonizacién y del comercio de todos
los pafses del mundo, llegaréis a comprender esa
interesante cuestién que os presento en estas pi-
ginas. Veréis cémo el hombre y el mar, eternos
enemigos que luchan por afirmar el dominio del
uno sobre el otro, llegan a entenderse cuando el
primero asocia al segundo a sus empresas y coi-
quistas, en esa constante aspiracién por acrecentar
el trabajo y los beneficios que €l proporciona.
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CANTO DE LA NOCHE

En hora desusada,

me voy a pie por ese vallecito
que la noche serena y estrellada
entolda de infinito.

Ninguna prisa llevo
ni voy a parte alguna,
sino a los campos solos
a ver salir la luna.

Con aire macilento

los arboles festonan de ramaje
el trillado camino polvoriento,
y en el sutil encaje

zumba a ratos el viento.

En la blanca gramilla recostado
placeme contemplar el horizonte

de l6brega negrura circundado,

y en la arista de un monte

que a lo lejos la rota cresta empina,
el brillo de una estrella diamantina,

En el obscuro seno de una mata,
donde una arafia sus telares iza,
como una gota palida de plata
una pobre luciérnaga agoniza...

Juan Carros DAvALos.
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tamb1én involuntariamente, como si ellos
wgiaran su felicidad.
qué no habriais de sentir el mismo impulso,
rio, espontaneo, cuando hubiera que le-
r a uno de esos muchachos? Y digo levantar,
no sélo caemos cuando tropezamos o per-
] equilibrio. El olvido de uno solo de los
. que nos impone la buena conducta, es
. una caida.

: Biblioteca Macional de Maestros
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EL CONDOR Y EL TIBURON

Si los animales hablaran, como dicen las
fabulas que ocurria en tiempos
remotos, seria interesante escu-
char una conversacién entre
los dos que por su fuerza, y
por la superiori-
dad que ejercen
sobre los anima-

Y les de su especie,
i&;Q_ ; resultan ser los
‘ N dominadoresdel

aire y del mar:
el condor y el
tiburémn.
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Si dudais del interés de tal conversacién por

¢ratarse de animales que viven en medios distintos,
yo 08 procuraré un encuentro de esos personajes;
quiza lleguen a entenderse. Tal vez en alglin pe-
fiasco, cerca de la costa del Océano Pacifico. . .
iSi a un céndor andino se le ocurriera bajar hasta

alim,.
—Buenos dias, amigo Tiburén. Acérquese y

hablaremos.

—Muy buenos, amigo Céndor. Yo también de-
seaba encontrarme con usted.

—Viene de lejos?

—Si. He llegado de los mares del Norte. |{Me
han corrido!

—iQue lo han corrido! ¢{Y cémo ha sido eso?

—Vera. Yo creia hasta hace poco que el dominio
de las inmensas profundidades del mar me perte-
necia en absoluto.

— g quién se atreverfa a dudarlo?

—Vo mismo estoy dudandolo, amigo Coéndor.
El mar estd lleno de unos monstruos de acero que
no me explico de dénde han salido. Los he atacado, -
pero me he roto los dientes sobre su piel impene-
trable. Hay que ver c6mo corren esos peces, y qué
extrafios efectos produce su marcha por debajo
del agua. Temo que se cumpla aquello de que el
pez grande se come al chico, y he preferido esca-
parme... (Pero qué le pasa, amigo Céndor? jSe
ha quedado pensativo! ¢(Le estd flaqueando el
corazdm?. . .

—iAy!, amigo Tibur6én. Yo también tengo algo
grave que contarle. Siempre crei que el dominio
de las alturas sin limites pertenecia a los de mi
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raza. Usted en lo més profundo y yo en lo mas
alto, éramos dos reyes indiscutidos y felices. Ahora
las cosas han cambiado. Hay unos enormes mos-
cardones que se cruzan la cordillera en menos
tiempo del que se demora en contarlo, y que me
quitan el suefio con su zumbido infernal. A veces
pasan por sobre el pico més alto, en el que estoy
tomando fresco, y es en vano que trate de darles
caza: siempre se me escapan de las garras.

—He oido decir que el pez y el moscardén son
obra del hombre.

—Asi dicen; pero me parece que el moscardén
atrapa a los hombres. Afirmaria que uno de esos
animales se llevaba dos...

—Yo creo lo mismo del pez, amigo Céndor. He
visto alguno como con treinta hombres en el est6-
mago. ..

—iQué raro es que el hombre se haya entregado
a esos monstruos!

—Desconfie, amigo Céndor. El sabra lo que hace.
Es un animal inteligente, y creo que esta vez nos
-ha dominado.

—S1, amigo Tiburén. Me parece que ha llegado
ese triste momento. Alguna vez tenfa que suceder.

—Mi poderio en el mar ya no convence a nadie.

—FEl mio en el aire, tampoco..

Y los dos animales, definitivamente vencidos,
se separan con gran precipitacién, sin decirse una
palabra méas. Han ofdo el zumbido del moscardén
que se aproxima. Si lo vieran detenerse suavemente
sobre el agua creerian, mudos de sorpresa, que
baja a beber o a picar a los tiburones conversa-
dores. ..
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SAPOS Y LECHUZAS

Yo me pregunto si alguien de vosotros podria
referirnos algin percance que le hubiera ocurrido
en un encuentro con sapos o lechuzas, un mordisco
o un insulto de un sapo, por ejemplo; un picotazo
o una broma pesada de una lechuza. Porque tanto
se calumnia a esos dos animales, que ya no seria
extrafio que se les acusara también de faltar al
respeto a las personas. ..

Nadie de vosotros, estoy seguro de ello, tendra
nada que contarnos; y sin embargo, me parece
notar el gesto de profundo desagrado que algunas
nifias han hecho al iniciar esta lectura. Hasta creo
oir que alguien dice:

—iSapos y lechuzas! ;Por qué este libro no habra
pasado por alto a estos dos animalejos, repugnante
el uno, antipatica la otra? ;Qué tienen que hacer
aqui esos seres repulsivos?

Ese desagrado que sienten hasta los que sélo
conocen al sapo y a la lechuza por las ldminas de
los libros, no es més que un prejuicio, fruto de la
ignorancia, que se viene transmitiendo desde que
existen lechuzas y sapos. Se juzga a estos animales
por el aspecto exterior, y en cambio se encuentra
muy sabrosa la carne del cerdo, no obstante sus
costumbres, su figura grotesca y su horror a la
higiene, o se admira la prodigiosa inteligencia.de
las hormigas, aun cuando nada se ignora del trabajo
destructivo que realizan.

Es que con respecto al cerdo y a las hormigas ya
hemos puesto en orden nuestras ideas; admitimos



to T

— 104 —

.A‘fsla fealdad del uno y la insaciable voracidad de

la otra, pero les atribuimos algunos méritos.

Yo os diré por ahora que el sapo es un pebn sin
sueléo de los agricultores y jardineros, y la lechuza,
un gaf0 que vale como cuatro para destruir ratas.
En efecto: el primero se alimenta de cuanto insecto
dafiino encuentra por jardines y sembrados, y la
segunda tiene especial predileccién por los murcié-
lagos y las ratas, necesitando cuatro de éstas para
satisfacer el hambre de un dia.

Me diréis que su aspecto los condena; pero el
cerdo estd lejos de ser un animal atrayente, y la
hormiga, con su cuerpo negro, dspero y duro, no
tiene siquiera un matiz de color que la haga vis-
tosa.

El mérito de los sapos y las lechuzas es mayor,
porque no destruyen nada ftil. ¥ ved por dénde
triunfa el valer positivo de dos seres que no tienen
la culpa de haber nacido feos. Pareciera que pro-
curan hacer menos odiosa st triste condicién, alidn-
dose al hombre que trabaja, decididos y en silencio,
como lo hacen los verdaderos amigos.
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EL CONDOR

Sobre las altas cumbres

de la nevada cordillera andina,
hay un ave, soberbia y solitaria,
que parece sofiar perpetuamente
con extrafias vislumbres

de quién sabe qué aurora extraordinaria.

Ave de soledad, que entre las rocas

de la enriscada cumbre

anida, con el cielo por techumbre,
mirando abismos como hambrientas bocas;
y que finge, encorvada,

alla, sobre las crestas de granito,

frente a la obscura inmensidad que aterra,
un audaz centinela de la tierra

vigilando en silencio el infinito.

iEs el céndor!. .., monarca de la altura
que desdefia anidar en la llanura,

y en las montafias donde el trono asienta
engendra sus afanes,

al rojo resplandor de los volcanes

y al horrendo tronar de la tormenta. (
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iViajero que, cruzando

el Ande colosal, vas por la senda
rememorando la inmortal leyenda

de aquel gran capitdn que con su hueste
atravesd esos valles, levantando

un nuevo pabellén blanco y celeste

si un condor solitario

que el cuello enarca y el plumaje eriza,
se te presenta, en cfispide lejana,
saliidalo al pasar, que simboliza

la libertad del alma americana!

+

JULIAN DE CHARRAS.



EL ATLETA DEL CIRCO

El anuncio de una funcién extraordinaria me
ha llevado al circo, y, contagiado del entusiasmo
y de la impaciencia de los chicos, yo también me
abro paso por entre la muchedumbre que se agol-
pa a la entrada. No quiero quedarme atris y pre-
senciar el espectaculo desde un lugar mal situado.
Quiero estar ahi, junto a la pista, para seguir de
cerca el trabajo de los acrébatas y los contorsio-
nistas, las habilidades del elefante y las piruetas
de los monos, y para escuchar las salidas inespera-
das de los payasos.

Los nfimeros del programa van sucediéndose,
“animados por la misica alegre y ruidosa de la banda.
Ya han cumplido su parte dos equilibristas, un
prestidigitador, un bailarin famoso que hace pro-
digios sobre un caballo que galopa, un tragalda-
bas que hace creer que engulle un sabroso almuer-
zo de espadas, puiflales, alfileres y f6ésforos encen-
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didos, y el coémico, el infaltable cémico que hace
reir con su sola presencia, metido en unos panta-
lones inmensos, con su enorme levitén de mangas
larguisimas y el sombrero minfisculo que le res-
bala sobre la cabeza pelada.

Por fin se anuncia un nfimero sensacional: el
atleta que levanta los mayores pesos.

Con mucho esfuerzo varios sirvientes del circo
van depositando sobre la arena grandes esferas de
hierro, mazas de un volumen impresionante y largas
barras de acero, en las que se ve indicado con ci-
fras blancas el peso de cada una. Algunas de esas
cifrag causan pesadillas. ..

Ya estd el atleta en presencia del pfiblico. La
mfisica ha cesado, para hacer més profunda la
expectativa. Dirfase que se oye la respiracién de
los concurrentes. . . El atleta muestra sus misculos,
cuyo desarrollo extraordinario impresiona; pero
a pesar de su aparente resistencia, piensan muchos
que no llegard a soportar aquellos pesos formi-
dables.

En medio de una atencién que a ratos se hace
penosa, el atleta va levantando, uno a uno, los
distintos instrumentos con que demuestra su fuer-
za herclilea: los suspende en alto durante unos
minutos, haciendo visible su tensién muscular, y
luego los deposita lentamente sobre la arena, para
repetir una y otra vez la hazafia, sudoroso y ja-
deante.

Termina su nfimero y se retira, acompafiado por
una salva de aplausos; y en tanto que la banda de
mfisica deja oir una marcha triunfal, el cémico de
los pantalones grandes y del sombrero resbaladizo
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se entrega con gran sorpresa e hilaridad del pfiblico
a levantar los pesos, como quien levanta plumas,
describiendo con ellos toda suerte de movimientos
en el aire, para arrojarlos luego, sin esfuerzo alguno,
hasta cerca de los espectadores, entre cabriolas y
gestos divertidos, mientras el falso atleta saluda
risuefio, asomando la cabeza por entre un cortinado.

iCuidado, muchachos! jCuidado con imitar a
esos atletas de circo que entretienen al pfiblico
haciendo la farsa de mostrar habilidades que no
poseen! Cerca de cada uno de ellos hay un coémico
que se encarga de descubrir el engafio. ..
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RAYOS Y BARRILETES

Remontar un barrilete y serenarlo sobre el fondo
del cielo azul, es un pasatiempo lleno de atractivos
y de belleza. De buena gana me iria con vosotros
al campo abierto, para disfrutar de la vista de
un barrilete inmovilizado a gran altura, como si
fuera un pajaro de vivos colores dormido en el aire.

Por lo general, los nifios elevan sus barriletes
en dias hermosos, y tan pronto como el tiempo
amenaza tormenta, recogen rapidamente el hilo y
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suspenden el juego. Quieren salvar la obra que les
cost6é tanta labor y no pocos centavos invertidos
en papel y engrudo. Es admirable esa prudencia
de los muchachos; pero temo que nunca se les haya
ocurrido pensar que remontando barriletes en un
dia tormentoso, puede salvarse algo mas que el
engrudo y el papel.

Si os parece sorprendente esto que digo, ahi va
una historia.

Un hombre estudioso — Benjamin Franklin —
cuya memoria venera el mundo entero, se dedic
a observar ciertos fenémenos atmosféricos. Llama-
ban su atencién los efectos del relampago, y se pro-
puso realizar diversos experimentos para saber
si esas descargas eléctricas podian ser conducidas
fuera de las nubes.

Un dia de junio de 1752, en medio de una gran
tormenta, sali6 al campo en compafifa de su hijo,
elevando un barrilete hasta considerable altura, a
favor del fuerte viento.

Habfanse producido ya varios reldmpagos sin
que Franklin sintiera efecto alguno, cuando, mo-
jado el hilo por la lluvia que empezaba a caer,
aument6 su poder de conductor, a tal extremo que,
al repetirse una nueva descarga, el sabio estuvo
a punto de caer fulminado.

Franklin habfa descubierto en ese momento el
secreto del pararrayos, uno de los admirables in-
ventos con que se beneficia la humanidad.

jQuién lo hubiera creido! jQuién podria admitir
que haya seres infitiles en el mundo, cuando hasta
los barriletes suelen estar al lado de los sabios,
trabajando con ellos para labrar su gloria!
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Y advertid que el barrilete de Franklin, que su-
bié hasta las nubes a encontrarse con los rayos, ha
prestado un doble servicic. Todavia pareciera oir-
sele decir;

—Amigo Franklin: yo era eso que tii querias
inventar. Lo era desde que hay barriletes capaces
de subir en dias de tormenta. Sélo la prudencia
de los muchachos que juegan conmigo ha hecho
que yo guardara. hasta ahora mi secreto...
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EL ASNO DE BURIDAN

—¢No habéis encontrado nunca un asno que
frente a un montén de avena y a un bebedero
- de agua se muere de hambre y de sed? Caso extrafio,
iverdad? Pues si lo encontrais, avisad y tened
cuidado. Fs el asno de Buridén. ..

Juan Buriddn fué un sabio francés que vivib
hace seiscientos afios. Aseguré que los animales,
como el hombre, realizan diversos actos con el
auxilio de la voluntad; y como era muy exigente
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con los que discutian sus opiniones, quiso que le
demostraran lo contrario.

Sus adversarios vieron ahi la oportunidad para
ridiculizar al sabio, e imaginaron a un asno ham-
briento y sediento colocado entre una porcién de
forraje y otra de agua, afirmando que el asno
moriria de hambre y de sed, pues era incapaz de
decidirse por una u otra cosa.

Desde entonces el asno de Buridan anda por el
mundo. jQuién sabe si no es ese que vemos empa-
cado, recibiendo una lluvia de golpes!

Hay que cuidarse del mal ejemplo de ese viejo
asno. Yo sé de muchos nifios que dejan correr las
horas sin acercarse al libro que los mira desde una
mesa, ni al pequefio trabajo que los reclama; he
visto también a muchas nifias que dejan enmohe-
cer la aguja y marchitarse las flores, por no dispo-
nerse a coser ni a cuidar de las plantas que alegran
su ventana. Es que por ahi debia andar, sin duda,
el silencioso y testarudo asno de Burid4n, que a
pesar de los seiscientos afios transcurridos, no ha
sabido convencerse de que la felicidad y el bienestar
llegan a su hora con la actividad y el esfuerzo.

El muy asno prefiere todavia los palos a la pa-
sajera fatiga de andar con la carga; el hambre y
la sed, a la insignificante molestia de alargar la
cabeza hasta ‘el forraje o el agua. Y, como él, hay
otros que de tanto ser indecisos se han hecho hara-
ganes. No reciben golpes ni mueren de necesidad,
pero llevan encima la vergiienza de no servir para
nada.

Hay que cuidarse de la indecisi6n. Es una des-
gracia tan terrible como la que se sufre por la falta



— 115 —

de los brazos o la pérdida de la vista. No con-
- fundais la indecisién con el reposo. De él hablaremos
pronto, y veréis que es tan necesario para la feli-
cidad y la salud como el trabajo.

El asno de Buridan no conoce el reposo. A fuerza
de ser indeciso, no sabe cémo tiene que hacer para
sentir la satisfaccién del descanso. Con la cabeza
inclinada hasta tocar el suelo, y moviendo las ore-
jas a uno y otro lado, parece decirse:

—¢Qué hago, sefior Burid4n, descanso o me que-
do asi, como estoy?...
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OCASO

Muere la tarde. En el confin lejano
la pfirpura del sol sobre la grama
como encendida pira se derrama,
y corre por el monte y por el llano.

De su labor ha vuelto el hortelano
al amor del hogar que le reclama,
y es un bello paisaje el panorama
del campo abierto al fecundante grano.

Vuelan las aves en tropel al nido,
de la majada el postrimer mugido
se pierde en la penumbra campesina,

y en ese enmudecer de la natura,
el sol desciende de su regia altura
mientras la negra noche se avecina.
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ALPINISMO

"Z{; De los deportes que se practican al aire

libre, el alpinismo es, sin duda, uno de los
que mayores atractivos y emociones provocan. Es-
calar grandes alturas, contemplar pintorescos va-
lles, admirar todos los aspectos, variados y sor-
prendentes, que ofrece la montaiia, es algo que
seduce al que nunca lo ha experimentado, co-
mo entusiasma a quien ha podido intentarlo
alguna vez.

Aun cuando no todos hemos tenido la oportuni-
dad de hacer alpinismo, habiendo trepado, a lo
Sumo, a alglin cerro de escasa altura, pregunté-
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monos cuil serd la impresién més grata que se
recoge en una ascension.

No ha de ser, con toda seguridad, la del dolor
de piernas que empieza a sentirse después de subir
unos cuantos metros, ni la de los destrozos que nos
causa en las manos el esfuerzo de sostenernos o
el contacto con plantas 4speras y espinosas, ni
la del susto que nos deja sin respiracién cada vez
que la piedra en que afirmamos el pie parece des-
prenderse de su sitio. Tampoco ha de ser la de esa
ansiedad que se apodera del que ha pasado los
cien metros y mira hacia abajo, pareciéndole impo-
sible que pueda descender por donde ha subido.

No. La impresién mas grata ha de estar en el
espectdculo que se domina desde la altura, abar-
cando el cielo y la tierra; o tal vez en el placer de
aspirar aire puro y baifiarse en el sol...

Sin embargo, yo aseguraria que la mayor satis-
faccién no estd ahi, sino en los descansos. (Os pa-
rece extrafio? {Vamos a la montafia a trepar y
luego resulta que encontramos placer en sentarnos?

Justamente. Sent4dndonos, ascenderemos mas; lo
haremos con mayor confianza y con nuevas ener-
gias.

(Creéis, acaso, que llegariais a la cima sin dar
una tregua a vuestros miisculos?

Cada vez que un alpinista se sienta en el curso
de una ascensién, descubre nuevos aspectos del
paisaje que tiene a sus pies, y comprueba que no
es tan rudo el esfuerzo que realiza.

El alpinismo, como todo deporte, como todo
juego, como todo trabajo, es una cuestién de mé-
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todo. El exceso de fatiga muscular es tan dafioso
como la falta de ejercicio.

Acostumbrémonos a sentarnos después de algu-
na labor ruda, por si alguna vez somos alpinistas,
o porque siempre es bueno reflexionar sobre el
camino hecho y mirar lo que aun nos falta recorrer,
hacia adelante o hacia arriba.



1LOS DERECHOS

Dos hombres discutian violentamente, y de vez
en cuando uno de ellos lanzaba a grandes voces
una palabra, que resonaba como un latigazo des-
cargado sobre la cara del otro. Este ofa la extrafia
palabra y enmudecia.

—iMis derechos! — gritaba el hombre. — {Us-
ted ha pisoteado mis derechos! {Yo tengo mis dere-
chos que usted!. .
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Parecia como que ese hombre no hubiera encon-
trado otra palabra més terrible para hacer callar
a su enemigo. Era terrible, sin duda, pero yo la en-
contraba hermosa, y me decia:

—5i1 cuando dos hombres rifien uno de ellos con-
sigue vencer al otro, valiéndose s6lo de una palabra
que le lastima como un arma, hay que creer que
aquél tiene toda la razén que le falta a su adver-
sario.

Después de ese episodio he presenciado muchas
discusiones y rifias, en las que siempre habia uno
que podia hablar de su derecho, mientras el otro
callaba. jMaravillosa palabra! Era como la hoja
brufiida de un pufial que hiriese en la lengua. .

Maés tarde me he preguntado si todos los que ha-
blan de su derecho lo tienen en realidad, o si hacen
como aquellos que amenazan con un revolver...
imaginario.

Vosotros sabéis que hay perros que ladran por
el derecho que tienen al cuidar la casa; pero tam-
bién hay otros que lo hacen de puro bulliciosos,
y para asustar a los que pasan. Me quedo siempre
. con el perro guardian, valiente, que da el grito de
alarma y luego ataca. Ese usa de su derecho; el
otro, hace creer que lo tiene, aunque no sea mas
que un cobarde gritén.

Hay que cuidar los derechos como se cuidan
las armas y los leales perros guardianes. Pensad
que el que tiene la razén de su parte, esta defendido
como si tuviera a su servicio un bravo SOIdado )
una jauria.

Pero no habléis de vuestro derecho sin estar
seguros de que lo es, en verdad. No os dejéis enga-

N
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fiar con esos gritos con que el amor propio o el ca-
pricho os echan sobre un enemigo que 1o existe.
Esos gritos son como los ladridos del perro bulli-
cioso. Y asi como habléis del derecho que esté
a vuestro favor, pensad un poco en aquello- que
no debéis considerar como un derecho. Discutir
a gritos, ofender al adversario, mentir para vencerle,
eso, que no es vuestro derecho, podria convertirse
en la razén de aquel que os ataca.

iCuidado! No gritéis cuando estéis defendiendo
vuestro derecho, no sea que os resulte como esas
armas muy celosas que dejan escapar el tiro que
mata al propio duefio, o como aquella otra, vieja
e inservible, que se llama desde afios atras la ca-
rabina de Ambrosio. ..
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EN UN VUELO

En el aerédromo de Palomar, con las primeras
claridades del alba, un joven oficial de nuestro ejér-
cito dirige a un grupo de conscriptos en la tarea
de preparar un aeroplano. Es un aparato nuevo
que deber4 ser sometido a prueba, en un viaje de
ida y vuelta entre Palomar y Bahia Blanca.

El animoso piloto imparte 6rdenes y revisa todos
los detalles de la mAquina, hasta asegurarse de
que ella va a responder al esfuerzo que habrd de
exigirle. Al fin, dispuesto todo para la partida, el
aviador ocupa su puesto, y miniitos més tarde el
aeroplano inicia su marcha.

Se desliza sobre el campo corriendo varios cen-
tenares de metros, y luego se eleva gradualmente
en suave curva, para tomar rumbo hacia Buenos
Aires. Describe sobre la ciudad un amplio circulo,
y enfila al sud, desarrollando su velocidad maxima.

El piloto domina el vasto especticulo que le
ofrece la provincia de Buenos Aires en la parte que
va cruzando, y admira las progresistas y activas
poblaciones tendidas a lo largo de su ruta; las tie-
rras de labranza simétricamente recortadas, y con
el color caracteristico de sus cultivos; el rio Sam-

“borombén, v luego el Salado; la via férrea, por la
que corre un tren como un reptil; extensas arbole-
das y estancias, en las que los ganados parecen
enjambres de insectos.

Vuela sobre Tandil, la bella ciudad de la regién
montafiosa. Para observarla mejor, hace perder
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altura al aparato, y prosigue, admirando el acciden-
tado paisaje serrano.

Pasa sobre Juarez y Gonzalez Chivez y en Co-
ronel Pringles encuentra el segundo grupo de sie-
rras de la provincia, dejando sobre su ruta las de
Pillahuineé y la Ventana.

Un esfuerzo més del potente aeroplano, y el
piloto esta sobre Bahia Blanca, la gran ciudad del
sud, ya centenaria. No habifan transcurrido cua-
tro horas desde su salida de Palomar.

Recorri6 la ciudad, almorzé con algunos compa-
fieros de armas, y luego de un breve descanso, a
las dos de la tarde, emprendi6 el regreso, descen-
diendo en el aerdédromo al anochecer. La valiente
proeza estaba cumplida, y la provincia de Buenos
Aires cruzada dos veces en el corto espacio de ocho
horas, en toda su vasta extensién de norte a sud.

Algtin viejo poblador que acaso llegé en carreta,
- afios atréds, en su finico viaje a través de la provin-
cia, debid escuchar el rumor del aeroplano sobre
su humilde vivienda, y quiz4 abarcé con un rapido
vuelo de su imaginacién todos los sacrificios y
herofsmos puestos en el porvenir de Buenos Aires
y en la unidad de la patria, desde los lejanos dias
de su mocedad.
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EI, AMANECER

A través de la niebla matutina

va apareciendo la rosada aurora,

y con su tenue claridad colora

el mar, la vega, el bosque y la colina.

El sol, que lentamente se avecina,
luchando con la sombra tentadora,
aun permanece oculto, pero dora
las cumbres, y las nubes ilumina.

Canta la alondra, remontando el vuelo,
dulces himnos de amor a la alborada;
abre la flor su perfumado broche,

y por la muda soledad del cielo,
replegando su tiinica estrellada,
en su negro corcel, huye la noche.

GAsPAR NUNEZ DE ARCE
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¢Qué seria de un herrero que sin cesar golpeara
hierros sobre el yunque, durante varios dias? ¢Cémo
quedaria un lefiador que estuviera derribando ar-
boles sin darse un momento de tregua? ;Cual seria
la suerte de un albafiil que con el sol y con la luna
se mantuviera sobre los andamios, en la creencia
de poder concluir su trabajo sin interrupcién?

¢Os habéis hecho alguna vez estas preguntas?

Facil serd demostraros que ellas tienen funda-
mento.

{Creéis que las maquinas, porque no sienten como
el hombre, podrian marchar sin detenerse, quebran-
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do piedras, puliendo el acero, 1mpr1m1end0 libros,
cortando maderas o moviendo los trenes y ulos bar-
cos? f

EI reposo ¢s una ley natural que ampara al
trabajo, para gue éste sea mas abundante, mas gra-
to y mas perfecto. Hombres y maquinas Eue tra-
bajan, necesitan del reposo. Un obrero en gfctwidad
una maqulnafpotente realizando prodigigs para la
industria, soj, sin duda, dos espectaculog que cau-
tivan la aterci6n; pero hay una gran jbelleza en
las serenas figuras de los trabajadores en descanso,
como la haylen una poderosa maquina que en el
silencio y en la penumbra de la fabrlca parece dor-
mir su suefio|de gigante. ;

Frente a ese;\>s dos fuerzas que dengnsan pensad
que su reposo 1;0 es el suefio con gue la pereza se
arroja en cualqmer parte, para seghir durmiendo.
Estin ahi acumulando energias para empezar al
dia siguiente, con el prlmer rayo lde sol; ¥ la obra
que realicen parecera nueva, cmﬁ;no parecia la del

dia anterior. Lk )

No sintais verguenza cuando/alguien os encuen-
tre descansando, si supisteis/llenar con trabajo
@itil y alegre las horas activgs/

Nadie podri extrafiarse de que aquel herrero
esté ahora junto a su fragua, con los brazos cru-
zados, inmévil como una hermosa estatua; ni de que
el lefiador, con el hacha brufiida y perfumada de
savia sobre el hombro vigoroso, distraiga sus mi-

‘radas por sobre los 4rboles caidos; ni de que el
albafiil, al pie del andamio, duerma su siesta o
fume su pipa. . .



— 128 —

Ellos le dieron al trabajo su parte de esfuerzos,
sus afanes y cuidados, su inteligencia para hacerlo
bien, y ahora gustan la fuerte satisfaccién de su des-
canso, que debe sernos tan grato y admirable
como los rumores de las miquinas y el canto de los
hierros o el gemir de las hachas.
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LOS INMIGRANTES

Con cada barco de pasajeros que arriba al
puerto de Buenos Aires, llega una caravana de inmi-
grantes; y, apenas desembarcados, hay ya otro
buque aproximandose o en viaje, con un nuevo
contingente de hombres o familias que vienen a
establecerse en el pais.

El Hotel de Inmigrantes, cémodo establecimien-
to que el Gobierno nacional ha instalado en el
puerto, es el primer hogar argentino que acoge
y ampara a los hombres de trabajo que llegan del
extranjero; y alli, por medio de un servicio infor-
mativo con ramificaciones hacia todos los puntos
de la Repiiblica, se les proporciona empleos y ocu-
paciones que estén de acuerdo con la capacidad,
el oficio o las preferencias de cada un et

Asi se difunden los inmigrantes por'las ciudades
y los campos, en busca del fruto que esperan obte-
ner de su labor, bajo las garantias de nuestra Cons-
titucion y de las libertades que ella consagra.

Desde hace muchos afios se vuelca en todo el
territorio argentino esa corriente humana de bra-
zos y voluntades. Hombres de todas las nacionali-
dades del mundo llegan confundidos en un solo
afan, formando esa interminable expedicién de
los buscadores de buena fortuna, que ven en los
pueblos de América el nuevo destino que darin a
sus vidas.

Llegan silenciosos, mezclando en la sorpresa de
Pisar tierra extrafia el sentimiento de la patria
distante, en la que muchos dejaron sus afectos
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como atados a la aldea o al pueblo natal, y al hogar
en que los padres y los hermanos alientan, desde el
dia de la partida, la esperanza del éxito y del re-
torno.

Traen un liviano equipaje: algunas ropas que
tienen el sello inconfundible de la raza y las cos-
tumbres del pueblo de origen, y algiin objeto que
la supersticién o el carifio de los que quedaban
oculté secretamente entre aquéllas, para la buena
suerte del viajero. Diriase que en la impaciencia
por emprender la travesia, bastaron al inmigrante
sus ilusiones y sus proyectos. .

La Repfiblica Argentina, a cuyo progreso ma-
terial contribuyen en parte los que llegan en esas
condiciones, es para ellos una segunda patria, un
hogar calido y grato, que les brinda la oportunidad
de obtener provecho de sus actividades, bajo el
imperio de leyes que protegen a los que vienen con
honrados propésitos.

Es asi como el nombre de la Repiiblica est4d hoy
en todos los pueblos civilizados del mundo, como
el de la tierra generosa en la que flos inmigrantes
adquieren, por el trabajo, libertades y derechos,
levantan un hogar y fundan una familia, que seréd
argentina por el idioma de los hijos, y laboriosa
por el ejemplo de los padres.,
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LOS HIJOS Y LOS PADRES

Ni arrastrada, un pastor llevar podia
a una cabra infeliz que ofa amante

balar detris al hijo, que, inconstante,
marchar junto a la madre no queria.

—iNecio! — al pastor un sabio le decia —
al que Ilevas detras, ponle delante;
échate el hijo al hombro, y al instante
la madre verds ir tras de la cria.

Tal consejo el pastor creyé sencillo;
cogié la cria y se marchd corriendo,
llevando al animal sobre el hatillo.

La cabra sin ramal los fué siguiendo,
mas siguiendo tan cerca al cabritillo,
que los pies por detrés le iba lamiendo.

RaM6N DE CAMPOAMOR.

S Y




EL FUEGO

(Os habéis detenido frente a un fuego, obser-
vando la agitacién de las llamas? Un montén de
papeles, de paja o de lefia, habra bastado para pro-
ducir un hermoso fuego que por un instante entre-
tuvo vuestra atenciémn.

Un incendio ya es cosa grave. Un edificio en
llamas, un campo queméndose, un almacenamiento
de alcohol o de petréleo ardiendo dias enteros, son
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desastres en los que el fuego desempefia un papel
terrible.

Y, sin embargo, el fuego es siempre el mismo:"
cociendo vuestro pan o reduciendo a cenizas vues-
tra casa, no hace mas que alimentar esa voracidad
que lo sostiene. Fs un monstruo insaciable que lo
mismo devora una brizna que un trigal. Calma su
hambre con mucho y con poco.

Tratamos al fuego como a un lebén prisionero:
como a un potro sometido. Hacemos de él un ele-
mento fitil, metido en una hornalla, reducido a
un mechero, sujeto a un pequefio espacio del que
no le dejamos escapar; y en las noches de invierno
entra al hogar, para hacernos amables las horas;-
pero lo admitimos como a esos visitantes a los que
hay que cuidar para que no abusen de nuestra
confianza. ...

Las llamas bailando en una chimenea, lamiendo
una caldera, trepando como serpientes por los ar-
boles. presas del incendio, realizan su fin destruc-
tivo. Sus distintas formas y tonalidades dependen
de las materias que queman, y que avivan mas o
menos la intensidad del fuego. jEste es, pues, el
monstruo que se anima y se alegra con el sabor de
lo que devora!

Sometido al hombre, el fuego es productor de
energias, que décilmente contribuye a sus afanes
de trabajo.

Es la fuerza indispensable para toda creacién
del progreso humano. Y en eso se parece a otro
fuego, que, aunque invisible, da suave calor o des-
'truye, segfin que se lo domine o se lo deje libradn



— 134 —

a su agitacién desordenada. Os hablo del fuego
que mueve la imaginacién y la voluntad.

Cuando realizdis un deber que os preocupa o
entusiasma, ¢no sentis que el calor os abrasa la
cabeza y apura vuestra mano?

Cuidaos de ese fuego, como del que hace llama.
Cuando sintiis que la cabeza se quema, tomad
precauciones, como si fuera a arder vuestra casa.
Dominad vuestro fuego, para que sea foco de suave
calor, de energia constante, y no llamarada loca
que deslumbra un instante y se apaga.
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EL ACUA

El agua, como los seres a los que ayvuda a vivir,
es mansa o temible. Embellece, alegra o fecundiza
cuando es rocio, suave corriente o lluvia benéfica;
pero azota y entristece si se desata en el torrente
o avanza en los desbordes del mar y los rios.

Como el fuego, el agua estd con el hombre, a
‘veces gobernada por él y sometida. Calmando su
sed, ayudandole a conservar su salud, moviendo
sus maquinas, sosteniendo sus barcos, regando
sus campos, el agua es la aliada del hombre.

- Es la enemiga del fuego, la finica fuerza que lo
anula; y se dirfa que cuando queda aprisionada
entre las paredes de una caldera, sobre las llamas,
adquiere su mayor energia pugnando por huir,
agitada en borbotones y ruidos extrafios, para lan-
zarse luego al espacio en el grito de los silbatos
0 en blancos penachos de vapor.

Situaos cerca de uno de esos escapes de vapor y
sentiréis caer una lluvia finisima: es el agua que
logré salir de la caldera y volvié a ser agua, con
ese poder que ella tiene para ser indestructible.

Cuando se ve detenida en embalses o lagunas,
se deja evaporar por el sol, que la devuelve a su
eterno andar; y si en un recipiente abierto al aire
exponéis agua salada o de mar, el agua escapa y
0s deja la sal...

Esa evaporacién constante, esa elevacién hacia
la atmésfera, limpia el agua, la renueva y la pu-
rifica.

{Cbémo extrafiarnos, entonces, de que las gotas.
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del rocio brillen sobre los pastos y las flores como
chispas de cristal?

No es, sin duda, el agua turbia y pesada de los
pantanos, volcdndose por los desbordes, la que
canta en el silencio de las noches. No. Es la que baja
brincando sobre las piedras desde la altura; la
del manantial, que surge en la montafia como un
hilo de plata; la de la lluvia lenta que golpea sobre
las hojas; la de la acequia; que va a volcarse so-
bre los campos... El agua grata al oido y a la
vista es la pura, la fitil, la que brilla en las copas.

Vosotras, las que me seguisteis con interés en
esta lectura, sed como esa agua; y tfi, muchacho,
que mafiana luchards con tu valor y tu bondad
de hombre fuerte, eleva tus sentimientos como se
eleva el agua torturada en las calderas o detenida
en su avance, para que sean cada vez mas limpios
¥ puros.
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SAN MARTIN

No nacen los torrentes

en ancho valle ni en gentil colina;
nacen en ardua, desolada cumbre,

y velan el cristal de sus corrientes,
que ruedan en inquieta muchedumbre,
vagorosos cendales de neblina,

No bajan de la altura

con tardo paso y quejumbroso acento,
copiando flores, retratando estrellas

en el espejo de su linfa pura...

Se derraman sin rumbo

por ignotos y lébregos senderos,
caravanas del Ambito infinito,

cual si quisieran sorprender al mundo
con el fragor de sus enojos fieros,
ide libertad con el potente grito!

Nacié como el torrente,

en ignorada y misteriosa zona

de rios como mares,

de grandes y sublimes perspectivas,
do parece escucharse en los palmares
el sollozo profundo

de las inquietas razas primitivas.
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Nacibé como el torrente,

rod6 por larga y tenebrosa via,

desde el mundo naciente al mundo viejo;
torcié su curso un dia,

y entre marciales himnos de victoria
jdesaté sobre Ameérica cautiva

las turbulentas ondas de su glorial

OLEGARIO V. ANDRADE.
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RANAS QUE BAILAN

Un dia del afio 1790 se agolparon algunas per-
sonas frente al baleén de una casa, en la ciudad de
Bolonia. Era un movimiento de viva curiosidad
lo que impulsaba a los pacificos vecinos del barrio
de aquella casa, que pertenecia al sabio médico
y fisico italiano Aloisio Galvani.

Sucedia que, colgadas de los hierros del balcén
por medio de ganchos de cobre, halldbanse dos ra-
nas recién desolladas, las que agitaban sus patas
en fuertes contracciones, casi acompasadas, como
si bailaran obedeciendo a una misteriosa mfisica
que, naturalmente, nadie ofa.

Los vecinos se miraban en silencio, dominados
por creciente sorpresa y con una seriedad que por
momentos se hacia grave, en tanto que las ranas
seguian su extrafia danza. No faltd quien afirmara
que los sabios lo conseguian todo, hasta hacer
bailar a los muertos. .. '

Mientras tanto, Galvani, sin pensar lo mismo
de los sabios, anotaba cuidadosamente los fen6me-
nos que iba observando, con lo que llegd a descu-
brir que cada vez que las patas de las ranas to-
caban el hierro del balcén, cerrando un verdadero
circuito con su propio cuerpo y el gancho de cobre,
se apartaban en una brusca sacudida; y como ese
contacto se producia repetidamente, las ranas
resultaban obligadas a un continuo movimiento
oscilatorio, que para los atbnitos vecinos era ni
més ni menos que el baile de la muerte. ..

Ese descubrimiento de Galvani di6 origen a una
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serie de discusiones, que sirvieron para encaminar
los estudios relacionados con esa fuerza maravillo-
sa que es la electricidad.

Tal vez aquellos buenos bolofieses, vecinos de
Galvani, se murieron con la visién macabra de las
ranas que bailaban, y con el temor de que algfin
sabio misterioso los hiciera bailar a ellos después
de muertos, colgados de los hierros de un balcén.
Nosotros tenemos hoy la suerte de hacer danzar
a una rana desollada y observar, como lo hizo el
sabio, sus extrafias contracciones, y s6lo vemos
en ello uno de los tantos hechos que han contribuido
a fundar la ciencia, admirando la paciente labor
de investigacién de aquellos que supieron encon-
trar la verdad donde los demés no vefan otra cosa
que el niisterio que alarmaba sus espiritus.

Esa investigacién, esa paciencia, aplicada a las
cosas de la Naturaleza, ha hecho los genios y los
descubridores.

Os invito a penetrar con la inteligencia en cada
fenémeno que despierta vuestra atencién como si
fuera un prodigio sobrenatural. Ya véis que con la
observacién inteligente se puede descubrir hasta el
secreto cientifico del haile de dos ranas desolladas.




CHICHARRAS Y ESCARABAJOS

FEn una mafiana de enero pasedbame por el par-
que de una casa situada en las afueras de la ciudad
de Tucuman. Disfrutaba alli de algunos dias de
vacaciones, en la grata hospitalidad de los duefios
de casa, y ante el especticulo de la Naturaleza
en plena floracién. Tucumin — no en vano lla-
mado el jardin de la Repfiblica — renueva en el
animo de quien lo visita alguna vez, la sugestién
de esas regiones maravillosas vistas a través de
las lecturas y los relatos, con sus montafias y la
exuberante vegetacién volcindose por valles y
quebradas.
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Habiame sentado a descansar a la sombra de
un arbol corpulento y aromético, y me entretenia
dejandome penetrar los oidos con el estridente can-
tar de una chicharra que daba al aire su grito me-
talico, cuando se me acercé un viejo peén de la casa
en que me hospedaba. Y adivinando, sin duda,
la causa que me tenia absorto, refiribme unaleyen-
da, que él llamé historia, poniéndose por testigo
de su veracidad.

El buen tucumano, hombre de caricter apacible
de tanto templarse al sol en duros afios de trabajo,
refiriéme toda una conversacién que escuchara,
all4 en sus mocedades, nada menos que entre una
chicharra y un escarabajo dorado que tenia su
guarida en el estercolero.

Todos los dias — dijo el viejo — salia el escara-
bajo, y més tardaba él en aparecer, que la chicharra
en desatar su canto, que no era canto al decir del
tucumano, sino una lluvia de gritos y burlas.

Un dia, agotada ya la paciencia del escarabajo
para soportar el grito antipitico de la chicharra,
escuchése este didlogo:

—Si sigues escandalizando con tu canto salvaje
te voy a hacer perseguir por las arafias.

—Me diviertes, pero observo que el oro de tu
casaca se estd poniendo viejo, como que es oro de
mala ley.

Replicéle el escarabajo con una frase salida de
tono, y la chicharra, para apurar la incomodidad
de su rival, instéle a que se hiciera oir tan fuerte-
mente como ella, para que todos los animales del
lugar supieran que existia. ..
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Esto irrit6 al escarabajo, que se dispuso a contar
una historia de imaginarias grandezas de familia;
y en eso estaba, diciendo que sus antepasados
habian sido los dominadores del reino animal,
cuando enmudeci6 de pronto, y ya no volvié a
oirse su voz en aquellos parajes.

—Y qué ocurri6? — interrogué al tucumano.

—Ocurrié que un viejo indio que volvia con lefia
pisote6 al vanidoso.

Y aquel pebn riistico e ingenuo, casi primitivo
por sus creencias y sus recuerdos, pero fuerte en
su sencillez de hombre templado al sol, agreg6 con
calma: /

—Asi se mata la vanidad: pasandole por en-
cima... -
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IR

EL, CUADRO DEL BURRO

Pinté6 el insigne don Francisco Goya
un burro de la casa en que vivia,
con tan rara verdad y valentia,

que el retrato del burro era una joya.

Mister. .. qué sé yo quién, inglés muy rico,
veinte mil reales por el lienzo daba;

Goya, que a la sazébn necesitaba

un estudio bien hecho del borrico,

tenaz a enajenarlo se negaba.

Oyendo cierto dia

el asno vivo, discutir el trato,

exclamé sollozando de alegria:

—iMil duros da el inglés por mi retrato!...
Por el original, (qué no darfa?

Juan EUGENIO HARTZENEUSCH.

SRt e



LA MUSICA

ILa mfisica habla a nuestros sentimientos: es
un idioma universal que todos comprendemos.
La humanidad ha necesitado siempre de ese idioma,
como de la palabra, que es uno de los bienes que la
Naturaleza ha reservado al hombre.

Pero la mfsica tiene un poder més prodigioso
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afin. Despierta emociones y recuerdos, alegra o
entristece, conmueve o entusiasma.

Nuestra madre nos mecié en sus brazos repi-
tiendo alguna sencilla cancién que aprendiera en
su lejana infancia, y su mfisica se nos fué quedando
en el oido, como la imagen de ella en los ojos, como
la pureza de su carifio en el corazén.

Cuando muchos afios més tarde volvimos a oir
aquella mfsica, en las voces cristalinas de un pia--
no o en las dulces notas de una guitarra, se vino
sobre nosotros el mundo de los recuerdos, los cari-
fios de la madre, las figuras que animaron el viejo
hogar, y la emocién sofocd nuestra voz.

Asi es toda la mfsica. La impresién con que un

dia nos conmovid, perdura siempre, y se renueva
cada vez que las mismas notas vuelven a nuestro
ofdo. '
La mfisica alegra, tranquiliza, dulcifica. En las
largas travesias, en las marchas de los ejércitos,
la mfisica da brios y hace menos penosa la jornada;
el entusiasmo de las fiestas es mas vibrante si la
miisica las embellece; en el hogar se descansa
mejor de las fatigas del trabajo, cuando la misica
sencilla repite viejas melodias. Hay una serena ale-
gria en el 4nimo de aquellos que entienden su mis-
terioso lenguaje ,

Cuenta la leyenda que Orfeo, personaje fabuloso,
recorria los bosques y los desiertos de Grecia, ha-
ciendo oir la suave mfsica de su flauta, y que las
fieras acudian a escucharle, como olvidadas de
su instinto... La historia nos refiere que en las
antiguas misiones del Paraguay, los indigenas se
sometian al poder de la miisica que los misinneros,
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embarcados en canoas, hacian oir a lo largo de
las orillas de los rios. Los salvajes arrojaban sus
armas, y lanzandose al agua, seguian a la embarca-
cibén, llevados por el encanto de un idioma jamés
escuchado y que ya encontraba eco en sus senti-
mientos, obscuros quizd, pero humanos, a pesar
de su triste condicién.

Si no sabéis ejecutar mfsica, buscad sus bellezas
escuchéndola. Renovad en vuestros oidos la vieja
mfsica. A veces sentiréis hfimedos los ojos. Importa
mucho que en eso no seais menos que los salvajes
y las fieras de la leyenda...




LAS ESTATUAS

Desde tiempos remo-
tos el hombre se ha sen-
tido inclinado a buscar
la compafifa de las es-
tatuas. En sus vivien-
das, en los templos, en
los museos, en los jar-
dines, ha ido levantan-
do esas imégenes mudas,
ya fueran las de sus
idolos, sus dioses, sus
reyes o sus héroes.

Puesta sobre su pedes-
tal, la estatua domina.

Siempre simboliza algo que es superior a los que
la rodean o la admiran. Se afirma que las estatuas
inmortalizan a quienes representan, lo que quiere
decir que prolongan después de la muerte, esa
apariencia de vida que las hace gratas a la contem-
placién del que se detiene frente a ellas. El méarmol,
la piedra o el bronce son materias eternas; y cuando
en ellas ha podido grabarse el gesto, la expresion
inolvidable, la belleza de una existencia humana
consagrada a nobles acciones, puede decirse, en
verdad, que empieza una nueva vida para aquellos
que merecieron la gloria de dominar desde un
pedestal sobre la conciencia de los demés.

No importa que la materia sea dura. Cuando se
mira una estatua, se van animando en el pensa-
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miento aquella belleza, aquella expresién, aquel
gesto; y hasta los ojos frios parecen iluminarse.
La estatua no es la piedra o el bronce; es una vida
que esté ahi, inmévil, rigida, pero pronta a palpitar
o0 a agitarse en el espiritu de quien la evoca.

El cerebro del artista que pensé la obra; la mano
que fué extrayendo aquellos rasgos del bloque de
marmol; el corazén que se conmovid en el entusias-
mo, cada vez que el trabajo marcé una nueva
perfeccién, dejaron en la estatua un soplo de vida
humana que no hiela ni borra el paso de los siglos.

Por eso, los restos de las estatuas antiguas, ex-
traidos de las ruinas de templos y ciudades, siguen
inmortalizando al artista que puso algo de su pro-
pia vida en cada huella labrada sobre la piedra.

Los pueblos, como los hombres, desaparecen; el
tiempo destruye y sepulta las obras y los seres;
pero basta que, dos o tres siglos mas tarde, apa-
rezca el trozo de una escultura de mérmol, para’
que el viajero que lo contempla descubra en él un
resto de dos glorias inmortales: la del héroe o el
sabio y la del artista que les di6 vida eterna en el
mundo de las estatuas.
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LOS CUADROS

—¢'Todos vosotros practicais el dibujo?

Es seguro que si no os entusiasma ahora, os ha
entretenido cuando érais mdas chicos. Si en ese
entonces llegd a vuestras manos un l4piz, una barra
de tiza o un trozo de carbén, afirmaria que no quedé
libro, cuaderno, pared o puerta en que no dejarais
estampados esos monigotes con largas piernas que
salen de la cabeza redonda o cuadrada, manos
de ocho dedos y un solo ojo ocupando la mitad
de la cara...

En eso los chicos se parecen al hombre primitivo
que ya dibujaba, unas veces para expresar sus
ideas y sentimientos, y otras, para adornar su
caverna o su choza, con figuras tan grotescas como
las que hoy podria hacer un nifio de cinco afios.

Como véis, la aficién al dibujo y a decorar con
él las viviendas, es tan vieja como el mundo; y
nace con el hombre, como un instinto maés.

Con el correr de los siglos vino el perfecciona-
miento y la utilizacién de los colores, y entonces
se ejecutaron trabajos de mérito sobre los muros
de las casas, de los palacios y de los templos.

Por #iltimo, se practicdé la pintura sobre tablas
y telas, y ese es el procedimiento empleado hasta
hoy, que permite decorar las habitaciones con
cuadros, distribuyéndolos de acuerdo con el gusto
de los moradores.

Los cuadros con retratos, escenas de la vida o
paisajes, constituyen bellos adornos para el hogar,
al par que mantienen un vinculo de carifio con las
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figuras o episodios representados, gratos a nuestro
recuerdo, y de admiracién hacia el artista que
ejecuté las obras.

Ha habido y hay pintores célebres, cuyos nom-
bres, llenos de gloria, dignifican a la humanidad,
porque demuestran - que ésta se eleva por sobre
todo lo que existe, con esas dos alas prodigiosas
de que el hombre se halla dotado: el genio y el
sentimiento.

Averiguad algo, por medio de los diarios y las
revistas, sobre cuadros y pinturas notables, y
procurad que vayan a vuestros hogares algunas
copias o reproducciones. Veréis como se hermosean
las paredes de la casa y se alegra vuestro espiritu.

Y si de chicos hicisteis monigotes, volved a
hacerlos. Puede ser que en alguno de vosotros esté
el dibujante o el pintor que, por sus obras, llegue
tan lejos como aquellos que vuelan por el mundo,
llevados por el mérito y el prestigio de su nombre.
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EL MAR

iCuéntas veces sentado en tu ribera,
joh mar! como si oyera

la abrumadora voz de lo infinito,
ha despertado en la conciencia mia
honda melancolia,

tu atronador, tu interminable grito!

Todo enmudece y cae en el misterio:
el poderoso imperio

que la tierra asol6 con sus batallas;
hasta los dioses que de polo a polo
temidos son; tfi solo

sientes rodar los siglos y no callas.

No callas, y hasta el alto firmamento
sube tu ronco acento,

y cuando revolviéndote en ti mismo
ruges furioso, en tus entrafias late

el horror del combate

que empefia el huracin con el abismo.

jAy si decir pudieras cuanto sabes!...
¢Qué hiciste de las naves

con que surco tu inmensidad la aciaga

y tragica ambicién? jAdénde han ido?...
Como el mortal olvido,

tu obscuro fondo hasta el recuerdo traga.

GaAsrAR NUNEZ DE ARCE,
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LOS VOLCANES

Los volcanes diseminados por el mundo parecen
puestos ahi para que el hombre escuche, de tiempo
en tiempo, la voz solemne de la Naturaleza, y
asista al espectdculo impresionante de sus furores
desatados. Se dirfa que cuando el hombre olvida
que hay fuerzas superiores a la suya, la Naturaleza
le habla, por la boca de los volcanes, més o menos
en esta forma:

—Has vuelto a desafiarme, plantando tu vivien-
daen la falda de este monte; pero ahi van de nuevo
mis piedras, mis llamas, mis rios de lava, mis nubes
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de humo asfixiante, para que me tengas presente. . .

Las laderas de los volcanes suelen hallarse muy
pobladas. Tal ocurre con el Vesubio, en Italia,
cuyos valles préximos son de gran fertilidad para
ciertos cultivos, por la influencia de las materias
que el volcin arroja en sus erupciones. Esa es la
causa por la cual los campesinos levantan en las
pendientes del monte pintorescas aldeas, que toman
el aspecto de pueblos laboriosos y tranquilos,
ajenos al terrible peligro que los acecha.

Periédicamente el volcdn deja ofr sus retumbos
subterrdneos, y alguna noche los sencillos aldeanos
sienten perturbado su reposo por los ruidos en-
sordecedores con que aquél entra de nuevo en ac-
tividad. Horas después, la lluvia de piedras can-
dentes y cenizas obliga a los pobladores de la falda
a abandonar sus viviendas y cultivos, en tanto
que empieza el descenso de una verdadera cascada
de lava, que avanza lentamente hacia los valles,
arrasandolo todo.

Pasada la erupcién, el hombre vuelve a recons-
truir sus aldeas sobre las ruinas de las desapareci-
das, con la misma resignada paciencia que emplean
las abejas y las hormigas cuando deben empezar
de nuevo su labor deshecha.

Ahi tenéis otro espectdculo de la Naturaleza en
que lo magnifico se une a lo terrible. E1 hombre no
podrd nunca imitar con sus creaciones la grandio-
sidad de un volcan en erupcién. Cuando nos acer-
camos a la boca de uno de esos poderosos hornos
en que los metales se lictian, exclamamos sofoca-
dos: jEsto es un volcdn!, sin pensar que no hay
comparacién posible.
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Imaginad entonces las impresiones que se expe-
rimentaran al presenciar desde muy cerca el cuadro
de una montafia coronada de fuego y humo, lan-
zando al espacio piedras enormes, en medio de un
horrible fragor, como si la tierra fuera a partirse,
incapaz de resistir esa catéstrofe que se agita en
Ssit seno.
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DESENREDAR

Conozco a varias personas que andan a la ca-
rrera, agitadas, sudorosas, llevindose todo por
delante, como si fueran a llegar tarde a todas par-
tes. Alguna vez he pensado que esas personas de-
bian ser las mAs activas y laboriosas del mundo,
desde que asi aprovechaban el tiempo.

—iAlabemos a estos apurados — me he dicho —
ya que hay tantos que no se dan prisa para nada,
porque nada hacen!

Pero para convencerme de la verdad, pues no
siempre esté la verdad en todo lo que vemos, detuve
un dia a una de esas persomas, que resultd ser
Miguel Huracin, un excelente amigo, y le dije:

—Veamos, amigo Huracdn: usted que siempre
va con alas en los pies, cuénteme coémo ha aprove-
chado el dia, pues su actividad es ejemplar.

—iAy! — me respondi6, dejandome frio de sor-
presa. Quisiera ir més despacio, para ir més lejos
y hacer mas de lo que hago. Figlirese que hoy sali
a la calle y caminé durante horas, recorriendo
varias jugueterias en busca de zapatos para mi
hijo. Eso me hizo perder el tren. Volvi a casa y
tropecé en la escalera, lastimdndome la nariz, como
usted ve. Luego almorcé rapidamente, y en el apuro
por no perder otra vez el tren, hube de tragarme
una cucharilla. Al fin he hecho el viaje, impaciente
porque crefa que nunca iba a llegar, pero me he
olvidado de traer mis papeles y los lentes. {No veo
nada!...
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Mi pobre amigo Huracin es victima de su rapi-
dez, de su impaciencia, de su precipitacién; y
siendo hombre de una bondad y de una correccién
inagotables, no sirve para nada, porque empieza
muchas cosas que siempre abandona. Sus ideas,
inquietas como mariposas, estdn sacdndolo a cada
momento por nuevos caminos, a veces equivocados,
como cuando fué a buscar zapatos por todas las
jugueterias de la ciudad. ..

Dias pasados lo llamé, y, dispuesto a curarlo
de su mal, le dije:

—~Querido Huracdn: necesito sus servicios. En
un juego de amigos me han condenado a desenredar
esta madeja antes de la noche, y debo cumplir el
castigo. Usted, que es hombre activo, encarguese
de ese trabajo mientras yo vuelvo.

Y ahi estuvo el excelente Huracan por espacio
de muchas horas, luchando con nudos y enredijos
para salvarme del supuesto compromiso.

Al regresar, encontré rehecha la madeja, en tanto,
que Huracin, con una calma extrafia en él, me
decia:

—He debido armarme de paciencia para ter-
minar esto. Es el primer trabajo que empiezo y
concluyo sin interrupcién y sin apuro...

iAhi estaba el secreto!

El triunfo de Miguel Huracin podria ser el de
muchos de vosotros. Tened paciencia y sed per-
severantes. Cuando descubriis que os hacéis im-
pacientes y atropellados, tomad el remedio que
curé a mi amigo: desenredad alguna madeja, sin
interrupcion y sin apuro. . .



LOS PUENTES

Un problema que el hombre debié resolver
en su lucha con las dificultades que le ofre-
cia la Naturaleza, fué el del cruce de las corrientes
de agua, para trasladarse de una orilla a la otra,
con vehiculos, animales, trenes, etc. Es ahi donde
también ha revelado aquél el poder de su ingenio,
y el valor de los recursos que la ciencia pone a su
alcance.
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A la balsa primitiva que atravesaba los rios,
sucedieron los puentes hechos con troncos de Ar-
boles, y més tarde los de madera, asentados sobre
pilares del mismo material o de piedra. El tiempo
fué demostrando la necesidad de perfeccionar esas
obras, construyéndolas en forma que respondieran
a las mayores exigencias del comercio y del transito.

Los puentes de hierro vinieron entonces, y fué
en ellos donde el hombre revel6 la inagotable
capacidad de su inteligencia. Hoy existen puentes
que sorprenden como maravillas del ingenio huma-
no, y que constituyen atrevidas pruebas de la
confianza que inspiran las creaciones realizadas con
el auxilio de la ciencia.

Los puentes fijos, levadizos, colgantes, trashor-
dadores, giratorios, est4n hoy en todas partes del
mundo, como testimonios de aquella confianza.
Cada una de esas obras habla, cuando se las con-
templa, de lo que han conquistado la inteligencia
y el trabajo, en su constante empefio por hacer
avanzar el progreso. Ese complicado tejido de
hierros, vigas poderosas y recios cables de acero,
es la expresi6n més completa de la forma en que el
hombre ha sabido utilizar los elementos que le
brinda la Naturaleza, transformandolos a su antojo.

Todos aquellos puentes estdn también en nuestro
pais, para el que no es desconocida ninguna de las
manifestaciones del progreso universal.

Ahi estan, en efecto, nuestros puentes, sobre los
rios caudalosos, como fuertes manos tendidas entre
~ las dos orillas, para hacer m4s indestructible aque-
lla unién que est4 representada en nuestro escudo,
Y que es la mayor garantia de la futura grandeza
de la Repiblica.
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iY como seria posible que asi no fuera, si hasta
la Naturaleza, que en nuestro pais es prédiga en
maravillas, nos ha dado un puente hecho en la
piedra!... Creerfase que. el Puente del Inca, con
su arco casi perfecto, es la obra de algfin genio
benéfico que all4, en las duras rocas de la Cordi-
llera, labré como un artista ese simbolo eterno
de nuestro poder creador.
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SERENO CANTAR

Daban al aire voces cristalinas
las sonoras campanas de la aldea;

-las yemas reventaban maravillas

en la plena eclosién de primavera,
y el garrulo cantar del arroyuelo
quebribase en los riscos de las peiias.

Un extrafio deseo inconfesado

de dejar para siempre -aquellas sierras,
hicieron que el pastor diera al olvido
la blanca procesién de sus ovejas. ..
Y tranquilo el rebafio a la deriva
salpic6 de blancuras la ladera.

La tarde como nunca de serena

se llenaba de aromas y canciones;

y el ingenuo pastor que no saliera

del antiguo solar de sus mayores,

esa tarde se fué con sus ensuefios

a embriagarse de azul y de emociones.

Josfy MAriA MATA.
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LAS CUATRO FUERZAS

Decir que no se tiene nada que hacer es lanzar
un agravio a la humanidad que trabaja. Es como
decirle: «jSigue trabajando, pobre humanidad,
para los que no tenemos nada que hacer!

Hay muchos que, frente a una obligacién, se
disculpan diciendo que no pueden o no saben
cumplirla. Son los eternos holgazanes de brazos
cruzados, para quienes los demés tienen siempre
algo en que ocuparse, y lo hacen, sabiendo o apren-
diéndolo.

{Cémo puede haber quien diga que no sabe
hacer una cosa, si la necesidad est4 impulsandolo
a hacerlar’. ..

Cuando el hombre tuvo que comumnicarse con
poblaciones separadas por grandes extensiones de
agua, aprendi6 a servirse del agua misma, utili-
zando botes primitivos.

Ms4s tarde, y por haber crecido esa necesidad
que él fomentara, aguzd su imaginacién para en-
contrar otro recurso, y observé los efectos del vien-
to. Asf surgi6 la primera vela aplicada a la navega-
cién.

Inventada la miquina de vapor, se la adapté
a las embarcaciones, y el carbén substituy6 al
viento. :

Y siguiendo los perfeccionamientos de la me-
cénica, se ha llegado, por filtimo, a utilizar otro
auxiliar precioso: el petrdleo.

El agua, el viento, el carbén, el petrdleo, son
recursos puestos por la Naturaleza en la mano
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del hombre, para que nunca se declare vencido
diciendo: juno puedo!

El viento y el agua, los primitivos, le ayudaron
a moler el trigo para su pan: el primero, impul-
sando las aspas de los molinos; la segunda, cayendo
sobre las palas de la rueda que movia la muela.

Aun hoy se utiliza esa accién del agua en las
méAquinas llamadas a turbina; y el aire compri-
mido — llamémosle viento artificial —no es sino
una imitacién de aquellas primeras aplicaciones
del viento.

Cuando vayamos a decir «jno sé!, jno puedo!s,
esperemos que el viento nos castigue la frente y
que el agua nos caiga encima, para recordar que
hay fuerzas naturales a nuestra disposicion, y
que ellas saben hacer las cosas. (Acaso la gota de
agua no es capaz de perforar la piedra? ¢Acaso el
viento no llena de agua los depésitos de los moli-
nos, como antes llenaba de harina los mercados?

Como ellos, el carbén y el petréleo se ofrecen
generosos desde la entrafia de la tierra. Dirfase que
se dejaron descubrir por el hombre para hacer su
felicidad en el calor y en la luz del hogar, y en la
riqueza de su trabajo.
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UN VIAJE INTERRUMPIDO

Cuando un chico de doce afios se propone ser
algo y empieza a serlo seriamente, se le mira con
un poco de curiosidad, pero se le cree, se le cree
siempre. . . '

Por eso, cuando Tomas vendia diarios y frutas
en un tren que hacia el recorrido entre dos lejanas
estaciones, pidi6 que le permitieran instalar un
laboratorio en un rincén del vagén destinado al
transporte de las encomiendas, pues durante los
viajes pensaba dedicarse a realizar experiencias de

=~ quimica y fisica, mate-
; rias que le apasionaban,
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y que estudiaba en sus continuas lecturas. Natural-
mente, todo el mundo crey6 lo que decia, y Tomé4s
consiguid organizar su laboratorio. Asi, en los lar-
gos viajes, los empleados del vagén de las enco-
miendas se distraian, observando las combina-
ciones de extrafias substancias que hacia en silencio
ese sabio de doce afios que, ademds, era vendedor
de diarios y frutas.

Un dia — no me atrevo a deciros que fué un mal
dia — el muchacho hallabase entregado a sus ob-
servaciones y experimentos, cuando, al maniobrar
con una fuerte cantidad de fésforo, éste se inflamd,
provocando una violenta explosién y el incendio
del vagbén donde trabajaba Tomaés.

Uno de los empleados del tren, hombre rudo y
brutal, después de ayudar al pobre nifio a extinguir
el incendio, y cuando llegaban a la estacién inme-
diata, le aplicé una lluvia de golpes sobre la cabeza,
que le dejaron sordo para toda la vida, arrojandole
luego del vagén con todo cuanto llevaba para sus
actividades.

Cuando el tren partid, quedaba un nifio en el
suelo, rodeado de instrumentos y objetos destro-
zados, y en medio del mayor desamparo; pero ese
accidente fué beneficioso para Tomdés, pues gracias
a €l su vida tomé otro rumbo, sin que por ello
abandonara su firme propbsito.

{Sabéis de quién os hablo? De Tomés Edison,
que, anciano ya, y sordo por los golpes de aquel
‘bruto, vive su existencia gloriosa en los Estados
Unidos, trabajando siempre. Edison perfeccion6 el
telégrafo a los veintitrés afios, y, més tarde, el
teléfono; inventé el fondgrafo a los veintiocho;
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Iuego, la lampara eléctrica; en seguida, el cinema-
tografo, y... bastaria con esto.

Edison es un inventor infatigable, y aquellas
creaciones suyas son suficientes para demostrar
que en el vendedor de frutas que el tren dejara
abandonado en una estacién solitaria, habia una
poderosa voluntad, que ni el incendio ni los golpes
lograron quebrantar.

—¢Que un viaje se interrumpe porque a uno lo
arrojan al suelo brutalmenter... jNo importa!
La voluntad reanima al caido y le pone su equipaje
a la espalda, diciéndole: jLevdntate vy anda!

%%
%
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MUJERES PATRICIAS

Ya sabéis que el empefio de hacer una patria
libre, costé a nuestros mayores muchos sacrificios
y mucha sangre. No en vano los ejércitos volvian
deshechos después de una campaila, si cada palmo
de suelo que se libertaba era el que habia cubierto
la sangre de un héroe, como si el dolor de los caidos
hubiera impulsado a los que quedaban, para avanzar
un paso més y proteger el sitio en que aquéllos
entregaban la vida.

Asi se trazb6 el mapa de la patria, marcando
sus limites, unas veces con el rojo de la sangre,
y otras con el azul y el blanco, que también sinte-
tizan el valor heroico y el sacrificio cruento.

Y es ahi donde aparece otro aspecto de las lu-
chas por la independencia, que no siempre recor-
damos al hacer memoria de las acciones guerreras:
Manos de mujeres argentinas armaron aquellos
dos colores, dando forma a la voluntad del creador
de la bandera; manos de mujeres la orlaron con
el hilo de oro que la fantasia, noblemente exaltada
por el patriotismo, entreteji6 en soles y laureles;
manos de mujeres volcaron en las cajas de cau-
dales del Estado, sus joyas y el lujo de sus hogares,
para que corrieran por llanuras y montafias, en
la linea de los ejércitos en marcha, convertidos
en espadas, fusiles y cafiones.

La patria hizo surgir una falange de mujeres
que dieron alientos al valor de los libertadores
y templaron el dolor de la guerra. Las hubo que,
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para acrecentar la gloria de sus hijos, avivaron
sus arrebatos con los sentimientos de todas las
madres, sumados en un inmenso afdn de victoria;
otras, iluminaron el camino con el talento y la
previsién; algunas dieron brios al empuje de las
milicias con vibrantes proclamas; muchas de ellas
velaron al lado de los hombres que desde el gobierno
condujeron al pais a la conquista de su indepen-
dencia.

Leed las biografias de nuestras patricias. Vos-
otros, los nifios, aprenderéis a enaltecer los generosos
sentimientos que alientan en toda mujer, y que
aparecen en las horas sombrias de los hombres
y de los pueblos. Vosotras, las nifias, sabréis de
qué serian capaces vuestro corazén y vuestra
inteligencia, cuando una noble causa os llamara
a sacrificarlo todo.

—
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UN HERRERO

Un herrero -

con sus manos de coloso forja espadas;

y con toda la destreza y el carifio de un artista,
les da filo suavemente, las repuja y acicala;

y clavandolas al suelo, las encorva.. . lasencorva. . .

y une el pufio con la punta sin quebrarlas.

El es joven, él es fuerte;

como el cuerpo tiene el alma;

y suis manos que se crispan contra el yunque,
acarician a la madre, resbalando por sus canas.

Cada -golpe de martillo de ese atleta
repercute, cuando estalla,

en los montes, en las nubes,

y en el pecho de la anciana. ..

Una tarde,

desde lo alto de una cresta de montaiia,
el herrero, sobre el yunque crepitante,
trabajaba... trabajaba...

Y la noche,

protectora del trabajo que descansa,
fué tendiendo por encima de esa frente,
por detris de esas espaldas,

a manera de una tiinica de ensuefio,

sus tinieblas silenciosas y estrelladas. ..
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Y el herrero
sumartillo resonante contra el yunque descargaba...
y fué aquella la apoteosis del trabajo;
porque, encima de la cumbre desolada,
eran chispas solamente

del martillo contra el yunque

las estrellas que brincaban!

Jost Santos CHOCANO



e o
DE BUENOS AIRES A TOKIO

Un hermoso y gallardo
buque argentino, la fra-
gata Sarmiento, sale todos
los afios de Buenos Aires
conduciendo a los jévenes
que terminan sus estudios
navales, para incorporarse
a la oficialidad de nuestra
Armada.

Desde hace treinta aifios,
ese buque pasea por todos
los mares del mundo la
bandera de la patria, y a
un grupo de animosos
muchachos entregados a su honrosa profesién de
marinos. Como escuela de nobles sacrificios y como
mensajera de paz, la fra- '
gata Sarmiento encuentra
abiertos todos los puertos
y es recibida con simpatia
y honores.

Es toda blanca, y con
sus velas desplegadas, cru-
zando el Atldntico desde
Buenos Aires hasta el ex-
tremo sud del Africa, ha
debido parecer un bello
simbolo de la pujanza y
del espiritu de paz que
mueven al pueblo argen-
tino.
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Desde alli, doblando hacia el lado oriental del
continente africano, nuestro buque ha seguido
su marcha con rumbo a los puertos del Asia, por
mares que en otro tiempo llenaron los piratas,
cegados por la codicia que encendia en ellos la
leyenda de la India con sus tesoros fabulosos.

Bombay, Colombo, Madras, Calcuta, ¢no son,
acaso, nombres que alguna vez encontriis en vies-
tros libros de cuentos y aventuras?

Por esos mares ha navegado la Sarmiento; y su
nombre y su bandera han sido en ellos como un
augurio de la civilizacién que est4d formandose
en América, y que se difunde por el mundo como
un aliento renovador

De la India ha pasado al Japén, el pais fuerte y
progresista que en el lejano Oriente labra su gran-
deza futura, transformando sus costumbres para
aproximarse a los pueblos més adelantados. Alli,
en Tokio, nuestros jévenes marinos han paseado
su simpatia y su admiracién, atando un vinculo
més en la armonia que nuestra patria cultiva con
las deméas naciones.

Os he hablado de uno de tantos viajes realizados
por la fragata Sarmiento, deteniéndola en aquel pue-
blo que se destaca en el vasto continente asitico.
En medio de un pintoresco conjunto de cosas, per-
sonas y costumbres tan diferentes de las de los pai-
ses de Europa y América, el Japén muestra ya el mo-
derno espiritu de libertad y de cultura que lo anima,

Hasta €l tenfa que llegar el barco argentino mas
gallardo, llevando el nombre de uno de nuestros
patriotas méas gloriosos, como un mensaje fraternal
que alcanza a todos los pueblos de la tierra.
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EI, BUSCADOR DE HUESOS

—¢Qué pensarfais si uno de vosotros tuviera
la ocurrencia de recorrer el campo o las orillas del
pueblo, con una bolsa de huesos al hombro, re-
volviendo la tierra y recogiendo por aqui una vér-
tebra, por alld una costilla...?

Va sé lo que harfais. Con una sonrisa compasiva,
llevariais la mano a la cabeza, haciendo ese signo
tan conocido y que dice por las claras:

—iEste esta loco!...

Eso fué lo que se dijo mucha Y
gente, a la vista de aquel mu- /y///’é/:
chacho que, a ciertas horas del /// Yy
dia, recorria las ori- y .
llas del rio Lujén, 2

con su mala traza




— 174 —

de despreocupado y la bolsa de huesos a la espalda.
Hurgaba en la tierra, como un topo, y a veces re-
tiraba de ella un trozo que mds parecia de piedra
que de hueso, lo curioseaba con mirada profunda,
sonreia, y lo arrojaba dentro de su bolsa.

No falté6 quien pensara en hacer encerrar al
loco; pero otros opinaron que se podria dejarlo
suelto, pues su mania era inofensiva.

Estos filtimos, los que dejaron en libertad al
loco de los huesos, hablaron mas o menos como los
que dijeron de Colén:

—Si, es loco; pero que se vaya a dar la vuelta
a su mundo... {Es un loco manso!. ..

Cuando la fama de Florentino Ameghino vol6
més alla de los limites de la patria, y llegd hasta
los centros cientificos de todo el mundo, aquellos
que aconsejaron encerrarlo, y los que opinaron
que podria quedar suelto, debieron pensar, sin duda,
para disculparse a si mismos:

—iBien que parecia que este muchacho llegaria
a ser algo!. .. ' :

Asi ocurre siempre. Ridiculizamos en algunas
personas, o miramos con indiferencia, muchas de
sus manifestaciones que parecen destinadas a di-
vertir a los demds, sin detenernos a pensar que
quiz4 palpita en ellas la chispa de una obra genial.

—iMucho cuidado!

Ameghino siguié buscando huesos. Los buscé
hasta el fin de su vida de sabio. Recorri6 extensas
zonas del pafs, hasta dar con vastos depbsitos de
restos fésiles, que le llevaron a fundar sus teorfas
cientificas.
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No hagéis por placer cosas ridiculas; pero si
una fuerza irresistible os pone en camino de hacer
algo, aunque los demés rian de vuestro intento,
escuchad la voz misteriosa de esa fuerza, y seguid
su impulso... jSeguid adelante!

Nadie podria adivinar hasta dénde llegaréis.



LA VIDAEN EI, CAMPO

Hablo ahora a los mu-
chachos de las ciudades:
siempre que podais, esca-
pad al campo; haceos llevar
en vuestras vacaciones y
asuetos, que no hade faltar ‘
un pariente o amigo que os brinde esa hospita-
lidad, franca y generosa, de las gentes que viven
en las tranquilas poblaciones rurales.

Ias ciudades son, sin duda, cémodas y atrayentes,
pues los progresos de la vida moderna ponen al
alcance de los habitantes variados recursos que
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contribuyen a su cultura y a su éxito en el comercio,
en las industrias y en otras actividades propias
de los grandes centros de poblacion.

Pero eso 1o quiere decir que la vida en el campo
sea dificil para las personas cultas. E1 campo esta
necesitando el esfuerzo de jévenes educados y con
afanes y energias para trabajar. Si la civilizacién
desalojo al indio, fué para que otras gentes ocuparan
los lugares que aquél mantenia improductivos, y
para que otras costumbres, cada vez mejores, hagan
que aquella civilizacion sea una Verda]d en todo el
territorio argentino. ‘

Pero pensad que sélo en la ciudad de Buenos Aires
se mueven dos millones de habitantes, mientras
permanecen despobladas extensas regiones, con
admirables condiciones naturales para hacer la fe-
licidad de los que vayan a conquistarlas con la-
boriosidad y entusiasmo.

La vida en el campo es saludable; el trabajo,
provechoso; la alegria, reconfortante. El hombre
en las ciudades se pierde en la agitacién de mil
hotbres que van de un lado al otro, como granos
de arena arrojados entre las piezas de una inmensa
mAquina; en el campo, el trabajador ve su obra,
y la obra lo sefiala a él, con esa fuerza invencible
que da la independencia al que triunfa con su
propio esfuerzo.

Mirad hacia el campo, hacia sus praderas y sus
trigales; miradlo cuando lo perfuma el olor de sus
tierras recién aradas; id a él en las horas brillantes
de las mafianas luminosas, y en las apacibles del
creptisculo; volad al campo como van las golon-
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drinas, y volved siempre, como vuelven todos los
afios las flores, los péjaros y las frutas.

El campo tiene atractives que atan a quien
sabe entregarse a su paz y a su silencio; y ofrece
satisfacciones insospechadas: un panecillo de trigo
saboreado en la calma del hogar honrado, alegre
y sencillo, es un manjar exquisito que da vigor al
cuerpo y levanta el corazom. ..
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EL LABRIEGO DEIL ALBA

Entre una nube de gaviotas blancas,
en la tendida placidez del llano,

ara el labriego la olorosa tierra,

al paso lento de los bueyes mansos.

Hay en sus ojos claridad de aurora,
tiemblan canciones en sus puros labios
y hay una austera anunciacién de vida
en la firmeza de sus rudas manos. ~

Abre la entrafia de la tierra décil

y arroja al surco que se va alargando
todos los suefios de un hogar que espera
la promisora bendicién del grano.

Feliz el hombre que al llegar el dia

lo encuentra el alba en los floridos campos,
~ entre una nube de gaviotas blancas

siguiendo el ritmo de los bueyes mansos.

Hficror RIPA AILBERDI.

- iR Deb a0
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LLANURAS Y MONTANAS

Una excursién por cualquiera de las lineas fé-
rreas que surcan el territorio argentino, ofrece el
atractivo de las mas variadas bellezas naturales,
que el viajero descubre a poco de alejarse de los
centros poblados

El viaje desde Buenos Aires a Capilla del Monte,
por ejemplo, permite apreciar el doble aspecto del
paisaje en la llanura y en la sierra. A los campos
sin un solo accidente, poblados de estancias y ar-
boledas, con sus vastas extensiones destinadas al
pastoreo, sucede luego, desde Alta Cérdoba, el
maravilloso especticulo serrano, dominado desde
el tren que corre sobre la falda, siguiendo en parte
el curso sinuoso del Rio Primero, y como buscando
camino por los pasos que ofrecen las sierras, cu-
biertas de vegetacién y embellecidas por los cons-
tantes cambios de aspecto que es dado contemplar.

La vista se deleita en la placidez de las tranqui-
las poblaciones tendidas en los fértiles valles y
sobre la pendiente de las montafias, que recortan
sus cimas sobre el fondo de un cielo de purisimo azul,

Terminado el viaje, queda grabado en las impre-
siones del turista ese cuadro imborrable, y se aviva
su deseo de ver mas, porque piensa que en el dila-
tado territorio de la Repfiblica deben existir muchos
parajes maravillosos como aquéllos. ¥ una tarde
emprende viaje a La Rioja, partiendo de Cruz del
Eje.

Ma4s alld de Serrezuela vuelve la llanura, pero
sin el aspecto de las de Buenos Aires o Santa Fe,
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en las que la naturaleza de las tierras cultivables
pone la nota alegre de la vegetacién exuberante.

La llegada a La Rioja justifica por si sola la
expectativa que mantiene el viajero. Con los pri-
meros rayos del sol la ciudad aparece en el fondo
del valle, al pie de la sierra de Velasco, envuelta
en ligeras nieblas que toman coloraciones rosadas
o violaceas. Si viéramos ese mismo especticulo
en un cuadro, dirfamos que ello era una mentira
del pintor; y, sin embargo, la luz colora todas-las
mafianas el cielo, el valle y la montafia, con tonali-
dades y matices incomparables.

Podriamos repetir la excursién hacia cualquier
rumbo, y siempre tendrfamos la misma exclamacién
admirativa. La fertilidad del suelo, lo variado del
clima, las corrientes de agua, las diferencias de ni-
vel, las llanuras 4ridas o cultivadas, las montafias
verdeantes o pedregosas, son los recursos de que se
valen el sol radiante y el cielo di4dfano, para realizar
sus prodigios de color y de belleza.

Cuando podais viajar tratad de conocer el pais,
antes que otro cualquiera. Ese es el primer tributo
de admiracién que todo argentino debe a su patria,
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LOS POLOS

Aquellos lugares misteriosos e inaccesibles del

los més

no son ya un enigma. Se

ilos a

globo, que atrajeron durante tantos a

audaces exploradores,
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Muchas expediciones se han realizado desde
afios atras, utilizandose barcos apropiados para ese
género de travesias, y trineos para las excursiones
sobre los hielos. Asi, algunos viajeros lograron apro-
ximarse al sitio considerado como el polo geogra-
fico, sin que a pesar de ello se tuviera la prueba
convincente de haberse efectuado el esperado des-
cubrimiento.

Asegurada la eficacia de los aeroplanos y los di-
rigibles para las excursiones de larga duracién se
ensay6 el primero de esos medios, sin que fuera
posible alcanzar un resultado apreciable. Y, fra-
casada esa tentativa, se organiz6 la primera expe-
dicién en dirigible.

Un aviador italiano, el general Noébile, y el vete-
rano explorador polar Amundsen, que fuera el
primero en acercarse al polo sud, partieron de
Italia, atravesaron Europa hasta el archipiélago de
Spitzberg, al norte de Noruega, y de alli se diri-
gieron hacia Alaska, pasando exactamente por
sobre el polo. Alli el dirigible evoluciond lentamente
durante varias horas, a escasa altura, dejando
caer los bravos exploradores, sobre la superficie
helada, las banderas de sus respectivos paises y
algunas otras pruecbas de su paso.

Los viajeros no encontraron vegetaciéon ni ani-
males. Sobre una inmensa regién blanca, el cielo
sombrio del polo; eso fué todo; y luego el silencio
absoluto, sélo turbado por el rumor de los motores
de la gigantesca nave aérea.

Asi triunfé6 una vez mads la indiscutible superio-
ridad de la inteligencia humana, al llevar a la luz de
la realidad el iltimo de los misterios que ocultaba
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el mundo en que vivimos, y que por largos afios
trabaj6 en la imaginacién de los hombres y de los
nifios.

Esa potente mAquina, surcando por primera vez
en los siglos que cuenta el universo, aquel espacio
desolado, por sobre los hielos perpetuos, y llevando
un pequefio grupo de hombres valerosos, es quiza
el espectidculo més impresionante que se ofrece en
estos tiempos a los que saben pensar.

Seguid en el mapa la ruta de aquella expedicidn,
e imaginad un vuelo de varios dias por lugares en
los que no hay una sola manifestacién de la vida
que anima al resto de la tierra.
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SANTIAGO Y JORGE

Me dispongo a efectuar un viaje por ferrocarril.

El tren inicia sus esfuerzos para partir, en medio
de las voces de los que despiden a los viajeros,
que se confunden con los ruidos propios de todo
convoy ferroviario que sale de la estacién. Hay alli
chirridos de frenos, hierros que se mueven como
partes de un organismo que sacudiera su pereza,
escapes de vapor que silban en el aire. Y tanto
esfuerzo hace la locomotora, que parece que no
llegard a moverse. Al fin, se advierte un afloja-
miento de esa tensién en que se estuvo durante
unos instantes, y el tren empieza a correr por el
brufiido camino de los rieles. -

El coche que ocupo va tan préximo a la miquina,
que Ilega a mis oidos el ruido acompasado de su
andar jadeante. Los viajeros van distraidos en la
contemplacién del campo, que ofrece en variado
espectaculo, arboledas, plantios y tierras de pasto-
reo.

Yo me aferro a ese ruido de la maquina y no
escucho ni veo otra cosa. Cuando los rumores del
interior del coche lo apagan, aguzo mi atencion
como penetrando en las conversaciones y las
risas de los viajeros, hasta que me acerco de
nuevo a la maquina y me veo gobernandola a mi
antojo.

De pronto imagino en ella a dos figuras que vi-
ven confundidas en la gloria comfn: Santiago
Watt y Jorge Stephenson.

Mientras Santiago observa atentamente los ma-
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németros, Jorge empuiia con mano firme el regula-
dor de velocidad. Ambos van en silencio, siguiendo
el funcionamiento de eso que es como la sangre
y el cerebro de la maquina: el vapor y los frenos
de su fuerza ciega. Y admiro tanto a esos dos hombres
imaginarios, que olvido los riesgos de la excesiva
velocidad. Corremos a setenta y cinco kilémetros
por hora, salvando puentes y curvas, y dejando
atrds pequefias estaciones que se alejan como si
corrieran en sentido contrario.

Hemos llegado. Al salir de la estacién observo
que se ha formado un grupo de viajeros junto a
la miquina. Es que alguien estrecha la mano a los
dos conductores, felieitdndolos por su pericia, a la
que se habia confiado la vida de centenares de
personas.

En la cabina de la maquina caldeada, dos hom-
bres — llamémosles Santiago y Jorge — ven pasar
aquella ola humana, y descansan serenos, como dos
genios triunfadores.
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EI, AMA

Yo aprendi en el hogar en qué se funda
la dicha mas perfecta,

y para hacerla mia

quise yo ser como mi padre era

y busqué una mujer como mi madre
entre las hijas de mi hidalga tierra.

Y fui como mi padre, y fué mi esposa
viviente imagen de la madre muerta.
iUn milagro de Dios, que ver me hizo
otra mujer como la santa aquella!

Compartian mis finicos amores
la amante compafiera,

la patria idolatrada,

la casa solariega,

con la heredada historia,

con la heredada hacienda.

iQué buena era la esposa

y qué feraz mi tierra!

iQué alegre era mi casa

y qué sana mi hacienda,

y con qué solidez estaba unida
la tradicién de la honradez a ellas!...
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iOh, cémo se suaviza

el penoso trajin de las faenas

cuando hay amor en casa

y con él mucho pan se amasa en ella,
para los pobres que a su sombra viven,
para los pobres que por ella bregan!
V¥ cuénto lo agradecen sin decirlo,

y cuidnto por la casa se interesan,

y cémo ellos la cuidan,

y cémo Dios la aumental. ..

Todo lo pudo la mujer cristiana,

logrélo todo la mujer discreta. ..

‘“‘El ama era una santal...”

me dicen todos cuando me hablan de ella.

Josf M. GABRIEL Y GALAN.



LAS GOBERNACIONES

Desde Ios Andes hasta Tierra del Fuego se
extiende la linea de los territorios nacionales, ricas
y dilatadas regiones, que acusan ya evidentes
signos de progreso.

Son las futuras provincias. A medida que su po-

blacién y su importancia reclamen la autonomia
@
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que la Constitucién Nacional acuerda a los estados
federales, irAn entrando en el conjunto de éstos,
con gobierno' y leyes propios.

Son extensas zonas del pais privilegiadas por la
Naturaleza. A las ventajas de hallarse bajo dis-
tintos climas, circunstancia que influye en la di-
versidad y riqueza de su produccién, se unen las
condiciones propias del suelo, que favorecen a-
algunas de ellas. )

Rio Negro, en la envidiable situacién que le
proporciona el rio de su nombre, cuenta con obras
de irrigacién de inmenso valor realizadas por el
Gobierno nacional, y gracias a las cuales ha podido
ser fertilizada ya una gran extensién de sus tierras,
multiplicAindose en forma extraordinaria las fuentes
de sus recursos naturales.

Chubut, con su inagotable riqueza petrolifera, es
otro de los territorios nacionales llamados a con-
quistar fama mundial.

Pero aparte de ese aspecto, que conoceréis al
estudiar la geografia del pais, las gobernaciones
ofrecen otro motivo de atraccién, que acaso con-
tribuya en el futuro a cimentar esa fama: sus be-
llezas.

Existen parajes en los que se dirfa que la Natu-
raleza ha reunido los més poderosos medios para
provocar la admiracién del viajero. Montafias de
maravillosas perspectivas, bosques inmensos, lagos
tranquilos, canales magnificos, valles nevados, rios
caudalosos, forman el variado especticulo que
bajo el cielo patagémico cautiva la atencién y
graba cuadros imborrables en la memoria del tu-
rista. Y por el norte, el paisaje tropical, con la
exuberante vegetacién de Misiones, con sus selvas,
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con las cataratas del Iguazi que truenan ecterna-
mente en el fondo del abismo.

Cuando habléis de estas cosas, hacedlo con sincero
entusiasmo y sin temor de caer en vano orgullo.
Para ello, leed buenas descripciones, si es que no
podéis llegar hasta esos lugares admirables. Tened
en cuenta que todo argentino, aunque sea un mnifio,
debe contribuir a fundar el renombre de su patria.

¢Acaso no seriais capaces de arrojar semillas en
un campo, para que luego se convirtiera en un mar
de oro con el trigo o en un mar azul con el lino en
flor?

Sembrad de la misma manera en la conciencia
de argentinos y extranjeros. Sed los incansables
obreros del porvenir de la Repfiblica, hasta que él
florezca en la admiracién de muchos millones de
hombres, con los atractivos de la produccién y de
la belleza.
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SED FELICES

No os lo digo como un deseo. Os doy casi una
orden. No esperéis que la felicidad se aparezca
por alguna de las puertas de vuestra morada. No.
Sed felices, y desde ahora, desde que empezais a
vivir,

Hay muchos que corren tras de esa imagen invi-
sible que llaman la felicidad, y jamés la encuentran.
La buscan en la holganza, en las fiestas ruidosas,
en las apariencias lujosas de la casa o del vestido.
Oyen una voz que les dice: Témala, estd a tu lado,
y salen en carrera desesperada, para volver des-
engafiados y exclamando:

—Aquello no era la felicidad. {Cémo cuesta al-
canzarla!l. ..

Otros la persiguen con talismanes y prodigios.
Creen que llevando consigo esos amuletos que re-
presentan elefantes, gatos, monos, arafias; o cier-
tas hojas como las del trébol, de hiedra o de roble,
vendra la felicidad a plantarse frente a ellos, para
volcar quién sabe -qué bienes que calmarin sus
penas, sus dolores, sus contrariedades, su pobre-
za... jTodo esto es muy ridiculo! Ya conocéis la
leyenda de aquel que durante largos afios buscé a
un hombre feliz para pedirle la camisa, porque
se le dijo que llevandola sobre su cuerpo conoceria
la dicha; pero resulté que el hombre feliz no
usaba esa prenda de vestir. . .

Acabo de encontrar a dos muchachos que iban
hablando seriamente; y he oido que uno decia:
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—iQué feliz seria yo si mis padres fueran ricos,
y tuviéramos un automoévil, y una casa de altos,
y una estancia, y una escopeta para ir a cazar, y
caballos y coches y perros de muchas clases!

Y el otro replicaba:

—iBah!. .. Yo seria feliz si no fuera a la escuela
y me quedara en casa jugando. ..

Oyéndolos, me dije:

—iPobres muchachos que no seridn felices, el
uno porque pretende demasiado; el otro porque
no tiene ninguna aspiracién!

Vosotros no uséis talismanes, ni hojas raras, ni
camisas prodigiosas; ni tengdis ambiciones desme-
didas. Nada de eso es la felicidad.

Sed buenos, tened una noble aspiracién y seguid-
la, asegurad vuestra salud por la moderacién, con-
tentaos con poco, trabajad, estad alegres.

Eso basta, y os indica que la felicidad esta en
vosotros,

Por ese camino podréis dejar un dia vuestro ho-
gar para ir en busca de los horizontes que vuestras
aspiraciones os sefialen, y no tendréis miedo al
fracaso, porque en medio de él, y tal vez sonriendo,
sentiréis de nuevo aquel beso con que vuestra ma-
dre os despidiera, acaso sin creer demasiado en la
buena fortuna, pero murmurando entre sus la-
grimas:

—iHijo! jQue seas feliz!
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HEMOS LLEGADO...

Como si cumpliéramos la Gltima etapa del viaje
que nuestra curiosidad nos hizo realizar por el mun-
do que vemos, hemos llegado, para decir la filtima
palabra, para recoger la filtima emocién. -

Desde que aprendiéramos a orientarnos, corrimos
en los relatos de este libro, admirando escenas y pai-
sajes; penetrando en la belleza de algunas vidas;
recogiendo la luz de algunas verdades. {Y cémo
han volado los dias!

En efecto. Cuando nos orientdbamos, all4, en
el mes de marzo, el sol todavia. acariciaba en las.
mafianas tibias. Desde entonces hemos andado
por chozas y palacios, por llanuras y montafias,
por los polos y los volcanes, por el mar y por el
aire, en tren y embarcados, por puentes y por
rios; unas veces, solos; otras, con algunas figuras
amigas que han ido quedando atris... Domingo,
Tiburcio, Gertrudis, Tomas, Miguel Huracan, San-
tiago, Jorge; nos llegd al corazédn la voz de las cam-
panas y el grito de los barcos en peligro; meditamos
ante log sepulcros. . .

Cuando el invierno puso sus tonos grises en el
cielo, descubrimos los secretos del fuego y el en-
canto del agua mansa; aplaudimos al atleta que en
el circo, y entre piruetas, nos diera una leccion;
vimos caer el rayo y bailar las ranas; conocimos a
algunos sabios... Franklin, Ameghino, Galvani;
averiguamos la manera de pensar del céndor y del
tiburdn, de los sapos y las lechuzas, de las chicha-
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rras y los escarabajos, de las hormigas y las abe-
jas, y de aquel indeciso asno de Buriddn que aun
ha quedado suelto. .. .

Vino luego la primavera, y con ella la alegria
de aquel pastor que abandoné su rebafio para irse
a beber el sol y el aire; la de aquel herrero que se
cubri6 de estrellas; la de aquel labrador que se
embriagaba por las mafianas con el olor de la
tierfa recién arada. ..

'Y aprendimos a conocer el miedo imaginario,
la alegria sana, el trabajo y el reposo; el valor de
la buena risa, la fuerza del deber, el poder de las
manos, la nobleza del pan, el secreto de la feli-
cidad. ... '

Hemos llegado. Pero yo os dirfa que toméis un
déscanso, como si estuviérais haciendo alpinismo,
y que contempléis el camino recorrido en vuestra
ascensién y lo que aun os falta hacia arriba.

Este libro os ha ensefiado a aprender. No se
aprende volcando en la memoria todo lo que se
lee, sino leyendo con inteligencia, y buscando
fuera de los libros el rumbo que ellos indican.
iPara eso aprendisteis a orientaros!

Volved siempre a estas paginas como al buen
amigo que sabe mas que vosotros, pero que os da
todo lo que sabe. Seguid con él, y cada vez que
volvais a leerlo, y en cada etapa que avancéis en
la vida, encontraréis que irradia nuevas luces.

Os dirfa muchas cosas en la emocién de este mo-

mento en que vamos a separarnos. Pero atended-
me, que es mi filtima palabra:
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Al cerrar este libro, cuidad que sus tapas no
pesen tanto como el mundo de piedra. El sol, que
anima toda la vida, se nos oculta siempre, pero

siempre vuelve. Que .al abrir de nuevo estas pé-

ginas ellas os iluminen como el sol, como el buen
sol que triunfa en la belleza y en la admirable
armonfa que su poder difunde sobre la tierra.
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