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ADVERTENCIA

C OMO su nombre lo indica, este libro
es modesto y ligero; lo cual, a des-
pecho de las graves palabras, no le impide
ser filoséfico.

Es filoséfico, porque responde a un inge-
nuo afdin de explicar la causa de las cosas.

Pero no expone sistema de filosofia, ni
se propone nada trascendental.

Su autor tiene, probablemente, una filo-
sofia. Todos la tenemos. Y hasta un sisteina,
quizd, lo que no es raro.

Mas, esto que a los veinticinco aiios hu-
biera motivado una rotunda exposicion, re-
trdelo ahora en benévola duda.



Para entusiasmarse por un sistema, hay
que creerlo seguro. Pero los sistemas can-
bian, como la vida cuya explicacién inten-
tan. Todos son buenos y no, segiin desempe-
fien com este fin su propdsito, que es con-
formar a los adeptos.

La verdad es un estado de consentimiento
mds o menos cémodo, mds o menos variable.

Existe como el espacio, como el tiempo,
como el mimero, sin ser propiamente una
existencia.

Quizd sea menos aiin, y con ello le corres-
ponda mejor la definicion del punto mate-
mdtico: una mera posicion...

Pero, el autor advierte que estd filosofan-
do su duda, y que ha llegado el momento de
contenerse.

No se proponia, en efecto, sino advertir
que durante este paseo o divagacion Sin
trascendencia, intenté aplicar a cada suce-
so la filosofia del sistema correspondiente.

Y esto es todo, amable lector.



EL TALISMAN DE LA DICHA

L s leyendas orientales, decfan que el
anillo de Salomén era el talisman de la
dicha. Pero Salomén habia sido sepultado
con su anillo, durante la edad fabulosa, en
las Islas de Diamante, cuya situacion nadie
conocia.

Un principe mogrebino, proptisose, no
obstante, dar con ellas y apoderarse del ta-
lisman precioso; a cuyo fin equipé una ca-
ravana maravillosa, visti6 armas tinicas en
el mundo conocido, y se fué por las co-
marcas. Donde habia tierra, andaba a ca-
ballo y en camello; donde lo atajaba el
mar, estaba ya provista una flota. =
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Al cabo de cincuenta afios de peregrina-
ci6n, el principe, montado en el tltimo as-
no de su caravana concluida, sin mas re-
cursos que su tltima moneda, asegurada en
el tltimo pliegue sano de su ropa, y con-
tando por tnico alimento para su ultimo
diente, el tltimo datil de la dltima palmera
que vi6 tres meses antes al entrar en aquel
desierto—pues se hallaba en un desierto
que no era sino el fondo del antiguo mar
de las Islas de Diamante—el principe llegd
a la tumba de Salomén, vié el cadaver gi-
gantesco en el sarcéfago de diamante, y
previas las conjuraciones de la seguridad,
extrajo del dedo formidable el anillo que
da la dominacién de todos los espiritus en
el aire, en el agua, en la tierra y en el fue-
go, y lo pas6 a su indice ya rugoso por la
vejez y por la sabiduria de las cosas tocadas
para experimentar.

Y sobre el pecho del cadaver habia una
chapa de cobre, en la cual estaba escrito:

«Oh, th, el audaz que ha llegado:
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«Sabe que este anillo es el talisméan de la
dicha.

«Cuanto lo sea para ti, lo obtendras con
poseerlo y pedirlo en el silencio de tu in-
tencion.

«Pero lo que es verdaderamente la dicha
nadie puede decirlo, ni dar tampoco el nom-
bre de la dicha, porque ella es inefable y
nadie sabria nombrarla.

«Goza, pues, de tu tesoro, oh tf, el audaz
que ha llegado.» :

:Qué puede ser la dicha para mi, dijo el
principe, contemplando su cuerpo envejeci-
do y su joya magica, sino la juventud?

Y el principe pidié la juventud.

Pero cuando obtuvo aquel bien y lo hubo
gozado un afio entero, el principe dié en
pensar: ¢No sera, acaso, otra cosa la
dicha?

Entonces pidi6 el dominio de los hombres.

Mas cuando lo hubo gozado, la misma du-
da volvié a presentarse en él: :No sera,
acaso, otra cosa la dicha?

Entonces pidié el amor de la mujer.
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Y cuando tuvo el amor y siguié dudando,
pidi6 el secreto de las cosas extraordina-
rias, la magia blanca y la negra, los tesoros
fantasticos, el don de profecia, la fe de to-
das las religiones, la satisfaccion de todos
los raciocinios, el aroma de todas las vir-
tudes.

Entonces, como siguiera dudando, pidi6
el dolor de la enfermedad, el lamento de la
miseria, la ignominia de los vicios vergon-
zosos, la injusticia sobre su cabeza y en
torno suyo; por ultimo, el aislamiento de los
hombres, desgracia horrible entre todas, has-
ta hallarse de nuevo en la espantosa soledad
de las Islas de Diamante, junto al cadaver
colosal de Salomén.

Y alla todavia, agotadas ya todas las pe-
nas y todas las satisfacciones, todos los des-
engafios y todas las esperanzas, todos los vi-
cios y todas las virtudes, pensaba siempre
su duda: ;No serd, acaso, otra cosa la di-
cha? =

Su espiritu vacil6 entre dos soluciones ex-
tremas: demandar la muerte como postrer
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recurso, o devolver al rey muerto su talis-
méan potente ; pero antes de adoptar parecer
ningune, ocurridsele, en la propia distrac-
cién de su perplejidad, volver del otro lado
el pectoral de cobre que adornaba la estu-
penda momia.

También de ece lado habia letras, donde
el principe pudo leer:

«Oh, t1, el infeliz que regresaste:

«Para ser dichoso, no hay mas que afron-
tar el secreto de la muerte. Pidela si quieres.

«Mas, para no ser desdichado, basta al-
canzar con dificultad las satisfacciones de
la vida.

«Si eliges lo primero, acuéstate en la tum-
ba de diamante como Salomén, que asi lo
prefirit; si lo segundo, vuelve el anillo al
dedo del cadaver.»

Habiendo gustado ya las delicias del pode-
rio, el principe vacilaba en devolver el ta-
lismén ; pero el secreto de la muerte lo ho-

rrorizaba.
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La presencia de la momia augusta que
aun conservaba olor de sabiduria, fuélo se-
renando, no obstante.

Con lo cual, reintegrandose de nuevo a la
cordura y a la humildad, decidié simple-
mente no ser desdichado...

14



EL ESPIRITU DE JUSTICIA

UN rey justo, que estaba en trance de
morir sin herederos, decidi6 legar su
reino al més justo de sus sitbditos. Con cu-
yo fin hizo llamar a todos los hombres del
reino para examinarlos, sabiendo que las
mujeres son incompatibles con la justicia.

Pero es ésta un bien tan dificil de encon-
trar sobre la tierra, que los dias y los stib-
ditos pasaban sin que el rey hallase el here-
dero de su reino. Persistia, no obstante, en
ello; pues, ;cuil bien semejante al de un
justo mandatario, podia aquel monarca le-
gar a los hombres?
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Al fin, de la ardua seleccién quedaron
tres candidatos apenas. Dos que habian ha-
blado bien, y uno que no habia hablado.
Porque el rey respetaba el silencio, que co-
mo una mina preciosa suele encerrar el oro
de la cordura. Y la cordura, decia el rey,
es una forma de justicia.

i Cuantos habian hablado del asunto con
el rey!

Todos decian ser justos, pero no eran sino
vanidosos que se admiraban. Pretendian que
la justicia consistiera en un acomodo del
mundo a sus conceptos.

Por dltimo, vino el primero de los tres
que restaban, y solicitado para que hiciera
un resumen de sus ideas, dijo:

—Sefior, he sido juez. Apliqué la ley con
inflexibilidad y sin pasiones. Creyendo que
encerraba la sabiduria de vuestra majestad
y de su pueblo, constituime en instrumen-
to suyo. No he faltado una sola vez a la
ley. Mi concepto de la justicia es la aplica-
i6n estricta de la ley, sin una debilidad, sin
ana pasion.

16
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Y el rey dijo:

—Es claro tu concepto de la justicia.

Habl6 entonces el segundo ce los hom-
bres restantes:

—Sefior, he sido pobre y rico. En todo
tiempo hice el bien a los amigos como a los
adversarios. A los que labraron mi fortuna
como a los que consumaron mi ruina. Pude
causar dafio a mis enemigos y les hice fa-
vores. Domé mis impulsos de venganza en
bien de todos. Para mi la justicia consiste
en hacer el bien a aquellos cuyo mal nos
complaceria. Justo es aquel que domina s

~egoismo.

Y el rey sentenci6:

—LFirme es tu concepto de la justicia.

El tercer hombre, el silencioso, dijo:

—Sefior, yo no tengo conceptos. Pero he
aqui lo que me sucedié una vez. Yendo ca-
mino del hospital, llegué a una poblacién
donde tenia un conocido. Estaba fatigado,
hambriento. Pedile albergue y me lo
negd.

17
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Cuando arribé al hospital encontré otro co-
nocido que salia ya, dado de alta. Llevaba
como bagaje dos mudas de ropa y le dije:

—T1 que estas sano ya, hallaras trabajo.
Yo estoy enfermo y no tengo sino estos ha-
rapos. Haz el favor de darme uno de tus
trajes. Y él convino en ello. Afios después,
aquellos dos hombres fueron condenados
al ostracismo por un consejo de guerra. Yo
mandaba en jefe, y podia acordarles el in-
dulto que ambos me pidieron por conducto
de sus familias y de mis amigos. Dejé cum-
plirse la sentencia del que me nego alber-
gue y agracié al otro. Esto es todo.

Entonces el rey tendio su mano al narra-
dor. Un rayo de alegria hermosed sus bar-
bas ancianas. Y volviéndose hacia los minis-
tros congregados, dictaminG:

—He aqui el hombre justo.

18



LA BURRA COJA

HABIA una vez tres vecinos: un hombre
acomodado que traficaba con dos re-
cuas de mulas; un pobre que poseia por
todo haber una burra coja, y otro mas mi-
serable que nada tenia.

El duefio de la burra era empefioso. A
fuerza de curar todos los dias la pata en-
ferma del animal, alivi6 tanto su cojera, que
pudo cargar en la bestia un costal de trigo.
Asi reanud6 su trabajo y algo ganaba, aun-
que debia marchar a pie, prefiriendo el flete
a su comodidad. Esto motivaba comentarios
sarcasticos del vecino miserable, quien refa
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de la burra coja y de la avaricia de su due-
fio; pero, de cuando en cuando, y por mas
que esto mortificara grandemente su orgu-
llo, la necesidad obligibalo a compartir de
la misera ganancia que el otro ofrecia gene-
rosa y discretamente.

S6lo cuando el convidado lanzaha amar-
gos reproches contra el propietario de las
mulas cuya riqueza pareciale inicua porque
no era suya también, el duefio de la burra
deciale con calma:

—Mejor serfa que procurara hacerse us-
ted de una bestia, y que nos asociiramos
para trabajar, primero, sin perjuicio de pro-
testar después contra las desigualdades de
la fortuna, poco equitativas en efecto.

Pero el otro hallaba mejor su amarga cri-
tica contra los dos: uno por pobre y otro
por rico; y pasabase los dias opinando so-
bre lo que ambos debian hacer, sin hacer
¢l mismo nada entretanto.

Al cabo de un tiempo la burra coja curd,
merced a la solicitud de su duefio: con lo
que éste pudo cargar en ella un costal do-
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ble, y aliviar su propia fatiga, montando a
las ancas de trecho en trecho. Y todavia,
al aflo, parié un lindo pollino que asi du-
plicaba el haber del pobre empefioso. Todo
lo cual motivo que el vecino acaudalado lo
tomara como capataz de sus recuas.

No dejo el otro de condenar severamente
aquella actitud con la cual el rico explotaba
al pobre, mientras el pobre se entregaba
rendido al rico; sin cejar en ella, por cierto,
ni cuando el amigo generoso, que empezaba
a prosperar, le regald la burra y el asnillo.
Pues se apresur6 a vender los dos animales
por desdén, juzgando despreciable el obse-
quio.

Y el filosofo, dirigiéndose a sus discipu-
los, afiadi6:

—Asi seais con vuestra conciencia, como
el dueflo de la burra coja. Que atendiéndola
con solicitud corregiréis sus defectos y un
dia os dard multiplicio. Pero no hagais don
de ello al que nada cuida, porque lo dilapi-
dara sin comprender. No os ocupéis de la
moral ajena, que con ello no mejoraréis la

21
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propia, asi como cortando las orejas a to-
dos los jumentos del mundo, no alcanza-
réis a formar ni siquiera una burra coja.
Cada cual tiene su pollina defectuosa que
debe cuidar ; pero si en vez de esto, echa su
tiempo en comentar los defectos de las aje-
nas, la igualara con ellas en el mal, que es
la politica de los necios. Aqui, en efecto,
esta la explicacién de los malos gobiernos.
En toda mala accién del gobernante, habéis
de ver la pata de una burra coja. Porque
la cojera impide el buen andar, pero no la
coz.

22



EL TESORO DE SCHEHEREZADA

D Espufs que la elocuente princesa hu-

bo salvado su vida con sus historias,
en aquellas famosas mil y una noches de
esplendor y de peligro, las cascadas de oro
y de pedreria, de sedas y de perfumes, las
adolescentes bellas como lunas, los jardines
milagrosos, las ciudades extraordinarias, los
animales estupendos, los duendes de la tie-
rra, del aire y del agua, las aventuras que
trama el destino para hacer un rey de un
gafi4n, y un asno o un gamo silvestre del
gallardo hechizado; todo ese poema abso-
lutamente Ginico, porque agoté los prodigios

23
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de la imaginacién a los pies del sultin mag-
nifico y celoso, constituy6 la herencia de
la princesa: la herencia con que la prin-
cesa Scheherezada doté a su pueblo, fun-
diendo todos aquellos tesoros en la mara-
villa divinamente impar de una esmeralda:
la esperanza.

Los que solo ven en aquellos cuentos el
colorido pintoresco, el ingenuo entusiasmo
de imaginar, el goce ilimitado de engendrar
quimeras que embellezcan y encanten la vi-
da, tal como el sol no acaba nunca de ta-
llar su pedreria en el agua corriente, ig-
noran el beneficio inapreciable de esas le-
yendas en el alma popular. Para los pue-
blos imaginativos y sociales como aquellos
de las Arabias, tales narraciones son el con-
suelo de la vida. Bajo su renovada impre-
sibn, que acaba por constituir un estado
mental, el mas infimo labrador despiértase
creyendo que ese su nuevo dia puede ser
el dia del destino, cuando la reja de su ara-
do encajard en el anillo de bronce de tal
cual lapida, conducente al inagotable teso-

24
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ro inscripto bajo su nombre por las poten-
cias desconocidas; el tltimo mendigo enga-
flard su hambre sofiando con el azar nunca
imposible del hada que suele venir; la po-
bre mujer que pare un hijo en la miseria
y el dolor, puede imaginar sin exceso —
vale decir, son satisfaccion positiva — un
destino de rey para tan triste criatura. Tan-
to mejor si el prodigio no llega. Los dias
sucédense hasta el fin, completamente ilu-
minados por la esperanza, tan inmediata co-
mo la hora que va a venir, como el proximo
minuto; y de este modo la pobre humani-
dad consume sus dias como quien los ca-
minara sobre un magnifico tapiz. Qué im-
porta no llegar? La muerte es la tinica ver-
dadera llegada. La vida es bella por la ilu-
sibn que la encanta, como el paisaje por
el cielo de su horizonte. ; Acaso nos parece
menos hermoso aquel cielo porque no haya-
mos de alcanzarlo jamas?

Para los hombres que viven reunidos, to-
do mal proviene de la desigualdad. La le-
yenda iguala. ; Sabe ese potentado si el des-

25
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tino le reserva la mas miserable condicién
en el sello del anillo que un misero pes-
cador saca a la hora de éstos del vientre
de un pescado, o en la palabra que posee
y podria emplear contra €l, el sabio de un
pais remoto; o si ese remendon de babu-
chas sera mafiana el rey, o si, todavia, en ese
perro hambriento que a su puerta se alle-
ga, estd encarnado por la magia un hijo
de sultdn?... Y qué sino la belleza, la
gracia, el espiritu, hacen de la esclava una
reina en el corazbn generoso y en la casa
honrada del verdadero emir?

Cuando los hombres creen que la vida
es bella, reina en sus corazones la fe. Cuan-
do saben que su lote de felicidad esta lle-
gando minuto por minuto, anima sus almas
la esperanza. Cuando se sienten iguales, la
caridad es la norma de su conducta.

La leyenda es fe, esperanza y caridad.
Los hombres duros de corazén, que despre-
cian la leyenda, diciendo: «es mentiray, son
indignos de la belleza y de la gracia. Que-
rrian que las perlas, los diamantes, las es-

26



geep 08 -0~ P 7T 0 - U-6L 4

meraldas, los rubies, los topacios de la le-
yenda, existieran realmente. No ven que.
asi, tendrian ya duefio, y serian motivo de
opresion, de orgullo, de rencor, de envi-
dia. Mientras en la leyenda son de todos y
a todos los mejoran.

El hombre verdaderamente generoso, di-
cen los poemas, es aquel que, enriquecido
por el trabajo o por la suerte, considérase
un mero depositario de Alah, y con ello el
ejecutor de su infinita munificencia.

De este modo es como llenos de caridad,
de esperanza y de fe, alcanzamos a ver el
rostro de la verdad en la esmeralda de Sche-
herezada.

27



LOS DOS CAMINOS

L UEGO que hubo recorrido el mundo, en
lo cual gasté la mayor parte de su
fortuna, Walter Freeman lleg6 a la India,
donde el virrey le di6 un empleo. Asegu-
rabase asi la existencia modesta con que
decidiera quince afos antes rematar sus
aventuras, cuando el dinero se le acabara
y no pudiese ya viajar. Walter Freeman
habia realizado, pues, su programa.

Casi es innecesario agregar que, por lo
mismo, no estaba contento. El mundo, a de-
cir verdad, resultabale mucho mas peque-
flo y también mucho mas mondtono de lo

28
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que supusiera al partir. Pero Walter Free-
man era fuerte, y, con esto, incapaz de la-
mentar el pasado por intitil o por mejor.

Entonces resolvié entregarse — panorama
por panorama -— al estudio de los hom-
bres.

Tampoco esto tltimo le interesé mucho
tiempo.

La perspectiva mental en que hubo de
colocarse para observar a los hombres, pro-
dijole el efecto ya por él materialmente
notado desde los rascacielos de Nueva
York: y fué que le resultaron iguales y
achatados por la igualdad como los clavos
en la suela de una bota. El hombre era un
animal legislativo y gregario, generalmente
gris por fuera y un poco mas sombrio, pero
no mas interesante, por dentro. Todos, a de-
cir verdad, creian, sentian, procedian lo
aismo. La proximidad de aquella multitud
uniforme agravaba el aislamiento del ob-
servador, como el aumento de la arena pro-
fundiza la soledad del desierto.

Hasta que un dia, en su rebusca de hom-

29
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bres, Freeman se acordé de aquellos céle-
bres solitarios cuya vida consiste en la me-
ditacion, para lo cual, instalados sobre una
pefia, pasan los afios mirandose el ombligo.
Sabia esto por los viajeros que lo cuentan
en sus libros; mas, conociendo a precio de
buena fe la exageracion de semejante litera-
tura, suponialo caso raro, inhallable quiza.
Y asi era, en efecto. Del arte de mirarse
el ombligo en la soledad todos estaban en-
terados; pero costé mucho a Freeman dar
con el solitario que lo practicara. Sin em-
bargo, esto ocurri6 al fin; y un dia, después
de muchos bien andados a lomo de caballo
y de elefante, tierra adentro en el pais, cer-
ca ya de la frontera tibetana, el hombre de
Europa, curioso, activo, preciso, observador,
correcto — homo diligens, para decirlo con
cientifica nomenclatura—encontré al homo
negligens de Asia, tal cual lo esperaba, en
st pefia, con un lienzo a la cintura, sin edad
bajo el lustre férreo qué el sol le habia dado,
y poniendo sobre €l dos ojos tan afables co-
mo Serenos.

30
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Entonces Freeman empezé a preguntar
en la lengua pali que ya dominaba, y el
otro a responder con sencillez. Asi supo que
llevaba treinta afios de aquella disciplina, al
raso en la pefia dia y noche, que era del
mismo lugar, que nunca lo habia abandona-
do, que apenas necesitaba alimento, que casi
no dormia ya—y que jamas se habia abu-
rrido.

Pico esto tltimo singularmente la curio-
sidad de Freeman, que tanto habia andado
sin cansarse ni satisfacerse. Entonces afia-
dié el solitario:

—1Ia serenidad es un estado supremo de
belleza, y la quietud que sucede a las andan-
zas es un comienzo de serenidad. Pero nadie
deja de andar sobre la tierra, ni puede ha-
cerlo, porque vivir es irse. La existencia del
hombre es una constante despedida. Por es-
to también la conciencia tiene su fundamen-
to en la nocién del pasado.

Pero, hay dos modos de andar y dos ca-
minos que seguir. Usted ha andado hacia
afuera, prefiriendo la materialidad de la

31



L B0-P 0L D-0 LU GO-N-E B

funcion; ha recorrido el mundo y no estd
satisfecho. La enfermedad de la civilizacion
occidental consiste en que solo le interesa
lo presente. Asi, desde su ciencia experi-
mental hasta su cristianismo que atribuye a
los actos pasajeros responsabilidades eter-
nas. Mas, el presente y la muerte son si-
nénimos. Presente es lo que estd simulta-
neamente llegando a ser y dejando de ser:
una ilusion. Y todavia, como lo que aun
no ha llegado a ser es incomprensible e im-
perceptible, sélo comprendemos y percibi-
mos el segundo aspecto de aquel estado, que
tampoco es un estado, porque ni un instante
permanece.

Lo que sucede con la estrella, que no
vemos tal como es, sino como fué cuando
de ella partié la luz que nos la revela, ocu-
rre con todo. Tan pequefio como se quiera,
habra siempre un intervalo entre la par-
tida de la luz que emite o refleja un cuerpo
inmediato, y su llegada a mi pupila. Ese
intervalo es el abismo del no ser; y por
aproximado que esté a mi ojo el cuerpo
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supuesto, y por rapido que ande el rayo de
luz, no veré ya ese cuerpo como es, sino
como fué. Tal es el resultado de la visién
normal hacia afuera. Para ver las cosas co-
mo son, hay que mirar hacia dentro. Mi-
rarse. ; No dijeron ya los griegos que cono-
cerse a si mismo es la suprema sabiduria?

Bueno; ;pero qué se ve? estd ya pregun-
tando su curiosidad imperiosa.

Se ve la humanidad viviente desde sus
origenes, el ser que es usted mismo en ri-
gurosa continuidad, dilatado a través de los
tiempos y de los mundos. Y se tiene, con
ello, la verdad, el bien y la belleza que las
generaciones acumularon y que usted lleva
consigo, como lleva una virgen la facultad
de concebir. Asi en cada uno de nosotros
se sobrevive la humanidad inmortal. Ese
germen es su vida que contintia; y tal co-
mo el otro, el de la fecundidad animal, re-
produce un hombre en cuyos caracteres he-
reditarios resucitan sus antecesores, él lo
hace con las generaciones que aparentemen-
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te fueron y que realmente son en el ser don-
de despierta.

Entonces se descubre que el hombre ya
supo lo que ahora recuerda creyendo que
lo aprende, segiin decia Pitagoras; y pa-
sado y porvenir son la misma cosa, COmo
la linea de un circulo. Y asi como en ésta
no hay delante ni atras, todo lo que se ve
es simultaneamente historia y profecia que
el vidente comunica como una u otra cosa
al que no ve, segtin el grado de instruccion
de este tltimo. Si dicha instrucciéon com-
porta una relacién légica con lo que se ve,
el fenémeno comunicado es historia. Si no,
es profecia. La vida existe de toda eter-
nidad, y asi es como somos inmortales. En
la gota que se evapora del mar y habita el
cielo transformado en nube, estd siempre
el ser del agua. Y es agua alla arriba, y lo
vs en el tejido vegetal o animal, o en la
combinacién quimica que constituyé hace
millares de afios esa arida roca. El reactivo
que en el laboratorio la revela, asi nos lo
certifica. Alld esti siempre, eterno, indes-
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tructible, el ser del agua. Y si un dia la
gota regresa al océano, sélo con disolverse
en él es ya el océano mismo. Dejé ya de
haber diferencia entre la gota y el océano,
porque lo permanente, que es el ser del
agua, hallabase lo mismo en el océano que
en la gota. Océano y gota son agua; y esta
condicién que, para uno y otra, es la exis-
tencia, no puede aumentar ni disminuir, y
es exactamente lo mismo en la gota y en el
océano. Asi la existencia del océano cabe
en la gota, y la existencia de la humanidad
cabe en el hombre.

Asi, también, se adquiere la serenidad y
el conocimiento.

Yo nunca he leido ni oido nada referen-
te a los griegos, pero sé lo que pensaron,
porque estin en mi, como estin todos los
hombres. Podra ser que yo enuncie defec-
tuosamente sus férmulas o que pronuncie
mal algunas de sus palabras. Esto es con-
secuencia del ser carnal que me sirve de
vehiculo. Un inventor de locomotoras pue-
de verse constrefiido a viajar en la mas de-
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¥
fectuosa carreta; y poseyendo la ciencia
de la velocidad, sufrir materialmente la tor-
peza de la marcha.

Pero el arte de la contemplacion reporta
asimismo un progreso material.

Con soportar la intemperie sobre esta ro-
ca, he llegado a dominar los elementos. Y
ellos me son ya indiferentes. Pero asi, es-
ta usted pensando, se suprime el progreso.
¢ Y cual es el objeto del progreso, sino evi-
tar el dolor? Toda construccion humana
es una perfeccion de la guarida o del sen-
dero. El temor a la inclemencia de las es-
taciones, y el bienestar que resulta de evi-
tarlas, son los motivos de toda arquitectura,
de todo vestido, de toda propiedad. Yo
he resuelto el problema, sin las desazones
que apareja la adquisicion de esos bienes.
Para mi no existe la inclemencia de los ele-
mentos; y en cambio, como no los evito
encerrandome o limitandome, gozo la ple-
nitud de su belleza reflejada en mi propia
serenidad.

Ello me cuesta un esfuerzo de veinte
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afios. ¢ Pero se emplea, acaso, menos tiem-
po en adquirir lo que los hombres conside-
ran necesario para vivir tranquilos? Y des-
pués, lo que yo he conseguido, ya no pue-
do perderlo. Es mio en mi, no fuera de mi;
y como a nadie le serviria si me lo quitara,
nadie, tampoco, lo codicia. La paz que asi
he conquistado, beneficia a todos porque
no perturba a ninguno. El bienestar que
consiste en la posesion de bienes materia-
les, mortifica, siempre, a alglin semejante.
Poseer es desalojar. Poseerse: he aqui la
tinica verdadera fortuna.

Y el otro afin es comunicarse material-
mente los hombres.

En vano la historia les ensefia que a to-
da aceleracién de comunicaciones sucede
una guerra espantosa. La comunicacion
es el origen de la esclavitud. Por esto, la
verdadera libertad, tinicamente en la sole-
dad prospera. ; A qué comunicarse con los
vivientes? Ellos no son otra cosa que nues-
tra misma sombra muchas veces reflejada.
El camino de la eternidad es el tinico que
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valga la pena emprender, porque no termi-
na. Todos los otros no hacen sino descri-
bir el circulo vicioso de la nada. Y la eter-
nidad no tiene sino una puerta para el vi-
viente: la meditacion con que se pone a
habitar deliciosamente su soledad interna.
Porque no lo hacen, los hombres tienen
que vivir huyendo cada uno de si mismo.
No pueden soportar el miedo de aquella
tumba abierta que es su ambito interior,
y por esto se reunen. El hombre lleno de
si mismo es el tinico que en su soledad
nunca estd solo. No se teme ni se huye.
El ser de la humanidad estd en él como en
la gota el ser del agua.

Asi es como se anda para adentro, hacia
la eternidad; y cémo, ademas del conoci-
miento y de la belleza, se adquiere, con la
exacta nocion del bien, su practica, que es
la dicha suprema. Porque al descubrir uno
en si mismo el panorama de la eternidad,
halla que, asi como las paralelas de la geo-
metria euclidiana se encuentran en el infi-
nito, el bien y el mal coinciden en un solo
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punto evanescente, que es la conciencia hu-
mana, disuelta como la gota que al océano
rodd, en el abismo de las causas descono-
cidas. Y de esta suerte la nocién del bien
formula el perdén sin limites. Toda relacion
con los seres es un acto de simpatia. Nues-
tro seno acoge con la misma solicitud a la
flor que lo perfuma y a la vibora que lo
muerde. Perdonar es amar sin egoismo:
amar verdaderamente, porque lo otro no es
amor, sino deseo. Usted, con sus ideas cris-
tianas, me dira que, asi, no hay justicia; pe-
ro, si la justicia es el primero de los bienes
humanos ;cémo podria causar dafio a na-
die su aplicacién? Bajo su verdadero sen-
tido, la justicia es la distribucién del bien.
All4 donde ella castiga, es decir donde hace
mal al que hizo mal, aumenta el mal repi-
tiéndolo. Creer que del mal puede salir el
bien, es, precisamente, la razén del crimen.
Toda falta ajena es reproduccién idéntica
o equivalente de una falta propia. Por esto,
quien perdona a su semejante, a si mismo
se compadece. Dilatar la conciencia en la
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meditacién, engendra, pues, el bien, que
tal como sucede con la belleza y con la ver-
dad, es un estado de serenidad perfecta.
Toda pena y todo defecto tienen su origen
en la inquietud. Cuando uno se sumerge en
su propio ser, es como un lago que recobra
la calma. El cielo desciende a nuestro am-
bito y lo llena, y la transparencia interna
se vuelve luz. Entonces nuestra alma nos
desborda como una claridad sin limites; y
percibimos en su seno nuestro propio ser
material como un guijarrillo insipido.

Tal es el sendero de la meditacién. El
arte de mirarse el ombligo, como dice usted,
vale, pues, tanto como cualquier otro, des-
de que conduce a las cimas del espiritu.
¢ Y sabe usted por qué los solitarios prefe-
rimos fijar nuestra atencién sobre ese pun-
to de nuestro vientre? Porque ahi queda, no
siempre inactivo del todo, el rudimento del
6rgano natal que constituye, materialmen-
te hablando, la cadena de las generaciones.
Esa es nuestra raiz. ..

Pero, lo que en este momento, piensa us-
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ted sobre tales meditaciones, es exacto. La
humanidad pereceria si emprendiera en ma-
sa semejante camino. En cambio, aquellos
que lo adoptan son tan pocos, que su abs-
tencion resulta insignificante. La libertad, la
verdad, la belleza, el bien, no son cosas ase-
quibles para la multitud, ni le interesan, ni
la harfan feliz. Lo que ella busca y le bas-
ta, no es mas que un poco de esperanza y
de quimera. .

Asi fué como Walter Freeman hallé por
primera vez un hombre distinto.
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LAS CENIZAS DE HERCULES

C UANDO la pira de troncos htibose con-

sumido sobre el monte, los vientos
apacibles fueron aventando las cenizas del
héroe por los ambitos.

Simiente prodigiosa, de la cual brotarian
en el sublime futuro de la virtud viril, Ro-
lando y Lanzarote, y todos los pares de la
Tabla Redonda, y Carlomagno, pilar del
mundo, y Pelayo, tremendo en su montafia
como un jabali de las cavernas, y aquel del
Corazén de Ledén cuyo heroismo abrasara
dos mundos al fuego de semejante entrafia.
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Precisamente, para llegar al corazén de
Alcides, tardaron siglos los vientos. Sus ce-
nizas habian quedado bajo la materia es-
téril que fuera las costillas enormes, el for-
midable pecho, los brazos del titin. De
estos miembros procedia aquella descenden-
cia.

Un dia, el triste Noto llevé también por
los aires aquel dltimo resto. Como un
fruto de bronce, el corazén hercfileo habia-
se dividido en dos cascos ligeros y vacios.

Esas dos costras de ceniza atravesaron al
vuelo la Europa, y como atraidas por el
magnetismo de la estupenda vida anterior,
flotaron sobre el mar antiguamente abierto
al empuje del olimpico paladin, sobre las
columnas famosas, entre la tierra de Africa
y los felices huertos hispanos.

All4 un retozo de la brisa separd las par-
celas, que fuéronse volando, volando, cayen-
do, cayendo, hasta dar una en Avila, la an-
tigua heredad herciilea, otra sobre la aspe-
ra Mancha, -en un pobre lugar «de cuyo
nombre no quiero acordarme...»
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Y fué que alli naci6 Alonso Quijano el
Bueno, tltimo gajo do viniera a cortarse
su hermosa flor sin fruto, purptirea de hon-
ra, suave de ternura, o.otosa de virtud—
la prosapia del Héroe. ;

Ay de mi, sin fruto!

Sin fruto, porque caida la otra mitad de
la ceniza generosa en clausurado jardin con-
ventual, don Quijote murié virgen por fi-
delidad a su quimérica dama, mientras vir-
gen moria en su celda avilesa, por fidelidad
a la quimera del amor divino, santa Te-
resa de Jests.
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LA TUNICA DE NESO

E s evidente, dijo el mitografo a sus

dos interlocutores, el filosofo v el
poeta, es evidente que Deyanira no estuvo
enamorada de Hércules. El semidiés, nada
joven ya, la hubo de su padre, el rey Eneo
de Calidonia, mediante el don del cuerno de
la abundancia. ; Cémo pudo, entonces, Deya-
nira enfurecerse hasta causarle la muerte
por medio de la famosa ttinica, cuando supo
sus nuevos amores con Yole?
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—Por vanidad herida, opiné el filésofo.
Si hubiese estado realmente enamorada de
él, habria dado muerte a Yole.

—Si hubiese estado realmente enamora-
da de él, sentencié el poeta, ella misma se
habria dado la muerte.
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ORFEO Y EURIDICE

H ALLO una contradiccién, dijo el filo-

sofo, entre la inexorable ley, confor-
me a la cual ninglin mortal volvia del Ha-
des, y el retorno de Euridice, concedido por
el dios infernal a Orfeo, cuando éste lo apia-
do6 con la lira.

—Mas atin, confirm6 el filésofo, si se con-
sidera que la ley del Hades no incumbia
al dios, sino al destino cuyo caracter im-
personal excluye la compasion.
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—El dios fué a la vez piadoso y sutil,
ensefi6 el poeta, y eso se ve en la condi-
cién que puso a Orfeo: no volverse para
mirar a Euridice, hasta no haber abando-
nado el infierno. Pues hallindose realmen-
te enamorado de ella Orfeo, el dios sabia
con seguridad que no resistiria al ansia de
verla.
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LA LAMPARA DE PSIQUIS

L A noche de las bodas oficiales de Psi-
quis con el Amor, es decir, luego que
Ttpiter hubo perdonado la curiosidad de la
exaltada doncella — al recobrar el lecho que
con tanto dolor lloraron perdido, Psiquis
apagd la lampara.

—Cémo, amada mia, dijo Eros asombra-
do ;apagas la luz ahora, cuando por en-
cenderla para verme habias arriesgado la
eterna separacion?

—Es que nada hay mas divino, suspir6
Psiquis, ni mas dulce a la vez, que tus besos
en la sombra.
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Sonri6 Eros en la obscuridad, atado ya
por la cadena de rosas de los brazos queri-
dos; pero, cuando sinti6 dormida a su es-
posa, comprendiendo que al desaparecer pa-
ra ella la ansiedad por el Bien Amado, em-
pezaba la inevitable desilusion, volose en
silencio—esta vez para no volver.




LA INVENCION DEL FIRMAMENTO

C uANDO Siringa se volvié cafla sonora

entre los fogosos brazos de Pan, el
numen se dejé caer rendido de cansancio
y de pena en el fondo del barranco.

Aplastado, mas bien que dormido, el al-
ba lo sorprendio alli; y su primer soplo,
anunciando el despertar del mundo con el es-
tremecimiento de las hierbas, aliger6 sus
parpados lacios de fiebre.

La primera accion del numen fué llevar
su mano a la verde caiia en la cual residia
el ser, ya que no la forma divina de la don-
cella; y sensibilizado hasta la poesia por el
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dolor, pensé que poseyéndola como ya lo
estaba, bien que bajo la especie impersonal
de una planta, debia encontrar un medio
para poder besarla eternamente.

Pues los seres divinos, nada desean sino
en la eternidad, que es la esencia de su
ser.

Entonces decidié hacerse una flauta con
la cafia, y exaltar hasta la excelencia de
la musica, en una evaporacién de alma ge-
mida, su beso perpetuo.

Cort0, pues, la cafia y la dispuso confor-
me era menester.

Luego decidi6 saludar el alba.

El abismo del espacio, no tenia, enton-
ces, color, siendo una abstraccién de Ia
Gran Mente.

De manera que Pan, tanto como cual-
quiera otro ser, no percibia ni tenia idea
alguna del espacio, siendo éste la entidad
negativa por excelencia.

En vez de alzar, entonces, los ojos, como
hacen nuestros misicos cuando van a to-
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car, busco inspiracién, bajandolos, en la su-
perficie florida de la tierra.

Y soplé el cafiuto con su labio amoroso.

Pero el otro extremo de la flauta, en
esa posicion, rozaba los helechos llenos de
rocio.

De tal manera, que una gota, en la cual
el iris exaltaba su gloria efimera, se adhirié
al orificio.

Al soplo de Pan, he aqui que la perla
de agua fué ensanchindose hasta formar
una ampolla azulina de la mas encantadora
fragilidad, cosa que no asombré al numen;
pues, acostumbrado a crear, comprendié que
aquello era la corporizacién de su amor en
un suspiro.

Y curioso en medio de su dolor -— poe-
ta al fin — siguid tocando para ver su
propia alma.

La esfera crecia incesantemente, sosteni-
da su progresiva sutilidad por la coheren-
cia de la musica.

Pronto fué mas grande que el numen, al-
canzé las copas de los édrboles, vacild un
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instante al sobrepasar las mas altas ramas,
bajo el soplo del viento superior; mas la
miisica era tan perfecta, que sus atomos no
perdian el equilibrio.

Luego, el bosque entero estuvo dentro de
ella; Iuego, el soplo pujante del viento.

Al caer la tarde, habia ya envuelto al
océano que tomaba su color, volviéndose
azul. Y cuando vino el crepusculo, el sol
halldbase contenido en ella también, como
el corazon ardiente de una doncella en su
tierno seno.

Pan seguia tocando, absorto por aquel
prodigio de ver su alma tan grande y de
sentirla cada vez mas ligera.

Ta luna se levantd tras de los montes,
contenida también en aquella pelicula que
no cesaba de dilatarse por un milagro de
armonia. Cada impetu del pecho amoroso
de Pan, llevabale, con una nueva palpita-
cién, una nueva onda de mitisica. Expansio-
nes que alcanzaban ahora a millares de le-
guas, conmoviendo el corazén de Pan con
movimientos oceinicos.
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Y la luna entrd a su ocaso, y se vié que
las mismas tinieblas, cuerpo de lo Absoluto,
estaban en la gota de rocio ensanchada por
el alma de Pan. Y que estaban también las
estrellas como abejas en una colmena. Y
més alld la sombra otra vez, la sombra in-
concebible, concibiendo mundos.

Fl numen tocaba siempre; pero cuando
vino el nuevo dia, a la primera claridad, un
grito de estupor arrancé la flauta de sus
labios.

Sy alma visible abarcaba todas las cosas,
corporificada en una inmensa esfera azul,
que era la gota dilatada por su suspiro. El
amor acababa de producir la belleza supre-
ma del Cosmos.

El firmamento habia nacido.



EL PODER DE LA ILUSION

AL regreso de cierta comisién olimpica,
dettvose Mercurio a descansar en la
isla de Nio. Era noche cerrada; y hallan-
dose préximo el dios a una cabafia de pes-
cadores, proptisose, conforme a su indole,
atisbar el interior por una rendija.

Hilaban junto al fuego las tres hijas del
pescador; y para divertirse, entrecontiban-
se sus ilusiones.

—VYo, dijo la primogénita que se llamaba

Halia, la salada, y que Io era, en efecto,
por su gracia picante, yo quisiera casarme
con el gran sacerdote de Apolo. Y desbaratd
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la excesiva pretension en el cristal de una
carcajada.

—Yo, repuso la segunda, cuyo nombre era
Klymene, la famosa, y que lo merecia por
sus magnificos cabellos, quisiera casarme
con el joyero que tenga las mejores perlas
en el emporio de Corinto. Qué diadema me
harial... Y evaporé el ensuefio imposible
en las alas de un suspiro.

En cuanto a la pequefia, llamada Pha-
nién, claridad, por la luz de sus ojos azules,
afirmé muy seriamente y sin vacilar:

—Yo quiero casarme con el hijo del rey.

Como las jovenes eran hermosas, lo que
ponia a Mercurio de buen humor, y como
le era simpatica la gente de las Cicladas,
proplisose colmar, al cabo del afio, los deseos
de las tres ilusas.

Y cada una recibi6 la suerte que habia es-
perado.

La mayor casé con el sacristan de Delos,
en quien pensaba realmente aquella noche.
La segunda, con el dependiente de un per-
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lero, pues tal habia sido su verdadera aspi-
racion.

Pero Phanién la pequeifia, desposdse con
el principe que naufragd al efecto en la
costa, y que salvado por ella le pagd asi la
deuda de la vida—pues a la vida, en efecto,
s6lo puede pagarsela con amor—porque en
la perfeccion de su sinceridad habia deseado
ser realmente princesa.
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EL ESPIRITU DEL RENACIMIENTO

DURANTE uno de los primeros afios del
siglo XVI, halldronse reunidos en Ro-
ma — cosa grande y singular — los tres
hombres mas eminentes de la época: Leo-
nardo de Vinci, Miguel Angel y Rafael

El primero estaba viejo, pobre y desgra-
ciado. Los otros dos, en el apogeo de la
gloria y de la vida — Rafael tenia treinta
afios y Miguel Angel cuarenta — ataca-
ronlo de tal modo, que lo obligaron a aban-
donar la ciudad. Rivalidades del orgullo con
que esos hombres intentaban obscurecerse,
asi como los montes se mandan sus nubes.
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Hay un rasgo sombrio en esos tres ma-
ravillosos: ninguno fué victima del amor.

Rafael murié agotado por los placeres,
que falsifican aquel divino afecto, tanto co-
mo se le parecen. Los otros dos no amarcn
sino a las musas admirables.

El amor esta ausente de sus vidas. El or-
gullo es la llama que las sublima.

Un siglo antes, la Edad Media presenta-
taba, al concluir, la amorosa vida de fra Fi-
lipo Lippi, que padecié su conocida pasién
de amor y estuvo también en Roma, donde,
llamado a pintar la capilla privada del San-
to Padre, evocé la escena de la tentacion de
Jestis, poniendo al diablo en figura de fraile.
Con este hombre enamorado y jovial, que
es hasta hoy el primer pintor de lirios, se
despidi6 en Italia «la sombria y tétrica
Edad Mediay.

El Renacimiento culmind en triple cum-
bre con Leonardo, Miguel Angel y Rafael.
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LA GLORIA DE LOS MEDICIS

DOR un camino de Arcadia, dirigianse los
pastores Othryoneo y Agenor, el pri-
mero hacia Lycca, donde estuvo aquel san-
tuario de Zeus en que toda criatura perdia
su sombra; el segundo hacia Parthenion,
entre Argos y Tegea, para cosechar respec-
tivamente su vifla y sus almendros, cuando
vieron venir hacia ellos un fauno, viejo muy
enfermo, pero goloso atn del jugo de las
buenas uvas, quien, deteniéndolos, les pre-
gunt6 por el camino de Roma. :
Los dos pastores encontraronse muy afli-
gidos por no conocer la noticia geografica
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que de tan ilustre ciudad demandaba el via-
jero. Entonces éste, después de saludarlos
muy cortésmente, se dispuso a continuar la
marcha sobre el aparato de sus viejas pier-
nas torcidas.

—Qué vas a hacer a Roma, sefior del
bosque >—dijo Othryoneo. Y Agenor —Si;
qué vas a hacer a Roma?

Y el fauno:

—Voy en busca de una ninfa que el papa
Leén X me ha robado

62




LA MUERTE DEL DIABLO

EN una misera posada de Trento moria-
se un pobre hombre, que desempefiaba
el oficio de buhonero y decia llamarse el se-
flor Gaspar. Esto pasaba en 1563; y como
la ciudad encontribase llena de religiosos,
con motivo del concilio, no falté luego con-
fesor para el moribundo.

Acogi6 éste con dolorida urbanidad al
monje dominico que fué, y cuando hubié-
ronse quedado a solas, no tuvo inconvenien-
te en manifestarle que era el diablo.

Por mucho que el monje no lo creyera,
como entre monjes suele acontecer, el nues-
tro hubo de preguntarle como siendo eterno
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por emanacién y substancia, morfase sin
embargo.

—Ah! — respondié tristemente el sefior
(Gaspar — me muero porque soy inatil.
En estos cinco afios han pasado cosas deci-
sivas. El concilio ha escrito en nombre de
Dios la enciclopedia del mal, agotando el
tema; y en Yuste se ha ido con el empera-
dor Carlos V, la Gltima alma cristiana: el
{ltimo César que se hace monje.

El fraile murmur6:

—Alabado sea Dios, entonces, puesto que
triunfa con la muerte de Satanas.

—:Dios... — murmuré el sefior Gas-
par, con una triste sonrisa — Dios, reve-
rendo padre?... Muri6 ayer de inanicion,
en una cueva de mendigos, mientras dis-
putaban sus atributos los tedlogos del con-
cilio. Yo le alcancé, reverendo padre, la tl-
tima sed de agua. ..

.
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LA IDEA DE SOLEDAD

(Esto sera mejor pensarlo en un jardin silencioso)

UN hombre primitivo, extraviado en la
infinidad de los campos que su tribu
acababa de ocupar, marchaba sin saber ha-
cia donde. Esto era en los primeros dias hu-
manos, cuando los hombres aun no tenian
ideas ni conciencia.

Marchaba el hombre por una planicie que
se perdia en el horizonte, cubierta de hierba
oscura. Marchaba sin descansar desde que
amaneciera.

A la hora debida, el sol desaparecié en el
horizonte. No se ofa un rumor. No corria
un soplo de viento. Para aquella naturaleza,
que sélo podia experimentar temor por el
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ataque, ese silencio, esa quietud, esa aper-
tura de campos infinitos que nada podian
ocultar bajo la hierba demasiado corta, cons-
tituian una perfecta seguridad.

El hombre siguié marchando, sereno y
feliz.

La paz de la hora habialo distraido un
instante, cuando de pronto surgi6é ante él,
interrumpiendo por primera vez desde la
mafiana aquella monotonia de la hierba os-
cura, sin un soplo, sin un rumor, sin un
movimiento, sin un desnivel, un lirio soli-
tario y gigantesco.

Y aquella flor era como el centro ideal
de un silencio mas profundo en el silencio,
de una paz més absoluta en la quietud, de
una evidencia de tiempo inmemorial en
aquella extensién inexplorada.

El hombre se detuvo.. Sinti6é en las espal-
das un escalofrio desapacible. Después le
vino de toda esa inmensidad igual, una hon-
da congoja.

Habia adquirido la idea de la soledad.

€6
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EL ORIGEN DE LA ILUSION

U N joven salvaje amaba a una doncella
que le correspondia. Sin traba ningu-
na para su afecto, ignoraban la inquietud.
Desconocian también la perpetua angustia
en que ella ha convertido nuestros amores,
y separabanse dichosos después de haberse
reunido felices. Una vez separados, ya no
volvian a pensar uno ni otro en el objeto de
su amor, hasta el momento de volver a re-
unirse. Su amor era como el hambre y como
la sed, es decir que comportaba dos goces.
El de saciarse y el de prevenir la saciedad
con el olvido. Un amor natural, como el
hambre y como la sed. Un amor sin tor-
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mento; pues éste proviene de la permanen-
cia del deseo.

Pero sucedié que una vez la joven amé
a otro.

El amante abandonado, sinti6 una gran
colera por aquel despojo: la afeccién que
hoy llamamos injusticia, y que entonces no
era sino la protesta del egoismo. Buscé a
su rival y lo matd; pero la joven, aterrada,
huy6, sin que pudiera averiguarse su para-
dero. Y el amante tomé otra mujer.

Pasaron los dias. El salvaje habia ya olvi-
dado su primer amor, y cazaba para su nue-
va compafiera con la misma buena volun-
tad que para la otra. Cortaba para ella las
mismas flores y los mismos frutos. La
amaba con la misma serenidad. Su amor
era como el hambre y como la sed.

Un dia que se habia alejado mucho,
ojeando un ciervo por los tallares, dio, en
cierto claro del bosque, con un rastro de
mujer. Su ojo experto no podia equivocar-
se. Aquel rastro pertenecia a su anterior
amada.
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El cazador quedése meditando.

Primero le vino la idea del rastro en esta
forma: este es su pie. Después pensé que
ella habia pasado por alli. Dibse cuenta de
que padecia, pero cerrd los ojos sin abando-
nar el sitio. Habia pasado por alli... Era su
pie, a no caber duda.

Y bruscamente arrojé al sitio aquél una
mirada anormal.

Acababa de verla, €l pie puesto sobre el
mismo rastro, los ojos oscuros llenos de pa-
si6n, la boca sonriente. El olvido no existia
ya para €l. Aquella desdicha de ver lo que
no existe, se llamaria después ilusion.
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EL SECRETO DE LAS INSTITUCIONES

L 0s hombres primitivos despreciaban al
perro, porque olvida las injurias.

Pues para ellos, nada mas natural que
contestar la injuria con la injuria y el golpe
con el golpe. Idea que les habia venido de
ver rebotar la piedra contra la piedra, sien-
do a la vez el principio reciproco del que
impone devolver bien por bien: logica per-
fecta, puesto que esto ultimo es obvio e
incontestable.

Los hombres tenian, pues, razon de des-
preciar al perro, y este desprecio ha queda-
do proverbial en todos los pueblos sinceros.
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Mas, cuando los hombres tuvieron ovejas,
el defecto del perro se les volvié cualidad
preciada. Y erigieron en virtud elogiosa su
fidelidad, aunque continuaron manifestan-
dole el desprecio primitivo, por medio de
puntapiés cada vez que podian.

A causa de las ovejas, el perro se les vol-
vi6 indispensable; pero la voz de la natu-
raleza, sigui6 vibrando en este supremo in-
sulto: jperro!

He aqui por qué los pueblos no aman
nunca a sus autoridades.
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EL PAJARO AZUL

HABLABAN las leyendas de un maravillo-
so pajaro azul que nadie habia visto ni
nadie podia ver. Por lo cual el joven qui-
mérico, que cambiaba por queso y miel
flautas a los pastores, decidié ir a verlo.
Sin sorpresa ninguna, lo cual prueba su
independencia de caracter, vi6 al pajaro, no
bien hubo entrado en la selva. Y era de una
belleza como en vano hubiera intentado des-
cribirla el lenguaje mortal, y como s6lo ha-
bria podido sugerirla el encanto de la msica.
El joven era pronto en sus resoluciones,
y disparé al pdjaro una flecha. Pero marré
la punteria y el pajaro voldé a otra rama.
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De arbol en arbol, durante un tiempo
que no habria podido precisar, el joven per-
siguié al pajaro hasta salir de la selva.

Entonces noté que entendia el lenguaje
del bosque. Comunicé sin asombro con los
arboles y con las bestias libres.

—A donde vas, joven? — decianle los ce-
dros.

Y las fieras:

—Joven a dénde vas?

Y él respundia:

—Voy persiguiendo al pajaro azul, que
nadie ha visto ni puede ver.

Asi entré en la region de las praderas.

El pajaro, al principio pequefio como una
curruca, tenia ya el tamaiio de un faisan.
Una especie de largo relampago azul sobre
las praderas.

Y cuando salieron de alli,—;a los dias?
;a los meses? ¢ja los afios?..—el persegui-
dor not6 que entendia el lenguaje de las
hierbas y de las aguas.

_-A dénde vas, hombre insensato ?—de-
cian las voces.
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Y €l respondié lo que debia responder.

Entonces, persiguiendo siempre al pijaro,
que habia adquirido la magnitud de un pavo
real en el inalcanzable deslumbramiento de
un incendio de oro azul, entré a la region
de las arenas.

Y cuando salieron de all4, el peregrino
advirtié6 que entendia el lenguaje de las ro-
cas y de las arenas.

—A dénde vas, oh vagabundo de la ca-
beza gris?—decian las voces. :

Y ¢l respondié como debia.

Por dltimo, siempre volando el pajaro,
siempre andando el hombre, flecha tras fle.
cha, entraron a la regién de las montafias.

Las voces de las nieves y de los abismos
preguntaban :

—A dénde vas,~ temerario anciano?

Y él las entendia bien.

El péjaro habiase vuelto enorme como el
ave Rock de los cuentos. Saltaba de pefia
en pefia, y a cada vuelo, su sombra azul
cubria la montafia.
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Por filtimo, llegé al pico més alto. Levan-
tése en el aire, a tiempo que llegaba el per-
seguidor, desmesurado como un navio.

Y cuando aquél alz6 la cabeza para lanzar
el tiltimo dardo, las alas estupendas tocaron
los dos horizontes.

Entonces el hombre vacilé deslumbrado.
En torno suyo reinaba una inmensidad azul.

Abajo y arriba, era lo mismo. Ya nada
veia. Habiase vuelto ciego de azul sobre las
cumbres inaccesibles.

Pocos dias después, dos pastores que bus-
caban por las breflas montafiesas el rebafio
extraviado, hallaron un hombre ciego y muy
viejo, cuya voz sorprendente cantaba con
el lenguaje de los arboles y de las bestias,
de las hierbas y de las aguas, de las rocas y
de las arenas, de las nieves y de los abismos.

Interrogado, slo contesto esta insensatez:

—Me extravié persiguiendo un pajaro
azul que tenia dentro de la cabeza.

Llevaronlo a Esmirna, donde dejé poste-
ridad.

~
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LA DEFENSA DE LA ILUSION

Y 0 sostengo la necesidad de castigar

al hereje, formulé el elegante pesi-
mista ante su auditorio de five o’clock; 3
naturalmente, afirmo también que la he-
rejia es un crimen.

Para que una verdad exista — prosigui6
— es necesario que se crea en ella. Asi la
verdad viene a constituir un articulo de fe.
Las generaciones que creyeron en el mila-
gro, vivieron en la verdad, tan exactamen-
te como nosotros con nuestras demostra-
ciones.
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Que nosotros hayamos rectificado sus
creencias, nada importa. Ellas murieron cre-
yendo asi. Y para quien muere con la se-
guridad de una verdad, esta es, propiamen-
te, la verdad absoluta. El milagro creido es,
pues, una verdad, tan completa como el he-
cho demostrado.

Toda demostracion es, en efecto, un caso
de conformidad, imperativo por deficiencia
de informacién en el que se conforma.

Y viendo que sus oyentes se aburrian.
pues el tedio que cabe detras de un abhanico
o de un clac, presupone paisajes mentales
no mucho mas latos, apoyé sus considera-
ciones con una historia.

—En cierto episcopado montafiés, el obis-
po era santo. Y como era santo, hacia mila-
gros. Y como hacia milagros, era el médico
de los pobres. Ademés, como no habfa ricos
en la dibeesis, el sefior obispo era médico
de todo el mundo.

Cierta vez, esperabanlo en la aldea mas
rtstica de la comarca, para un caso grave:
la joven més hermosa y estimada del lugar,
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habia muerto pocas horas antes de despo-
sarse con el mozo mas apuesto y conside-
rado; desgracia singular, que por cierto re-
queria un milagro. De manera que cuando
el sefior obispo llego, la aldea entera pidié-
le que resucitara a la muerta.

Or6 el sefior obispo con fe sobre aque-
llos despojos, ante el pueblo congregado pa-
ra ver el prodigio. Mas, pasadas largas ho-
ras, el santo alzose de repente, clamando:

—L.a falta de fe en uno de vosotros, im-
pide que se efectiie el milagro. Quien quiera
que sea, confiese la afliccién de su alma, y
la Infinita Misericordia le otorgara el don
inefable de creer.

Entonces un viejo buhonero que se habia
agregado al vecindario por curiosidad, de-
clar6 ser él el que no creia.

Ahora bien, como esa falta de fe impedia
el milagro; como no era posible vacilar en-
tre un vagabundo desconocido y la precia-
da doncella que en el féretro yacia; y sobre
todo, como quizé el viejo aquél fuese judio
y lo callara, el vecindario en masa decidio
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su muerte. No existiendo alli verdugo, ni
teniendo con qué costear uno de la ciudad
vecina, ni habiendo quién quisiera manchar-
se con un homicidio, decidieron entregar el
descreido a la activa justicia del fuego.

Asi nacié la Inquisicién, tan democratica
y naturalmente, como ahora nace del su-
fragio universal un diputado socialista. ..

—Y la joven resucité >—dijo una suave
chica rubia, con toda la displicencia de su
interés aristocratico.

—La historia no lo dice — respondié el
elegante pesimista, ni tiene tampoco mayor
interés esa circunstancia; pues lo que aque-
llos aldeanos defendian, no era realmente
la resurreccion de la doncella, sino la ilu-
sién de que podia resucitar.

—Pero hay cierta diferencia — intervino
un sefior, con moderada ironia de hom-
bre feliz — entre la eleccién de un dipu-
tado y el suplicio de un inocente. Los tiem:
pos han cambiado sin duda.

—Me permite? — repuso el otro, ani-
méndose ligeramente.—Yo creo que no han
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cambiado. La bomba anarquista, moderni-
sima como el feminismo y como el automo-
vil, vale la hoguera y tiene el mismo objeto:
defender la ilusién, que como han dicho to-
dos los poetas cursis, es el tesoro de los mi-
seros. Por fortuna, nosotros, felices y sa-
bios, no tenemos ilusiones; puesto que es fi-
loséfico y «chic» haberlas perdido.

No seremos anarquistas ni veremos resu-
citar a los muertos. ..
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EL CULTO DE LA FLOR

N ADA importante, dijo el claro filésofo,

nada importante hacemos en nuestra
vida sin las flores. Esto compone el deta-
lle més caracteristico, quiza, de la civiliza-
cién. Haciendo intervenir a las flores en su
vida, el hombre empez6 a ser amable. ..

... Y la mujer sentimental, afiadié con
una sonrisa complementaria para la hermo-
sa Andrea, en cuyo pecho una ligera nieve
de jazmines oponia poética contradicién al
dulce fuego de gemelas palomas escondidas.

—O0id, por ejemplo, como vino a for-
marse el primer bohemio:
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Los jovenes salvajes que en el bosque pri-
mitivo amaban, hacian su cortejo por me-
dio de presentes que eran frutos elegidos y
primicias de caza.

Uno de entre ellos, salié cierto dia con
su flecha y su anzuelo a la busca del con-
sabido regalo.

El rio ofrecidle como siempre la segura
promesa del pez de plata que deseaba, her-
MOS0 COMmo nunca.

Pero, en tanto que el aparejo provocaba
con su carnada, al cabestreo de la corriente,
el buen pescador se puso a pensar en lo lin-
dos que eran-los pies de su amada, vadean-
do el manantial explayado sobre guijarros;
los pequefios pies que el agua calzaba de
cristal. ..

Y tanto lo distrajo aquello, que el pez
esperado vino, picé la carnada, comenzé a
tirar — oh piecesitos de las doncellas en el
agua clara — tird mas atn, mas todavia...
y- se llevo el anzuelo.

Entonces el joven salvaje se fué de caza.

Pronto encontr6 un ave hermosa en la
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punta de un arbol corpulento. Verla y dis-
pararle una flecha, fué todo uno. Pero erré
el golpe, no sin advertir que en el breve
trazo del dardo, habia algo de la mirada dc
su dulce querer.

Mas, aquella impresion era tan vaga, que
para cerciorarse, dispar6 otra flecha; y
otra; y otra...

Cuando agoté su aljaba, se di6 cuenta
con terror de que ya érale imposible cazar
ese dia.

Entonces acudid al viejo manzano, donde
habia una manzana, una sola, pero la mas
hermosa que hasta entonces viera.

Sélo que cuando la tuvo en sus manos,
sinti6 tan patentes las mejillas de su ama-
da, que no pudo menos de besarlas en el
fruto; y como del beso al mordisco no hay
més que un paso, tratindose de esos tenta-
dores objetos, he aqui que pronto el joven
salvaje hizo de su manzana un problema
insoluble. Se la habia comido...

Defraudado en todos sus proyectos de
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sensato amante, volvia el triste por la pra-
dera.

No llevaba a su tierno carifio, ni el pez
de plata, ni la primicia de caza, ni el fruto
de los acostumbrados presentes. Cuando de
pronto ocurridsele pensar en las flores que
iba hollando.

El primer ramillete de amor fué rechaza-
do por la destinataria. No era de moda. ..

Pero el primer bohemio habia nacido, cor-
tando las flores de la infinita miseria. Las
flores con que se adorna la vida cuando
no se tiene qué comer.

Otro dia os contaré cémo nacié el oracu-
lo de la margarita.
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C UMPLO mi promesa, nifias, dijo el
claro filésofo, entrando a narraros
como naci6é el oraculo de la margarita.
Pues sabemos ya que nada importante se
hace en la vida sin las flores.

La pradera reverdecida por una lluvia es-
tival, miraba al cielo, en éxtasis, con los
mil ojos de oro de sus margaritas.

Una joven salvaje atravesabala a paso
lento, deshojando una flor. ..

El tema os parece viejo y os he visto son-
reir. Viejo es, en efecto. Como el beso, el
suspiro y la luna, que sin embargo, no can-
san. Viejo como la juventud, que vive de
alvido.
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La joven deshojaba una flor como lo ha-
bia hecho muchas veces. Pero aquel dia aca-
baba de advertir una correspondencia entre
cada pétalo arrancado y una idea suya. Es-
to le causaba una gran admiracion.

Ahora bien, sus ideas no tenian sino un
objeto: el hombre a quien amaba, y que des-
de algunos dias antes, no iba a verla. De
modo que toda su mente hallabase ocupada
en pensar:

—Vendra?

¢ No vendra?

Si vendra.

No vendra.

Las horas pasaron. El dolor hizo su obra
de gota que cava. Engendr6 la duda, y con
la duda ideas mas definidas:

¢ Me quiere?

¢ No me quiere?

Los pétalos de la margarita fueron cayen-
do. Si, no. Si, no. Fué no al fin.

Aquella muchacha ensefi¢ asi a padecer
a todas las demas muchachas de la tribu.

Pero, andando el tiempo, ellas aprendie-
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ron a defenderse del dolor, pues lo cierto es
que los amantes volviéronse cada dia mas
dudosos.

Fué necesario asegurarlos con otros la-
zos: inventar el novio. ..

Entonces se perfeccion6 aquel primer en-
sayo, que fué a la vez — grave problema —
el origen de la lectura.

Las nifias siguieron deshojando margari-
tas, pero nunca hasta el fin. El st y €l no
decisivos quedaron en el altimo pétalo, que
nunca era arrancado. Permanecia adherido
al botén central, recto, como una pequefia
indicacién hacia el infinito.

El infinito del dolor? El infinito de la
dicha?

Asi hablé el claro filésofo, y después hu-
bo un silencio meditabundo de ideas comuni-
cadas.

De repente, con simultaneidad extrafia,
sus jovenes interlocutoras se echaron a reir.

Era evidente que ninguna habia deshoja-
do su margarita hasta el fin.

87



EEO0OPOLEDO LU GONES

Y aquel pequefio descubrimiento psicold-
gico del narrador, las divertia. '
- Este afiadio, paternal:

—He ahi el inmenso problema de la fior
deshojada.

Me quiere...

No me quiere. ..

To love, or not to love: that is the question.
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C vaxpo la flor fué simbolo de amor
padecido y de ensuefio sin esperan-
za, los hombres corporificaron en ella la
pureza, y entonces nacié la corona de las
novias. El estado de novia es un instante
que tiene la fugacidad y el brillo de la chis-
pa. La novia dura todavia menos que sus
flores. Bien se ve, entonces, que la corona
nupcial lleva consigo la melancolia.

Ella fué una ocurrencia de cierta joven
tierna y casta que murié de amor.

Cuando su dltimo delirio fué llevandola
como una ola decreciente a la playa sin si-
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tuacion donde empieza la eternidad entre
sauces inmensos y calmosos, alcanzd a oir
en los labios de la enfermera una protesta
contra el ingrato que asi la dejaba morir.

—Oh, no; oh, no — pudo replicar toda-
via. — Deme unas flores.

Y en aquella incongruencia de conceptos,
iba el quimérico pregusto de los besos no
dados, como ella se imaginaba que debian
de=Ser,

Se coron6 de flores, divagando ya en la
gran sombra, con la inconciencia pacifica de
un encanto que era la dicha de morir.

Morir de amor es el supremo desposorio.

Y sensibilizado mas de lo que hubiese
querido, ante aquellas muchachas modernas
que seguramente no moririan asi, el claro
filésofo, a titulo de irénica defensa, sonriod
el verso romantico:

Murié de amor la desdichada Elvira...

Y las flores de las tumbas? afiadid
presto.
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Los hombres primitivos, al verlas brotar
con profusién sobre la fertilidad de los ta-
mulos de tierra, las creyeron almas. Vi-
sitadas por las mariposas, de ahi naci6 la
leyenda de Psiquis.

Nuestros grandes dolores y nuestros
grandes placeres tienen por simbolo la flor.

El rasgo més tipico de civilizacion logra-
da y estable, lo di6 la mujer que un dia,
en la cueva prehistdrica, rodeé de hierbas
intitiles y olorosas el pernil de ciervo desti-
nado al banquete. El acto griego de desho-
jar rosas en la copa, es una de las escasas
invenciones humanas que no tenga antece-
Jentes en la predecesora animalidad.
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LA ROSA Y LA ESPINA

ESTA era la novedad: la rosa queria con-
vertirse en espina.

Alla en los tiempos de la prebotanica, el
rosal, drbol corpulento, era preferido por los
marsupiales acrobatas que anticipaban el fu-
turo mono. Esto no resultaba agradable pa-
ra el rosal, individuo de genio vivo a juz-
gar por sus flores rojas, de ardiente almiz-
cle. Pero en las plantas, las ideas — tienen
ideas muy simples, que alcanzan hasta el si-
logismo, segiin lo demuestran las enredade-
ras de Bernardin de Saint-Pierre (¢ quién
lee hoy Les Etudes de la Nature?...)—las
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ideas y los sentimientos—ahi esta el <pudors
de la sensitiva—no alcanzan la instatanei-
dad que en nuestro complejo organismo. En-
tre la idea y la accién, media un periodo
apreciable de tiempo, lo propio que entre
la sensacién y la conciencia. En cambio, el
vegetal trasmite por su semilla, a la planta
venidera, la idea que no alcanzé a entender
durante su vida, asi como la sensacién que
no llegd a apreciar; constituyendo este fe-
némeno, para las plantas, lo que la inmorta-
lidad del alma para nosotros. Y como nos-
otros a la inmortalidad del alma, a esto de-
ben las plantas la conservacién de su tipo
fundamental en la eterna variabilidad. Asf,
en la elaboracién de una idea vegetal, pue-
den intervenir varias generaciones de plan-
tas: desde aquella en que la idea empezd
(subrayo, porque esto de dar extensién tem-
poral a una idea, es casi incomprensible pa-
ra la mente humana) hasta la que llega a
entender por completo. Usted va a fastidiar-
se, Marilia, con tanta sutilidad.

—No lo crea; aunque mi condicién <in-
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ferior» (aqui un pequeiio mohin de ironia
libertaria) mi condicién <¢inferior» de mu-
jer, deberia de hacérmela inaccesible. Pero
cémo sabe usted todo eso?

—No lo sé de ningin modo, y hasta es
probable que sea un absurdo; pero me mo-
riré de aburrido esperando a que conformes
con el método cientifico, las plantas se lo
demuestren con hechos a algin sabio. Mien-
tras la ciencia elabora en lo infinito su pe-
quefia suma de nociones concretas, como te-
je una arafia en el rincoén de una sala, el
Casi—Todo restante, quiero decir la inmen-
sidad, pertenece a la fantasia. Sin la cual,
tampoco habria infinito, Pero volvamos a
nuestra narracion.

El rosal se incomodaba con los animale-
jos que por €él subian. Y pensé evitarlos.
Edades pasaron, desde que la molestia su-
giri6 la idea de bienestar; luego la compa-
racién entre las dos; luego la nocién de
preferir una; la de evitar la otra; la de con-
cretarla al escalamiento de los seres tre-
padores. Hubo un abismo de afios, desde
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este punto, hasta la idea de oposicién. Cos-
t6 mucho la de defensa. La ufa del trepa-
dor que lastimaba al subir, sugirié la espina.
Primero blanduzca, inservible; una simple
hoja encartuchada. Durante siglos limitése
a esto la defensa; hasta que, por tltimo, el
principio de constancia, trasmitiendo la idea
en evolucion de planta en planta, llegé al
aguijon realmente defensivo. Y no hubo.
desde entonces, «rosa sin espinass.

La espina habia nacido para defender a
la rosa. Tenia a su cargo cuanto era rudo
en la tarea vital. Estaba contenta de su mi-
si6n, como todo lo que es simplemente
fuerte.

Asi transcurrieron siglos de paz, en armo-
nioso equilibrio la fortaleza y la hermosu-
ra. Pero la rosa, entretanto, habiase em-
briagado con un suefio de perfume, de luz
y de rocio. Estaba descontenta de su situa-
¢cién, como todo lo que es puramente bello.

Su vago y secular ensuefio, pasaba de la
fecundidad a la absorcion. Sélo con dejarse
amar, habia adquirido la belleza y el domi-
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nio que es su més intimo atributo. Fué su
destino realizar la belleza: el més alto sobre
la tierra. El que consagra la superioridad
de los mejores con una sola obra de arte
cuando llegan a ejecutarla. Ella, en cambio,
la reproducia diariamente, sin otro esfuerzo
que prenderse una gota de rocio con un ra-
yo de sol. En vez del dolor que acompafa
inevitablemente la accién de amar, bastaba-
le la plenitud que comporta el estado de
ser amada. Su embriaguez de rocio, de per-
fume y de luz, era una tentacién del or-
gullo.

Y durante mil afios, penso6 la rosa:

«La espina es fuerte. De ella depende mi
seguridad. Es mi amo. Yo quisiera conver-
tirme en espina. Yo no soy inferior a la
espina. La espina me tiene esclavizada. Li-
bre yo, seria como la espina.»

Al cabo de otros mit afios, la rosa, que a
decir verdad, iba decayendo mucho, pensa-
ba ya en esta forma:

«Yo soy, con toda evidencia, superior a
la espina. Mas artista, més sensitiva, mas
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bella. Quiero igualarme a la espina. Des-
pués seré superior. La tirania de la espina
me ultraja. Yo quiero ser como la espina.»

La espina oponia sus razones. Demostra-
ba a la rosa su superioridad de flor. Ex-
ponia los trabajos, la fealdad, inherentes al
oficio de aguijon. Imploraba por la belleza
del rosal, que desapareceria al extinguirse
sus flores. La belleza del rosal! La rosa era
egoista como todo lo que es puramente
bello.

Y un dia, por {iltimo, se convirtié en es-
pina. El hermoso 4rbol volviése un mato-
rral hirsuto, entecado por las mas bajas
pasiones. Un manojo de espinas cuyo tinico
gozo era causar dafio. Ya no habia en él
sino espinas iguales.

Tan horrible situacién durdé edades. La
familia rosicea estaba perdida, a no ser
por una eglantina silvestre que conservaba
la antigua armonia. Era una modestisima
corola, pero, asimismo, infinitamente mas
bella que una espina.

Ella fantaseé el ensuefio reascendente de
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la pasada belleza, en instintiva embriaguez
de perfume, de luz y de rocio. Cien afios...
mil afios... Hasta que en una de las espinas,
la mas fiera, la mas aguda, broté como un
beso corporificado el nuevo pimpollo. Pues
durante el mismo espacio de tiempo, la es-
pina habfa trasformado en prototipo amoro-
so la melancolia de su soledad.

— Y las espinas — dijo picarescamente
Marilia — nunca han querido trasformarse
en rosas?

—No lo creo. A pesar de su ruda existen-
cia, la espina estd satisfecha de su mision,
como todo lo que es fuerte.

—Pero yo — qué quiere — preferiria ser
rosa — ri6 locamente Marilia.

Marilia, que con st linda boca y un mofii-
to negro en la cabeza, conquistaria impe-
rios como rinde corazones.

Ah, Marilia! Cémo podria ser usted
igual, siendo tan hermosa’...



EL ESPIRITU DE LA GALANTERIA

C ORTEJABA asi a la hermosa sefiora el
rendido caballero:

—Sefiora, dejé de creer en Dios, por cul-
pa de vuestros bellos ojos.

—Ved que ponéis en peligro vuestra sal-
vacion.

—No estoy, acaso, condenado al infier-
no de vuestro desdén?

En eso llegaron a un rosal donde una
rosa se deshojaba.

Y la sefiora dijo:

—Quién supiera el verdadero lengua]e
de las flores!
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—_Por vuestro amor, respondié el caba-
llero, yo sabria comprenderlo.

—Qué dice, entonces, esta rosa al des-
hojarse?

—Suspira que estd muriéndose de dolor,
al veros més hermosa que ella.

Hablando asi, hallaron un arbol sobre el
cual refiian dos halcones. Cubiertos de san-
gre dieron por fin en tierra, y la dama co-
queteo:

—Quién supiera el lenguaje de los ani-
males!

El caballero fué hasta las dos aves, que
una vez separadas por él, echéronse a volar.
Después, regresando hacia la dama:

—Sefiora, por vuestro amor he podido
comprender que los dos pajaros refifan, sos-
teniendo el uno vuestra hermosura contra
vuestra gracia, y el otro vuestra gracia con-
tra vuestra hermosura.

En estas platicas llegaron ante una ho-
guera.

—Ah, sonri6 la dama, quién supiera el
lenguaje del fuego!
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—Por vuestro amor, sefiora, respondi6 el
galan, ello no es imposible de ningin modo.

Tomé después de la hoguera una clara
brasa con su mano desnuda, y lentamente
la aproximé al oido. Luego, dejandola caer
con elegancia:

—Sefiora, el fuego sostiene la necesidad
de consumir para alumbrar. Y lo argumen-
ta con el brillo de vuestra hermosura.

Asi encontraronse ante un viejo puente,
en cuyo extremo opuesto disputaban dos
hombres.

—Qué diran? — interrogd la dama.

—Sefiora, por vuestro amor, facil es adi-
vinar que la fama de vuestros hechizos for-
ma el objeto de su querella.

Pero aquellos hombres, al sentir aproxi-
marse los pasos de la dama y del caballero,
habianse apartado silenciosos. De manera
que cuando la gentil pareja cruzd, ambos
clamaron a un tiempo: »

—i Por amor de Dios: una limosna para
este pobre ciego!. ..

La dama frunci6é vagamente las cejas ante
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esa cruel ironia; mas el galdn, sin inmutar-
se, vaci6 su escarcela repleta de escudos en
la escudilla del uno, y puso en la del otro
su sortija de diamantes.

—Regia limosna, coment6 la dama, para
darla por el amor de Dios quien’en €l no
cree.

Y el caballero:

—Sefiora, entiendo compensarles pobre-
mente, asi, la desdicha de no poder ad-
miraros.
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LA DESVENTURA IDEALISTA

(\ UANDO Rémy de Gourmont di6 su pri-
~—— mer paseo por el infierno, en compa-
fia de Abelardo, llamodle la atencidon una
mujer hermosa y ensimismada, que parecia
lejana cual la luna poniente.

—Esa, dijo Abelardo, fué una a quien
amo en la tierra cierto poeta famoso, sin ser
correspondido. No era linda ni fea, inteli-
gente' ni tonta ; pero no supo comprender la
belleza del alma enamorada. Entonces él,
por medio de la poesia que le dedicd, puso
en ella toda la belleza de su alma. Y asi,
ademas de aquel tesoro initil, le di6 en los
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tiempos la gloria. El se quedd solamente con
el dolor; y cuando no pudo mas, se maté
por ella.

Ahora, en el infierno a que los echaron
el suicidio y la vanidad, ella, embellecida por
la hermosura que €l le cred, lo desdefia mas,
viéndose tan hermosa, y tomando la gloria
que la rodea por el esplendor de su propia
hermosura.
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LA CREACION DE LOS ANGELES

Dos siglos después de Dante, un joven

platdénico que habia muerto en plena
adoracion de la Vita Nuowva, hallése con
Guido Cavalcanti a la salida del Purgato-
rio, donde éste acababa de expiar su noble,
si bien profano amor por Mandetta la to-
losana.

—Sefior, le dijo, puesto que para vuestra
eterna gloria, merecisteis ser llamado por el
Supremo Doctor en la Ciencia de Amar, el
primero de sus amigos, satisfaced, os lo im-
ploro, la finica insaciable curiosidad de mi
existencia: decidme céma era Beatriz.
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—Beatriz como ser corporal? La Bice
Portinari? Una linda criatura, por cierto;
pero no mejor, a fe mia, que otras don-
cellas de Florencia.

—Figurabamelo asi, y esta es la angus-
tia de mi alma. ;Cémo pudo, entonces, el
poeta ganar el cielo con la mentira de can-
tarla perfecta?

—Mentira? Lo finico falso que habia en
ella, al ser, por imperfecto, lo perecedero,
era aquello que le faltaba para alcanzar la
perfeccién. La verdad es el angel que Dan-
te inmortaliz6 en ella.
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LA PREDESTINACION

UANDO se supo en el infierno el proxi
mo ingreso de Anatole France, fué
Voltaire a esperarlo en la portada.

Poco después empezaron a llegar los per-
sonajes creados por el insigne artista, inclu-
sive un angel caido y dos pingiiinos ino-
centes.

Mas, nada sorprendi6 tanto al filésofo co-
mo ver pasar a Crainquebille.

Llamélo, pues, y le dijo:

—Coémo, th también aqui? Te hacia entre
los bienaventurados por derecho propio.

—Fué mi vicio, sefior, contesté el infeliz.
Amargado por la iniquidad, me entregué al
alcohol. Entonces el buen Dios me condend
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justamente. No entran borrachos en el rei-
no de los cielos.

Voltaire sonrid, compasivo :

—De suerte que todavia lo encuentras
justo P—pregunto.

—Si, sefior, porque es conforme a mi des-
tino. Lo que llaman justicia en la tierra, es
una creacion fantastica de filésofos y de ar-
tistas, que, victimas de su error, se conde-
nan casi todos. La justicia de Dios es mas
sencilla y mas recta. Cuando Dios hace un
pobre, sabe que se condenara, porque la po-
breza induce al vicio y al delito, causas de
condenacion. Es de ldgica cerrada.

—Entiendo, apoyo Voltaire, que ya no
sonreia. Y cuando hace un talento, sabe que
razonara, que dudara en consecuencia, y que
se condenara por racionalista o por disi-
dente.

Pero, su interlocutor, que entendia poco
de problemas mentales, limitose a concluir:

—Por eso sera que cuando un infeliz lle-
ga al ultimo grado de miseria, la gente di-
ce con piedad: un pobre diablo.
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LA EXISTENCIA DE DIOS

E PICURO, que habia oido, acercose a su
ilustre colega, ofreciéndole con placi-
do ademan una rosa del jardin.

—Si no temiera fastidiaros con la con-
tradiccion, intervino, me permitiria recordar
con cuanto ingenio habéis probado, siendo
deista, la monstruosidad de Dios ante la sen-
satez y la logica. Esa monstruosidad basta-
ria para demostrar que Dios no existe, si
no ensefiara que ella misma sdlo es la des-
.mesura de la vanidad humana.

—Estoy por creer en ello, contesté el Pa-
triarca de Ferney. Cada dia encuentro, en
verdad, mas posible al diablo que a Dios. ..
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—Mi experiencia infernal, mucho mas lar-
ga que la vuestra, me induce a haceros esta
revelacion: el diablo no existe. Es otra qui-
mera del deismo: el monstruo visto por la
espalda. En todo esto, pues, no hay mas
que el hombre. Observad esa flor: Nada
necesita saber del diablo ni de Dios para ser
perfectamente hermosa. Mirad ese pajaro
que canta junto a su nido: Nada sabe del
diablo ni de Dios, y es perfectamente feliz.
Os propongo este sencillo experimento filo-
s6fico: Negad un instante la existencia del
hombre. Dios y el diablo dejan acto conti-
nuo de existir.
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Q uiz4, propuso el célebre profesor, con
la cautela de quien se arriesga y no

a formular una teoria—quiza la idea de
Dios proviene de la invencién del espejo.
Cuando el hombre pudo ver su imagen.
comprendi6 la posibilidad de que existieran
seres reales e incorporeos a la vez. En suma,
todo lo sobrenatural esta ahi. Aquéllo ex-
plica el don de ubicuidad, y hasta el miste-
rio de la trinidad inclusive. En el espejo,
soy simultineamente uno y doble. Basta un
sencillo bisel para transformarme en trino
y uno...
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JESUS Y LA SAMARITANA

.la femminetta Sammaritana....
Dante.—Purg. XXL.

A

C UANDO la samaritana se retir6 del pozo,
después que diera de beber a Jests,
una mujer que todo lo habia visto, le dijo:

—;Cémo le has dado de beber siendoc
judio?

La samaritana respondio:

—FEs hermoso y joven. Ademas habla
muy bien y me ha dicho: «al que bebiere del
agua que yo le dé, se le quitara la sed para
siempre».

Y la otra penso6:

—Entonces esta mujer que ha tenido cin-

co maridos y ahora un amante, jes insa-
ciable?. ..
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EL LIBRE ALBEDRIO

MIENTRAS Jestis caminaba con la cruz a
cuestas por la calle de la Amargura,
un hombre, demostrando mas safia que los
otros, lo escupia.

Alguien, reconociéndolo, le dijo:

—Pues qué: ;no eres ti el baldado de la
piscina ? :

El interpelado respondi6:

—Ciertamente ; pero yo no he perdido mi
libertad de pensar; y como creo que este
hombre es perjudicial para mi patria, sacri-
fico mi gratitud a mi patriotismo.
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EL ESPIRITU NUEVO

E N un barrio mal afamado de Jafa, cier-
to discipulo anénimo de Jests, dispu-
taba con las cortesanas.

—ILa Magdalena se ha enamorado del ra-
bi — dijo una.

—Su amor es divino — replicé el hombre.

—Divino?... ;Me negaras que adora
sus cabellos blondos, sus ojos profundos, su
sangre real, su saber misterioso, su domi-
nio sobre las gentes — su belleza, en fin?

—No cabe duda; pero lo ama sin espe-
ranza, y por esto es divino su amor.
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EL ANTIGUO RACIONALISMO

DESDE Proclo hasta san Agustin, dijo el
escolastico, es cosa probada que las
almas no tienen sombra. En esto puede re-
conocérselas cuando se nos aparecen de dia,
lo que es raro; pues por tal razén prefieren
la noche. Asi, cuando Jesis resucitado se
apareci6 a sus discipulos, éstos lo creyeron
vivo; porque siendo apenas el alba, no po-
dian reparar en tal circunstancia.

— Pero cabe admitir que un cuerpo visi-
ble no dé sombra?—pregunt6 el més joven
de los discipulos.
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—Claro esta. La sombra es un accidente
de posicién; mas, como los cuerpos glorio-
sos escapan a las leyes de la naturaleza mor-
tal, no tienen adelante ni atras, derecha ni
izquierda. Porque esto es inconcebible en lo
absoluto. No habiendo, entonces, ragén para
que dichos cuerpos emitan sombra.
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EL PENSAMIENTO CONTEMPORANEO

ADMITIDO un espacio de cuatro dimen-
siones, los seres de cuatro dimensio-
nes que lo habitaran, no tendrian sombra.
Porque la sombra es un accidente del espa-
cio de tres dimensiones: el limite objetivo
de las mismas.

Si los espiritus existen, pueden ser, enton-
ces, reales y a la vez invisibles. No hay nin-
guna razén que a ello se oponga, admitido
el espacio de cuatro dimensiones.
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LA DICHA DE VIVIR

D oco antes de la oracién en el huerto,
un hombre tristisimo que habia ido pa-
ra ver a Jestis, conversaba con Felipe, mien-
tras concluia de orar el Maestro.

—Yo soy el resucitado de Naim — dijo
el hombre.—Antes de mi muerte, me rego-
cijaba con el vino, holgaba con las mujeres,
festejaba con mis amigos, prodigaba joyas
y me recreaba en la miisica. Hijo tnico, la
fortuna de mi madre viuda era mia tan
s6lo. Ahora nada de eso puedo; mi vida es

TN TArame. N gk A Atadet
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—Es que cuando el Maestro resucita a al-
guno, asume todos sus pecados — respon-
di6 el apostol. — Es como si aquél vol-
viese a nacer en la pureza del parvulo.

—Asi lo creia y por eso vengo.

—Qué podrias pedirle, habiéndote de-
vuelto la vida?

—Que me devuelva mis pecados — sus-
pir6 el hombre.

119



EL DUERO DE LA POLLINA

C UANDO Jestis decidié entrar a Jerusa-
lem, como sintiérase fatigado de la
marcha que hacia desde Jerico, por ser as-
pero, aunque corto, el camino, mandd a sus
discipulos en busca de la pollina, segtin lo
refiere Mateo:

«Diciéndoles, id a la aldea que estd ante
vosotros, y luego hallaréis una burra atada
con su borrico. Desatadla y traédmelos. Y
si alguien se opone, respondedle: el rabi los
necesita. Y al punto los dejara».—(Cap.
XXI, vers. 2 y 3).
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Nadie habia junto a la pareja de asnos;
mas esa noche, cuando Jestis, después de
hacer su entrada en Jerusalem, fuése a dor-
mir a Betania, el duefio acudié por lo suyo.

Y reclamaba el alquiler de la cabalgadu-
ra, reprochando a la vez:

—Cémo has podido, rabi, apropiarte
del bien ajeno? La pollina estaba en mi cam-
po, atada a una estaca que yo planté, ha-
biéndola cortado de un arbol de mi heredad.
Pero lo hecho, hecho esti. Abdéname sola-
mente el precio del viaje, que la burra es
acémila de alquiler.

Jests le repuso:

—Estaba fatigado de andar, y por eso
tomé la pollina. Tt reposabas mientras tan-
to, satisfecho, a la sombra.

Pues el rabi nunca supo ni practico el
sentido de las palabras «cobrar» y «pagar»,
ni tocé jamas moneda alguna. Porque asi
no perdieran la pureza sus bienhechoras
manos.

Mas el otro se obstind:
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—Tu cansancio no me atafie. Yo solo sé
que la jumenta es mia.

Y Jests, dulcemente:

—FEn verdad te digo que las cosas de este
mundo no tienen sino un propietario, y que
éste se llama Necesidad. En aquel momento,
ni t ni yo éramos duefios de la burra. El
duefio era mi cansancio. Y desde el princi-
pio de los tiempos, el cansancio fué el do-
mador que adiestré a las cabalgaduras para
su servicio.

Con lo que el duefio de la burra se fué
a clamar contra Jests, acusindolv de fo-
mentar a los ladrones.

Prefirio al reino de los cielos, que ha-
briale abierto su generosidad, la posesion
de una acémila de alquiler.

Y pudiendo disfrutar del infinito amor
en que el reino de los cielos consiste, se que-
dé con el Reino de lo Suyo, que tenia por
limites una cola y dos orejas de asno.
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EL REINO DE LOS CIELOS

C oMo los discipulos comentaran la dife-
rente actitud de Marta y de Maria, las
hermanas de Lazaro, cuando Jesis pard
en la choza fraternal, en Betania, y la pri-
mera se fué a prepararle la comida con
grande afan, mientras la segunda se quedd
adentro contemplandolo, el Maestro les di-
jo:

—A ninguna prefiero, seglin creéis. Pues
en cada una esti el reino de los cielos. Y
es que cada una se muestra conmigo infi-
nitamente generosa de lo suyo. Maria me da
su alma, que es todo lo que tiene, en la mi-
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rada de sus ojos. Marta me da su trabajo,
que es también todo cuanto posee, en el ade
rezo de su cocina. Veo lo mismo el reino
de los cielos en los limpidos ojos de Maria
que en el fregado cuenco de la escudilla de
Marta. Y ellas lo encuentran, a su vez, en
lo dnico que posee el Hijo del Hombre, que
es la bondad total para con eflas. Asi no hay
entre nosotros mio ni tuyo. Y dandolo to-
do, lo poseemos todo. Quien se da sin tasa,
es el tinico que posee absolutamente,

—Qué es, entonces, Maestro, el Reino
de los Cielos? — pregunté Juan.

—El infinito amor, sin deseo ni recom-
pensa.
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LAS CUATRO MARIAS

L As tres Marias, dicese en frase pro-
verbial, aunque ello constituya una
injusticia. Pues en realidad fueron cuatro
las Marias del Evangelio. Tres hallaronse al
pie de la cruz, seglin San Juan: la madre de
Jestis, dice, «y la hermana de su madre, Ma-
ria, mujer de Cleofas, y Maria Magdale-
na». Que San Juan lo supo bien, es evi-
dente ; no sélo como testigo presencial, sino
porque la Iglesia considera su Evangelio
el mas auténtico, aunque no figure entre los
sin6pticos. Pero existié ademas otra Maria,
la mas poética quiza: la hermana de La-
zaro; la exaltada y suave doncella de Be-
tania.
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Desde los tiempos evangélicos, existe en
toda la literatura cristiana como un reser-
vado proposito de excluirla. San Mateo y
San Marcos no la mencionan. San Lucas
confunde como adrede su accién mas bella.
Unicamente el inspirado de Patmos ha sal-
vado su nombre y el pasaje que la inmorta-
liza, en la pagina mas bella, quiza, del Nue-
vo Testamento.

Me refiero a la uncién de los pies divi-
nos con el 6leo de nardo que enjugaron des-
pués los cabellos de Maria.

Quién no sabe, o cree saber que ésta mis-
ma era la Magdalena?

Oigamos, entretanto, a Juan:

«Jesus, pues, seis dias antes de la Pas-
cua, vino a Betania donde estaba Lazaro el
que habia muerto, al cual Jestis habia resu-
citado».

«E hiciéronle alli una cena, y Marta ser-
via; mas Lazaro era uno de los que estaban
sentados a la mesa juntamente con éls.

«Entonces Marfa tomé una libra de un-
giiento de nardo puro, de mucho precio, y
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ungi6é los pies de Jestis y limpi6é sus pies
con sus cabellos; y la casa se llené del olor
del ungiiento». (Cap. XII; 1, 2, 3).

Aquella Maria, fué, pues, la de Betania;
la predilecta de Jestis; la que consigui6é de
él, con pedirselo llorando, el milagro mas
evidente, o sea la resureccion de Lazaro.
Tan evidente, que decidié el sacrificio de
Jestis ante el concilio de sacerdotes y fa-
riseos.

Este acto de gracia tan singular, unido a
la sustitucién intencionada de Maria de Be
tania por la Magdalena, indica que los pri-
meros discipulos vieron, como aun ahora es
posible en el Evangelio, un amor del hom-
bre Jests hacia la hermana de Lazaro. Juz-
garianlo después incompatible con la divi-
nidad del Maestro, resolviendo disimular o
callarlo. Y es el caso, que aun el episodio
de la resurreccién de Lézaro, sélo figura en
San Juan. Pero, si al encarnar bajo figura
de hombre, Jestis tuvo por principal objeto
padecer én la carne ;cémo es posible que
no sufriese el amor de la mujer?
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San Juan es quien nos presenta mas hu-
mano a Jests, sin perjuicio de ser entre los
evangelistas quien mejor lo define como di-
vino. Asi, es también el tinico que menciona
el milagro de las bodas de Cana, aquel pro-
digio desproporcionado y hasta absurdo, si
no se piensa que Jests lo hizo por el amor
de su madre. El voto de amor esti visible:
Por ella fuera capaz de cambiar el agua en
vino.

Entretanto, la confusién que ha hecho
atribuir a la Magdalena el acto de la don-
cella de Betania, proviene de Lucas. Este
sitia la escena de la uncién en una ciudad
sin nombre, aunque por el texto del mismo
capitulo (el VII) inferimos que fué Nain
de Galilea; pues partiendo de Cafarnaum,
Jestis (versiculos 1.° y 11.°) habiase dirigi-
do a aquella ciudad, que estaba en la mis-
ma comarca, y el capitulo no menciona que
saliera de ella.

La escena de la uncién refiérese en €l a
«una mujer de la ciudad, que era pecado-
ra»; pero lo extrafio es que no la nombre,
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cuando en el capitulo siguiente (el VIII)
habla (versiculo 2.°) de Maria Magdalena,
a quien Jests curd echdndole del cuerpo sie-
te demonios.

Hase creido ver una alusién a esta Giltima
en el hecho de llamarla «pecadoras, y en la
respuesta de Jestis al fariseo: «sus pecados
son perdonados porque amd muchoy.

Pero tratindose de una cortesana como
la de Méagdalo, el Evangelio habria dicho
«rameray. Es su lenguaje. Y dado el co-
mercio de Magdalena, nunca Jestis lo habria
llamado «amor». Pecado le dijo siempre,
hasta en el caso de la addltera, que no era
una cortesana.

Al venir después de la resurreccién de
Lézaro, el acto de Maria de Betania resul-
ta una manifestacion de gratitud, logica-
mente hablando. Y asi lo refiere Juan (ca-
pitulos XI y XII). Es su forma lo que re-
vela el amor. Aquel exceso de perfume, que
escandaliza al fariseo.

Pero en la Magdalena habria sido absur-
do. Esta venia, ya convertida, siguiendo a
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Jestis; pues Magdalo estd distante de la
Nain galilea. Y el Maestro habia tenido que
pasar por Magdalo para venir, conforme al
itinerario de Lucas, de Cafarnaum a Nain.

Entre esas vagas menciones de Lucas y el
texto preciso de Juan, la eleccion no es du-
dosa. Parece que éste hubo de oir ya en su
tiempo algunas dudas al respecto; pues el
capitulo donde cuenta la resurreccién de
Lézaro, empieza asi:

«Fistaba entonces enfermo Lazaro de Be-
tania, la aldea de Marta y de Maria su her-
manay.

«(Era Maria la que ungi6 al Sefior con
ungiiento y limpi6 sus pies con sus cabellos
cuyo hermano Lazaro estaba enfermo)».
Cap. XI, versiculos 1.° y 2.°).

La mencién especial, y todavia redun-
dante, no deja lugar a dudas. Luego, s cémo -
es posible que Jestis se dejara tocar con la
Magdalena, cuando aun muerto y transfi-
gurado se lo prohibi6 con el famoso noli me
tangere?

El rastro corroborativo del texto de Juan,
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si todavia lo necesitara, esta en ¢l pueblo de
Nain que menciona Lucas. Habia dos Nain.
El antes mencionado de Galilea, a cuya co-
marca pertenecia Magdalo, y el de la regién
hierosolimitana (conforme a la divisién de
Tito) un poco al sur de Betania. Esta aldea
era casi un arrabal de Jerusalem, pertene-
ciendo, como la Nain vecina, a la Judea pro-
piamente dicho. La confusién de Lucas es-
triba en esa vecindad; pues Juan dice ex-
presamente que la escena se efectud en Be-
tania. Y por lo demis, Lucas no menciona
siquiera a Nain. Deja entender que pasoé
alla...

Lucas no fué apbstol, sino discipulo de
los apostoles, segiin San Jer6nimo; pero
donde més lo enagfié su sentido cientifico
—era médico—fué en no ver lo que un ar-
tista habria concebido al punto: que el acto
-de la uncién, no es un acto de cortesana. La
cortesana arrepentida, habria evitado escru-
pulosamente toda escena de amor.

Y aquella fué una a no dudarlo.

Mas, los santos libros presentan otra co-
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rroboracién. Cuando Jests visitaba la casa
de Betania, mientras Marta corria tras los
afanes domésticos, Maria quedabase muda
a sus pies, contemplandolo y oyéndolo.

:No es asi como han procedido siempre
los novios sencillos?

El hermano, afuera, en el rastrojo, o por
el camino de la ciudad con el asno. La her-
mana hacendosa en la cocina, llena de be-
névola piedad hacia la pareja que necesita
estar sola. Y bajo el sicomoro o la palmera,
donde un calido viento anuncia la siesta con
murmullos remotos, el dulce rabi, ligeramen-
te tostado por el desierto habitual, arroba a
la preferida, que, como los nifios para oir
un cuento, se empequefiece acurrucandose a
sus pies, el mentdon posado sobre las rodi-
llas varoniles, dilatada toda ella en un si-
lencio de sumisos ojos, para que el rabi la
encante con palabras de eternidad, profun-
das, carifiosas y pocas.

Y por esto le han trocado su accién mas
bella, disimulindola en la inmortalidad que
asi consigui6é ganarse. He aqui que ella fué
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la vencedora de la muerte, al obtener la re-
surreccidon de Lazaro en el amor de Jests.
Nada tan tipico como este rasgo: salvar al
hermano de la mujer amada. Nétese que en
el citado capitulo de Juan, es Marfa quien
pide la gracia a indicacién de Marta, aun-
que ésta ha hablado primero con Jestis.

No existe, sin embargo, una Santa Ma-
tia de Betania. La Leyenda Dorada confin-
dela repetidas veces con Maria de Magdalo.
Sélo su hermana tiene culto, aunque fué
ella, Maria de Betania, la predilecta de
Jestis.

Salvemos integro para ella el acto de poe-
sia sublime que le inspiraron la gratitud y
el amor. Honremos con la verdad a la cuar-
ta Maria del Evangelio. Aquel afecto, sin
duda divinizado por su silencio y su pureza
de lirio singular, fué quizd para Jesus la
{inica dicha sobre la tierra.

En su nombre y con el texto de Juan co-
mo prueba, deshojemos una rosa mistica por
la devocién de santa Maria de Betania.
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LA CULPA SUPREMA

C oNDUCIDO Jestis ante el consejo de es-
cribas y ancianos que presidia Caifas,
no hubo testigos que declarasen en su con-
tra. Apenas un fanatico afirmé haberle ofdo
decir que era capaz de destruir y reedificar
el templo en tres dias. Imputacién necia a
la cual el reo no se dignd contestar.

Ya iban a absolverlo en la deliberacion
subsiguiente, cuando uno de los escribas que
era a la vez concesionario de las pesquerias
en el lago de Genezaret, donde Jestis mul-
tiplicé los peces, lanzé contra él una acu-
sacion terrible:
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—Nadie lo ha visto nunca comprar ni ven-
der, como hacen los hombres honrados.

Era cierto. Jestis no habia comprado ni
vendido nunca la cosa mas insignificante.

—Sera, entonces, un ladrén? — pregun-
t6 alguno.

—No; porque los ladrones venden lo que
roban.

—Un mendigo vagabundo?

—No; porque los mendigos piden limos-
na y éste nunca ha pedido.

—Cémo! jni siquiera ha pedido!

—Nunca. Desprecia el dinero. No lo ha
tocado jamas.

—Jamas?

—FEn efecto; ni cuando hubo de pagar
el censo al César. Mando a su discipulo Pe-
dro que oblara por €, extrayendo la mo-
neda necesaria de la boca de un pescado de
mis pesquerfas. Lo cual agrega a su delito,
la magia.

—Pero qué delito?

—FEI de no haber jaméis comprado ni ven-

dido.
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Entonces los ancianos y escribas, medita-
ron. Un hombre que no compraba ni vendia,
no era ciertamente ladrén, ni mendigo, ni
cometia delito alguno con ello. Pero no
podia ser hombre honrado, pbrque todos
los hombres honrados compran y venden.

Y como no podia ser hombre honrado,
condendronlo al suplicio, volviendo asi por
el principio de simetria moral, que aquel
extrafio violaba,

No hubo alli ningtin psiquiatro que lo
declarara irresponsable como anormal.
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LA ESTRELLA DE LOS MAGOS

DARA que eso pudiera haber sucedi-

do — dijo el astrénomo — fuera
menester que varios miles de aflos antes,
hubiera ardido un mundo en algin lejano
universo; pues esas estrellas que aparecen
y desaparecen en pocos dias, son mundos
incendiados cuya imagen vemos mucho des-
pués de haber ellos desaparecido, dado el
tiempo que emplea la luz en franquear la
distancia intermedia.
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1 Un mundo ardiendo diez o veinte mil
afios antes del nacimiento de Jesiis, nada
més que para anunciar este suceso a tres
reyezuelos de Asia!

Es una de las pruebas mas fuertes de Ia
divinidad de Cristo, y nadie la considera,
sin embargo.
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EL AMOR CULPABLE

CIER’I‘O dia visité a Jestis un hombre pro-
fundamente decaido.

—Sefior, le dijo, quejandose, yo soy el
marido de la adfltera que perdonaste. Hi-
ciste mal, Sefior, porque no ha escarmen-
tado. Sigue faltindome, y héteme aqui cu-
bierto de oprobio ante los vecinos.

— Tanto la amabas, respondié Jests, que
si dejo ejecutarse la sentencia, nunca me
lo habrias perdonado.

Fl hombre bajé la cabeza.
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—Ciertamente, murmuré luego; pero si-
gue pecando, Sefior, y es menester casti-
garla. '

—Puedes hacerlo sin faltar a la ley.

—Ya lo intenté, Sefior, pero no pude.
Conforme a tus palabras de aquel dia, mis
pecados impidiéronme tirarle la primera
piedra. Y como ti eres, Sefior, el tinico vi-
viente sin pecado, vengo a pedirte que lo
hagas en justicia.

—Mal recurres a mi. El estado de pure-
za lleva la bondad a tal perfeccién, que to-
das las cosas se connaturalizan con el puro.
Y asi, basta que yo toque las piedras, para
que tomen la misma blandura de mi carne.

—Su castigo es justo, insistié el hombre.

—Lo que en ti tiene razén, concluyé el
Maestro, es el carifio que perdona, no el
agravio que reclama. Vete contento con tu
debilidad. El amor culpable es todavia me-
jor que el mas justo de los castigos.
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EL TESORO DE LOS REYES

e

C UANDO ante el barbaro decreto de He-
rodes, la Santa Familia debié emi-
grar a Egipto secretamente, José enterro en
el establo del natalicio el tesoro que los Re-
yes Magos ofrecieron pocos dias antes a
Jestis, con el objeto de no sobrecargar el as-
no. Mucho peso eran para éste, ya, la madre
y el nifio.

Los principales dones del tesoro consis-
tian, seglin se recordara, en mirra, incienso
y oro fino. Mas, sabemos por la ensefian-
za de eminentes tedlogos, que dichas espe-
cies no eran sino una prefiguracion de las
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tres virtudes cardinales: la mirra, amarga y
dolorosa, constituia realmente la integridad
heroica de la fe; el incienso, generoso en
perfumar, la divina esperanza; y el oro pu-
risimo, la perfeccion de la caridad.

Tesoro tan absoluto, no podia arriesgar-
1o Jos¢ al azar de la fuga, y por eso lo dejd
enterrado para siempre. Pues como la San-
ta Familia nunca volvié a Belén, tampoco
se ha sabido jaméas donde lo puso el car-
pintero. .

He aqui por qué, afiadi6 el filbsofo, ni
los evangelios, ni nadie, dijeron una pala-
bra mas sobre el tesoro de los Magos. Lo
poco que de sus maravillosos dones suele
verse por ahi, proviene de algunas particu-

las que José dejo caer en su premura sobre-
saltada.
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JESUS Y EL ATEO

( IERTA vez que Jestis iba por los cami-
nos, engrosaron su comitiva cuatro

transeuntes que se interesaron en las pala-
bras del rabi. Eran arrieros de las sendas,
a quienes allegaba esa ingenua confianza
que ponen los ignorantes en la suavidad y
en la sencillez,

Y habiendo preguntado Jestis al primero
si crefa en Dios, y como apreciaba su po-
testad sobre los hombres, respondi6 aquél:

—Creo en Dios, y sé que es infinitamente
poderoso, infinitamente sabio, infinitamen-
te bueno, infinitamente justo. Como es in-
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finitamente poderoso, podrd salvarme por
su solo querer, aun cuando sea yo el peor
de los hombres, y condenar al maés virtuo-
5o, de acuerdo con su voluntad inexcruta-
ble. Asi, mi actitud ante su omnipotencia,
es una absoluta humillacién. Y quien no lo
crea, sera un malvado.

—Tienes de Dios — advirtié6 Jestis con
dulzura — una idea despdtica que mal se
compadece con tu propia afirmacién de que
es infinitamente justo. A quién oiste afir-
mar semejante cosa?

—Al Principe de la Sinagoga — respon-
di6 el hombre.

El segundo arriero dijo:

—Conforme a la ensefianza de un doctor
de la Ley, yo creo que siendo Dios infini-
tamente sabio, no puede ignorar el mal y
que éste es también de origen divino. De
consiguiente, tengo derecho para exterminar
en nombre de Dios a los herejes y a los im-
pios. El mal que les cause por la gloira
de Dios, serd también obra divina.

—Entonces, cémo seria Dios infinita-
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mente bueno? — suspird Jestis, — ¢La in-
finita bondad, no excluye, acaso, al mal que
la niega?

Y el tercer arriero opind de esta suerte:

—1La evidencia de esas contradicciones es
la mejor prueba de mi conclusién, que asi
reza: la infinita bondad excluye la capaci-
dad del mal. Todo cuanto se hace es bue-
no, el mal inclusive. No tengo para qué
preocuparme de mis acciones. Todas son
buenas en Dios. Y quien no lo creyere
asi, mostrard claramente la maldad de su
alma.

—He aqui — dijo el Galileo — una no-
ci6n de la bondad que excluye por junto a
todas las otras. ; Cémo seria, entonces, Dios,
poderoso, sabio y justo? ¢De donde tomas-
te tan peregrina idea?

—De mi amo el opulento vifiador, que
es un letrado saduceo.

El cuarto arriero, que solo instado se
decidié a hablar, dijo con voz tranquila:

—Yo no creo en Dios, rabi; mas, por lo
mismo, reconozco y respeto el derecho de
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todos para creer en él como les plazca, y
no hallo que ninguna de estas creencias me
impida cumplir con todos mi deber de con-
sideracién y misericordia. Duefio cada cual
de su concepto divino, ante mi modesta ra-
z6n todos son iguales en la condicién hu-
mana.

Como llegaran en eso a la encrucijada
donde habian de separarse, Jests los ben-
dijo. :

Y los discipulos preguntaron entonces:

—Coémo pudiste maestro, bendecir al
ateo?

—En verdad os digo — replicd Jestis —
que vine a este mundo como hijo del hom-
bre, para el bien de los hombres.

Y pareciéndoles a ellos enigmatica la res-
puesta, afiadié el Galileo:

—Mientras los tres primeros interpreta-
ban a Dios como tedlogos, teniendo sélo en
cuenta su bien personal, el otro habld del
bien ajeno como un hombre sencillo. ¢ Y no
os tengo dicho ya que estos hombres seran
los bienaventurados?
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EL PROPIETARIO DE LOS CERDOS

C UANDO Jestis eché los espiritus inmun-
dos del cuerpo del endemoniado al de
los cerdos, y éstos precipitaronse al mar
en niimero como de dos mil, seglin lo con-
signa el capitulo V de Marcos, el propieta-
rio de las piaras comparecié para reclamar.

—Ese ganado, dijo, constituia toda mi
fortuna. Ahora estoy arruinado sin reme-
dio.

—Si hubieras visto a aquel poseido que
moraba en los cementerios, aullando de no-
che a la soledad como un perro vagabundo
y destrozandose de dia, con el furor, entre
los perdenales y las zarzas, no lamentaras
tus puercos.
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—Tengo, Sefior, mujer e hijos. Dos mil
cerdos no son cosa facil de juntar con el
trabajo. Cuesta una vida.

Jestis replico:

—i Si estuvieras enfermo sin remedio y
los dos mil puercos fueran al precio de tu
salud, vacilarfas ti y vacilarian tu mujer
y tus hijos en darlos todos para que te re-
cobraras?

—No, sin duda, Sefior. Pero los puercos
serian mios, que no ajenos.

—Aquel hombre estaba enfermo sin reme-
dio, y ti mismo acabas de fijar el precio
de su salud. Si amaras al préjimo como a
ti mismo, ya no sabrias distinguir entre mio
y tuyo. ;Quién osaria sostener sin mal-
dad, que la salud o la dicha de un hombre
valen menos que dos mil puercos?

Entonces los jueces y los principes de la
sinagoga comprendieron que habia llegado
el momento de procesar a Jesus, pues
aquella doctrina sobre la propiedad fomen-
taba la anarquia.
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EL INTERES COMPUESTO

M IENTRAS un pufiado de plebe conducia
a Jestis por las pedregosas calles en
el precedente paseo del suplicio, cierto re-
mendén hebreo llamado Cartafilo, clavetea-
ba una babucha a la puerta de sérdido tu-
gurio.

Vestia una téinica misérrima de pelo de
dromedario, que le daba el color y el triste
erizamiento de un pajarraco viejo; contri-
buyendo no poco a este simil, que los mu-
chachos habian anotado ya con un mote
exacto, la costumbre de sentarse sobre un
talén, como estaba precisamente entonces,
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mientras oficiaba de banco la rodilla de la
otra pierna. Muy agachado sobre el re-
miendo, apenas se veia entre la obra y la
grasienta calva color de queso, sus cejas im-
perceptiblemente contraidas de rato en rato
como orugas velludas.

El sol blanco de una siesta metdlica, iba
recortando poco a poco sobre la acera la
sombra en que el remendén estaba sentado
como en un tapiz. Al fondo del cuartujo
habia un banco, y encima un caldero de
cobre, una tajada de calabaza cruda, un co-
bertor de jerga. En el barrote que unia las
patas de aquel mueble, espulgibase perezo-
samente un estornino domeéstico. Suspendi-
dos del marco de la puerta, dos pares de
zuecos; las sandalias rojas de la hija del
carnicero; y mas arriba, enorme y torcido,
un borcegui de legionario.

Al rumor de la pandilla que avanzaba, el
hombre levanté la cabeza. Era muy flaco
y tenia los ojos amarillos.

Las casas estaban mudas como sepulcros
bajo el aplastamiento de la siesta. Todas
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las personas acomodadas del vecindario dor-
mian.

Chiquillos escapados, vagabundos de la
peor especie, dos o tres mendigas estiipidas
entre su balumba de andrajos, y el piquete
de soldados ejecutores, componia el séquito
de Jests. No eran muchos, a causa de la
hora y de la indiferencia que despertaban
esas condenas dogmaticas, bien que el popu-
lacho odiara a Jestis por su noble alcurnia;
pues la propaganda libertaria y materialista
de los saduceos, habia producido en la tur-
ba una exageracién de democracia.

Asi, no era cosa de asombrar a Cartéfilo
aquel vulgar episodio. Nunca falta concu-
rrencia para una ejecucién, y el buen hom-
bre no habria separado probablemente los
ojos de su babucha, a la cual acababa de
volver, si justamente cuando llegaba ante
su puerta, Jesiis no se detiene alli.

Su rostro era una masa indefinible de
polvo, sudor y angustia. Olia a fiebre y a
sangre como un bofe que empieza a corrom-
perse. Tenia en los codos cardenales azules
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como las peladuras de los asnos. Sus pies
parecian cubiertos de rescoldo.

Apoyose en el marco de la puerta, y hubo
un silencio. De la sombria covacha salia una
frescura penetrante y hedionda.

Entonces Cartéfilo se alarmé. Aquel des-
canso lo comprometia ante sus vecinos. ; Te-
nia €l algo que hacer con redentores? Bas-
tante trabajo daban ya a la autoridad. Y

_exagerando la acritud de su voz, para me-
jor declarar su indiferencia, dijo al con-
denado:

—i Anda, anda, buen hombre!

Jestis tuvo un momento de injusta amar-
gura. No vié el natural egoismo de aquel
miserable. Cegélo, sin duda, la sangre vo-
luntariosa de David.

—Anda ti también hasta el fin de los
tiempos, respondié con voz sorda, compro-
metiendo quiza inconsideradamente la eter-
nidad en su indignacién de ser divino.

La formidable manfa ambulatoria, que de-
bia poseer a Cartafilo més alla del tiempo y
de la muerte, manifestése desde el siguiente
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dia, sin preocuparlo mucho. Miserable y
solo, poco tenia que perder con la ausen-
cia; pero antes de partir, quiso precaverse
a todo evento, por si volvia. ..

Diez sueldos de cobre formaban su ha-
ber, que dividié en dos, encaminandose a la
oficina del banquero Manasés en cuya co-
cina lavaba platos por las sobras, los dias
de banquete.

El financiero consideré las cinco piezas
de cobre. Nunca, en verdad, habia caido a
su bufete depdsito mas exiguo.

—Por qué te ausentas? — pregunté a
Cartafilo.
—Psch!. .. Por conocer el mundo — res-

pondio el interpelado evadiendo toda alusién
a su enfermedad vergonzosa.

—A tu edad! Cuantos afios tienes?

—Setenta y dos.

El otro recapacité ligeramente. Cinco
sueldos. Setenta y dos afios. Espalda ahue-
cada en bdveda por la tisis profesional.
Aquello no tiraria ya mas de un lustro. Y
sintiése impulsado a la caridad por tanta
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miseria ; por esa permanente miseria de se-
tenta y dos afios, ante su medio siglo opu-
lento y craso. Pero los financieros no saben
dar limosna.

—Tomo tus cobres a interés compuesto—
dijo—Es un gran favor.

El otro di6 las gracias y se fué.

Pasaron los afios, vinieron los siglos. Los
cinco sueldos de Cartafilo iban progresando
en la sombra; pues como nunca volvié por
ellos, pasaban incesantemente de banca en
banca. Al principio no produjeron sino cen-
tésimos nominales. Luego, sueldos como
ellos. Luego, ciclos de plata. Luego, piezas
de oro. v

Los tesoros de Roma sucumbieron al pi-
llaje barbaro. La barbarie se congregd en
feudos y en reinos. La Edad Media empren-
dié su jornada quimérica hacia el Edén, so-
bre los mapas fantasticos en que deliraban
sumas y almagestos; fué a Jerusalem ves-
tida de hierro intrépido y de cilicio como
una torre bien armada por dentro y fuera;
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labr6 los pifiones goéticos cual gigantescas
estalactitas de sus lagrimas.

El capital de Cartafilo era ya inmenso. Y
Cartafilo caminaba siempre, pero nunca
volvia. Cambié de nombre cada tres o cua-
tro siglos. Llamoése aqui Ashaverus, alla
Tsaac Laquedem, mas alla José, conforme lo
refirié un arzobispo de Armenia a los mon-
jes ingleses de San Albano. Los feroces ba-
rones, los reyes necesitados, los obispos
arruinados, los tribunales inicuos, metian
mano sin tasa en su tesoro. Su tesoro crecia
siempre. Cada minuto al dia, ganaba un du-
cado.

Pues desde el as romano hasta el doblén
aragonés, habian pasado todas las monedas,
y desde los Césares hasta el imperio bizanti-
no habianse transformado todas las nacio-
nes, sucumbido y nacido creencias, mezcla-
dose y combatido razas de todo el orbe, sin
que el principio inflexible al cual debian
su multiplicacién los sueldos de Cartéfilo,
aquel interés compuesto, eterno e incontras-
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table como una ley de la naturaleza, hubiese
variado un solo instante.

Y llegé la edad moderna, echando la mi-
tad de los tesoros de América al abismo
insondable de los cinco sueldos del judio.
Y vinieron los tiempos contemporaneos, rin-
diéndole su tributo las justicieras confisca-
ciones de la Revolucion; poniendo en ma-
nos del antiguo execrado las llaves del mun-
do, con Rostchild, con Hirsch, con la Gran
Banca omnipotente como el destino.

Cartafilo camina siempre, pero ha empe-
zado ya a hablar de volver. La maldicion
de Jests se ha estrellado ante una ley tan
permanente como ella. Su representante en
la tierra ha empezado también — jmala se-
fial | — a atesorar los 6bolos universales. Pe-
ro ;qué son sus monedas en comparacién
de los intereses formidables acumulados por
los cinco sueldos del remendén?

Asi, la tnica injusticia que Jestis come-
t16 sobre la tierra, vuélvese contra €l favo-
recida por su propia maldicion.

¢Qué importa un zar asesino, todavia;
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un pontifice que excomulga, un literato que
miente?. ..

Desde st monte de oro, Cartafilo vencera
al Galileo.

Si éste le perdona, como era justo, el re-
mendén habria sido nada mas que uno de
sus apostoles.
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EL HASTIO

E NCONTRE por la senda

Una mujer y un hombre,

Y un érbol que al viento

Hacia genuflexiones.

M4s lejos un asno que no hacia nada,
Y mis lejos una piedra informe. ..
Y en tres mil leguas de mi espiritu
No habia més, entonces,

Que un 4rbol, una piedra, un asno,
Una mujer y un hombre.
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LA CORDURA

SI quieres ser gigante,

Sé hombre. Toma ejemplo de la gota
De rocio, que espeja al firmamento

En su cristalina forma.

El firmamento estd en ella,

Y ella es igual al firmamento ahora.
Haz como ella: llénate de cielo

Y sigue siendo gota.
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LOS GRANDES PROBLEMAS

C onsSiDERA el reflejo de los sauces
En el agua corriente.

Il reflejo no existe,

Y sin embargo permanece.

El agua existe, pero no puede
Permanecer. El agua es la vida

Y el reflejo es la muerte.
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LA ETERNIDAD

S I no supieras preguntar por qué
Ignorarias el mal

Que te anticipa la muerte,

El mal de la eternidad.
Preguntando, preguntando,
Crees que habris de llegar.
Cada vez que llegas, vuelves
A preguntar,

Y abriendo puerta tras puerta
Te afanas sin descansar.
Hasta que un dia

Cuando ya no puedas més,
Sobre la tultima que veas

Un letrero encontraris,

Que te dird con cordura
Descansa en paz...

162



LA BUENA SENDA

N 0 sabes de donde vienes,
Ignoras a donde vas.
A qué volver la cabeza,

A qué tu rumbo indagar?
La belleza inesperada

Posee un encanto mis;

El dolor que no has previsto
Te da ese tiempo a ganar.
Deja que la misma senda

Te lleve adonde ella va;
Tanto vale una como otra,
Que nminguna es de llegar.
S1 hallas un huerto florido,
Corta una flor al pasar;
Roba un beso a la hortelana,
Si lo vale su beldad,
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Y olvida que en un recodo
Cualquicra, te quedaras,
Sin saber de dénde vienes,

Ignorando a dénde vas.
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EL TESORO INUTIL

HALLﬁ un grano de oro,
Lo supe guardar.
Hallé la sahduria,

La supe estimar.

Y a costa de muehas penas
Logré la verdad.

Otra vez hallé la dicha

Sin haberla ido a buscar:
Era una suave paloma
Que aceptd cautividad.
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Y un dia por distraccién
La dejé escapar...

Qué haré ahora con el oro,
Con la ciencia y la verdad?
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EL ESPEJO DE EUFROSINA

C oMo0 una abeja segura en el viento,

Por la inherente mtisica de tu oreja activa,
Lleve el consejo su miel equitativa

A la colmena de tu conocimiento.

Y como es la abeja sobre el huerto en flor,
Briijula de la dulzura y del buen olor,

Tu laboriosa idea, :
Ennoblecida de ingenio y de tarea,

Aguce su tino, en superior destello,

Para lo verdadero, lo bueno y lo bello.
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LEOPOTLDO LUGOUNES

En los dias sin pena y sin afén,
La belleza es la mesa puesta,
Y la verdad el agua honesta;
Pero el bien es la realidad del pan.
Cuando la tarea del bien asume,
Kl corazén gana fortaleza y salud,
Y madura en la virtud

Como el séndalo en el perfume.

Lleva tu mérito como una ropa
Bien medida, pero sin ballenas.
Haz del silencio el cofre de tus penas,
Y de tu corazén tu intima copa.
Asi la discrecién sera tu adorno
—Espejo viril de la virginidad—
Y muro hien labrado te pondra en torno,
Con atrayente naturalidad,
Como es el rubor, contra halago y soborno,
Rosal impenetrable de la castidad.

D4 tu agua, pero oculta con acierto
La fuente original que te retrata;
Y en esa sombra personal, dilata
Tu meditacién ecomo un ojo abierto.
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Elije la compaifia silenciosa
De las flores, para meditar.
Las flores son la gente deliciosa
De los sitios en que es grato pensar.
El pequefio sol de la margarita,
Te iluminara poeta;
Y te revelard suave eremita,
La pequefia sombra de la violeta.
Ante esos discretos testigos,
En expansién de dulce maravilla,
Tu conciencia serd grata y senecilla

Como la sociedad de los amigos.

No huyas del mal. Con sombra y luz se fragua
Tl mismo erimen que te aterra;
Y la substancia del lodo encierra
In la pureza del agra,
La sinceridad de la tierra.

Semejante a hiel en sérdido trasiego,
Nunea hieda en tu lengua el sarcasmo.
Perfimate de fortaleza en el entusiasmo,

Como el incienso al contacto del fuego.

169



L B-0 PO LDO LU G ONZETES

Conserva a tu ilusién todas sus galas,
Si aspiras al dominio de la inmensidad.
La ilusién es una divina enfermedad :
Mas, si para aliviarte, con los cuerdos te igualas,
Piensa que la cura de la realidad,

Es una amputacién de alas.

Tengan tus ideas un faeil curso
De aguas abajo, en tu serena vida.
Y la cordura sea en tu discurso
Como el sabor del pan en la comida,
Opén hajo una gravedad seductora,
En la jactancia y la baraiinda,

A la frivolidad interlocutora,

Una tranquilidad de agua profunda.
Tu palabra, aclardndose a la llama
Del argumento afable o severo,
Sea decorosa como una dama,

Y valerosa como un caballero.

Si en el relato ahorras con nobleza
El ademén holgado de la estima,
En la discusiéq resalte tu franqueza

Como la pierna desnuda en la esgrima.
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Pero el ajeno sentido,

Disfrute la felicidad de tu tolerancia,

Hasta impregnarse de una misma fragancia,
Como los pafiuelos de un bail compartido.
Muéstrate como apéstol, sublime, pero humano:
Le6n que pone un algo de canto en lo que ruje.
No levantes tu antorcha con demasiado empuje,
Que la llama, volviéndose, te quemars la mano.

Rindiendo el mismo decoro
Al hombre fuerte y a la nifia gréacil,
Que to hospitalidad sea féeil
Como el cambio de una pieza de oro.
Tenga tu urbanidad la persuasiva
Sencillez de una vieja parra;
Y pronta esté la garganta de tu jarra
A sangrar en la copa consecutiva.
No ahorres tu largueza. Como el arroyo claro
Lava el pié que lo enturbia, tu bondad permanente
Infunda una benévola seguridad de amparo,
Con nitidez continua de eristal en tu frente.

Si la mujer complica tu vida, ponle tasa
De joya impar en tu justo querer.

171



L-E-0 P 0-1, D0 LU 2G-0-N F B

Como es fuego total la brasa,

Asi es puro amor la mujer.

Pero al dulce mal en que te consumes,
Déjalo que te altere alma y color:

La evidencia del amor

Es el mds grato de los perfumes.

Asi se eternizaré tu poesa,
Fiel como la sombra, que al declinar el dia,
Sin desprenderse del cuerpo, se alarga,
Y en esa grave alegria,
Serd noble tu cortesia
Como el corcel que lleva una reina por carga.

En la secreta dicha del bien obrar,
Que dé a tu vida una modesta calma,
La honradez sea en tu alma
Como la sal invisible del mar.

Sélo al rayo del bien sin ostentacién,
El misterio inefable se nombra

En la obscuridad del corazén.

La virtud, como el ojo del leén,

Se ilnmina eon la sombra.
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Aunque el vicio te humille en su insolencia,
Tu prez resaltari del mismo modo.
Puede el viento doblar la azncena hasta el lodo,

Sin que esa inclinacién sea una reverencia.

Pide a las teorias, resguardado
Por una espina de duda ligera,
Hospitalidad reducida y pasajera
Como las golondrinas al tejado.
Reserva iu excelencia natural
En forma de alas, para el eielo neutral;
Mas, acuérdate que en el azul abismo
Hay que volar para permanecer,
Y que, volando, has de ser
El apoyo de ti mismo.

La dicha de que tu alma sea el eentro,
Recree tu morada desde el zagudn.
La dicha es social como el pan
Que el pobre come en tu puerta y ti adentro.

Tu earécter reserve en los buenos modos
Su austeridad; asi la menta verde,
Que es perfume espontdneo para todos,
Y acerba sélo para el que la muerde.
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Haz grata sobre los hombres con sencillez,
Tu superioridad, en uso discreto,

Como la rosa domina al seto,

Adorndndolo a la vez.

Al discutir tu razén segura

Los problemas del bien y el mal,

La verdad, como la sal,

Sazone tu palabra con mesura.

Si eres ioven, tu elocuencia desata;
Y que en el tema noble ¥ sonoro,
Tu lengua abra las puertas de oro
Del silencio, como llave de plata.
Si eres viejo, acendra y destila
Gota a gota la interna miel que labras;
Y asi guarde tu bharba tranquila,
Como un talego el rédito de las pocas palabras.

Aprovecha, oponiéndote como nave completa,
El viento audaz de tu ambieidn ;
Y aspira a la consideracién,
Como un buen hombre a wuna esposa disereta.
Gasta en tus quimeras, chiquillas locas,
El ochavo de luna que les basta.
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Respeta la esperanza como una novia casta,
Que es tuya, pero que no tocas.

La petulancia es chabacana

Como un calzado ruidoso en la vereda.
Prefiere el pie desnudo de la modestia queda,
Cuyo rastro, en la tierra liviana,

Carifiosos hoyuelos de sonrisa remeda.

Dominando tu cuita en el dolor,

Y tu egoismo en la prosperidad,
Sea tu mejor condicién la humildad,
Como lo es para el agua el desabor.
Para que disfrute bien tu existencia
Sus mejores intereses,

Haz de la sélida paciencia

El molino de tus mieses.

In la serenidad de tu optimismo,
Tu propia alma ha de darte compaiia en la pena,
Como al reflejarlo el agua serena,
El cisne es la pareja de si mismo.

La malicia es sutil como los tuertos;
Mas, la inocencia tiene los dos ojos abiertos,
Siendo més avisada en su propio candor:
Asi el acero limpio también corta mejor.
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Reclama a la franqueza
Del amigo leal,
La sonoridad y la firmeza
Del yunque fundamental.
Sélo asi tu conciencia estari segura
De sus errores, en un viril dolor.
La certeza del error
Es el reverso de la cordura.

Al deber siempre alerta,
Tu lealtad honrada,
Sea persuasiva como la mano abierta,
Y firme como la mano cerrada.
Ante el destino més perplejo,
Tu alma, en su clara integridad,
Tenga el brillo tinico de la serenidad,
Como la espada quicta tiene un solo reflejo.

Cobre la gratitnd natural
De tus buenas acciones, el agrado
De la moneda casnal
Que se encuentra en un traje desusado.
No te condenes a excesiva pena,
Cuando te arrastre al mal la adversa suerte.
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Has de saber también compadecerte

Como lo harias con la culpa ajena.

Vive en belleza, poniendo su encanto
En la manera habitual de tu ser,
Como el pijaro que al beber
Toma la actitud del canto.
En la luminosa clausura
De tu alma, como en ldmpara hermética,
Los secretos de tu estética
Sean silencio, dignidad y blancura.

Si en el arte aspiras a la gloria rara,

De tus mis queridas miserias te has de aislar,

Como el ave, para volar,

De su sombra se separa.

Preste tu ingenio, en obra satisfecha,
A las ideas el valor del acto,

Cual la abeja fecunda a su contacto

Las mismas flores cuya miel cosecha.

Cuando el diario afén te obligue

Al trato de los hombres, sea, en prudente tasa,
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La vanidad el gato que se queda en casa,
Y la sinceridad el perro que te sigue.

Premiando tu fortaleza
Con singular patrocinio,
Las virtudes te dardn dominio
En los tres reinos de la Naturaleza.
Y asi serdn, en trinidad divina,
La felicidad tu madera,
La honradez tu cantera
Y la mediania tu gallina.

Si asi sabes vivir, dulcemente vive;

Y llévete la vida, silencioso y manso,
Como a una playa limitrofe, al descanso,
Con la facil vieisitud de un declive.
Para quien este mundo es casa que se alquila,
(Inquilino fugaz de la Fortuna)

La idea de la muerte es una

Soledad de pradera tranquila.

Rinde todo tu esfuerzo en la jornada.
Vela siempre con seriedad y empeiio.

Al final tienes por profunda almohada
La eternidad. No temas por tu suefio.
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