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Cuatro de estos cuentos aparecieron como primicia
en la Revista para nifios “Primeras Armas”.

“El Duendecito del Maizal” es inédito y obtuvo el
premio “Rafaelito Devoto” otorgado por el Consejo de
Mujeres de la Repiblica Argentina en 1936.

El cuento “Los Indios” estd basado en un relato de
Dona Luciana Chaves cuya hermana fué raptada por
los indios durante un malén. El hecho sucedio en la
Estancia La Portefia, fundada por Juan Antonio
Cascallares y que pertenece actualmente a la familia
Erdmann del Carril.

LA AUTORA.




PREFACIO

El tiempo que pasa, veloz como el viento,
Se lleva la infancia feliz al momento.
Corriendo en las playas lo pude alcanzar
Y algunos recuerdos le supe arrancar. /
Jirones de infancia de alegres colores, S
. El mar y la estancia, épocas mejores, 5
o ~ Un suefio y un duende, mucha realidad, :
; Puse en este libro con sinceridad. < W







Los
/ndios

—iToto! jToto! jEspérame! grit Chichita corriendo para al-
canzar a su hermano, por encima del césped, a pesar de las
prohibiciones.

—;Cémo, Chichita, no estabas durmiendo la siesta?

—No, ya no me obligan a dormir a esta hora, pues tengo
seis afios cumplidos. ‘

—Y qué tiene que ver tu edad con la siesta?

—Tiene mucho que ver. Mama dice que soy muy grande
para dormir tanto, que no me quedaria suefio al acostarme por
la noche. ;jDénde vas?

—A la arena, para construir un fuerte.

—Déjame ir contigo.

—Bueno pero a condicién que mires nomds; voy a hacer el
fuerte yo solo. :

—Te ayudaré a dibujar los caminitos alrededor del fuerte,
nada més. {No seas malo!

—Lo pensaré, dijo Toto con tono importante, poniéndose a
andar, con la pala al hombro y el baldecito en la mano. Chi-
chita, como perro fiel, siguié sus pasos en silencio.

Llegaron al cuadro de arena reservado a los chicos, cerca
del viejo y frondoso aguaribay. Toto, con el filo de la pala,
trazé el plano del fuerte: un cuadrado grande, con un circulo
en cada esquina, las paredes con sus cuatro torres.

—Trdeme agua, la arena estd muy seca.

Chichita tomé el baldecito y se dirigié hasta la bomba, pero
por mds que forcejeé el agua no salia:

—iToto! No puedo, gimié.

—iLas mujeres no sirven para nada, ten el balde, yo voy
a bombear!
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Toto subié y baj6 la palanca de la bomba con toda la ener-
gia de sus nueve afios, y un chorro inmenso surgié de pronto,
haciendo rebosar el balde, y empapando los pies y el delantal
de Chichita.

—iMira lo que has hecho! Ahora me van a retar por ha-
berme mojado, dijo ella pronta a soltar el llanto.

—iBah! siéntate al sol un ratito y te secaras.

Chichita obedeci6, y Toto se puso a trabajar afanosamente,
empezando por el foso que debia rodear al fuerte, y luego ele-
vando las paredes, palmoteandolas para darles firmeza. Final-
mente construyé las cuatro torres, usando una tablita para hacer
las almenas regulares.

—Este es el fuerte “Sancti Spiritus”, dijo Toto triunfante.
En realidad se parecia més a la Penitenciaria Nacional que al
primitivo fuerte de Gaboto.

—Ahora vamos a poner los soldados para defenderlo, y los
indios para atacarlo. Biliscame piedritas blancas y yo juntaré
piedritas oscuras. :

—;Piedritas? ;Para qué?, pregunté Chichita.
—Juntalas y veras.

Ademis de las piedras Toto trajo pedacitos de tejas, y dos
“bichos de candado”. Luego colocé las piedras blancas en el
fuerte como soldados disimulados detrds de las almenas, con
uno de los bichos en el medio de la plataforma central.

—Este es Gaboto, el Jefe de la expedicién. Estid pasando
revista a sus soldados para que estén listos, por si los indios
vienen a atacar. Los indios son las piedras oscuras diseminadas
en el valle, al oeste del fuerte; se estin formando en linea de
batalla atrds de una lomita, por eso los espafioles no los han
visto. Este otro bicho es el Cacique Mangoré que marcha a la
cabeza de los indios. jCuidado Chichita, que Gaboto se va a
caer de la torre! jAgdrralo!

—ZEs que no me animo a tocarlo, tengo miedo que me pique
con ese cuerno tan grande.

—iNo has visto como lo agarré yo y no me hizo nada?
Claro que no tienes que poner el dedo donde cierra el candado,
lo agarras por los lados de modo que el cuerno quede arriba.

Chichita quedé mirando con aire dubitativo; queria cumplir
las 6rdenes de Toto pero no podia vencer su temor del bicho,
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y éste que habia llegado a la extrema orilla del camino de ronda,
cay6 y quedé patas arriba con el cuerno clavado en la arena.

' —DBueno, ya no hay nada que hacer, los soldados no pueden
salir a salvarlo a Gaboto porque aqui estdn los indios, agaza-
pados con su Cacique; y el centinela blanco, que estd en la
torre se ha dado cuenta que estdn por atacarlos, explicé Toto.

—Pero un soldado muy valiente, sale corriendo y va a reco-
ger a su Jefe, dijo Chichita, tomando una piedra blanca y
haciéndola deslizarse por una cuerda imaginaria hasta el pie
de la torre y saltar por encima del foso.

—El cacique monta a caballo y galopando llega antes que
el soldado blanco hasta Gaboto en el suelo, que no se puede
defender.

Toto agarré el otro escarabajo, el Cacique, y lo llevé rapi-
damente hacia el caido. Con el afin de escapar de entre los
dedos de Toto el “Bicho Cacique” se prendié del “Bicho Ga-
boto”, y éste patas arriba se prendi6é del Cacique para poderse
enderezar.

—Después de una terrible lucha cuerpo a cuerpo, el Ca-
cique se lo lleva preso a Gaboto, y los espafioles aterrados no
tiran més por temor de herir a su Jefe. — Toto volvié rapida-
‘mente con los dos bichos detrds de las lineas indias, y al darse
vuelta vié una persona que los estaba mirando.

Era la vieja Luciana, que vivia con la familia de Toto ha-
cian tantos afios, que ya nadie se acordaba cudntos. Estaba alli
contemplando a los dos nifios, apoyada sobre su bastén, y me-
neando la cabeza:
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—iAsi no fué, Toto, asi no fué! Cuando los indios atacaron
al fuerte ya se habia ido Gaboto hacia el Norte, remontando
el Parana. '

—Lo sabia, dijo Toto, pero en el juego yo decia Gaboto
porque no sé quién qued6 al mando del fuerte cuando Gaboto
se fué al Norte.

—~Quedé Don Nufio de Lara. El fué quien maté6 al Cacique
Mangoré durante el altimo combate, pero fué muerto a su vez
por el hermano del Cacique, Siripo. El fuerte fué quemado y
arrasado, creo que no quedé ningiin sobreviviente de la guar-
nicién espafola.

—¢Tia lo conociste a don Nufio de Lara? pregunté Chi-
chita.

—iNo hija! Hacen cuatrocientos anos que sucedié eso, y
yo no tengo mds que noventa y seis. Pero he visto indios tan
malos como los que quemaron al fuerte Sancti Spiritus.

—¢Doénde los viste Luciana?

—Aqui mismo en la estancia, cuando tu bisabuelo era el
patrén, y tu abuelo Don Tomds era un nifito de un afio, los
indios hicieron un malén y se llevaron a mi hermana mayor
que era una.linda moza de trece afos.

—¢Cémo fué? ;Contanos bien, contanos todo! insistieron
los chicos. Sentate aqui al pie del aguaribay donde hay som-
brita y nos contas.

La viejita se instald, con el bastén a su lado, cruzé sus manos
nudosas y cerr6 un momento los ojos antes de empezar, para
evocar sus recuerdos lejanos:

“Mi madre era-la mucama de tu bisabuela dofia Panchita,
mi padre era el cochero de la casa, y venian cada verano con
la familia. Mi hermana Rosa y yo, viviamos en la ciudad con
una tia que nos queria mucho, pero veniamos también aqui
porque dofia Panchita le decia a mi mamg: “Trae nomds a tus
dos chicas, tienen que cambiar de aire; se van a enfermar si
las dejas siempre en casa de tu hermana que vive en el centro
de la ciudad. Pero arréglate para que no atrasen tu trabajo”.

Rosa y yo nos portdbamos muy bien, y no la molestdbamos
nunca a mi mami. Le ayuddbamos un poquito, llevabamos los
recados de la cocinera cuando le mandaba pedir al quintero
un ramito de perejil o algunas cebollas que se habia olvidado -
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de traerle, pero lo que més nos gustaba era cuando la nodriza
.que criaba al nifio Tomds nos dejaba cuidarlo un rato. La no-
driza era una esclava gorda y muy negra, se llamaba Casilda.

—;Qué quiere decir esclava? interrumpié Chichita.

—Los esclavos eran unos negros traidos de Africa, que la
gente compraba y hacia trabajar de sirvientes en las ‘casas, o
de peones; era una cosa muy triste para esos pobres negros,
el ser comprados y vendidos como animales, y muchas veces
maltratados. Pero tu bisabuelo era muy bueno, y todos sus es-
clavos lo querian mucho, lo mismo que a toda la familia.
~ Un domingo el patrén don Tomds con dofia Panchita, su-
bieron en la americana, tirada por cuatro caballos para dirigirse
a la iglesia del pueblo, que quedaba a cinco leguas. Después
de misa se quedaban siempre a almorzar y pasar la tarde con
una tia de don Tomés que vivia en una quinta cerquita de la
iglesia.

—Cuidalo bien al nene, Casilda, grité doha Panchita aso-
mando su graciosa cara rodeada de bucles rubios, a la porte-
zuela, en el momento en que arrancaban los briosos caballos
guiados por mi padre. El coche se alejé escoltado por tres peo-
nes a caballo, y nos quedamos mirando la polvareda que se
habia levantado. _

Después de la siesta los esclavos se reunieron bajo el alero
de la cocina y unos con guitarras, otros palmoteando y can-
tando, armaron un alegre baile.

jChepe! ;Chepe! jChepe Maria
Barre p’aqui
Barre palla!

Mientras unas negras. to-
maban mate, otras cantaban
zarandeando las caderas, y
nosotras cantdbamos con ellas.
Casilda se acercé, teniendo al
nifiito en brazos, pero él se
asusté de tanto ruido y se pu-
so a llorar.

—1iChicas! nos dijo Ca-
silda, vayan paseando y en-
tretengan un poco al nene, yo
tengo un trabajito que hacer.
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Nos alejamos encantadas, Rosa llevando al nifio y yo, mi-
rando con disimulo por encima del hombro, pude ver que el
trabajito de Casilda consistia en lanzarse en medio de la rueda
de cantores y ponerse a bailar alegremente con las otras negras.

Fuimos por el jardin recorriendo los caminitos bordeados
de boj, recogiendo flores con las que trenzamos una corona
para el nene, pero él, un gordito de un afio, arrancé los pétalos
a punados para metérselos a la boca. En el atardecer tranquilo
el sol poniente todavia caldeaba la atmésfera, y me habia agi-
tado buscando las flores.

—¢ Quieres que vayamos al galpén del pasto? propuse, asi
podriamos descansar un rato.

—Yo no estoy cansada, pero vamos només. Tal vez poda-
mos divisar al coche que no ha de tardar en volver, dijo Rosa.

El galpén del pasto quedaba a la orilla de la arboleda, al
lado del alfalfar. Era un altisimo galpén sin paredes, com-
puesto de un techo de paja soportado por gruesos y largos pos-
tes; durante el verano iban apilando la alfalfa bien seca debajo
de ese techo y la tenian en reserva para alimentar los animales
finos en el invierno cuando el pasto escaseaba.

Debajo del techo el pasto seco formaba unos inmensos esca-
lones; para subir de uno al otro, cada vez mas alto, los peones
dejaban apoyadas unas livianas escaleritas de mano, de diez o
doce peldanos, y por ellas nos trepamos sin pensar en tropiezos
ni caidas, pues la alfalfa formaba un mullido colchén que hu-
biese amortignado todos los golpes.

El nene gateaba, se revolcaba. Llegamos al punto mds alto,
y Rosa levantando los brazos tocaba el techo de paja; yo no
pude alcanzarlo ni poniéndome de puntillas, lo que me fastidié
mucho.

—Pero Luciana, dijo Rosa para consolarme, si no tienes
mds que diez afios no puedes llegar tan alto como yo que tengo
trece. jYa me alcanzards, no te preocupes por eso! Fijate bien,
antes de que se entre el sol si no ves volver a los que se fueron
al pueblo esta manana.

Ahuecé la paja en forma de nido y se sent6 jugando con el
nene mientras yo me estiraba més cerca de la orilla tratando
de descubrir la “americana” o por lo menos la polvareda que
debian levantar sus cuatro caballos, y los de los peones que
la escoltaban.
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—F1ijate Rosa, qué precipicio tenemos delante, parece que
estuviéramos sobre una montafa.

—3Si, dijo Rosa, juguemos que estamos sobre la Cordillera
de los Andes. Hemos subido por el lado argentino, que tiene
una pendiente suave, fdcil de escalar, y ti estds contemplando
la bajada a plque del lado chileno.

Delante mio se extendia la pampa sin limites, una “huella
se perdia entre los pajonales hacia la laguna. El sol como una
bocha roja se hundié lentamente tras la linea donde se juntan
cielo y tierra.

—Mejor que nos pongamos en camino a casa, dijo Rosa,
ya va a oscurecer.

—No tengds miedo, mird qué luna grande hay esta noche.
Alumbra casi tanto como el sol, y no nos d4 tanto calor. Y
todavia no he visto al coche pero alguien estd arreando la tro-
pilla alld muy lejos, del lado de la laguna.

—;Quién va a estar arreando la tropilla? contesté Rosa,
es domingo, y al anochecer ya nadie agarra caballos.

—Pero son caballos, muchos caballos galopando derechito
para acd. Y llevan bultos al costado!

—¢Que llevan bultos? ;Qué bultos?

Rosa se incorporé viniendo a mirar al lado mio, luego me
tiré bruscamente de la mano, cayé a mi lado, y con la voz
ahogada por el espanto me dijo:

—iCallate, escondete por Dios! jSon los indios!

—;Los indios? repeti, jesos bultos?

—Son indios, te aseguro; se acuestan asi con una pierna so-

bre el lomo, y una mano sobre la cruz del caballo en pelo,
quedan colgando a un costado.

—:Y por qué toman esa postura? segui cuchicheando asom-
brada.

—Para que no los vean de lejos, y la gente crea como vos
a primera vista, que son caballos sueltos nomds.

Me puse a temblar.

—iCorramos a casa! jTengo miedo, Rosa! Quise enderezar-
me pero ella me retuvo con mano firme.

—Ya no tenemos tiempo. Estamos muy lejos de las casas,
ellos nos alcanzarian. En cambio, queddndonos aqui, agaza-
padas entre el pasto, con la sombra del techo no nos veran.
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Para mayor precaucién, Rosa levanté la tltima escalerita
de mano y la disimulé al lado nuestro.

El repiqueteo del galope hacia temblar la tierra, cada vez
mas cerca y cada vez mds fuerte; el tropel se venia encima en
una carrera desenfrenada.

_De pronto soné un disparo desde las casas, alguien que ace-
chaba sobre el mirador, habia divisado a los indios y daba la
sefial de alarma. Entonces como por encanto, todos los indios
se enderezaron sobre sus caballos, la lanza en la mano derecha
y golpeandose la boca con la izquierda, dando unos alaridos
que nos helaron la sangre de terror, iniciaron un movimiento
envolvente galopando alrededor de la arboleda cerrando poco
a poco el circulo.

Una descarga de fusileria se oyé cuando enfrentaron las
casas, un indio cay6 mientras su caballo seguia galopando a
la par de los otros.

El nifito, que habia permanecido jugando entre las pajas,
al oir los alaridos de los indios se puso a gritar.

—Callate hijito, murmuraba Rosa abrazindolo, los indios
malos te van a oir.
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Pero no se callaba. Le tapamos la boca, nos mordia y se
debatia con todas sus pequefias fuerzas. Me saqué entonces el
paiiuelo de seda blanca, que llevaba al cuello y doblandolo se
lo até amordazandolo; luego con el de Rosa le atamos las manos,
para que no se quitase el que le impedia gritar. El nifio estaba
morado de rabia y de susto, pero por fin se quedé quieto.

La luna alumbraba como en pleno dia y veiamos claramente
a la montonera de indios. Unos cuantos rodeaban al ganado,
caballos, vacas, terneros, a todos arreaban hacia el sur, pica-
neando sin lastima los rezagados o mafieros, mientras el primer
grupo de guerreros, mds numeroso atacaba las casas.

Veiamos unas lucecitas que atravesaban el aire, eran flechas
con estopa encendida enviadas por los indios para incendiar la
poblacién, obligando a salir a los refugiados de las casas. De
pronto grandes llamaradas enrojecieron el cielo: el rancherio
de los esclavos, con sus techos de paja habia sido presa de las
llamas.

El crepitar de las armas de fuego, gritos terrorificos de
combatientes, gemidos de los que caian alcanzados por las balas,
un continuo galopar de animales enloquecidos huyendo del ful-
gor del incendio, todo nos parecia un suefio, una pesadilla es-
pantosa de la que tratdbamos en vano de despertar.

No sé cuénto tiempo duré el ataque, tal vez hayan sido
pocos minutos, tal vez horas, pero a mi me parecia que no
terminaria nunca.

De pronto, calculando que los que llevaban arreando la ha-
cienda ya se habrian alejado bastante, los indios emprendieron
la retirada. Pasaron veloces frente a nuestro escondite, el re-
gatén de la lanza a la rastra, dejando un surco al lado de las
pisadas del caballo. Los cuerpos de los hombres cobrizos bri-
llaban sudorosos a la luz de la luna sobre los caballos, cubier-
tos de espuma, que resollaban al compis del galope.

“iGracias a Dios! Ya se van”, pensaba yo, “ya se van sin
habernos descubierto”. Uno de los indios llevaba una flecha
como las que les habian servido para incendiar los ranchos,
sujété el caballo y con una carcajada, armé su arco y tir en
direccién al pasto donde estibamos. El caballo del indio se
abalanzé y desvié el tiro; la flecha encendida en vez de plan-
tarse en medio de la parva cay6 a un paso de la orilla, y entre
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las briznas de paja esparcidas por el suelo, una llamita surgié.
El indio continué su huida sin fijarse en el resultado de su
flechazo, y nosotras seguiamos mirando con terror esa llamita,
esa llamita diminuta, que se adelantaba poco a poco, como una
mariposa de fuego saltando de brizna en brizna, cada vez mads
cerca de la montafia de pasto seco.

—1Ay de nosotros! ;Si llega a incendiarse la parva!
1y - I 2 P
Y yo, temblando, murmuraba: ’

—iPasto querido; Dios te puso aqui para servirnos de re-
fugio y escondernos a la vista de los indios! jNo sirvas ahora
al Diablo, ayudando a nuestros enemigos a quemarnos vivos!

Pero Rosa puso su mano sobre mis labios:

—No digas tonterias, Luciana. Reza en tu corazén que salga
bien lo que voy a emprender. Yo creo que ya han pasado todos
los indies. Mira, alli va uno bastante lejos. Compréndeme bien;
si la llama llega a la parva, tendremos que salir de ella con.
el ninito; los indios nos veran con la claridad de la paja in-
cendiada y nos llevardn a los tres. En cambio, si bajo yo sola
enseguida, y pisoteo esa llamita para apagarla, tal vez no me
vean, y volveré a esconderme con ustedes. Pase lo que pase,

jirame que te quedards aqui con el nene, sin chistar.

Comprendi la gravedad de la situacién:

—Te juro que me quedaré aqui con el nene, pase lo que
pase; bajaré con él, uinicamente si se incendia el pasto.

Rosa me apret6 la mano para despedirse, y sin una palabra
se deslizé hacia abajo. A pesar de sus precauciones, sus movi-
mientos hacian crujir la paja, y ese ruidito parecia ensordece-
dor; tal era el miedo que teniamos de que los indios lo oyesen.
Mi hermana lleg6 a tierra, y tomando una de las horquillas de
emparvar, corrié hasta donde habia caido la flecha incendiaria.

La llama se habia extendido; ya no era una, sino varias
mariposas de fuego danzando cerca de la parva. Con la larga
horquilla, Rosa barrié las briznas encendidas, tirdndolas hacia
el campo verde. La alfalfa fresca, himeda de rocio, apagé las
llamas, y no quedé mas que uno que otro montoncito de paja
negruzca, echando humo en el borde del alfalfar.

—iEstamos salvados! — murmuré, y mis ojos se llenaron
de ligrimas de alegria.
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Rosa, dejando la horquilla, atraves6 el caminito que sepa-
raba el alfalfar de la parva, para volver con nosotros. De
pronto retrocedié, y se eché a correr por el campo; habia visto
a un indio, y lo que es peor, habia sido vista por él. El indio
habia llegado sin ser notado, por el lado opuesto del galpén,
y habiéndose acercado sigilosamente, la sorprendié en el mo-
mento en que dejaba la horquilla. Con un grito salvaje, espoleé
su caballo, lanzédndolo en pos de la fugitiva. En pocos trancos
la alcanzé, levantdndola sin esfuerzo, la colocé delante suyo, y
manteniéndola con mano férrea, se alej6 al galope largo.

Todo habia sido tan rdpido, tan inesperado, que no me di
cuenta del horror de lo sucedido, sino cuando ya era tarde para
intervenir.

¢ Y qué hubiese podido hacer? ;Gritar? ;Llamar? Entonces
otros indios, rezagados, hubieran podido oirme, y me hubieran
llevado, junto con el nifio. ¢No le habia jurado a Rosa no
chistar, no moverme, pase lo que pase? Habia, pues, cumplido
mi promesa... Pero, algo mas me habia dicho mi hermana:
“Reza en tu corazon, para que salga bien lo que voy a em-
prender”... y eso yo no lo habia hecho. Atenta a los movi-
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mientos de Rosa, habia estado mirando tontamente, sin rezar
ni pensar en nada, como hubiesen mirado una vaca, un ternero,
un pijaro, que no pueden rezar como yo hubiera podido hacerlo
en esos momentos de angustia. Por eso, seguramente, Dios ha-
bia permitido que el indio se llevara a mi querida Rosa. Era
mi culpa, era mi culpa. ..

Entonces me arrodillé, y juntando las manos, dije:

—iDios mio! Perdéname el haber olvidado un momento
que TG puedes librarnos de todos los peligros. Permite que
mi hermana sea salvada, y toda mi vida la pasaré agradeciendo
Tus bondades. Santa Madre de Dios, ruega por nosotros. Y
ti, Santa Rosa de Lima, patrona de mi hermana, te prometo
escribir tu nombre veinte veces cada dia, durante nueve dias,
en mi cuaderno nuevo, con mi letra mds aplicada, si haces
escapar a mi hermana de los terribles indios.

Y asi quedé, temblando y llorando, al lado del nifio amor-
dazado y dormido. Un silencio profundo me rodeaba, un si-
lencio tan absoluto que me hacia temer lo peor. :Mi madre?
;Casilda? ;Los demds habitantes de la estancia? ;Qué habia
sido de todos ellos?

A lo lejos soné un tiro de revélver; luego nada mas. ;Ha-
brian atacado los indios alguna otra poblacién?

El silencio reiné de nuevo. El cansancio y las emociones
me vencieron y acabé por quedarme dormida al lado del nifio.

R Ml G, S S P R TR R TV i it S AT DA SR G i e s e w e

iLuciana! jLuciana! iLu-ci-a-na!

Voces gritando mi nombre me despiertan sobresaltada.

—Espera, papa; voy a ver si ya se ha ido.

;Qué?. .. Debo estar sofiando. sNo es esa la voz de Rosa?
;Y la de mi padre, que contesta?:

— Subiremos contigo. Bernardo, tomd las riendas.

Ruido de pasos, el relincho de un caballo, crujidos de las
escaleritas por las que trepan Don Tomis y mi padre, guiados
por Rosa; y me ven boquiabierta y azorada, el cabello erizado
de briznas de paja, enmudecida por la sorpresa.

Y mientras don Tomis desataba los paiiuelos que inmovili-
zaron al nifio, y lo levantaba en sus brazos para llevéarselo a
dofia Panchita, que esperaba impaciente al pie de la parva;
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mi padre, Rosa y yo formamos un grupo compacto del que
salen palabras incoherentes, llantos y risas. Me tiran y me
empujan hacia abajo, y en un momento estamos todos sentados
dentro de la “americana” y vamos en direccién a las casas.
Preguntas y respuestas se cruzan; todos hablamos a un tiempo
y nadie escucha. :

En las casas nos reciben con gritos de jibilo. Habian te-
‘mido que los indios nos hubiesen llevado a los tres, Rosa, el
nifiito y yo; y creian que no nos volverian a ver nunca mds.
Todos los habitantes se habian podido salvar, encerrandose en
la casa grande de material, con techo de tejas, que los indios,
por consiguiente, no habian podido incendiar.

Mis tarde con calma, Rosa me cont6 cémo fué salvada:

El indio que la llevaba apuraba a su caballo, deseando al-
canzar a sus compaferos; y ella, aterrada, deseperada, trataba
en vano de deslizarse al suelo. Iban tan rapido, que no le
quedaban casi esperanzas de ser alcanzada y socorrida por sus
amigos. De pronto el caballo pis6 una vizcachera y rodé con
sus dos jinetes. Ellos no se lastimaron, pero el caballo quedé6
tan manco que fué imposible hacerlo galopar, pues por poco
se caia a cada paso.

En esa forma quedaron tan rezagados, que los del coche a
la vuelta del pueblo, los vieron desde lejos a la luz de la luna,
y acercandose le dieron la voz de alto. Entonces el indio los
esperd, y tomando a Rosa como escudo, es decir,
disimulando su cuerpo detrds del de ella, para
que no se animaran a tirarle con bala, levanté un
cuchillo y grit6:

—Si blanco matar indio, indio matar mujer,
antes.

—Devuélvenos la nifia y tendras la vida salva
— dijo don Tomas.

—Indio con vida es poco. Hombre blanco dar
- al indio un caballo.

—Bueno — contesté don Tomds. Te daremos
también un caballo, pero dime primero dénde estan
la otra nifia y las mujeres de la estancia.

—Indio no ver mujer, indio no ver nifa. Esta
sola.

—Bueno, si no has mentido te daremos lo que
pides. Suelta a tu cautiva.
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— Indio no mentir nunca, hombre blanco miente.
—;No te basta mi palabra? — dijo don Tomas.

—No; mejor matar y morir matando — dijo el indio, y
como levantaba de nuevo el cuchillo para clavarlo en la espalda
de Rosa, soné un tiro, y el brazo atravesado por la bala, cayo
inerte, dejando escapar el cuchillo.

Era Bernardo, el peén. Como venia detras del coche, habia
podido bajar y gatear entre los matorrales sin ser visto, hasta
llegar a un costado de la niha y del indio, mientras éste ha-
blaba con don Tomés. El indio herido fué traido prisionero
a la estancia.

—;Y qué castigo le dieron? — pregunté Chichita.

—_Ya estaba suficientemente castigado con tener el brazo
roto. Lo curaron y lo cuidaron mucho tiempo. Y mientras lo
curaban, se di6 cuenta que no todos los hombres blancos eran
malos. Se convirti6 al catolicismo, y mds tarde nos trajo otros
amigos indios de su tribu para que le ensefidramos el catecismo
y los bautizdramos.

—_Y entonces ustedes se convencieron de que tampoco todos
los indios son malos —terminé sentenciosamente Toto—. Abhora
comprendo por qué Granpapd dice siempre que sin Luciana, no
estaria en este mundo. :

—;Dirés todavia que las mujeres no sirven para nada? —
concluyé Chichita, roja de emocion. -




Era el 24 de Diciembre,

/ﬂSp[ﬂGClén la vispera de Navidad. Llo-

via, y lo que es peor habia

N d lloviznado toda la mafana.
OIQ aol Gd Toto y Chichita, la nariz apo-

yada contra los vidrios de la

galeria cerrada, contemplaban los charquitos que se habian
formado en la calle de eucaliptus.

—Fijate Toto, cada gota que cae en un charco, parece que
vuelve a saltar hacia arriba.

—No es la que cae, la que vuelve a saltar, son otras que

salpican.

—¢Coémo sabés?

—Porque me he fijado
una piedrita en un charco,
y sin embargo la piedra se
va al fondo. Y Toto muy
satisfecho de si mismo pa-
s6 la mano sobre el vidrio
que se habia empafiado con
su aliento.

Chichita lo miré de re-
ojo y le dijo con malicia:

~—Te crees que te fijds
en todo, pero hay algo en
que no te has fijado.

—¢En qué?

—En el ropero grande
que estd en el corredor.

—¢Y qué tiene el ro-
pero que sea distinto de lo
que es siempre? dijo Toto
un poco impacientado.

—Tiene la llave pues-
ta.

—iLla llave puesta!
¢Desde cuindo?

—Desde esta mafiana
a las once. Al venir a ju-
gar aqui por el corredor,

que lo mismo salpican cuando tiro
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la vi bien colocada en la cerradura. No te dije nada porque
Luisa estaba con nosotros, y podia pensar que éramos unos cu-
riosos, y queriamos saber qué habia dentro del ropero.

—No hubiera pensado més que la verdad, observé Toto bur-
lonamente.

Hacia una semana que don Romén, el padre de Toto y Chi-
chita, habia regresado de un corto viaje a la Capital con tres
valijones, y cuando el mucamo quiso transportarlos al dormi-
torio le ordené:

“Coléquelos en el corredor, al lado del ropero grande, los
vaciaremos luego cuando los chicos estén dormidos”. Al dia
siguiente ya no estaban los valijones, ni tampoco la llave del
ropero herméticamente cerrado; era, pues, evidente que el ro-
pero contenia lo que habian contenido los valijones. ;Pero qué?

—Y otra cosa maés, continué Chichita, esta mafiana cuando
me estaba vistiendo vi pasar frente a mi ventana, a Francisco
llevando la carretilla de lefia para la cocina, y en vez de vol-
verse al galpén de las herramientas con la carretilla vacia como
de costumbre, llevaba en ella un alto de paquetes tapados con
una lona.

—;C6émo pudiste ver que eran paquetes si iban cubiertos
con una lona?

—Porque la lona se habia corrido un poco, y alcancé a ver
la esquina de una caja envuelta en papel marrén. . Qué te
parece?

—Me parece, dijo Toto reflexionando, que esos paquetes
estarian en el ropero mientras estuvo cerrado con llave. - Pero
no me explico por qué los han llevado al galpon de las herra-
mientas.

El galpén de que hablaban estaba situado a doscientos me-
tros de la casa principal de la estancia, en €l se guardaban palas,
horquillas de emparvar, azadas y piquetas; grande ganchos en
la pared sostenian toda clase de instrumentos necesarios al tra-
bajo del campo. En un costado habia un banco de carpintero,
un torno, y la pared de ese lado parecia un muestrario de se-
rruchos, hachas, martillos y tenazas de todos tamafos. Era una
de las diversiones de los chicos, ir a mirar a Bernabé el carpin-
tero, cuando pasando el filoso cepillo sobre una tabla hacia
volar las virutas; los rulos de madera, decia Chichita, y les
contaba cuentos de cuando era chico.
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iQué fastidio que esté lloviendo tan fuerte, no hay caso de
que nos dejen salir. Si asi no fuera, te aseguro que descubriria
pronto el misterio de los paquetes!”, exclamé Toto, “pero como
no podemos sino quedarnos jugando aqui, lo mejor es no pensar
mds en esas cosas. Vamos a armar las vias de mi trencito, y
jugaremos al accidente ferroviario”. El juego consistia en lan-
zar la maquina con toda su cuerda, seguida de la carbonera y
dos vagones sin techo llenos de hombrecitos de cartén recortado,
y a la mitad de la vuelta Toto colocaba sobre uno de los rieles
un palito, una piedra o sencillamente su propio dedo. El re-
sultado era siempre catastréfico, la maquina se volcaba, las
ruedas hacia arriba giraban moviendo los pistones con rapidez
vertiginosa, y los vagones desparramaban su carga de hombres
y mujeres de cartén. Entonces Chichita se transformaba en la
enfermera, curaba a los accidentados, y les ponia vendas de
papel finito sobre las supuestas heridas; mientras Toto era el
personal de mecdnicos de la empresa, que venia a componer la
maquina y los vagones, y a despejar la via para el préximo tren.

El dia les resulté un poco largo, deseaban que llegase la
hora de irse a dormir, cosa que les sucedia tnicamente la vis-
pera de Navidad cada afio. Esa noche ponian cada uno un
zapato frente a la chimenea del comedor, y dentro
del zapato una carta destinada a San Nicolds, el
buen santo que reparte los juguetes a los nifios.
Por fin llegé el momento ansiado y se quedaron
dormidos.

Un viento fuerte soplé toda la noche, llevin-
dose las nubes, y el 25 amaneci6é con un sol ra-
diante. Los chicos, levantados mas
temprano que de costumbre, corrie-
ron al comedor para ver qué juguetes
encontrarian junto a sus zapatos. Pa-
ra Chichita, habia una caja de pintu-
ra, con varios cuadernos de figuras
para colorear, una camita y un juego
de té de loza floreada para Marila su
mufieca. Para Toto una
caja de utiles de carpinte-
ro, una pelota de fitbol, y
varios libros de aventuras




por Julio Verne. Después de presenciar la alegria de los chicos
el papa los llamé: :

—Veo que estain Uds. muy contentos de lo mucho que los
han mimado, pero deben acordarse de que hay otros chicos que
no han tenido la misma suerte. ..

—Los que se han portado mal, interrumpi6 Chichita.

—Algunos. Y otros que se portan bien pero tienen padres
muy pobres para poder comprarles juguetes. Esta tarde des-
pués de la siesta van a venir quince chicos, hijos de los puesteros
vecinos; habra una fiestita y los vamos a agasajar; cuento con
Uds. para dar el ejemplo de una conducta impecable.

—;Qué fiesta, papa? ;Qué vamos a hacer en esa fiesta?
No hemos preparado nada.

—Tu mam4, tus tios y yo nos hemos encargado de los pre-
parativos. Esta tarde a las cuatro, he citado a los invitados
frente al galpén de las herramientas.

P L I RS b SRR I et i SRR G el S SRR U B T T SR TR AL R O e

Desde las tres ya fueron llegando, varones y mujercitas de
cinco a diez afios. Los unos con el pelo ungido de aceite para
asentar las mechas rebeldes, las otras con trenzas tan apretadas
que la extremidad se levantaba, “como cuernos de vaca mal
colocados”, pensé el incorregible criticon de Toto, “cuernos con
un moiiito en cada punta”. Toto y Chichita los conocian a to-
dos; los mayores venian a aprender catecismo con la tia Clara
durante el verano, y los pequefios salian siempre a saludar a
Toto y Chichita cuando pasaban por los ranchos en sus paseos
a caballo, pues sabian que los saludos eran retribuidos con al-
guna galletita o caramelo llevados con esa intencion.

—;Ya han llegado todos?, pregunté don Romén cuando to-
caron las cuatro en el reloj de pared del vestibulo.

—Sf. Ya estdn los quince con los nuestros, a la sombra de
los nogales, frente al galén. Podemos ir a abrir las puertas,
dijo la tia Clara. :

Recomendando a los nifios que no se atropellaran, y entra-
ran juiciosamente, corrieron el portén del galpén, pero la reco-
mendacién estaba de mds, la timidez y la admiracién los so-
brecogian de tal modo, que penetraron todos los nifios como en
una iglesia, a pasos lentos.

iQué especticulo! En el medio del local, un pino, un pino
enorme, con velitas encendidas en la extremidad de sus ramas,

SRR T 15D




y colgando de esas ramas, un sinnimero de juguetes: mufiequi-
tas, barquitos, animalitos de todas clases, pifas de chocolate
envueltas en papel plateado, globitos de vidrio de todos colores,
que brillando reflejaban las luces, cornetas adornadas con cintas.
¢Qué no habia?

Toto dando un codazo a Chichita para llamar la atencién,
murmuro:

—iVes ahora lo que habian escondido en el ropero; eran
los juguetes, y el Nacimiento!

En la esquina, donde se encontraba de costumbre el banco
de trabajo del carpintero, habia ahora una gruta, tan bien imi-
tada que parecia de rocas verdaderas, aunque era de papel ma-
rrén; en la gruta, un pesebre en el que descansaba un precioso
Nifio Jestis de cera, rodeado de San José, la Virgen, los Pastores
arrodillados, y un poco més abajo, los rebafios de ovejas blancas
y negras, y la caravana de los Reyes Magos, montados sobre
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camellos, ascendiendo la ladera de la montafia por un camino
tortuoso sembrado de florecillas silvestres.

Los chicos miraban el Nacimiento con silenciosa admira-
cién, mientras la tia Clara les explicaba que el Misterio alli
representado era la causa de la fiesta.

En el lado opuesto, una mesa larga con bancos de cada lado,
cubierta de toda clase de masitas y golosinas, y otra en que
habian ocho “bebes maleriados” primorosamente vestidos por
las tias, llevando cada uno un babero con el nombre de la nifia
a quien iba a pertenecer: Rosita, Mariuchi, Ana, Camila, Edita,
Ramona, Basilia y Chichita. Para los muchachitos y para Toto
habian revélveres de cebas, y cintos con cartucheras para lle-
varlos, y un rebenque por barba, pues todos eran jinetes. El
galpon habia sido vaciado de los instrumentos de labranza, y
sus paredes desaparecian bajo guirnaldas de flores de papel,
ramas verdes y guias doradas. Luego de admirar, los nifios
fueron instalados ante la mesa y se atracaron de naranjada efer-
vescente y de masitas, sin perder de vista el arbol de Navidad.

El papé y los tios procedieron a apagar las velas, para evitar
el posible incendio ‘del drbol. Cuando hubieron concluido, don
Romén declaré:

—Ahora vayan a jugar con los juguetes que ya tienen.
Luego repartiré los que estdn colgados del drbol, antes de que
se retiren a sus casas.

Los varones corrieron afuera. Las chicas siguieron con sus
“bebes malcriados” en los brazos.

—Vamos a jugar a vigilantes y ladrones, ya que estamos
bien armados, dijo Toto, esgrimiendo su revélver.
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—3Si, grité Ciriaco, el mayor de los varones, “yo soy Gorra
Colorada”, el ladrén de gallinas.

—Y yo, grit6 otro algo menor, seré “El vasco Miguel”, el
cuatrero que siempre escapa a las patrullas policiales.

—Y yo “Pancho el vivo”, ese que carnea las vaquillonas
cortdndoles un garrén primero para que no puedan disparar, y
después se lleva las lonjas y un cacho del lomo para un asado.
No hay quien lo pesque.

—iSilencio! “Yo soy el comisario”, d1]o Toto. Vengan y
pénganse en fila. Bueno, los cuatro mds grandes serdn los po-
licias, porque siendo los que defienden a la gente buena, deben
ganar. Los cuatro mds chicos seran los ladrones, asi después
del robo, por mds que corran, siempre los podremos alcanzar,
y castigar. jHe dicho! {Rompan filas!

—Y nosotras, podriamos jugar a las escondidas, dijo Chi-

chita.

—DBueno. ;Quién busca?, pregunté Rosita.

—Podrian buscar dos, mientras se esconden las otras seis.
Yo voy a ver quiénes salen, y Chichita empezd, tocando a cada
una de las nifias en rueda, al compés de las silabas canturrea-
das:

“Zapatito de charol
Botellita de licor,

Hay de menta, hay de rosa
Para mi querida esposa”.

—Sali6 Ramona. Ahora otra vuelta a ver quién busca con
ella.
“El anillo que me diste
Fué de vidrio y se quebrd,
El amor que me tuviste
Fué poquito y se acabd”.

—Esta vez sali yo. Muy bien, Ramona y yo buscamos. ;Qué
les parece que dejemos los bebes al pie del sauce grande, para
poder correr sin peligro de romperlos?

—Eso es, sentaditos en fila alrededor del sauce, dijo Ba-
silia, y colocé su bebe al lado del de Chichita y las otras la
imitaron, menos Rosita, que declaré:

—iCualquier dia lo dejo! Me lo van a quitar. Yo me voy
a esconder con él.
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—Como quieras, observé Chichita; pero no vas a poder co-
rrer tan ligero como nosotras. Pero Rosita se alejé sin dejarse
convencer, y Ramona y Chichita, tapdndose los ojos empezaron
a contar hasta veinte mientras las otras se escondian.

—iYa...! {Ya...! {Ya...! Las voces venian de sitios
opuestos. Las buscadoras se adelantaron entre los drboles con
cautela, separdndose a poco para sorprender mejor y atajar a
las que quisieran llegar a la meta sin ser vistas. Ramona per-
cibié a Rosita, agazapada detrds de un laurel, se le acercé tra-
tando de no hacer ruido, pero Rosita disparé a tiempo, en el
momento que cruzaban Edita y Ana perseguidas por Chichita
que grit6: “;Atajalas Ramona! jAuxilio! jCon las dos no puedo!”

Ramona se precipité a socorrerla y Rosita aproveché para
enderezar hacia la meta solitaria, el eucaliptus al lado del cual
habian contado hasta veinte. Ligera como una gama, salvé todos
los obsticulos, mas, a dos metros de la llegada tropez6 con
una de las gruesas raices, que serpenteaban en la tierra hi-
meda y cay6é largo a largo, mientras la cabecita del mufieco
daba contra el tronco y se hacia mil pedazos. ..

El primer movimiento de toda chica, hubiese sido ponerse
a llorar a gritos, pero Rosita estaba acostumbrada en su casa
a no llorar, pues el padre de ella, un vasco muy fuerte, tenia
por sistema dar unos cuantos coscorrones en cuanto una hija
suya derramaba una ldgrima. “Ya que no son hombres, por
lo menos que se porten como si lo fuesen. Los hombres no llo-
ran”, decia. Rosita no lloré. Consternada miré a su muifieca
rota, sin atinar a levantarse siquiera, luego se incorporé6, tomé
entre sus brazos al cuerpito decapitado y lo estreché contra su
pecho. Sus ojos se fijaron entonces en la hilera de “bebes”
enteros y sonrientes, sentados al pie del sauce con sus baberos
bordados. Y tuvo una idea. Una idea atroz: Miré a su alre-
dedor a ver si nadie la habia visto. Nadie. Alld lejos se oian
las voces de las chicas riéndose. Quitdndole el babero al mu-
fieco roto se acercé a los otros, tomé el que tenia el nombre
de “Ramona” bordado, le quité también el babero y le puso
en cambio el que decia “Rosita”; luego colocando el mufieco
roto con el babero “Ramona” en la fila, se alejé6 dando una
vuelta para dar tiempo a sus compaifieras de llegar antes que
ella a la meta, haciéndose la desentendida, y estrechando entre
sus brazos un bebe que no le pertenecia.



Le pareci6 oir un crujido de ramas secas, y
se apuré, ya estaba a mds de veinte metros de la
meta, al doblar la esquina de la calle de eucalip-
tus, se perderia de vista. '

Un ruido de pasos precipitados detrds de ella,
una voz que le grité: “jAlto ahi, bribona!”, la
detuvo. Pélida, temblorosa, el corazén dando tum-
bos en su pecho, Rosita se volvi6 hacia el que la
interpelaba: Toto, con el revélver en una mano y
el rebenque en la otra. Abri6 ella la boca para
defenderse, pero no sali6 ningilin sonido, y se quedé
mirandolo con los ojos muy abiertos.

Toto cruzé los brazos:

—Estaba yo en las ramas del ombu viejo, para
divisar si volvian mis agentes, que habian salido
a perseguir cuatreros, y he presenciado desde alli tu fea accion.
En calidad de comisario, te llevo presa, y te condeno a devolver
el bien robado. He dicho. En marcha, a paso redoblado”. Y
como ella se quedaba todavia inmévil, aténita, la tomé del brazo
y la impulsé hacia el punto de reunién de las otras chicas, ca-
minando al lado de ella, morochita y menuda, la cabeza gacha
por la vergiienza y el dolor.

Ya estaban todas las compafieras junto al sauce. Chichita,
que sostenia por una pierna al bebe decapitado, les grité: “Fi-
jense qué poca suerte, debe haber pasado por aqui “Sultin” el
perro y hecho caer mi mufieco, jlo hemos encontrado con la
cabeza rota!”

—Tu mufieco! Quieres decir el de. .. Pero Chichita no le
di6 tiempo de concluir:

—Si, Toto! Mi “bebe”, mird, el babero lleva mi nombre.
Y déndose vuelta hacia las chicas:

—Vayan a esconderse otra vez, ahora buscaremos Rosita y
yo. Toto, por favor, andate y dejanos jugar. Anda, el comisario
. debe quedarse en la comisaria. '

'; Pero Toto muy serio y llevindola un poco aparte, le con-
: testo:

E —Decime primero la verdad, ahora que no nos oyen.

: —La verdad, dijo Chichita riéndose, es muy sencilla. Edita
i y Ana se me habian escapado, yo me vine a la meta para aga-
rrarlas cuando llegaran, y me encontré con el bebe de Ramona
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sin cabeza. Le cambié el babero, y asi resulté que el mio se
volvié el de ella, y me quedé con el bebe roto. La risa de Chi-
chita era un poco forzada, sus ojos dejaron escapar dos ldgrimas.
“Tengo una tierra en el ojo... Prestame tu pafiuelo, Toto, se
me ha perdido el mio...” Toto se lo alcanzé y acercindose le
dijo al oido:

—Sabés que no fué Sultin el que rompié el mufieco.
Y Chichita, la cara hundida en el pafuelo, murmuré:

—Ya me lo imaginaba, y cuando te vi llegar con Rosita,
comprendi lo que habia pasado. No digds nada, creo que el
susto que ha tenido, y los remordimientos que seguird teniendo,
son suficiente castigo.

—NMe callaré ahora, cuchicheé Toto para que Rosita no pu-
- diese oir, pero mas tarde, cuando se hayan ido las visitas, le
contaré a mam4 que tiene una hija santa.

—No seas pavo, Toto, sé que hubieras hecho otro tanto, re-
puso Chichita devolviéndole el pafiuelo.

—Rosita, mejor es que dejés a tu bebe junto con los otros,
hasta que acabemos de jugar, no te vaya a pasar lo mismo. ..
que me pas6 a mi, afladié con soltura.

Rosita obedeci6, luego vino hacia Chichita y Toto y dijo,
respirando con dificultad: “Juro por Dios, que no lo haré nunca
mas”. Y a pesar de las teorias del vasco, se puso a sollozar
como cualquier chica mimada. ..

Al final de la tarde, después de la reparticion de juguetes,
se fueron todos con los papas y las mamds en carritos o “cha-
rrés”, todos reian y charlaban alegremente, pero Rosita, acurru-
cada entre su padre “el vasco” y Ciriaco su hermano, iba tan
callada que parecia dormida, a no ser por sus ojos tan abiertos.

—Tienes suefio, nescacha?, pregunt6 el vasco.

—No, tata; nunca mds
voy a tener suefio. jHe visto
tantas cosas!

—Tantas cosas lindas, si,
si, dijo el padre.

—>Si, lindisimas, agregé
la chiquilla juntando las ma-
nos.

Pero ambos se referian a
cosas distintas.
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"1 OTO y Chichita habian con-

cluido de tomar la leche re-
cién ordehada, en grandes vasos
y Luisa la nifiera de la nena les
dijo:

—“Ahora vayan a comer sus galletitas al jardin, pero qué-
dense a la sombra, hasta que el sol baje un poco, hace mucho
calor”. :

Se alejaron despacio por la larga avenida de eucaliptos.
Cuando estuvieron fuera del alcance de los oidos de Luisa, Chi-
chita acercindose a su hermano le pregunté:

—*;Serias capaz de guardar un secreto?”

—“Un secreto y muchos secretos. ;Qué te pasa? ;A que
has hecho una pavada?”

—*“No, Toto, no hice ninguna pavada, es algo que he oido”.
—*“;Muy bonito! jEscuchando atrds de las puertas!”

—“Pero si no ha sido atrds de ninguna puerta”, protesté
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Chichita, colorada de indignacién, “merecés que no te diga nada,
por mal pensado”.

—“Era una broma, no te enojés y contame”, dijo Toto.

— “Bueno fué asi. Esta mafiana fui al gallinero cuando
Francisco les llevaba el maiz a los pollos. Vino el tio Jorge, y
se extraii al no ver el gallo grande color leonado™.

—*“Leonado no es un color, no sabés hablar”.

—“Si, es un color. Francisco dice: las gallinas leonadas,
los pollos leonados™.
—“No discutds y segui contando”.
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—“Si querés que te siga contando no me interrumpés: Fran-
cisco le contesté al tio Jorge: Se lo llevé la comadreja, la misma
que vez pasada se llevé la gallina clueca y se perdieron los
huevos que tenian doce dias de empolle”.

Toto abrié la boca para decirle: “Querrds decir que llevaba
doce dias empollando”. Pero habia prometido no interrumpir.
Chichita continué:

—“Entonces tio Jorge le pregunté cémo sabia que era la
misma comadreja, y Francisco dijo que la habia visto irse por
la laguna chica. Y tio Jorge le dijo que por qué no le pegd
un tiro ya que la vi6, y Francisco le dijo:

—“Si sefior, la segui las dos veces aunque de lejos, la veia
clarito a la luz de la luna, pero cada vez que levanté la escopeta,
se me apareci6 la sombra negra, y me volvi”. —“La sombra
negra, dijo el tio, la tenés en la cabeza”, y Francisco le con-
test6: “No sefior, andaba dando la vuelta de la laguna, cerca
del rancho del puestero que muri6é hace dos meses”. “Mird”,
dijo el tio, “esta noche cuando salga la luna iremos los dos a
escondernos entre los sauces que estdn del otro lado, le pega-
remos un tiro a la comadreja y un buen susto a la sombra ne-
gra. Debe ser algin ladrén de gallinas que se hace el vivo.
Pero no contés a nadie que nos vamos a esconder, por si es al-
guno de los peones de aqui”. Francisco no contesté nada jpero
puso una cara!”

—“Cémo, ;puso una cara? ;Dénde la puso?”, interrumpi6
Toto riéndose.

—*“Quiero decir parecié asustado. ;No creés que tal vez
tenga razén y que esa sombra negra sea un fantasma?”

—“Sji a tio Jorge le parece que es un ladrén o un chistoso,
asi debe ser. Le voy a pedir que me lleve con ellos esta noche”.

—“No le vas a. pedir eso, va a creer que el pobre Francisco
te contd, y si le decis que fui yo, le extrafiard verme tan cuen-
tera”.

—“Todas las mujeres son indiscretas”, dijo el muy petulante
del muchachito, “si no lo fueras no me hubieras repetido el
cuento. Pero no te quiero traicionar. Tengo una idea, iré sin
decirles nada, y tal vez pueda ayudarlos a atrapar al ladrén™.

—*“iToto! ;Vas a atreverte a ir solo en el medio de la
noche?”
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—“Tio Jorge dijo que irian cuando salga la luna, ayer
salié antes de que nos mandaran a la cama, como la luna sale
cada noche menos de una hora mds tarde, hoy saldrd a las 9.
Eso no es el medio de la noche”.

—*“iToto! ;Como sabés tantas cosas? Yo creo que nunca
podré acordarme a qué hora sale la luna cada noche, y el sol
cada dia! jPero te animards a salir?”

—*“sY por qué no? La laguna es bien cerca y andar por
aqui es como andar por la casa para mi! Y ahora no hablés
ni una palabra de este asunto para que no sepan cémo he sa-
bido, que ahi viene Luisa”.

Esa noche, después de comer (comian antes que los gran-
des), Toto se fué a acostar, como siempre, muy temprano, al
mismo tiempo que Chichita. Tenian cuartos contiguos; en el
de Chichita dormia también la nifiera, pero ésta no venia a
acostarse hasta las once. En cuanto Luisa se hubo retirado a
comer, habiendo cerrado herméticamente los postigos y echado
los cerrojos de las puertas que daban a la galeria, Toto se
levant6 y, subiéndose a una silla, descorrié el pasador de la
suya y entreabrié el postigo, para poder ver cuando saliera la
luna. La espera le parecié6 muy larga, se le cerraban los ojos,
se quedaba sentado en la cama pellizeindose para no dormir;
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para despejarse se visti6. Por fin vislumbré una claridad entre
los drboles, y se deslizé hacia afuera después de haber arre-
glado los postigos, como los habia dejado Luisa, sumiendo el
dormitorio en completa oscuridad.

Cruzé el jardin, y tomé la calle de dlamos que costeaba el
gallinero. No veia al tio Jorge ni a Francisco, aunque se daba
vuelta para tratar de divisarlos. Hasta se eché al suelo y apoyo
la oreja en tierra, para oir las pisadas, como habia leido que
hacian los indios para saber si venian enemigos a caballo.
Luego pens6: “jQué tonto soy! No puedo verlos ya que ellos
iban a ir escondiéndose y sin hacer ruido. Para no incomo-
darlos, iré al rancho del puestero, en vez de ir como ellos a
la orilla de enfrente. .. Asi los ayudaré mejor, no dejando que
el ladrén se escape por ese lado”.

La calle de alamos terminaba en una tranquera. Toto se
trepé a los travesafios blancos, y pasé por encima. Ahora es-
taba en el potrero, unos minutos de marcha por la estrecha
huella, entre pajonales, lo llevarian hasta el rancho. A su de-
recha otra huella mis ancha llevaba, dando un rodeo, al grupo
de arboles donde pensaban emboscarse el tio Jorge y el quintero.

La noche clara le permitié caminar sin tropiezo. De cuando
en cuando un cuis se deslizaba entre los yuyos, haciéndolos
crujir como si fuesen las pisadas de un cristiano; Toto se aga-
chaba y se quedaba inmévil hasta que se daba cuenta de la
causa del ruido, luego seguia. Un buho de cara muy blanca,
posado sobre un poste le parecié ser un hombre flaco, y se
detuvo con el corazén dando saltos, pero el buho abrié sus
grandes alas, y se alejé volando, mientras Toto se reia de su
momenténeo temor. Por fin el rancho aparecié a su vista. En
él vivian la viuda del puestero y sus tres hijitos; todos parecian
dormir, pues no se vislumbraba otra luz que la de la luna
alumbrando el techo de paja y las paredes barrosas, dejando
el angosto alero muy oscuro por la sombra proyectada.

—“Ahf nomds me voy a esconder”, pensé Toto, “y no seré
visto ni por el ladrén, ni por el tio, en cambio veré todo lo
que pase, y podré ayudar”.

Entrando bajo el alero, se sent6 en el suelo, la espalda

apoyada contra la pared del rancho. “iQué raro!”, penso.
“Blan, el perro de la puestera, no me ha hecho fiestas como
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cuando lo venia a visitar al pobre Agapito el verano pasado.
Es verdad que este afio no hemos venido al puesto ninguna vez.
Gran maméi decia que la viuda estaba muy triste desde la
muerte de Agapito, y que era mejor que no la oyéramos decir
cosas contra Dios por haberle quitado su marido. Seguramente
Dios se lo llevd a Agapito porque era demasiado bueno para :
seguir viviendo con una mujer tan mala. Si Dios lo deja con ’
ella quién sabe si ella no le hubiera ensefiado a criticar sus
érdenes; espero que los chiquitos no la entiendan. No, no la
han de entender. .. Pedrito no tiene cuatro afios, Maruja tiene
dos y el bebito unos meses. .. después, yo les voy a ensefar el
Catecismo, para que sepan qué bueno es Dios”. .. Pensando en
todo esto, no perdia de vista el objeto de su expedicion, es decir
observaba atentamente la laguna y sus alrededores. Nada se mo-
via. El agua tranquila reflejaba como un espejo el cielo con sus
palidas estrellitas, su luna inmensa y redonda, y alla lejos, frente
a él, el grupo de sauces donde estaria emboscado el tio Jorge.
Dentro del rancho, alguien se movié. Toto oyé un ir y
venir, ruido de ramas secas, y crujiditos como cuando uno
quiebra un varita apoyando la rodilla en el medio y tirando
con las dos manos. “La viuda estd encendiendo el fuego. Sera
para calentarle la mamadera al bebe, no es hora de preparar
comida, y no hace frio”... Luego un silencio. La puerta del
rancho se abrié de pronto, una. mujer alta, vestida de negro,
sali6. Toto la reconoci6, era Candida, la viuda de Agapito el
puestero; el instante en que se di6 vuelta a cerrar la
puerta, la claridad del fogén iluminé su rostro. Tenia
los ojos fijos, el cefio fruncido como si estuviese muy
enojada, algo tan-extrafio, en la expresion, que Toto,
en vez de adelantarse a saludarla, se qued6 inmévil
acurrucado en el rinconcito del alero donde se habia
disimulado. La mujer quedé un momento quieta ante
la puerta cerrada, como pensando si volvia a entrar
o no, luego lanzé una carcajada y exclamé: “Todos
adentro, todos, ninguno se podrd escapar’.

Y eché a andar con paso rapido hacia la laguna.
Sus alpargatas amortiguaban de tal modo el ruido
de sus pisadas, que parecia mds bien deslizarse por
la huella, como una sombra negra. Toto cavilando
indeciso, trataba de explicarse el por qué de esa mis-
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teriosa conducta, cuando un ladrido, mas bien dicho, un aullido,
partié del interior del rancho.

“Blan estaba encerrado, con razén no me habia venido a
recibir, y como llegué tan despacito, no me oy6, ni ladré”,
pensaba Toto. “;Qué le pasard, para aullar de ese modo?”’
Los aullidos seguian, angustiosos. La puestera no parecia oir-
los, tal vez ya estaba fuera del alcance del sonido, se alejaba
costeando la laguna, y su silueta se destacaba negra frente a
las aguas plateadas por la claridad de la luna. “Ya que no
vuelve, iré yo a ver qué es lo que pasa”, pensé Toto. Y abrié
la puerta del rancho. jFuego! Fuego y humo. Blan aullando,
y estrangulindose a fuerza de tirar de la sélida cadena que lo
mantenia atado al pie de la cama de hierro. En ella los dos
chicos mayores, llorando y tosiendo, mal despiertos, no sabiendo
si sofiaban en esa nube de humo, frente a las llamaradas que,
partiendo de la esquina del rancho donde acostumbraba estar
la provisién de lefiitas y cardos secos para encender el fuego,
se elevaban hasta el techo.

Toto comprendié el peligro, y no titubes. Grit6: “1Fuego!
iFuego! jSocorro!”, con toda su voz. Luego aspiré una gran
cantidad de aire, y murmurando con toda su alma: “jVirgen
Santisima, ayidame a salvarlos!”, se lanzé corriendo hacia
adentro. Tomé a Maruja por un brazo 'y a Pedrito por una
pierna, los tiré de la cama, y los sacé a empujones al aire libre.
Tomé aliento y corrié de nuevo hacia dentro. El bebito debia
estar en la cuna, aunque el humo le impedia verlo. Toto ima-
ginaba que la cuna estaria cerca de la cama grande. A tientas
di6 con ella, cogié al pequefio envuelto en sus mantas, y pudo
salir con él sin tropiezo.
. Pero todavia quedaba alguien por salvar:

lan, el que dié la alarma con sus aullidos, y
que ahora gruiiia débilmente. Dejando al pe-
quefio sobre el pasto, al lado de Pedrito y Ma-
ruja, algo repuestos del susto, Toto entré por
tercera vez.

El calor era sofocante. El fuego habia to-
mado incremento, el techo ardia. Cerrd los ojos

llenos de lagrimas por la acritud del humo, y
se arrodills al lado del perro; lastimdndose
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los dedos con la pesada cadena, pudo por fin librarlo

de ella.

Blan se arrastré hacia afuera. Toto quiso seguirlo pero le
falté el aire, el humo penetr6 en sus pulmones dindole un
acceso de tos. Titubeé tratando de recobrar el aliento, y dié6
contra la pared en vez de franquear la puerta. Enceguecido,
sofocado, cay6 perdiendo el sentido.
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El tio.Jorge con Francisco, habian salido sigilosamente des-
pués de las nueve y llegaron sin ser vistos a esconderse en el
monte de sauces. El tio llevaba una escopeta. Desde el escon-
dite se distinguia perfectamente el rancho y todo el contorno
de la laguna lleno de juncos en los que anidaban muchos pa-
jaros acudticos. De pronto Francisco hundi6 su codo en las
costillas del tio: “jAhi va la sombra negra, sefior!”

—*“No te movds”, dijo el tio, “vamos a dejarla acercarse
para ver quién es”.

—*“;Y si fuera un dnima en pena, sefior?”, dijo Francisco
temblando.

—*“iNo te hagds el otario!”, contesté el tio con impaciencia,
“;no has visto que es una persona que ha salido del rancho?
Debe ser alguien que estd en combinacién con la viuda del
puestero’’.

—“Oiga, sefior, un aullido jserd la sombra?”, balbuceé6
Francisco.

—*“;No has oido nunca aullar los perros en las noches de
luna? Es seglin creo el pasatiempo favorito de todos los canes
del mundo”. Contesté el tio Jorge riéndose. “Sabés que pa-
rece dofia Cindida la que viene hacia nosotros”.

En ese instante, en el rancho oscuro se abri6 la puerta,
iluminada por el fuego del interior, como la boca del horno
del panadero. Frente a ella una silueta bajita se destacé, agi-
tando los brazos, y una voz, la voz de un nifio, grité: “jFuego!
iFuego! {Socorro!”

—“iSe quema el rancho!”, grit6 el tio. “jCorramos!”

Corrieron con toda la velocidad de que eran capaces. Ro-
deando la laguna, saltando juncos, chapaleando agua por cortar
camino. Y la viuda, al verlos venir hacia ella, retrocedié asus-
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tada, y se escapé atravesando el potrero diciendo: “jAtras!
iAtrds! {Lucifer! {No quiero que me lleven al infierno!”

Llegaron por fin. Y vieron a Pedrito y Maruja mirando
azorados al rancho en llamas, mientras el més pequefo tirado
en el pasto cerca de ellos, berreaba con una fuerza que indicaba
excelente salud. Blan ladraba frente a la puerta, luego corrié
hacia los hombres, ladré mirandolos, y volvié a ladrar frente
al rancho. Trataba de entrar y retrocedia gimiendo. Evidente-
mente queria hacerles entender algo. —“Debe haber quedado
alguien més ahi dentro”, dijo el tio.

__“Sin embargo aqui estdn los tres chicos”, observo Fran-
cisco.

—“Voy a tratar de ver lo que es”.

El tio Jorge penetré en el rancho; a su izquierda, junto a
la pared; distinguié un bulto entre la humareda. Se agacho,
levanté el bulto en sus brazos preguntindose: “;De dénde ha-
bra salido éste?”

Lo llevé hasta la parte donde estaban Francisco y los otros
chicos, y a la luz de la luna reconocié, en el chico desmayado
a Toto, su sobrino. El aire y un poco de agua fresca en el
rostro fueron suficientes para reanimar a Toto, que pudo contar
su odisea en pocas palabras. El tio hablé:

—_“Tu Gran Mami decidird qué castigo mereces por haber
salido de casa sin permiso. Pero hay que reconocer, que sin
tu intervencién estos tres chiquitos y el perro, podian haber
muerto achicharrados. Francisco y yo, tal vez nos hubiésemos
dado cuenta demasiado tarde de que el rancho ardia para poder
llegar a tiempo y salvarlos. Francisco, andate hasta las casas
y pediles que nos manden el Ford, y dos peones con caballos
para poder buscar a la pobre Céndida por los potreros. La
mujer estd trastornada y la tendremos que internar en el hos-
pital. Por lo pronto llevaremos los chicos a casa”.

Luego de muchos besos, retos, felicitaciones y comentarios,
Toto fué bafiado para quitarle la tierra y el olor a humo, y
metido en cama para reponerse de tantas emociones, con una
noche de suefio profundo.

Al dia siguiente, Chichita, después de escuchar las aven-
turas de su hermano, le dijo:

—“;Cémo te atreviste a ir solo a pesar de la sombra negra?”’
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—*“;Bah! Solamente los miedosos como Francisco y las chi-
quilinas como ti pueden creer en cuentos de fantasmas. Los
hombres valientes sabemos que todos los aparecidos y las dni-
mas que andan por ahi son de carne y hueso”.

—*;Cémo? ;Entonces no hay dnimas?”, pregunt6 Chichita.
—“iClaro que hay!”, contesté el chico, “pero estin en el
Purgatorio, sabés, y no se andan paseando por las lagunas.
:No te acordis que el otro dia fué el Dia de los Fieles Di-

funtos? ;Ves? ese dia lo puso la Iglesia para que recemos por
las dnimas...”

—“iAh, si, ya sé, por eso Luisa decia: “el Dia de las
dnimas benditas”, concluyé la chiquilla.
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- estar muy fria.

BN LA PLAEE

El auto se detuvo sobre el camino de toscas, frente a la
playa.

—;Por qué no sigues por la arena hasta donde llegan las
olas? — pregunt6 Chichita al tio Jorge.

—Porque las ruedas del auto patinan sobre la arena seca,

se hunden en ella y en vez de adelantar, el auto se quedaria
encajado, contest6 el tio.

— Lo mismo que en un pantano, dijo Toto. jQué gracioso!,
en la arena los autos se encajan porque esti muy seca y vuela,
y en la tierra del pantano porque esti muy mojada y se pega.
Sabes que lo mejor seria andar siempre a caballo aqui en la
estancia. '

—Si, pero cuando venimos a la playa, tardariamos dema-
siado en el trayecto a caballo, y no tendrian Ustedes tiempo de
bafiarse. jVamos! jAl agua patos!

Los chicos se bajaron del auto y corrieron
hacia el mar. Venian con el traje de bafio pues- f ((l)"\
to, y llevaban palas y baldes. K

—Vamos a jugar un rato antes de entrar en
el agua, dijo Chichita, tan temprano debe de

—;Te crees que se va a calentar porque nos
quedemos jugando?

—Si, porque el sol estd fuerte, y las olas |\
se mueven, saltan y bailan sacudiendo la cabeza
hasta que tienen calor. Lo mismo nos pasa a
nosotros cuando corremos al sol.

—No digas pavadas, y quédate jugando si
quieres, yo no tengo miedo al agua fria.

Y Toto ca-
miné resuelta-
mente hasta
que una ola,




estirindose por la arena pasé sobre sus pies descalzos. Un es-
calofrio lo hizo detenerse. Estaba rodeado de agua; frente a
él un tropel de olas altas venian saltando y bailando, moviendo
penachos de espuma, luego se inclinaban, parecian arrodillarse,
acostarse, se hacian chiquitas al acercarse a sus pies.

“Al revés de las demds cosas, pensé Toto, que se agrandan
al acercarse y se achican cuando se alejan”.

De pronto, entre la espuma de una ola muy alta, aparecié
- una cabeza. Una cabeza con hocico largo y ojos oblicuos.

“iUn pez con cabeza de perro! Mird Chichita!” Pero Chi-
chita con el ruido del mar no oia y seguia tranquilamente ca-
vando un pozo en la orilla. i

La cabeza desaparecié bajo el agua, y volvié a aparecer
mds cerca; Toto emprendié una prudente retirada y corrié a
llamar al tio que se habia quedado en el automévil: “;No has
visto Tio Jorge, alli hay un pez con cabeza de perro y orejas
chiquitas?”

—iUn lobo marino! exclamé el tio, y no tengo mi escopeta.
iQué lastima!

—¢Por qué no traes el lazo que esta en el cajon del auto,
tal vez lograrias enlazarlo?

—iNo me parece, dijo el tio riéndose, nunca he visto cazar
focas a lazo!

A pesar de eso, abrié el cajon y sacé el lazo por hacerle
el gusto a Toto.

Como cruzaban la playa vieron a Chichita corriendo despa-
vorida hacia ellos:

—iTio! {Tio! Un animal grande... grande como un caba-
llo... sali6 del mar! Estd alld acostado en la arena. jTengo
miedo!

—Chichita, no seas exagerada, dijo el tio, el animal no es
ni siquiera del tamafio de un ternero. Vamos a acercarnos dando
la vuelta, a ver si le podemos cortar la retirada y le impedimos
volver hacia el mar. No griten y siganme.

Caminaron con cautela, haciendo un largo rodeo, sin dejar
de observar a la foca. Esta se habia arrastrado penosamente
fuera del agua, y ya no se movia, pero a su lado un bultito
intrigé a los chicos. '

—Fijate, Tio Jorge, hay otro animal chiquito al lado del
grande. : ;
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—Es un hijo de la foca seguramente. [Pero qué raro que
ya no se muevan!

—Fl chiquito se mueve, Tio, la madre no.
—Entonces la madre debe estar enferma.

Efectivamente, al acercarse comprobaron que la foca estaba
agonizando, la sangre manaba de una profunda lastimadura en
un costado, respiraba atn, pero pronto quedé completamente
inmévil.

—Algin cazador la habrd herido. Se le escapé, pero sin-
tiéndose morir, atiné a llegar a la orilla con su cria. iQué
suerte que haya venido a morir aqui!, dijo el tio. El lobito
marino, ignorante del drama, se arrimaba a su progenitora sin
preocuparse de los seres desconocidos que lo contemplaban y
lo compadecian.

—iQué monada! exclamé Chichita.

—Lo encuentro bastante feito, dijo Toto. Mird que modo
ridiculo de moverse, con esa cola que parece dos pies atados
con las puntas hacia afuera, y con esas aletas que no llegan a
ser brazos:; como los de las gallinitas de papel que nos arma
Gran mama. :

—Pues a mi me gusta asi como es, porque es chiquito y no
sabe defenderse. Tio Jorge, por favor agarralo y lo llevaremos
a casa, lo pondré en la cama de Marild, mi mufieca, y le pediré
a Luciana que me ensefie a darle la mamadera, como le da al
chico del jardinero desde que se le murié6 la mama.

—iJa! {Ja! exclamé Toto, Gran mamé no te va a permitir
meter ese animal en tu cuarto, va a ensuciar todo: jmird qué
mojado estd! Ademds es muy largo y no cabria en la cama de
Marili. No, yo lo voy a enlazar y le voy a ensefiar a cabrestear
para amansarlo. Dame el lazo, Tio Jorge.

—Deja que lo haga yo, dijo el Tio. Mientras tanto corre
al automévil y traeme una bolsa vacia que esti debajo del
asiento.

—Bueno. Pero no agarrés al lobito hasta que yo vuelva.
Quiero ver cémo hacés.

—Sin duda, te esperaré.

Toto corrié y volvié en un santiamén con la bolsa. Entonces
el Tio armé el lazo en un arco pequefio del lado de la presilla.

R e



P

——¢Por qué no lo armas del
lado de la argolla, Tio Jorge?

—Porque la argolla es muy
gruesa y el animal muy chico,
podria lastimarlo.

Se aproximé el Tio hasta lle-
gar a dos pasos del lobito, y
cuando éste; por fin alarmado
quiso huir, ya tenia la soga al
cuello. El meterlo en la bolsa
fué asunto sencillo a pesar de los golpes que pegaba con sus
aletas y su cola. El Tio aseguré el orificio de la bolsa con
un piolin, y desenvainando un cuchillo se puso a cuerear a la
foca grande.

—Qué peluda habia sido! dijo Chichita, yo creia que las
focas tenian el cuero liso como la valija de mama.

—La valija de mama es de cuero de foca curtido y afeitado,
dijo Toto. ¢No sabias que las focas vivas tienen el cuerpo cu-
bierto de pelo marrén?

—;Y éste lo vas a hacer afeitar, Tio Jorge?

—No, Chichita. Se lo regalaremos a tu Gran Mamd, para
que se haga una capa o una alfombra. Lo haremos curtir de-
jandole el pelo.

Llevaron el cuero y la bolsa en la que estaba el pequefio
dando saltos y grufiidos, y cargaron todo en el automovil.

—Ahora, si quieren bafiarse vayan enseguida, dijo el Tio,
no nos quedan mds que quince minutos.

—iTio Jorge! jPor favor, por favor, no nos hagas bafar
ahora! Estoy deseando volver a casa para darle de comer al
pobre lobito.

—Bueno, vamos.

Al llegar vieron a la Abuela cosiendo, sentada en una de
las mecedoras de la galeria: “jGran mamé! jGran mama! Mird
lo que traemos”, gritaron los chicos.

—Un lobito huérfano, decia Chichita.

—Una capa de piel de foca para ti, decia Toto.

Cuicurta: Yo le voy a dar la mamadera.'

Toro: Tio Jorge le sacé el cuero.

A



CuicHiTA: Tio Jorge lo agarré con un lazo.

Toro: Yo lo voy a estaquear, hasta que esté seco.

Cuicuita: ;Me dejards hacerlo dormir en la cama de mi
mufieca ?

Toto: Yo, mientras se seca el cuero, le ensefiaré a sostener
una pelota en la punta del hocico, como los del circo.

CuicurtA: No, Gran Mam4, no lo dejes que lo mortifique
ensefidndole nada, el pobre es muy chiquito.

—Si hablan los dos a un tiempo, no llegaré a entender
nunca, dijo la Abuelita tapdndose los oidos. Callense. Dejen
que Jorge explique lo que pasé.

Jorge explicé las maravillas que traian, y poco después el
lobito fué transportado a la parte del gallinero adjudicada a
los patos, por haber en ella un estanque, ya que a las focas
les gusta el agua. Colocaron en la orilla de portland una casita
de madera, en desuso que habia pertenecido a un perro falle-
cido hacia mucho tiempo. Chichita tuvo que renunciar a darle
ella misma la mamadera al lobito, sosteniéndolo sobre sus fal-
das pues era mucho mds grande de lo que ella creia, y muy
asustado pugnaba por escaparse a fuerza de aletazos y colazos.
Hubo que meterlo de nuevo dentro de la bolsa, dejandole sacar
solamente la cabeza, y bien sujeto entre las rodillas del jardi-
nero, hacerle tragar leche. Es decir tratar de hacérsela tragar,
porque el muy porfiado arrojaba gran parte de lo que le daban,
sacudiendo el hocico y salpicando a los chicos.

—Tal vez no le hayan puesto bastante azicar, dijo Chichita.

—; Aziicar? ;Cémo se te ocurre semejante idea? Viviendo
como viven en el agua salada del mar, la leche de las focas no
puede ser sino salada, opiné Toto, hay que echarle sal.

CurcHITA: {Qué horror! ;Qué te parece que le buscdramos
un nombre?

Toto: Bueno. Un nombre que tenga que ver con su caracter.

CHIiCHITA: ;Acaso saben los padres el cardcter que va a
tener su hijo cuando lo bautizan?

—Quiero decir un nombre que tenga que ver con lo que
pasé cuando nacié. Por ejemplo en este caso: lo hemos salvado
de las aguas, lo podriamos llamar Moisés, como el chico que
encontré en una cuna flotante, sobre el Nilo, la hija del
Faraén.
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—iToto, sos un sabio! ;Crees que algin dia se me van a
ocurrir tantas cosas?

—;Y por qué no? Cuando estés en cuarto grado como yo,
dijo Toto muy complacido, sin pensar que la salvacién de este
Moisés anfibio era muy relativa, y que seguramente el pobre
estaria mucho mds a gusto, aunque huérfano, libre en el mar. ..
Y sin darse cuenta de que no resultaba muy apropiado para
un animalito el nombre del gran Jefe del Pueblo Hebreo, de
aquel hombre elegido por Dios para recibir de sus manos las

Tablas de la Ley.

—Ahora séquelo de la bolsa y métalo en su casita a ver
qué hace.

El jardinero obedecis. Moisés no hizo nada sino correrse
al fondo de la casita y esconder la cabeza en un rincén, no
queria ni mirar a sus protectores. Por més que Chichita lo
llamé con toda la suavidad posible, y Toto di6 grandes golpes
en las paredes de madera para atraer su atencién, Moisés se
quedé impévido y taciturno, ni siquiera movié una aleta para
demostrar que habia oido algo.

—Hay que dejarlo descansar, nifio Toto, no ve que el
pobre animal no estd acostumbrado a viajes en auto?, dijo el
jardinero; ademds creo que la leche no le conviene, tiene todos
sus dientes. Mire cémo ha mordido el chupete de goma, mejor
seria darle otra cosa.

El primer “Gong” llamando al almuerzo retumbé a lo lejos,
y los chicos corrieron por la calle de nogales, a lavarse las
manos y peinarse para estar listos antes del segundo toque.

En la mesa se comenté el hallazgo de Moisés, y su falta
de apetito.

—Asi que dice Francisco que habrd que darle otra cosa.
.Y qué le podriamos dar? ;Cémo conseguir pescado ahora que
ya no esti Pietro para tirar la red? dijo la Abuela.

Toro: ;Y no podrias mandar a otro de los peones, Gran
mama?

La ABukra: No, hijito, hay que saber manejar esa red, no
se puede echar el bote porque las rompientes son tan fuertes
que lo harian zozobrar; Pietro entraba a caballo en el mar,
pero era muy ducho, habia aprendido a pescar de esa manera
desde chico, con su padre, que era un pescador de profesion.
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—Podriamos ir a la laguna y pescar unos bagres con linea,
propuso Pocholo.

Pocholo era tn primo de los chicos, que acababa de llegar
a pasar dias a la estancia.

—FEso me parece una excelente idea, dijo la Abuela; vayan
ahora después de la siesta.

Pocuoro: ;A caballo, gran mama?

—A caballo seria muy complicado: llevar las cafias, las
lineas, la carnada. ..

—Pero Gran mama4, te olvidas que ya no soy tan chico, ob-
servé Pocholo, ya tengo trece afios, y a mi edad soy muy capaz
de galopar llevando todas esas cosas debidamente atadas al
recado.

—De todos modos, mejor es que lleven todas esas cosas en
el sulky. ;Quién ird contigo?

—iYo, Gran mamé! Si me das permiso, dijo Toto.

—Yo también quiero ir con ellos, suplicé Chichita.

—No, m’hijita, ti no puedes ir sin la nifiera, y en el sulky
no caben tantos.

—Gran mamé, dijo Toto, Pocholo tiene muchas ganas de
andar a caballo; si td quieres podriamos ir Chichita y yo con
Luisa en el sulky, mientras Pocholo nos escoltaria a caballo.
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—DMe parece muy bien, dijo la abuelita.

A las ‘tres de la tarde se puso en marcha la expedicién;
llevaban, ademds de los utensilios de pesca, sandwiches y ga-
lletitas pare la merienda. Pocholo se habia empefiado en cargar
él mismo todo lo necesario, sin dejar que los demads intervinie-
ran, ni preguntaran qué contenia cada bulto.

La laguna “Grande” como la llamaban en la estancia, para
distinguirla de las otras lagunitas del campo, se extendia al pie
de los médanos que la separaban del mar. Tenia media legua
de largo, y no se secaba nunca en el verano. Los chicos bus-
caron un sitio libre de juncos en la orilla, y se instalaron con
las cafias en la mano. Pocholo y Toto colocaban la carnada
en los anzuelos, y se quedaban inméviles, esperando que los
peces se dejaran tentar por esos gusanos apetitosos que disi-
mulaban tan bien el ganchito traicionero, pero Chichita se movia
y hablaba continuamente. Al fin Pocholo se impacient6:

—Si no te quedas quieta, no atraparemos nada. Los peces
oyen tu voz y se asustan.

—iPero estoy cansada de estar quieta, ya estuve sentada
media hora en el sulky!

—¢Creias acaso que ibamos a pescar corriendo alrededor
de la laguna con la cafia en la mano? Mejor te hubieses que-
dado en casa.

Chichita iba a contestar pero Luisa no le dié tiempo:

—Vamos a dar una vuelta Chichita y yo. Subiremos al
médano mientras los muchachos siguen pescando.

Se alejaron cuesta arriba, apoyando sus pies en las matas
de pasto duro y ralo para no resbalar; Chichita iba adelante
dgil como una cabrita y al llegar a la cumbre se detuvo a
esperar a la nifera: :

—jLuisa! fijate, aqui hay un valle y enfrente otro médano
mds alto que éste.

—Crucemos el valle y subamos al otro médano; de alli se
ha de ver el mar, dijo Luisa.

—Adiés Pocholo! jAdiés Toto! grité alegremente Chichita,
agitando su pafiuelo, nos vamos a trepar a la montafia mds alta
del mundo.

Toto quitdndose el sombrero de brin blanco, lo agité en con-
testacion al saludo.
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Estuvieron un buen rato en silencio. Dos veces el corcho
de la linea de Toto se hundi6, pero cada vez, resulté que los
peces se habian comido la carnada, sin que ninguno quedase
enganchado. et i

—No hay nada que hacer. Voy a traer el boliche, dijo
Pocholo.

—¢El boliche? ;Qué dijiste?

—La red de pescar que usaba Pietro, asi se llama. (*)

Y Pocholo sacé el bulto envuelto en arpillera que habia
disimulado bajo el pescante del sulky. Era una red con plo-
mitos; Pocholo la desenvolvié y la estiré sobre la hierba.

—¢Y pensis echar la red esa desde la orilla? pregunté
Toto.

—Montaré a caballo y haré lo que hacia Pietro, contest6

Pocholo.

—Pero si nunca lo viste echar la red, jcomo sabés lo que
hacia? :

—No es preciso ser sabio para echar un boliche al agua;
en diez minutos tendremos mis pescados que en cuatro horas
con las lineas.

—iPocholo! ;Por qué no esperds que vuelva Luisa? Estoy
seguro que a Gran mami no le gustaria que hagas esto sin
permiso.

—iNo seas pavo! Si espero que vuelva Luisa no pescaremos
nada; las mujeres no hacen mis que gritar e incomodar. Toma,
agarra esta soga que estd en un extremo de la red y te quedas
parado en la orilla, mientras yo entraré a caballo sosteniendo
el otro extremo.

Pocholo estaba encaramado sobre el pangaré. Para que no
se le escapara la soga le di6 una vuelta alrededor de su cintura
e hizo un nudo.

—iNo seas barbaro! {No te ates la soga! grit6 su primo,
pero ya el pangaré habia entrado en el agua. mafereando y
levantando surtidores de agua barrosa a cada paso. Pronto le
lleg6 al pecho, el animal quiso volver, pero Pocholo le sacudié
un rebencazo, y siguié arrastrando la red que se explay6 detrds

(*) Las redes cogen peces de toda clase, de ahi el nombre de “bo-
liche” que se di6 luego a las tienditas en que hay de todo.
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del caballo como el manto de una novia, y se fué hundiendo
con el peso de los plomos.

—iVolvé! ;Vas a mojar el cojinillo! grit6 Toto.

—Ahora voy. Tengo que formar un semicirculo, para que
los peces queden como acorralados. No largués la otra punta.

Pocholo siguié azuzando al caballo, el agua le cubria los
estribos y las estriberas, levant6 los pies y se sent6 a la turca
sobre el ancho recado.

Entonces sucedié lo inesperado: el caballo perdié pie, se
puso a nadar y de pronto asustado retrocedié pegando media

vuelta por la parte donde habia venido; antes de que Pocholo

pudiese atinar a impedirlo sus vasos se enredaron en la red y
rod6 entre el agua, con su jinete.

Desaparecieron los dos bajo la superficie, pero enseguida,

pateando y abalanzindose como enloquecido el pangaré logré

desasirse de las mallas del boliche y gané la orilla.

;Dénde estaba Pocholo? Toto espantado contemplé los

remolinos entre los que esperaba ver surgir la cabeza

del primo. Sus manos se crisparon sobre la soga de la

red que tenia todavia entre sus dedos, y afirmindose

/ ; en la orilla tiré de la cuerda corriendo sobre la hierba
: ) hR hiimeda, resbalando, tropezando,

los ojos llenos de lagrimas de
desesperacién, al sentir que las
fuerzas no le alcanzaban pues la
red se enganchaba en los juncos
y el peso era enorme. Pocholo
estaba aprisionado entre las ma-
llas.

“{Dios mio! pensé Toto. {Si
no me ayudas mi pobre primo
se morird! San Pedro: ti que
fuiste pescador, y manejaste las

llevé a manejar las al-
mas, dame fuerza para
sacar a ésta antes de que
ol ¥9
sea demasiado tarde”.

redes hasta que Jesis te
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En ese instante sinti6 un dolor en el hombro derecho, aca-
baba de golpearse contra la rueda del sulky, cuyo caballo pa-
recia dormido entre las varas. En un santiamén até la soga
de la red al respaldo del asiento, subié al coche de un salto,
y con un grito salvaje desperté al caballo que sali6 al trote
mientras el nifio asia las riendas, sujetindolo en cuanto aper-
cibi6 fuera del agua el cuerpo inanimado de Pocholo, envuelto
en la red.

Al grito de Toto contestaron los gritos de Luisa y Chichita,
que habian presenciado el salvamento, al franquear el médano
més cercano, regresando del paseo. Pocholo estaba desmayado
de una de las patadas del pangaré; por suerte el animal no
tenia herraduras, y el ser dentro del agua habia amortiguado
el golpe, de lo contrario podria haberle partido el craneo.

Alzaron al herido en el sulky, y Toto logré capturar al
pangaré en el que monté a pesar del recado empapado.

Pocholo tuvo que quedarse en cama, curindose, los veinte
dias de que disponia para pasar en la estancia... por preten-
cioso y desobediente, se qued6 sin vacaciones campestres, pues
ya le llegé el tiempo de volver a sus estudios. La Abuela con-
sideré suficiente castigo, lo que el chico tuvo que sufrir en esos
dias y por eso no le impuso otro.

“A éste si que habria que llamarlo “Moisés”, méds que al
lobito”, decia riendo el Tio Jorge, una vez que se les pasé6 el
susto de lo que pudo haber sido.
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Toto fué muy felicitado. Chichita no se cansaba de hacerle
contar ¢émo le vino la idea de atar la soga de la red al sulky.
Toto no se olvidaba de decir con qué angustia habia rezado.
Y Chichita agregaba:

“Nosotras también rezibamos en el médano. .. y ahora com-
prendo lo que quiere decir eso de: “A quien Dios se la da, San
Pedro se la hendiga”, sabés, Toto, quiere decir que Dios te
di6 el coche y la idea, y San Pedro su bendicién”.
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51 duendecito
del Maizal

iHasta luego Toto! Qué ldstima que no puedas venir con
nosotros. El tio Jorge me lleva a caballo al maizal”. Y Chi-
chita se fué apurada temiendo ser olvidada si se demoraba.
charlando con su hermano enfermo.

Una legién de carpinteros parecia haberse instalado dentro
del craneo de Toto, golpeando y serruchando sin cesar, al menor
movimiento de su cabeza, por eso permanecia inmévil sin le-
vantarla siquiera de la almohada.

- Todo su cuerpo ardia como una brasa. De cuando en cuando
estiraba un pie hacia la parte mds fresca de la cama, pero era
intitil, seguia ardiendo como antes. La vieja Luciana, encargada
de cuidarlo, se acercé y le colocé un pafio empapado con agua
y vinagre en la frente, aliviandolo un poco:

—iGracias, Luciana! Qué tonto soy de haberme enfermado
un dia tan lindo! Y aqui estds clavada en casa por mi culpa.

—Psst!, chisté6 Luciana, si hablas, aumentard tu fiebre. &
se alej6 en puntas de pie.

La luz de una espléndida mafiana de verano tamizada por
la cortina transparente penetraba en la habitacion. Toto siguié
los movimientos de tres moscas que se paseaban por el vidrio
de la ventana; una de ellas zumbaba y golpeaba como que-
riendo atravesar los cristales, descansaba un instante y volvia
a empezar. “jQué porfiada! pensé Toto entornando los ojos,
parece que quiere romper los vidrios. Yo creo que me dormiria
si esa mosca no hiciese tanto ruido. La oigo todavia mds con
los ojos cerrados”. Abrié los ojos de nuevo, y ya no vi6 ni las
moscas, ni la ventana, ni el cuarto, ni la cama: se encontré en
medio del campo.

Toto venia costeando el maizal, montado en su petizo blanco.
Hacia mucho calor, la tierra se levantaba en pequefios remolinos
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sobre la huella reseca, y entraba en las narices y la boca del
nifio, dandole una sed atroz. Todavia tenia que galopar media
hora antes de llegar a la arboleda de la estancia: “Yo no puedo
mis, exclamé, tengo la lengua como una brasa”, y sin bajarse
del petizo se arrimé a las altas espigas de maiz, arrancé un
choclo verde, le sacé la chala y se puso a mordizquear los granos
blanquecinos, chupando el juguito dulzén y tibio con el mismo
deleite que si hubiese sido un helado de crema, tanta era la
sed que tenia.

El petizo sin perder tiempo se llenaba la boca de chala.

—iHola, hola! Parece que les gusta mi maiz, dijo una voz,
y Toto vi6 a un hombrecito de barba amarilla y traje verde,
trepado en una de las mads altas espigas.

—¢De donde sales? ;Estabas escondido? pregunté el nifio.

—3Si, mira qué bien me escondo otra vez; y bajando los dos
brazos a lo largo del cuerpo, con los pies afirmados en las
hojas, y la barbilla hacia arriba, el hombrecito parecia uno de
los tantos choclos del maizal.

—Muévete otra vez que no te veo, con tu traje verde entre
tantas hojas verdes, exclamé Toto, y dime quién eres.

El hombrecito dié unas volteretas con la habilidad de un
trapecista y haciendo unas muecas graciosas para que Toto le
viese bien la cara, explicé:

—Soy Choclin, el duende del maizal, y mi oficio es cuidar
de que nadie robe los choclos.

—Yo no robo los choclos —dijo Toto enojado—, lo tnico
que hice fué sacar uno porque me moria de sed.

—Asi dicen todos los ladrones: “Yo no hice mas que tomar
lo que me hacia falta y que otro tenia de sobra”. Eso es robar,
aunque no te guste llamarle asi.

Toto se puso muy colorado de vergiienza. . . el duende tenia
razén. .., pero no queria el nifio dejarle la ultima palabra.

—iComo se ve que no tienes nada que hacer para fijarte
en tan poca cosa!

—;Nada que hacer? exclamé Choclin; pues para que te des
cuenta de lo mucho que debo hacer, vas a entrar de guardia
conmigo por todo el dia, como penitencia.

Dando un salto, cayé sobre el anca del petizo blanco y aga-
rriandose fuerte del cinturén de Toto, cant6é con voz aguda:
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Pequefio, pequerio, pequefiin
Ponte tan chiquitin
Como choclin.

Enseguida Toto y su petizo se achicaron hasta quedar el
nifio del tamafio del duende, y el petizo del alto de un gato.
Choclin montado en ancas sobre él, taloneé enérgicamente al
caballito que larg6 el galope.

Toto con las riendas en la mano, un poco azorado por el
cambio de estatura, tenia gana de sujetar al petizo, dar un em-
pujén al duende y escapar, pero no se animaba. Pregunt6 con
voz insegura:

—;Adénde me llevas, Choclin?

—Al otro lado del maizal, ese es mi recorrido, de Norte a
Sur, de Este a Oeste, y a veces toda la vuelta.

El petizo galopaba en el medio del zurco, entre dos hileras
de espigas; sus patitas hacian volar cascotes, pero era tan li-
vianito a pesar de llevar a dos jinetes, que no se hundia en
la tierra removida. Hacia fresco pues los rayos del sol llegaban
tamizados por las verdes hojas.




—Vamos més ligero que el viento —dijo Toto— y estas
plantas de maiz me resultan tan altas como los dlamos de la
quinta. ;Cémo haces para no perderte en este bosque, donde
todos los caminos y todos los arboles son igualitos?

—JLas plantas de maiz te parecen a ti todas iguales pero yo
encuentro diferencias en ellas.

Toto sujeté de pronto... Dos animales obscuros estaban al
pie de una planta mordiendo su tallo.

—Dos osos, mira Choclin, murmuré el nifio.

—~Querras decir dos cuises, dijo el duende riéndose. Te
parecen grandes porque ahora eres chiquito. Vas a ver cémo
los arreglo, acércate bien a ellos.

Se acercaron a menos de un metro.

—Larguense de aqui atrevidos. Este maiz no les pertenece,
dijo Choclin.

Uno de los cuises siguié comiendo como si no hubiese oido,
el otro se sent6 y levantando sus manitos cortas de puntiagudas
ufias, abrié la boca mostrando sus dientes afilados.

—Con estas ufias y estos dientes, todo lo que encontramos
para comer sera nuestro.

—Por mis barbas rubias y mi gorro verde... Voy a contar
hasta tres. Si a las tres no han tomado las de Villadiego les
va a pasar algo muy desagradable. .

El cuis por toda contestacién le eché una mirada burlona,
y déndose vuelta, se puso a roer el tallo de maiz al lado de
su compaifero.

“UNO”... dijo Choclin, poniéndose de pie sobre el anca
del petizo, y agarrdandose del pelo de Toto para no caerse.

“DOS”... Los cuises no hacian caso.

“TRES”... Choclin exasperado bailaba ya, dindole tirones
del pelo a Toto que no se atrevia a quejarse, pero los dos cuises
seguian como si tal cosa.

Entonces Choclin, quitdndose el gorrito verde lo agité como
despidiéndose de alguien, y al mismo tiempo cant6:
Molosos y sabuesos
No dejen de estos cuises
Ni los huesos.
Dos perrotes negros aparecieron, ladrando ferozmente y cada
uno de ellos devoré a un cuis ladrén sin dejar ni un huesito.
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—Bien, ahora qué-
dense cuidando por
aqui, para que no ven-
gan otros cuises. Y
dirigiéndose a Toto le
dijo:

—Media vuelta a
la derecha y al galope
hacia el Este.

Toto taloneé fuer-
te, encantado de ale-
jarse de los dos perros
que le daban un miedo
atroz, y el petizo salié
a escape.

Pronto llegaron al
alambrado que cercaba
el maizal por el Este,
y salieron al sendero
que lo circundaba. El
cielo estaba muy claro,
pero mirando bien se podia ver una cantidad de papelitos ama-
rillos que volaban de un lado a otro al capricho del viento.

—¢Qué son estos papelitos, Choclin? ;Los habran tirado
de algin aeroplano?

—No son papelitos, hijo, son unas mariposas que se llaman
isocas; son éstas mis peores enemigas.

La bandada de mariposas se iba acercando. Una de ellas,
muy insolente llegé a golpearle la nariz a Toto con su ala, y
levanté vuelo riéndose del chiste.

Choclin colocando sus manos en portavoz, gritéles:

—Isocas. Todas las que vuelan por aqui... Voy a contar
hasta tres, y cuando yo diga tres quiero verlas a todas volando
lejos.

—;Qué mal hacemos?, contestaron mil vocecitas; jno po-
demos acaso dejar los huevitos en el maiz? No comeremos ni
un bocado.

—Uds. no. Pero ponen sus huevos en los choclos, y cuando
nacen sus hijos, los gusanitos, son ellos los que se comen todo.
Viéyanse lejos.
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Mil carcajadas sonaron como un tintineo de campanillitas
en el cielo azul. Las mariposas siguieron volando hacia el mai-
gakel

“UNO™..., dijo Choclin; las mariposas se rieron otra vez.

“DOS”... y ya Choclin se habia puesto de pie sobre el
anca del petizo.

“TRES”. .. dijo... las primeras isocas ya se posaban sobre
las plantas de la orilla y ninguna le hacia caso.

Entonces él, prendiéndose del pelo de Toto, agité con la otra
mano su gorrito verde y canté:

Gaviotas. . .
Blancas y grandotas
Vengan a cazar a las isocas.

Toto vi6 entonces, una nube blanca muy grande, que le ata-
jaba el sol y se acercaba rdapidamente a ellos. De ella se des-
prendié uno que otro pedazo..., luego otros mds, hasta que
toda ella se desparram6. Cada pedazo era un gran pdjaro
blanco, una gaviota.

Las mariposas quisieron huir pero ya era tarde; aquéllas
con sus grandes alas las alcanzaban, dando dsperos gritos y las
devoraban. ;

—Vamos, Toto. Hacia el Oeste, y rapido.

Toto apuré al petizo y éste se puso a cruzar el maizal,
saltando los zurcos, cuerpeando a las altas espigas.

—Oye Choclin, ;jpor qué no les diste tiempo para escapar,
a esas pobres mariposas?

—He contado hasta tres; ya sabes que la primera se avisa,
la segunda se perdona, y la tercera se bastona.

—Ser tragado por una gaviota es mucho peor que ser apa-
leado, pensé Toto, pero no dijo nada. Llegaron al fin al alam-
brado, de cara al sol que se iba inclinando al horizonte.

—Parece que por aqui no hay nada, Choclin, vas a poder
descansar un poco andando al paso.

—No, Toto, no puedo perder tiempo. ..

Siguieron costeando el maizal, siempre a todo galope. Del
otro lado del sendero se extendia un campo cubierto de pasto
corto. Toto se sentia muy cansado y queria echarse un rato
sobre la verde pradera para dormir una siestita. ..

—NMira, Choclin, dijo de pronto el nifio, sujetando a su
caballo. El pasto viene caminando. ..
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‘ Efectivamente, la llanura parecia animada de un extrafio
movimiento, como si cada brizna de pasto diera un saltito y
luego otro.

—Ya lo creo que viene caminando, y no sélo caminando
sino saltando —dijo Choclin—, pero no es el pasto que salta,
son langostas; y con voz fuerte grité:

—Atris, langostas. Atrds... Si no vuelven atrds pere-
ceran.

—Déjanos pasar, —gritaron mil vocecitas planideras—; si
volvemos atrds nos moriremos de hambre. Desde que nacimos,
cuando nos llamaban “las mosquitas” hemos venido saltando y
comiendo el pasto de muchos campos, hasta ahora que hemos
crecido y nos llaman “las saltonas”. Detras de nosotras han
quedado arrasados los campos, los drboles sin hojas; tenemos
que seguir adelante para encontrar alimento hasta que nos crez-
can las alas. Entonces, te lo prometemos, volaremos lejos de
aqui.

—Nada, nada, dijo Choclin, voy a contar hasta fres. Si a
las TRES no han vuelto para atrs, no habrd quien las salve”.

“UNA”... las langostas siguieron avanzando.
“DOS”... las primeras llegaron al sendero.
“TRES”... las langostas ya formaban una alfombra verde-

amarillenta que cubria la huella polvorosa.
Toto acercé su petizo a las espigas de maiz, el duende se
trep6 a la mds alta y quitdndose el gorro verde, cantd:

Largas barreras,
Fuertes y ligeras,
Vengan a atajar
A nuestras viajeras.

Enseguida brotaron de la tierra dos lineas de barreras de
lata, por sobre las cuales las langostas no alcanzaban a saltar.
Esas lineas formaban como un corredor muy ancho, en cuyo
extremo cerca del maizal, se abria una profunda zanja; las lan-
gostas iban dando saltitos sin darse cuenta de que iban a caer
dentro de ella.

—Y ahora Toto, te devuelvo la libertad y tu tamafio natural.
Me has prestado una gran ayuda con tu petizo tan guapo. Vuelve
a’'verme cuando no tengas nada que hacer, dijo el duende, y
sacandose el gorro canté:
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Chiguito, chiquitito,
Ponte prontito
Muy grandecito.

A Toto le parecié que subia en un ascensor muy ligero y
que le tiraban de las piernas y de los brazos; su cabeza llegé
mis arriba que las plantas de maiz, el petizo parecia hincharse
entre sus piernas, y ya grande y gordo, hizo unos pasos por

la huella.

—iHola, Toto! Sali de ahi que vas a hacer volver a las
langostas. Las queremos hacer caer en la zanja y luego taparlas
con tierra para que se mueran.. .

El que asi hablaba era el tio Jorge que estaba con tres de
los peones, todos con bolsas vacias en las manos, espantando a
las langostas para que fueran todas a caer en la zanja grande.

Toto buscé6 a Choclin, pero éste habia desaparecido.

Entonces, dando.la vuelta a las barreras y bajindose del
petizo, tom6 una de las bolsas vacias que habia traido el tio,
y se puso a arrear él también las langostas.

No contaré nunca a nadie mis aventuras con Choclin, pensé
muy decidido. Pero.un dia de

éstos lo voy a venir a ver... |
%
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Chichita entré como un ven- <ol
tarrén, despeinada y sonriente 2;\

en el cuarto del enfermo:
—iToto! ;Toto! jVieras
qué lindo paseo! He dado toda
la vuelta del maizal al galope
con el tio Jorge. jDisculpame,
te he despertado! jNo me fijé
que estabas durmiendo!
—No, dijo Toto, yo tam-
bién estuve galopando en el
maizal pero no con el tio Jor-
ge... — y dandose vuelta ha-
cia la pared se volvié a quedar
dormido, mientras Chichita lo

S &
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miraba asombrada, sin com- \ W
A - I\ RN
prender lo que queria decir. ‘:.}&,;(
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Rosados flamencos de pico encorvado,
Chajis pesadotes de lento volar,

Cigiiefias zancudas de cuello estirado
Vuelan hacia el Norte, chillando al pasar.

Los patos silvestres con grito grotesco
Cruzan por el cielo formando un punal;
Sus voces retumban, y en el aire fresco
Huyen cuervos negros en vuelo otofial.

Terminé el verano, y el otofio empieza,
El mar encrespado cambio de color.
Chichita en la playa mira con tristeza
Las nubes que velan un sol sin fulgor.

Pero Toto llega con palas en mano

Y habla, como siempre, neto y doctoral:
—No pierdas tu tiempo deseando en vano
Que nunca volvamos a la capital.

Maiana nos llevan, la suerte estd echada,
Pero hoy aqui estamos, hay que aprovechar.
Hagamos un fuerte de arena apilada

Tan alto que nadie lo pueda tomar.

Chichita sonrie: —Hagamos el fuerte

Pero te prevengo que el mar va a crecer,
Y en cuanto una ola se acerque con suerte
Verés nuestro fuerte desaparecer.

Toto le contesta: —Pronto volveremos
Como la marea que viene y se va.
Lo que ella deshaga lo reconstruiremos

_El afio que viene, y algo quedara.
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