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EL TIO CIERRA -EL-OJO 

Nadie hay en el mundo entero que sepa tantas bis 
torias como el tio Cierl'a-el-Ojo. y ¡ qué bien cuenta I 

Al anochecer, cuando los niños están aún en la mesa 
Ó en sus sillas, es cuando aparece. Sube la escalera 

delicadamente, con babuchas que amol'tiguan el ruido 
de sus paSOi), abre la puerta con precaucion y,. husch! 

con su jeringuilla lanza á los niños leche azucarada 

en los ojos, un chorrito delgado, pel'o sufioiente para 
que no puedan tener los ojos abiertos. Entónees, 

como no les es posible verlo, entra, 'J escUl'l'iéndose 
detras de ellos les sopla · en el cuello, Sn cabeza se 
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pone pesada, pero no les hace daño. El tia Cierra-el
Ojo no desea mal alguno á los niños, muy al con
trário ; sólo desea que se estén quietos, y no pueden 
estarse quietos sino en la cama; le gusta que se 
estén tranquilos para po~er contarles sus historias.' 

Cuando sus amiguitos duermen se acerca al lecho. 
Lleva hermosos trajes; está vestido de seda, pero 
sería imposible decir el color, parece verde, encar
nada, azul, segun el modo cómo se vuelve. Tiene un 
paráguas debajo de cada brazo; en la tela de uno de 
ellos hay pintadas figuras de todo género; este es 

para los niños buenos; lo abre encima de sus cabe
citas y sueñan toda la noche las historias más lindas. 
En la tela del otro no hay nada, y está d~stinado á 

los niños malos; duermen como atontados, y cuando 
se despiertan al otro dia, no pueden recordar el 

menor sueiio agradable. 
Escuchad ahora lo que todas las noches, durante 

una semana, el tia Cierra-el-Ojo, contó á un chicuelo 
que se llamaba Hjalmar. Serán siete histól'ias puesto 

que la semana tiene siete dias. 

Lúues. 

« i Atencion ! dijo el tia la primera noche cuando 
V¡Ó acostado á Hjalma¡·. MiI'a bien corno voy á ador

nar la habitacion. ).) 
Todas las Ilo¡'es Que estaban en la ventana, en 135 
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mace las , comenzaron á crecer hasta convertirse en 

árboles que extendian sus ~al'gas ramas á lo largo 

de las paredes y por todo el techo j el cuarto parecia 

un maravilloso invernadero. Estas ramas, de fresco 

verdor, estaban cubiertas de flores más hermosas 

que las rosas j tenian u~ perfume delicioso, y i oh ! 

ventura, era posible comerlas y sabia n á las mlÍ.s 

delicadas confituras. En las ramas habia tambien 
frulos que brillaban como el oro, y éestas que olian 

á pan bendito, llenas de almibaradas pasas. 

Todo era soberbio. Pero al mismo tiempo que ale

graba este pintoresco espectáculo, se oían salir ter

ribles lamentos del cajon donde Hjalmar ponia sus 

cuadernos. 

« ¿ Qué puede ser esto? '! dijo el tio Cierra-el-Ojo j 
y fué á la mesa y abrió el cajon ; era la pizarra en 

que Hjalmar habia hecho un problema de aritmética 

y que pecaba por un error de cálculo. L~ pizarra 

estaba desconsolada j gemía y se torcia, se habría 

dicho que iba á romperse. El lápiz que colgaba de 

ella saltaba y bailaba de impaciencia, deseando rec
tificar el error, pero era superior á sus metlios. 

Tainbien daba gritos espantosos el cuaderno de 

escritura, que rompia las orejas. En lo alto de cada 

página habia una línea de modelo, una mayúscula ála 

cabeza y luégo una serie de minúsculas; debajo 

estaban las letras que habia dibujado Hjalmar y 
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habrían debido parecerse á las del modelo; pero, unas 

estaban muy inclinadas, las otras muy derechas j eran 

delgadas y torcidas, una verdadera monstruosidad. 

« 1 Atencion 1 ordenó el modelo. Miradme y ved 

como debéis teneros, todas lo mismo, algo inclinadas, 

pero con gracia. 

- i Oh ! bien lo quisiéramos, respondieron las leLI'ap 
ele Hjalmal', pero no tenemos la fuerza de movernos; 

no hemos tenidobastaute tinta que beber. 

- i Ah ! estáis enfermas, dijo el tio Cierra-el-Ojo, 

pues en ese caso tenéis que purgaros. 

- No, no, exclamaron las letras é h'guiéndose 

cuanto pudieron se mantuvieron muy tiesas. 

- Mi querido ~jalmar. replicó el viejo, mucho lo 

siento, pero hoy no habrá historias ni aventuras j 

tengo que dar una leccion á esa gentecilla. Vamos, 

una, dos; una, do~. » 
É hizo andar las letras y las ejercitó á mantenerse 

derechas; acabaron por tener buen aspecto, como las 

del modelo. 

Luégo el tio Cie¡'ra-el-Ojo se marchó. Al dia si

guiente, al levantarse, Hjalmar oorrió á su cajon y 
miró su ouaderno; sus letras tenian el mismo la

mentable y miserable, aspecto que ántes. 
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U~rte8 

Tan luégo Hjalmal' se halló en la cama, el tio Cierra. 
el-Ojo tocó con sujel'wguilla encantada todos los mue-

. bIes del cuarto y se hallaron dotados de la palabra. 

Se pusieron á hablar todos á la. vez; cada uno decia 

mucho bien de sí mismo; est.aban poseidos por su 
asunto y no hablaban de otra cosa; la escupidera for
maba banda aparte, hablaba mal de los demas y decia 
que era en ell ,;s una ridícula vanidad la de cantar sus 
propias alabanzas y no extasiarse sobre su modestia 
que la hacía permanecer, sola, en un ricon. 

Encima de la cómoda habia colgado un gran cuadro 
en un marco dorado, que representaba un paisaje. 
Se veian en él grandes árboles seculares, musgo, 
yerba con flores, en medio de un río, que cQsteando 

la selva, pasaba alIado del antiguo castillo, para ir á 
1 arrojarse en el Océano. 
I El viejo tocó tambien el cuadro con su jeringuilla; 
héte que todo se animó, los pájarC's se pusieron á 
cantar, las ramas del árbol se agitaron; las nubes en
traron en movimiento y se veian l'asar sus sombras 
sobre los prados. 

Entónees el viejo Cierra-el-Ojo eogió á Hjalmnr 
y llev~ndolo hasta el marco, le puso los piés en el mu
llido cés!>ed, y héte que el niño formó parle del cuadro, 
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los rayos del sol, pasando por entre las ramas, le acá
riciaban blandamente. 

Alegre como unas páscuas corrió al rio y se metió 

en un barquichuelo que estaba amarrado á la orilla; 
estaba pintado de encarnado y blanco, la lona brillaba 
como la plata. Lo tiraban seis hermosos cisnes que 
llevaban al cuello collares de oro y sobre la cabeza 
una estrella azul, rutilante. Arrastraron el bat'qui
chuelo á lo largo de las lindes de la magnífica selva; 
Hjalmar oyó álos añosos árboles contar tet'l'ibles his

torias de bandidos y de brujas; se estremeció, pero 
se calmó cuando las florecillas le contaron las aven
turas de los genios enanos y otras lindas historias que 
habian oido narrar á las mariposas. 

Hermosísimos peces de escamas de oro y plata, se
guian la barquilla; á veces daban un salto fuera del 
agua y era un gusto verlos brillar al sol. Miles de pá
jaros, verdes, amarillos y colorados, formaban dos 
filas por entre las cuales se deslizaba el barqui
chuelo. Los mOf'iquitos de agua danzaban sobre las 
ondas; fambien acudió una bandada numerosa de 
abejorros que hacian un ruido sins'ular. Cada uno 
4e ellos contaba una historia diferente. 

i Dios y Señor, qué divertido paseo! Yá la selva era 
':lbrupta y sombria; las ramas se adelantaban por 
encima de} agua, todo era oscuridad y misterio. 
Luégo, brillaba el sol, y se veían los más encantadores 
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jardines, llenos de flores de brillantes colores. Á 

ol'illas del lago se alzaban palacios de cristal y de 

jaspe, en cuyos balcones habia pl'incesas: Hjalmar 

las reconoció" eran unas niñas que jugaban cón él y 
con su hermana, Le sonreian y le enseñaban juguetes 

de azúcar como los que se ven en las confiterías por 

Noche buena; Hjalmar alargaba la mano para coger 

el dulce, pero las taimadas no lo soltaban; Hjalmal' 

tÜ'aba y el dulce se rompia, pel'O Hjalmar se quedaba 

siempre con el mayor pedazo. j Qué gusto más deli

cioso tenía! 
Delante de la puerta de los palacios, la gUal'día de 

honor se componia de príncipes que blandían espadas 

de oro. Luégo aparecian reyes con sus coronas que 
echaban á Hjalmar almendrados y cajas de soldados 

de plomo. 
La barca se detuvo delante de la ciudad donde habi

taba la criada que lo habia traido cuando era pequeiíito. 

Lo queria mucho. y tan luégo como lo vió, loca de 
contento, cantó los versos que ella misma habia com
puesto cuando lo había dejado á sus padres, pues 

había acabado de mamar y andaba solo, como un hom

brecito: 

¡Ah! ¡cunnto pienso' en ti, querido ni~ti. 

Ohjeto encantadO!' dI! mi cariño! 

j Cttántos hesos he dado en tus cabellos, 

6n tu trente¡ tu boca' y ojos bellos, 
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Cuando rIsueño, entre los blandos lazos, 

Seguro dormitabas en mis brazos! 

i Yo aquí me he de quedar y tú has de 1rlt, 

Ángel querido q!te embelesa el alma! 

i Pueda el Omnipotente f.endecirte, 

Puedas por años mzl vll·t'r en calma! 

Las aves acompañaban este canto con sus mfÍs ar

mor¡iosos trinos; las flores bailaban en sus tallos y á 

lo léjos se veian los añosos árboles agitar sus ramas, 

significando que tomaban parte en la fiesta. 

Miércoles. 

Caia el agua á torrentes. Aunque dormia, Hjalmar 

oia el ruido que hacía chocando contra el techo. El 

tio Oierra-el-Ojo abrió la ventana; el agua subia en 

la calle, subia sin parar; se habria dicho un verda

dero rio. En breve rué un lago, luégo un verdadero 

mal'. Pasó un soberbio navío y se detuv6 delante de 

la casa. 

;( ¿ Quieres venir conmigo á hacer un bonito viaj e, 

mi querido Hjalmar, dijo el viejo; iremos muy léjos, 

hácia los países extranjeros, y mañana por la mañana 

estaremos de vuelta. l> 

De pronto, Hjalmar se vió vestido con sus hermosos 

trajes del domingo, transportado al puente del navío. 

El tiempo se aclaró al momento. Una ligera bris;:>. 

~nfló las velas y hételoól en marcha por laB calle$ 

.' 
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despues de haber doblado la gigantesca catedral, 

entraron en pleno Océano; el viento refrescó, el 
buque tué cada vez más de prisa y en breve no , 
vieron tierra. 

De pronto apareció una bandada de cigüeñas que 

volaba hácia los cálidos países del sud; habia una que 

siempre se quedaba detras de las otras; estaba can

sada, rendida. Las otras seguian adelantando; la 
pobre ave hizo un esfuerzo para alcanzarlas, pero 
sus alas cejaban cada vez más, no podían sostenerla; 
al fin comenzó á bajar, y rendida y sofocada se posó 

en el mástil del navío; pero, un brusco movimiento 

de las olas la hizo perder pié y patapum, dió en el 
puente de la nave. 

Un grumete la cogió y la metió en el gallinero con 

las gallinas, los patos y los pavos. El pobre animal se 

sentia mal á su gusto en semejante sociedad . 

.. I Qué animal más teo 1 , dijeron las gallinas. Un 
pavo, inflándose cuanto pudo y tomando su más ma
jestuosa actitud, le preguntó de dónde venia. Los 

patos, retrocediendo con desprecio, y empujándose 

mutuamente, daban sus graznidos más agudos. 
La Clgüeña contó que venia, como ellos, de los 

lugares del Norte y que ibll á buscar el sol de África; 
les describió aquel hermoso país, el Nilo, las pirá

mides, y les habló del gigante de las aves, el aves

truz que corre J)er el desierto como u.n caballo ~a,A 
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vaje, Los Oll'05 no quisieron creer una sola palabra 
de lo que decia, y los patos, dándose con las alas, 

exclamaron: 
ce ¿. Qué está contando? Vamos, todos estáis con

fOl'mes en que es una i(liota. 
- Seguramente, es una idiota, J dijo el pavo, y 

]flIlZÓ un glu-g/u, estridente. 
La cigüeña no se defendió; se calló y se puso IÍ 

soiíal' con su hermoso país de Egiplo. 
IX I Lindos palitroques tenéis en guisa de· palas! 

replicó el pavo. ¿ Cuánto cuesta la vara 1 » 

Los patos hallaron la broma deliciosa y rompiel'on 

en cuac-cuao convulsivos. 
La cigüeña no se conmovia. 
« Á lo ménos podríais s'om'eir, dijo el pavo; no 

oiréis á menudo umi frase tan graciosa, Pero, tal vez 

no la habéis comprendido. Vamos, amigos, dejé
mosla sola solazarse en su tontuna, y no nos ocupe
mos más de ella. » 

Hizo un soberbio glu-glu; las gallinas lanzaron 

gik-gak, gik-r¡ak, de falsete, miéntras que los patos 
hacian cuac-cuac de barítono, Era una horrible cen

cerrada. i Cómo se burlaban sin piedad del pobre 
animal I 
. Pero Hjalmar á estos gritos se acercó a\gallinero, 

abrió la puerta y llamó á la cigüeña que acudió sal
tando j los dos subieron al puente. Hjalmar acarició 
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con" dulzura al buen animal, que le dió las más sin

ceras gracias bajando de Lal modo la cabeza que su 

pico tocaba casi el suelo. Estaba descansada, abrió 

las alas y tendió el vuelo hácia las regiones del sol. 

El pavo, rojo de cólera, viéndola elevarse majes

tuosamente en los aires, la envió un postrer glu-,qlu, 
cargado de inj urias; los patos y las gallinas metian 

un ruido espantoso. 
ee Seguid, seguid, animales estúpidos, exclamó 

Hjalmur; mañana os torcerán el pezcuezo y os me
Lerán en la cazuela. ¡; 

En su cólera se agitó y se despertó; estaba en su 
.camita y uo sob¡'e el puente del navío. 

El tio Cie¡'l'a-el-Ojo le habia hecho hacer una 
.expeLlicion famosa aquella noche. 

JUéVC8. 

« Es preciso que te pl'evenga, dijo esta , noche el 

viejoj no te asustes, te traigo un raloncito. » 

y abrió la mano, en cuya palma habia un rato n

cilla pequeñillo lindo como el amor. 

{( Le envían, replicó el viejo Cierra-el-Ojo, para 

que te convide á la boda; est!l: noche un raton celebr~ '_ 

su casamiento con una ratita; la ceremonia se efec

túa debajo del entarimado de la despensa donde tu 

mad¡'e guarda las provisiones. Segun cuenta la gente 

ratonil es. un verdadero palacio. 

2 
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- Sí, pero, ¿ cómo entraré yo debajo del entari

mado? preguntó Hjalmal'. 

- Eso es cosa que me compite, respondió Cierra

el-Ojo; yo te adelgazaré de tal manera que puedas 

pasar por el aguje¡'o de una rata, » 

Tocó al niño con su je¡'inguilla encantada, y al 

momento el cuerpo de H.ialma¡' comenzó á disminuir, 

á empequeñecerse, y acabó por tenel' la dimension 

de un dedo y el grosor de un fósforo. 

« Ahora, dijo el viejo, ponte el traje del general 

que manda tus soldados de plomo; te irá muy bien si 

no me engaño, y será un bonito uniíorme. » 

Esta idea sonrió á Hjalmar; se puso el traje militar 

y se gustó mucho á sí mismo por su aire marcial. 
pero tenía 10J hombros algo apretados. 

« ¿ Queréis tener la amabilidad de meteros en 

el dedal de vuestra señora madre? dijo el raton
cito; tendré entónces el honor de engancharme á 
vuestro carruaje y llevaros a donde os esperan. » 

Hjalm31> hizo algu::ws cumplidos por fórmula de 

buena educacion, pero dcabó por meterse en el dedal 

y dejarse arrastrar. 

Llegados á la despensa, encontraron en un rincon 

un agujero bastante grande para dar paso al dedal; 

conducia á un corredor que estaba iluminado con 

madera podrida. 

« ¿No oléis qué delicioso perfume? dijo el ratoncito; 
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el corredor ita sido restregado con tocino por todas 

partes; se ha gastado una corteza entera; oled, oled 
qué olor tan rico! JI 

Luégo entraron en el gran salon de honor. Á la 

derecha, en dos filas estaban las ratitas, murmurando 

y charlando, era un murmullo contínuo. Á la iz

quíerda se hallaban los caballeros de la sociedad, aca

riciando con gracia sus bigotes, con su pata de

recha .. En el centro, los desposados lucian bajo la 

corteza vaciada de una mitad de queso de RoJanda 
que los cubria como un palio; se abrazaban con ter

nura y era conmovedor el ver cuánto se Iilllaban. 

Los convidados seguian llegando y el gentío se 
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hizo tan numeroso que comenzaba la gente ratonil á 

flmp.ujarse y pisarse las patas. 
Tambien el salan habia sido restregado con tocino j 

como festjn no hubo más que el buen olor que despe
dia; los ,huéspedes lo respiraban con fuerza y se ex
tasiaban de gusto. Á los postres, se mostró un gui
sante en el que una rata había grabado con sus agudos 
dientes las iniciales de los desposados. Era magnífico 
y nadie tuvo ganas de comerse aquel precioso gui
sante. 

Todos convinieron en que era una boda soberbia 
y en que s~ habian divertido como unos príncipes . . 

Luégo, cada prójimo volvió á su casa; Hjalmar 
subió en su coche, encantado como' los demas; su 
hermoso uniforme habia sido muy admirado, y esto 
hizo que no sintiese haber tenido las espaldas algo 

apretadas. 
Viérnell. 

« -Es incre~ble, dijo el tio Cierra-el-Ojo, -cuántas 
personas entradas en años, y. de muchol' . años, piden 
.que _ dej e á los niños y que vaya á ver~as. Sobre 

todo. los que han Qbrado mal son los qu~ me .11aman , 
y dicen! 

l> B!1en viejo, vén en nuestro auxilio. No podemos 
d01'Dlir en toda la nocI:te, y nuestras malas acciones 
nos.pasap continuamente delante de los ojos; m~les 
. .der diablillos bailan encÍlpa de nJlestra ~a y ,l,lOS 
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lanzan agua caliente en los ojos. Llega pronto y arroja 

esta horrible gentecilla. Te pagaremos bien por tu 

molestia, tenemos la caja llena de 01'0. Si no tienes 
confianza en nosotros,. colocaremos la suma que 
quieras en la ventana. 

» - Sí, pero no me incomodo yo por dinero, con-
tinu6 el tio Cierra-el-Ojo. ' 

» - ¿ Qué vamos á hacer esta noche? interrumpi6 

Hjalmar. 

JI - Si no te fastidia ir por segunda vez á la bopa, 
iremos á la que se prepara en el cuarto de alIado. 

Hermann, tu gran Juan de las Viñas, debe c~sarse 
con Berta, la más hermosa de las muñecas de tu 

hermana; al mismo tiempo es el santo de la despo

sada, de modo que podremos ir á admirar los soberbios 

regalos q~e recibirá. 

» - Sí, ya lo sé, dijo Hjalmar, siempre que mi 

hermana piensa que sus muñeéas tienen necesidad 

de trajes nuevos, dice que es su santo 6 que se van 

á casar, ha sucedido cieq veces. 

JI , - Es la pura verdad, respondi6 Cierra-el-Ojo, 

y esta noche sera la centésima una boda. Pero, des

pues de ciento y uno, todo se acaba, como dice el 

refran dinamarques. Conque será la última y por lo 

mismo será famosa. Vamos j en marcha I » 

Entl'~ron en el cuarto. Encima de la mesa, en medio 

del teatrito de carton, brillantemente iluminado, los 
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prometidos estaban uno alIado del otro, sentados en 
hermosos sillones dorados j tenian el aspecto ppnsa
tivo y miraban modestamente por el suelo, como en 

este caso conviene. Delante, una compañia de sol
dados de plomo daba la guardia de honor. 

El tio Cierra-el-Ojo se puso el manto de seda 
negra de la abuela y casó á Hermann con Berta, y 
al momento todos los muebles entonaron un himno 
de alegria. 

C i Vivan los desposados I Mirad que tiesos están y 
que aire más arrogante tienen. Son de cuero y ciegos, 
pero esto no es malo cuando uno se casa. ¡Hurra, 
hurra! I Que el viento lleve á la léjos nuestl'as vivas 
felicitaciones! ]) 

Luégo comenzó el desfile de los regalos, entre los 
que habia preciosidades; obras de arte ', joyas j los 
prometidos habian solicitado que no les ofreciesen 
comestibles, lo que haria ,mella en la poesía de sus 
sentimientos. 

« Ahora, dijo el recien casado, 'as preciso partir 
para nuestro viaje de bodas; pero, ¡, adónde ire
mos? » 

Consultaron una golondrina que habia recorrido el 
mundo y la gallina del corral que habia tenido ya 
muchos polluelos. La golondrina les aconsejó ir á los 

pintorescos países del Sud, donde las uvas cuelgan 
de las cepas, donde el cielo tiene mágicos colores 
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que no se conoC8n en nuestras regiones del Norte. 

« Sí, interrUIúpió la gallina, pero no tienen an; ' r' 

eoles encarnadas, las coles encarnadas que son un 

encanto de la existencia. El verano pasado estaba 

eon mis polluelos en el campo, teníamos á nuestra 

disposicion una cantera de arena donde podíamos 

escarbar á gusto; y lo mejor es que, por un agujero 

oe la empalizada, podíamos penetrar en el huerto y 
comernos las coles encarnadas j mis polluelos se las 

comian con ansía y las preferían á los gusanillos de 
la tierra. 

- Bueno, replicó la golondrina, pero ¡ cuántas ve

ees el tiempo es malo aquí! Llueve la mitad del año. 

- Eso hace brotar las coles encarnadas, respondió 

la gallina. Ademas, no .:Jarecemos aquí de calores j 

recordad el verano pasado j durante seis semanas no 

se podia respirar, era lo mismo que bajo los trópicos. 

Sí, lo digo muy alto, el que no piensa que nuestro 

país es la mejor region del mundo es un perdido. 

,Quedaos aquí, recien casadQs. Los viajes no ofrecen 

nada de agradable j una vez, siendo pollita, hice un 

viaje de doce leguas, en una carreta, encerrada en un 

cesto. ¡ Qué vaivenes, qué fastidios! Nada más que de 

pensarlo me da la carne de gallina, realmente y no 

ilguradamente corno dicen nuestros amos. 

- Esta gallina me parece una persona razonable .. 

dijo la señora l?erta. Tampoco yo soy.: amiga de esos 
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. países cál~dos . El cielo tiene tonos qtle tal vez eclip
sarian mis seductores colores. Iremos aqui cerca, al 
campo, donde está el huerto con las coles encar

nadas. » 
El re cien casado (ué, naturalmente, del parecer d~ 

su mu,jer y se fueron dándose el brazo. 

Silbado. 

« Estoy uro poco cansado de nuest1'aS salidas noc
turnas, dijo Hjalmar, cuando el tia Cierra-el-Ojo se 
acercó á su cama. ¿No puedes contarme hoy una his

tória? 
- Esta noche no tengo tiempo, l'espondió el viejo, 

abriendo el más hermoso de sus dos paráguas y 
colocándolo encima del niño. Pero, mira estos her
mosos chinos. » 
. La tela del paráguas hacía el efecto de una gran 

copa de porcelana de Chinos transparente; se veian 
árboles negros con ramas azules, pagodas doradas, 
chinos que movian la cabeza. 

« Distráete mirando estas cosas singulares, dijo 
Cierra-el-Ojo. Yo debo ayudar á arreglar y limpiar 
el universo para la fiesta de mañana, pues es do
mingo, como sabes. Tengo que subir al campanario 
para inspeccionar si los genios de la iglesia han lim
piado y restregado la campana, para que dé un 
.sonido puro y vihrante. Tengo que ir al campo para 
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que los vientos sacudan el polvo que cubre las flor.es 

y el césped. Y lo más durillo es que debo bajar todas 
las estrellas para limpiarlas con tiza á fin de que 

brillen bien. Cojo una cierta cantidad en mi detantal 

teniendo cuidado de numerarlas, y hago lo mismo 

con los clavos de donde las descuelgo j de esta ma

nera puedo volver á colocar cada una en su sitio, 

pues de lo contrái'io no se sostendrian y se vendria 

abajo todo el firmamento. 

- Escuchad, señor Cierra-el-Ojo, dijo de pronto 

un antiguo retrato que colgaba de la pared.Yo soy el 

bísabuelo de Hjalma'r. Os agradezco mucho que 

!:onsintáís en distraer á este niño j pero, os lo suplico, 

no enturbiéis y confundáis las nociones científicas 

que pueda tener. No es posible ir á descolgar las 

estrellas para bruñirlas. Son globos como nuestra 

tierra, y se mueven á traves del espacio. 
- Gracias mil, abuelo, respondió el viejo, mil gra

cias por la buena intencion que te impele á rectificar 

mis ideas. Pero, reflexiona que soy mucho más viejo 

que tú y puedo suponer en mi más sabiduría que tienes 

tú, aunque bastante tengas no siendo de este siglo. 

Yo dato del paganismo; los romanos y los griegos 

me llamaban Morfeo, el dios del sueño. He frecuen

tado los más poderosos genios, las más elevadas in

teligencias, y creo que sé lo que me digo j á unos 

una cosa, á otros la contrária. Pero, puesto que crees 
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saber más que yo, te cedo mi lugar. Cuenta tus his

torias, si Hjalmar quiere escucharlas. » 

y esto diciendo, el viejo se fué llevándose su pa

ráguas encantado. 

El bisabuelo murmuró en sus barbas, y tal vez 

iba á decir algo interesante, pero, en el mismo mo

mento, Hjalmar se despertó sobresaltado. 

DOIDingo. 

« Buenas noches, amigo mio, » dij o el tio Cierra

el-Ojo. 
Hjalmar le respondió con un gracioso saludo, 

sa-l.tó abajo del lecho y volvió contra la pared el re

trato del bisabuelo, para que no interrumpiese la 

conversacion como la víspera. 

« Hoyque es domingo, me contarás una historia ; 

la de los Cinco guisantes y la del Chelín de plata 

que, menospreciado tanto tiempo, recuperó su 

verdadero valor al entrar en su país. 

- 1 Oh! historias, dijo el viejo, hay muchos que 

te las pueden contar sin que sea yo; en cuanto á mí 

prefiero hacerte ver cosas interesantes. Voy á ense

ñarte á mi hermano, que se llama como yo Cierra

el-Ojo; pero no viene á ver á nadie más de una vez, 

y entónces os toma á la grupa de su caballo y os 

cuenta una historia. No sabe más que dos j una es 
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divertida y encantadora, la otra horrible y espan
tosa. » 

El viejo llevó á Hjalmar, á la ventana y levan
tándolo en sus brazos, le dijo: 

« Ves, ese que pasa al galope en ese alígero corcel, 
esmi hermano j los conoces de nombre, los hombres 
lo Ihiman la Muerte. J úzgalo tú mismo; no tiene el 
aspecto tan espantoso como lorepresentanlos libros 
de estampas, donde le dan la forma de un horrible 
esqueleto. Lleva un hermoso uniforme de húsar, 
bordado con galones de plata, un manto de tercio
pelo negro; ¡qué buen jinete, qué bien cabalga! » 

Hjalmar miraba con los ojos muy abiertos j el 
seguBdo Cierra-el-Ojo pasaba como el viento en su 

-caballo negro, arrebatando á derecha é izquierda, 
ancianos, jóvenes, nilios. Á todos preguntaba: 

« ¿ Qué dice vuestra hoja de servicios? 

-Nadamás que cosas buenas, respondian todos. 
- Dejadme ver á mí. » 
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y tomaba la hoja. Aquellos cuyas hojas decían 

Muy bueno ó Bueno, los colocaba delante de su ca

ballo y les contaba su linda historia; aquellos cuyo 

certificado decia .'fediano ó Malo, se los echaba á 

la grupa y les narraba la espantosa historia que les 

hacía temblar; gemian y trataban de tirarse del ca
ballo á bajo; pero estaban como enclavados y no 

podian menearse. 
«, Tu hermano tiene mejor cara que tú, exclamó 

Hjalmar. Á fe mia; desde que le he visto no me da 

miedo. 
- Ytienes razon, respondió Cierra-el-Ojo, pero 

ten cuidado que tu hoja de servicios esté en regla. » 

Aquí acaba la historia del viejo Cierra-el-Ojo. Ta! 

vez vaya unanoche á contártela él mismo. Sea como 

fuere, aprovéchate de ella. 
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11:rase una vez el hijo de un grande y poderoso 
rey; nadie tenía más hermosos libros que él; esta
ban llenos de magníficos grabados que representa
ban todo cuanto existe sobre la tierra. 

El texto daba la descripcion de todos los países y 
de todos los pueblos del globo, de todas las ciudades 
y de los menores villorrios. Nohabiamás que unsolo 
punto sobre el que no daba detalle alguno; no indi
caba do se hallaba el jardín del paraíso l' esto es 
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precisamente lo que particularmente habriadeseado 

el príncipe. 

Cuando aún era niño y c{)menzó á ir á la escuela, 

su abueia le contó que en los pétalos de las flores 

que adornan eljardin del paraíso, hay tablas de mul
tiplicaéion, la serie cronológica de todos los reyes 

de la tierra, mapas geográficos, reglas gramaticales. 

y que basla con comer estas flores, que poseen el 

gusto de los dulces más exquisitos y de lasmásdeÜca. 

dasconfituras,parasaberal momento perfectamente 

sus leciones de aritmética, de historia y de geografía. 

Entónces teníaunafeabsoluta en larelacion de su 

abuela; pero, cua~do tuvo más edad y se puso á. 

reflexionar, pensó que en el famoso jardin debia 

haber esplendores di muy distinta especie. 

« ¡ Ah! exclamó un dia, ¿ por qué cogió Eva la 

manzana del árbol de la ciencia? ¿ Por qué la 

comió Adan? No soy yo quién habría hecho seme

jante tontuna. Habriaobedecido el precepto divino, 

y el pecado no habria entrado en este mundo. » 

Siguió creciendo y llegó á los diez y ocho años; 

pero el jardin del paraíso seguia preocupando su 

Ímaginacion. 
Un dia fué á pasears!') solo por el bosque cercano, 

como lo tenía por costumbre. Se extravió y llegó la 

noche sin que hubiese podido hallor su camino. Se 

habian amontonado las nubes; rompió la tempestad 
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y la lluvia comenzó á caer como si se hubiesen 
abierto todas las cataratas del cielo; la oscuridad 
era completa como en el más profundo sótano. El 
príncipe adelantaba á Lientas, lo que no le impedia 
resbalar y tenderse sobre el mojado césped ó sobre 

enormes peñascos. 
El pobre príncipe quedó calado, en breve, hasta 

los huesos; marchaba con agua hasta lo rodilla y 
cuando las ráfagas agitaban las ramas, se sentia 

inundar de los piés á la cabeza. No podia más de 
cansancio; rendido y desanimado, estaba á punto 
de desmayarse cuando oyó un singular ronquido 
que, á veces, aumentaba en intensidad y soplaba. 
como una borrasca, para disminuir en seguida y 

convertirse en un ligero susurro. 
Se puso en camino y no tardó en ver ante sí una 

gigantesca caverna iluminada por Un inmenso 

fuego al que se habria podido asar un buey, como 
, se dice. Así es que habian colocado un soberano 

ciervo que, sostenido por dos troncos de pino, giraba 

con lentiLud delante de las ardorosas llamas. 
Unamujerde edad, alta y robusta, que fácilmeute 

se habría tomado por un hombre disfrazado, estaba 

cerca del fuego, y de vez en cuando echaba. en él 
trozos de leña, cuidando de la coccion del ciervo. 

(~ Nada temas, dijo al príncipe; acércate y seca 

tus ropas al fuego. )f 
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I El príncipe entró y se sentó en un monto n de 

madera. 

« Tengo mucho calor por delante, dijo; pero por 

detras, 1 hui! i qué corriente de aire! 

- Eso no es nada, dijo la mujer, y otra cosa será 

cuando mis hijos estén de vuelta, pues has de saber 
que esta es la mansion de los vientos; mi hij os son 

los cuatro grande vientos que reinan en los aires. 

- ¿ En dónde están ahora? preguntó el prín

cipe. 
- i Qué absurda pregunta! respondió la mujer. 

¿ Cómo quieres que sepa exactamente dónde se ha

llan unos _ chicos tan inquietos y que dan tamaña~ 
zancadas? Sería posible que estuviesen allá arriba, 

en la gran sala de los cielos, jugando á la pelota 

con las nubes. 

- Tenéis el carácter un poco áspero, dijo el pr[n

cipe; ninguna mujer me ha hablado nunca con 

tanta rudeza como vos. 

- No digo que nó, respondió la mujer; pero para 

mantener en respeto á mis chicos, quenada tienen 

de dóciles, necesito buenas muñecas, y aún hablan

do debo ser dura y brutal. Pero, consigo domarIos : 

¿ ves colgar de la pared cuatro sacos? Los temen más 

qne has temido tú, un tiempo, las disciplinas de tu 

maestro. De un reves de la mano los cojo y los meto 

en esos sacos, sinmáscnmplidos. Y están ahi, consu-
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miéndose, hasta que se me antoja soltarlos. ¡Ah! 
uno llega. » 

Era, en efecto, el Viento del Nor·te que entraba, 

3 
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soplando un frio glacial. Estaba vestido con unos 
calzones y un casacon de piel de 0$0; un gorro de 
piel de foca le cubria la cabeza más abajo de las 
orejas. Témpanos de hielo le colgaban de las barbas 
espesas; los botones de su casaca eran granizos 
enormes j cuando estornudaba despedía copos de 

nieve. 
« No vayáis tan pronto alIado del fuego, le dijo 

el príncipe, pues las narices y las manos se os van á 
helar. 

- i Helar I respondió el Viento del Norte, dester
nillándose de risa. I Helar! Es mi mayor placer. 
Pero, á propósito. de dónde vienes tu, infimohom
brecillo. ¿ Cómote has atrevido á penetraren la man
sion de los vientos? 

- Es mi huésped, exclamó la mujer, y te suplico 
que lorespetes,pues,sino, ¡ojo al sacol ¿Me oyes?» 

El Viento se calmó al momento, y cambiando de 
conversacion, se puso á contar sus aventuras desde 
que habia dejado á su madre. 

<cLlego en derechura de los mares polares donde 
he ido á una partida de recreo. Me he divertido mu
cho cerca del Groenland con unos rusos que cazaball 
la foca. Los encontré enel mar,y como estaba can-. 
sado, descansé en el buque. Me dormí cerca del 
timon. Héte que el páj aro de las tormentas me rozó 

el rostro. I Singular animal! Da algunos aletazos, 
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llJégo tiende las alas linmóviles y resbala por el 

espacio. 

- Vamos, abrevia, dijo su madre. Pero, desearia 

saber si has ido á la isla de los osos. 

-- Ya lo creo, respondió el Viento, y aun he estado 

bastante tiempo en ella. Todo alrededor el mar está 

helado y terso como un espejo. I Qué bien se debe 

bailar allí! Luégo vi un pálido musgo salir acá y 

acullá entre la nieve que cubre las piedras y las rocas; 

no he visto el menor rayo de sol; no sé si luce nunca 

en aquel lugar que llaman lúgubre los hombrps. Es

queletos de foca, osamentas de oso blanco se alzan 

por do quiera . Una densa niebla se estendia sobre la 

isla; soplé un poco pára disiparla y vi aparecer una 

choza construida con las maderas de un buque, que 

los náufragos habian cubierto con pieles de animal. 

para que mi hálito no penetrase porlos intersticios: 

eso no les ha impedido morir de frio y de hambre. 

Porel momento, encima del techo habia un oso blan

coalque acaricié ellomo yrespondió con un espanto· 

-sogruúido.Volvíá las rocas donde descubrí innume

rables nidos de pájaros; miles jovencitos abrian el 

pico y piaban, viendo que sus padres echaban mucho 

tiempo en llevarles pescado fresco. Esperad,amigui

tos, voy á haceros callar. Y soplé un poco, nomuy 

fuerte; pero al momento cerraron el pico y se metie

ron en el fondo de sus nidos. En la arena se arrastra-
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ban los morso(y las focas; son unos animales muy 

feos; parece una babosa gigantesca con una cabeza 
de cerdo provista de dientes de á vara. Pero, no 

hacen daño a nadie. 
- Continúa hijo mio, interrumpió la madre. Tu 

relato comienza á interesarme; espero que se dra
matizará un poco. 

- Yalo creo, dijo el Viento. Los cazadores rusos

llegaron delante de la isla y lanzaron sus arpones á 

los morsos; salió un chorro de sangre que cayó sobre 
la 'nieve enrojeciéndola. Los cazadores parecian 

divertirse mucho conestejuego cruel. Esto me puso 

de buen humor y me dije que debia tambien diver

tirme un poco. 
- Esta vez soplé algo fuerte; empuj é montañas de 

nieve contra su navió. Áellos les tocó gemiry gritar; 

apremiados por loshielos flotantes,losicebergs gran

des como casas, echaron por encimade bordo todo el 
producto de su cacería, colmillos de morso, toneles

de aceite. Soplé de nuevo y los cubrí con torbellinos 

de nieve; sus manos ateridas por el frio no podian 

maniobrar. Lancé un silbido seco; héte el buque. que 

cruje y apretado por la nieve se rompe en pedazos. 

Los trozos son llevados hácia el sud por los hielos; 
los cazadores beben en el gran chlilrco) como dicen ~ 

no vol verán nunca á la isla de los osos. 
- N o está bien lo que has hecho, dijo su madre; 

es una pura maldad. 
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- Efectivamente) respondió el Viento del Norte. 

Pero, tambien he hecho á veces buenas acciones; 

sólo que prefiero que las cuenten otros. Ved quién 
llega, esmi hermano del Oeste; es el que prefiero; 

esparce un olorcito marino y casi siempre tiene una 

frialdad deliciosa. 

- ¿Sería el pequeñito Céfiro? preguntó el príncipe. 
- Sí, dijo la madre, es mi buen Céfiro; p.ero no 

es pequeñito y delicado como en tiempo de lor an

tiguos; ahora es un mozo robusto que conoce su 

fuerza. » 

El Viento del oeste entró en la c~verna; estaba 

vestido. como un salvaje, tenía mucha barba y un 

aspecto huraño; en la mano izquierda traía una 

enorme maza que habia cortado en un árbol de los 

bosques de América: era un soberano baston. 

« ¿De dónde vienes? le dijo su madre. 

- Vengo de las selvas vírgenes, respondió donde 

las sierpes y los cocodrilos bullen en los pantanos y 
donde nunca ha penetrado el hombre. 

- ¿Qué placer hallabas allí? dijo la anciana. 

- Me distraia contemplando el rápido curso del 

rio más grande del mundo; veia caer al pié de las 

rocas sus aguas reducidas á polvo finísimo que, á los 

rayos del sol) formaban un espléndido arcoí riso Bú

falos é hipopótamos nadaban en medio del rio con 

bandadas de patos y otras aves selváticas; de pronto, 
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la corriente los englobó y los arrastró á todos hácia 

las catar3t:1S. Las a+es volaron y se fueron; pero loS-
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hipopótamos fueron lanzados al precipicio y deshe· 
chos como crist~l. Este espectáculo me divirtió yme 
puso de buen humor. Soplé alegremente; se levantó 
un h uracan, que arrancó de raíz miles de árboles secu
lares, altos como catedrales y los redujo á virutas. 

» Luégo me fui á las sabánas,donde me distraje 
dando cabriolas y volteretas durante centenares de 
leguas ;pasando sacudíloscocoteros;sus frutos caian 
con estrépito, espantando manadas de caballos salva
jesque partian como el viento, segun habrian dicho 
los hombres; pero, mucho faltaba para que la cnenta 
estuviese exacta. He tenido otras muchas aventuras, 
pero no es tá bien hablar ffi)lcho de sí mismo en socie
dad;tú misma me los has recomendado, buena ma
dre. » 

y besó á la vieja y la abrazó con tal fuerza q~e la 
buena mujer estuvo á pique de dar en el suelo. Á 

fe mia era un mozo muy brutal. 
Llegó el Viento del Sud; estaba vestido con un 

albornoz de beduino, de flotantes pliegues y llevaba 
un turbulante en la cabeza. 

« ¡Cáspita! 'qué frio hace aquí, exclamó, y echó 
en la lumbre una carreta de leña. Bien se siente que 
está aquí mi hermano del Norte. 

- ¡ Quiá es un horno, respondió el Viento del 
Norte; hace un calor capaz de derretir todos los 
hielos del polo, y de asar, de golpe y porrazo, todos 
los osos blancos. 
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- El oso eres tú) replicó el primer.o. 

- ¿Queréis no pelearos? dijo la madre. ¿ Vei~los 
sacos, eh? Pues bueno, callarse. Siéntate en esa 

roca; hijo del Sud, y cuéntanos afablemente lo que 

te ha pasado en tu última excursion. 

- He ido á pasearme al África, respondió. Pri

mero he visto a los otentotes: cazar el leon. Cuando 

llegué, la llanura esteba verde como un prado; res

piré con alguna fuerzay mi aliento lo secó todo. Me 

fuí hácia las arenas ; ¿no se le ocurrió al avestruz 

desafiarme á correr. En algunos brincos lo dejé a~ras. 

- Recorrí el vasto desierto; encontré una cara

vana extraviada; acabadan de sacrificar su último 

camello para saciarla sed que los d·evoraba. El sol 

quemaba encima de sus cabezas y el suelo quemaba , 

debaj o desus piés. Eramonótono,y para distraerme, 

levanté torbellinos de arena; luégo hice olas altas 

como montanas, que rodaban una sobre otras; era 

un placer el verlas. Los hombres de la caravana no 

esLabanágusto; se habían cubierto el rostro con sus 

alquiceles parano quedar sofocados ;se prosternaron 

é invocaron el socorro de Alá. Soplé por última vez; 

una pirámide de aren1!- selevantó y fuéá sepultarlos. 

Cuando pase otra vez por allí la derribaré y entón

ces aperecerán los calcinados huesos. Los viajeros 

podrán recoger sus riquezas esparcidas en la arena; 
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se creerán felices por un momento; pero lesjugaré 

una partida mia, y los aplastaré bajo una pirámide 
más alta todavia. 
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- No piensas más que en maldades, dijo la 
madre. Anda, j al saco! » 

y ántes de que pudiese ponerse enguardia, los asió 
por la mitad del cuerpo lo encerró en su saco. Se 
agitó con furor; ella cogió un tronco de árbol y le 
arrimó una buena paliza, hasta que no se movió. 

« En verdad, dijo el príncipe, no me habias enga

ftado; tushijos son unos ganapánes de marca mayor . 
- Sí, respondió la vieja, pero ya ves que sé 

corregirlos. ¡Ah! ahí está el cuarto. » 

El Viento del este· entro con un paso más come
dido que los otros; venía vestido como un chino. 

« ¡Hola! Vienes del país de la gente de la cola 

larga, dijo su madre. Pensaba que habias estado en 
el Jardin del Paraíso. 

- Sólo voy mañana, respondió; mañana hará cien 
ailos que fui á él. Ahora, vengo, en efecto, de la 
China; he ido á hacer repicar las campanas de la 

lorre de porcelana. Trajeron toda una bandada de 

mandarines vestidos de seda amarilla, condecorados 

con el botan azul, elboton de oro y la pluma de pavo 
real, y losapalearon, les rompieron en elIomo basto
nes de bambú. Á cada palo decian, meneando la ca
beza : « Muchas gracias! quién bien ama, bien cas
tiga.» Pero no hablabansegunlo que en elfondo de su 

corazon sentían; yo, para burIame de ellos, les cogí 

la palabra,y cómo se declaraban con len tos, hice reso-



EL JARDIN DEL PARAÍSO 43 

nar más mi alegre repiqueteo: ¡ Tsing, tsangJtsu! 

- Eres un bromista, dijo la madre. Me sorprende 
que no seas más razonable, tú que has ido ya tan á 

menudo al Jardin del Paraíso. Cuando vayas mañana; 
harás bien de beber en la fuente de la Cordura; en 
todo caso, tráeme unabotella de su agua maravillosa. 

- Sí, madre, dijo el Viento del Este, no lo olvi
daré. Pero,¿ por quéhasmetido en el saco ámi her
mano del Sud? Suéltalo por favor. Deseariá que me 

contase la historia del ave fénix; cada vez que todos 
los cien años voy al Jardin del Paraíso, la princesa 
me pide que se la cuente, y no la sé bien. Vamos, 
mamaíta, abre elsaco; te daré'diez puñados de hojas 
de té, frescas, que acabo de coger en los árboles 
reservados exclusivamente para el emperador de 
China; nunca ha venido aquí ni una hoja. 

- i Ah! diablillo, dijo la vieja, me atacas por mi 
flaco; en fin. puesto que eres mi favorito, voy á sol
tar á tu mal hermano. » 

- Ábrió el sacoy salió el Viento del Sud; estaba 
algo avergonzado de que el príncipe extranjero hu
biese visto la dureza de la correcion materna. 

« Toma, dijo á su hermano, hé aquí una hoja de 
palmera para tu princesa. El mismo fénix, esa ave 
únicaenel mundo, me la ha regalado. Consupicoha 
escrito en ella toda su historia durante el último siglo 

de su milagrosa existencia. La princesa podrá leer 

... 
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cómo prendió fuego á su nido despues de haberse 
instalado. Per-maneció impasible entre las llamas 

y el humo; las ramas verdes de palmera crujían y 
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lanzaban chorros luminosos. El antiguo fénix fué 

achicharrado como una viuda india sobre la 

hoguera, y reducido á cenizas. Pero entre las llamas 

babia un huevo rojo como una bola de hieri'o can

dente; se rompió con estrépito y saÍióunaavejóven. 

Erael fénix rejuvenecido que, durante un siglo, debe 

ser el rey de las aV.es. Todo eso está escrito y 

detallado en hermoso estilo en la boj a de palmera. 

- Bastante bemos hablado, dijo la madre ;e8-

tiempo de cenar. » 

y todos se sentaron al rededor de uua roca y sir

vieron el ciervo, - asado que era un encanto. El 

jóven príncipe se halló sentado al lado del Viento 

del Este, y en breve se bicieron buenos amigos. 

« ¿Quién en esa princesa de que habláis, pre

guntó el príncipe, y donde está situado el Jardin 

del Paraíso? 

- j Ah 1 ~¿ Te interesa eso ?responeió el Viento del 

Este. ¿Quieres acaso irá esejardin? Puedo llevarte 

mañana; sabes que, desde Adan y Eva, ningun sé¡' 

humano ha puesto nunca los pié s en él. Cuando-tus 

pirimeros padres fueron arrojados, el Jardin del 

Paraíso se hundi6 en el seno de la tierra; pero 

siempre hay una claridad como si brillase el más. 

espléndido sol. El aire es delicioso y embalsamado. 

Allí vive la reina de las hadas, en la isla de la l,l'eli

cidad, :sitio encantador donde nunca aparece la 
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muerte. Conque, si quieres,mañana te subirás enmis 
hombros, y te llevaré. Creo que te dejarán entrar. 
Pero ahora,. descansemos; quiero dormir un poco 
ántes de emprender tan largo viaje. » 

En breve, todos estuvieron sumidos en un pro
fundo sueño. 

Al alba del siguiente diase despertó el príncipe. 
Cuál no fué su sopnesa al verse muy alto enlos aires, 

-'por encima de las nubes, encaramado en los hom-
\ 

bros del Viento del Este que lo sujetaba con una 
mano para que no se cayese. Abajo, en el suelo, los 
rios, los lagos, las llanuras y los bosques no pare
cian mayores que .;e ven en los mapas geográficos. 

« Buenos dias, dijo el Viento. Tal vez harias bien 

de seguir durmiendo, pues no hay hermosas cosas 
• 



EL JARDlN DEL PARAÍSO 47 

que ver en esta region de llanuras; á ménos que te 
se antoje contar loo campanarios. ¿ Los distingues? 
No se ven más altos que los palos con que juegan 

los chicos. 
- ¿ Por qué no me has despertado para que me 

despidiese de tu madre y de tus hermanos? dijo el 
príncipe. ¿ Qué van á pensar de mí? 

-1 Oh! mis hermanos roncaban de tal modo que 
habría sido lástima incomodarlos,» respondió el 
Viento, ycontinuó su vuelo duplicando de velocidad; 
á su paso, las ramas y las hojas se agitaban, era un 
inmenso susurro; en el Océano, las olas subían y 

chocaban con fuerza; los navios eran sacudidos con 
violencia é inclinaban sus mástiles hasta tocar el 
mar. 

Por la noche, en la oscuridad, era agradable ver 
las luces de las grandes ciudades; relucían acá y 

acullá, á intervalos; era como un pedazo de papel 
medio quemado que lanza algunas chispillas que 
desaparecen sucesivamente con igual rapidez que 
lucen. El príncipe se divertia mucho con este espec
táculo y se puso á golpear en las manos coma para 
aplaudir. Pero, el Viento le dijo que moderase sus 
transportes y emplease sus manos en mantenerse 
bien, si no queria caerse y quedar enclavado en 
alguna aguja de campanario. 

El Viento corrió aún con más rapidez; el príncipe 
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tenía alguna dificultad en respirar; podia apreciar la 

velocidad de su carrera viendo el poquísimo tiempo 

que necesitaban para dejar atras las grandes águilas 
y los más ligeros corceles. 

Al dia siguiente, al clarear, el Viento bajó bácia 

la tierra. 

« ¿ Ves esa inmensa mole de rocas, de nieve y de 

bielo? dijo. Es la cordillera del Rimalaya; ahora no 

estamos léjos del fin de nuestro viaje. » 
Luégo, torció un poco hácia el Sud. Las flores y los 

árboles de especias embalsamaban el aire con em

briagadoresperfumes; las higueras,losgranados, los 

naranjos crecian naturalmente; la vid subia por los 
. árboles dejando colgar sus dorados racimos. EIViento 

sedetuvo en este siLio encantador, donde el príncipe 
se tiendió en el fresco y tierno césped salpicado de 

graciosas flores de colores encantadores que se incli
naban con delicadeza como dándoles la bienvenida. 

« ¿ Estamos aquí en el Jardin del Paraíso? pre

guntó el príncipe. 
- No tal, respondió el Viento, pero no tardare

mos en llegar. ¿ Ves allá bajo una elevada pared de 
rocas? Allí do la viña cuelga, alta y espesa como un 

tapiz, hay una apertura que conduce á una caverna. 
Por allí tenemos que pasar. Envuélvete bien en tu 

manta; aquí abrasa el sol, pero un poco más allá 

hace un frio glacial. El a ve que veda la entrada de la 
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caverna tiene un ala en el clima dal estío y otra en 

el del invierno. » 

Penetraron en la caverna. i Qué frio hacía, qué 
oscuridad más densa! Pero carpbió en breve; el 

Viento del Este tendió sus alas, brotó de ellas una 

viva luz y se sintió un benéfico calor. Pero, l qué 
caverna! Enormes estalactitas de formas bizarras 

colgaban del techo; ya se angostaba el pasaje de 

ma~era que tenían que arrastrarse sobre sus manos, 

como lagartos, ya se elevaba como una catedral; en 

los lados habia huecos que parecian capillas y en lo 

al lo se veian estalactitas superpuestas como cañones 

de órgano. La impresion era lúgubre y sesentia opri
mido el corazon; nada seveia con vida,ni una yerba. 

« Pero, tomamos el camino de la muerte para ir 
al Jardin 4el Paraíso, » exclamó el príncipe. 

El Viento no respondió y con la mano señaló, a lo 

léjos una luz azul. Encima de ellos desaparecieron 

los peñascos y se vió una ligera bruma y luégo nubes 

blancas coma la nieve que parecian iluminadas por 
la luna. El aire se volvió templado y delicioso, fresco 
como el de las montañas, perfumado como el que 

despide un cesto de rosas y violetas. 

Subieron un rio cuyas aguas eran límpidas como 

el aire; los peces que jugueteaban ellas parecian 

de oro y plata; anguilas encarnadas como la púr
pura cordan por el fondo del agua, y á cada movi-

~ 
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miento dejaban e:stelas de una luz verdoFa. Los 

nenúfares que allí brotaban teniananr.has hoj as COIOI' 
de arco iris; las flores parecian brillantes llamas, 

de grana. 

Sobre el rio se alzaba un puente de mármol,traba.

jado con tant.o arte y delicadeza que se habria 

tomado por un encaje i se balanceaba al menOI' 
soplo; conducia á la isla de la Felicidad donde flo 

rece el Jardin del Paraíso. 

El Viento cogió al príncipe en brazos y 10 llevó a1 

opuesto lado del puente; tu vo necesidad de toda su 

ligereza para poder pasar; cualquiera otro babria 

hecho vaci lar y dar una vuel ta al puente. Las flores 
y las hojas de nenúfares agitadas, dulcemente al 

pasaje del viento hicieronoiruna deliciosa armonfa: 

el príncipe creyó reconocer las más bellas melodías. 

que escuchara en su infancia; pero nunca habia oído 

voces hUlllanas, emitir un sonido tan penetranle, 

tan embriagildor. 

En la opuf'sta orilla del rio se alzaban plantas 

acuáticas altas como palmeras, con un g'ÍSUlltpsco 

follaje. Losárboles eran tan grandes que cost.a~a tra

bajo distinguir sus copas y los troncos eran gruesos 
como torrt~S En sus ramas, colgaban plantas trepa

doras, formando seductoras guirnaldas queofrecian 

el aspecto más maravilloso de flores, pájaros, y 

arabescos de colores vivos y atractivos, como, cn 



EL JARDIN DEL PARAÍSO 51 

pequeflo, se ven en los hermosos manuscritos de 

nuestros artIstas de la edad médil. 
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Vastos campos de césped del más tierno verde, se 

extandían á la léjos, cortados del modo más gra

cioso con cestos de magníficas flores. Acá y acullá 

se veian grupos de pavos reales en circulo, con las 

desplegadas. i Q~é esplendor de brillantes colores! 

El príncipe se acercó para admirar de más cerca; 

no eran aves sino flores que tenian aquella forma 

y aquellos tonos inimitables. 

Debajo de bosquecillos que esparcían aeliciosos 

aromas, mezcla de emanaciones deazahar, jazmin, 

rosa y heliotropo, saltaban alegremente leones y 

tigres; eran mansos como corderos; palomas tor

caces de luciente plumaje se posaban en las crines 

de los leones; antílapes y gacelas jugaban con 

tigres y leopardos. 

De pronto apareció el Hada del paraíso. Sus ves

tidosdespedian una brillantez parecida á la del sol; 

sus facciones, de una belleza divinal, lucían con la 

encantadora sonrisa que se descubre en el rostro de 

una marlt'e á la que su hijo da una gran alegría. 

Parecia hallarse en plena juventud; á su alrededor 

habia un séquito de damas, seductoras jóvenes que 

llevaban en cabello.s un diamante más grueso que 

el PUflO, fulgurante como una estrella. 

El Viento del Este presentó al Hadala hoja de pal

mera, presente del fénix; la tomó y vió de una 

ojeado cuanto había escrito en ella; sus ojos bri-
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11aron de júbilo y satisface ion. Tomó al príncipe ele 

una mano y lo condujo á un palacio cuyas paredes 

tenian los soberbios colores que se ven cuando se 

expone al sol una hoja de tulípan. El techo tenía 

la forma de una gran flor de pétalos tI'ansparentes, 

de tonos dulces. 

El príncipe se acercó á una ventana y miró por los 

vidriosqueerandelcristal más puro.¿ Qué es lo que 

viú? AlIado del árbol de la ciencia estaba Adan y 

Eva. Eva acababa de morder la manzana, y la pre

sentaba á Adan, que alargaba la mano para cogerla. 

« 1 Cómo !exclamó el príncipe, ¿nuestros primeros 

pudres no han sido arrojados del paraíso? » 

Id Hada se sonrió y le dijo que el espectáculo que 

veía estaba simplemente grabado en el cristal, pero 

por la misma historia, que habia dado vida y movi

miento áaquellas imágenes de los sucesos rIel mun

de que se veian pasar fielmente como si fuesen 

reales. Los hombres y los animales iban y venian; 

se veia todo el desarrollo de la humanidad. El prin

cipe miró por otro cristal y .,ió el sueüo de Jacob, 

la escala que iba al cielo por la que los ángeles, 

agitando sus grandes alas, subían y bajaban. 

Habria permanecido allí dias enteros, años, con

templando aquel espedáculo único; pero el hada 

:;e lo llevó y lo condujo á una grande y elevada sala, 

cuyas paredes de ópalo eran transparentes; se veian 
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laS figuras de los bieuaventurados y los habia á mi

llones; las caras no eran mayores que una rosa de 

mayo, y sin embargo se distinguía muybienla son

risa de dicha angelical, las facciones de una hermo

sura sobrenatural. Se oia una melodía deliciosa, eco 

de los cantos que los bienaventurados entonan ánte 

el trono del Eterno. 

En el centro de la sala habia un hermoso árbol, de 

follaje opulento, de verde oscuro, y cuyas ramas, 

que graciosamente caian hasta el suelo, llevaban 

manzanas doradas, grandes y pequeñas; era el árbol 

de laciencia,en realidad,el mismo cuyo fruto habian 

probado Adan y Eva. De cada hoja col!?aba unagota 

de rocío que parecia un magnífico rubí; se habria 

dicho que el árbol lloraba lágrimas de sangre por 

haber sido la ocasion del primer pecado. 

Salieron de p~lacio y llegaron á un lago cuyas 

aguas tenian el reflejo del más puro diamante; 

enlraron en una góndola que impulsada por la brisa, 

se puso á bogar ligeramente y á balancearse como 

una hamaca. Cuando llegaron hácia la mitad del 

lago, el hada dijo al príncipe: 

« Mira hácialas orillas,conalgunaatencion, yverás 

desfilar los sitios más hermosos del Universo.» 

y en efecto, el príncipe vió primero los Álpes, 

cubiertos de nieves eternas y de sombrios bosques de 

pinos;sus altas cimas que nunca alcanzan las nubes, 
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brillaban al sol con un reflejo deslumbrador; á lo 

léjos se oian los sonidos melancolicos de la bocina; 

un instante despues, un pastor y una pastora deja

ban oir los ac.entos de un alegre duo que el eco 

repetia siete veces; 

Luégo apareció un rico paisaje de las Indias; 

templos soberbios rodeados de palmeras,debamlnos' 

con ramas colgantesi adelantaba un cortejodeguer

reros, con armaduras recargadas de oro y piedras 

preciosas, montados en elefantes primorosamente 

alhajados. 

Luégo vino una region extraña; los árboles tenian 

hojas azuladas; los animales ofrecian formas singu

lares; las flores. no admitian comparacion con lo que 

se ve en el antiguo continente; era la Australia; salió 

una tropa de -salvajes negros, con dibujos blancos, 

quP al sonido de tamboriles y flautas chillonas bai

laban desordenadas danzas á la claridad de la luna. 

La escena cambió de nuevo,y el príncipe maravi

llado vió desfilar lentamente las Pirámides, el Nilo, 

los obeliscos, los miles de templos y los palacios 

que adornaban el Egipto en laépocade los faraones. 

Se distinguió luégounmagnífico paisaje delNorte; 

una inmensa sábana de nieve brillando álosreflejos 

de un volean en erupcion y á los fuegos de una 

a.urora boreal; la industria humana no consiguió 

nunca el esplendor de semejante fuego artifíciaL 
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El príncipe estaba extático; vió pasar mil maravi
llosos sitios. 

« y ¿ voy á poder permanecer siempre en estos. 
encantadores lugares? exclamó. 

- Eso dependerá de ti, respondió el hada. Sino te 
dejas arrastrar, como Adan, á pasar por encima de 
una prohibicion,. podrás vivir aquí cuanto se te 

antoje. 
- j Oh ! á buen seguro no tocaré á las manzanas 

del árbol de la ciencia) dijo el príncipe. Veo ahí una 
infinidad de frutos que son más bellos y parecen 

más sabrosos. 
- Consulta bien lus fuerzas) replicó el Hada, y si 

no te sientes bastante fuerte, vuélvete con el Viento 
del Este que te ha traido. Vaámarcharse paranovol
ver hasta dentro de cien años: Si te quedas, aquí, ese 
siglo no te parecerá más largo que cien horas; pero 
será un tiempo bastante largo para permitirte el 
ceder á la tentacion . 

..:- Todas las noches, cuando te deje, te diré: 
( Acompáñame. » Me volveré y, con el ademan te 
instaré á seguirme. Guárdate de hacerlo; no te mue
vas; á cada paso que dieses tendrias ménos fuerzas 
pararesistir ámi llamamiento. Sin embargo, aunque 
sigas mis pasos, no todo se ha perdido. Llegarás á 
la sala donde está el árbol de la ciencia; de noche 
descanso bajo sus ramas odoríferas cuyo perfume 



EL JARDIN DEL PARAÍSO 57 

embriaga. Contemplarás mi rostro y te sonreiré; 

pero, por favor, ten el valor de no acercate y de no 

tocar la orla de mi túdica, por ligeramente que sea. 

Al momento desapareceria el J ardin del Paraíso y 

serías echado como tus primeros padres; te halla

rias en uná soledad desierta, en medio de la tormenta 
y de la lluvia; el pesar, y la pena serian tus bienes. 

- Me quedaré. dijo el príncipe y saldré de la 
pruba con honor. 

- Sé fuerte y animoso, le dijo el Viento del Este 

besándolo en la frente, y dentro de cien años volve

remos á vernos. Á Dios. i Qué tu corazon se man

tenga firme J. •• : Á Dios! » 

El Viento tendió sus alas que despidieron unfulgor 

deslumbrador como los relámpagos que, en las 

noches de verano, illuminan é inJIaman el horizonte. 

y de todas partes, á su paso, árboles y flores se 

estremecian y se oia un dulce murmurio, que 

parecia decir : « i Á dios, á Dios! » Un cordon de 

cigüeñas, de golondrinas y de cisnes)o acompaña

ron hasta el rio que rodeaba la isla de la Felicidad; 

luégo desapareció. 

« Ahora, vamos á divertirnos, dijo el LIada, vamos 

á bailar alegremente. Á )a última vuelta, cuando el 

crepúsculo comience, te dejaré, te lohe dicho; pero, 

al mismo tiempo te llamaré y con una sonrisa más 

dulce te instaré á que me sigas. Te lo' repito, no me 
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escuches. Todas las tardes, durante cien años, haré 

lo mismo; cada vez que me hayas resistido, tu fuerza 

aumentará y en breve no pensarás siquiera en 
pasar adelente. Ahora, estás prevenido; la prueba 

comenzará est~ misma. noche. » 

EIHada10 condujo á une nueva sala cuyas paredes 

-estaban formadas con lirios blancos, transparentes 

y enlazados; sus pistilos formaban como arpas de 
{)ro que resonaban deliciosamente; se habria dicno 

una música de flautas y mandolinas. Jóvenes de 

belleza ideal, estatuas animadas vestidas de seda, 

gasa y encajes, ejecutaban danzas graciosas; can

taban el deleite de vivir en este jardin del paraíf'o 
donde todo es inmortal. 

Declinaba la luz del dia; el cielo tomó un tono 
purpúreo intenso que coloreaba de un tierno colar 

de rosa los lirios que circundaban la sala. Los 

j óvenes presentaron al príncipe una copa tallada en 

un solo diamante y llena de un vino espumante; el 

príncipe bebió este néctar y se sintió como anegado 

fln un mar de felicidad. Se abrió el fondo de la sala 
y vió á lo léjos al erbol de la ciencia cuyos frulos 

despedian un resplandor que deslumbraba su vista. 

Una música encantadora resonó; el príncipe oreyó 

€scuchar la voz de su madre que decia : « i Hijo 

mio, querido hujo, cuidado! » 

Pero, hét~ que el Hada parte, diciéndole con el 
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acento más seductor, más tierno: « ! Vén conmigo, 

vén! }) 

y corrió tras ella, olvidando resolucion y pro

mesas; ella se volvió y le sonrió, y él la siguió sin 

una vacilacion, sin un remordimiento. 

El aire se llenó de embriagadores perfumes;resonó 

una música celestial. Cuando llegó á la sala donde 

se alzaba el árbol de la ciencia, el príncipe creyió ver 
figuras de bienaventurados que le sonreian; oyó 

voces que decían: « Hay que conocerlo todo; el 
hombre es el reydelacreacion.»Los rubíes que col

gaban de las ramas del árbol alumbraban la sala 

con un mágico resplandor. 

« i Vén conmigo, vénl » dijo el Hada, mirando al 

príncipe con una sonrisa irresistible. Él sintió su 

corazon latir como si fuese áromperse y apretabael 

paso febrilmente. « ¿ Por qué no he de seguirla? se 

decia ; ¿ por qué no he de poder admirarla? Esto no 
me lo han prohibido, con tal que no me acerque á 

ella. Eso no lo haré; mi voluntad es firme; resis

tiré á la tentaci.on ; lo juro. }) 

El Hada, separando las ramas del árbol, pasó por 

debajo y el follage la ocultó á los ojos del príncipe. 
«Aun puedo verla, dijo, no me está vedado. )) 

Levantando las ramas, vió al Hada que dormitaba 

ya; parecia soñar y en su rostro lucía una sonrisa 
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divin; p6ro, entre sus párpados se habría creido 

ver temblar una lágrima. 

« ¿ Lloras por mí? murmuró. Sólo ahora siento 
todas las alegrías de este paraíso. La vida eterna 

penetra mi cuerpo y mi alma; tengo la fuerza de los 

querubines; mis pensamientos dominan todo el 

universo. Ademas, daria toda mi existencia por 

un minuto de las delicias que experimento. » 

y tembloroso, asió una mano del Hada. 

Un trueno formidable estalló; se habría dicho que 

el cielo y la tierra se venían abajo. Y, en efecto, el 

árbol ele laCiencia,el Hada, elJardin del Paraíso, todo 

se desvaneció rápidamente; el príncipe vió desapa

recer en la noche sombría todo este esplendor; no 

quedó más que á lo léjos, á millones de leguas, como 
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un punto luminoso, una pequeña estrella fija en 
el firmamento. 

El príncipe sintió como el estremecimiento de la 

muerte; se cerraron sus ojos y cayó desvanecido. 
Una lluvia fria le batió el rostro; el viento 

soplaba con fuerza. El príncipe se despertó y le 
volvió el recuerdo. 

« ¿Qué he hecho? exclamó. He pecado como 
Adan; me han echado del Paraíso. » 

Levantando los ojos, vió en el cielo la pequeña 

estrella, la última chispa de todo el brillo rutilante 

que lo rodeaba hacía algunos instantes: era la 
estrella matutina. 

Se levantó y reconoció que estaba en el bosque, 

como la víspera, delante de la caverna de los Yien
os; la madre estaba á su lado, mirándolo indignada 
y amenazadora. 

« i Has! sucumbido desde la primera noche! dijo. 
Si fueses mi hijo, te · habria metido ya en el saco. 

- Yo lo meteré; » dijo el Angel de la muerte que 
acababa de bajar de los cielos, con sus grande alas 
negras y la terrible guadaña en la mano. 

{( Sí, replicó, yo le meteré en un saco; no al mo

mento; sólo voy á marcarlo para reconocerlo; le de
jaré un poco de reposo á fin de que se enmiende y 

tenga Liempo de arrepentirse. Pero, no se me esca
pará; en el momento en que ménos lo piense lo 
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cogeré y lo meteré en el negro ataúd para llevarlo 

hácia la estrella que aún brilla allá arriba. Allí está 

ahora el Jardin del Paraíso. Si ha hecho penitencia, 

<llltral'á en el. l::)¡ su cOI'azOIl ha pel'maneCldo ape

gado al pecado, lo ~umi l'é en la noche sombl'Ía y hor
rible, á millones de leguas; tocl.os J.os mil aíios voi~ 
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, 'eré a cogerlo para hundirlo más adentro en los 

lugares do reina la más profunda desolacion; pe1'0 
si, en fin. sus pensamientos se vnelven hácia el bien, 

b llevaré hácia la esLl'ella donde hallará de llLWVO el 
paraíso. , 





EL JABALI DE BRONCE 

En la he¡'mosa ciudad de Florencia, no léjos de la 
pliizza del Granduca, hay una callejuela lateral que me 

parece llaman via Rossa¡ en la esquina, pI'ecisamente 

en frente de un mercado de legumbres, se ve un ja

balí de bronce, trabajado con un arte perfectp (1). 

(i) Este jabalí de bronce, que se encuentra en la viii df'iJa 
porta Rossa, cerca del Mercato-Nuovo, se ha hecho DOI' III 
molde de un jabalí antiguo de mármol, que se encuenLl'B en !"a 
Uf'fhi. 
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Sirve de fuente; un agua fresca y límpida sale del 

hocico del animal, que los años han cubierto de u!,! 
hermoso verde. excepto el hocico que brilla y reluce 

como si e~tuviese bruñido con esmero; esto proviene 

de que, todos los días, centenares de niños y de po

bres lo cogen entre sus manos cuando se acercan á 
beber. Es un grupo verdaderamente encanLador 
cuando un pequeño pifferaro con su pintoresco tI'aje, 

tiene abrazado al animal y parece darle un beso. 
I 

Si vais á Florencia y que mi historia os haya dado 

ganas de ver esta fuente, preguntad al primer mendigo 

que encontréis dónde está el jabalí de metal (il parca 

dI metalla), y os lo indical'á seguramente. 

Era una noche de invierno; los móntes de los Ape

ninos estaban cubiertos de nieve; pero en la ciudad el 

aire no era más que fresco; la luna estaba clara, y en 

esLe país del sud se veia mejor aquella noche qne 

en nuestro país durante las noches sombrías de in

vierno en que espesas nubes de plomo, llevan por do

quiera la sombra y la tristeza. 

Durante todo el día, un muchachito, harapiento, 

pero cuya linda y sonriente figura daba gusto á pesal' 

del tono amarillento de la miseria, habia estado en el 

jardín del gl'an duque, bajo los pinos que cubren los 

bosquecillos de rosales, que florecen hasta en invierno. 

Tenía hambre; habia implorado la caridad de 108 tran. 
Reuntl3~ I beloi) f},lh! .. Al .. 111\11 ¡1:\~Qnu~ 'fI ütl b.\:j,lltib¡~ pi 
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arte de mendigar bien. Nadie le habia dado limosna, 

y cuando lIe~ó la noche, el guarda lo habia arrojado 

del banco en que fuera á descansar. 

Se marchó al acaso; pasando por el puente del 

Arno se echó de brazos en el pal'apelo y por largo 

tiempo miró el reflejo del l1rmamento estrellado en 

las aguas del rio. Luégo llegó al jaba.lí de bronce; al 

verlo se precipitó y, apretando el cuello del animal 

en sus brazos, acercó su boca y bebió á grandes 

tragos la deliciosa agua fresca. Por el suelo habia :11· 

gunas castañas que se habian escapado del saco mal 

atado de una vendec1.ora del mercado j las recogió' y 
fUel'on toda su cena. 

No habia un alma en los alrededores j e1 niño subió 

sobre el lomo del buen jabalí que habiaapagado su sed, 

se instaló á su gURtO, posando su ensortijad:¡t cabeza 

sobre la del animal, y sin reparar en ello, se nurmi6 

con un profundo sueño. 

Dieron las doce; el animal se estremeció y dijo cla

ramente : « Niño, tente bien; voy á emprender mi 
\ 

carrera. ]) Y, en efecto, partió, y fué una Cal'l'era sin-

gular. Llegaron primero á la plaza d,el Granductl; el 

caballo de bronce que lleva al duque relinch6 al 

verl?s pasar. Hélos delante del palacio de los UffJzi¡ 

la puerta estaba abierta de par en par. «Tente bien, 

dijo el animal, vamos á subir la escalera. l> Y penelró 

haio 19. bóveda y atl'aves61as Halerías! llenas dA abrllf\ 



68 EL JABALí DE BRONCE 

de arte, pinturas y esculturas. El nirio las habia con

templado ya várias veces j pero, á laluz de la luna le 
parecieron cien veces más hermosas. 

Entraron en la sala donde se hallan reunidas las 

maravillas principales, la 'Vénus de Médicis, los Gla

diadores, el Amolador, yen pinturas los cuadros de 
Ticiano, de Rafael, de Leonardo de Vinci. El 31l1mal 

se paseaba, sin apresurarse, entre estas bellezas; el 

niño dotado, como todos los italianos, del sentimiento 

de lo bello, admiraba confusamente; pero su mirada 

no se fijaba particularmente en nada; no se conmovió 
hasta encontrarse delante de un cuadro ante el que 
várias veces se habia detenido largo tiempo j se veian 

en él niños sonrientes, felices, alegres j es una obra 
llena de una poesía y de un encanto divino: la Bajada 
de Cristo á los infiernos. El autor es Angiolino Bron

zino. El Hijo de Dios está allí, no en medio de los con
denados, sino rodeado de paganos á los que lleva la 

salvacion. La expresion de la figura de los niños es 

particularmente deliciosa; se ve en sus facciones que 
I se creen ya en el paraíso. Dos de ellos, pequeñitos, se 

besan de alegría; otro, designándose 'con el dedo y 

mirando á un vecino, parece ~acir : "Yo tambien voy 
á entrar en la vida eterr.d. )) Los de más ed.ad no apa

rentan igual seguridP.d, pero tienen la esperanza y se 

mcl.inan, I¡.dorando. delante del Señor. 
,- . 
El «hico considel:aba el cuadro como si lo viese por 
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la primera vez; el animal se habia pa,rado rara darle 
gusto; las figuras pintadas en el lienzo parecieron ani
marse y el niño tendió las manos Mcia los chicuelos 
sonrientes. Pero, en este momento, el animal empren~ 
dió de nuevo su carrera r, bajando la escalera, salió 
del palacio. 

l· « Gracias, dijo el muchacho acariciando con dul

zura el cuello del animal, gracias, y bendito seas por 
haberme hecho ver ese hermoso espectáculo que no 
olvidaré en mi vida. 

- Yo soy quien debe darte las gracias, respondió 
el jabalí de bronce j sólo cuando llevo ,encima dellomo 
á un niño inocente, tengo el poder de moverme y 

abandonar mi monótono zócalo. Si, entónces tengo 
hasta el d"erecho de dejar brillar sobre mí la luz de la 
lámpara que alumbra la santa imágen de la Madona 
en la iglesia de Santa-Croce. Pero no puedo entrar 
en el santuario, tengo que permanecer en la puerta. 
No me abandones, querido niño, pues de nuevo 
me quedaria inerte y sin vida, tal como durante el dia 
has podido verme. 

- Nada temas, dijo el niño, me agarro bien á tu 

~uello . » 
Y, al galope, recorren las calles y llegan der¡'lnte 

de Santa-Croce¡ las puertas se abren con estl'épiLO y 
• las luces de los cirios y las lámparas alumbran el 

pórtico. 
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El niño apercibió lat tumbas de Dante, de Miguel

Ángel, de Maquiavelo, de Galileo, de Alfieri, dtl las 

más grandes glorias c1:~ !talía; sus estatuas de mármol 

parecian dotadas de vida. Comenzó el servicio reli

gioso, los monaguillos balanceaban los incensarios, 

resonó una música celeste. El pequeñin iba á olvidar 

su promesa y bajar del lomo del animal para entrar 

en la iglesia, cuando el jabalí partió como un oohete 

y las puertas de la iglesia se cerraron con el ruido del 

trueno. El niño se despertó sobresaltado; se sentia 

aturdido; se encontró en la calie de la porta Rossa, 

cayéndose del jabalí de bronce sobre el que se habia 

dormido. 

Había amanecido ; el sol lucia en el horizonte; el 

recuerdo de la realidad vino a:l niño; el temor y 

la angustia llenaron su COl'azou. Pensó en la muj el' 

mala y taimada que llamaba su madre y que la vÍs- ' 

pera lo habia mandado á mendigar. No le habian 

dado ni na ochavo y estaba rabiando de hambre. 

Con el eúrazon angustiado, se dirigió hácia la 

casa en que lo esperaban; pero, "ántes de marcharse 

acarició el lomo del jabalí de bronce y le besó el ho
cico haciéndole adios con la mano, en recuerdo de los 

momentos felices que habian pasado juntos. 

Luégo penetró en sucias y estrechas oallejuelas ; • llegado delante de una casucha cuya puerta de hierro 

estaba abierta, entró, y subiendo con ayuda de un,. 
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cuerda grasienta, una mala es~alera. de carcomidos 

escalones, pasó por un corredor donde colgaban ha

rapos y trapos; se oia el ruido de una polea tomada 

de moho; la ponia en movimiento una mujer, sa

canuo un cubo que habia bajado al pozo. El chico 

subió otra escalera más miserable todavía, y llegó 

delante de una puerta en la que habia una mujer cen 

la cabellera negra en desórden y los traje¡;. ,órdidos. 

« ¿ Traes dinero, mala pécora? le gritó. - No te 

enfades, mad¡'e, di,jo el pobre pequeñito, asiendo 

la mano de la mujer para besál'sela. He rogado, 

suplicado, nadie me ha dado limosna. » Lo empujó 

brutalmente dentro del cuarto, y para calentarse co

gió un tiesto de bal'l'o lleno de áscuas, como los usan 
en Italia la gente pobre que no tiene chimeneas n; 
caloríferos. 

» Vamos, replicó con acento agrio, dáme todo el 

dinero que has ocultado. » El niño rompió á llorar; 

lo sacudió y le dió un puntapié; él arrojó un grito 

de dolor. ¿ Quieres callarte, ó te atizo más fuerte? » 

exclamó la mujer levantando el tiesto de barro. 
El chico huyó á un rincon, sollozando. Entró una 

vecina que traía tambien su escaldador. o: 1< elicitá, 

dijo, ¿ por qué maltratas otra vez á ese desgraciado 
muchacho que es tan dulce y amable '1 -.Es mi hijo, 

respondió la arpía, y puedo matarlo si Se me antoja, 

y tú con él, mj buena Gianuina I " 
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En esto adelantó su escaldador; la otra paró I!on el 

suyo; los dos tiestos chocaron y volaron en pedazos; 

los carbones encendidos rodaron por el suelo. Las 

dos mujeres aullaron de cólera y de rabia. El chico, 

asustado, se escabulló, y bajando precipitadamente 

la escalera, se .echó á correr cuáu á prisa pudo, hasta 

que llegó, sofocado, delante de la iglesH¡ de Santa

Croce. Entró en ella, atraído por el recueruo de lo 

que la noche anterior había visto. Se arrodilló en un 

lugar apartado. eeJ'ca de la tnmba de Miguel Ángel y 
lloró en alta vo'/,. Durante largo tiempo, nadie reparó 

en él ; habiendo lerminado la misa se fué la gente. 

UD. seiior anciano se acercó, pOI' éICflSO, y vió al pobre 
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niño éOn las manos cruzadas, los ojos vuElltos hácia 

la Madona, elevar una ardorosa plegaria j se detuvo 

y observó. El niño, abatido por el pesar y el hambre, 
se levantó, y al'rastrándose, fué á meterse en el 

l'incon de una capilla para dormir. El señ~r anciano 

lo siguió y le dió una palmadita en el hombro. El 

lIioo se levantó sobresaltado. 

\( ¿ Estás enfermo? dijo el caballero. ¿ Qué haces 

ahí? ¿ N o tienes padres? J) 

El niiío, animado por el aire compasivo del anciano, 

contó su triste historia. El caballero se lo llevó á su 

casa que estaba en una calle alIado; era un guan

tero y le llamaban el tio Giuseppe. Cuando entraron, 

su mujer, una buena vieja, estaba cosiendo. Una per

rita de aguas que acababan de esquilar, en vez de 

ladra)' como de costumbre, salió al encuentre, del niño, 

meneó el rabo y dió brincos, haciendo mil monerías. 

La bue~a mujer acogió tambien con afabilidad al 

niño, cuando su marido la puso al corriente; lo que 
la gustaba es que B.elbsima, la perrita, lo hubiese 

recibido tan bien. « Los dos séres inocentes se com

prenden, » dijo. Dió de comer y beber al chico, y 

cuando se hubo reconfortado, le dijo que se quedaría 

en su casa hasta el dia siguiente, y que el tio Giu

seppe iria á hablar á su madre. Por la noche lo lle

varon á un cuartito donde habia uno camita con un 

cobertor nada más. Pero, para él que tan á menudo 
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habia dormido en la piedra, este lecho le pareci6 
digno de un rey, y durmió con un sueño profundo ~ 

tranquilo, soñando con su querido jabalí de bronce 1 
con las maravillas del palacio de los Ufflzl. 

t\.l otro dia, el tia Giuseppe salió temprano; triste 
despertar lué para el niño el verle partir; tal vez exi. 
giría su madre que entrase en la espantosa casucha . 
. El niño lloró; la perrita saltó á su lado como para 
consolarlo j y en efecto, sus lágrimas se detuvieron y 

jugó con la linda Bellísima y este espectáculo dis· 
trajo mucho á la anciana. 

El tia Giuseppe volvió y habló algun tiempo 
parte con su mujer; lo aprobó inclinando la cabeza, 
y acariciando los ensortijados cabellos del niño, dijo: 
« Gianino es un buen muchacho j será un guantero 
hábil y trabajará bien como tú, Giuseppe j mira que 
dedos finos y flexibles tiene. La Madona nos lo envía 
pal'a que hagamos de él un buen guantero. )} 

Gianino, encantado, permaneció pues en casa de 
los buenos viej os j la señora le enseñó á coser y se 
mostró dócil y hábil. Comía todo lo que queria y ~p' 
breve olvidó sus antiguas penas; se volvió aleg¡·e y 

se puso á fastidiar á Bellísima; esto no le gU,staba á 

la anciana, que le amenazó con el dedo y acabó por 

reñirle. 
Esto le llegó al alma, '1 retirado por la noche en 

su cuartito, no pudo dormirse. Las ideas de otros 
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tiempos le acosaron; de pronto oyó un ruido estl'aijo 

en el callejon donde hacian secar las pieles y al q,¡e" 

daba la ventana guarnecida de barrotes de hierro 

« ¿ Sería el querido jabalí.de bronce? se dijo, medio 

dormido y medio despierto. I Si pudiese llevarme 

á cuestas! » 

De un salto estuvo al lado de la ventana, pero no 

oyó nada más. 

«Toma la caja de colores del signare y llévasela, » 
dijo al otro dia el tio Giuseppe á Gianino. 

El sl[Jnore era un jóven pinto¡' que vivía en la casa 

é iba á salir, con su caja y un gran lienzo enrollado. 

El niño obedeció y siguió al pintor. Tomaron el ca

mino del palacio de los Uffizi y subieron la escalera 

que conduce á la galería donde Gianino habia ido de 

noche con el jabalí de bronce. Reconoció las estatuas, 

y la Madona célebre, y san Juan, su patrono. 

Héte que el pintor se detiene delante del cuadro 

de Broazino, la Bajada de Cristo á los infiernos. Como 

sí nunca lo hubiese visto, Gíanino permanecía extá

tico delante del Hijo de Dios rodeado de los niños de 

eelestíal sonrisa, asperando el paraiso. 

Cuando el pintor hubo arreglado su cabellete, dijo á 
Gianino : o. Gracias, amiguito; ahora vuélvete á casa. 

- I Oh ! dejadme veros pintar, dijo el niño. 

¿ Cómo vais á reproducir esas hermosas figuras en 

vuestro lienzo blanco ~ 
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, - No voy á pintar tonavía, JJ respondió el jóven, 

Tomó tiza, y midiendo con lq vista las propor
ciones del cuadro, se puso á delinear rápidamente un 

boceto. 
, El niño se guia todos sus movimientos. « Es pre

ciso que vuelvas á casa, l) dijo el pintor. Gianino se 
fué pensativo, y cuando llegó á la casa, cogió la 
aguja y se puso á coser. 

Pel'o, durante todo el dia estuvo distraido, su espí
ritu estaba en la galería; se picó los dedos y no fué 
diestro; no pensó en fastidiar á Bellísima. Por la 
noche, estando abierta la puerta de la casa, se es
currió fuera. Hacía bastante frio, pero el cielo estaba 
claro y brillaban las estrellas. Gianino di6 lentamente 
algunos pasos por la calle, luégo, impulsado pOI' una 
resaludan súbita, se puso á andar de prisa, y, pa

sando por las calles desiertas, llegó alIado del jabalí 
de bronce. Muy alegre, lo besó en su hocico é iba á 

encaramarse en su lomo. «j Buen animal¡. dijo, 
cuánto me tardaba volver á verte I ¿ No vamos á dar 
esta noche una nueva carrera ? » 

Tendia los brazos para subir, cuándo sintió que le 
tiraban de la chaqueta; se vuelve y ¿ qué percibe? Á 
Bellh¡ima', la peIOI'ita que no le guardaba rencor y 
habia seguido á su compañero de juego. Gianino es
taba como herido por el l'ayCl. ¡ Bellísima fuera en 
aquella noche fria, y sin el manto que llevaba siempre 
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cuando salia j la habian esquilado hacía poco tiempo. 

Era un manto coqueto, de piel de cabrito, adornado 

con cintas de color de rosa, y pequeños cascabeles. 

I Bellisima que iba á resfriarse I ¡ Qué diría la 

señora 1 Á Dios el paseo por la galería de los Uffizi. 

Sin embargo, ánles de irse, Gianino besó á su querido 

jabalí de bronce j luégo tornó la pe,rrita en sus bra

zos, temblaba de frio; así es que se puso á correl> 

con toda la tuerza de sus piernas. 

e ¿ Adónde vas tan de prisa? exclamaron los po

lizontes contra los que se dió de hocicos. ¿ Á quién 

has robado esa linda pel'l'ita ? )) 

Y al mismo tiempo le quitaron á Bellísima, que sill 

embargo les'ladraba. 

« ¡ Oh 1 señores, devolvédmela I suplicó. 

- No, no, respondieron. Si no la has robado, si 

la quieren en su casa que vengan á buscarla al 

cuerpo de guardia. » 

y se marcharon, llevándose á Bellísima que se 

deshacia por correr en pos de Giallino. 

El infeliz no se movia, estaba aniquilado. Se pre

guntaba si debia arrojarse al Arao ó volver á la casa 

para contar lo que habia pasado. 

« Seguramente van á matarme, se dijo. Pero en
tónces, pensó, estaré muerto é iré al lado de Cristo á 

reunirme con los niños del cuadro. Vaya, no hay 

mal que por bien no venga. Van á matarme. ~ 
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Encontró 1a puerta cerrada, y era muy~equeiío 
para llegar al martillo; cogió una piedra ;¡ ia tü'l? 
llontra la puerta. 

• 
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- Soy yo, Gianino, dijo. Bellísima se ha mar

chado. ¡ Abrid y matadme I » 
AquÍ fué Troya. La señora miró al momento el 

cajon en que guardaba el manto de la perrita y vi6 

que estaba allí. 

« 1 Bellísima en el cuerpo de guardia I exclamó y 

sin su manto. ¡ Ah I mal niño, tú te la has llevado 

fuera para jugar. ¡ Va á helarse I Corred pronto, 

Giuseppe, corred pronto á sacar á ese pimpollo de las 

manos brutales de los polizontes. D 

El tio Giuseppe parlió apresuradamente. La se

ñora gemía y se lamentaba, Gianino sollozaba. Todo 

el mundo se puso en movimiento en la casa y el 

pintor acudiÓ tambien. Cogió al niño en brazos, lo in

terrogó, y el infante, á retazos, entre dos torrentes 

de lágrimas, le contó toda la hisloria del jabalí de 

bronce y de los Uffizi j no era muy clara ni {'ácil de 

comprenéter. El jóven trató de consolar á Gianino y 

de calmal' á la anciana señora; pero no se calmó 

hasta que el tio Giuseppe volvió con In perrita sana y 

salva, que parecia muy orgullosa . de haber es lado 

entre soldados. 

Entónces fué una alegría sin tasa. Gianino y Be

llísima bailaban de contento y para colmo de placer 

el pintor prometió al niño que le daria heunosas 

estampas. Y al otro dia le regaló algunos gra

h8.do¡.l 1 '.li!Ju~o!il ¡ y palslIJeM I hOíPl)*'e non nrnM~l!i 
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·barbas, y i oh sorpresa! el mismo jabalí de bronce, 

trazado en cuatro rayas, y toda la calle y el mercauo 

alrededor. 

« 1 Qué felicidad saber dibujar, se tllJo Gianino, es 

posible tener sin cesar ~ su alrededor á cuántos 017 

son queridos, y áun al mundo entero! » 

y al dia siguiente, cuando estuvo solo, coglO nrr 

lápiz y en el reverso de una (le las estampas, tral& 

de reproducir á su amigo el jabalí de, bronce. Á f~ 

mia, se le podia reconocer, El animal estaba algo tor

cido; una pierna era muy gorda, otra muy fina; pero 

no todo estaba mal y Gianino bailó dcjúbilo. Se con

fesó, sin embargo, que su obra no era perfecta, ni con 

mucho; comenzó al dia siguiente y salió ya mejor; 

al otro dia, aún había ménos defectos, y el hocico de 

donde brotaba el agua estaba bien. 

Pero los progresos en costura se paralizaban mu

cho, y cuando Gianino iba á llevar algun pedido por 

la ciudad, estaba fuera mucho tiempo. No jugaba; di

bujaba el jabalí de bronce del natural, luégo el ca

ballo de la piazza del Granduca, y la columna de la 

piazza de la Trinita, con la estatua de la Justicia que 

tien€l sus balanzas. 

Pero todo esto no eran más que objetos inani

mados. Un dia, BellhlÍma fué á verlo á su cuarto. , . , , 
A( ¡ Ah I exclamó, vas á, estarte muy quieta. Te dj~ 
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tliljaré y haré de ti un bonito retrato; de este modo 
estarás siempre á mi lado. l) 

Pero la perrita habia venido para jugar con su 

amigo y no se estaba quieta. Entónces Gianino la ató 
encima de una silla por las patas, por la cabeza Se 
I/lgitó y ladró; Gianino ap reLó la cuerd¡¡ 

En e~le mOllleuLo entró la guantel 

t: ¡Ah! bribon I exclamó. j Pob:-e joya! )) Es toil() 

lo que por el instante pudo decir, tan sofocada estaba; 

puso á Bellísima en libertad y entónces la volvió la 
palabra. Maldijo á Gianino, y lo trató como un mise
rable ingrato; cogió un paliLI'oquc, le pegó y le ect~ó 
,1~ la ~Hsa. 6 
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I 

El desgraciado niiio, aplastado por el infortunio, pá- • 

Jido y deconsolado, bajó la escalera, cuando el pintor, 
que las subia, lo encontró j en este punto se de
cidió la suet'te, el destino de Gianino. 

Hé aquÍ ahora el fin de la historia. 

En 1834, habia una exposicion en la Academia delle 
arti de Florencia. El gentío acudia delante de dos 
cuadros colocados uno alIado del otro. Uno repre
sentaba un niño que trataba de dibujar una perrita, 

atada encima de una silla, y que se agitaba del 
modo más cómico del mundo para libertarse de 

sus lazos. La escena estaba pintada perfectamente j el 
aire serio y aplicado del niño y Jos movimientos cómi
cos del animalillo. El cuadro estaba lleno de vida y 
encanto. 

Se contaba que aquel niño habia sido hallado 

abandonado en las calles por una mala mendiga que 
le pegaba, pero que habia sido recogido por un buen 
guantero j que él solo habia aprendido á dIbujar, y 

que un pintor, el autor del cuadro, habia descubierto 

su talento, cuando el niño acababa de ser echado por 

haber atado á la fuerza á la perrita. la favorita de la 
guantera, para copiarla. 

El niño se habia hecho un gran pintor; es lo que 

se veia por el segundo cuadl'o, que representaba el 

jabalí de bronce, tan conocido en Florencia. En e\ 
lomo del animal dormia un ~liiio; el reflejo de 13 
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lámpara de la Jlaclona ilUll1illaba su rostro, Todo 

era perfecto en este lienzo, el dibujo, el color, la 

factura; pero lo que particulal'mente atraia nla gente, 
era la sonrisa de' niño pet'dido en un sueño misterioso; 

era tan divina como la sonrisa ele los niños de Bronzino, 

En la parte bflJa del cuadro habia una corona de 
laurel; habia mel'ecido el ¡JI'emlO de honol' de la ex

posicion; pero entre las hojas se veia un crespan 

negro; el jóven artista acahaba de Set' alTebatado, 

por una ler¡'ible epidemia, háeia el país de los sueños 
de su infancia. 
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