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O primeiro dia de escola
Segunda-feira, 17.

Primeiro dia de escola, hoje. Vao longe como um
sonho aquelles tres mezes de férias na roca! De manhd,
mamae levou-me para matricular-me na classe adiantada.
A roca ndo me saia da cabega, e en ia de mau humor.

As ruas estavam cheias de meninos ; as duas livra-
rias apinhavam-se de paes e maes que compravam bolsas,
cadernos e carteiras ; diante da escola havia tanta gente
que o bedel e o guarda civil a muito custo consegniam
deixar a porta desimpedida. Junto & porta, senti que me
tocavam no hombro: era o meu mestre da outra classe
que eu ja tinha deixado. Era elle, alegre, sempre alegre,
de cabellos ruivos desgrenhados. _

—Entdo, Henrique, disse-me, vamo -nos separar para
Sempre !

Bem o sabia en, mas aquellas palavras me doeram
dentro d’alma,

A muite custo entramos. Homens ¢ mulheres, empre-
gados e militares, levando os meninos e segurando os
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E
certificados de accesso da classe atrazada, enchiam o
saguao da entrada e as escadas, e faziam tanto barulho -
como num theatro.

. Com saudade tornei a ver aquella sala grande, larga,
de sete portas que davam para as aulas, por onde todos
os dias eu preoccupado passava. A gente era de mais, e
os professores iam e vinham. A minha mestra da primeira
classe comprimentou-me da porta, dizendo e olhando-me
com tristeza : /

— Tu vaes.agora para 0 andar de cima, para a classe
adiantada, e nem ao menos te verei passar !

O Director tinha em roda de si muitas e muitas mu-
lIheres, que pareciam estar aborrecidas por ndo arranjarem
logar para os filhos. Néo sei, mas pareceu-me que elle
estava com a barba mais branca do que no anno passado.
Os meninos como eu é que estavam mais altos e com mais’
- corpo. Em baixo estavam os alumnos da classe atrazada,
que ndo queriam entrar para as aulas, e se apertavam
com medo, como carneiros em rebanho ; era preciso em-"
purral-os & forga. Alguns fugiam dos bancos, outros ca-
iam em pranto ao verem 0s paes retu'arem-se, até que
08 consolassem ou os levassem comsigo.

Meu irmdozinho entrou para a classe da professora
Delcati, e eu para a do professor Perboni, em cima, no-
primeiro andar.

A’s dez, estavam todos na aula ; cincoenta e quatro.
Apenas 15 ou 16 da classe atrazada e entre elles De-
rossi, aquelle.que sempre ganhava o primeiro premio.

Parecia-me tristonha e estreita a escola, em compa-
ragao com o matto e as montanhas onde passei o verdo!
Tambem lembrei-me ‘do meu antigo professor, tao bom,
sempre alegre, a rir-se, quasi do nosso tamanho ; parecia
um collega nosso ! e tive pena de nao o vér mais ahi, com.
seus cabellos ruivos e desgrenhados.
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Agora, 0 nosso novo professor & alto, ‘Sem barba,
cabellos compridos e grisalhos, tem 'uma ruga na testa, &
Voz grossa ; e olha-nos fixamente, como para ler-nos nas
consciencias. Nunca ri. Eun disse de mim para mim :

— Primeiro dia, hoje. Ainda faltam muitos mezes de
trabalho e de estudo.

Corri a beijar a mao de mamie que se ia embora,

— Coragem, Henrique. Havemos de estudar Juntos,
disse-me ella. :

E voltei para casa contente ; mas sem poder esquecer
0 men antigo mestre, alegre, sempre alegre, com 0s seus
cabellos ruivos desgrenhados.

O nosso professor .

Terca-feira, 18.

Nesta manhd, fiquei logo gostando do meu professor,
Os alumnos do anno passado ajuntavam-se, muitos, para
comprimental-o.

— Bom dia, Sr. Perboni. )

Uns chegavam, apertavam-lhe a mao e iam-se em-
bora. Via-se que elles gostavam do professor, e tinham
vontade de nao o deixar.

Bom dia ! dizia o professor aos alumnos, mas sem
olhal-os, com os olhos fitos para cima, com a face para o
tecto, serxo grave com a sua ruga na testa.

Depms comegou attento a fitar-nos um por um. Cof
megou a dictar, passeando entre os bancos. Notando que
um menino tinha. a face vermelha e com vesiculas, to-
mou-lhe a cabeca entre as maos a ver se tinha febre.
Nisto, um-alumno levantou-se-por detraz e comecou a
fazer caretas e tregeitos, O professor voltou-se de repente,
o alumno sentou-se logo, confuso, com a cabega baixa, _!;
espera do castigo,
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0 protfessor apenas tocou-lhe a cabeca, levantando-a,
e disse: ;

— Nio faga mais isso.

E continuou a dictar. ;

Quando se acabou o dictado, fez-se um pequeno si-
lencio. E o professor, de 'vagar, de vagar, com a sua Voz
grossa, falou :

— Attendam. Nos temos que passar juntos um anno.
Estudem. Sejam bons. Sejam a minha familia que eu ji
néio tenho. Tinha méae, e morreu. Fiquei s6. Os meus dis-
cipulos séo os meus filhos. Quero-os amigos; ndo quero
castigar nenhum.

Ahi, o bedel veio dizer que tinha dado a hora. Le-
vantamos-nos todos. Havia silencio, e, tremulo, o alumno
que tinha desrespeitado o mestre chegou-se e murmurou :
] — Sr. mestre, eu venho pedir perdao !

E cheio de ternura,; paternalmente, o mestre beijon-o
pa testa, dizendo :

— V4, vé, meu filho !

Uma desgraca
Sexta-feira, 21,

O anno principiou logo por uma desgraca.

- Ia eu para a escola e estava contando a historia do
men novo mestre a papae, quando vimos a rua cheia de
gente. Papae disse : ' .
©  — Uma desgraga ! O anno comeca mal.

Entramos a custo na sala grande ; os alumnos féra
das aulas enchiam o saldo, e homens e criancas volta-
vam-se para o gabinete do Director. Ouvia-se falar :

— Pobre mogo ! Pobre Robetiti !

Por cima das cabecas de tanta gente viam-se o capa-
ecte do guarda civil e a calva do Director. Logo, entrou
um sujeito de chapéo alto e disseram — K o medico,
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Papae pergunton a um dos mestres :

— Que foi ?

— Uma roda de carro esmagou-lhe o pé.

Era o caso que um alumno adiantado vira uma
crianga da primeira classe, na rua, escapar-se da mao de
sua maezinha e cair ao pé de um carro que passava. O na-
paz correu a salval-a e salvou-a, mas néo teve tempo de
retirar o pé, que o carro esmagou.

Nisto, entrou pela sala uma senhora rompendo a mul-
tiddo, desgrenhada, como uma louca. Era a mde de Ro-
betti. Outra senhora, a mie da crianca salva, solugando,
chega. E ambas se abracam longamente, mudas, sem pa-
lavras nos labios. E uma d’ellas, num tom desesperado :

— Meu Julio ! meu filho !

Parou uma carruagem 4 porta, e o Director appare-
cen, tendo nos bracos a crianca, pallida, desmaiada, o
rosto branco e os olhos cerrados. Estavam todos calados
e 0 silencio era interrompido pelos solugos da mae afflicta.

— Bravo, Robetti! diziam atirando beijos, mestres e
alumnos que admiravam a bravura generosa do camarada ; -
e beijavam-lhe as maos e os bracos.

E elle abrindo os olhos :

— E a minha carteira ?

A miée da crianca salva, com as lagrimas nos olhos,
mostrou-lh’a’ dizendo : — Eu t’a levo, meu anjinho, eu
t'a levo.

Subiram todos para & carruagem, que ruidosamente
partiu pela rua aféra. ;

Em seguida tornimos a entrar para a aula, em si-
lencio.

O menino calabrez
Sabbado, 22.

Hontem 4 tarde, dava-nos o nosso mestre noticias de
Robetti, que tem de andar de muletas, quando entrou o
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Director com um alumno novo, menino moreno, de cabel-

-

los pretos e olhos negros e grandes, sobrancelhas cerra-
das, todo vestido de roupa escura, com um cinturio de
marroquim preto.

O Director falou ao ouvido do mestre, e saiu, dei-
xando ao pé d’este o menino, que nos olhava com uns
olhos grandes, de espantado.

O mestre tomou-o pela mao e dirigiu-se & classe :

— Deveis estar alegres. Hoje entra para a aula um
italianozinho, natural de Reggio de Calabria, a quasi du-
zentas leguas d’aqui. Amae a esse Vvo0sso irmao vindo de
tdo longe. Elle nasceu nessa terra gloriosa que tem dado
4 Italia homens illustres, trabalhadores e soldados ; nas-
ceu la nessa terra, que é uma das mais bellas da patria,
ende ha immensas florestas e grandes montanhas, habita-
das por um povo corajoso e intelligente. Amae-o bem, de
modo que elle ndo se lembre mais de ter nascido longe ;
fazei-lhe vér que, em toda a escola italiana, um italiano,

seja d’onde for, s6 encontra irmaos.»

E, falando, 0 mestre levantou-se, mostrou ne mappa

mural o ponto onde estd Reggio de Calabria.

Depois, com voz alta : .

— Ernesto Derossi ! :

Derossi (o que sempre ganha o primeiro premio ) le-
vantou-se.

— Vem c4, disse o mestre.

Derossi saiu do seu banco e chegou-se 4 mesa, em
frente do calabrez.

— Tu que és o primeiro da escola, abraca em nome

,da classe o teu novo companheiro: sdo os filhos do

Piemonte abracando o filho da Calabria.

Derossi abracou o calabrez, dizendo com a sua voz
clara: — Seja bemvindo ! E o calabrez num impeto de
ternura beijou-o. Todos bateram palmas.
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— Silencio! exclamou o professor. Nio se batem
palmas na aula.

Mas bem se via que o mestre estava satisfeito, elle e
tambem o calabrezinho. O mestre designou-lhe o seu
logar, e depois disse :

— Lembrae-vos bem do que vou dizer, Para que um

’ calabrez estivesse em sua casa estando aqui, foi preciso

que a nossa patria luctasse cincoenta annos e sacrificasse

- trinta mil filhos. Assim, deveis respeitar-vos e amar-vos

todos uns aos outros. Aquelle d’entre vos que maltratar

um companheiro, porque este ndo nasceu na nossa pro-

vincia, é indigno de levantar os olhos do chdo, quando
passar a bandeira nacional.

Apenas o calabrez- se sentou, os companheiros de
banco deram-lhe logo pennas e um traslado,® um menine
que estava no ultimo banco, mandou-lhe um sello da
Suecia.,

Os meus companheiros 2
Terca-feira, 25.

O alumno que deu o sello ao calabrez, é o que, d’entre
todos, mais me agrada ; chama-se Garrone ; é o maior da
aula, tem quasi quatorze annos, a cabeca grande e oS
homb10~ largos ; é bom, e percebe se, quando elle ri;
mas ja parece um homem feito, e estd sempre pensando.

Agora ja conheco uma porcdo de collegas. Ha outro
que tambem meagrada, de nome Coretti ; anda sempre com,
jaqueta cor de chocolate e um gorro de pello de gato;
sempre alegre e risonho ; é filho de nm vendedor de lenha
que foi soldado_na guerra de 66, onde, dizem, ganhou tres
condecoragoes.

Ha tambem o Nelli, pequenino, corcunda, muite
amarellinho.
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Ha tambem um, todo bem vestido, que est4 sempre a
soprar e a limpar o pello da roupa ; chama-se Votini. No
banco em frente do meu senta-se um menino a quem
chamam Pedreirinho, porque o pae é pedreiro ; tem a cara
redonda como uma macd e o narizinho chato; esse tem
uma habilidade particular, sabe fazer o focinho de lebre,
e é da gente morrer de riso. Usa chapéozinho molle, que
amarrota e mette no bolso como um lenco.

Junto do Pedreirinho senta-se o Garoffi, um sujeito
muito comprido e magro, de olhos pequenos e nariz de pa-
pagaio, que anda a negociar em chromos, santinhos e
caixas de phosphoros, e escreve a licdo nas unhas para

collar 4s escondidas. i

Ha tambem um senhorzinho Dom Carlos Nobis, muito

vaidoso. Senta-se entre dous rapazes com quem Sympa-
thiso ; um, o filho de um ferreiro, mettido em um paletéd
que lhe deita até aos joelhos, e é muito pallido, e, ao que
parece, doente; anda sempre espantado € nunca ri; o
outro, de cabellos ruivos, tem um hraco paralytico, que
traz sempre ao peito ; o pae embarcou para a America e
a mie vive de vender hortaligas.

Typo curioso é tambem o do meu vizinho da esquerda,
o Stardi, pequeno e ratao, sem pescogo quasi ; ndo fala e
€ meio tolo, mas est4 sempre attento para o mestre, sem
pestanejar, com os dentes cerrados e carrancudo. Quando
o0 mestre est4 falando, ninguem interrogue a Stardi; ndo
responde & primeira nem & segunda vez, mas na terceira
desanda um pontapé.

Perto ha uma cara feia e trigueira, a de Franti, que
ja foi expulso d’outra escola. Tambem noto dous irméos,
vestidos do mesmo modo, dous bonecos que trajam cha-
péos & calabreza com uma penna de fais&o. Mas o mais

bello de todos, o de mais talento e que ao certo ainda

neste anno sera o primeiro, é Derossi j o mestre ja o com-
prehendeu e sempre lhe faz perguntas.

P
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Eu, no emtanto, gosto muito de Precossi, o filho do
ferreiro, aquelle de paletd comprido e que parece doenti-
nho ; dizem que o pae o bate ; por isso é timido e manso, e
toda vez que toca ou se dirige a qualquer pessoa, vae 10go
dizendo : — Desculpe-me ! e langa-nos um olhar bom e
meigo. Mas de todos o maior e melhor é Garrone.

Um rasgo de generosidade

Quarta-feira, 96.

Foi nesta manhé que Garrone se deu a conhecer.
Quando entrei na escola — um pouco tarde, pois &
minha antiga mestra me fez parar para saber a que horas’
poderia ir a nossa casa ; quando entrei na escola, o mestre
ainda ndo estava, e tres on quatro rapazes judiavam com
o0 pobre Crossi, aquelle dos cabellos ruivos e que tem um
brago paralytico, e cuja mée vende hortalicas ; davam-lhe
comas reguas, atiravam-lhe ao rosto cascas de castanhas, e
arremedavam o seu brago aleijado. E elle s6sinho na ponta
do banco, humilde e compassivo, olhava para os que escar-
neciam com os -olhos supplices, como pedindo que o dei-
xassem tranquillo. Mas os outros redobraram de escarneo,
e elle comecou a tremer e a fazer-se vermelho de raiva.
Num momento, Franti, o cara feia e estupida, subin
a um banco, fingindo trazer dous cestos nos bragos, arre-
medando a maezinha de Crossi, quando vendia hortalica, no
tempo em que ella vinha & porta da escola ver o filho ;
porque agora’ ndo vem mais, estd doente. Muitos, ao
ver isto, pozeram-se a rir. Entéo Crossi perdeu o juizo, e
agarrando num tinteiro atirou-lh’o & cabeca com toda a
forga ; mas Franti torceu o corpo, e o tinteiro foi em cheio
bater no peito do mestre, que entrava naquella hora.
Todos foram para os seus logares. Fez-se silencio.
Estavam todos com medo.
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O mestre, pallido, chegou-se 4 mesa e com a voz mu-
dada pergunton :

—Que é isto ?

Ninguem respondeu. E o mestre outra vez gritou, le-
vantando a voz :

— Quem foi que atirou o tinteiro ?

Entao Garrone, movido de piedade pelo pobre Crossi,
levantou-se de repente e disse firme :

— Fuieun!

O mestre olhou-0 e olhou para todos estupefactos ;
depois disse, tranquillo :

— Nao ! niiofoste tu. (E depois de uma pausa): O cul-
pado levante-se ! Nao soffrers castigo.

Crossi entao levantou-se chorando : — batiam-n’ 0,
insultavam-n’o, e elle perdera a cabeca.

— Sente-se, disse o mestre. Levantem-se aquelles
que o maltrataram.

Levantaram-se quatro, cabisbaixos todos.

— Vos, disse o mestre, insultastes a um companheiro
que ndo vos provocira, escarnecestes e zombastes d’um
infeliz, e batestes num ente fraco que ndo pode defen-
der-se. Praticastes a accdio mais baixa, a mais vergo-
nhosa que possamanchar uma creatura. Sois uns covardes !

Dito isto, descen entre os bancos, levantou com a
méio o queixo de Garrone, que tinha a cabeca curvada,
fel-o erguer o rosto, fitou-o nos olhos e dlsse lhe :

— Es uma alma nobre ! ‘

; Aproveitando o momento, Garrone falon nao sei que
a0 ouvido do mestre, e este voltando-se para os quatro
culpados, disse seccamente : — Estdo perdbados.

A minha antiga mestra
Quinta-feira, 27.

A -minha mestra cumpriu a promessa. Veio hoje &
nossa c¢asa, no momento em que minha mae e eu estava-
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mos para sair, para levarmos algumas roupas a uma
pobre mulher recommendada pela Gazeta.

J4 fazia um anno que ella ndo vinha & nossa casa.

E todos nos alegramos.

E’ sempre a mesma, baixinha, com o seu véo verde
enrolado ao chapéo, vestida sem luxo, apenas penteada,
pois ndo tem sequer tempo de enfeitar-se ; agora anda
mais descorada do que no anno passado, e tem mais ca-

_bellos brancos e uma tossezinha sempre. Mamae disse-1he :

— E de saude, cara mestra ! Mais cuidado !

— Ah, isso pouco vale ! respondeu ella com o seu
SOITiSO melancohco e ao mesmo tempo expansivo.

— A senhora fala muito alto, disse mamae, e can-
¢a-se muito com os seus discipulos.

Tinha razio maméie. A nossa mestra nunca se can-
gava de falar ; ainda me lembro quando andava na aula
d’ella . estava sempre a falar e a gritar para que os
meninos se nao distrahissem, e nem se sentava um mo-
mento. Eu estava certo de que ella viria, porgue nio se
esquece dos discipulos : guarda os nomes d’elles, annos e
annos. N¢ dia do exame mensal, corre a perguntar ao
Director o ponto que 'tiraram ; e espera os meninos &
saida e pede-lhes os themas para ver se fizeram algum'
progresso ; e muitos, ja alumnos do Gymnasio e que ja
nsam calcas compridas e relogio, vém procural-a, ou vém
saber noticias d’ella. Hoje vinha muito cancada da Pina
eotheca, onde tinha levado uns alumnos, tal qual como
no anno passado, quando &s quintas- ielras conduzia a
gente ao Museu,

Pobre mestra ! tio emmagrecida ! mas sempre viva.
Enthusiasma-se sempre que:fala da sua escola. Quiz ver
a cama onde me viu caido muito doente, faz dous annos,
e que é agora do meu irméozinho.

Olhou-a um pouco, mas nada disse, porque ella agora
-ia & pressa ver tambem um menino da sua aula, o filhinho
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d’um selleiro, que est4 com sarampo ; e ainda tem de cor-
rigir uma porcao de paginas, de trabalhar toda a tardee
de dar 4 noitinha uma ligio particular de arithmetica &
dona de uma loja.

— Entao, Henrique, disse-me ao sair, queres bem
ainda 4 tua mestra, agora que estas adiantado e dis ligdes
grandes ?

Beijou-me e disse-me ainda do patamar da escada :

— Néo te esquegas de mim, Henrique.

Oh ! minha boa e querida professora ! ndo, eu nap
me esquecerei de ti. Ainda quando for homem, eu me lem-
brarei de ti ; irei procurar-te, para ver-te entre os teus
discipulozinhos ; e toda vez que passar por uma escola, e
toda vez que ouvir a voz de uma mestra, ha de pare-
cer-me ouvir a tua voz e recordar-me-ei do tempo que pas-
sei na tua aula, onde aprendi tantas cousas, onde te vi
doente e fatigada, mas sempre solicita, generosa, sempre
boa—inquieta quando nos via sem saber pegar na penna ;
tremula, quando os inspectores nos interrogavam ; feliz,
quando nos via fazermos boa figura ; e sempre amorosa,
(slemptie qual uma mée. Nio! ndo! nunca me esquecerei

e ti

Em um sotio

Sexta-feira, 28.

Maméde, en e a minha irma Sylvia, hontem & noite,
saimos a levar a roupa 4 pobre mulher recommendada pelo
jornal ; eu levava oembrulho, e Sylvia o jornal onde esta-
vam as iniciaes e o endereco da pobrezinha ; fomos subindo
até quasi ao tecto d’wma casa alta, por um corredor muito
comprido e com muitas portas. Mamde bateu na ultima ;
appareceu uma mulher ainda moca, loura e muito branca ;
lembrei-me de j4 tel-a visto assim, loura, com esse lengo
azul que trazia na cabeca.

e
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— Seria ella a pessoa, assim, assim, de que falava o
jornal ? perguntamos.

— Sim, senhora.

— Pois bem, disse minha mée, trazemos-lhe alguma
roupa branca.

E ella a agradecer e aabengoar-nos sem nunca acabar.
No emtanto vi em um canto da casa escura e vasia um
menino ajoelhado diante de uma cadeira ; escrevia
sobre ella e estava o tinteiro no chdo. Como pode-
ria elle escrever assim tdo 4s escuras? Emquanto en di-
zia isto de mim para mim, eis que reconheco os cabellos
ruivos e a jaqueta de fustao de Crossi, o filho da quitan-
deira, aquelle do braco paralytico. E disse-o baixinho &»
mamde, emquanto a mulher guardou a roupa.

— Cala-te! disse ella, ndo o chames ; pbde ser que
se envergonhe da esmola que damos & sua méezinha,

Mas nesse instante Crossi voltou-se ; fiquei vexado,
mas elle sorriu e entdo mamae fez-me signal para que cor-
resse a abragal-o. Abracei-o, e elle levantou-se e tomou-
me as maos.

— Estou aqui, ia dizendo a mée de Crossi, aqui
vivo sésinha com essa crianca ; ha seis annos men marido
estd na America, e eu de mais a mais doente, sem poder an-
dar em gyro na minha quitanda para ganhar o sustento.

Nem sequer me ficou uma mesa para o meu Luizinho
estudar. Quando havia 14 em baixo no portal o banco, sem-
pre se ia remediando ; agora nem isso. Nem mesmo ha luz
para estudar sem fazer mal & vista. E dou gracas a Deus
se ainda o posso mandar 4 escola, porque o governo é que
d4 os livros. Pobre Luizinho! Tem tanta vontade de
aprender ! Mas sou téo pobre !

Mamae deu-lhe tudo quanto trazia, beijon o pequeno
e sain quasi chorando. E tinha razio de dizer-me :

— Men filho! olha como aquella crianca na miseria
trabalha ; tu que tens todas as commodidades, ainda
achas duro o estudo. Ah, meu Henrique! no trabalho



16 OUTUBRO

d’um dia d’essa crianca ha mais merecimento do que no
teu trabalho d’um anno. A esses assim é que se deviam
dar os primeiros premios.

A escola
«Meu caro Henrigue.

Sim, parece-te duro estudar, como te disse tua mamde ;
ndo te vejo mais irpara a aula com a alegria e a 'coragem
que ew desejdra. Fstas ficando vadio. Nae é isso # Mas vé
bem : que triste e misera cousa para ti um dia sem escola !
ANo fim de uma semana, de mdos juntas pedirias pera voltar,
cheio de aborrecimento, enjoado de viver brincando.
Todo o mundo hoje em dia estuda, meuw Hewrique. Lem-
bra-te dos operarios que v@o & escola de noite, depois de tra-
balharem com vigor o dia inteiro; d’essa gente toda, mocos e
mogas do povo que vdo G escola nos dias de domingo, depois
de traballarem toda a semana ; lembra-te mais dos soldados,
que lan¢am méo de livros e cadernos, jd can¢ados dos exer-
cicios ; até dos rapazes mudos e dos cegos, que todavia es-
tudam ; até dos presos, pois tambem elles aprendem a ler e
a escrever.

: Pensa que de manh@, quando saes, mo mesmo mo-
mento e nessa mesma cidade ha 30.000 pequenos, que, como
tw, vdo para uma casa durante tres hovas estudar, estudar.
Mas que ! lembra-te do inmumeravel bando de rapazes de
todos os outtos paizes que, 4 mesma  hora mais ow menos,
vao tambem 6 escola ; imagina que ld vdo elles pelas estradas
quietas da roga, pelas ruas cheias de barulho das eidades,
pelas praias dos mares e dos lugos, ow sob o sol abrasador,
ou sobre a neve fria, em barcds nos logares cortados de ca-
naes, @ cavallo nmos campos, em trend sobre a neve, por -
montes e valles, entre florestas € rios, sésinhos galgando o
caminho pela montanha, a s6s ou em grupo ou em fileiras,
todos com o livro debaizo do brago, vestidos de modas as
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-mais differentes, falando mil linguas, desde a ultima escola
da Russia, 14 perdida nos gelos, até a derradeira escola da
Arabia, -ensombrada de palmeiras ; milhoes e milhoes, todos,
‘a aprender de cem formas diversas a mesma cousa; imaging
esse vastissimo formigueiro de mogos de cem povos, €sse Mmo-
vimento enorme, do qual tu fazes parte, é pensa bem :

— Se esse movimento cessasse, a humanidade se despe-
nharia na barbaria ; porque elle é o progresso, elle é a espe-
ranca, elle é a gloria do mundo. Vamos! coragem, pequeno
soldado d’esse exercito immenso. 08 teus livros sGo as tuas
armas, a tua classe é wm regimento, o campo da batalha é a
terra inteira, e a victoria é a civilisag@o... Meu Henrique !
tw ndo serds um.soldado covarde.

Teu pae,
0 'patriotazin'ho ‘de Paduna
(CONTO MENSAL)
Sabbado, 29.

Néo, ndo serei um soldado covarde, nunca ; mas eu
teria vontade de ir & escola, se o mestre sempre contasse
uma historia como a que contou hoje. Todos os mezes,
disse elle, contard uma, e serd sempre a historia de uma
bella accdo praticada por um rapazinho. A de hoje cha-

‘ma-se, O patriotazinho de Padua.

E esta:

— Partiu um vapor francez de Barcelona, cidade
da Hespanha, para Genova, na Italia; a bordo haviam °
francezes, hespanhoes, suissos e italianos. Havia entre
outros um rapaz de onze annos, mal vestido, sésinho,
sempre afastado como um animal selvagem, olliando para

- todos sombriamente. Havia a0 certo razido na expressio
Coragio 2
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sombria do seu olhar. .. Dous annos j& havia que o pae e
a mie, camponezes dos suburbios de Padua, o tinham
_ vendido ao chefe de uma companhia de saltimbancos, os
quaes, depois de haverem-lhe ensinado peloticas’4 custa
de socos, pontapés e jejuns, tinham o levado pela Franca
e Hespanha, judiando com elle e matando-o & fome. Che-
gado a Barcelona e ndo podendo mais aguentar a fome e
maus tratos, reduzido a peticéo de miseria, fugiu dos seus
algozes e correu a pedir a proteccdo do consul italiano,
que, commovido, fel-o embarcar naquelle vapor, dando-lhe
uma carta para o chefe de policia de Genova, para que
este 0 enviasse a seus paes, a0S paes que o tinham ven-
dido como um animal.

O pobre rapaz estava esfarrapado e doente.
Deram-lhe um beliche de 22 classe; todos o enca-
ravam, e uns mesmo faziam-lhe perguntas ; mas elle nao
dava resposta e parecia odiar e desprezar a todo o mundo,
tanto as privacoes e as fadigas o tinham aborrecido e
exasperado. Tres passageiros, sempre a insistirem com
indagacoes, chegaram a fazel-o falar, e elle disse poucas
palavras, uma mistura de veneziano, de hespanhol e de
italiano. Os taes néo eram italianos, mas comprehen-
deram-n’o, e movidos talvez por compaixdo, ou talvez por
_effeito do vinho, deram-lhe alguns vintens, gracejando e
incitando-o a que contasse outras cousas mals e entrando
na sala umas senhoras, os tres, para se exhibir, deram-lhe
mais dinheiro, gritando : '

— Toma 14 ! Mais esta ! e atiravam as moedas que
tiniam sobre a mesa.

- O rapaz embolsou as moedas, resmungando, agrade-
cendo com os seus modos grosseiros, mas ja agora com o'
olhar jovial e meigo. Ah! e comegou a scismar ; com esse
dinheiro compraria a bordo-alguma cousa bda que se co-
messe ; compraria uma jaqueta logo que desembarcasse
em Genova, pois havia dous annos que ndo sabia o que era
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pio nem bda roupa. Poderia ainda, indo para casa, fazer
com que seus paes o acolhessem com humanidade e ternura
maior do que se chegasse com as algibeiras vasias.

Era uma pequena fortuna para elle, aquelle dinheiro.

E estava a pensar muito consolado em tudo isso por
detraz da cortina do beliche, emquanto sentados 4 mesa,
na sala, os tres passageiros conversavam,
; Bebiam e falavam de viagens, das terras que tinham
visto, e de conversa vieram a falar da Italia. E logo nm
comecou a queixar-se dos hoteis, outro das estradas de
ferro, e depois todos juntos, esquentando a palestra, en-
traram a dizer mal de tudo. Um teria preferido viajar na
Laponia ; outro affirmava que na Italia ndo havia sendo
tratantes e cousas ruins ; o ultimo, que 0s empregados
italianos nem sabiam ler.

— Um povo ignorante, disse o primeiro.

— E porco, disse o segundo.

— E lad. .. exclamou o ultimo.

Mas nem pode concluir ; uma tempestade de moedas
bateu-lhes sobre as cabegas e hombros, e as moedas, fa-
zendo barulho, espalharam-se no chdo. Kuriosos, os tres
passageiros levantaram-se e olharam para cima; mais
outras moedas em punhado vieram tinir-lhes na cara.

— Guardae o vosso dinheiro_(disse desdenhosamente
o rapaz, estirando para fora do beliche), guardae-o ;
eu ndo acceito esmola de quem insulta a& minha patria !

4 \
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O limpador de chaminés
1 de novembro,

_ Hontem 4 tarde, fui 4 aula das meninas, que é junto
4 nossa, paradar a historia do paduano & mestra de Syl-
via, que a queria ler. Setecentas alumnas! Quando che-
guei, comecavam a sair, alegres pelas férias de Todos os
Santos e de Finados. E eis nma bella cousa que vi.

Em frente & porta da escola, do outro lade da rua,
com os bragos erguidos e cruzados 4 parede e a cabeca nos
bragos, estava um limpador de chaminés, muito peque-
nino, com a cara Suja, com 0 sacco e a raspadoura, num
pranto desatinado, a solugar. Duas ou tres meninas che-
garam para perto e perguntaram: -

— Por que choras assim ? !

E elle sem responder, a chorar mais ainda. Mas, que
dissesse por que choravd, perguntaram de novo as meni-
nas. E foi entéo que elle levantou a cabega dos bracos —
nma snavissinia cabeca de crianca — e disse que tinha ido
a varias casas fazer o seu servigo, que ganhara cinco tos-
tdes, mas tendo os perdido ( e mostrou os bolsos ) falfava-
Ihe coragem para entrar em casa sem o dinheiro.

- — O patrao bate-me. E suffocado por um solugo
metten de novo a cabe¢a entre os bragos, como um des-
esperado.

As meninas estiveram a olhal-o, todas serias. No
emtanto vinham chegando outras, grandes, pequenas,
pobres e ricas, sobragando as carteiras.’
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Das maiores, uma que tinha uma penna azul no cha-
péo tirou do bolso dous vintens e disse : — Eu s6 tenho
dous thens Vamos fazer uma subseripgdo.

— Eu dou tambem dous, disse outra de vestido ver-
melho. Havemos de obter aqui ‘mesmo os cinco tostdes.

. E comecgaram a chamar-se : —Amalia ! Luiza ! Anni-
nhas ! Um vintem ! Dous! Vamos !

Umas deram o dinheiro que traziam para flores on
cadernos ; outras menores deram menos. A da penna azul
ia contando alto :

— Qito ! dez ! quinze !

Ainda ndo chegava. Entdo, apparecen a maior de
todas, quasi moga, e deu'logo um tostdo ; todas applau-
diram em festa. Faltavam ainda cinco vintens.

— Mas deixem vir as meninas da quarta classe, disse
uma.

E de facto ellas vieram, é as moedinhas choveram. E
as meninas ajuntaram-se em pinha. Bello de vér-se
aquelle pobrezmho do limpa-chaminés, cercado no meio
d’ellas, entre as cores garridas de seus trajos, na confusido
palpita‘nte das plumas, das fitas e dos cabellos soltos! O
dinheiro estava completo e ja passava da conta. Asmais
pequenas que néo tinham real, iam abrindo caminho entre
as maiores, offerecendo flores para darem tambem alguma
cousa.

Nisto, a porteira chega. gritando :

— A Directora !

E ellas debandaram, como uma revoada de passaros.

Entao, pode-se ver sésinho, no meio da rua, o pequeno
limpador de chaminés, a enxugar os olhos, contente, a
rir-se, com as maos cheias de dinheiro, e todo cheio de
flores pela jaqueta, pelo chapéo. .

¢ E ainda havia-flores sob os seus pés, espalhadas 1o
chéo.

.
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O dia de finados

Novembro, 2,

« O dia de hoje é consagrado & commemoragdo dos
mortos. Sabes, acaso, meu Henrique, a que mortos deveis
vbs outros todOs dedwar wm pensamento ?

- Aos que morreram'por vés, pelos mogos e pelas crian-
gas. Quantos j& morreram e quwntos ainda morrerdo!

J G avaliaste acaso quantos paes ‘consumiram a vida no
trabalho, quantas mdes désceram ao tumulo antes do
tempo, exhauridas pelas provagbes a que Se eniregaram
para sustentar os seus filhinhos ¥ Sabes {u quantos homens
cravaram wma faca no coragdo, desesperados ao verem 08
filthos na miseria, e quantas mulheres ‘cairam mno swicidio 0%
na loucura ow succumbiram de dor pela perda de um filhi-
who amado ? <

Pensa hoje nesses mortos, Henrique. Pensa nas mds-
tras, tantas, que morreram na flor da idade, magras e enti-
sicadas pelo cangago, gasto todo o vigor no carinho e no amor
das criangas, das quaes ndo teriam coragem de separar-sé;
pensa nos medicos que morreram de doengas contagiosas,
elles que affrontavam corajosamente o dever de curar as
criangas; pensa em todos aquelles que mos8 naufragios, nos
incendios e nos tempos de fome, no supremo perigo, tiraram
de 8i para as criangas o ultimo bocado de plo, a wultima
taboa de salvamento, a ultima corda com que escapariam Gs
chammas, e morreram contentesno seusacrificiod’ elles, no sa-

“erificio que assegurava a existencia de wm pequeno inno-
. centinho,

Sdo, Henrique, innumeraveis esses mortos! todos o0s
cemiterios guardam centenares d'essas santas credturas,
d’essas que, se podessem levantar-se da cova wm 86 momento,
erguer-se-iam - trazendo nos labios o nome de uma crianga,
a quem entregaram o0 8acrificio do prazer mna moci-
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dade, da paz na velhice, das paizdes, da intelligencia ¢ da
vida inteira ; esposas- de vinle annos, homens mo vigor da
idade, velhos oclogenarios e mogos—obscuros € heroicos

- martyres da infancia, tdo grandes e tdo nobres que n@ov tem

a terra tantas fléres que cheguem, quantas devemos atirar
sobre seus tumulos. Tanto sois amadas, oh criangas!

Pensa hoje naquelles mortos, com gratiddo, e serds
melhor e mais generoso com todos o8 que te querem bem &
que se cangam por ti, mew caro filtho, tdo feliz que és, tu que
no dia dos mortos ndio tens ainda wm sequer por quem der-
rames as tuas lagrimas !

Tua mde.

Meu amigoe Garrone
Sexta-feira, 4.

Foram apenas dous feriados ; no emtanto parece-me
que j4 de ha muito ndo vejo Garrone. Quanto mais o
conheco, mais lhe quero bem, e isso se da com todos,
excepto com os malcriados, que nada conseguem d’elle,
porque nao deixa praticar insolencias. Toda a vez que um
maior levanta,a mao para um pequeno, este grita — Gar-
rone | — e 0 maior nao tuge nem muge.

E filho de um machinista da estrada de ferro. En-
trou tarde para a escola, tende perdido dous anmos por
doente. K o mais alto, o mais forte da aula ; levanta o
banco com uma s6 mao ; tudo quanto lhe pecam, lapis,
borracha, papel ou canivete, empresta ou da logo tudo,
€ nio conversa nem ri na escola ; estd sempre immovel no
banco, muito estreito para elle, com as costas recurvadas
e a cabeca mettida entre os hombros. Quando olho para
elle, sorri-me com os olhos meio cerrados, como a dizer :

— Somos pois amigos, Henrique ? ;
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' Mas faz mesmo rir, com a sua figura grande, grossa,
de jaqueta, calcas e mangas muito apertadas e muito
curtas ; o chapéozinho na corda da cabeca, rapada & esco-
vinha, os sapatos achamboados e a gravata torcida e
sempre como uma corda.

Caro Garrone ! Basta ver-lhe o rosto uma s6 vez para
gostar d’elle. Todos os pequenos desejam ficar-lhe perto.
Sabe bem contas. Traz os livros empilhados e amarrados
por uma correia de couro vermelho. Tem uma faca de cabo
de madreperola, que achou o anno passado na praca d’ar-
mas, e um dia cortou com ella o dedo até o osso, mas nin-
guem na escola o soube, e nada disse em casa para nao
affligir os paes.

Podem dizer-lhe o que quizerem brincando, nio d&
cavaco ; mas ninguem lhe diga que falta 4 verdade quan-
do afﬁrma. qualquer cousa ; — incendeam-se-lhe os olhos
e d4 murros de quebrar o banco.

Sabbado, pela manha, den um vintem a um pequenino
que chorava na rua, por lhe terem roubado o dinheiro que
trazia para comprar um caderno. Ha ja tres dias que esté
trabalhando em fazer ornatos 4 penna em uma carta de oito
paginas, para o0 anniversario da sua mdezinha, que vem
muitas vezes buscal-o; ella é alta, gordae sympathica
como elle.

O mestre ndo o deixa nunca, e sempre que lhe passa
perto, toca-lhe com a mao nos hombros, como se faz a um
tourinho manso. Gésto muito d’elle. Fico contente quando
lhe apérto com a minha a sua mio grande e pesada, que

_mais. parece a de um homem. Estou certo de que arriscaria
& vida para salvar a de um companheiro, e que se deixaria
matar para defendel-o ; vé-se isto claramente nos seuns
olhos. Anda sempre resmungando com aquelle vozeirdo
enorme, voz que sae das profundezas de um cora¢ao gene-
roso e bem formado.
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O carvoeiro e o fidalgo

Segﬁnda-feira, T
Garrone nio era capaz de dizer aquillo que hontem de
manha disse Carlos Nobis a Betti. Carlos Nobisé soberbo,
porque o pae € fidalgo — um homem alto, com toda a bar-

ba preta, muito grave e sério, que vem quasi todos os .
dias acompanhar o filhe. Hontem de manha, Nobis brigou -

com Betti, que é um dos mais pequenos, filho de um car-
voeiro, e nao sabendo mais o que lhe havia de dizer, por-
que ndo tinha razao, disse-lhe aspero :

— Teu pae é um esfarrapado.

Betti corou até & raiz dos cabellos. Nada disse. Vie- *

ram-lhe as lagrimas aos olhos. Quando em casa, repetid,
a phrase ao pae, logo o carvoeiro, homenzinho todo en-
farruscado, resolven ir & aula da tarde com o filho, para
fazer queixa ao mestre. Emguanto fazia as suas queixas,
e todos nos calados, o pae de Nobis, que tirava, como fa-
zia sempre, a capa dos hombros do filho, & entrada da
porta, ouvindo falar em seu nome, entrou para pedir ex-
phcagoes

— K este operario, respondeu o mestre, que vem
queixar-se de que seu filho Carlos dissera ao filho d’elle :

— Teu pae é um esfarrapado.

O pae de Nobis carregou o sobr’olho, e corou um
pouco. Depois pergunton ao filho :

— Disseste entfo aquellas palavras ?

O filho, em pé, no meio da escola, com a cabe¢a baixa,
ndo respondeu.

O pae entdo tomou-o por um braco, empurrou-o para
diante de Betti, quasi a ajuntal-os, e disse :

— Pede-lhe perdao.

O carvoeiro foi intervindo: |

A
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— Ni#o, ndo. ..

Mas o pae de Nobis, sem attender, repetiu ao filho :

— Pede-lhe perddo. Repete as minhas palavras :
« Peco-te perddao pela phrase injuriosa, insensata e in-
digna que proferi contra teu pae, a quem o meu se honra
de apertar a mao».

O carvoeiro fez um gesto impaciente como quem diz :
Nao, isto ndo poéde ser. O pae de Nobis nio lhe deu at-
tengdo, e o filho disse lentamente, com um tenue fio de
voz, e sem levantar os olhos do chio:

«Peco-te perddo pela phrase injuriosa, insensata e
indigna que disse contra teu pae, a quem o meu se honra
de apertar a méo.»

Entdo Nobis estendeu a mio ao carvoeiro, que 1h’a
apertou com ‘forca, e logo atirou o filho para os bracos de
‘Carlos Nobis.

— Faga o favor de collocal-os junto um do outro,
disse o fidalgo ao professor.

O mestre poz Betti no banco de Nobis. Quando se
sentaram, o pae de Nobis fez uma cortezia e saiu.

Ficou o carvoeiro algum tempo a pensar, olhando
para as duas criancas agora juntas; depois aproximou-
se do-banco e fixou Nobis com expressdo de sympathia e
pezar, como se intentasse dizer alguma cousa. Nada disse;
estendeu-lhe a.mao para fazer-lhe uma caricia, mas nem
a isso se atreveu, e apenas lhe rocou a fronte com dous de
seus grossos dedos. Depois encaminhou-se para a porta, e
voltando-se ainda uma vez para vel-o, desappareceu...

— Recordem-se bem do que acabam de ver, meus fil-
hos, disse o mestre, esta é a mais bella ligéo d’este anno,

A mestra de meu irmdo
Quinta-feira, 10.

O filho do carvoeiro foi discipulo da mestra Delcati,
& jual veio hoje ver meu irméo, que estd de cama, e fez-



3

|

'

NOVEMBRO : 27

"nos rir contando-nos que a mie d’aquelle rapazlhe levara,
havia dous annos, um sacco cheio de carvio, agradecendo
o ter ella dado uma medalha ao filho ;'e teimava a pobre
mlﬂher em nao querer tornar a levar o carvao para casa,
@ quasi chorou quando viu que tinha de voltar com o sacco.

-~ Tambem de uma pobre mulher nos conton ella, que

¢ lhe levara um ramalhete de flores muito pesado e que ti-

nha dentro um punhado de moedas de cobre. Divertimos-

nos muito a ouvil-a, e d’este modo meu irmao foi tomando
o remedio que até alli rejeitara.

Que paciencia néo deve ter com aquelles meninos da
primeira, todos sem dentes como uns: velhinhos, sem po-
derem pronunciar o R nem o S ;e um tosse, outro bota .
sangue pelo nariz, este perde os sapatos debaixo do banco,
aquelle berra, porque se picou com a penna, e:outro chora

| porque comprou o caderno numero dous em vez do caderno

numero um ! Cincoenta numa aula, sem saberem nada,
com umas maozinhas de manteiga, € ter-se de ensinar a
escrever a tudo aquillo ! Alguns trazem de casa, no bolso,
“pauzinhos d’alcaguz, botdes, pequenos saca-rolhas, ladri-
lho moido, uma porgdo de cousas miudas, e é preciso que
a mestra os reviste; mas escondem o0s objectos até nos
sapatos ! E nunca est@o attentos, um besouro que entre
pela janella, pde tudo em alvorogo ; no verdo, levam para
a escola palhinhas e folhas, que atiram para cima e que vao
cair nos tinteiros, e enchem os cadernos de borrdes.

A mestra tem que fazer de méaezinha com elles;
ajuda-os.a vestir, liga-lhes os dedinhos quando se ferem,
apanha do chéo os chapéos e bonés que caem, toma

" sentido em que ndo troquem os paletos, sendo depois fazem
" uma choradeira infernal. Pobres mestras ! E ainda por

cima de tudo isto, vém as mées a queixar-se :
— Como foi que meu pequeno perdeu a penna ?
— Como é que 0 meu nao aprende nada ?
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— Porque ndo da o premio a0 meu, que sabe tdo -
- bem?

— Porque nio manda tirar o prego do banco que
rasgou os cal¢oes ao Pedrinho ? [

Algumas vezes a mestra de meu irmao zanga-se com
as criancas, e quando ndao pode mais, morde nos dedos
para niao desandar pancada ; perde a paciencia, mas. ar-
repende-se logo e acaricia a crian¢a com quem ralhou.
- Expulsa um garoto da escola, mas traga as lagrimas, e
fica zangada com os paes que fazem jejuar as crian¢as por
castigo. E moca e alta a professora Delcati, bem ves-
tida, morena, e nao para; commove-Se por um nadinha, e
fala entio com extrema ternura.
: — Mas, sim, as criancas lhe querem bem, disse mi-
pha mie.

-—— Muitas, sim — respondet —mas depois, acabado o
anno, as outras, na maior parte, nem nos vém mais.
Quando estudam com os mestres, quasi se envergonham de
terem aprendido com uma meqtra Depois de dous annos
de cuidados, depois de termos amado tanto uma crianca, -
faz-nos tristeza deixal-a, e dizemos :—D’esta estou eu se-
gura que sempre se lembrard de mim. . . Mas, passam-se as
férias, entra de novo na escola, vamos-lhe ao encontro':—
Oh ! meu filho, meu querldo' —E elle volta a cabeqa
para o outro lado. ..

Aqui, a mestra deixou de falar,

— Mas tu néo fards assim, nfio é°?

E, a beijar men irméo, com os olhos humidos de la-
grimas : — Tu ndo me voltaras o rosto, néo é ? nao rene-
g'aré,s tua pobre amiga !

Minha mie
Quinta-feira, 10.

Na presenga da mestra de tew irméo, faltasie ao re-
speito 6 tua mde ! Que isto te ndo succeda mais, Henrique,
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‘nunca mais ! A tua palavra irreverente varou-me o corag@o

como uma lamina d’ago. Pensa nella, em tua mde, uando
ha annos, debrucada uma . noite inteira sobre o teu bergo,
media a tua respirag@o, chorando sangue de amargwa, '
batendo os dentes, tremulq de terror, com medo'de perder-te !
Pois ew a vi lowca, e ao lembrar-me: d’isto jfui tendo agora
wm sentimento de horror por li.

Tu ! offenderes atua mde ! a tua mde, a ella que daria
wm anno de felicidades para poupar-te um instante de dor !
a ella que mendigaria para ti ! a ella que se deixzaria matar
por salvar-te a vida ! Quve, Henrique ! Fiza bem na memo-
ria 0 meu pensamento. Imagina que te est@o reservados na
vida muiios dias terriveis ; mas o mais terrivel de todos serd
aquelle em que perderes tua mde. Mil vezes, Henrique,
quando fores homem, forte, provado em todas as luctas, tu a
invocards, opprimido por wm desejo immenso de tornar a
owvir uma vezr a Sua voz, de te senlires, ainda wma vez,
apertar naquelles mesmos bragos, bragos convulsos, que te hio
de cingir a ti, pobre rapaz sem protecgdo.nem conforto. Como
te recordards entio de todas as amarguras que the. tens cawu--
sado, e com que remorsos as pagards todas ! Misero !

Nao esperes serenidade na tua vida, se tiveres contris-
tado tua mde ; arrepender-te-as, pedir-lhe-ds perddo, vene-
rards a suwa memoria, mas tudo embalde ; a tua consciencia.
ndio posswird a paz ; aquella imugem doce e boa te appare-'
cerd sempre numa expressdo de tristeza, de retrahimento,
tortura eterna de tua alma ! Henrique, olha ! esse é o mais
sagrado de todos os affectos humanos, e ai* d’aquelle que o
desconhece ! O assassino que venera sua mde, possue ainda
dentro de si alguma cousa de honesto e de nobre no corac¢do ;

0 mais glorioso, o mais illustre dos homens que uma $6 vez @

magbe e a offenda, esse ndo passa de creatura vil. Que
te ndio saia nunca mais da bocca uma $6 palavra dura para
aquella que te dewa vida. B se uma te escapar, ainda ndo
s¢ja o temor de tew pae, mas o impulso da alma que te lance -

\
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@08 pés d’ella, a supplicar-lhe que com o beijo de perddo te
arrmlque da fronte a nodoa da ingratiddo.

. Amo-te, meu filho ; tu és a esperanca mais cara da vida :
‘mas antes quero ver-te morto, do que ingrato para com tua
méae. Vae! Por emquanto n@o me fagas caricias: ew néo
t'as poderia retribuir de coragdo.

Teu pae.
O men companheiro Coretti
Domingo.

Meu pae perdoou-me, mas eu fiquei um pouco triste,e
minha mée entdo mandou-me com o filho mais velho do
porteiro dar um passeio pela avenida. Passando perto de
uma carroca parada em frente de uma loja, senti chama-
rem por meu nome ; volto-me, era Coretti, o meu compa- .
nheiro de escola, com o seu paleté cor de chocolate e o seu
bonné de pello de gato ; estava todo suado e alegre, com
um grande feixe de lenha s costas. Um homem de pé so-
bre a carroca passava-lhe uma bragada de lenha, que elle’
por sua vez tomava e levava para o armazem do pae,
onde com pressa e trabalho aia empilhando.

— Que fazes, Coretti ? perguntei. -

— Nio estas vendo ? — respondeu estendendo os bra-
¢os para receber o feixe, estou estudando a ligao.

Eu ri-me, porém elle falava sério, e tomando a bra-
cada de lenha ia correndo a dizer : Chamam-se accidentes do
verbo. .. as suas variagdes... segundo o numero € a pes-
soa. .. E-depois atirando mais lenha, earrumando-a : — se-
gundo o tempo a que se refere a ac¢do. E tornava de novo
a levar outra bragada: — Segundo o modo com que a acglio
& enunciada.

. Era a nossa ligdo de grammatica para o dia seguinte.
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— Que queres ? disse-me elle, vou aproveitando o
tempo. Meu pae saiu com o caixeiro para uma fazenda ;
minha mae estd doente. Toca-me este trabalho. Nesse
‘tempo vou recordando a grammatica. E uma ligio difficil
a de hoje. Ndo posso mettel-a na cabega.

~ — Meu pae disse que estard aqui s sete horas para
lhe pagar, disse elle ao carroceiro.
A carroca partiu.
— Entra um momento, disse Coretti.

Entrei. Era um casardo cheio de pilhas de lénhae de
fachina, com uma balanca ao canto.

—Hoje para mim ¢é um dia de carrego. Tenho de fa-
zer o trabalho aos pedacgos, aos bocados. Estava desenvol-
vendo as proposigdes da ligdo de cousas, e veio gente com-
prar. Volto a escrever, eis que chega a carroga. J4 fuiesta
manhd duas vezes ao mercado da lenha, & praga de Ve-
neza. J& ndo dou accordo das pernas e tenho as maos in-
. chadas. Estava arranjado se tivesse ligdo de desenho |

E entrando ia dando uma varredela as folhas seccas
e 4s palhas que cobriam. o ladrilho.
' —Mas onde estudas, Coretti ? perguntei-lhe.

— Aqui ndo, decerto, replicou, anda a ver.,

E conduziu-me a um quartinho ao fundo da loja que

serve de cozinha e de sala de jantar, com uma mesa a

um canto, onde estavam os livros, os cadernos e a escripta
principiada.

— Estouaqui justamente, deixei em meio a resposta
da segunda pergunta : com cowro fazem-se o calgado e as.
cilhas. . .. agora accrescento : — e malas — e pegando na
penna principiou a escrever com a sua bella calligraphia.

Neste momento ouviu-se dizer alto na loja : — Ndo
esté ca ninguem ?

Era uma mulher que vinha comprar lenha miuda.
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— Prompto ! responden Coretti. E correu, pesou a
lenha, recebeu o dinheiro ; num borrador tomou nota da
venda, e voltou para a escripta, dizendo :

— Vejamos se posso acabar o periodo. E escreveu :
— bolsas de viggem e mochilas para os soldados !

— Ah ! meun pobre café que se vae embora ! excla-
mou de repente, e correu ao fogao, retirando a cafeteira
do fogo.

— K o café para minha méae. Foi bom aprender a fa-
zel-o. Espera um pouco que vamos -levar-1h’o. Assim ella
te vera e ha .de ficar alegre. Ha sete dias que estd de
cama, .. accidentes do verbo... Escaldo sempre os dedos
com esta cafeteira. Que devo eu accrescentar depois de
mochilas para soldados # Ha de haver ainda alguma outra
cousa, mas nio me lembra. Vem ver a mamie.

Abriu uma porta e entramos num outro quarto pe-
queno. Estava a mde de Coretti num leito grande com um
lengo envolto na cabeca.

— Aqui esté o café, mamae, disse Coretti, dando-lhe
a chicara. Este é um meu companheiro de escola.

— Ah! bravo! meu menino, vem fazer uma vmlta &
doente, nao é verdade ?

Entretanto, Coretti arranjava os travesseiros por da-
traz dos hombros d’ella ; endireitava a coberta da cama ;
espevitava o fogo, e enxotava o gato de cima da caixa.

— Quer mais alguma cousa, mamae ? perguntou de-
pois, pegando na chicara. Tomou as duas colherinhas do
xarope ? Quando acabar, irei buscar outro & botica. A le-

.nha ja estd descarregada. As quatro horas porei a carne
a0 lume, como me disse ; quando passar a mulher da man
teiga, dar-lhe-ei o dinheiro. Tudo ird bem, ndo se incom-
mode.

— Obnvada, meu filho, respondeu ella. Pobre filho !
Nio se esquece de nada.
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Quiz que eu tomasse um torrdo de assucar,e depois
Coretti mostrou-me um quadrozinho, um retrato em photo-
graphia de seu pae vestido de soldado, com uma medalha
de bravura, que ganhara em 65 no quadrado do principe
Humberto ; a mesma cara do filho, com aquelles olhos vi-
VO0S € 0 mesmo sorriso alegre,

Voltamos & cozinha.

Jé achei. . . disse Coretti. E accrescentou no caderno :
fazem-se tambem arreios para cavallos. Bem! o resto fai-o-ei
de noite, deitar-me-ei mais tarde. Tu, sim, que és feliz;
tens todo o tempo para estudar e podes ainda sair a pas-
seio | ;

E sempre alegre e lesto, tornando a entrar na loja,
comegou a lascar as achas a meio, dizendo : Esta é a mi-
nha gymnastica ! Olha : agora é o impulso dos bragos para
diante. Meu pae volta, e vera toda esta lenha prompta ;
ficara satisfeito. O que tn nao sabes é que, depois de ter
lascado, escrevo os it e os Il tremidos que parecem cobras,
diz o mestre ; mas que hei de fazer ? Digo-lhe que sou
obrigado a mover os bracos. .. O que importa ¢ que minha
mae fiqgue boa ja, isso sim ! Hoje estd melhor, gracas a
Deus.

A grammatica estudal-a-ei de manhé cedo, de ma-
drngada. Oh ! 14 est4d a carroga com troncos! Ao tra-
baiho !

Uma carroca carregada de paus de arvoredo parou
defronte da loja. Coretti sain correndo para falar com
0 carroceiro e logo voltou.

— Agora deixa-me ; ndo te posso fazer mais com-
panhia. Até anianha. Fizeste bem em vir ver-me. Bom
passeio. Feliz, tu!

E apertou-me a mio, corren a carregar o primeiro
tronco, e recomecoun da loja para a carroga, a trabalhar
com-a cara fresca como uma rosa, debaixo do sen gorro
de pello de gato, e esperto que fazia bem vel-o.

Coragio 3
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Feliz tu ! disse-me elle.— Ah! ndo, Coretti; ndo!
tu sim, é que és o mais feliz ; tu, porque estudas e tra-
balhas mais ; porque és mais util a teu pae e a tna mae ;
porque és bom, cem vezes melhor do que éu, 6 querido
companheiro !

O direector
Sexta-feira, 18,

Coretti estava todo satisfeito hoje de manhd, porque
veio assistir ao exame mensal o seu mestre da segunda,
Coatti, um homemzarrio de enorme cabelleira créspa,
barba preta e comprida, dous olhos grandes, escuros, e
uma voz de trovao, que ameaca sempre 0s rapazes de es-
patifal-os, de leval-os pelo pescoco & policia, fazendo toda
a sorte de caretas horrorosas, mas nao castiga a ninguem;
pelo contrario, sorri sempre, por dentro das barbas, de
modo que ninguem veja.

S#o oito os mestres, com Coatti, incluindo mais um
adjuncto, pequeno e sem barba, que parece um rapazinho.
Ha um outro mestre, o da quarta classe, que é coxo, afo-
gado numa enorme gravata de 14, e sempre a queizar-se
de dores que apanhou sendo professor na ro¢a, em uma
escola humida, cujas paredes gottejavam. Outro mestre da
gquarta é um velho, de cabellinho todo branco ;. foi em
outro tempo mestre dos cegos. Ha um bem vestido, de
oculos e suissas louras, a quem chamam o A4dvogadinho,
porque, exercendo o magisterio, estudou a advocacia e
obteve o titulo ; e fez até um livro para ensinar a es-
crever cartas. Differente é o mestre que nos ensina
gymnastica, typo de soldado ; andou com Garibaldi, e tem
no pescogo a cicatriz de uma ferida de tercado que lhe fi-
zeram na batalha de Millazzo. Depois ha o director, alto,
calvo, com oculos de ouro e a barba grisalha caindo-lhe
sobre o peito, todo vestido de preto, sempre abotoado até



NOVEMBRO 35

debaixo do queixo ; tdo bom para os rapazes, que, quando
entram tremulos, chamados & directoria para serem repre-
hendidos, ndo lhes ralha ; mas pega-lhes das maos, diz
tantasrazoes, que nao deviam ‘proceder assim,que é neces-
sario que se arrependam e que promettam ser bons; e
fala com tao bons modos e com voz tao doce, que todos
saem com os olhos chorosos e mais confusos que se os
tivesse castigado. Pobre director ! Elle é sempre o pri-
meiro no seu posto, logo de manhd, a esperar os estu-
dantes, a dar attencéo aos parentes que os acompanham,
e quando os mestres vido caminho de casa, gyra elle ainda
emvolta da escola, a ver que os rapazes se nio atirem en-
tre as carrocas, e ndo se entretenham pela rua a fazer tra-
vessuras, ou a encher os bolSos de areia ou de pedras ; e
todas as vezes que apparece em uma esquina o seu vulto
alto e escuro, os bandos de rapazes fogem por todos os
lados, deixando o jogo das penninhas e das bolas, e elle
com seu semblante amoravel e triste ameaga-os de longe
com o dedo erguido.

Ninguem o vin rir depois que lhe morreu o filho, vo-
luntario do exercito, e tem sempre o retrato d’elle diante
dos olhos, em cima da mesa da directoria. Queria ir-se
embora depois d’aquella desgraca, e tinha ja o reque-
rimento escripto sobre a mesa, pedindo a sua aposentadoria
20 municipio ; mas sem mandal-o, porque nao tinha anime
de deixar as criangas. Mas no outro dia estava decidido a
gresental-o, e meu pae que estava com elle na directoria

isse-lhe :

— 'Pena é que se va embora, senhor director.

Nisto entrou um homem para inscrever um menino
que passava de outra secciio para a nossa, por ter mudado
de casa. Ao ver o novo alumno, o director ficou espantado;
fixou-o por algum ten:po, olhou depois para o retrato que
estava sobre a mesa, e tornou a fitar o rapaz, tomando-o
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entre os joelhos e levantando-lhe a cara. Assemelhava-se
em tudo ao seu filho morto. Fez a inscripgio, despachon
pae e filho e ficon pensative.

~— Pena é que se vd embora... repetiu meu pae.

Entdao o director pegou do requerimento, rasgou-o
em dous pedacos e exclamon :

- Ku fico.

Os soldados i
Terga-feira, 22.

Seu filho quando morreu era voluntario do exercito ;
por isso o director vae sempre ao Corse ver passar os sol-
dados, quando saimos da escola. Ainda hontem passava
um regimenta de infanteria, e mais de cincoenta rapazes
86 pozeram a pular em volta da banda de musica, cantando
@ batendo o compasso com as reguas sobre as bolsas e
as pastas. Estavam num grupo, no passeio, a olhar: Ga-
rone, imprensado nas suas roupas muito esticadas, e com
os dentes ferrados num pedaco de péao ; Votini, o tal muito
bem vestido, que sacede sempre o pello do fato ; Precossi,
o filho do ferreire, com a jaqueta do pae, o Calabrez,
o Pedreirinho o Crossi com a sna cabeca ruiva; Franti
com a sua face trigueira, e tambem Robetti, o filho de
capitdo de artilheria, aquelle que salvon uma crianca do
bonde e anda agora de muletas. Franti den uma risada
na cara de um soldado que ia coxeando... Mas de repente
sentin que lhe batiam no hombro, e voltando-se deu de
frente com o director.

— Sentido ! disse-lhe este. Kscarnecer de um sol-
dado quando estd na fileira e ndo pdde vinger-se nem
responder... ¢ o mesmo que insultar um homem preso.
E uma villania.

Franti sumiu-se. Os soldados passavam, quatro a
guatro, suados, poentes, e as espingardas scintillavam
v sol. .. O director disse:
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— Deveis estimar os soldados, meus filhos ; séo elles
08 nossos defensores, sao elles que se atirariam & morte
por nég, se amanha um exercito estrangeiro ameacasse a
nossa patria. Sdo mog¢os tambem elles, poucos mais annos
tém do que vos, e tambem vio & escola; ha entre elles,
como entre vos, pobres e ricos, e vém de todas as partes
da Italia. Vede-os, pela physionomia pdide-se reconhe-
cel-os : sicilianos, sardos, napolitanos e lombardos. Este
é um velho regimento dos que combateram em 48. Os sol-
dados nfio sio {4 os mesmos, mas é Sempre 4 mMESMA
bandeira. Quantos nfo morreram pelo nosso paiz em volta
d’ella vinte annos antes de nascerdes !

— Ril-a, disse Garrone.

E com efieito via-se pouco ao longe a bandeira, na
frente, por cima das cabecas dos soldados.

— Meus filhos! disse o director, fazei a vossa conti-
nencia de escolares, com & mao na fronte, qunando passa-
rem as tres cores.

A bandeira, empunhada por um official, passava diante
de nés, toda rota e desbotada, com as medalhaa presas &
haste. .. Todos nés saudamos ao mesmo tempo. O official
olhou para nés, sorriu-se, e com um gesto retribuiti-nos o
comprimento.

— Bravo, rapazes ! exclamou alguem por traz de nés.

Voltamos-nos para vér. Era um velho que tinha na
tapella do casaco a fita azul da campanha da Criméa, um
official reformado.

— Bravo ! disse, bella cousa fizestes.

Por este tempo a banda do regimento voltava ae
fundo da avenida, cercada de uma turba de rapazes, que
com gritos alegres acompanhavam o clangor das trombetas,
como um canto de guerra.

—Bravo | dizia o velho official a encarar-nos. Quem
em crianca sabe respextar a bandeira, homem sabera de- |

fendel-a.
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O protector de Nelli
Quarta-feira, 23.

Tambem Nelli, o pobre corcundinha, hontem olhava
para os soldados, mas com ar triste, como quem pensasse :

— Nunca poderei ser soldado !

Elle é bom, estuda, mas é tdo magrinho e tdo pallido,
. @ respira com tanta difficuldade !... Anda sempre de pa-
let6 de alpaca preta de lustro. A mae é uma senhora pe-
quena e loura, véstida de preto, que vem sempre buscal-q
antes de acabar a aula, para que elle ndo caia ao descer
com 0s outros; faz-lhe muitas festas. Nos primeiros dias,
porque tem a infelicidade de ser aleijado, muitos rapa-
zes cacoavam d’elle, e davam-lhe com as bolsas na
corcunda ; elle nunca se revoltava, nem dizia nada &
mae, para nao lhe dar o dissabor de saber que seu filho
servia de chacota aos companheiros. KEscarneciam
d’elle, chorava e calava-se apoiando a cabe¢a no banco.
Mas nma manhd, saltou Garroue e disse:

— O primeiro que tocar em Nelli, leva um sopapo
que lhe fara dar tres reviravoltas.

: Franti nao fez caso; o sopapo canton, e-elle deu as
tres reviravoltas; desde entdo ninguem poz mais a mao
em Nelli. O mestre collocou-o ao pé de Garrone no mesmo
banco. Tornaram-se amigos. Nelli affei¢oou-se-lhe muito.
Apenas entra na escola, procura logo se estd Garrone.
Nunca se vae embora sem lhe dizer . — Adeus, Garrone!
E Garrone faz o mesmo. Quando Nelli deixa cair a
penna ou um livro debaixo da mesa, immediatamente,
para que Nelli ndo faca esforgo em abaixar-se, Garrone
abaixa-se, apanha o livro ou a penna, ajuda-o a metter
os livros e cadernos na pasta, e enfia-lhe o capote.
Por isso Nelli gosta muito de Garrone, e tem sempre o0s
olhos nelle, e quando o professor o elogia, Nelli fica con-
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tente como se fora o elogiado. E natural que Nelli afi-
nal contasse tudo4 mae, as cagoadasde que fora victimanos
primeiros dias, quanto o fizeram soffrer, e qual o compa-
nheiro que o defendera e o estimava ; digo isto, porque
esta manhd aconteceu o seguinte :

O mestre mandou-me levar ao director o programma
da licdo, meia hora antes da saida ; e eu estava no seu
gabinete, quando entrou uma senhora loura e vestida de
preto, a mée de Nelli, a qual disse :

— Senhor director, ha na classe de meu filho um
menino chamado Garrone ?

. — Sim, respondeu o director.

‘— Quer ter a bondade de o mandar vir aqui um mo-
mento, porque tenho de dar-lhe numa palavra ?

O director chamou o bedel, e mandou-o 4 aula ; um
minuto depois assomava Garrone & porta, com a sua ca-
beca grande e raspada.

Apenas o viu, a senhora correu para elle, abracoun-
se-lhe ao pescogo, dando-1he muitos beijos na fronte, di-
zendo :

s tu, Garrone, o amigo de meu filho; o protector
de men pobre filhinho! Ks tu, bem o sei, és tu !

Em seguida apalpou apressadamente as algibeiras e
a bolsa, e, nada encontrando, arrancou do pescogo um
collar com uma pequena cruz, pendurou-a ao pescoco de
Garrone, por baixo da gravata, e disse-lhe :

— Recebe-a ; traze sempre essa cruz como lembranca
minha, lembranga da mae de Nelli, que te agradece e te
abencda.

O primeiro da classe
; Sexta-feira, 25.

Garrone attrae a amizade de todos ; Derossi, a ad-
mira¢io. Ganhon a primeira medalha, e seri ainda o
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primeiro este anno; nenhum pdéde competir com elle,
todos reconhecem a sua superioridade em todas as mate-
rias. E o primeiro em arithmetica, em grammatica, em
composicio e em desenho ; comprehende logo 4 primeira
vista e tem uma memoria extraordmana, aprendendo sem
esforco, como se o estudo lhe fosse um brinquedo.

O mestre disse-lhe hontem :

— Deu-te Deus grandes dons, e néo tens mais que
aproveital-os.

E ainda por cima é alto, bonito, com uma grande
juba de cabellos louros, e tao agil que salta um banco
apoiando-se apenas em uma das mdos, e ja sabe jogar
armas. Tem doze annos, é filho d’um negociante ; anda
sempre vestido de azul com botdes dourados, e sempre
vivo e alegre; é delicado com todos, ajuda-os quanto péde
no exame, e nenhum ousou nunca fazer-lhe uma grosseria
ou sequer dizer-lhe uma brutalidade. S6 Nobis e Franti o
olham de esguelha, e Votini despeja a inveja dos olhos ; e
todavia Derossi nem d& por isso. Todos sorriem para elle,
e lhe tocam com a méao ou o hrago quando anda entre nés
a recolher os trabalhos com a sua habitual maneira . gra-
ciosa. Presenteia-nos com jornaes illustrados, com dese-
nhos, com tudo que em casa lhe ddo ; desenhou para o
calabrezinho uma pequena carta geographica da Calabria;
- e da tudo, rindo, sem pretencéo, como fidalgo, sem prefe-
rencias por ninguem.

E impossivel nédo se lhe ter inveja, e nem deixar de
reconhecer-se seu inferior em tudo. Ah ! eu tambem como
Votini lhe tenho inveja. Experimento uma amargura,
quasi despeito 4s vezes contra elle, quando me demoro a
fazer a minha li¢cio em casa, e me lembro que elle iquella
hora a tem j& acabada, e sem lhe custar nada. Mas depois
quando vou para a escola, e o vejo tao bello, risonho e
triumphante, a responder franco e seguro 4s interrogacgoes
do mestre, e como é cortez, e como todos lhe querem.
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entdo toda a amargura e todo o despeito desapparecem-me
do coragdo, e envergonho-me de haver tido taes sentimen-
tos. Quizera ser sempre seu visinho, dar todas as ligoes
com elle ; sua presenca, sua voz, ddo-me coragem d’e tra-
_balhar, dao -me alegria e prazer.

O mestre disse-lhe que copiasse o conto mensal que
ha de 16r amanha — O pequeno vigia lombardo. Elle co-
piava-o esta manhd, estava commovido por aquelle acto
heroico; tinha o rosto incendido, os olhos humidos, a bocca
tremula ; eu fitava-o ; como era bello e nobre ! Com que
satisfacio nao lhe teria dito em face, expansivamente:

_— Derossi, vales em tudo mais do que en ! Tu és um
homem comparado commigo ! Eu te respeito, eu te admiro |

O pequeno vigia lombardo
(CONTO MENSAL)
Sabbado, 26.

Em 1859, tempo da guerra da libertacio da Lom-
bardia, poucos dias depois da batalha de Solferino e S.
Martinho, vencida pelos francezes e italianos contra os
‘austriacos, numa bella madrugada do mez de junho, um
pequeno destacamento de cavallaria ligeira de Saluzzo se-
guia a passo por um caminho solitario, para os lados do
inimigo, explorando o campo attentamente.

Commandavam a sortida um official e um sargento, e
todos, com a vista fixa ao longe, em-frente, mudos, espera-
vam vér de um momento a outro surgir entre as arvo-
res as divisas brancas das sentinellas avancadas do ini-
migo. Chegaram assim a uma cazinha rustica, ensom-
brada ao redor de freixos, ao pé da qual estava um
rapaz de doze annos, que descascava & faca wm ga-
lho de arvore para fazer uma bengala; da janella de
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predio pendia uma grande bandeira tricolor ; dentro néo
havia ninguem ; os camponezes arvoraram a bandeira e
fugiram com medo dos austriacos. Apenas avistou a ca-
* vallaria, o rapaz botou fora a bengala, e tirou o barrete.
Era um bello mocinho, de rosto resoluto e forte, olhos
grandes, azues, cabellos louros e compridos. Estava em
mangas. de camisa, e via-se-lhe o peito ni, descoberto.

— Que fazes aqui? — perguntou-lhe o official so-
freando o cavallo. Por que ndo fugiste com a tua fa-
milia ?

— Néo tenho familia, respondeu o rapaz, sou en-
geitado. Trabalho nm pouco para todos. Fiquei para vér
a guerra.

— Viste passar os austriacos ?
— Nio, senhor ; ha tres dias que ndo.

O official esteve um momento a pensar, depois salton
~do cavallo, e, deixando os soldados voltados em direcgdo
a0 inimigo, entrou na casa e subiu ao telhado. A casa era
baixa, e do telhado néo se via mais que um pequeno trecho
de campo. Seria necessario subir &s arvores, pensou o of-
ficial, e desceu. Mesmo em frente do oitdo erguia-se apru-
mado um freixo altissimo e fino, a fronde verde oscillando
alta, no azul. O official, s6 com os seus pensamentos, con-,
centrado, olhava, ora para a arvore, ora para os soldados ;
depois, de repente, perguntou ao rapaz :

— Tensboa vista, meu velhaco ?

— Eu ? respondeu o rapaz, vejo um passarinho a
meia legua.

— E és capaz de subir ao cimo d’aquella arvore ?
— D’aquella arvore. . . Eu? num minuto !

— E-saberas dizer o que vires 14 do alto ; se ha sol-
dados austriacos por alguma parte, nuvens de p6, luzir de
espingardas, cavallos ?
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— Decerto.

— Quanto queres para fazer esse servigo ?

— Quanto quero? disse o rapaz sorrindo, cousa
nenhuma... Ora ! Se fosse para os austriacos, isso entio
por nada d’este mundo... mas para os nossos ! Eu sou lom-
bardo.

— Bem | sobe, p01s

— Um momento, para tirar os sapatos !

Descalcou-se, apertou o cinto das calcas, atirou ao
chio o gorro, e abragou-se ao tronco do freixo.

— Mas, cuidado ! exclamou o official fazendo mencao
de retel-o, como assaltado de temor repentino. O rapaz
voltou-se e fitou-o com os seus bellos olhos azues, inter-
rogando-o. *

— Nio é nada, disse o official, sobe !.

O rapaz trepou como um gato.

— Olhae em frente, gritou o official aos soldados

Em poucos momentos estava o rapaz no alto da ar-
vore, abracado ao tronco, com as pernas entre as folhas,
o busto coberto. O sol incendiava-lhe a cabeca, que pa-
recia de ouro. O official mal o via, tao pequenino elle pa- |
recia la longe, em cima:

— Olha attento !— gritou-lhe o official.

O pequeno, para ver melhor, desprendeu a méo direita
da arvore, e collocou-a sobre a testa.

— Vés alguma cousa ? perguntou o official.

O rapaz inclinon a cabega para baixo, e fazendo da
méao porta-voz respondeu :

— Vejo dous homens a cavallo em uma estrada
branca.

— A que distancia d’aqui?

— Meia milha.

— Movem-se ?

— Estéo parados.

— Que mais vés ? perguntou o official, depois de
um momento de silencio, Olha agora 4 direita.
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O rapaz olhou & direita e disse :

Ao pé do cemiterio, entre as arvores, ha qualquer
cousa que reluz ; parecem bayonetas.

— Vés gente ?

— N#o. .. pbde ser que esteja escondida sob as plan-
ragoes. [

Naquelle momento, um silvo de bala, agudissimo,
passou alto no ar, indo morrer ao longe, por traz da casa.

— Desce, que ja te viram | Nao quero mais nada ;
desce.

— Nio tenho medo ! respondeu o rapaz.

— Desce ! repetiu o official... 0 que vés 4 esquerda?

— A’ esquerda?

— Sim, & esquerda. .

O rapaz voltou a cabeca & esquerda ; nesse momento
outro silvo mais agndo e mais abaixo cortou o espago.
O rapaz encolhen-se todo.

— Milagre ! vinha direitinha a mim !

A bala tinha-lhe passado a pequena distancia.

— Abaixo ! gritou o official imperioso e irritado.

— Desco ja, respondeun o rapaz—mas a arvore defen-
de-me ; ndo tenha receio. A’ esquerda é que quer saber,
nio 6?

— A’ esquerda, sim — respondeu o official, “mas
desce !

— A’ esquerda, griton o rapaz volvendo o corpo,
onde estd uma capella. .. parece-me que vejo. .

Um terceiro silvo feriu os ares, e quasi em 'seguida 0
rapaz cambaleon, agarrando-se aqui e alli aos galhos e
ramos curvos, caindo de cabeqa para baixo, com os
bragos abertos.

— Maldigao ! gritou o official, correndo para elle.

A misera crianca batera com a espinha em terra, e
estendida de costas, com os bragos abertos, um jorro de
sangue golfava-lhe rubro do lado esquerdo do peito; o
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sargento e dous soldados apearam-s’e logo e o official de-
brucou-se, abrindo-lhe a camisa. A bala tinha penetrado
no pulmao esquerde.

— Morto ! exclamon o official.

— Niao ! vive! acudiu o sargento.

—Ah ! pobre crian¢a! continuou o official, eoragem !
coragem !

Mas, emquanto o ammava e lhe apertava um lengo -
sobre a ferida, o rapaz desteito, pallido, entreabrindo os
olhos deixon cair a cabeca ; estava morto! O official em-
pallideceu, fixou-o um momento, accommodando-o depeis
com a cabeca sobre a leiva Levantou-se em seguida, e
ficou a olhar para elle. O sargento e alguns soldados, im-
moveis, tinham tambem os olhos fitos no'pequeno morto, e
o8 outros estavam voltados com a frente para o inimigo.

— Pobre crianca ! repetiu tristemente o official.

Depois abeirou-se da casa, e tirando da janella a ban-
deira tricolor, estendeu-a come wma mortalha sebre o ca-
daver, deixando-lhe o rosto descoberto. O sargente col-
locou a0 lado do morto os sapatos, o barrete, a bengala e
a faca. ;

Estiveram ainda algum tempo silenciosos, € em se-
guida o official voltou-se para o sargento e disse :

— Mandal-o-emos receber pela ambulancia ; morren
como soldado, que seja enterrado por seldados !

Dito isto, atirou, com um gesto, um beijo ao morto, e
gritou :

— A cavallo!

Todos montaram ; o destacamento reuniu-se e partiu.

Poucas horas depois, o pequeno morto recebia as
honras da guerra.

Ao por do sol, toda a linha dos postos avancgados dos
italianos marchava ae encontre do imimige pelo mesmo
caminho percorrido de manha pelo destacamento de caval-
laria ; proseguiu em duas filas eerradas wm grande be-
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talhdo de caqadores,‘que poucos dias antes regara vale-
rosamente de sangue o monte de S. Martinho. A noticia
da morte do rapazinho tinha-se divalgado entre aquelles
soldados antes de deixarem o acampamento. O caminho,
ladeado por um regato, ficava a poucos passos de distancia
da casa. Quando os primeiros officiaes do batalhao viram
o pequeno cadaver estendido ao pé do freixo e coberto com
a bandeira tricolor, sandaram-o com a espada, e um d’elles,
inclinando-se sobre a margem do regato, que estava toda
florida;, arrancou duas flores e atirou-lh’as. Entdo todos os
cacadores, 4 medida que iam passando, colhiam flores, e
lancavam-as ao morto. Em pouco tempo estava o corpo da
misera crianca todo coberto de flores. Officiaes e soldados
faziam-lhe a continencia, passando.

— Bravo ! pequeno lombarde! Adeus! A ti, louro
guerreiro ! Viva ! Gloria ! Adeus !

Um official langou-lhe a sua medalha de valor, outro
foi dar-lhe um beijo na testa.

' E as flores continuavam a chover, muitas, muitas,
sobre os pés niis, sobre o peito rubro, ensanguentado, e
sobre os cabellos louros do rapaz, envolto na mortalha,
como se a’bandeira alli no sélo fizesse rebentar uma flo-
racdo repentina ; e elle alli estava, o morto,.o rosto pal-
lido, quasi sorrindo, sentindo talvez aquellas sandacoes,
sentindo que vale bem a pena dar a vida pela patria
amada |

Os pobres

Terca-feira, 29.

Morrer pela patria, como aquelle joven lombardo, é uma
grande virtude, mas ndo te esquegam as pequenas virtudes,
filtho. Esta manh@ ias tw diante de mim, quando voltavamos
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da escola ; passaste perto d'wma mulher que tinha entre 08
joelhos wma crian¢e pallida e sem vida, que te pedin uma
esmola. Tu olhaste para ella ¢ mnada lhe déste! e todavia
tinhas algumas moedas na algibeira.

Ouve, filho. Nunca te habitues a passar indifferents
pela miseria que estende a méo ; menos ainda dianie de uma
mde que pede wma esmola para o filho. Pensa que essa
crianga talvez tivesse fome, e imagina a tortura da pobre -
mulher ! imagina a dor profunda de tua mae se um dia ti-
vesse de dizer-te : Henrique, hoje ndo te posso dar nem wm
bocadinho de pdo.

Quando dow um vintem a um pobre, e elle me diz —
Deus lhe conserve a savde e aos seus — nem tu podes com-.
prehender o prazer que me trazem ao coragdo aquellas pa-
lavras.

Parece-me que aquelles bons desejos me conservam a
saude por muito tempo ; volto & casa contente, pensando : —
Oh ! aquelle pobre deu-me mais do que lhe dei!... Pois
bem ; faze que eu ouca taes votos provocados € merecidos por
‘ti ; tira de vez em quando um. vintem datua pequena bolsa, e
deiza-o cair na mdo d'um velho sem amparo, d’wma mde
sem pdo, ouw d'wma crianga sem mde. Os pobres amam a
esmola das criangas, que ndo os humilha, porque as criang¢as
tém necessidade de todos, assemelham-se a elles. Vé como
ha sempre pobres ao pé das escolas. A esmola do homem é
um acto de caridade ; mas a de wma crianga é ao mesmo
tempo um_acto de caridade e wma caricia, entendes? K
como se da sua mdo caisse ao mesmo tempo wma moeda €
uma flor. Lembra-te que a ti nada te falta e a elles falta-lhes
tudo, que emquanto ambicionas ser feliz, a elles basta ndo
morrerem de fome. Pensa nesse horror de que mo meio de
tantos palacios, de tantas ruas por onde passam ricas car-
ruagens e meninos vestidos de velludo, ha mulheres e crian-
¢as que ndo tém que comer, nem de que vestir-se ! Ndo ter
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que comer | Deus meu! Rapazes como ix, bons como tu,
intelligentes como tw, no ceniro de uma grande cidade sem
terem que comer ! bestas feras perdidas num deserto! Oh!
nunca mais passes diante de wma mae mendiga sem deizar-
the nas mios wma mesquinha moeda. Nunca mais, Hen-

rique.
Twa mde.
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O negociante
Quinta-feira, 1.

Quer meu pae que todos os dias feriados en convide
para casa um dos meus companheiros, ou que en proprio
va procuaral-os, para ir me tornando pouco a pouco amigo
de todos. Domingo vou passear ¢com Votini, o tal bem ves-
tido, que est4 sempre a escovar-se, e que tanta inveja tem
de Derossi. |

Hoje, porém, veio c4 o Garoffi, aquelle alto e magro,
de nariz de coruja e olhos pequeninos e maliciosos. K filho
de um vendeiro. Muito original. Estd sempre a contar os
vintens que tem na algibeira, e a fazer conta nos dedos,
depressa, sem taboada. K estd ajuntando. Tem ji cader-
neta na caixa economica da escola. Desconfio que ndo
gasta mais nem um vintem, e em caindo-lhe um dez-réis
debaixo dos bancos, é capaz de procural-o uma semana
inteira.

Faz como as pégas, no dizer de Derossi; tudo o
que acha, pennas enferrujadas, sellos servidos, cotos de
velas, vae apanhando tudo. Ha mais de dous annos que
collecciona sellos, ej& tem centos d’elles de todos os
. paizes, num grande album que tenciona vender mais tarde
a0 livreiro, quando estiver todo cheio. O livreiro da-lhe ca-
dernosde gracga, porque elle lhe leva 14 uma porgao de fre-
guezes. Na escola vive negociando todos os dias; faz venda
de objectos, rifas, trocas e loterias; o que compra por

CoRAQRO 3 : 4
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dous, vae vendendo por quatro; sabe jogar o jogo,das pen-
ninhas, e nunca perde ; tambem vende jorraes velhos aos
tendeiros ; e tem um pequeno caderno, onde toma nota dos
seus negocios, todo cheio de sommas e subtracgoes.

Na escola, nao estuda mais que arithmetica, e se de-
seja ganhar o premio, é s6 para ter entrada gratis no thea-
tro de bonecos. Gosto d’elle, diverte-me. Temos brincado de
negociante, com pesos e balancas ; sabe o preco certo de
tudo e sabe fazer embrulhos muito bem e depressa, como
qualquer vendeiro. :

Diz que, mal siia da escola, ha de por um negocxo, um
commercio novo por elle inventado.

Ficou todo contente, por lhe ter eu dado uns sellos
estrangeiros ; e disse-me exactamente por quanto se vende
cada um para collecgoes. Meu pae, fingindo ler a gazeta,
estava a ouvil-o e a sorrir.

Traz os bolsos sempre cheios das suas pequenas mer-
cadorias, que recobre com um grande capote escuro, e
mostra-se continuadamente abstracto e cancado qual um
negociante. Mas o que mais aprecia € a collecgio de
sellos, um thesouro ; e fala sempre nella, como se d’alli
lhe tivesse de vir uma fortuna. Os companheiros acham-o
avarento e usurario. Bem o creio, mas gosto d’elle ; ensi-
na-me muitas cousas e tem ares ji de um homem. Coretti,
o filho do vendedor de lenha, diz que Garoffi nem seria ca-
paz de dar os sellos para salvar a vida da mae.

Men pae ndo acredita nisto. Espera ainda para o jul-
gar definitivamente.

Tem esta mania, mas tem bom coragdo.

Vaidade
Segunda-feira, 5.

Hontem fui dar um passeio pela avenida de Rivoli
com Votini e sen pae. Passando pela rua Dora (Grossa,
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vimos Stardi, aquelle que responde com pontapés aos im-
portunos ; estava teso e direito diante de um mostrador de
livreiro, com os olhos fixos numa carta geographica ;e
quem sabe a quanto tempo alli estaria, porque vaé sem-
pre estudando pela rua. Apenas correspondeu ao nosso
comprimento, o selvagem !

Votini ia bem vestido, e até de mais ; trazia botinas
de marroquim, pospontadas de vermelho ; casaquinho bor-
dado com enfeites de seda, chapéo de castor branco e
relogio. E pavoneava-se toco. Mas d’esta vez devia sof-
frer a.sua vaidade. Depois de termos corrido um grande
pedaco pela alameda, seu pae ficon muito atraz por-
que andava de vagar, e nés paramos junto d’um banco
de pedra, ao lado d’um rapaz vestido pobremente, que
parecia fatigado e pensava, com a cabeca baixa ; um ho-
mem que devia ser pae d’elle, ia e vinha & sombra das
arvores, lendo um jornal. Sentamo-nos. Votini ficou entre
mim e 0 menino. De repente lembrou-se de que estava
muito elegante, e quiz fazer-se admirar e invejar pelo
vizinho.

Levantou um pé e disse-me :
— J4 viste as minhas botas de official ?

Disse isto para chamar a attengdo do outro, mas este
nem se abalou. Abaixou entéo o pé e mostrou as borlas de
seda, e olhando de soslaio para o menino, disse-me que as
borlas nao lhe agradavam muito e que as ia mandar tro-
car por botdes de prata.

E o rapaz nem sequer olhou para as borlas.

Entdo Votini poz-se a fazer gyrar sobre a ponta do
index o seu bello chapéo de castor branco. E o rapaz —
parece que o fazia de proposito — ndo se dignou lancar a
vista para o chapéo.

Votini, que principiava a impacientar-se, puxon
o relogio do bolso, abriu-o e mostrou-me o machinismo,

S
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E de prata dourada ? perguntei.

— Nao, responden—é de ouro.

— Mas, néo ha de ser todo de ouro, repliquei, tam-
bem ha de ter alguma cousa de prata.

— Nada — replicon. K para obrigar o rapaz a
olhar, poz-1he o relogio defronte dos olhos e disse — V&,
nio é verdade que é todo de ouro ?

O rapaz respondeu seccamente :

— Nao sei.

— Oh ! Oh ! exclamoun Votini, cheio de colera — que
orgulho !

Emquanto dizia isto, chegou seu pae, que, ouvindo a
exclamagio, fitou o rapaz alguns instantes, e depois disse
asperamente ao filho :

— Cala-te !

E inclinando-se ajuntou ao ouvido :

— X cego!

Votim levantou-se logo e fiton o rapaz de frente.

Tinha as pupillas vidradas, sem expressio, sem
olhar.

Votini ficou humilhado, silencioso, com os olhos em
terra... Depois balbuciou : Faz-me pena... eu nio
sabla

Mas o (,egumho, que comprehendera tudo, murmurou
com um sorriso bom e melancolico :

— Oh ! nfo faz mal.

Vaidoso, sim, mas nao tem méu coragdo ; Yotini em
todo o passeio ndo riu mais.

A primeira neve
Sabbado, 10.

Adeus passeios de Rivoli ! Eil-a a bella amiga, a pri-
meira neve ! Desde hontem & tarde que caem flocos pe-
sados e grandes como flores de jasmins. Que prazer ao vel-a

»
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de manh& na escola cair contra as vidracas e amon-
toar-se sobre as escadas ; até o mestre olhava, esfregava
as maos ; e todos estavam contentes, pensando nas bolas
que haviam de fazer, no gelo que viria depois, e no fogio
de casa. S6 Stardi se mostrava indifferente, absorto na
licdo, com os punhos encostados &s fontes. Mas que aco-
damento e que festas & saida! Todos a saltar pela rua
fora gritando, bracejando, a juntar montdes de neve e a
vadeal-a, como caezinhos n’agua ! Os parentes que espe-
ravam foéra tinham os guarda-chuvas brancos; brancos
ficavam os capacetes do guarda civil, e as nossas pastas
em pouco tempo tambem ficavam brancas. Todos pareciam
fora de si d’alegria, até Precossi, o filho do ferreiro, o
pallidozinho que nunca se ri; Robetti, o que salvou
a crianga do bonde, tambem saltava com as suas mu-
letas. O calabrez, que nunca tinha tocado em neve, fez
uma bola e poz-se a comel-a como se fosse pecego. Crossi,
o filho da quitandeira, encheu a bolsa ; e o pedreirinho
fez-nos rebentar de riso quando meu pae o convidou para
vir amanhd a nossa casa ; tinha a bocca cheia de neve, e,
ndo se resolvendo a botal-a féora, nem a engulil-a, es-
tava engasgado, a olhar para nos, sem poder dizer nada.
Até as mestras saiam da escola a correr e a rir, e
tambem a minha mestra da primeira superior, coitadinha,
corria pelo meio do nevisco, resguardando a cara com o seu
véo verde, e tossia. E no emtanto, centenares de rapa-
rigas da escola vizinha passavam aos gritos e pulavam
sobre aquelle alvo tapete. Mestres, bedeis e o guarda gri-
tavam :— Para casa ! para casa! E jam engulindo flocos
de neve, e branquejavam-se-lhes os bigodes e a barba.
Mas tambem esses riam da louca jovialidade das criangas
que festejavam o inverno. ..

«Vbs festejaes o inverno. .. mas ha criangas que ndo
tém plio, nem sapatos, nem fogdo em casa. Milhares d’ellas
ha que descem das aldeias, por longo e rude caminho,
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trazendo nas mdos ensanguentadas pelas frieiras um pouco
de lenha para aquecer a escola. Ha centenares de escolas
quasi sepultadas ma neve, nias, teiricas como espeluncas,
onde 03 meninos ficam suffocados de fumaga, e batem 08
dentes de frio, olhando com terror para os flocos brancos
que caem mais e mais, sem fim, sobre as suas cabanas
distantes, ameagadas de wma avalanche. Vos festejaes o
inverno, criangas, e ndo vos lembrues de que ha milhares de
creaturas para quem o inverno é a miseria que vem, é a
morte que tudo acaba.
Teu pae».

O Pedreirinho
/ Domingo, 11,

O pedreirinho veio hoje 4 cacadora, todo vestido com
um fato j4 usado por seu pae, ainda salpicado de cal e de
gesso.Meu pae desejava ainda mais do que eu, que elle
viesse. Que prazer nos causou! Apenas entrou, tirou o
chapéo esfarrapado, todo molhado de neve e metteu-o no
bolso ; depois, adiantando-se com o sen andar descuidado
de operario cancado, virando para um e outro lado a sua
carinha redonda como uma maca e o seu narizinho' grosso,
quando chegou 4 sala de jantar, deu uma’ olhadélla em
derredor, e, parando a vista sobre um quadro que repre-
senta Rigoletto, um bobo corcunda, fez o focinho de lebre.

impossivel ficar sério quande elle faz o focinho de lebre.

Pozemos-nos a brincar com os cubos e taboinhas. Elle
tem uma habilidade extraordinaria para fazer torres e pon-
tes, que parece sustentarem-se por milagre, e trabalha
com a seriedade e a paciencia de um homem. Emquanto
ia fazendo torres, foi falando da familia que estd em uma
- agua-furtada ; o pae vae a escola nocturna aprender a ler;
a8 mide é natural de Biella. E vé-se que ambos o amam
muito porgue anda vestido como pobre. mas bem resgnar-
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dado do frio, com a roupa bem remendada e a gravata
bem enlacada pela mdo de sua méezinha. O pae, pelo que
elle me disse, é um pedago de homem, um gigante, que
custa a passar pelas portas, mas bom, e chama sempre ao
filho— focinho de lebre. O filho, ao contrario, é pequenino.”

A’s quatro horas, juntos merendamos pdo e uvas, sen-
tados no sofd, e quando nos levantamos, meu pae, ndo sei
por que, nao quiz que eu limpasse o espaldar que o pedrei-
rinho tinha manchado de branco com a sua jaqueta ; pu-
Xou-me a mdo, e depois limpou-o elle,  &4s escondidas;
Brincando, o pedreirinho perden um botdo da cagadora ;
minha mae pregou-lh’o, e elle corou e esteve a vel-a coser,
todo maravilhado e confuso, contendo a respiragido. De-
pois, mostrei-lhe albins de caricaturas, e elle, sem per-
ceber, ia imitando as caretas tdo bem, que até meu pae
ria. Tao contente saiu que se esqueceu de por' na ca-
beca o gorro furado; e chegando ao patamar, para
mostrar a sua gratiddo, fez ainda uma vez o focinkho de
lebre. y

Chama-se Antonio Rabucco, tem oito annos e oite
mezes. . . 3

«Sabes tu, meu filho, por que nlo queria que lim-
passes o sof ? Porque limpal-o & vista do teu companheiro
era quasi reprehendel-o por tel-o manchado. F isso ndo era
bom : primeiro, porque elle ndo o tinha feito de proposito,
€ depois por que o tinha feito com a roupa de seu pae, o
qual a salpicara de cal no trabalho ; € o que se faz no tra-
balho néo se pbde dizer sujo ; serd poeira, cal, verniz, tudo
que quizeres... mas ndo é porcaria. O trabalho ndo em-
porcalha. Nunca digas d’um operario 'que vem do trabalho:
«FEstd porco.» Dize: «Tem nas roupas 08 signaes € 08 in-
dicios de sew trabalho.» Recorda-te bem. Ama o pedreirinho,
porque & tew companheiro, e porque ¢ filho de wm operario.

Teu pae».
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Uma bola de neve &

Sexta-feira, 16.

E cae a neve, e cae a neve...

Triste acontecimento o d’esta manha, ao sair da es-
~ cola. Um bando de rapazes, apenas desembocaram no
Corso, principiaram a atirar bolas com aquella neve

aquosa que as torna duras e pesadas como pedra. Passava.

muita gente. Um homem gritou :

— Alto 14, srs. velhacos !

E justamente nessa occasifio ouviu-se um grite
agudo do outro lado da rua, e viu-se cambalear um
velho a quem caira o chapéo, cobrindo o rosto com
as maos, e ao lado d’elle um rapaz que gritava :

— Soceorro ! soccorro |

Subito, correu gente de todos os lados. O velho tinha
sido ferido com uma bola num olho. Todos os rapazes de-
bandaram, fugindo rapidos como flechas, Eu estava de-
fronte da livraria onde tinha entrado meu pae, e vi chegar
a correr muitos dos meus companheiros, que se misturavam
com os outros ao pé de mim, fingindo olhar para os mos-
tradores ; estavam alli Garrone com o costumado~pdo
na algibeira, Coretti, o Pedreirinho e Garoffi, o dos sellos.
No emtanto tinha-se agglomerado povo em volta do velho,
e policiaes corriam d’aqui para alli, ameagando e per-
guntando :

— Que & isto ? — Quem foi ? Foste tu ? Dize quem
foi ! : |

E olhavam para as méos dos meninosa vér se esta-
vam molhadas de neve. Garoffi estava a meu lado e notei
que tremia todo e tinha o rosto branco que nem um de-
funto. :

— Quem foi? Quem foi? continuava a gritar a
gente, ~

SR —
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Nisto ouvi Garrone que dizia baixo a Garoffi:

— Anda, apresenta-te ; serd covardia consentir que
outro seja accusado.

— Mas é que ndo fiz de proposito, responden Ga-
roffi tremendo como uma folbha.

— Niao importa, cumpre teu dever, repetin Garrone.

— Mas. .. ndo me animo...

— Coragem ! eu te acompanho.

E o gunarda e todos os outros gritando mais forte :

— Quem foi ? Quem foi ? Fizeram-lhe entrar wm vi-
dro dos oculos por um dos olhos ! cegaram-o! Tratantes!

Cuidei que Garoffi desmaiava. ¢

— Vem, disse-lhe resolutamente Garrone, eu te de-
fenderei.

: E agarrando-o por um braco, deu-lhe um empurréo
para diante, amparando-o0 ao mesmo tempo como a um
doente. O povo viu e percebeu tudo, e alguns correram
sobre elle com oz punhos levantados. Mas Garrone poz-se
no meio gritando :

— Dez homens contra uma crianca ? !

Entao contiveram-se, e um gunarda civil agarrou
Garoffi pela mao, e, abrindo caminho por entre o povo,
conduziu-o a uma loja de massas, onde se tinha recolhido
o ferido. Vendo-o, reconheci logo no velho o empregado
que mora no quarto andar de nossa casa com um sobri-
nho. Estava sentado numa cadeira, eom o lengo sobre os
olhos,

— Nao foi de proposito... dizia solucando Garoffi,
meio morto de medo—N3o foi de proposito.

Duas ou tres pessoas empurraram-no violentamente
para dentro da loja, gritando :

— Inclina-te ! Pede perddo ! ;

Deitaram-no por terra. Subito, dous bracos vigorosos
ergueram-no, e alguem com voz resoluta disse:-
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Nao, senhores !—Era o nosso director que tinha visto
tudo.—J4& que teve a coragem de apresentar-se, ninguem
tem o direito de humilhal-o.

Todos ficaram mudos.

— Pede perddo ! disse o director a Garoffi.

Garoffi, num pranto copioso, abragou os joelhos do
velho, e este, procurando com a mio a sua cabeca, afa-
gou-lhe os cabellos. Entdo disseram todos :

— Vae, rapaz. .. volta para casa.

_ E meu pae tirou-me d’entre a multiddo e disse-me
pelo caminho :—Henrique, tu, em caso semelhante, terias

a coragem de camprir com o teu dever, e de ir confessar.

a tua culpa ?— Respondi que sim. E elle:
— D4s-me a tua palavra de honra que o farias ?
— Dou-te a minha palavra, meu pae.
As mestras

Sabbado, 17.

Garoffi estava todo assustado hoje, esperando uma

grande reprehensdo do professor, mas este ndo veio; e
faltando tambem o adjuncto, veio dar aula a senhora Cromi,
a mais velha das mestras, que tem dous filhos ji grandes, e
ja ensinou a ler e a escrever a muitas senhoras que-vém
agora acompanhar os filhos & Secgdo Bareiti. Estava hoje
triste, porque tem o filho doente. Apenas a viram, prin-
cipiaram a fazer algazarra ; porém ella, com voz lenta e
tranquilla, disse:

— Respeitae meus cabellos brancos, nido sou s6 uma
mestra, sou uma mae.

" E nenhum 'mais se atreven a falar, nem Franti,
aquelle cara deslavada, que se contentou com fazer mo-
mices 4s escondidas. Para a classe de Cromi foi mandada
a Delcati, mestra de men irmao, e para o logar da Del-
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cati foi aquella a quem chamam a Freirinka, por andar sem-
pre de escuro, com um avental preto ; tem o rosto branco
e pequeno, os cabellos sempre corridos, os olhos muito
claros e uma voz subtil, que parece estar sempre a mur-
murar umas rezas.

— Custa a comprehender, diz minha mae, como,
sendo tdo branda, tdo timida, com aquelle fio de voz sem-
pre inalteravel, que mal se sente, e ndo gritando nem se
encolerisando, consiga, apezar d’isso, ter os pequenos
tdo socegados que ninguem oS ouve ; 0s mais travessos
abaixam a cabeca ao mais ligeiro aceno que ella faga com
o dedo ; parece uma igreja a sua escola ; e tambem por isso
lhe chamam a Freirinha.

Ha ainda outra que me agrada muito. B a mestra da
primeira inferior-m. 3, aquella, moca ainda, de rosto co-
rado, que tem duas covinhas nas faces, traz uma grande
penna vermelha no chapéo, e uma cruzinha de vidro ama-
rello pendente do pescoco. Esta sempre alegre, e com ella
estd a classe em alegria; sorri sempre, grita sempre,
com a sua voz argentina, que parece que canta, tocando
com-a varinha em cima da mesa, batendo com as mdos
para impdr silencio ; depois,- & saida, corre como uma
crianca atraz de uns e d’outros para mettel-os em fileira;
a este levanta a gola da jaqueta, aquelle abotoa o capote
para que se ndo constipe ; segue-os até & rua, para que
nio vao desgrenhados, pede aos paes que os ndo castiguem
em casa, da pastilhas aos que tém tosse, empresta a sua
capa aos que se queixam de frio; e vive atormentada de
continuo pelos mais pequeninos, que lhe fazem muitas fes-
tas e pedem beijos, puxando-lhe pelo véo e pela mantilha,
E deixa que facam tudo, e beija-os a todos rindo, e
vae sempre para casa com o vestido amarrotado, fatigada
e contente, com as suas bellas covinhas nas faces e sua
penna vermelha. E tambem mestra de desenho das me-
ninas, e sustenta com seu trabalho & méde e um irméo-
zinho
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Em casa do ferido

\

Domingo, 18.

Est4 com a mestra da penna vermelha o sobrinho de
velho empregado que foi ferido no olho pelashola de neve
de Garoffi ; vimol-o hoje em casa do tio, que o estima
como a um filho. Tinha acabado de escrever o conto
mensal para a futura semana— O pequeno escrevente floren-
¢ino — que o mestre me deu para copiar; quando meu
pae me disse :

— Subamos ao quarto andar a vér como esté dos olhos

o velhinho.

Entramos num quarto quasi escuro, onde estava o
velho numa cama, recostado em muitas almofadas; & ca-
beceira sentava-se sua mulher e a um canto estava
brincando o sobrinho. O velho estava com o olho vendado.
Ficon muito satisfeito por vér meu pae ; fez-nos sentar,

disse que se sentia melhor, que a vista ndo estava per- |

~ dida, e mais, que em poucos dias estaria curado.
. — Foi uma desgraca:! ajuntou, e que susto devia
ter tido aquelle pobre rapaz!...

Depois falou-nos do medico, que devia chegar nessa
hora para fazer o curativo. Nesse momento .soou a.cam-
painha.

E o medico. . . disse a senhora.

Abre-se a porta, e que vejo? Garoffi com o sen
capote comprido. Em pé na porta, cablsbalxo, sem ter
coragem de entrar.

— Quem é ? pergunta o doente.

0 meilino que atirou com a bola, dlsse meu pae.

E o velho exclamou :

— Oh! pobre crianca ! entra. KEntdo vens visitar o
ferido, ndo é verdade ? Vae melhor, fica socegado, vae
melhor ! estou quasi bom... vem cé !
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Garoffi, confuso que nem nos via, aproximou-sedo
leito, esforcando-se para ndo chorar; o velho comeqon
a acaricial-o, mas elle néo podia falar.

— Obrigado, disse o velho. Dize, pois, a teu pae e &
tua mae que tudo vae indo bem, que nio se dém cuidado
maior.

Mas Garoffi ndo se movia ; percebia-se, porém, que
tinha vontade de dizer alguma cousa. Mas nio ousava.

— Que tens a dizer ? que queres?

— Eu,... nada.
— Bem, entlo adeus, até & vista; vaee levao ce-
racio em paz,

Garoffi foi até a porta, mas ahi parou, voltando-se
depois para o sobrinho que o seguia e olhava curiosamente.
De suvbito, tira de baixo do capote um objecto e mette-o
nas maos do pequeno, dizendo-lhe :

— E para ti.

E desappareceu como relampago. O pequeno levou
o0 objecto ao tio. Tinha escripto : Fago-te presente d’isto.
Vae olhar. .. e ha uma exclamacido de espanto. Era o fa-
moso album com a collecgio de sellos que Garoffi tinha
trazido, a colleccio de que falava sempre, sobre a qual
tinha fundado tantas esperancas, e que lhe custara tan-
tas fadigas; era o seu thesouro! pobre crianca! era
a metade do seu sangue que dava em troca do perdao !

O pequene escrevente florentino

(CONTO MENSAL)

Elle andava na quarta classe elementar. Era um gra-
cioso florentino de doze annos, nmegro de cabellos e claro de
rosto, filho mais velho de um empregado da estrada de
ferro, que, tendo muita familia e pequeno ordenado, vivia
em aperto. O pae estimava-o muito, bom e indulgente com
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elle em tudo, menos no que dizia aos estudos\, nisto exigia

muito, por que era preciso que o filho podesse um dia ajudar
a familia ; e para tornar-se de prompto habil em qualquer
cousa, havia mister fatigar-se muito em pouco tempo.
E comquanto o rapaz estudasse, o pae exhortava-o sem-
pre a estudar mais, Era ja adiantado em annos o pae, e 0
muito trabalho o tinha envelhecido antes do tempo. As-
sim, para prover as necessidades da familia, além das
horas obrigadas do emprego, tomava ainda, aqui e alli,
trabalhos extraordinarios de copista, e passava grande
parte da noite a escrever. Ultimamente conseguira de
uma casa editora, que publicava jornaes e livros em
fasciculos, encarregar-se de escrever nas cintas o nome
e a morada dos assignantes, e ganhava tres liras por
quinhentas d’aquellas tiras de papel escriptas em letras
grandes e regulares. Esse trabalho, porém, extenuava-o, e
queixava-se muitas vezes'a familia & hora do jantar.

— Os meus olhos se vdo... Esse trabalho de noite
dé cabo de mim !

Um dia o filho disse-lhe :

— Papa, deixa-me fazer o teu trabalho, bem sabes
que escrevo tal qual como tu.

Mas o pae respondeu-lhe: : : ‘

— Nao, meu filho, tu deves estudar ; a tua escola é
muito mais importante do que as minhas tiras de papel.
Sentiria remorsos se te roubasse uma hora. Agradeco-te,
mas nao quero, e niao falemos mais nisso.

O rapaz sabia que com seu pae, em materia de estudo,
era inutil insistir, e nao insistiu... Mas eis o que fez :
sabia que o pae 4 meia noite acabava de escrever, e saia
do quarto de trabalho para o quarto de dormir. Algumas
vezes o tinha percebido ; era darem as doze pancadas do
relogio, e elle logo ouvia o rumor de uma cadeira que se
arrastava e o passo lento do pae. Uma noite esperou até
que elle estivesse ja na cama; vestiu-se de vagar, andou

T
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as apalpadelas no gabinete, accendeu o candieiro de kero-
zene, sentou-se & escrevaninha, onde havia um montdo de
cintas em branco e a lista dos enderecos, e principiou” a
escrever, imitando exactamente a letra do pae. E escrevia
de boa vontade e contente, um pouco assustado ; e as tiras
jam-se amontoando ; de tempos a tempos depunha a penna
para esfregar as maos, por causa do frio , e recomecava
logo com mais gosto, ouvido attento e sorrindo. Escre-
veu cento e sessenta nomes, uma lira ! Entéo acabou ; poz
1 penna onde a tinha encontrado, apagou a luz e volton
para a cama nas pontas dos pés.

Naquelle dia, ao meio-dia, o pae sentou-se & mesa de
hom humor, Néo tinha desconfiado de cousa alguma. Fazia
aquelle trabalho mecanicamente, medindo-o apenas pelas
lioras e pensando noutras cousas, sem Ccontar as tiras es-

-riptas sendo no dia seguinte. Senton-se & mesa satisfeito,
2, tocando com a mao no hombro do filho, disse-lhe :

— AN, Julio ! E ainda um bom trabalhador o teu pae,
faze idéa ! Em duas horas fiz hontem 4 noite um bom tergo
nais de trabalho do que o costumado, A méao ainda esta
‘eve, € os olhos cumprem ainda o seu dever.

E Julio, contente, mudo, dizia comsigo: Pobre pae !
além do ganho ainda The dou esse prazer de crer-se remo-

¢ado. Pois bem, coragem ! :

Animado pelo bom resultado, na noite seguinte, dada
meia-noite, foi trabalhar. E fez assim por muitas noites. O
pae ndo dava por isso. Uma vez apenas & ceia, saiu-se
com esta exclamacdo : — K estranho quanto kerozene se
gasta nesta casa ha tempos para cd ! Julio enfiou; mas a
observacao ficou nisso, acabou alli. E o tra