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KAKATú.I<AN 

• 1 -.. .. ~ ~ 



MATILDE tenía las orejas coloradas y relucien
tes, igual que las mejillas; rojas también las 

manos. Todo porque su aya Felisa acababa de lavarla, 

no de ese modo habitual que le deja a uno limpio y 

a gusto, sino con un lavado minucioso, de los que 

producen un ardor y un escozor tales que el paciente 

anhelaría ser un pobre niño salvaje para no saber na

da, correr medio desnudo al aire libre y no meterse 

en el agua más que cuando sintiese calor. Matilde 

hubiera deseado pertenecer a una tribu salvaje, me

jor que haber nacido en la ciudad. 

-A los niños salvajes-decía-no se les lava mi-
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nuciosamente las orejas, ni se les ponen vestidos que 

tiran por debajo de los brazos y pinchan en el cuello; 
¿verdad, Felisa? 

Pero ella contestaba - : ¡Qué tonterías dices! -y 

después añadía-: ¡Estáte quieta, niña, por el amor 

de Dios! 

Felisa era la niñera de Matilde, que muchas veces 

la encontraba molesta. Tenía razón la chiquilla cuan

do pensaba que los niños salvajes no llevan vestidos 

estrechos, y también es verdad que no los lavan ex

cesivamente, ni los cepillan, ni los peinan, ni los cal

zan, ni menos les ponen los guantes y el sombrero 

para llevárselos en un ómnibus a Quintaseria, a ver 

a tía-abuela Pilar. Tal iba a ser el sino de Matilde, 

según había dispuesto su madre. Felisa la había arre

glado ya, y ella, sabiendo lo vana que sería toda re

sistencia, mostrábase sumisa. 

Pero no habían consultado al Destino, y el Destino 

tenía otros proyectos relativos a ella . 

Cuando estuvo abrochado el último botón de las 

botas de Matilde (el abrochador estaba siempre de 

malas, sobre todo si le daban prisa, y aquella vez dio 

un pellizco bastante cruel a la muchacha en una pier

na), tiraron de la pobre criatura escaleras abajo, y 

la sentaron en una silla del recibimiento, a esperar 

a que Felisa se emperifollase. 

-No tardaré ni un minuto-había dicho el aya. 
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Cuentos de Calleja 

Pero Matilde ya sabía lo que pasaba, y se sentó a es

perar, con las piernas colgando, en postura lastimosa. 

Y a había estado otras veces en casa de tía-abuela 

Pilar y sabía exactamente lo que iba a ocurrir. La 

preguntaría por sus lecciones, cuántos premios tenía 

y si había sido buena. 

Me parece que las personas mayores no se dan cuen

ta de lo impertinentes que son tales preguntas. Fi

guráos que les contestáis de este modo: <<Estoy la 

primera en mi clase, gracias, Tita, y he sido muy 

buena. Pero ocupémonos un poco de usted. Dígame, 

querida tía, ¿cuánto dinero tiene usted? ¿Ha reñido 

mucho a las criadas? ¿Ha tratado de mostrarse pa

ciente y complaciente, como debe ser toda persona 

mayor?>> 

Ensayad este método con una tía vuestra la pri

mera vez que os haga preguntas, y escribidme en se

guida contándome la cara que pon . 

Se sabía de memoria Matilde cuáles iban a ser las 

preguntas de tía Pilar, y que, en cuanto ella contes

tara, le darían un bollito con granos de ajonjolí por 

encima y le dirían que se fuese con Felisa, para que 

le lavase otra vez cara y manos. Luego le mandarían 

de paseo al jardín, que tenía un senderito lleno de 

piedras y unos cuantos geranios, calceolarias y lo

belias; pero no se podía coger nada. Un poco de ter

nera pa1a comer, tres cortecitas de pan alrededor del 
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Kakatukán 

plato y un budín de tapioca. Luego toda la tarde con 

un librote encuadernado, impreso en letra muy chica 

y con vidas de niños muertos en tierna edad porque 

eran demasiado buenos para seguir en este mundo. 

Matilde daba vueltas en su asiento. Si hubiese es

tado un poco menos incómoda, se habría echado a 

llorar; pero tanto le tiraba y apretaba el vestido nue

vo, que ni siquiera llorar le dejaba, ni pensar en otra 

cosa que en el daño que le hacía. 

Cuando, por último, se presentó Felisa, le dijo: 

-¡Vergüenza te debía dar esa cara tan aburrida! 

- ¡Si no lo estoy! - dijo Matilde. 

-Sí que lo estás- replicó Felisa-; sabes quién 

eres y no aprecias lo que tienes. 

-¡Si tía Pilar fuese tía de usted ! -exclamó M a
tilde. 

-¡Niña tonta, niña descarada!-gritó Felisa aga

rrando .a Matilde por lm brazo. 

Matilde trató de largar un manotón a su aya, y 

las dos bajaron la escalera, encolerizadas una contra 

otra. Por el camino, que no tenía nada de agrada

ble, fueron a buscar el ómnibus, que tampoco tenía 

nada de agradable; Matilde iba dando hipidos. 

Era Felisa, aunque irritable, muy cuidadosa; pero 

aun el más cuidadoso se descuida alguna vez, y aque

lla mañana tenía que equivocarse ·de ómnibus ... , por

que, si no, no habría cuento. Y ¿qué iba a ser de nos-
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otros sm cuento? Esto indica que hasta las eqUI

vocaciones son útiles a veces; de modo que no hay 

que reírse mucho de las personas mayores aunque 

hagan algo que no esté bien. Después de todo, bien 

sabéis que casi nunca ocurre tal cosa. 

Era un ómnibus verde y dorado muy nuevecito, 

y dentro tenía unos almohadones verdes también y 

muy blandos. Matilde y su aya lo disfrutaban ellas 

solas, y la niña empezó a sentirse más a gusto, sobre 

todo luego que consiguió romper un pespunte del 

hombro, con lo cual el vestido le estaba un poco me

nos apretado. 
Entonces dijo-: Siento h aberme enfadado, que

rida Felisa. 
-Así debe ser-contestó ella, sin añadir que tam

bién sentía haberse irritado; pero no esperéis nunca 

que diga cosas por el estilo una persona mayor. 

No era, ciertamente, aquel ómnibus el que debían 

haber tomado, porque en lugar de ir dando tumbos 

por calles largas y polvorientas, iba despacito y muy 

suavemente por una verde pradera, con setos flori

dos y árboles verdes. Tan encantada iba Matilde, que 

no se movía, cosa rara en ella. Felisa iba leyendo un 

novelón, <<La Venganza de Lady Constanza>>, y no 

se enteraba de más. 
-No importa; yo no se lo digo-pensó Matilde-. 

Mandaría parar el ómnibus, quieras que no-. Paró, 
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al fin, el ómnibus, por su propia voluntad. Felisa se 

guardó la novela en el bolsillo y saltó afuera. 

-¡Anda!, ¿qué es esto?-exclamó, y corriendo se 

fue hacia donde los caballos estaban. Eran blancos, 

con arneses verdes, y tenían larguísimas colas. 

-Oíga, joven-dijo Felisa al conductor del ómni-

bus-, nos ha traído usted a un sitio equivocado. Esto 

no es Quintaseria; no lo es. 

El conductor era el más gallardo conductor de 

ómnibus que jamás se viera, y su traje tan hermoso 

como él. Llevaba medias y camisa de seda blanca, 

con rizada pechera, levitón y calzas de color verde 

y oro, lo mismo que el sombrero de tres picos, que se 

quitó muy cortésmente cuando Felisa le hablaba. 

-Temo-dijo con la mayor amabilidad-que por 

una circunstancia fortuita y lamentable se haYé4J. 

equivocado ustedes de ómnibus. 

-¿Y cuándo regresa? 

-Este ómnibus no hace viajes de regreso. Sale de 

la ciudad una vez al mes, pero no vuelve. 

-Pero tendrá que ir allá, aunque no sea más que 

para volver a salir-indicó Matilde. 

-Para cada viaje se pone un ómnibus nuevo-dijo 

el conductor, volviendo a saludar con su sombrero de 

tres picos. 
-¿Y qué se hace de los viejos? 

-¡Ah! -dijo el cochero, sonriente-, según y con-
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forme. Nadie lo puede saber de antemano, porque hoy 

'as cosas cambian muy rápidamente. Adiós, y muchas 

gracias. No, señora, de ninguna manera. 

Y rechazando la moneda que Felisa le ofrecía, se 

a1ejó en su coche a toda velocidad. 

No, no era aquello Quintaseria, y bien lo advirtie

ron en cuanto miraron alrededor. El ómnibus que por 

equivocación habían tomado las dejó en un extraño 

pueblo, el pueblo más limpio, más agradable, más 

rojo, más verde, más pulcro, más bonito del mundo. 

Agrupábanse las casas en torno a una verde pradera 

donde los niños jugaban vestidos con claros trajes o 

amplios delantalillos. En tan dichoso lugar no se con

cebía un vestido que tirase por debajo del brazo. 

Matilde, envalentonada, se saltó dos o tres corchetes 

y rompió un poquito más la costura del hombro. 

Pero las tiendas parecían algo estrafalarias, según 

advirtió. Sus nombres no indicaban las cosas que en 

ellas se vendían. Por ejemplo, allí donde ponía <<Elías 

Antúnez, hojalatero>>, ostentábanse en el escaparate 

hogazas y bollos; la tienda que tenía rótulo de <<Pana

dería>> estaba llena de cochecitos de niño; el tendero 

de comestibles y el constructor de carros parecían 

haber hecho trueqúe de nombres o de mercancías y la 

señorita Amalia, modista, exponía al público salchi

chas y tocino. 

-L,Qué país tan bonito y tan de broma!-exclamó 

- I7 -
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Matilde-. Me alegro de que nos hayamos equivocado 

de~ 
Un niño de _p.Q~Qs_aiios que llevaba delantal ama

rillo se acercó a ellas. 
-Dispensen-insinuó con finura-,pero todo ex

tranjero tiene que ser conducido inmediatamente 

~1 favor déS"eguirme. 
-¡Vaya un descaro !-dijo Felisa-. ¿Extranjeras 

nosotras? ¿y tú, quién eres? 
-Yo-repuso el niño haciéndole una reverencia 

profunda-soy el Presidente del Consejo de Ministros. 

Ya sé que no lo parezco, pero en ocasiones las apa

riencias engañan. Es posible que mañana vuelva ato

mar mi propia figura. 
Algo murmuró entre dientes Felisa, que no llegó a 

oídos .9-el muchacho. Matilde pescó algunas palabras: 

<<azotes>>, <<a la cama>>, <<pan y agua>>, que le eran muy 

familiares. 
-:-¡Qué juego tan bonito!-dijo Matilde al niño-. 

Yo también quiero jugar. 
El frunció el ceño. 
-Les intimo a que vengan inmediatamente-dijo 

en tono tan severo, que la misma Felisa se quedó un 

poco asustada-. El Palacio de Su Majestad está por 

este lado-. Echó a andar, y Matilde, dando un brinco, 

se soltó de la mano de su aya y se fue tras él. De modo 

que Felisa no tuvo más remedio que seguirlos, ::,m 

dejar de gruñir. 
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Kakatukán 

El Palacio estaba en medio de un vasto parque 

verde, engalanado con flores blancas. N o se parecía 

a otros palacios reales, al de Madrid, o al de San J ai

m~, por ejemplo, puesto que era muy hermoso y es

taba muy limpio. Al entrar vieron que las colgaduras 

eran de seda verde. Verde y oro era la librea de los 

lacayos, y los trajes de los palaciegos ostentaban los 

mismos colores. 

Matilde y Felisa tuvieron que esperar unos ins

tantes a que el Rey cambiase de cetro y se pusiese 

una corona nuevecita, y luego las pasaron a la cá

mara de audiencias. El Rey salió a su encuentro. 

- ¡No sé cómo agradecer la visita, viniendo us

tedes de tan lejos! -exclamó-. Por supuesto, ¿vi

virán en Palacio? -continuó, mirando con interés a 

Matilde. 

-¿Se siente usted a gusto ?-le preguntó, dudoso. 

Y como Mati" de, para ser muchacha, era bastante 

amiga de decir la verdad, le contestó en seguida: · 

-N o; este vestido me aprieta alrededor de los 

brazos. 

-¡Ah !-dijo el Rey-, ¿y no traen equipaje? Pue

de que algún vestido de 'a Princesa ... uno de los an

tiguos-, éso es ... Y esta señora es su doncella ... ¿ver-
dad? ¡ 

En aquel punto una pesada risa atr vesó reso

nan~ el salón. El Rey, desconcertado, miró n torno 
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un cambio. Mira mi primer Ministro: era un hom
bretón que no cabía por esa puerta, y ahora, en cam

bio, puedo levantarle con una mano sola. Y mira tam

bién lo de tu pobre doncella. Ese pajarraco tiene la 
culpa de todo. 

-Pero ¿por qué se ríe? -preguntó Matilde. 

-No lo sé a punto fijo-contestó el Rey-; no veo 

nada que pueda hacerle reir. 

-¿Por qué no le hacen estudiar o algo desagra

dable por el estilo, a ver si se entristece? 

- Ya lo he intentado todo, créeme, hija mía. Pero 

no hay profesor capaz de dar lecciones a ese paja

rraco. 

-¿Y qué es lo que come? 

-Tortas de Reyes. Pero lo mismo da una cosa que 

otra. Ese avechucho es capaz de reírse aunque se le 

alimente con garbanzos crudos. 

Suspiró Su Majestad y dio a Matilde una rebana

dita de pan con manteca. Luego continuó: 

-No tienes idea de las cosas que ocurren. Un día 

que celebramos consejo, todos mis ministros se vol

vieron niños de pecho con calcetines amarillos. Y no 

podemos dar decreto ninguno hasta. que no recobren 

su ser primitivo. Ellos no tienen culpa, y yo no puedo 

proveer sus vacantes, claro está; ¡pobrecillos! 

-Naturalmente- asintió Matilde 

-Había cierto dragón-fue diciendo el Rey-, y 
'------
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cuando se presentó aquí yo ofrecí la mano de Ja Pr:n

cesa y la mitad de mi reino al que lo matara. Es lo 

que se suele ofrecer como recompensa, según sabrás. 

-Sí-dijo Matilde. 

-Bueno, pues de tierras muy lejanas llegó un Prín-

cipe joven y respetable, y todo el mundo acudió a 

verle luchar con el dragón. Hubo quien pagó más de 

setenta y cinco céntimos por un asiento de primera 

fila, te lo aseguro. Sonó la trompeta, como para in

dicar al dragón que ya era hora de comer; tiró el Prin

c pe de su brillante espada, lanzamos todos un grito, 

y en aquel momento el condenado avechucho se echó 

a reir, el dragón se convirtió en un gato, y el Prín

cipe, que tenía :a espada en a·to, no pudo contener 

su empuje y le mató. El populacho estaba furioso. 

-¿Y qué sucedió entonces? - preguntó Matilde. 

- Y o, por mi parte, hice cuanto estaba en mi mano. 

Dije que le concedería la de la Princesa como si tal 

cosa, acompañé al Príncipe hasta el palacio, y cuando 

llegamos aquí el Kakatukán había vuelto a echarse 

a reir, y la Princesa se había convertido en una vie

jísima institutriz alemana. El Príncipe se volvió a su 

país corriendo y de mal humor. A los dos o tres días 

la Princesa volvió a tomar su figura. ¡Qué tiempos 

aquéllos, hija mía! 
- ¡Ya sufrirían ustedes!-dijo Matilde tomando un 

sorbo de refresco de zarzaparrilla. 
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-¡Bien puedes decirlo! -contestó el desventurado 

monarca-. Pero si fuera a contar los disturbios que 

ese pájaro ha traído a mi pobre reino, te entretendría 

hasta mucho más tarde de lo conveniente. 

-No importa-dijo Matilde con amabilidad- . 

Cuénteme algo más. 

-¡Pensar-continuó el Rey-, pensar que una 

leve carcajada del repugnante bicharraco volvió ro

jas y vulgares las fisonomías de mi larga serie de an

tepasados! Todos ellos empezaron a renunciar a sus 

títulos y a decir que se llamaban Fulanos o Zutanos, 

los nombres más vulgares. 

-¡Qué horror! 

-Y una vez-prosiguió lanzando un gemido-se 

rió tan fuerte que fueron a caer juntos dos domingos, 

y el jueves siguiente se perdió y fue a colocarse des

pués de Nochebuena. Pero-dijo súbitamente-ya es 

hora de irse a acostar. 

-¿Me retiro?-preguntó Matilde. 

-Sí, haz el favor-dijo el Rey-. Siempre cuento 

estas cosas trágicas a los extranjeros, por si alguno 

hubiese tan inteligente que pudiera ayudarme. Tú 

eres una muchacha muy simpát'ca. ¿Te tienes tam.

bién por inteligente? 

Es muy agradable que le pregunten a uno si'es in

teligente. Tía-abuela Pilar sabe ya que <<uno>> no lb 
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es; pero los ~eyes están muy bien educados y Ma

tilde se sintió muy satisfecha. 
-No me tengo por inteligente-empezó a decir para 

no faltar a la verdad; mas, de pronto, el sonido de 

una carcajada ronca atravesó el comedor de gala. 

Matilde se llevó las manos a la cabeza. 

-¡Ayl-gritó-. ¡Qué cambiada me siento!. .. Es

pere un instante ... ¿Qué es esto? ... ¡Ayl 

Permaneció un instante callada, y luego, mirando 

al Rey, le dijo: 

-No estaba en lo cierto, Majesta~. Soy inteligente 

y reconozco que no me conviene estar en vela hasta 

muy tarde. Buenas noches. Le agradezco mucho su 

amable invitación. Me parece que mañana por la ma

ñana tendré inteligencia bastante para darle ayuda, 

a no ser que el pájaro, riéndose otra vez, me vuelva 

a convertir en la Matilde de antes. 

Pero a la mañana siguiente Matilde sentía en su 

cabeza una lucidez extraordinaria; sólo que cuando 

bajó a almorzar combinando proyectos para ayudar 

al Rey, se encontró con que el Kakatukán debía de 

haberse reído durante la noche, porque el hermoso 

palacio se había convertido en tienda de carnicero, 

y el Rey, harto prudente para luchar con el Destino, 

se había despojado de sus regias vestiduras y estaba 

ocupadísimo en pesar media libra de chuletas de cor

dero para una niña que llevaba una cesta. 

- 3I -
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-No sé en qué vas a ayudarme ahora-dijo en 

tono desesperado -;-; mientras el palacio esté así, no 

hay que echárselas de Rey ni de cosa por el estilo; 

trataré solamente de ser un buen carnicero. Si quie

res llevarme las cuentas hasta que el pájaro se ría 

otra vez y me devuelva mi palacio .. 

Y el Rey se dedicó al negocio, respetado por sus 

súbditos, cada uno de los cuales, desde el adveni

miento del Kakatukán, había tenido sus más y sus 

menos. Matilde llevaba los libros, hacía facturas y 

no lo pasaba del todo mal. Felisa, convertida en má

quina, estaba en la tienda y atraía a no pocos parro

quianos, que solían llevar a sus chiquillos para que 

los pobres inocentes echasen una moneda, que el aya 

recompensaba con un regaño. ¡Hay padres que son 

capaces de cualquier cosa! La Princesa iba a sentarse 

al jardín con el Kakatukán, y Matilde iba todas las 

tardes a jugar con ella. Pero un día en que el Rey 

había ido en coche a otro reino, el otro Rey de aquel 

reino se asomó a una de las ventanas de su palacio, 

y cuando el Rey pasaba, se echó a reir y le gritó: 

-¡Carnicero! 

No reparó en tal cosa el Carnicero-Rey, que, aun

que rudó, era honrado. Pero cuando el otro Rey se 

puso a gritarle : 

-¿A cómo está,la carne de gato?-sintió mucha 

pena, porque la carne que vendía era siempre de ca-
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lidad superior. Cuando se lo contó a Matilde, ella le 

dijo: 

-Mande un ejército que le aniquile. 

Mandó el Rey su ejército y el enemigo fue aniqui

lado. El pájaro se rió de nuevo, el Rey volvió a ocu

par su trono, y con la risa desapareció la tienda de 

carnicero, en el momento mismo en que Su Majestad 

decretaba un día de fiesta nacional y organizaba un 

magnífico recibimiento para sus tropas. Matilde ayudó 

al Rey a disponerlo todo. Gozaba con deleite el pla

cer hasta entonces desconocido de sentirse inteligen

te, y se irritó sobremanera al oír la risa del Kakatu

kán en cuanto el recibimiento estuvo perfectamente 

organizado. Se rió el avechucho, y la fiesta nacional 

se convirtió en un impuesto sobre la renta; la recep

dón espléndida, en una reprimenda de padre y muy 

señor mío, y el ejército, de repente, en una alboro

tada escuela dominical de chiquillos que estuvieron 

gritando y haciendo diabluras hasta que les dieron 

bollos y los llevaron a casa con riendas. 

-Hay que tomar una determinación - dijo el Rey. 

-Sí-contestó Matilde- ; he pensado que me nom-

bre aya de la Princesa, a ver si se puede hacer algo. · 

Ahora me siento muy inteligente. 

-Para ello he de abrir el Parlamen'to - contestó el 

Rey - ; es asunto constitucional. 

Y fuése corriendo para abrir el Parlamento en se-
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guida, pero el pájaro asomó la cabeza y se echó a reir 

cuando él pasaba .. Corría él, y su linda corona au

mentó de tamaño, se hizo de hierro, y sus piedras 

se volvieron trozos de vidrio del peor gusto. El ter

ciopelo y el armiño de su traje se cambiaron en fra

nela y piel de conejo. El cetro se alargó, hasta medir 

veinte pies, y se hizo tan pesado que no podía con él. 

Pero él persistió en su propósito. 

-No hay pájaro-exclamó-que me desvíe de mi 

deber y de mi Parlamento. 

Tan agitado estaba cuando llegó, que no pudo dar 

con la llave a propósito para abrir el Senado; echó 

a perder la cerradura, y ante la imposibilidad de abrir

lo, todos los miembros del Parlamento salieron por 

las calles echando discursos y entorpeciendo grave

mente el tráfico. 

El pobre Rey volvió a su casa y se echó a llorar. 

-Esto es demasiado, Matilde-dijo-. Siempre me 

has consolado. A mi lado estuviste mientras fui -car

nicero; tú llevabas los libros, tú apuntabas los en

cargos; tú ordenabas las existencias. Si eres inteli

gente de veras, ha llegado el momento de que hagas 

algo por mí. Si no lo haces, me retiro de los negocios, 

y dejo la corona. Me haré carnicero en cualquier parte 

y buscaré otra muchacha que me lleve los libros. 

Aquello decidió a Matilde, que le habló así: 

-Bien está, señor; déjeme rondar, de noche, a ver 
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si descubro lo que hace reir al Kakatukán: si lo con

sigo, trataremos de que no vuelva a ocurrir, sea lo 

que fuere. 

-¡Ay!-exclamó el pobre Rey-, ¡si lo lograras!. .. 

Aquella noche, cuando Matilde se fue a la cama, 

no se durmió. Esperó, acostada, a que el palacio es

tuviese en silencio, y después, deslizándose con sua

vidad gatuna, salió a los jardines, donde estaba la 

jaula del Kakatukán y se ocultó detrás de unos ro

sales, a observar y escuchar. Nada ocurrió hasta la 

hora del alba, en que se despertó el Kakatukán. Pero 

cuando el sol aparecía redondo y cuando brillaba so

bre la techumbre del palacio, alguien se acercó des

lizándose con suavidad ratonil; parecía vara y media 

de cinta blanca que se arrastrase, y era la Princesa 

en persona. 

Pausadamente llegó hasta la jaula y, escurrióse en

tre los barrotes; muy juntos estaban, pero vara y 

media de cinta blanca bien puede pasar por entre 

los hierros de una jaula de pájaro, sea del tamaño 

que sea. Llegándose la Princesa a donde estaba el 

Kakatukán, le hizo cosquillas debajo de las alas, hasta 

que soltó una risotada. Luego, rápida como el pen

samiento, la Princesa se volvió a deslizar a través de 

los barrotes, y antes de que el pájaro acabara de reír

se, ya estaba otra vez en sus habitaciones. Matilde 

se volvió a acostar. Al otro día, todos los gorriones 
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se habían vueM caballos de tiro, y las carreteras es

taban intransitables. 

Cuando fue, como de costumbre, a jugar con la 

Princesa, Matilde le preguntó de repente: 

-Princesa, ¿por qué está usted tan delgada? 

La Princesa estrechó las manos de Matilde con ver

dadera emoción. 

-Matilde-dijo con sencillez-, tiene usted un co

razón muy noble. Nadie me ha preguntado jamás tal 

cosa, ni aun los que han intentado curarme. Y si a una 

no le preguntan ¿cómo va a contestar? Es una his

toria triste y trágica, Matilde. Tiempo atrás, yo es

taba tan gorda como _usted. 

-Yo no estoy gorda-dijo Matilde, indignada. 

-Bueno-dijo la Princesa impaciente-, pues yo 

estaba bastante gorda. Y luego me puse delgada ... 

-Pero ¿cómo? 

-Porque no me quisieron dar todos los días mi 

pudin favorito. 

-¡Qué vergüenza!-exclamó Matilde-. ¿Y cuál es 

su pudin favorito? 

-El de pan y leche espolvoreado con hojas de ro

sa y pizcas de manzana. 

Matilde fue, como es natural, a contárselo en se

guida al Rey; pero antes de llegar a donde él estaba, 

el Kakatukán se rió de nuevo. Cuando Matilde vio al 

Rey, ya no estaba en disposición de pedir la comida, 
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porque se había convertido en casa de campo repleta 

de adelantos modernos. Únicamente le reconoció 

Matilde, que se había sentado muy triste en el par

que, por la corona que estaba de lado sobre una de 

las chimeneas y por el ribete de a.rmiño que bordeaba 

la senda principal del jardín. En vista de ello encargó, 

bajo su responsabili~ad, que hiciesen a la Princesa 

su pudin favorito, y toda la Corte lo tuvo que comer 

a diario en adelante, hasta que no hubo palaciego 

que no aborreciese la leche y el pan y no prefiriese 

correr una porción de kilómetros antes de encon

trarse con un~ pizca de manzana. A la misma Matilde 

le llegó a hartar, aunque, inteligente como era, co

nocía lo bien que le sentaban el pan y la leche. 

Pero la Princesa iba poniéndose cada vez más grue

sa y más sonrosada. Tuvo que abandonar sus trajes 

de papel de seda, y luego tuvo que dejar los que an

tes le estaban anchos, y después los que ya había usado 

Matilde, y, por último, que mandarse hacer vestidos 

nuevos, y conforme iba tomando carnes, iba volvién

dose afectuosa y Matilde llegó a sentir verdadera amis

tad por ella. 

Un mes había estado el Kakatukán sin reírse. 

Cuando la Princesa llegó a ponerse todo lo gruesa 

que debe estar una Princesa, Matilde se acercó a ella 

un día, y echándole los brazos al cuello la besó. Be

sóla también la Princesa y dijo: 
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-Siento lo que ha ocurrido. Antes lo sentía igual

mente, pero no quería confesarlo; ahora sí. El Ka

katukán no se ríe nunca sino cuando le hacen cos

quillas. Más aún: detesta la risa. 

-¿Y no le volverá usted a hacer cosquillas, verdad? 

-No, claro que no-dijo la Princesa muy sorpren-

dida-, ¿por qué he de hacérselas? Cuando estaba 

delgada, sentía mucho rencor, pero ahora que ya es

toy gruesa quiero ver a todo el mundo dichoso. 

-¿Y cómo pueden ser dichosos-preguntó severa

mente Matilde-los que están convertidos en algo dis

tinto a lo que son en realidad? Ahí tiene usted a su 

padre querido, vuelto casa de campo, y al Presidente 

del Consejo de Ministros, que era una criatura, y 

cuando cambió fue para convertirse en Opera Có

mica. La mitad de las doncellas de palacio son olas 

que van a romperse contra la vajilla; la marina ve 

cambiados todos sus hombres en perros de aguas, y el 

ejército en salchichas de Francfort. Su doncella fa

vorita es un próspero lavadero mecánico y yo, pobre 

de mí, tengo doble inteligencia que antes. ¿No podría 

ese horrible pájaro dejar otra vez las cosas como es

taban? 

-No-dijo la Princesa, deshaciéndose en lágrimas 

ante cuadro tan terrorífico-. Me dijo en cierta oca

sión que cuando se reía podía hacer que las cosas 

cambiasen una o dos veces, pero que después, si vol-
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vía a reírse, se le cambiaban en cosas que ni él mismo 

sospechaba. No habría más que un medio para que 

todo volviese a su ser primitivo ... , ¡pero es imposible! 

¡Si pudiéramos lograr que se riese al revés ! .. . En éso 

estriba todo, según me dijo, pero yo no sé lo que es 

éso ni cómo se puede conseguir. ¿Y usted, Matilde, 

lo sabe? 

-No-repuso Matilde-, pero se lo diré bajito, 

porque nos está escuchando: Felisa es quien lo sabe. 

Muchas veces me amenazó con hacerme reir al revés, 

pero nunca lo hizo. ¡Ah, Princesa, se me ocurre una 

idea! 

Pusiéronse las dos a cuchichear, tan por lo bajo, 

que no pudo oirlas el Kakatukán, por mucho que lo 

intentó. Matilde y la Princesa le dejaron con un pal

mo de orejas. 

Oyóse de pronto un rechinar de ruedas. Cuatro 

hombres entraron en el jardín llevando en una carre

tilla un objeto rojo, muy grande. Lo dejaron frente 

al Kakatukán, que se puso a columpiarse rabiosa

mente en su alcándara. 

-¡Ah! - exclamó-. Si alguien me obligase a reir, 

lo único que cambiaría había de ser esta horrible casa, 

lo aseguro. Y se cambiaría en algo más horrible de lo 

que ahora es; lo siento en todas mis plumas. 

Abrió la Princesa la jaula con la llave del Primer 

Ministro, se deslizó hasta donde estaba el Kakatukán 
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y le hizo cosquillas, primero en un ala y luego en la 

otra. Fijó el ave sus fatídicos ojos en la rojiza má

quina y soltó una carcajada muy fuerte y muy larga; 

vio que el hierro y el cristal tomaban ante sus ojos la 

forma de F elisa. Tenía las mejillas rojas de cólera y 

sus ojos brillaban como el cristal, de furia que tenían. 

- ¡Bonita educación!-dijo al Kakatukán - . ¿De 

qué se ríe usted? ¡Ya le enseñaré yo ... ya le haré yo 

reir al revés, amiguito! 

Hizo irrupción en la jaula, y ante la Corte atónita 

cogió por el pescuezo al Kakatukán y le hizo reírse 

del revés. Era un espectáculo tremendo, y el sonido 

de aquella risa contraria, terrible de oir. 

Mas, de pronto, las cosas volvieron como por arte 

de magia al estado que primeramente tenían. El lava

dero automático se volvió doncella, la casa de campo 

se convirtió en Rey, y todos los demás recuperaron 

su antigua forma; hasta la maravillosa inteligencia 

de Matilde se apagó como pavesa de candela. 

El Kakatukán mismo se desdobló: una mitad de él 

se volvió Tucán ordinario y vulgar, como el que ha

bréis visto cien veces en el Jardín Zoológico, si os l1an 

juzgado dignos de visitar lugar tan distinguido, y la 

otra mitad se volvió gallo de veleta, de esos que, como 

sabéis, cambian constantemente y hacen cambiar al 

viento. De modo que no ha perdido del todo sus fa

cultades; sólo que ahora, como está partido en dos, 
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no hace falta risa para que emplee el poder que le res

ta. El pobre Kakatukán partido, como cierto famoso 

Rey de Inglaterra, no ha vuelto a sonreír desde aquel 

triste día. 

El Rey, agradecido, ordenó que Matilde y su aya 

fuesen conducidas a su casa con el ejército entero por 

escolta; los soldados ya no iban disfrazados de sal

chichas, sino que lucían brillantes uniformes. Pero 

Matilde estaba como amodorrada; tanto tiempo había 

sido inteligente, que sentía cansancio, porque la in

teligencia fatiga mucho, como sabréis por experiencia. 

Y también los soldados debían tener sueño, porque 

uno tras otro desaparecían, y cuando Matilde y el aya 

llegaron a su casa no quedaba más que uno, y resultó 

ser el guardia de la esquina. 

Al día siguiente Matilde trató de hablar a Felisa de 

Tierra Verde y del Kakatukán y del Rey-Casa-de

Campo, pero el aya la interrumpió: 

- ¿Qué tonterías son ésas? ¡Las niñas callan! 

Matilde comprendió fácilmente que a Felisa no le 

gustaba que le recordasen el tiempo en que había sido 

máquina automática de regañar, y, como era una 

muchacha muy amable y de buena educación, no vol

vió a tocar el asunto. 

No quiso Matilde contar sus aventuras a los demás, 

porque todos en su casa creían que había pasado todo 

aquel tiempo con tía-abuela Pilar, y comprendió que 
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si decía que no había estado allá la mandarían inme

diatamente ... , lo cual no era muy halagüeño. 

Muchas veces he tratado de que el aya Felisa se 

equivoque nuevamente de ómnibus, único medio po

sible de ir a Tierra Verde; pero sólo una vez lo conse

guí, y entonces el ómnibus no fue a Tierra Verde, sino 

al Matadero municipal. Porque ninguna niña se ha 

de hacer la ilusión de que se puede ir a Tierra Verde 

más de una vez en la vida. Muchas hay que.ni siquiera 

una vez han tenido la fortuna de ir. 



LA PRINCESA Y EL ERIZO 





PUES no sé cómo vamos a arreglárnoslas - di~ o la 

Reina por vigésima vez. 

- Hágase lo que se haga, siempre acabará mal

dijo el Rey en tono sombrío-. No me cabe duda. 

-Sí-contestó la pobre Reina- , tampoco a mí me 

cabe la menor duda. 

La desgracia liega por muchos caminos y no siempre 

se puede saber con anticipación de modo seguro por 

cuál ha de llegar. Pero hay cosas que anuncian siempre 

la desgracia, tan inevitablemente como la noche su

cede al día. Por ejemplo: si dejáis que el agua hierva 

hasta consumirse, a la cazuela se le abrirá un agujero. 

Si dejáis abiertos las grifos del baño y cerrada la vál

vula de desagüe, más pronto o más tarde las escaleras 
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de vuestra casa serán una imagen de las cataratas del 

Niágara. Si os dejáis en casa el bolsillo, cuando vayáis 

a pagar el tranvía os encontraréis sin dinero. Si echáis 

un fósforo encendido a las cortinas de vuestro cuarto, 

lo más probable será que vuestro padre tenga quepa

gar unos duros al cuerpo de bomberos para .que venga 

con sus mangas a apagar el fuego. Y si sois reyes y no 

invitáis a las hadas malas al bautizo de vuestros hijos, 

ocurrirá una cosa semejante, y si las convidáis, acu

dirán, y, en tal caso, también sufrirá perjuicio la Prin

cesa recién nacida. ¿Qué ha de hacer, pues, un pobre 

monarca? No le queda más que un camino para re

solver la dificultad, y es el de no celebrar el bautizo. 

Pero entonces se ofenderían las hadas buenas y ¿no 

podrían ocurrir cosas peores? 

Todas estas reflexiones se habían hecho y continua

ban haciéndose el rey Basilio y su esposa, y ni uno ni 

otra podían dudar de que se encontraban en situación 

bastante comprometida. Daban vueltas por centé

sima vez al asunto en la terraza del Palacio, adornada 

de granados y adelfas que crecían en verdes macetones 

y de rosas rojas y blancas, encarnadas y amarillas, que 

cubrían profusas la balaustrada. En la terraza inferior 

la nodriza real se paseaba arriba y abajo con la prin

cesita que tanto daba que pensar en la terraza supe

rior. Los ojos de la Reina contemplaban con admi

ración a la criatura. 
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-¡Qué mona!-decía-. Oye, Basilio, ¿no has sen

tido alguna vez deseo de ser pobre? 

-Nunca-contestó el Rey en tono decidido. 

-Pues yo sí-replicó la Reina-, porque entonces 

hubiéramos ido al bautizo tú, yo, tu hermana y nadie 

más, y no tendríamos temor ninguno. Muchas veces 

lo he pensado. 

La paciente expresión del Rey demostró que no creía 

probable que a ella se le hubiese ocurrido nada útil; 

pero, a las pocas palabras, cambió de aspecto. Diríais 

que aguzó los oídos, si es que los Reyes tienen oídos 

que puedan aguzarse. Porque ella le dijo 

-Celebremos el bautizo en secreto u V\. 

-¿Cómo?-preguntó el Rey. 

La Reina miraba hacia donde estaba la niña, con 

eso que se suele llamar ojos distraídos. 

-Espera un momento-dijo en voz baja-. Sí; así 

ha de ser; celebraremos el bautizo en las bodegas: ya 

sabes lo espléndidas que son. 

-¡Ya lo creo! ¡Como que mi abuelo las mandó cons

truir a los mejores obréros de Jerez!-interrumpió su 

regw esposo. 

-Las invitaciones que enviemos han de parecer 

facturas. El chico del panadero se encargará de repar

tirlas; es muy listo: ayer hizo reir a la niña cuando yo 

le hablaba del pan que ha de traer cada día. Pondre

mos en ellas: <<I pan 3· Agradeceremos la puntua-

\ - sr, -
4' 
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lidad en el pagm>. Esto significará que se invita a r 

persona para las 3 de la tarde. Y al respaldo escribi

remos con tinta invisible cuándo y dónde. Eso se hace 

coa zumo de limón, ya lo sabes. Y le diremos al chico 

del panadero que trate de ver a cada persona, como 

lo hace cuando hay que verlas por propio interés, y le 

diga por lo bajo: <<Secreto absoluto. Zumo de limón. 

Acérquelo al fuego>>, y se marche. ¿Verdad que te pa

rece bien? 

Quitóse el Rey la pipa de la boca, se aseguró la co

rona sobre la frente y dijo a la Reina con toda solem

nidad: 

-Eres una maravilla; éso es lo que debe hacerse. 

Pero el chico del panadero es muy pequeñito. ¿Podre

mos fiarnos de él? 

-N~eve años tiene --;-dijo la Reina - , y más de una 

vez se me ha ocurrido que debe de ser un Príncipe dis

frazado. ¡Es tan inteligente! 

El plan de la Reina se llevó a cabo. Las bodegas, 

,..que eran verdaderamente extraordinarias, fueron ador

nadas en secreto por el criado de confianza del Rey, 

1'"" doncella de confianza de la Reina y unos cuantos 

amigos íntimos, acerca de cuya fidelidad no cabía 

duda. Las paredes estaban tapizadas de raso y ter

ciopelo blanco · y adornadas con guirnaldas de rosas 

blancas, y las losas del suelo quedaron cubiertas de 
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césped recién cortado con margaritas blancas, tan ro

zagantes, que parecía que acababan de nacer en él. 

El chico del panadero repartió debidamente las in

vitaciones. En ellas estaba escrito con tinta azul co

rriente: 
<<Panaderías Reales. 

r pan 3· 
Agradeceremos la puntualidad en el pago.>> 

Y cuando los invitados acercaban el papel al fuego, 

como el chico del panadero les recomendaba en voz 

baja, leían en letras de un color pardo y casi imper

ceptible: 

<<El rey Basilio y la reina Elisa os invitan al bautizo 

de su hija la princesa Basilisa, que ha de celebrarse 

el miércoles a ·las 3 de la tarde en las bodegas de Pa

lacio.>> 

<<Nota. Nos vemos obligad~s a guardar secreto y 

. precauciones' a causa de las hadas malas; servíos, pues, 

venir disfrazados como si fueseis comerciantes que vi

niesen a cobrar una cuenta, y llamad con energía, 

como si supieseis que no iban a pagárosla.>> 

Por esto comp~enderéis que el Rey y la Reina no 

estaban en posición desahogada, como hubiera sido 

de desear. De modo que el hecho de ver que un co

merciante se dirigía a Palacio con tal pretensión, era 

la cosa menos a propósito para despertar sospecha en 

los transeuntes. Pero como la mayor parte de los súb-
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ditos del Rey tampoco estaban muy bien de fondos, 

aquello no constituía sino un lazo más entre el Rey 

y su pueblo, que les hacía simpatizar mutuamente y 

entenderse de una manera que no está al alcance de 

los más de los Reyes en las más de las naciones. 

Ya podréis imaginaros el jaleo que se armó entre las 

familias de la gente que había sido invitada al bau

tizo y el cuidado que pusieron en la elección de trajes. 

El Presidente del Tribunal Supremo se disfrazó de 

zapatero remendón; e Capitán general, de lacero; el 

Presidente del Consejo de Ministros se vistió de sastre, 

para lo cual no necesitó cambiar de traje, sino de ex

presión, y no mucho; y los demás cortesanos no tu

vieron dificultad alguna para disfrazarse perfecta

mente. Tampoco la tuvieron las hadas buenas, a quie

nes, como es natural, se había invitado en primer tér

mino. Bené:rola, reina de las hadas, se disfrazó de rayo 

de luna, que puede entrar en Palacio sin que nadie le 

diga una palabra. Serena, la de categoría inmediata, 

se vistió de mariposa, y todas las demás hadas se pu

sieron disfraces igualmente lindos y de buen gusto. 

La Reina parecía más amable y hermosa; el Rey, 

arrogantísimo y varonil, y todos los invitados convi

nieron en que la Princesa recién nacida era la criatura 

más bonita que habían visto desde que tenían uso de 

razón. 

Cada cual llevó consigo los más encantadores re-
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galos para la niña, ocultos bajo sus disfraces. Las 

hadas hicieron los habituales dones de belleza, gracia, 

inteligencia, simpatía, etcétera, etc. 

Todo iba saliendo perfectamente; pero ya com

prenderéis que las cosas no podían quedar así. El gran 

Almirante de la Armada no había podido encontrar 

un traje de cocinero suficientemente grande para cu

brir del todo su uniforme, y se le veía la punta de una 

charretera. Y aconteció que Malévola, la más impor

tante de las hadas malas, lo había atisbado al pasar 

por la puerta trasera del palacio, cerca de la cual es

taba sentada ella, vestida de perro-sin-bozal-que-se 

oculta-de-la-policía, dándose el gustazo de imaginarse 

cuál sería el apuro de la Casa Real cuando tenía que 

habérselas con tantos acreedores. 

A punto estuvo Malévola de salirse fuera de su piel 

de perro, cuando vio brillar la charretera del Almi

rante. 

-¿Qué es ésto?-dijo con voz ronca como el la

drido de un can - . Vamos a ver lo que pasa-. Y dis

frazándose de sapo, se metió dentro de la cañería por 

la cual se limpiaba el tonel grande de las bodegas de 

Palacio. 

El susodicho tonel había constituído para los deco

radores una grave dificultad y un verdadero triunfo. 

Cuando en vuestra casa tenéis algo que no os gusta, 

soléis elegir entre taparlo o arreglarlo para nue sirva 
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de adorno. Y como era imposible tapar el enorme 

tonel, decidieron convertirlo en ornamento, cubrién

dolo de musgo verde y plantando en él un árbol, un 

manzano chiquito y en flor. Todos lo habían admi

rado mucho. 

Malévola, cambiando apresuradamente de disfraz, 

se convirtió en topo, abrióse camino a través de la 

tierra que llenaba el tonel, llegó a _lo alto y asomó su 

hocico afilado en el momento mismo en que Benévola 

decía con su vocecita suave, que Malévola había en

contrado siempre tan afectada: 

-La Princesa amará y será amada durante toda 

su vida. 

-Así será-confirmó el hada mala, recobrando su 

propia figura, entre las exclamaciones de la concu

rrencia.-¡Calláos, cuco ridículo-, añadió dirigién

dose al primer chambelán, cuyos gritos eran verda

deramente desgarradores-u os hago tambié.n un re

galo para que os acordéis del bautizo! 

Todos guardaron instantáneamente un silencio mor

tal; sólo la reina Elisa, que había tomado en sus bra

zos a la niña cuando Malévola pronunció sus primeras 

palabras, dijo con voz débil: 

-No, querida Malévola. 

Y el Rey añadió-: Esto no es lo que se llama un 

bautizo, ya lo veis; no hay ceremonia ninguna, sólo 

un<1s cuan tos amigos de confianza ... 
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-Ya lo veo-exclamó Malévola, riéndose con esa 

terrible risa suya que quita las ganas de volverse a 

reir en su vida a todo el que la oye.-P~es yo también 

he caído por aquí; dejadme echar una mirada a la 

criatura. 

La pobre Reina no se atrevió a negarse a tal deseo. 

Acercóse vacilante al Hada, con la niña en los brazos. 

-¡Hum!-dijo Malévola-. Vuestra preciosa hija, 

tendrá la belleza, la gracia y todas esas chucherías 

que aquellas hadas de tres al cuarto han querido darle. 

Pero será arrojada de su reino. Tendrá que hacer frente 

a sus enemigos, sin que haya a su lado más que una 

persona, y no recuperará lo que es suyo hasta que 

encuentre ... -Malévola titubeaba, no podía dar con 

algo que fuese desagradable de veras-. Hasta que 

encuentre ... -repetía. 

- Cien lanzas que la sigan al c9mbate-gritó una 

voz nueva-. Cien lanzas consagradas a ella y a nadie 

más. 

Un hada muy joven se desprendió del manzano chi

quito, en donde había estado oculta entre las flore

citas sonrosadas y blancas. 

- Muy joven soy, ya lo sé-exclamó en tono de 

excusa- , y apenas he acabado el último curso de 

Historia de las Hadas; pero me parece que si un hada 

se detiene más de medio segundo en una maldición, 

·ésta no puede prosperar y alguien ha de completarla 
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en su nombre. ¿No es así, Majestad?-terminó diri

giéndose a Benévola. Y la reina de las hadas dijo que 

sí, que tal era la ley, sólo que era ya tan antigua que a 

casi todo el mundo s.e le había olvidado. 

-Muy lista pareces-dijo Malévola-, pero en rea

lidad no eres más que una simple; si no puede tener 

más que una persona a su lado, cuantos la acompañen 

morirán en la batalla, y ella perderá su reino y yo ten

dré que asistir a sus funerales. ¡Será una cosa atroz! 

-añadió frotándose las manos a tan gratos pensa

mientos. 

-Si habéis terminado ya- le dijo el Rey cortés

mente-, como no querréis tomar un refresco, ¿me 

permitís que os despida? -y él mismo le abrió la 

puerta, por la cual Malévola salió riéndose con su ri

sita falsa. Entonces todos los concurrentes se echa

ron a llorar. 

-No importa-dijo por último el Rey secándose 

los ojos con la cola de su manto de armiño-; falta 

todavía mucho tiempo y quizá no suceda nada ... 
¡Vaya si sucedió! 

El Rey hizo cuanto estuvo de su parte para pre

parar a su hija a afrontar la lucha en que había de 

verse sola contra sus enemigos. Le enseñó esgrima, 

equitación, tiro ele ballesta y de arco, no menos que 

de pistola, de rifle y de artillería. Aprendió ella a bu

cear y a nadar, a correr y a saltar, boxeo y jiu-jitsú, 
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de modo que fue creciendo y poniéndose tan fuerte y 

saludable que no había, entre todos los príncipes de 

su edad, uno capaz de competir con ella en lucha. Pero 

los contados príncipes que acudian a Palacio no iban 

a reñir con la Princesa, y en cuanto se enteraban de 

que no tenía más dote que los donativos de las hadas 

y que además andaba por medio el de Malévola, todos 

decían que no habían hecho más que acercarse al pa

sar por allí y que se iban sin más. Y así ocurría. 

Entonces acaeció el terrible suceso. Los mercaderes 

que se habían pasado años y años llam~ndo a la puerta 

de Palac~o con sus facturas, decidieron que todo aque

llo fuese a parar a otras manos y acudieron a un Rey 

de las cercanías, quien entró con sus tropas en el país 

de Basilio, sublevó al ejército-a los soldados no se 

les pagaba desde hacía muchos años-, y echó al Rey 

y a la Reina. Pagó las cuentas de los mercaderes, dejó 

la mayor parte de las paredes de Palacio empapeladas 

con los recibos y se encargó del gobierno de 

la casa. 

Cuando ésto ocurría, la Princesa no estaba allí; ha

bía ido a visitar a una tía suya, emperatriz de Ori

calkia, tan lejos que para llegar allí había que correr 

medio mundo; no existía correo regular entre ambos 

países, de modo que cuando volvió a su casa, viajando 

con una caravana de cincuenta y cuatro camellos, que 

no andaban muy de prisa, al llegar a su reino esperaba 
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encontrar. colgaduras, banderas, repique de campanas 

y calles cubiertas de rosas para recibirla. 

Nada de eso encontró; las calles estaban desanima

dísimas, las tiendas cerradas, porque era día festivo, 

y ni una sola persona conocida pudo ver en toda la 

ciudad. 

Dejó fuera de puertas los cincuenta y cuatro ca-· 

mellas cargados con los regalos que su tía le había 

hecho, y se fue sola a Palacio, montada en su camello 

favorito, sospechando que quizá su padre no habría 

recibido la carta que ella le había expedido por medio 

de una paloma mensajera el día anterior. 

Pero cuando llegó al Palacio y se apeó del camello 

y entró, vio en el trono de su padre a un Rey extran

jero y a· una Reina extranjera a su lado, en el puesto 

de su madre. 

-¿Dónde está mi padre?-preguntó la Princesa, 

Iría como el hielo, deteniéndose ante las gradas del 

trono - . Y ¿qué hacéis vosotros aquí? 

- Eso es lo que yo pregunto-dijo el Rey-¿quién 

sois vos? 

-Soy la princesa Basilisa. 

-¡Ah!, ya me han hablado de vos-dijo el Rey-; 

os hemos esperado durante mucho tiempo. Vuestro 

padre ha sido desahuciado, como veis, y no puedo 

daros sus señas. 

En aquel momento alguien cuchicheó al oído de la 
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Reina que cincuenta y cuatro camellos cargados de 

sedas, terciopelos, monos, cotorras, y los más ricos 

tesoros de Oricalkia, se hallaban a las puertas de la 

ciudad. Juntó las manos con asombro y habló en voz 

baja al Rey, el cual hizo un signo afirmativo con la 

cabeza y exclamó: 

- Voy a hacer una nueva ley. 

Todos se echaron de cara al suelo. En aquel país 

la ley era muy respetada. 

- A nadie que se llame Basilisa se le permite tener 

propiedades en este reino-proclamó el rey - . Echad 

de aquí a esta extranjera. 

Así echaron a la Princesa del Palacio de sus padres, 

del que salió llorando a los jardines en que tan dichosa 

había sido cuando niña. 

Y sucedió que el chico del panadero, que a la sazón 

era ya muchacho de la panadería, vino con el pan de 

la casa y vió que alguien lloraba entre las adelfas - . 

Consoláos-dijo a la que lloraba; y se encontró con 

que era la Princesa, a quien al punto reconoció. 

-Alegráos-dijo - ; las cosas no son tan malas 

como parecen. 

-¡Ah, panaderito!-dijo ella, reconociéndole tam

bién-, ¿cómo he de alegrarme? Ya ves que me echan 

de mi reino. N o me han querido dar las señas de mi 

padre, y he de hacer frente a mis enemigos ..sin tener 

junto a mí más que un solo ser humano. 
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-Eso no ha de ser verdad de ningún modo - afirmó 

el chico del panadero que se llamaba Erináceo-. Aquí 

me tenéis. Si queréis tomarme por escudero, os se

guiré a donde quiera que vayáis y os ayudaré a pelear 

con vuestros enemigos. 

-No te dejarán-contestó la Princesa tristemente 

-; pero, de todas maneras, te lo agradezco mucho. 

Y secándose los ojos, se puso en pie. 

-Me voy-dijo - , aunque no sé a dónde ir. 

Y sucedió que en cuanto la Princesa hubo salido del 

Palacio la Reina dijo-: Mejor hubiera sido mandarle 

cortar la cabeza por traición-. Y el Rey replicó-: 

Voy a decir a los arqueros que disparen contra ella 

cuando salga del territorio-. Por esta razón, cu~ndo 

se puso en pie en el bosquecillo de adelfas, alguien 

gritó en la terraza-: ¡Allí está!-, e instantánea

mente una lluvia de flechas voló por encima del jar

dín. Al oír el grito Erináceo se puso delante de ella, 

y la cogió en brazos, volviendo la espalda a los arque

ros del Rey, que ~ran mil, todos ellos excelentes tira

dores. El pobre panadero sintió que mil flechas se 

clavaban en su espalda. 

-¡Ay, que han muerto a mi último amigo!-gritó 

la Princesa. Pero como era una Princesa muy forzuda 

le llevó detrás de unos arbustos que le ocultaban a la 

vista de los de Palacio y le condujo después al bosque, 
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donde se puso a llamar a gritos a Benévola, reina de 

las hadas; y Benévola se presentó: 

-¡Han matado a mi único amigo!-dijo la Prin,.. 

cesa- ; al último!... ¿N o podré arrancar las flechas? 

- Si lo haces - contestó el hada - morirá cierta

mente desangrado. 

-Y si las dejo, morirá lo mismo - objetó la Prin

cesa. 

-No es necesario - dijo el hada-. Voy a cortarlas 

un poco-. Hízolo así con su navajita encantada- . 

Ahora- añadió-voy a hacer lo que esté en mi mano, 

pero temo que a ninguno de los dos os satisfaga. Eri

náceo - prosiguió dirigiéndose al chico del panadero, 

desvanecido entre las astas de las flechas, amonto

nadas a{m a su lado-: te ordeno que en cuanto yo me 

desvanezca tomes la figura de un erizo. El erizo-dijo 

a la Princesa por vía· de explicación-es el único ser que 

puede vivir cómodamente con mil pinchos clavados 

en la espalda. Ya sé que también hay puercoespines 

pero los puercoespines son gente viciosa y grosera. 

¡Adiós! 

Y así diciendo se desvaneció. También se desva

neció Erináceo, y la Princesa se encontró sola en el 

bosquecillo de adelfas, sobre cuyo oscuro suelo se agi

taba un pequeño erizo terroso y todo lleno de púas. 

-¡Ay, desgraciada!-exclamó la Princesa-. Otra 

vez estoy sola en el mundo; el chico del panadero ha 
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dacfo su vida por la mía, que no vale la pena de ser 

vivida. 

-No hay nada en el mundo que valga tanto la 

pena-interrumpió una vocecilla débil que sonaba a 

sus p1es. 

-Pero ¿puedes hablar? -dijo ella casi alegrándose. 

-¿Por qué no?-contestó el erizo en tono resuel-

- to-. La forma del erizo es lo único que de él he to-

mado. Por dentro, Erináceo soy, como antes lo era; 

cogedme y ponedme en una punta de vuestro manto 

para que no os pinchéis las manecitas. 

-Oye, tú, no me eches piropos-dijo la Princesa-; 

ni a un erizo le están permitidas ciertas libertades. 

-Lo siento, Princesa-contestó el erizo-, pero no 

lo puedo evitar. Sólo dicen mentira los seres humanos; 

las demás criaturas dicen verdad. Ahora que yo tengo 

lengua de erizo, no puedo decir más que la verdad. Y 

la verdad es que os amo más que al mundo entero. 

-Bueno-dijo la Princesa pensativa-, puesto que 

eres un erizo, voy a suponer que puedes quererme y 

yo también te querré como a un perrito o como a un 

pececito de oro. ¡Pobre ericito mío! 

-N o-dijo el erizo-, acordáos de que soy el chico 

del panadero; muchacho por mi entendimiento y por 

mi alma, mi cualidad de erizo es sólo de piel para 

afuera. Cogedme, princesita querida, y vámonos a 

buscar fortuna. 
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-Creo que a quien debiéramos buscar es a mis pa

dres-propuso la Princesa-. Sin embargo ... 

Cogió el erizo, lo envolvió en una punta de su manto 

y se pusieron en marcha a través del bosque. 

Aquella noche durmieron en la cabaña de un leña

dor. El leñador era muy bondadoso e hizo una pre

ciosa cajita de haya para llevar el erizo. Aseguró a la 

Princesa que los más de los súbditos de su padre eran 

leales todavía, pero que nadie se atrevería a pelear 

por él, porque tendrían entonces que pelear por la 

Princesa, y aunque mucho deseaban hacerlo, la mal

dición de Malévola les aseguraba que sería inútil. 

Metió la princesa al erizo en su cajita y se puso otra 

vez en marcha, preguntando en todas partes por su 

padre y su madre, y después de muchas aventuras, 

que no tengo tiempo de contar, los encontró al cabo, 

viviendo muy humildemente en una descarriada quin

ta. Aleg:ráronse mucho de verla, pero al enterarse de 

que se proponía recuperar el reino, le dijo el Rey: 

-Lo que es yo, hija mía, no he de molestarme; te 

aseguro que no he de molestarme. Somos aquí com

pletamente felices. A mí me queda la pensión que 

corresponde a los monarcas destronados, y tu madre 

se ha hecho una verdadera mujer de su casa. 

Ruborizóse de gusto la Reina, y dijo-: Gracias, 

marido; pero si consigue Basilisa echar a ese malha

dado usurpador, segura estoy de. que seré una reina 
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mucho mejor que antes lo he sido. He asistido a las 

clases nocturnas de una Escuela del hogar y domino 

ya perfectamente la Economía doméstica. 

Besó la Princesa a sus padres y salió al jardín para 

pensar en todo aquello. Pero el jardín era muy chico, 

y estaba lleno de ropa tendida. En vista de ello, salió 

al camino, pero el camino estaba lleno de polvo que 

levantaban los transeuntes. Preferible, era, pues, la 

ropa tendida, por lo cual volvió al jardín y se sentó 

sobre la hierba en una avenida blanca de manteles 

y servilletas. Entonces sacó al erizo de la cajita. Es

taba hecho una bola, pero ella le tocó en el trocito de 

frente lisa que siempre encontraréis si observáis con 

cuidado a un erizo que esté hecho una bola, y el erizo 

se estiró y dijo: 

-Debo de haberme quedado dormido, Princesa. 

¿Me necesitáis? 

-Eres la única persona que lo sabe todo acerca de 

todas las cosas-contestó ella-. Nada he dicho a mi 

padre y a mi madre de lo de las flechas. ¿Te parece 

que he hecho bien? 

Erináceo se sintió halagado al ver que pedían su opi

nión, mas por desgracia no tenía opinión ninguna que dar. 

-Eso es cosa vuestra, Princesa-contestó-; yo no 

he prometido más que hacer todo lo que pueda hacer 

un enzo. No es gran cosa. Desde luego puedo morir 

por vos, pero me parece que sería inútil. 
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-En absoluto-afirmó ella. 

-Me gustaría ser invisible-dijo él quedándose 

pensativo. 

-¡Ay!, ¿dónde estás?-exclamó Basilisa, viendo 

que el erizo se había disipado. 

-Aquí-contestó una vo'cecita aguda-. No po

déis verme, pero yo puedo ver todo lo que quiera, y 

ahora ya me doy cuenta de lo que se ha de hacer. Voy 

a meterme en la caja, mientras vos os disfrazáis de 

vieja ama de llaves francesa, con excelentes informes, 

y contestáis al anuncio que ese maldito Rey hizo in

sertar ayer en el <<Diario del Usurpador>>. 

La Reina ayudó a la Princesa a disfrazarse, cosa 

que nunca hiciera si hubiese llegado a saber lo de las 

flechas; y el Rey dio a su hija algún dinero procedente 

de su pensión, para que tomase billete y volviese con 

presteza en el tren a su propio reino. 

El Rey usurpador admitió en seguida al ama de 

llaves francesa para que enseñase a su cocinero a leer 

libros franceses de cocina, ya que las mejores recetas 

están en francés. Claro que no se le pasaba por las 

mientes que pudiera ser la Princesa, oculta bajo un 

disfraz de ama de llaves. Las lecciones de francés te

nían lugar por la mañana de 6 a 8 y por la tarde de 2 

a 4; el ama de llaves podía disponer a su antojo del 

tiempo restante. Lo empleaba paseando por los jar

dines de Palacio, y hablando con su invisible erizo. 
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Trataban de todas las cosas del mundo y sus alrede

dores, y el erizo era el mejor compañero imaginable. 

-¿Cómo te hiciste invisible? -preguntó ella un día; 

y él contestó: 

-Me figuro que debió de ser por obra de Benévola; 

yo sólo sé que cada cual logra sus deseos si sabe desear 

con fuerza bastante. 

Pasados cincuenta y cinco días, exclamó el erizo: 

-Ahora, querida Princesa, voy a empezar a tra

bajar para que recobréis vuestro reino. 

Al día siguiente el Rey bajó a almorzar todo enfu

recido y con la cara cubierta de vendas. 

-Este palacio está embrujado-dijo-; durante la 

noche, una espantosa pelota llena de púas ha botado 

sobre mi rostro. Encendí un fósforo y no vi nada. 

-¡Qué tontería!-contestó la Reina-. Habrá sido 

en sueños. 

Pero a la mañana siguiente ella fue la que bajó con 

toda la cara vendada. Y a la otra noche, otra vez se 

puso a botar so!.re la cara del Rey la pelota llena de 

púas. Y luego otra vez sobre la Reina. Después botó 

sobre los dos, hasta tal punto que no pudieron pegar 

los ·ojos y tuvieron que permanecer despiertos sin pen

sar en otra cosa que en su desgracia. Y a cada cinco 

minutos cuchicheaba una vocecita: 

-¿Quién usurpó el reino? ¿Quién mató a la Prin-
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cesa?-hasta que el Rey y la Reina empezaron a la

mentarse lastimosamente. 

Por último la Reina dijo-: Lo cierto es, que no de

bíamos haber matado a la Princesa-: Y el Rey aña

dió-: Eso mismo pensaba yo. 

Al otro día dijo el Rey-: No sé en qué estábamos 

pensando cuando nos quedamos en este reino. ¡Si te

níamos un reino de primera clase que era nuestro sólo! 

-Eso mismo pensaba yo-dijo la Reina. 

Por entonces sus manos y sus brazos, sus cuellos, 

cara y oídos estaban todos lacerados, y los pobres re

yes no podían tenerse de sueño. 

-Vamos a ver-dijo el Rey-si arreglamos ésto. 

Escribamos a Basilio y digámosle que puede volver a 

encargarse de su reino cuando quiera. Yo ya estoy de 

él hasta la coronilla. 

-Hagámoslo-dijo la Reina-; pero no podremos 

hacer que la Princesa reviva. ¡Ojalá pudiésemos!-Y 

se echó a llorar de tal modo que las lágrimas caían, a 

través de las vendas, encima del huevo pasado por agua 

que tenía delante, porque era la hora del almuerzo. 

-¿Lo decís sinceramente? -interrumpió una vece

cilla aguda, aunque a nadie se veía en la habitación. 

El Rey y la Reina se abrazaron llenos de terror, 

derribando la huevera sobre el pan tostado. 

-¿Lo decís sinceramente?-repitió la vocecilla-. 

¡Contestad sí o no! 
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-Si-contestó la Reina-; no sé quién eres, pero 

¡sí, sí, sí! N o sé cómo hemos podido ser tan malvados. 

-Ni yo tampoco-dijo el Rey. 

-Pues mandad venir al ama de 11aves francesa-

prosiguió la voz. 

-Llama a la campanilla, hijo mío-dijo la Reina-. 

Segura estoy de que cuanto dice es cierto. Debe de 

ser la voz de la conciencia. Muchas veces he oído ha

blar de ella, pero nunca la había oído hablar a ella 

m1sma. 

El Rey tiró del cordón de la campanilla, todo lleno 

de riquísimas piedras preciosas, y diez magníficos 

lacayos vestidos de verde y oro aparecieron inmedia

tamente. 

-Haced el favor de decir a Mademoiselle que suba 

-dijo la Reina. 

Los diez magníficos lacayos vestidos de verde y de 

oro encontraron al ama de llaves junto al pilón de 

mármol, dando de comer a los peces, e inclinando sus 

diez espaldas verdes, le dieron el mensaje de la Reina. 

El ama de llaves, que, en opinión de todo el mundo, 

era siempre amabilísima, acudió sin perder momento 

al cuartito de raso escarlata en que el Rey y la Reina 

solían sentarse para almorzar; casi era imposible re

conocerlos: tantas eran las vendas que llevaban. 

-¿Qué ordenan Sus Majestades?-preguntó la 

supuesta francesa haciendo una reverencia. 
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-La voz de la conciencia- dijo la Reina-nos ha 

dicho que os mandemos a buscar. ¿Hay en los libros 

franceses alguna receta para resucitar princesas? Si 

la hay haga el favor de traducírnosla. 

-Una conozco- dijo la Princesa algo pensativa-, 

y es muy sencilla. Tómese un Rey, una Reina y la voz 

de la conciencia; pónganse en un cuarto escarlata para 

almorzar huevos, café y pan tostado; añádase un ama 

de llaves francesa de tamaño natural. El Rey y la 

Reina deben estar enteramente llenos de pinchazos 

y cubiertos de vendas, con lo cual la voz de la con

ciencia se dejará oir claramente. 

-¿Nada más?-preguntó la Reina. 

-Nada más-contestó el ama de llaves-, salvo 

que el Rey y la Reina han de tener otras dos vendas 

que les cubran los ojos, sin quitárselas hasta que la 

voz de la conciencia haya contado cincuenta y cinco, 

yendo muy despacio. 

-¡Si tuvierais la bondad-suplicó la Reina-de 

vendamos con estas servilletitas ... ¡Únicamente os 

ruego que tengáis cuidado al atarlas, por que tenemos 

la cara llena de heridas y la cifra real bordada de en

cargo en perlas de aljófar es muy dura y podría las

timarnos. 

-Lo haré con todo cuidado- contestó amabilí

sima el ama de llaves. 

En cuanto el Rey y la Reina tuvieron los ojos ven-
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dados, la <<Voz de la conciencia>> empezó a contar : 

uno, dos, tres ... , y Basilisa se quitó el disfraz, porque 

bajo el severo traje de alpaca con pintas azules y mo

radas de ama de llaves francesa llevaba el sencillí

simo traje tejido con hilo de plata de cuando era Prin

cesa. Metió la alpaca en la chimenea, la peluca gris 

en la tetera, y escondió los mitones en la cafetera y 

las botas de elásticos en el depósito de carbón, termi

nando en el momento mismo en que la <<Voz de la 

conciencia>> decía: 

-Cincuenta y tres, cincuenta y cuatro, cincuenta y 

cinco ... -y se paraba. 

El Rey y la Reina se quitaron las vendas, y allí, 

tan buena y tan sana, con los claros ojos brillantes, 

las mejillas sonrosadas y sonriente la boca, vieron a 

la Princesa, a quien creían haber dado muerte con las 

mil flechas de sus mil arqueros. 

Antes de que tuviesen tiempo de decir una palabra, 

la Princesa exclamó: 

-Buenos días, Majestades. Siento que hayáis te

nido malos sueños. Y o también los tuve. Tratemos de 

olvidarlos. Espero que os quedaréis algún tiempo en 

mi Palacio. Bienvenidos seáis en él. Lástima que ten

gáis tantas heridas. 

- Las merecemos-dijo la Reina-, y tenemos que 

deciros que hemos oído la voz de la conciencia, y os 

rogamos que nos perdonéis. 
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-Ni una palabra más-dijo la Princesa-; permi

tidme que tome un poco de te, recién hecho. Y unos 

huevos también: éstos están fríos y la huevera se ha 

volcado. Tendremos que mandar hacer otro almuerzo. 

Siento mucho que tengáis la cara tan estropeada. 

-Si los besáis-dijo la voz que el Rey y la Reina 

llamaban de la conciencia-, sus caras dejarán de es

tar estropeadas. 

-¿Permitís?-preguntó Basilisa, y besó al Rey en 

la oreja y a la Reina en la nariz, únicas partes que 

sobresalían entre tanta venda. E instantáneamente 

los dos se sintieron curados. 

El almuerzo fue delicioso; después el Rey mandó 

que la Corte se reuniera en el salón del trono, y, una 

vez allí, anunció que habiendo venido la Princesa a 

reclamar su reino, ellos se volvían al suyo el jueves, en 

el tren de las 3 y 17. 

Todos empezaron a dar vivas como si estuviesen 

locos y la ciudad entera se engalanó e iluminó aquella 

noche; todas las casas tenían colgaduras, las cam

panas todas repicaban, tal como la Princesa se había 

imaginado que iba a ocurrir cuando volviera de su 

viaje con los cincuenta y cinco camellos. Se le devol

vieron también todos los tesoros que había traído y 

hasta los mismos camellos. 

El Rey usurpador y la Reina, despedidos en la es

tación por la Princesa, se separaron de ella con ver-
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dadero sentimiento; ya veis que no eran del todo ma

los de corazón, pero no habían tenido ocasión aún de 

advertirlo y la voz de la conciencia fue quien les hizo 

reparar en ello. 

Entregaron a la Princesa todas las facturas pro

vistas de recibí que empapelaban la mayor parte de 

las paredes de Palacio, en pago de su estancia en él. 

Cuando se fueron, la Princesa expidió este telegrama: 

<<Sr. D. Basilio Rey, 
En el destierro. 

Servíos venir en seguida. Palacio v~cante, 
inquilinos dejáronlo. Basilisa.>} 

Llegaron inmediatamente. A su llegada la Princesa 

les contó toda la historia y ellos la besaron, colmán

dola de elogios y llamándola libertadora suya y salva

dora de su país. 

- Yo no he hecho nada-dijo ella - ; ha sido Eri

náceo quien lo ha hecho todo y ... 

-Pero las hadas dijeron- interrumpió el Rey, que 

nunca encontraba ocasión de mostrarse inteligente

que no recuperarías el reino mientras no tuvieses cien 

lanzas consagradas a tí y sólo a tí. 

-Cien lanzas tengo en mi espalda - dijo entonces 

una aguda vocecilla-, y todas ellas están consagra

das a la Princesa y a nadie más. 

-¡Silencio!-exclamó el Rey irritado-. Esa voz 

que sale de la nada me pone nervioso. 

- Sr - • 
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-Tampoco yo me puedo acostumbrar a ella - dijo 

la Reina - . Mandaremos construir una jaula de oro 

para el animalito, pero si supieráis cuánto desearía yo 

que fuese visible ... 

- Yo también - dijo la Princesa con toda seriedad. 

E instantáneamente así fue. Supongo que la Prin

cesa lo desearía con mucha fuerza, porque allí estaba 

el erizo con su largo cuerpo espinoso, su carita pun

tiaguda, sus ojillos muy grandes, sus orejitas redon

das y su fina naricita arremangada. 

Miró a la Princesa, pero nada dijo. 

-Dí algo ahora- exclamó la reina Elisa- . Me gus

taría ver hablar a un erizo. 

- Lo cierto es que si hablo tengo que decir la ver

dad-insinuó Erináceo. La Princesa ha reunido todos 

sus deseos para hacerme visible. ¡Ojalá los hubiese 

empleado en algo más agradable para ella misma! 

-¿Eran aquéllos todos mis deseos? - exclamó la 

Princesa-. No lo sabía, erizo de mi alma, no lo sabía. 

Si lo hubiera sabido habría deseado que recuperaseis 

vuestra propia forma. 

-Si lo hubierais hecho-replicó el erizo-, hubiera 

sido la forma de un hombre muerto. Recordad que 

tengo mil flechas clavadas en la espalda y que no hay 

hombre que pueda vivir de tal modo. 

La Princesa rompió a llorar. 

-Pero no podéis seguir siendo un erizo toda la vida 
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-exclamó-. Eso no está bien; yo no lo puedo sufrir. 

¡Oh, mamá! ¡Oh, papá! ¡Oh, Benévola! 

Y allí veríais a Benévola como una figurilla res

plandeciente, con alas de mariposa azul y una corona 

de rayos de luna. 

-¿Qué pasa?-preguntó - . ¿Qué pasa? 

-Mirad-exclamó la Princesa sin dejar de llorar - , 

he expresado todos los deseos de mi vida y sigue siendo 

un erizo! ¿N o podéis hacer algo? 

- Y o no puedo- dijo el hada - , pero tú sí. Tus 

besos son ·besos encantados-. ¿No te acuerdas de 

cómo curaste al Rey y a la Reina todas las heridas 

que les causó el erizo botando y rebotando sobre sus 

caras durante varias noches? 

-Pero no puede besar a un erizo - interrumpió la 

Reina-; sería muy inconveniente y además podría 

lastimarse. 

El erizo alargó su carita puntiaguda y la Princesa 

lo cogió con sus manos: había aprendido desde mucho 

tiempo atrás a hacerlo sin lastimarse ni lastimarle. Y 

mirando sus ojillos brillantes. 

- Quisiera besarte en cada una de tus mil flechas

dijo-para que lograras lo que deseas. 

-Bésame una sola vez-dijo él-sobre la piel 

suave; éso es todo lo que deseo, y con ello me basta 

para v1v1r y morir. 

Le atusó ella la piel de la cabeza y le besó en la 
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frente, donde la piel es suave, precisamente en el lu

gar donde comienzan las púas. 

E instantáneamente se encontró con las manos pues

tas en los hombros de un mancebo y con los labios en 

la frente de él, precisamente en el lugar donde el ca

bello empieza. Y a sus pies estaba esparcido un mon

tón de astas de flecha. 

Hízose ella atrás y le miró. 

-Erináceo-dijo-, sois muy diferente del chico 

del panadero, al parecer. 

-Mientras fui erizo invisible-contestó él- , lo 

supe todo; ahora he perdido toda aquella sabiduría y 

sólo sé dos cosas. Una que soy hijo de un Rey. Me 

robó siendo niño un panadero sin principios y soy en 

realidad el hijo del Rey usurpador, sobre cuya cara 

me puse a botar durante la noche; es lastimoso botar 

sobre la cara del padre de uno cuando se tiene el cuerpo 

lleno de púas; pero yo lo hice, Princesa, por vos, y lo 

hice también por mi padre. Y ahora voy a su lado a 

contárselo todo y a pedirle que me perdone. 

- ¿Os vais?-preguntó la Princesa-. ¡Ah, no os 

vayáis! ¿Qué haré yo sin mi erizo? 

Erináceo permanecía ante ella con toda la gallardía 

de un Príncipe. 

-¿Qué otra cosa recordáis de vuestra sabiduría de 

erizo ? -preguntó la Reina llena de curiosidad. Y Eri

náceo contestó, no a ella sino a la Princesa: 
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-La otra cosa, Princesa, es que os amo. 

-¿Y no hay una tercera, Erináceo? -dijo la Prin-

cesa bajando los ojos. 

-Sí la hay, pero ésa vos la habéis de decir y no yo. 

-¡Oh!-dijo la Princesa, un poco desconcertada-. 

Entonces sabéis que yo también os amo ... 

-Los erizos son animales muy sabios-dijo Eri

náceo-, pero yo no lo supe hasta que vos me lo di

jisteis. 

-¿Qué yo os lo dije? 

-Cuando besasteis mi carita puntiaguda, Princesa 

-dijo Erináceo-, entonces lo supe. 

-Pues a casarse tocan-dijo el Rey. 

-Eso es-confirmó Benévola-, pero yo no invi-

taría a nadie a la boda. 

-Excepto a vos, buena hada-dijo la Reina. 

-Bueno; así como así, pasaba cerca de la casa ... 

No hay tiempo como el presente-exclamó Benévola 

en tono jovial-. ¿Por qué no mandáis que se pongan 

ahora mismo a tocar las campanas para la boda? 

- 86 -



( 

LA PELOTA SALTARINA 

1 



'.-



.. 

CUANDO tenéis costumbre de pasar el verano a la ori

lla del mar desde pequeños, es muy duro tener que 

quedarse en la capital sólo porque a unos tíos vuestros 

se les ocurra no moverse de casa, y limitarse a ver la 

Exposición de pinturas y asistir a las subastas del 

Hotel de ventas. : 

Bien lo echaban de ver Angelito y Tot;Iasita. Sus 

tíos no eran de esos tíos simpáticos que hay. Hubié

rase tratado de tía Clara, tan hábil para vestir una 

muñeca y tan graciosa para contar un cuento de ha

das, o de tío Reinaldo, que le lleva a uno de paseo y le 

da dos pesetas de una vez, sin preguntar nunca en 
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qué se han empleado, y las cosas cambiarían. Pero 

se trataba de tío Tomás y de tía Angeles. 

Tía Angeles era toda ceremonia; se sentaba siempre 

muy t~esa y se empeñaba en que uno se acordase de 

lo que le habían dicho; a Angel le habían puesto tal 

nombre porque era el de ella ... aproximadamente. Y 

por tío Tomás se llamaba así Tomasita; era sordo, a 

todo le sacaba su moraleja correspondiente, y las cria

das decían de él que era muy roñoso. 

- Sí que lo es, por desgracia- afirmaba ·Tomasita. 

- Señorita, quiero decir- explicaba la doncella -

que es de los que a la mano cerrada la llaman puño. 

- Sólo una vez en su vida me dio una peseta- dijo, 

gruñendo, Angelito-, y cuando fui a tomar un re

fresco de zarzaparrilla la dí a cambiar y resultó falsa. 

N o podían los chicos hacerse cargo del motivo de 

que sus tíos se metieran en todo lo que estaban ha

ciendo; y en su interior habían tomado la resolución 

formal de que cuando fuesen mayores no habría tío 

ni tía que entrase en su casa. No se les ocurría pensar, 

a las pobres criaturas, que un día había de llegar en 

que ellos a su vez fuesen tíos y tías, o por lo menos, 

una de las dos cosas. 

Aquel año hacía mucho calor en la capital; el pavi

mento parecía una empanada caliente, y el asfalto 

un bizcocho abrasador; soplaba además un vientecillo 

cunoso, coleccionista de polvo, de pajas y de pape-
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lotes, que luego se cansaba de hacer colección y lo 

repartía todo por los patios y los jardines de las casas. 

En el cuarto de plancha, donde solían jugar los niños, 

no se había vuelto a poner el transparente desde un 

día en que ellos lo quitaron para que les sirviese de 

telón en una comedia que pensaban escribir y que por 

último no escribieron. El sol de la tarde entraba ar

diente por las ventanas, y los chicos estaban cada vez 

más sofocados, y se iban irritando gradualmente, hasta 

que Angelín dio a Tomasita un cachete que le hizo 

llorar, y Tomasita pegó a su agresor una patada en la 

espinilla que le hizo poner el grito en el cielo. 

Sentáronse después en rincones opuestos del cuarto 

de plancha, y estuvieron lloriqueando y poniéndose 

motes, diciendo que ojalá no hubiesen nacido, lo cual 

es una tontería; pero ya recordaréis que hacía mucho 
calor .. 

Cuando se cansaron de ponerse motes, fue Toma

sita la que de pronto gritó - : Bueno, Angelín, vamos 

a estar contentos. 

- ¿Contentos con el calor que hace?-dijo Angel 

en tono sombrío. 

-Hemos sido malos-replicó Tomasita, restregán

dose los ojos con el vestido de su muñeca-, pero el 

calor tiene la culpa. Tía Angeles la dice a mamá mu

chas veces que el calor le pone los nervios como las 
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cuerdas de un violín. Eso quiere decir que se enfada 

por cualquier cosa. 

- Entonces no es culpa nuestra- afirmó Angel-. 

Se suele decir: «Sé bueno y serás dichoso>>, aunque tío 

Reinaldo lo dice al revés: <<Si eres dichoso, puede que 

seas bueno>>. Yo sería buenísimo si estuviese contento. 

-Y yo también-añadió Tomasita. 

- ¿Qué necesitaríais para estar contentos? -dijo 

una voz fina, entrecortada, que salía del cajón de los 
• V 

juguetes; y al mismo tiempo cayó de él, rodando, la 

pelota · grande de goma, verde y encarnada, que tía 

Clara les acababa de regalar. Apenas habían jugado 

con ella, porque el jardín estaba muy caluroso y lleno 

de sol, y cuando se habló de jugar en la calle, a la som

bra, tía Angeles dijo que los niños bien educados no 

juegan en la calle; y no les dejaron salir. 

Fue rodando la pelota muy despacito, y la luz que 

brillaba en su recién pintada superficie hubiérase afir

mado que les hacía guiños. Os figuraréis que les sor

prendería mucho o ir hablar a una pelota; nada de éso. 

Cuanto mayores seáis y más extrañas cosas os ocu

rran, veréis como la que más os asombra es la que 

menos os sorprende. (Quisiera saber por qué. Pensad en 

ésto y escribidme después lo que se os haya ocurrido). 

Púsose en pie Angelito y dijo-: ¡Hola!-; pero 

era demasiada cortesía. La hermana contestó a la pre

gunta de la pelota: 
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-Quisiéramos vernos a la orilla del mar, sin tías y 

sin ninguna cosa que nos moleste; y sin tíos, como es 

natural-dijo. 

-Pues bien-dijo la pelota-; si estáis seguros de 

que vais a ser buenos, ¿por qué no me hacéis botar? 

-Aquí no nos dejan-explicó Tomasita-porque 

no se rompan los cacharritos que me regalaron el día 

de mi santo. 
-Pues en la calle-indicó la pelota-. A la sombra 

se está muy bien. 

-Los niños bien educados no juegan en la calle-

dijo tristemente Angel. "'" 

La pelota se echó a reir. Si no habéis oído nunca 

reírse a una pelota de goma, no me entenderéis. Es el 

rumor de esa especie de saltito rápido, rápido, rápido 

y suave, suave, suave que da la pelota cuando la de

jáis, cansados de hacerla botar. 

-Pues en el jardín-propuso. 

-Vamos al jardín, por mi parte, s1 qmeres-con-

testó amablemente el niño. 

Se fueron con la pelota al jardín y la hicieron botar 

al sol, sobre el césped seco y amarillo. 

-Venid-les dijo la pelota-, haced lo que yo hago. 

-¿Qué? -preguntaron los niños. 

-Lo que yo hago: saltar. Eso es: ¡más alto, más 

alto, más alto ! 

Los niños se habían puesto a dar botes como si sus -
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pies fuesen pelotas de caucho; no tenéis idea de la de

liciosa sensación que experimentaban. 

-¡Más alto, más alto!-les gritaba, saltando exci

tadísima., la pelota verde y encamada-. ¡Ve¡lid de

trás de mí, más alto, más alto ! -Y saltó por el sen

dero y los niños tras ella, dando gritos de gozo por lo 

nuevo de la sensación. Saltaron por encima de la tapia 

los tres a un tiempo, y los niños volvieron la cabeza 

en el momento preciso en que tío Tomás, golpeando 

los cristales con los dedos les decía-: ¡No!. .. 

No sabéis la gloria que se siente al encontrarse lleno 

de elasticidad; ¡eso de no arrastrar un pie detrás del 

otro, como cuando os sentís fatigados o aburridos, 

sino ir saltando, y cuando los pies tocan al suelo,, vol

ver a brincar más arriba, todo ello sin molestia ni can

sancio!. .. Sin duda habréis oído hablar de aquel señor 

griego que cobraba fuerzas cada vez que se caía. Lla

mábase Anteo, y tengo para mí que no era más que 

una pelota de goma, verde por el lado que tocaba a la 

tierra y encamada por el que miraba al sol. Pero basta 

ya de erudición clásica. 

Tomasita y Angel botaban en pos de la Pelota Sal

tarina. Saltaron cercas y tapias, jardines secos y ca

lles ardorosas; pasaron por los lugares en que campos 

y huertas y casitas de ladrillo claro indican la sepa

ración que existe entre la capital y el suburbio. Cru

zaron los arrabales, polvorientos y desaseados, con 
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geranios en todos los jardines y cortinas a medio des

correr; y poco a poco, los faroles se hicieron escasos, 

la campiña más verde y los setos más altos: era el 

campo, el campo verdadero, con sendas en lugar de 

calles, y por las sendas, la pelota saltaba, saltaba, sal

taba y los niños detrás. Tomasita, con su vestido al

midonado, de cuello tan estrecho, y Angelito con el 

traje de marinero que a diario llevaba, un poco apre

tado también por los sobacos. El de los días festivos 

le estaba ancho. Nadie parecía reparar en ellos, pero 

ellos reparaban en todos los chiquillos 9-ue iban de 

paseo por los caminos suburbanos, y los compadecían. 

- ¿A dónde vamos? - preguntaron a la pelota, que 

les respondió con una relumbrante sonrisa verde y 

encamada: 

- Al lugar más delicioso del mundo. 

- ¿Cómo se llama? - preguntó Angelito. 

-Se llama Villadondequeráis. -contestó la pelo-

ta-. Y los tres siguieron adelante. Fue un viaje ma

ravilloso: arriba y abajo, a través de los sotos o por 

encima de las cercas, ya junto a la puerta de una al

quería, ya tocando en las chimeneas, arriba y abajo, 

salta que te salta ... 

Por último llegaron al mar, y la Pelota Saltarina 

les dijo: 

-¡Ya estáis aquí! Sed buenos, porque no hallaréis 

- 97 -
7. C<L•ntos de N es bit 



Cuentos de Calleja 

más cosas que las que hacen la felicidad de los que 

las tienen. 

Con ésto, se echó como una pelota cualquiera a la 

sombra de una roca húmeda de algas marinas, y se 

durmió, cansada de tan largo viaje. Pararon de saltar 

los niños y miraron alrededor. 

-¡Ay, Tomasita!-exclamó el niño. 

-¡Ay, Angelito !-exclamó Tomasita. 

Justo era su asombro, porque el lugar a donde la 

pelota les había guiado era tan hermoso como pudiera 

soñarlo la fantasía, y mucho más aún. 

Todos los niños suelen sentir lo que sentís vosotros 

cuando habéis hecho un viaje muy largo y muy calu

roso en un tren polvoriento; les molestan los baúles 

y el portamantas que se quedaron en el cruce; o si, 

cuando llegan a la fonda, les dicen que pueden ir a 

echar un vistazo a la playa con tal que estén de vuelta 

a la hora de tomar el te, mientras mamá y la señorita 

de compañía se ponen a abrir las maletas. 

Pero Tomasita y su hermano no habían hecho uno 

de esos viajes pesados, ni llegaban a una fonda es

trecha y desagradable, ni les esperaba el te con man

teca aceitosa y un tarro de mermelada sin abrir. 

-¡Mira cuántas arenitas de plata!-dijo ella-. ¡Y 

se pierden de vista! 

- ¡Y rocas ! -dijo él. 

-¡Y acantilados! 
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- ¡Y grutas en los acantilados ! 

-¡Y qué fresco hace!-observó Tomasita. 

-¡Pero ésto es tan agradable y tan abrigado!...-

completó Angelín. 

-¡Cuánta~ 
-¡Y ovas! 

-¡Y allí detrás las dunas! 

-¡Y a lo lejos árboles! 

tiren al mar! ¡Ven acá, <<Turco>>! 

los maderitos que le 

Un perrazo negro les atendió por tal nombre; quizá 

porque era negro o porque todos se llaman <<Turco>>, 

-¡Hay también palas!-continuó la niña. 

-¡Y cubos!-exclamó el muchacho. 

-¡Y qué lindas estrellas de mar! 

-¡Y una cestita ... con merienda! 

Sentáronse y empezaron a merendar. Era un pisco

labis riquísimo. Langosta y helados de fresa y de piña, 

almendradas y tostaditas de pan con manteca, y zar

zaparrilla para quitarse la sed. Mientras comían, pen

saban en su tía y en su tío, en su casa, en la ternera 

enflaquecida y en el pastel de serrín, y se sentían 

felices. 

En el momento de acabar, vieron a cierta distancia 

que el mar verde se conmovía en un remolino de lati

gazos y salpicaduras, y, quitándose los vestidos, se 

metieron en el agua a ver lo que pasaba. Era 11:na foca, 
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muy amable y bien educada, que les enseñó a nadar 

y a bucear. 

-Pero ¿no nos sentará mal el baño después de la 

comida? ¿No es perjudicial? -preguntó Tomasita. 

-Nada de éso-contestó la foca-. Aquí no hay 

nada perjudicial, mientras seáis buenos. Venid que os 

enseñe a jugar al paso marino, admirable juego, frío 

y tonificante. Probemos. 

Por último, la foca les dijo-: Me figuro que trae

réis vestidos humanos, y no son a propósito. Mis dos 

hijos mayores tienen unos que se les han quedado 

cortos. Si los queréis ... 

Y se sumergió, volviendo a salir en seguida con dos 

trajes de mallas doradas de piel de foca, que dio a los 

niños. 

-Gracias, muchas gracias-le dijeron-. Es usted 

muy amable. 

Casi estoy seguro de que nunca habéis tenido la 

suerte de probaros un traje de mallas hecho de piel de 

foca, de los que no se echan a perder con la arena ni 

con el agua, ni con las compotas, ni con las sopas de 

leche, · ni con todas esas cosas tan buenas que dejáis 

caer en los vestidos que os regala vuestra cariñosa fa

milia. Pero si podéis, imaginaros cuán bonitas eran 

las mallas que se pusieron los dos niños. 

Tomasita y Angel se pasaron el día jugando en la 

playa, y cuando se cansaron de jugar, se metieron en 
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una gruta y encontraron la cena a punto; salmón y 

pepino, conejo y limonada; y para acostarse, un gran 

lecho de paja y hojas secas, musgo y helechos, y todas 

esas cosas que os han parecido siempre tan a propó

sito para tenderos en ellas, aunque no os lo hayan 

consentido. 

Por la mañana, pudín para el almuerzo, pato asado 

y jalea de limón; el día pasaba como un sueño ventu

roso, roto únicamente por la sorpresa deliciosa de los 

manjares. La pelota se levantaba para enseñarles a 

jugar al polo acuático, y ellos la hacían dar saltos en 

la arena, lanzando gritos de gozo y de placer. Y a sa

béis que a una pelota le gusta que la hagan botar los 

que la quieren bien; es como si se le dieran golpecitos 

en el hombro a un amigo. 

En Villadondequeráis no había casas, ni tinas para 

el baño, ni bandas de música, ni criadas de servir, ni 

guardias, ni tías, ni tíos. Podíais h~cer durante todo el 

día lo que os diese la gana, con tal de ser buenos. 

-¿Qué ocurriría si fuésemos malos?-preguntó An

gelito, y la pelota, poniéndose muy seria, le contestó: 

-No seré yo quien os lo diga; pero os aconsejo con 

el mayor interés que no tratéis de averiguarlo. 

-No, no lo haremos, de ninguna manera-asegu

raron los dos, yéndose luego a jugar con los conejos 

de las dunas, que eran muy simpáticos y aficionadí

simos a toda clase de juegos. 
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En la tarde del tercer día, Tomasita estaba silen-

ciosa, la pelota le preguntó. 

-¿Qué te pasa, nena saltarina? Cuéntamelo. 

Y ella le dijo: 

-Quisiera saber cómo está mi madre, y si tiene 

una de esas jaquecas tan fastidiosas. 

-¡Así me gusta!-contestó la pelota-. Ven con

migo y te enseñaré algo de éso. 

Dio un bote, los niños corrieron tras ella y la vieron 

caer en un estanque entre rocas, dando un susto tre

mendo a las plantas acuáticas, sin que la pelota re

parase en ello. 

-Mirad-les dijo desde el fondo del agua. Y al 

mirar los niños vieron que el estanque era como un 

espejo; pero no se veían reflejados en él. Lo que veían 

era el salón de su casa, y a papá y mamá en él, muy 

buenos ambos. Sólo parecían estar un poco fatigados, 

igual que los tíos, que se encontraban allí también. 

Tío Tomás decía: 

-¡Gracias a Dios que se fueron los chicos! 

-¿Saben dónde estamos?-preguntó Angelín a. la 

pelota. 

-Se imaginan que lo saben-contestó la pelota

o vosotros os imagináis que ellos se figuran que losa

ben. Sea lo que quiera, se encuentran a gusto. Buenas 

noches. 

Y se fue de un salto, como una pelota cualquiera, a 
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descansar en el sitio acostumbrado. Los dos niños 

fueron a buscar su grato, suave y blando nido de paja 

y hojas secas y helechos y musgo, y se echaron a dor

mir. Pero Angelín estaba resentido con Tomasita. 

porque ella se había acordado de su madre antes que 

él, y le dijo que se llevaba todos los helechos; y se dur

mieron los dos muy enfadados. Al despertar estaban 

más enfadados aún. Hasta entonces se habían ayu

dado mutuamente a hacer la cama en seguida de le

vantarse, pero aquel día no lo hicieron. 

_:_No veo por qué motivo he de hacer yo las camas

dijo él-; éso es cosa de chicas, no de chicos. 

-No veo por qué motivo he de hacerlas yo-re

plicó Tomasita-; éso no es cosa de señoritas, sino de 

criadas. 

Entonces ocurrió una cosa terrible. De repente, 

surgió de la nada, procedente de ninguna parte, una 

doncella muy alta y robusta, limpia de veras, que les 

dijo: 

-Tiene usted mucha razón, señorita; a mí me co

rresponde hacer las camas. Y tengo también encargo 

de que se acuesten los dos a las siete. 

Pensad lo tremenda que les parecía una cosa así a 

unos niños que se habían acostumbrado ya a no irse 

a la cama hasta que se sentían inclinados a ello. Los 

dos salieron a la playa. 

-Mira lo que ocurre cuando uno es malo-dijo 
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Tomasita; y A•gelito exclamó por toda respuesta-: 

¡Chitón! 

Estuvieron contentísimos hasta la hora de comer. 

Aquel día les pusieron pichones asados, boquerones y 

arroz con leche, y durante todo el día fueron buení

simos y trataron muy cortésmente a la pelota. Ángel 

le contó lo referente a la terrible aparición de la don

cella, y la pelota movió la cabeza (ya sé que no habéis 

visto nunca mover la cabeza a una pelota y que, muy 

probablemente, no lo veréis jamás) y dijo: 

-Niño saltarín, aquí puedes continuar siendo di

choso por toda una eternidad, si eres contentadizo y 

bueno. Si no ... ; mira, son las siete menos cuarto ... ; 

ya es · hora de irse a la cama. 

Y tuvieron que irse a la cama. La doncella los acos

tó, después de lavarlos con jabón amarillo, algo del 

cual se les metió en los ojos. Encendió una lampa

rilla de noche, y se sentó entre los dos hasta que se 

durmieron, sin dejarles hablar, de modo que tardaron 

en dormirse mucho más de lo que hubieran tardado a 

no estar ella allí. Y las camas eran de hierro, con col

chas y sábanas calientes, suaves, y muchas más man

tas de las que eran precisas. 

Al día siguiente se levantaron lo más pronto que les 

fue posible; jugaron al balompié acuático en unién 

de la foca y de la Pelota Saltarina, y cuando llegó la 

hora de comer, les dieron langosta y helados. Pero 
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Tomasita estaba de mal humor, y dijo-: ¡Ojalá fuese 

pato!-. Antes de que hubiese acabado de decirlo, 

tenían delante un plato de cordero y otro de arroz, y 

no hubo más remedio que sentarse a la mesa y comér

s.elo con toda pulcritud, porque la doncella cuidaba 

de que no se dejasen nada en el borde del plato ni ha

blaran con la boca llena. 

En adelante ya no hubo platos sabrosos, sino úni

camente cosas por el estilo de las que se suelen comer 

en casa. Pero aún es posible la felicidad sin sabrosos 

manjares, a trueque de andarse con mucho tiento. 

Los días eran todavía bastante gratos, y todos los se

res del mar y de la tierra se les mostraban cariñosos y 

atentos. La foca les enseñaba cuanto sabía, y estaba 

siempre dispuesta a jugar con ellos. La estrella de mar 

fue su maestra de Astronomía, y con el pez espada 

aprendieron esgrima. Los cangrejos les enseñaban a 

bailar, las aves marinas a hacer nidos-conocimiento 

que no necesitaron aplicar nunca-, y si las ostras no 

les enseñaron nada fue porque son estúpidas, no por 

falta de sentimientos amistosos. 

Bañábanse los niños a diario en el mar, y si se hu

biesen contentado con ésto, nada malo hubiera ocu

rrido. Pero no se contentaron. 

-Vamos a hacer un baño-dijo Angelito-para 

que entre el mar en él y lo llene, y luego nos bañamos 

en él. 
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Y, cogiendo sus palas, abrieron un hoyo; en ésto no 

había daño ninguno, podréis decirme con razón. Pero 

cuando el hoyo estuvo hecho y el mar fue arrastrán

dose, arrastrándose, hasta que una ola reventó con 

fuerza en la arena e irrumpió arremolinada en el hoy~. 

Tomasita y Angelito se pelearon al borde, discutiendo 

quién había de meterse primero, y la ola, arrastrando 

la arena, se volvió al mar; de modo que de los_dos nin

guno se bañó en la flamante bañera. Todo quedó hú

medo y arenoso, y el borde, levantado con tal esmero, 

se desmoronó por muchas partes. Mirándolo estaban 

con sorda irritación, cuando la arena empezó a mo

verse y a removerse, y a levantarse como si algún 

enorme animal marino la elevase con su ancho lomo. 

La arena húmeda se escurrió por uno y otro lado, y un 

objeto puntiagudo como el dorso fino de una vaca 

fue apareciendo lentamente. Hízose mayor por ins

tantes, y desprendiéndose de la arena surgió una ca

seta de baños calientes en el mismo lugar en que ha

bían pretendido bañarse en el hoyo. 

-¡Vaya!-exclamó Angel-. ¡Ahora sí que la hi

cimos! 

La habían hecho buena, es verdad, porque en la 

puerta de la caseta se leía en un gran letrero: EN ADE

LANTE OS BANAREIS SIEMPRE AQUI. 

Acabóse, p11es, aquello de meterse en el agua cuando 

les parecía y como les daba la gana. Tenían que tomar 
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baños calientes, y la caseta olía a ·agua salada y a 

toallas ajenas húmedas. 

Después de ésto, a los chicos no les gustaba mucho 

la orilla del mar, y preferían ir a jugar a las dunas con 

los conejos, tan hospitalarios y amables, o al bosque, 

donde crecían tantas especies de flores campestres, 

sin letreros como los que ponen: <<Se prohibe tocan>, 

encima de las que más os gustan. Los niños pensaban 

en lo que tío Tomás diría si estuviese allí, y se sentían 

verdaderamente dichosos. 

Pero una vez Tomasita cogió unos convólvulos 

blancos, unos geranios rojos y algunas calceolarias

de ésas que nunca os dejan coger en vuestras casas-e 

hizo con todas aquellas flores una guirnalda que se 

puso en la cabeza. 

Entonces dijo el niño-: ¡Eres tonta! Pareces una 

maceta. 

Pero ella le replicó-: Ya verás tú si soy tonta. 

¡Qué bonitas estarían en un sombrero, si fuesen arti

ficiales! ¿Por qué no tendré yo un sombrero? 

Y lo tuvo. Un sombrero muy duro, que le hacía 

daño en las sienes, donde estaba cosida la goma, y 

además aquel vestido tan almidonado que la arañaba, 

y toda su ropa interior, y medias y botas pesadísimas; 

y Angelito se vio con su traje de marinero estrechí

simo por debajo de los brazos; y tuvieron que llevar-
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-¡Tonta! ¡Si el país de las hadas no existe ni cosa 

que lo valga!. .. 

En aquel momento un hada de alitas brillantes, 

color de cola de pavo real; pasó revoloteando por en

cima de la senda y fue a posarse en una magnolia. 

- ¡Mira, Angelito! Es un hada-volvió a gritar To

masita - ; ésto es el país de las hadas y ésa es un hada 

muy hermosa. Mira ... , ya se va. 

Pero él no quiso mirarla; dio media vuelta y cerró 

los ojos. 

-¿Qué ha de haber país de las hadas? ¡Cuando yo 

te lo digo!-gruñó-. Yo no creo en hadas. 

Y de repente, ¡qué horror!, el hada se convirtió en 

un guardia-todo el mundo sabe que existen los guar

dias y no hay quien deje de creer en ellos. 

Y todas aquellas raras y hermosas flores se agos

taron y desaparecieron sin dejar más que espinas y 

pinchos, y la neblinosa sendita cubierta de musgo que 

corría por lo alto de las rocas se convirtió en un paseo 

público por el que se puso a andar el guardia arriba 

y abajo, sin parar un momento, observando a los niños 

que jugaban; y bien sabéis lo difícil que es jugar cuan

do alguien os mira, sobre todo si ese alguien es un 

guardia. 

Angel estaba muy enfadado; sostenía la imposibi

lidad de que hubiese gusanos de luz tan grandes como 

faroles de bicicleta; y en Villadondequeráis los había. 
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Después de ésto fue cuando empezaron a salir faroles 

de gas a lo largo del paseo, en el que brotó un kiosko 

alumbrado con bombillas incandescentes; y una banda 

de música se puso a tocar en él, porque ¿para qué sirve 

un kiosko sin su correspondiente banda de música? 

-¡Necios chiquillos, tontos!-dijo la Pelota Sal

tarina poniéndose más roja de ira por el lado que no 

se puso más verde de rabia-. ¡Botando estoy de có

lera al ver que desperdiciáis todo lo bueno y que ha

béis convertido a Villadondequeráis en estación ve

raniega! 

Y se puso a botar irritada, playa arriba y playa 

abajo, hasta que la doncella salió de la cueva y dijo a 

los dos hermanos que no metiesen tanto ruído, y el 

guardia les gritó: 

-¡Circulen, circulen! Están entorpeciendo el trán

sito. 

Ahora he de referiros algo tan penoso que no le en

contraréis excusa: para mí no la tiene. Sólo he de pe

diros que penséis cuánto trabajo cuesta portarse rela

tivamente bien, y cuán fácil es, en cambio, ser malo de 

remate. 

Cuando la Pelota Saltarina se quedó quieta, dijo 

Angelito: 

-Me gustaría saber qué es lo que la hace saltar. 

-¡No, no lo averigües!-gritó la niña, que había 
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oído decir a su hermano lo mismo con otras pelotas y 

sabía demasiado bien a dónde iba a parar. 

-No, no lo hagas-dijo-. Acuérdate de que nos 

trajo aquí, de que ha sido siempre tan buena ... 

Pero el niño replicó: 

-¡Bobadas! Una pelota no siente y podremos jugar 

lo mismo con ella, en cuanto haya visto lo que tiene 

dentro. 

Y antes de que Tomasita hubiera podido evitarlo, 

sacó el cortaplumas que tío Reinaldo le regaló en el 

penúltimo día de ·su santo, y echando mano a la pe

lota, clavó en ella la hoja puntiaguda. La Pelota Sal

tarina lanzó un débil gemido de pena y de dolor, y en 

un suspiro tenue y lastimero exhaló su espíritu bon

dadoso y quedó exánime, como una masa de caucho 

verde y roja, en manos del asesino. Tomasita rompió 

a llorar, pero el despiadado Angelito abrió la pelota 

y miró a su interior. Bien sabéis lo que encontraría: 

el vacío; el trocito de caucho que forma un bultito en 

el exterior de la pelota y que podéis tocar con los dedos 

cuando está viva y es dichosa en la alegría de sus 

saltos. 

Los niños se miraban desconsolados. 

-¡Ojalá ... Ojalá no lo hubiese hecho !-dijo, por 

último, Angelín; pero, antes de que Tomasita le con

testara, la cogió de la mano. 

-¡Mira!-gritó-, ¡mira el mar! 
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Era, en verdad, un espectáculo terrible. El mar 
/ 

azul, movedi~o y deslumbrador, se iba secando de-

lante de .~us ojos, y en menos de un minuto se tornó 

llanura polvorienta. Tendió apresuradamente un par 

de rieles, unos palos del telégrafo, un poste de señales, 

y se convirtió en el ferrocarril que pasaba por detrás 

de su casa. 

Los niños, gimiendo horrorizados, volviéronse ha

cia las dunas. Frente a ellos alzábanse unas casas de 

ladrillo, como si las fuese dibujando una mano invi

siJ:>le. La arena de la playa se endureció, tornándose 

pavimento. Las dunas verdes tomaron un tono gris, 

y . eran techos de pizarra, y Tomasita y Angelito se 

encontraron ante la puerta de hierro de su propia 

casa, en la acera. Tío Tomás, asomado a una ventana, 

estaba esperándolos, y · tía Angeles les dijo que no 

era digno de personas bien educadas aquello de irse 
' a la calle a jugar. 

Los mandaron a la cama inmediatamente, por dis

posición de tía Angeles, y tío Tomás dispuso que al 

día siguiente se desayunaran con pan seco. 

Angel y Tomasita no han vuelto nunca a Villa

dondequeráis, ni han visto más a la Pelota Saltarina, 

o sus míseros despojos; pero ni de lo uno ni de lo otro 

son dignos. Cierto que Tomasita no merece tanto vi

tuperio como Angel, indigno de su nombre, pero igual 

castigo sufrieron los dos. Y o no puedo impedirlo. Lo 

- n8 -



~-

d 
~____.... 

Ill o o. _,..-' "-..... 
,/ 

Sois mu<;:haCE:osmteilgérrtes y no he de ofenderos 

sacand~ ,una moraleja. No soy tío Tomás, y tampoco 

he de pediros que recordéis todo lo que os he contado. 

N o soy tía Angeles. 

/ 
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EL CORAZÓN DEL A-fAGO 





1 

T onos tenemos nuestra debilidad. Y o tengo debili-

. dad por_las moras de zarza. Vosotros, acaso, por los 

autómoviles. El Profesor Górriz tenía debilidad por 

los bautizos, y por los bautizos reales. Siempre estaba 

esperando que le invitasen a la ceremonia bautismal 

de todos los infantitos, y claro está que nunca le invi

taron, porque ni era gran señor, ni duque, ni siquiera 

comerciante en tocino, en te, o en cualquier otra cosa 

de categoría verdaderamente elevada, sino tan sólo 

un pícaro mago que por razone·s de economía y por 

el cuidado en servir a la parroquia había logrado ha

cer muy buenos negocios. No siempre había sido ma-
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lo. En su niñez fue buenísimo, según creo, y su vieja 

nodriza, casada hacía ya mucho tiempo con un agri

cultor, solía decir que era el nene más precioso que 

gastó mantillas y que sus piernecillas gordezuelas 

eran las más bonitas del mundo. Pero desde entonces 

había cambiado mucho, como a tantos otros le~.asa, 

y quizá su profesión fue motivo de ello. Bien sabéis 

todos-me atrevo a decirlo - que los zapateros re

mendones suelen ser flacos, los cerveceros, por lo ge

neral, gordos, y los magos, siempre unos pillos. 

Bueno, pues aquella debilidad suya por los bau

tizos fue creciendo, creciendo cada vez más, en vista 

de que nunca se le daba gusto, y, por fin, harto de 

esperar, se plantó en un bautizo sin esperar a que le 

convidasen. La ceremonia fue magnífica; bautizá

base un hijo del Rey de las Islas Afortunadas, y al 

principito sele dio el nombre de Fortunato. Nadie se 

ocupó del Profesor Górriz ; tenían sobrada educación 

para echarle, pero le dieron a entender que nunca 

debía haberse presentado allí; se sintió intruso, como 

en realidad lo era, y aquéllo le enfureció de tal suerte, 

que cuando todas las brillantes, esplendorosas y ri

sueñas hadas madrinas se apiñaban alrededor de la 

cunita de raso azul para ofrecer al niño sus dones de 

hermoslira, fortaleza y bondad, hizo el Mago de sú

bito un encantamiento muy difícil, (y de memL '"ia, 

como vosotros cuando echáis cuentas), y dijo: 
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-Todo eso ha de ser Fortuna tito, ¡:ero le digo yo 

que será el príncipe más bobo del mundo. Dicho ésto, 

se desvaneció en una nubecilla de humo encarnado 

que echaba una peste de dos mil demonios, y como 

no había dejado señas, el Rey de las Islas Afo,rtunadas 

no pudo perseguirle por delito de alta traición. 

Górriz se sintió feliz al pensar que había hecho des

graciada a tanta gente-, porque toda la Corte, in

cluso el niño, lloraba a lágrima viva cuando él des

apareció-, y más cuando leyó en los periódicos la no

ticia de otro bautizo real, en el que podía, asistiendo, 

hacer desgraciada a mucha más gente. Se había seña

lado para su celebración la fecha del miércoles inme

diato, y el Mago acudió a la ceremonia con disfraz de 

poderoso salchichero. 

Tratábase entonces de una niña. Górriz se acercó a 

la cunita de terciopelo rosa, y cuando se le habían 

ofrecido a la Princesa todas las cualidades lisonjeras 

del mundo, gritó de pronto-: <<Todo eso ha de ser 

Anita, pero le digo yo que será la princesa más fea 

del mundo)>. 

Y la niña se volvió fea en el momento mismo. Aqué

llo fue terrible. ¡Tan linda como era la criatura! Todos 

decían, poco antes, que nunca habían visto nena más 

linda; es lo que se oye más a menudo en los bautizos. 

Luego que hubo vuelto fea a la desventurada Prin

cesita, el Mago trató de recordar el ensalmo que le 
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) había de hacer desvanecerse, pero con gran horror 

por su parte no hubo ni humareda roja ni peste in

fernal que se lo llevara, sino que siguió allí, en donde 

no deseaba permanecer de ningún modo. Una de las 

Hadas le había visto un segundo más tarde de lo ne

cesario para salvar a la Princesa, y, dándose cuenta 

de lo que iba a hacer, había formulado a toda prisa 

un fuerte conjuro para evitar que se desvaneciese. 

Aquel Hada era una Maga Blanca, y, ya sabéis que 

la Magia Blanca es mucho más fuerte que la Magia 

Negra, y también · mucho más a propósito para expe

rimentos de salón. Así, pues, el Mago se quedó <<como 

un cerdo abierto en canah, según dijo alguien, no muy 

cariñosamente, echando todos de ver que, pese a su 

disfraz, se trataba de un Mago. La buena Maga Blanca 

se inclinó y besó a la Princesita. 

- ¡Ani ta!- exclamó -'--- guarda este beso hasta que 

tengas necesidad de él. Y a sabrás de qué modo has de 

emplearlo con el tiempo. Señor Rey, el Mago no puede 

ya desvanecerse. Debíais mandarle detener. 

-¡Detened a ese hombre!-dijo el Rey, señalando 

a Górriz-. Supongo, señora, que vuestros encanta

mientos tendrán fuerza permanente ... 

-En absuluto - dijo el Hada-; por lo menos no 

han de desaparecer mientras no sean inútiles. 

Encerraron, pues, al Mago en una torre de enorme 

altura, y le dejaron jugar a cosas de magia; pero nin-
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guna fórmula suya podía tener eficacia iuera de la 

torre, y, por lo tanto, nunca pudo salvar la doble 

guardia extraordinaria que estaba, día y noche, de 

centinela. El Rey hubiera querido ajusticiar al Mago, 

pero la Maga Blanca le advirtió que no debía hacerlo. 

-¿No veis - dijo-que es la única persona quepo

dría devolver su hermosura a la Princesa? Ello ha de 

ser algún día. Pero no le andéis pidiendo que lo haga, 

porque no hará nunca nada para que se lo agradez

cáis. Es así, y no puede ser de otro ·modo. 

Corrieron los años. El Mago seguía en la torre, de

dicado a los juegos de magia y aburridísimo-porque 

es muy triste éso de sacar del sombrero unos cone

jitos blancos, y extraer el sombrero d~ la nada, sm 

tener delante gente que os admire. 

El Principe Fortunato era un niño tan bobo que se 

perdió casi al principio de esta historia y se fue por el 

campo diciendo que se llamaba Jaime, lo cual no era 

cierto. Una panadera le encontró y le tomó por hijo; 

vendió los botones de diamantes de su abrigo por tres

cientos doblones y como era una mujer muy honrada, 

separó doscientos para que Jaime pudiese disponer 

de ellos cuando fuese mayor. 

Corrieron más años. Anita seguía siendo horrorosa, 

y se tenía por muy desgraciada, hasta que, al cumplir 

veinte años, fue a verla Belinda, prima suya casada 
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tonces y se proponía darle una grata sorpresa. Al lle

gar a la ciudad preguntó sus señas y le dijeron que 

vivía en la Torre Negra. 

-Pero ande con cuidado-le dijo la gente-, por

que es un redomado bribón. 

-¡Dios te valga!-exclamó la vieja nodriza- ¿Qué 

daño me ha de hacer, si le crié de chico, cuando gas

taba mantillas y tenía las piernecillas más gordezuelas 

y bonitas que os podáis imaginar? 

Fuése, pues, a la torre, y los guardias la dejaron 

pasar. A Górriz le agradó bastante verla-pensad que 

no había tenido ni un visitante en veinte años-y le 

gustó muchísimo ver el jamón y la miel. 

- Pero ¿en dónde puse los huevos?-dijo la No

driza-; ¿y las manzanas? He debido de dejármelo 

todo en casa. 

Así era. Pero el Mago no hizo más que agitar una 

mano en el aire y allí veríais una canasta llena de 

fruta, que antes no había. Los huevos fue sacándolos 

del sombrero de ella, de los pliegues de su manto, y 

hasta de su misma boca, como un perfecto mago. Bien 

es verdad que era un brujo en toda la extensión de 

la palabra . 

. -¡Anda!-exclamó ella-, parece cosa de magia. 

-Es cosa de magia-dijo él-, mi profesión es ésa. 

¡Qué gusto tener un auditorio delante! Veinte años 
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llevo viviendo solo. Esto está muy solitario, sobre todo 

por la noche. 

-¿N o puedes salir? - preguntó la N o driza. 

-No: las órdenes del Rey han de respetarse, pero 

es una vida de perros-. Hizo un puchero, se procuró 

un pañolito mágico sin más que cogerlo del aire, y se 

enjugó los ojos. 

-Toma un aprendiz, hijo mío-indicó la Nodriza. 

-¿Para que aprenda mi arte? N o en mis días. 

-Figúrate que te traen uno tan bobo que no logre 

aprenderlo. 

-Eso estaría muy bien; pero es inútil poner anun

cios pidiendo un bobo; nadie se presentaría. 

-No necesitas anunciarlo-dijo ella-. Y salió 

para entrar de nuevo con Jaime, que era en realidad 

el Príncipe de las Islas Afortunadas y también el chico 

del panadero, a quien ella había traído consigo para 

que le llevase el caballo de las riendas. 

-Oye, Jaime-le dijo-, ¿quieres o no quieres ser 

Aprendiz? 

-Sí-contestó el pobre niño bobo. 

-Pues dale tu dinero a este señor. 

Jaime hizo lo que se le mandaba. 

-Mis últimas dudas se desvanecen-dijo el Ma

go-: es bobo. Nodriza, vamos a celebrar el aconte

cimiento con un traguito de cualquier cosa, pero no 
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delante del chico, para no sentar precedentes. Jaime; 

vete a fregar. Aquí no, tonto; en la cocina. 

Fuése Jaime a fregar; y como era muy desmañado, 

rompió un frasquito que estaba en el vasar, y que con

tenía esencia de sueños, e instantáneamente brotó del 

agua la visión de una Princesa más hermosa que la 

luz del día, tan hermosa que el mismo Jaime, con ser 

quien era, no pudo menos de advertir su hermosura 

y tendió los brazos hacia ella; pero la Princesa se des

lizó por el aire hasta el sumidero de la cocina; y cuando 

quiso estrecharla contra su pecho, se desvaneció. Lan

zó él un suspiro, y se puso a fregar otra vez con más 

ardor que antes. 

-No quisiera ser tan bobo-dijo; y en aquel ins

tante oyó llamar a la puerta. Enjugóse las manos y 

fue a abrir. Una muchacha apareció, con un pinto

resco vestido, todo andrajos y girones. 

-Dígame-preguntó la muchacha, que, por su

puesto, no era otra que la Princesa-, ¿está el Pro

fesor Górriz ? 

-Hacedme el favor de pasar-dijo Jaime, y la hizo 

entrar en la sala. 

-¡Por vida de!..-exclamó Górriz-. ¡Vaya un 

día! Tres visitas sólo por la mañana. ¡Cuánta amabi

lidad! ¿No queréis tomar asiento? 

-Esperaba-dijo la encubierta Princesa-que me 

ofrecieseis algo más. 
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- ¿Un vaso de vino?-dijo el Mago-. ¿Queréis 

beber un vaso de vino? 

- No, gracias-dijo la muchacha mendiga, o sea la 

Princesa. 

- Pues ... quitáos el velo-agregó la Nodriza-, por

que si no, al salir, no advertiréis las ventajas de lle

varlo. 

- o puedo-dijo Ana-, no sería prudente. 

-Demasiado linda, ¿eh?-continuó el Mago-. 

Tranquilizáos, que aquí estaréis segura. 

- ¿En tendéis de magia? - preguntó ella brusca

mente. 

-Un poco- contestó él con ironía. 

- Bueno- dijo ella - , es por esta razón: Soy tan 

fea que nadie se atrevería a mirarme, y deseo entrar 

de fregona en la cocina de Palacio. Necesitan un coci

nero, un pinche y una friegaplatos y he pensado que 

tal vez pudieseis darme algo que me hiciera bonita. 

No soy más que una pobre muchacha mendiga, y éso 

sería para mí una gran cosa .. 

-Idos enhoramala-dijo Górriz, muy enojado-. 

Nada quiero con mendigos. 

-Tome dos cuartos-murmuró el pobrecito Jaime 

poniéndoselos disimuladamente en la mano a la Prin

cesa-. Es todo lo que he podido ahorrar. 

-Gracias - cuchicheó ella en respuesta-. Sois muy 

bueno. 
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Y dirigiéndose al Mago añadió : 

-Por casualidad tengo cincuenta doblones. Y los 

daré por una cara nueva. 

-Trato hecho-gritó el brujo-. ¡Esta es otra bo

ba!-. Agarró el dinero, levantó la varita de virtudes 

y cátate que ante los ojos asombrados de la Nodriza 

y del Aprendiz, la horrible muchacha mendiga se con

virtió en la más adorable Princesa del mundo. 

-¡Anda!-exclamó la Nodriza. 

-¡Mi sueño!-gritó el Aprendiz. 

-¿Querríais-interrumpió la Princesa, darme un 

espejo?-. Corrió el Aprendiz a descolgar uno que es

taba encima del sumidero de la cocina y se lo alargó. 

-¡Oh!-dijo ella-, ¡qué linda soy! ¿Cómo os lo 

podré agradecer? 

-Muy fácilmente-dijo el Mago-: mendiga y 

todo, os ofrezco mi mano y mi corazón. Y llevándose 

la mano al chaleco, sacó del pecho el corazón. Era 

grueso y rojo, y su aspecto desagradó a la Princesa. 

-Os lo agradezco muchísimo-dijo-, pero no qui-

siera ... 

-Insisto en ello-exclamó Górriz. 

-Pero, a decir verdad, vuestro ofrecimiento ... 

-Generoso hasta más no poder, estoy segura-in-

tercaló la N o driza. 

-Mi afecto está comprometido-respondió la Prin

cesa bajando los ojos-. No puedo casarme con vos. 
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-¿Os negáis?-preguntó Górriz, y la Princesa dijo 

que sí con la cabeza. 

-Bueno, pues entonces iré a vuestra casa, y ha

blaré con vuestro padre. No rechazará él un ofreci

miento así. Nodriza, ven a cepillarme el abrigo. 

Salió, cerrando la puerta que estaba enfrente, y 

subió la escalera, con la Nodriza detrás. 

Entonces la Princesa explicó en dos palabras al 

Aprendiz quién era. 

-No quiero-añadió-que me vaya a ver a casa. 

Se encontrará con que soy la Princesa y me volvería 

otra vez fea en un dos por tres. 

-No os verá en casa-dijo resueltamente Jaime-. 

Yo podré ser bobo, pero también soy fuerte. 

-¡Qué valiente sois!- dijo Ana llena de admira

ción-. Pero yo preferiría escurrirme tranquilamente, 

sin meter ruído. ¿Podréis abrir el cerrojo de seguridad 

que tiene esta puerta? 

Trató de hacerlo el Aprendiz, pero era demasiado 

torpe, y la Princesa no tenía fuerza bastante para lo

grarlo. 

-Lo siento-dijo el Aprendiz, o sea el Príncipe- . 

No puedo abrir la puerta; pero, cuando él la abra, le 

sujetaré y podréis escaparos. He soñado con vos esta 

mañana-agregó. 

-Yo también he soñado con vos-dijo ella-, pero 

erais distinto. 
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-Quizá-dijo el pobre Jaime con tristeza-la per

sona con quien soñastéis no era un bobo como yo lo 

soy. 

-¿De veras lo sois?-gritó la Princesa-. Me ale

gro mucho. 

-Eso no me parece muy amable. 

-N o lo creais; lo digo porque si es éso todo lo que 

os hace distinto del hombre que soñé, pronto he de 

remediarlo. 

Y diciendo así le puso ambas manos en los hombros 

y le dio un beso. Con el beso, la bobería se le disipó 

como una nube y se volvió tan avispado como el que 

más; y además de tener todos los conocimientos or

dinarios que hubiera adquirido si hubiese permane

cido en su Palacio, supo quién era y en dónde estaba, 

y para qué estaba allí, y toda la geografía del reino de 

su padre, su exportación e importación, y el movi

miento de su política. Y supo también que la Princesa 

le amaba. 

En vista de ello, la estrechó entre sus brazos y la 

besó en la frente, y ambos se sintieron muy felices y 

empezaron a decirse mil ternezas, y a encontrar el 

mundo muy hermoso y a maravillarse de cómo se 

habían encontrado, siendo así que la tierra no sólo 

es hermosa, sino también bastante grande. 

- Mi primer beso fue un beso mágico-dijo ella-. 

Mi hada madrina me lo dio, y te lo he tenido guardado 
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todos estos años. Y a puedes arreglártelas para salir de 

aquí y venir a Palacio. Ahora encontrarás medio, por

que eres listo. 

-Sí-confirmó él-; ahora ya soy listo; puedo 

descorrer el cerrojo para que salgas. Vete, amor mío, 

vete antes de que vuelva. 

La Princesa escapó, y tan a punto, que ella salía 

por una puerta y el doctor Górriz entraba por la otra. 

Se enfureció al verla escapar; y no me atrevo a es

cribir las cosas que dijo a su Aprendiz cuando vio que 

Jaime había sido tan bobo que le había abierto la 

puerta para que huyese. No eran piropos ni mucho 

menos. 

Trató de salir en persecución suya. Pero la Prin

cesa había prevenido a los guardias y no pudo salir. 

-¡Oh!-gritaba-; ¡si mis viejas artes mágicas tu

viesen efecto fuera de esta torre! Pronto la alcanzaría. 

Entonces, de una manera extraña y confusa, pero 

muy cierta, sintió que el conjuro de la Maga Blanca, 

el conjuro que le tenía ligado, se desvanecía. 

-¡Al Palacio!-gritó; y precipitándose en la cal

dera que colgaba encima del fuego, se sumergió en 

ella, saltando al suelo en forma de un león rojo, y 

desapareció. 

Sin vacilar un instante, el Príncipe, o sea su Apren

diz, le siguió, pronunciando las mismas palabras y 

sumergiéndose en la misma caldera, mientras la pobre 
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Nodriza chillaba y se retorcía las manos. En cuanto 

tocó el líquido de la caldera y saltó afuera otra vez, 

se dio cuenta de que no era el mismo de antes. Era, 

en efecto, un verde dragón. Sintió que se desvanecía 

-sensación nada tranquilizadora-y reapareció, con 

una rapidez que le dejó sin aliento, en su propia fi

gura, junto a la puerta trasera del Palacio. 

Corto había sido el tiempo transcurrido, pero ya el 

Mago había conseguido colocarse de cocinero del Rey. 

Cómo lo pudo lograr no teniendo informes, es cosa 

que no sé. Quizá se los procuró por arte de magia, 

como se había procurado los huevos, las manzanas y 

el pañolito. 

El asombro y el malhumor de Górriz al ver que su 

fiel Aprendiz le había seguido calmáronse en seguida, 

porque comprendió cuán útil podría serle un pinche 

tan bobo. Por supuesto, él no tenía idea de que Jaime 

se hubiera: vuelto listo a causa de un beso. 

-¿Pero cómo vais a guisar?-preguntó el Apren

diz-. ¡Si nunca habéis sabido hacerlo! 

-Guisaré-dijo el Mago-como lo hago todo: por 

arte de encantamiento-. Y así lo hizo. Quisiera tener 

tiempo para contaros cómo preparó una comida de 

catorce cubiertos en unas cacerolas totalmente lim

pias, cómo fue Jaime a mirar si había especias en una 

alacena que halló vacía, y cómo, un instante después, 

vio salir de ella a la Nodriza. Tanto tiempo había es-
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tado solo el Mago, que no parecía sino que se desper

taba con ansias de que le admirasen, y saltaba de una 

alacena a otra, sacaba de unos jarros vacíos gatos y 

cacatúas, y hacía aparecer y desaparecer ratones y 

conejos, hasta que a Jaime le empezó a dar vueltas 

la cabeza, de tanta habilidad, y la Nodriza lloraba 

lágrimas de pura alegría ante la maravillosa destreza 

de su ahijado. 

-Todo este trajín es malo para mi corazón-dijo 

el Mago por último; y sacándoselo del pecho lo colocó 

en un vasar. Al movimiento que hizo, su libro mágico 

se le cayó del pecho, donde lo guardaba. Recogiólo el 

Aprendiz sin que Górriz lo viera; estaba ocupándose 

en hacer que la lámpara de la cocina volase alrededor 

del cuarto como un pichón. 

En aquel preciso instante llegó la Princesa, más en

cantadora que nunca, con un sencillo vestido de ma

ñana, todo blanco de gasas y diamantes. 

-¡La muchacha mendiga - exclamó el brujo-ata

viada como una Princesa! Pues he de casarme con 

ella, a pesar de todo. 

-Vengo a dar órdenes para la comida-dijo Anita, 

y entonces él, cayendo en quién era, lanzó un débil 

grito y se quedó inmovil, tembloroso. 

-¡Ordenes para la comida!. .. - exclamó la N odri

za. - Entonces sois ... 

-Sí-afirmó Anita-. Soy la Princesa. 

- 143 -



Cuentos de Calleja 

- ¡ Soís la Princesa! ... - replicó el Mago-. Pues bien, 

con mayor motivo he de casarme con vos. Y si os ne

gáis, apenas me hayáis dicho que no, os vuelvo fea. 

¡Vaya! ¿Conque vosotros creéis que me he estado en

treteniendo con los guisos? ... Pues lo que hice fue ela

borar el ensalmo más fuerte del mundo. Casáos con

migo, o bebed ... 

Aquellas terribles palabras hicieron temblar a la 

Princesa. 

-Bebed, o casáos conmigo-repetía el Mago - . Si 

os casáis conmigo, seréis hermosa para siempre. 

-¡Vaya! - interrumpió la Nodriza- , bien digno eres 

de una Princesa. 

-Se lo diré a papá-contestó Anita, sollozando. 

- No, no es necesario-dijo Górriz-. Vuestro padre 

no lo ha de saber. Si no queréis casaros conmigo, be

bed ésto y seréis mi fregona, mi horrible friega platos, 

y vendréis a fregarlos eternamente a la torre solitaria. 

Diciendo así, la cogió por la muñeca. 

-¡Alto!-gritó el Aprendiz, o sea el Príncipe. 

-¿Alto? ¿A mí? ¡Qué absurdo! -exclamó el Mago, 

lleno de asombro. 

-¡Alto, he dicho !-repitió Jaime, o sea Fortunato

¡Tengo vuestro corazón!-. Lo tenía, en efecto, y lo 

levantaba con una mano, mientras en la otra tenía un 

cuchillo de cocina. 
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-Si dais un paso más para acercaros a esa señorita 

-declaró-, clavo el cuchillo. 

El Mago dio un verdadero brinco, de terror y agonía. 

-¡Cuidado, cuidado! - gritó-, ¡mira bien lo que 

haces! ¡Es tan fácil que ocurra un accidente! ¡Figúrate 

que se te escurre un pie! N o habría excusa posible ... 

Es mi corazón lo que tienes en la mano. Mi vida depen

de de él... 

-Y a lo sé. Es lo que le ocurre a todo el mundo con 

su corazón-dijo Fortunato-. Sois nuestro, amiguito. 

Pincesa, ¿queréis tomaros la molestia de llamar a la 

guardia? 

No se atrevió el Mago a resistir, y los guardias le 

detuvieron. La N adriza, hecha un mar de lágrimas, 

consintió en guisar un suculento y sencillo almuerzo, 

y, cuando hubieron comido, compareció el Mago ante 

el Rey. 

Pero éste, en cuanto vio a su hija tan hermosa, llamó 

por teléfono a una infinidad de príncipes, ansioso de 

casarla en seguida, por si acaso se volvía fea otra vez. 

Razón por la cual, antes de juzgar al Mago, tenía que 

elegir Príncipe con quien casar a la Princesa. Escogió 

al Príncipe de las Montañas de Diamante, mozo sim

pático, formal y con una bonita renta. Pero en cuanto 

se lo propuso a la Princesa, declinó ella tal honor, y el 

Mago, que estaba a los pies del trono, cargado de ca

denas, empezó a soliviantarse y gritó: 
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-¿Me perdona la vida Vuestra Majestad si le in-

dico algo que ignora? 

El Rey, hombre curioso en exceso, contestó: 

-Sí. 

-Pues sabed-continuó Górriz-que la Princesa 

no se quiere casar con el que habéis elegido, porque ella 

misma se ha buscado novio: mi Aprendiz. 

La Princesa tenía el propósito de decírselo a su padre 

cuando pudiera verle a solas y de buen talante. Pero 

en aquel momento estaba de mal humor y había gran 

concurrencia. 

Trajeron arrastrando al Aprendiz, y los ruegos des

esperados de la Princesa no arrancaron al Rey más que 

estas palabras: 

-Bueno. Ahorcarle, no le ahorcaré. Será tu padrino 

de boda. 

Cogió luego de la mano a su hija, la puso en medio 

del salón y colocó a la derecha de ella el Príncipe de las 

Montañas de Diamante, y a su izquierda, al Aprendiz. 

Después dijo: 

-Perdonaré la vida a ese mozo enamorado que 

tienes a la izquierda, si me das palabra de no hablarle 

nunca más, y si me prometes casarte con el caballero 

que tienes a la derecha, esta misma tarde, antes de la 

hora del te. 

La cuitada Princesa miró a su enamorado, en cuya 

boca vio formarse esta palabra- : Promete. 
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Y así, dijo-: Prometo no hablar nunca más al ca

ballero que tengo a la izquierda y casarme con el ca

ballero que está a mi derecha, hoy mismo, antes de la 

hora del te-. Y tendió la mano al Príncipe de las Mon

tañas de Diamante. 

Entonces, de repente, en un abrir y cerar de ojos, 

el Príncipe de las Montañas de Diamante se encontró 

trasladado a su izquierda, y la mano de ella se encontró 

con la del Príncipe que amaba, el cual estaba a su de

recha. Y, sin embargo, nadie parecía haberse movido. 

Aquéllo era cosa de magia, y de la fina, de primer orden. 

-¡Limpio-exclamó el Rey-, absolutamente lim

pio! 

-¡Psé, una bagatela!-dijo con modestia el Apren

diz-. Me he quedado, no sólo con el corazón, sino 

con el libro de recetas del Mago. 

-Bueno, pues ya haremos mejor uso de él, ¿verdad? 

-comentó el Rey enojado-. Dios os bendiga, hijos. 

Algo se le pasó el enojo cuando puso en claro que 

el Aprendiz era en realidad el Príncipe de las Islas 

Afortunadas, y mucho mejor partido que el Príncipe 

de las Montañas de Diamante; y estaba más contento 

que unas pascuas cuando la Nodriza se acercó a su 

trono a pedirle que dejara otra vez en libertad al Mago, 

sobre todo porque cuando pequeñito era el nene más 

precioso que gastó mantillas y tenía las piernecitas 

más gordas y más bonitas del mundo. 
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El Rey, movido por tales argumentos, dijo: 

- Le perdonaré si da palabra de ser bueno. 

-Lo serás, ¿verdad que sí, precioso?-preguntó la 

Nodriza llorando. 

- No-dijo el Mago - . No lo seré; y, lo que es peor, 

no puedo serlo. . 
Tan feliz era entonces la Princesa, que sentía nece-

sidad de que todos fuesen dichosos a su alrededor; 

pidió, pues, a su novio que hiciese bueno a Górriz por 

arte de magia. 

-¡Ay, querida! - contestó el Príncipe- , nadie se 

vuelve bueno por arte de magia. Bien podría quitarle 

toda la maldad que tiene dentro, para lo cual hay en 

este libro una receta excelente; pero si lo hiciera, ten

dría que volverle muy pequeño. 

El Príncipe Fortunato - o sea Jaime, el Aprendiz 

se puso a estudiar el libro durante unos pocos mi

nutos, y pronunció después algunas palabras en len

gua que ninguno de los presentes había oído jamás. 

A medida que hablaba, el pícaro Mago empezó a 

temblar y a encogerse. 

-¡Niño mío, sé bueno! ¡Promete que serás bueno! 

- gritó la Nodriza, sin dejar de llorar. 

El Mago parecía encogerse dentro de sus vestidos. 

Fue haciéndose cada v.ez más pequeño. La Nodriza lo 

tomó en sus brazos, y él siguió achicándose hasta tal 

punto que era como si ella no sostuviese más que un 
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lío de ropa. Entonces, lanzando un grito de amor y de 

triunfo, desgarró las vestiduras del Mago, y sacó de 

ellas un nene rollizo, con sus mantillas y aquellas gor

das piernecitas que tantas veces describiera amoro

samente. 

-Ya dije que no se quedaría muy grande si había 

que sacarle de dentro toda la maldad-indicó el Prín

cipe Fortunato. 

-¡Voy a ser bueno, sí, voy a ser bueno!-dijo el 

nene que había sido Mago. 

-Ya miraré yo por que lo sea-confirmó la No

driza. 

Y así acaba el cuento, en amor y en boda, con 

un diluvío de rosas blancas. 
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CALCULOS QUE SALEN BIEN 





,,.. 

Sr ventisiete serones de manzanas cuestan 125 duros 
(( 

r6,25 pesetas y 6 perras chicas, ¿cuánto costarían 

los mismos serones si los hubiera llenado una persona 

poco escrupulosa que solamente hubiera puesto en ellos 

siete novenas partes de manzanas por cada serón, com

pletando el peso con serrín?)> 

Tal era el problema. 

No será muy difícil acaso para quien haya estudiado 

con calor durante años enteros en alguna Escuela Es

pecial, Superior o Preparatoria, ni para hijos de gente 

acomodada; pero a Eduardo se le hacía tan duro como 

una galleta de barco. Llegó a resolverlo, sin embargo, 
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como un hombrecito, e inmediatamente presentó el 

resultado al maestro, que puso una B muy perfilada al 

pie del problema. ¿No sabéis acaso que una B muy 

perfilada quiere decir Bien? En cuanto al resultado 

obtenido, consultaré con un individuo de la Real Aca

demia de Ciencias (que es un terrible personaje) y le 

pediré que lo compruebe para vosotros, y si lo consigo 

pondré el resultado al final de este cuento. Yo por mis 

propias fuerzas n~ sé sacarlos. 

Eduardo, miraba con alegría aquella B tan perfilada. 

Raras veces se le presentaba ocasión de verla, y cuando 

la veía sen tí:-- . verdadero placer. 

-Pero ¿para qué sirve ésto?-decía-; todo sirve 

para algo menos una lección. Si plantas semillas en el 

jardín salen flores, a no ser que las semillas estuviesen 

podridas o que te olvides de dónde las sembrastes y no 

puedas regarlas. Si compras un conejo ... ahí lo tienes 

hasta que se muera. Y si te comes tu comida ... pues se 

te pasa el hambre a lo menos durante unas horas. 

Pero las lecciones ... 

Mordía con saña el mango de su pluma, y metió la 

cabeza en el pupitre para buscar algo con qué jugar 

después con un compañero. Sostuvo la tapa del pupi

tre con la cabeza, como me figuro que habréis hecho 

vosotros más de una vez; el interior del pupitre estaba 

oscuro, y una súbita luz en el fondo del mismo brilló 

de un modo vivo e inconfundible. 
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-Esto es un cohete-pensó al pronto Eduardo. 

Pero no era un cohete; era una especi~ de luciérnaga, 

sólo que mil veces más blanca y brillante. Porque era 

la luz de la razón pura y resplandecía en los ojos de 

gloria del Hada de la Aritmética. ¡No sabréis que hay 

un Hada de la Aritmética!. .. Porque si supierais tanto 

como yo, sería una necedad que me pusiera a contaros 

cuentos; ¿no os parece? 

Aquellos maravillosos ojos relucüin y centelleaban 

frente por frente a los ojos saltones de Eduardo, que no 

salía de su asombro. 

-¡Y a lo creo que sirven ! -dijo al rr:· shacho, que 

por nada del mundo se atrevía a hablar. 

- ¿Nadie te lo ha contado?-prosiguió, sacudiendo 

su traje, tejido de cálculos integrales y adornado de un 

deslumbrador fleco de logaritmos-. ¿No te han con

tado que las cosas que ocurren cuando te sale bien un 

problema ocurren también cuando eres mayor? 

-No me importa lo que ocurra entonces-se atrevió 

a decir Eduardo, al ver los brillantes ojos llenos de 

amabilidad-. Voy a ser pirata, o salteador de cami

nos, o cosa semejante. 

El Hada se irguió, y su graciosa guirnalda de ecua

ciones de primer grado tembló, mientras Eduardo res

piraba afanosamente. 

- ¡Si, pirata!-dijo ella-. ¡Vaya un pirata, que no 

sabe calcular lo que le toca a cada uno de sus hombres 
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en el botín, hasta las tres décimas séptimas partes de 

un eslabón de oro de la cadena del capitán muerto! 

¡Vaya un salteador de caminos que no sabe distribuir 

las cuarenta y dos balas de los revólveres de sus siete 

intrépidos secuaces, para que a cada uno do los quince 

enemigos le toque su parte correspondiente! ¡Quita de 

ahí! - dijo despectivamente el Hada de la Aritmética. 

Pero los ojos de Eduardo, como antes he dicho, esta

ban muy abiertos, saltones. 

-Ahora veo - observó de pronto-lo bonita que es 

usted. 

El Hada de la Aritmética no tenía más que una 

debilidad, una debilidad muy femenina: le gustaban 

los piropos. ·si eran torpes, tanto mejor, aun torpes le 

gustaban. 

Bajó los ojos y se puso a jugar tímidamente con la 

borla de ejemplos varios de fracciones vulgares que 

adornaban sus vestiduras. 

-Me figuro que no esperarías que te oyesen-dijo 

con toda amabilidad. 

Eduardo se envalentonó. 

-Cuando hago una cosa, siempre espero que ocurra 

algo en seguida; cuando hablo de conejos blancos nece

sito tener en seguida un conejo blanco. 

- Pues dile al maestro que te ponga un sencillo 

problema de multiplicar referente a conejos blancos. 
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Adiós, hijo mío, mejor me conocerás con el tiempo, y 

cuanto mejor me conozcas más me has de querer. 

-Ya te quiero ahora-dijo Eduardo. 

El Hada se echó a reir y despelgó sus espléndidas 

alas, en que relucía la gloria entera de las Matemáticas 

supenores. 

Cerró Eduardo los ojos deslumbrados y los abrió en 

el instante en que la tapa del pupitre le caía sobre la 

cabeza, a impulso de una mano nada vacilante. Era, 

en efecto, la mano del profesor de matemáticas. 

Le puso éste otro problema, y por coincidencia ex

traña se hablaba en él de conejos blancos. Empezaba: 

<<si siete mil quinientos sesenta y tres conejos blan

cos ... >> Eduardo, con el cerebro hecho un torbellino, 

lo resolvió correctamente por una especie de inspira

ción, como un antiguo profeta, o como una máquina 

de calcular. 

Cuando volvió con sus libros debajo del brazo al 

hotelito rojo cuyas tejas significaban para él el hogar, 

se encontró con una agitada multitud que se apiñaba 

junto a las puertas pintadas de blanco. 

Toda la parte delantera del jardín y casi toda su 

parte trasera era una hirviente masa de conejos blan

cos. Para hablar con exactitud, había allí siete mil qui

nientos sesenta y tres. Nadie más que yo los ha con

tado. Eduardo, regocijadísimo, y sus padres, diverti

dos, nunca pudieron hacerlo. 
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-¡Cuántas conejeras vamos a necesitar!-exclamó 

Eduardo alegremente. Pero cuando su padre volvió de 

la Bolsa, donde pasaba los días entre números, sin duda 

bajo la dirección inmediata del Hada de la Aritmética, 

dijo eri seguida - : Que avisen al recovero. 

Así se hizo, y sólo un par de conejos blancos siguió 

siendo propiedad de Eduardo; pero, gracias sin duda 

al Hada de la Aritmética, por Navidad, aquellos dos 

conejos se convirtieron en diez. 

Una vez despachados los conejos, la paz tendió sus 

alas perezosas sobre el hotelito; pero no fue por mucho 

tiempo. 

-Dispensen- vino a decir el cocinero, asombrado, 

entrando en el salón- ; las bodegas están rebosando de 

manzanas. Casi todas podridas. Pero yo no sé quién las 

trajo ni quién las recibió. 

Por una vez en su vida de embustes, el cocinero 

decía la verdad. La bodega rebosaba de manzanas. 

Para ser exactos, había allí manzanas por valor de 

diecinueve duros, diecinueve pesetas, dos perras gordas 

y un céntimo. 

Se fue Eduardo a acostar, ya completamente seguro 

-de que no había soñado lo del Hada de la Aritmética, 

y pensativo y ansioso trataba de adivinar sobre qué 

materias versarían los problemas al día siguiente. Es

peraba que no se hablaría en ellos de serpientes ni de 

maestros de escuela dominical. 
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El problema del día siguiente se refería a naranjas. 

Eduardo lo resolvió muy bien, y volvió a su casa con

movido por los más dorados presentimientos. No eran 

infundados. Todo el comedor y la mayor parte del re

cibimiento, hasta el séptimo escalón de la escalera in

terior, cuidadosamente alfombrada, aparecían cubier

tos de áureas frutas. El padre de Eduardo habló no se 

qué de ciertos guasones, y mandó llamar al frutero. 

Eduardo se comió nueve naranjas y 3{7 de otra, y se 

fue a acostar todo amarillo, pero no completamente 

desgraciado. 

Ya no había duda para él. 

Al otro día el problema hablaba de elefantes, y eran 

en número tal, que su padre, al volver de sus asuntos, 

se sintió muy molesto y mandó aviso al dueño de la 

casa notificándole que iba a dejar un hotel en que con 

semejante abundancia se producían naranjas y ele

fantes. 

Nadie sospechaba que Eduardo tuviese la más leve 

participación en los sucesos. Y, en realidad, no era 

suya la culpa. 

Quisiera tener espacio para referiros lo que ocurrió

cuando uno de los problemas puestos a Eduardo ha

blaba de medias tostadas. De los setenta y cinco cerdos 

que daban vueltas en un circo a distintas velocidades, 

sólo diré que parte del circo fue a parar al gabinete de 

la madre de Eduardo. Ni puedo detenerme tampoco a 
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relatar la historia de las trescientas lámparas eléctricas 

que aparecieron de pronto en el antes feliz hotelito. La 

·madre de Eduardo se pasaba el día llorando, cuando 

no le daba por reir, y la gente venía, desde muy lejos, 

acontemplar la casa encantada. Porque cuando sur

gieron en ella cuatro mil lechuzas blancas y una torre 

de iglesia, todo el mundo pensó que aquéllo no era 

pura casualidad. 

El maestro de Eduardo tenía un gusto delicadísimo 

para plantear problemas, y una vez, el que planteó se 

refería a bastones. Eduardo lo hizo mal, a propósito, 

pero de nada le: sirvió, porque al volver a casa, allí 

estaban los bastones lo mismo que si lo hubiera hecho 

bien. Y como aquella mañana había cogido la navaja 

de afeitar de su padre para sacar punta a un lapicerq, 

no fueron inútiles todos aquellos cincuenta y siete 

bastones. -

Pero lo que convenció a Ed.uardo de la necesidad 

imperiosa de ver nuevamente al Hada de la Aritmética 

y rogarla que retirase los obsequios que la hacía, fue lo 

de la cisterna. No es muy cortés quien rechaza un obse

quio, pero Eduardo lo tuvo que hacer. En el problema 

tenían que vaciarse tres azumbres en trece minutos y 

quince segundos; pero la cisterna de la casa tenía ya 

un agujero independiente, desde que a Eduardo se le 

ocurrió probar su flamante barrena, y cuando llegó 

del colegio se encontró con que los techos goteaban 

- r6-t -



Cálculos que salen bien 

abundantemente y la escalera parecía un Niágara. 

Aquéllo era conmovedor, pero en cuanto llegó el fonta

nero y el padre de Eduardo supo lo del agujerito, vio 

el muchacho que la solución era todavía más desagra

dable de lo que él se figuraba. 

Con ésto se marchó a la cama llevándose una vela 

encendida y su libro de Aritmética. En cuanto puso la 

vela sobre la mesa de noche, una gota de agua que cayó 

del techo la apagó; tuvo que bajar la escalera para 

encenderla de nuevo. La dejó sobre la mesa y ¡chas !, 

apagada. Luego sobre una silla y ¡chas !, apagada. Por 

fin tuvo que dejar la vela encendida dentro de la jofai

na que, por extraña casualidad, era el único sitio seco 

de la habitación. 

Entonces abrió el libro, seguro de que en él hallaría 

algo con que evocar al Hada. Recitó la tabla de multi

plicar hasta nueve, pero el Hada no aparecía. Leyó 

luego en voz alta los distintos teorem~:> con sus ejem

plos correspondientes, pero sin resultado. Llamó des-: 

pués al Hada y no vino. Por último, empezó a contar 

mezclando con los números invocaciones y otras pala

bras: 

-¡Oh, Hada buena!, uno, dos, tres, cuatro, cinco, 

seis, siete. ¡Ven en mi ayuda!, ocho, nueve, diez, once. 

¡Hada hermosa, simpática, linda y amable! Nueve por 

nueve, ochenta y uno. ¡Hada querida, ven!, siete millo

nes doscientos mil seiscientos cincuenta y nueve ... 

- I6.) -



Cuentos de Calleja 

¡Toda la vida te querré si vienes ahora! Tres séptimos 

de cinco novenos, de cinco duodécimos, de dieciséis 

qumceavos. 

¡Tan amable como fuiste el otro día! Dos y dos, 

cuatro, y tres siete. ¡Ven, ven ahora mismo, no tienes 

idea de la terrible confusión en que me has metido! 

Siete por nueve, sesenta y tres. Pero me figuro que 

lo hiciste con buena intención. ¡Hada querida! De 

trece a treinta y siete, van venticuatro. ¡Ven y mira 

el abismo en que estoy. ¡Ven! ... , y el producto os dará 

el resultado que buscáis. 

Calló Eduardo sin alientos, y miró a todas partes 

buscando al Hada; pero su habitación, con el agua que 

goteaba del techo, las toallas húmedas y los cazos por 

los suelos, no eran lugar digno de un Hada. Dando un 

suspiro, comprendió Eduardo que allí no acudiría nun

ca. 

-Y mañana voy a tener otro jaleo-pensó-. Así 

fue en efecto. 

El profesor de matemáticas estaba aquel día con

tento consigo mismo, porque había logrado que su 

mejor alumno resistiese a los atractivos de la Sección 

de Letras. La clase echó de ver en seguida el buen 

talante del profesor-es cosa que al punto se nota-y 

Eduardo se aventuró a pedir que los ejemplos de 

aquel día se refiriesen a un modelo de máquina de 

vapor. 
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-Pero a una nada más, señor maestro, si le es lo 

mismo- se apresuró a puntualizar. 

El maestro consintió, y por fortuna el problema no 

hablaba de una caldera rota ni de otro accidente por 

el estilo, sino que se refería lisa y llanamente a la velo

cidad del modelo. Así Eduardo pudo saber, en cuanto 

lo resolvió, el lugar exacto donde encontraría en su 

casa la máquina de vapor, y el resultado estaba bien. 

Metió entonces la cabeza en el pupitre y empezó de 

nuevo a invocar: 

-¡Oh, Hada buena! Si dividimos, 4-700 duros ~ntre 

A. B. y C ... ¡Ven, ayúdame! Tres décimas partes de 

un duro son una peseta cincuenta céntimos. ¡Hada 

querida!, once, doce, trece, catorce; oh, Hada buena! 

... y así sucesivamente. 

Pero el Hada no acudió. Su compañero de mesa le 

murmuró al oído: 

- ¿Qué mascullas ahí? - y le pinchó con un alfiler 

en la pierna-: ¿Es que el problema no te sale? 

De pronto, a Eduardo se le ocurrió lo que tenía que 

hacer: plantearse a sí mismo un problema. Y fue éste: 

<<Si en mi pupitre hubiera: 7·535 hadas y de ellas 

restara 710 y añadiese r.oo6, y las demás huyeran por 

grupos iguales de 783 hadas, ¿cuántas me quedarían 

en el pupitre? 

Hizo "las operaciones y llegó al resultado: una. In

mediatamente volvió a abrir el pupitre, y allí estaba 
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el Hada de la Aritmética, más hermosa que nunca, 

ostentando magnífica vestidura de exponentes con 

franja de inconmensurables que le llegaba hasta los 

pies en armoniosas curvas. Llevaba en la mano, como 

un cetro, la gloria astral del binomio de N ewton; pero 

sus ojos eran estrellas de magnitud todavía mayor. 

Aunque sonreía, sus primeras palabras fueron de se

veridad. 

-¡Habrá botarate!-dijo-. ¿Cuándo aprenderás 

a ser cuidadoso? Aquí me tienes por casualidad. De

biste plantear el problema más claramente, diciendo: 

siete mil Hadas de la Aritmética. Porque imagínate 

tú que hubieses encontrado un Hada en el pupitre y 

ese Hada hubiera sido de la Gramática ... o la del Ba

lompié ... ¿qué hubieras .hecho entonces? 

-Pero ¿ha y un Hada del Balo m pié?-preguntó 

Eduardo. 

-¡Ya lo creo! Hay un hada para cada cosa que se 

puede aprender. Un Hada de la Paciencia, un Hada 

del Buen genio, un Hada que enseña a hacer pan, 

y un Hada del amor. ¿No lo sabías? 

-No-dijo Eduardo - , pero ... mira ... 

-Ya estoy mirando - contestó ella fijando sus bri-

llantes ojos en los saltones de Eduardo, enteramente 

lo mismo que la primera vez. 

-No ... , quiero decir ... , vamos ... - decía el mucha

cho. 
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-Te estoy oyendo-insistió ella. 

-Hada buena, Hada hermosa, Hada querida ... -

empezó a repetir Eduardo. 

-¡Vaya!, ¿qué quieres? 

-¿No oíste lo que te dije ayer, mientras goteaba el 

techo de mi cuarto llenando de agua la habitación? ... 

-¿Por nueve sitios diferentes? ... Sí lo oí. 

-Pues, bueno ... -dijo Eduardo. 

-¿Quieres decir que te has cansado ya de que se 

realicen los resultados exaétos de tus problemas? ¿Pre

fieres lo de antes ? 

-Sí, por favor-suplicó Eduardo-, si no te mo

lesta ... Y a sé que lo has hecho por amabilidad, pero 

mira: algunas veces han ocurrido cosas de mucho 

bulto. 

Y al decir ésto, me figuro yo que pensaría en los 

elefantes. 

-Lo hice sólo por complacerte-dijo el Hada ha

ciendo un pucherito-. Pero voy a dejarlo todo como 

estaba. ¿Estarás contento? Pues aún te queda un tercer 

deseo; ya sabes que siempre son tres los deseos que 

realizamos: es costumbre de nuestra profesión. Dí, 

pues, qué deseas. 

No había puesto Eduardo mucha atención a tal dis

curso, del que sólo había oído lo de <<dejarlo todo como 

estaba>>, y el <<¿qué deseas?>> final. Y contestó: 

-Deseo volverte a ver algún día. 

- IJO -



Cálculos que salen bien 

El Hada de la Aritmética le sonrió, con lo cual su 

belleza se hizo aún más esplendorosa. N o se esperaba 

ella tal contestación. 

-Estaba segura de que ibas a pedir una jaquita, o 

un juego de bolos, o un par de ratas blancas-dijo-. 

Me volverás a ver, Eduardo, adiós. Y la visión radiante 

se desvaneció en una nubecilla de sonrosadas permu

taciones. 

Cuando Eduardo llegó a su casa supo que en la des

pensa se había encontrado un modelo de máquina de 

vapor y que se lo habían dado a su hermaJ:?.ito para que 

jugara. Hay tristezas que una pluma como la mía nun

ca podrá describir como es debido. 

* * * 
Eduardo es hoy una reposada persona mayor; viste 

levita negra y el pelo se le va desprendiendo poco a 

poco de la sabia cabeza; me figuro que es por sentirse 

indigno de cubrir tan gran cerebro. El Hada ha per

manecido invisible al lado suyo durante muchos años, 

hasta que el otro día la vio. 

Se había hecho doctor en Ciencias con nota de sobre

saliente; pero nada significaba ésto para Eduardo. Era 

astrónomo del Real Observatorio, para lo cual tenía 

méritos más que suficientes. 

Un día, al levantar la cabeza después de varias 

horas de investigación·, se encontró con que había in-
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ventado una flamante Hipótesis Hipernebular, y en

tonces pensó en el Hada, y al pensar en ella la vio. 

Apoyábase ligeramente sobre un montón de libros que 

tenía por base los <<Principia)> de Newton y por remate 

la última obra de Eduardo: <<La cuarta dimensión y 

las ulteriores)>, El la conoció en seguida y apreció al 

instante, más que cuando era chico, el esplendor de 

sus ojos y de sus alas, porque ahora entendía de tales 

cosas. 

~¡Hada querida, Hada hermosa! - exclamó gozo

so - , ¡cuánto me alegro de verte! 

- Nunca me aparté de tu lado - dijo ella - : me 

gustaría seguir favoreciéndote. ¿Necesitas alguna cosa? 

El gran matemático que Eduardo había llegado a 

ser llevó la mano a los escasos cabellos. 

- Nada-dijo - , nada. 

Y entonces se acordó de la escuela y del compañero 

de aliado y del viejo pupitre en que solía guardar luces 

de bengala- . A no ser. .. - añadió-a no ser que pue

das volver a hacerme joven. 

Y se enjugó una lagrimilla, clara como un problema 

resuelto. 

- No puede ser-le dijo el Hada-; no lo puedes 

t ener todo. La única persona que podría lograrlo para 

tí es el Hada del Amor. Si la hubieras encontrado a 

ella en el lugar mío, serías siempre joven, pero no ha

brías inventado la <<Hipótesis Hipernebulan>. 
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-Me figuro que ya no podré encontrarla nunca

dijo Eduardo; y mientras hablaba miró al jardín, en 

donde una muchacha estaba cogiendo rosas. 

-¡Quién sabe!-replicó su protectora-. El Hada 

del Amor no suele vivir en los pupitres de las escuelas 

ni en los libros que tratan de la cuarta dimensión. 

-¡Quién sabe! -se dijo Eduardo; y añadió en voz 

alta-: El Hada del Amor ¿suele vivir en los jardines? 

-¡Quién sabe!-volvió a decir el Hada de la Arit

mética, un poco triste; ·y desplegando las brillantes 

alas salió volando por la ventana de la habitación y de 

este cuento. 

Eduardo se encaminó al jardín de las rosas. ¿En

contró en él al Hada del Amor? 

¡Quién sabe! 
* * * 

Nota.-El individuo de la Academia de Ciencias 

me dice que el resultado de aquel problema del prin

cipio es 95 duros, 23,75 pesetas, 2 perras grandes y I 

perra chica. 

¿Está en lo cierto el individuo de la Academia de 

Ciencias? 

¡Quién sabe! 
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TONINO era un muchacho, y a su abuelo le llama

ban Tonino el viejo. El cuento que vais a 

leer se refiere a Tonino el nieto, y no hay quien 

crea una palabra de todo él, excepción del propio 

Tonino. 

Tonino era natural de Formigueira, pueblo de que 

acaso no se hable en la historia; pero si en la historia 

se habla de Formigueira, no es de la del cuento, sino 

de otra muy distinta. Era un lugar en que todos tenían 

obscura la tez, no muy medrada la estatura y muy 

mal carácter; en Formigueira no gustaban las gentes 

- 177 -
12. Cuentos de :Vesblt. 



Cuentos de Calleja 

blancas de rostro, aventajadas de cuerpo y alegres de 

genio. Cuando la madre de Tonino vio que su hijo era 

blanco como un narciso y que reía todo el tiempo, ex

clamó: 

- ¡Ay, hijo mío, debes de salir a tu abuelo; y no 

te pareces en nada a mi familia!-y de pena que le 

dio acabó por morirse. 

Entonces Tonino el viejo tuvo que encargarse de la 

criatura, porque al padre del niño le habían matado 

en la guerra pocas semanas antes. 

Los de Formigueira luchaban constantemente con 

las tribus vecinas, salvajes de roja piel, no merecedores 
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de mejor destino que el de ser muertos; pero siempre 

moría en la demanda algún formigueirano, porque 

todo juego tiene sus quiebras, y donde no hay peligro 

no hay gloria, ¿no es verdad? 

A Tonino se le conservó rubio el pelo, y con los 

años su constumbre de reírse fue creciendo; aprendía 

las lecciones con el mismo afán que otros se dedicaban 

a sus juegos. Era un chico excelente, y de no haber 

tenido el pelo rubio y el carácter muy abierto, hubiera 

logrado ser el más popular entre todos sus compa

ñeros de escuela. 

Su abuelo le llamaba <<gracioso)>, pero los de Formi

gueira solían llamarle <<holgazán)>; porque ya os he 
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dicho que todos eran muy negros y, por lo general, 

muy desagradables. Corrían de un lado a otro por 

toda la ciudad, y todos parecían solicitados por los 

más urgentes negocios o acudir a una cita de la más 

viva importancia. Pasábanse el día corriendo, dedicados 

a sus asuntos, apenas se paraban un instante a almor

zar o a tomar el te, y nadie había visto nunca dormido 

a uno de ellos. 
- ¿Por qué, abuelito-preguntó una vez Toninó-
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por qué son así? ¿Por qué no se sientan a descansar 

en determinados momentos, como usted y como yo? 

- Así es el carácter nacional, hijo mío-contestó 

Tonino el viejo-. N o pueden estar parados: es la raza, 

que no lo consiente. Todos se parecen aquí, excepto 

nosotros dos. Mira, sino, al rey, que anda más deprisa 

aún que los otros y es más ... y es más noble y activo, 

así Dios le guarde. 

El viejo acabó su discurso en tono muy distinto del 

que había empleado al comenzar; y era porque, de 

pronto, había vislumbrado los destellos de la corona 

del rey, que asomaba la cabeza por la esquina más 

próxima. 

El rey de Formigueira iba siempre deprisa, de un 

lado a otro, y, por consiguiente, rara vez se le veía en 

el trono; sus leales súbditos tenían que mantenerse ojo 

avizor, porque estaban seguros de encontrársele de

lante cuando menos lo esperaban. Os figuraréis que 

esta leve dificultad podría ser fácilmente vencida sólo 

con esperar al rey donde menos les pareciese que 

podía estar; pero si intentáis en vuestra casa un pro

cedimiento análogo con el aya, el tutor o la niñera, ya 

veréis que no resulta todo lo fácil que a primera vista 

parece. 

-¡Hola!- dijo el rey deteniéndose ante el portal y 

soltando una sonora carcajada-¿conque maquináis 

una traición? Ya sabéis la pena marcada por el ódigo: 
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apretarle a uno con tenazas negras hasta que ... bueno ... 

hasta que no sienta ya uno el dolor ... 

-¡Su Majestad siempre tan ocurrente!-dijo en 

tono cortés Tonino el viejo; y Tonino el pequeño 

resolvió arreglárselas para que cuando fuese mayor no 

le fuesen con ocurrencias por el estilo. 

El Rey inspeccionó rápidamente toda la casa, mi

rándolo todo: aparador, sillas, platos y cacharros. 

Molesto porque a nada le podía poner tacha, dijo: 

<<Mucho cuidado con el lujo>}, y se escapó para ir a caer 

sobre alguna otra humilde morada. No había etique

tas para el rey Antonino XXIII. Se metía por todas 

partes sin esperar a que le invitaran, y cogía a sus 

súbditos en la disposición que los encontraba. 

-El rey Antonino XXIII es el más noble delosmo

narcas-afirmó Tonino el viejo, cuando su nieto y él 

se sentaron a tomar su modesta comida. 

-Bueno, abuelito, ya se ha marchado, y, por mila

gro, no se ha puesto a escuchar detrás de la puerta

dijo el nieto. 

El rey, entretanto, corría de aquí para allá por las 

calles muy concurridas de su capital, sorprendiendo 

noticias y dejando ver a sus súbditos que su reinado no 

era meramente cuestión de fórmula, sino que se inte

resaba en realidad por lo que hacían sus más insigni

ficantes vasallos. 

Era una ciudad muy rara, toda cuestas, con peñas 
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escarpadas y precipicios hondos entre las calles. Los 

del pueblo, en sus hábitos laboriosos, no ejercían co

mercio ninguno, o, por mejor decir, no fabricaban 

ninguna cosa. Edificaban casas y se ocupaban del 

sustento de sus familias. Envolvían a sus hijos muy 

cómodamente y los llevaban de un lado a otro en edad 

más temprana de la que nosotros consideramos segura, 

y ordeñaban sus vacas, muy grandes, verdes y con 

alas; se bebían la leche, cogían la fruta de los árboles 
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en el llano que se extendía al pie de la ciudad, y se las 

vandeaban de un modo bastante aceptable. Única

mente una quiebra tenía la vida en Formigueira, y era 

su incertidumbr . A cada momento podía sobrevenir 

un terremoto que echara por tierra media ciudad, y 
los activos ciudadanos no tenían más remedio que 

reedificada. Pronto lo hacían, porque a industriosos 

no les ganaba nadie. Más terribles aún eran las llu

vias tormentosas y ardientes que caían a veces sobre 

la población; el agua hirviendo acababa con todo. 

Por fortuna, tales lluvias eran poco frecuentes . 

Tonino el viejo era enterrador y custodio de los 
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archivos de la ciudad, cargos que desempeñaba esme

radísimamente. No tenían sus lápidas una mota de 

polvo. Horas y horas se pasaba dándoles brillo, y se 

sabía de memoria la mayor parte de las inscripciones. 

Después de cada terremoto cuidaba siempre de resti

tuir las losas a su primitivo lugar, y un día en que es-

taba dedicado a tal operación, encontró una lápida 

que no recordaba haber visto antes. Llamó a Tanino 

el pequeño, que había ido a la escuela graduada, para 

ver si conseguía descifrar las palabras truncadas escri

tas en ella. 

-Parece que está en idioma extranjero-le dijo. 

- r8s - . 
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-No lo entiendo-contestó el chico-; no está gra

bado, es cosa de la piedra. Parece como si calara desde 

el otro lado. 

Volvieron la losa, y en la otra cara leyeron una 

inscripción que cien veces habían ya leído. 

AQUI YACE SATURNINO SEQUEIRA 

DE LA R. ACADEMIA DE MAGIA. 

Aunque no lo creáis, cerca está el día 

en que se ha de cumplir su profecía. 

Nota. - Y a veréis si lo está o no lo está. 

-¡Ay!-exclamó Tonino el viejo-¡Pobre Satur

nino! Parece que fue ayer. Era muy buena persona, 

pero no prosperó mucho. Mago de profesión, casi nadie 

le tenía por una gran cosa; únicamente el rey, si acaso, 

y nunca le ayudó. Sabía hacer juegos de manos con 

un par de huevos y un sombrero, aunque a veces se le 

rompían. Y casi nunca le salió aquel otro del pañuelo 

y del pececito. 

Tonino el viejo fue a colocar la losa en su sitio, pero 

su nieto la sostuvo con una mano, mientras con la 

otra intentaba rascar el dorso de la lápida. 

-Aquí ha de haber algo-dijo-; dejémosla dere

cha en vez de colocarla y yo la restregaré perfecta

mente a ver si leemos lo que pone. ¡Pobre Sequeira! 

Me gustaría saber de qué profecía se trata. ¿Era ducho 

en profetizar, abuelo? 

-Ni pizca-dijo el enterrador-. Pero hay que ha-
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cerle la justicia de reconocer que lo abandonó en sus 

últimos años. La gente había dado en reirse de él, 

porque nunca ocurrían las cosas que profetizaba. Ha-

- 187 -



Cuentos de Calleja 

cia el final de su vida se quedó muy débil, y apenas 

lanzaba una predicción de año en año. En otro tiempo 

hubiera dicho: <<N o sé si el domingo lloverá>>; pero 

entonces ya no se atrevía a ,.?ospechar nada; era un 

viejecito muy sereno, el pobre Saturnino. No se le 

asombraba: así como así. 

Tonino el pequeño trató de que otros chiquillos 

compañeros suyos se interesaran por la inscripción del 

reverso de la losa del pobre Sequeira, pero ninguno le 

hizo caso. Tenían demasiada prisa para que consin

tieran en dedicarse a una operación tan lenta como 

la de descifrar lápidas sepulcrales; pero Tonino, per

severante, siguió trabajando. La fregó muy bien con 

jabón y potasa, polvo de ladrillo y vinagre, piedra 

pomez y gftmuza, asiduidad y paciencia, cosas, estas 

.dos últi~~?, : que lo dejan todo perfectamente claro. 

AI cabo dJ ~lgún tiempo empezara~ a verse unas cuan

, tas letras aquí y allá, y luego Tonino pudo leer palabras 

. enteras. 

Una era <<montaña>> y otra <<leche>> y otra que no se 

leía bien. La última palabra era <<reinando>> y la segun

da · <<T onino>>. 

- -Esto debe referirse a mí-pensó el muchacho-, 

porque trae mi nombre. 

-Algo tendrá que ver con el rey-dijo Tonino el 

viejo-porque dice <<reinando>>; lo que debes hacer es 
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irte a. palacio en seguida, 

y ándate con cuidado no 

sea que él se entere por 

sí mismo. 

Tonino anduvo con cuidado, y antes de cinco minu

tos llegó al Palacio Real. El rey, por un milagro, no 

se dedicaba en aquel momento a la tarea de espiar a 

sus súbditos, sino que estaba en su trono, en medio de 

sus hormigueantes cortesanos negros, ocupadísimos 

todos en hacerse lo más diminutos que les era posible. 

La razón de ésto consistía en que el rey era muy bajo, 

aunque presumía de no serlo. En el padrón y en la 

lis a civil sr¡ indicaba siempre como <<hombre robusto, 
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de estatura regulan>; pero ni a lo regular llegaba, y en 

robustez no aventajaba tampoco a los demás. 

- ¡Hola, chico! - exclamó el rey Antonino XXIII 

¿Qué te trae por aquí? 

-Una profecía-respondió Tonino. 

-Profecías no faltan- interrumpió el rey Antonino - , 

pero carecen de interés desde que el pobre Saturnino 

Sequeira murió. ¡Aquél si que era un profeta con toda 

la barba!-prosiguió, dirigiéndose a los cortesanos

Cuando yo era niño, me profetizó una vez que si lle

gaba a la m·ayor edad acaso sería rey. Aquello le agra

dó mucho a mi padre, el difunto rey; bien lo recuerdo. 

Inclináronse todos los cortesanos, y le manifestaron 

que era, en realidad, admirable. Tonino habló luego: 

-Lo mejor sería que V. M. viniera a ver la profecía, 

porque debe de ser la última del sabio Sequeira, y dice 

que se ha de realizar. 

-¿Y no puedes traerla aquí? -·preguntó el rey. 

-No -repuso el muchacho-, porque está en una 

losa sepulcral. 

-Claro que no-dijo el rey, pensativo- no tienes 

bastante robustez. Tu estatura aún no llega a la regu

lar. 

-Venga V. M. a verla cuando guste-añadió To

nina-. No hay prisa. 

-Pues vamos-ordenó el rey-. Me canso ya de 

estar sentado. 
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Salieron todos, rey, cortesanos, heraldos, hombres 

de armas, portaestandartes y alabarderos, y por las 

calles angostas, oscuras, agrietadas de la población 
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llegaron al cementerio, en donde había sepulcros de 

todas clases, lápidas tendidas y erguidos mausoleos. 

Tonino pasó delante de todos y se arrodilló junto 

a la lápida. Se puso luego en pie de un brinco, y ex

clamó: 

-Apresúrese, que se ve tan claramente como su

nariz entre sus ojos. 

-Como su real nariz entre sus reales ojos, .dirás

corrigió todo apurado Tanino el viejo. 

Pero el rey, con el interés que mostraba, no se enteró 

de las palabras de sus súbditos. 

Se acercó a la piedra, y leyó, al mismo tiempo que 

T onino y los cortesanos: 

<<Cuando Tanino la blanca leche beba 

de la Montaña Azul, vestirá seda. 

En el país nadie más alto habrá; 

la población feliz con él será. 

Pan tendrá el pueblo fiel bajo su mando, 

y él dos mil años vivirá reinando. 

/Hurra.' 

Saturnino Sequeira.>> 

Cuando el rey lo hubo leído exclamó: 

-¡Ya me parecía a mí! 

Los cortesanos dijeron lo mismo. 

-Tanino soy yo-dijo el rey. 

Los cortesanos dijeron que sí, que lo era. 
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- Soy el rey Tonina XXIII-dijo de nuevo. 

Y los cortesanos repitieron que sí, que lo era. Todos 

hablaban a la vez, en coro. 

-Me pusieron Antonino, naturalmente-prosiguió 

su inquieta majestad, dando vueltas entre sus dedos 

al collar de oro-, pero ya sé que mis súbditos, al 

hablar de mí, usan siempre a mis espaldas el cariñoso 

diminutivo. 

Los cortesanos aseguraron al rey que así era. 

- ¿Supongo que no habrá otro que se llame Tanino? 

El rey paseó una mirada amenazadora sobre la 

multitud, y todos dijeron: <<No hay nadie)>. Tanino el 

viejo se puso extraordinariamente pálido, y corrien

do al archivo tomó el registro de nacimientos y se 

- 193 -
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cambió el nombre, po

niéndose Cecilio Ernesto 

Simón. Pero Tonino el 

nieto exclamó sin preo-

cuparse: 

-Y o mellamo Tonino. 

-¿Cómo?- dijo Su 

Majestad - Vamos a verlo en seguida. ¡Guardias, 

apoderáos de él! Dí cómo te llamas. 

- Tonino-repitió. 

-No te llamas Tonino-dijo el rey-te llamas ... -

N o se le ocurría de pronto otro nombre y se quedó 

callado. 

-Me llamo Tonina-insistió el chicuelo. 
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-Que lo lleven al Palacio del Parlamento-orde

nó el rey, rabioso en su interior-y que trabe conoci

miento con la Maza. 

Y Tonino trabó conocimiento con la Maza y recibió 

una azotaina que se encargó de darle la Foca Mayor, 

colérico animal que vivía en el Parlamento en una 

jaula. Tan sin fuerzas, quebrantado y e~tristecido se 

quedó, que se puso contentísimo cuando le permi

tieron asegurar que se llamaba de cualquier modo 

que fuese agradable al rey, excepto Tonino; y que, 

claro está, en la vida se había llamado de tal modo. 

Por fin quedó en llamarse Guillermo Federico Simón, 

y le pusieron en libertad bajo fianza. 

- Pero aunque no quieran, Tonino me llamo - iba 

diciendo para sus adentros cuando volvía a su casa, 

lleno de tristes recuerdos de la Maza y de la Gran 

Foca-. Me gustaría saber dónde está la Montaña 

Azul ... 

Mucho rato anduvo dándole vueltas Tonino a la 

profecía del pobre Saturnino. Acaso los apretones de 

la Gran Foca se le habían estampado en la imaginación. 

Por ésta o por otra razón, no se le olvidaba, y al día 

siguiente, mientras andaba errante por ·los escarpados 

linderos de la ciudad, se puso a mirar el paisaje que a 

sus pies se extendía. No era muy interesante que di

gamos. Una vasta selva de verdes árboles parecidos 

a bambúes, con cuyo fruto se alimentaba el pueblo, 
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rodeaba la-parda colina en que se alzaba la ciudad; 

y más allá de la selva veíase el comienzo de otra selva 

más anchurosa, adonde nunca habían osado llegar 

1 os de Formigueira, selva cuyas hojas eran cien veces 

mayores que el mismo rey, y en que los troncos de los 

árboles eran mayores que países enteros. Por encima 
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de todo extendíase el cielo azul; pero por más que To

nino miraba, no veía por ningún lado montañas azules. 

De repente observó que la selva mayor se agitaba 

y estremecía, apartándose a uno y otro lado sus hojas. 

enormes. 

-Debe de ser un terremoto-pensó Tonino, echán

dose a te~blar, pero sin moverse de su sitio; y su valor 

obtuvo el premio que el valor merece. Un momento 

más tarde, las ramas de la vasta selva se apartaron y 

una figura gigantesca, saliendo de la espesura, entró 

en el bosque de árboles semejantes a bambúes. Tenía 

en la mano un enorme tazón blanco, tan grande que 

podría botarse en él un buque. Si la frase no hubiera 

de parecer algo ridícula, me atrevería a decir que 

aquella figura dio a Tonino la impresión de una mucha

chita gigante. Sentóse entre los bambúes, y al sentarse 

aplastó millones de árboles. Con un cucharón tan 

largo como dos veces el comedor de gala del rey em

pez0 a sacar líquido del tremendo pilón. Vio Tonino 

grandes zoquetes, como bloques de frío mármol, gra

vitar en el vasto cucharón, se dio cuenta de que la 

muchacha gigante estaba tomando gigantescas sopas 

de leche. Llevaba un vestido gigantesco, y aquel ves

tido era azul. Tonino comprendió en seguida. Allí 

estaba la <<Montaña Azuh y en aquel mar tan grande, 

tan grande, del tazón, estaba la leche, la leche de la 

<<Montaña Azul>>. 
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Tanino permaneció unos instantes inmóvil, y des

pués, corriendo todo lo de prisa que pudo, se fue 

derecho a la real presencia. Para ser más exacto, se 

dio de bruces con Su Majestad, que, según costumbre, 

salía precipitadamente de Palacio. Al rey le molestó 

mucho aquello. Se negó a escuchar una palabra de lo 

que Tanino había de decirle, mientras no estuvo reu

nido el Parlamento y votada una ley reforzando las 

penas establecidas contra la desvergüenza. Entonces 

pudo Tanino referir lo que había observado, y en 

cuanto lo refirió, todos corrieron hacia las murallas 

de la ciudad para verlo. Pero ya no se veía ninguna 

montaña azul. 

Entonces Su Majestad le dijo a Tanino lo que pen

saba de él, que, por cierto, no eran cosas agradables 

de oir. 

-No soy embustero-contestó Tanino-. Siento 

haberos dicho lo que os dije; más me hubiera valido 

ir en persona y aprovecharme yo solo. Me llamo ... 

Guillermo ... Federico ... Simón ... -y calló todo con

fuso. 

-Ya sé cómo te llamas-dijo el rey-, y si tal 

. montaña existe, cosa que ni por un momento he creído, 

lo mejor que podías hacer es ir y traerme un poco de 

leche (aunque no creo que haya tal leche) del tazón 

de la montaña (que según presumo, no existe más 
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que en tu imaginación). Si lo traes aquí, serás debida

mente recompensado. 

-Perfectamente- dijo Tonino-¿La traigo en una 

jarra o en un bote ? 

- Yo te dejaré mi pichel - contestó el monarca-, 

y no dejes de traerlo lleno. 

Cogió Tonino el pichel, que tenía una inscripción: 

Atravesó las 

calles tumultuo

sas, en que todos 

iban corriendo 

con el fantástico 

apresuramiento 

habitual, y salió 

por las puertas de 

la ciudad al ca

mino que llevaba 

al bosque. Los 
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troncos de los árboles eran muy altos, crecían 

muy erguidos y una amortiguada luz verde 

brillaba en derredor. El terreno era quebrado y 

escabroso y Tonino a veces tenía que dar un largo 

rodeo para evitar algún peñasco o hendidura. Pero 

adelantó bastante porque era buen andarín, y no se 

equivocó de camino, por más que el país le era del 

todo extraño. 

Se habían dado en su escuela clases nocturnas para 

enseñar a los muchachos el arte de recorrer sin ex

trayiarse tierras desconocidas, y Tonino había segui

do todas las conferencias, tomando apuntes, y además 

enterándose, razón por la cual se hallaba en disposi

ción de practicar lo que había aprendido, y se alegraba 

de no haber perdido· el tiempo en hacer caricaturas 

de los maestros o en jugar con los chicos que estaban 

a su lado o en salpicar de tinta a los muchachos más 

estudiosos. 

Pero el viaje era más largo de lo que él había creído, 

y el pichel casi le servía de estorbo: temiendo -estaba 

que se le rompiese, y es cosa terrible eso de romper un 

pichel con un letrero que dice: <<Al buen reyezuelO>>. 

No sería fácil sustituirlo, porque hay actualmente muy 

docos picheles de ésos. La demanda es escasísima o 

nula. 

Por fin la luz verde del bosque empezó a volverse 

más brillante, y Tonino vio que se acercaba a un claro 
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e!ltre árboles y entró en él con cuidado, poquito a 

poco, porque tenía los pies doloridos. 

Salió de la enramada, y vio un espacio abierto en 

redondo, con millones de árboles caídos y comprendió 

que aquel era el lugar en que la montaña se había 

sentado a comer su inconcebible desayuno enorme. 

Pero no se veía por allí montaña alguna, y Tonino 

pensó que nada mejor podía hacer que esperar sen

tado, a ver si la Montaña Azul acudía al mismo lugar 

la mañana siguiente a tomar el desayuno. 

Buscó un lugar de descanso en que pudiera estar 

seguro y pronto halló el que necesitaba: una angosta 

cueva de techumbre y paredes de tierra seca. Allí se 

pasó todo aquel día y la noche siguiente, alimentán

dose con la fruta de los árboles caídos. 

A la mañana siguiente se oyó un roce de árboles 

que se agitaban, y, dando zancadas por encima de las 

altas copas presentóse la Montaña Azul; el bosque se 

inclinaba al peso de sus colosales patazas negras, cal

zadas con zapatos macizos de monstruosos cordones. 

Tan grande era cada uno de aquellos zapatos que 

hubiera podido aplastar a cien Toninos de un pisotón. 

Así es que él se escondió en su cueva, y pronto.conoció 

por el crujido del suelo, parecido a un terremoto, que 

la montaña se había sentado. 

Entonces salió. Se hallaba demasiado cerca para 

que pudiese ver bien a la montaña, pero vio cerca de 

- 20! -



Cuentos de Calleja 

sí un gran pliegue azul de su vestido, y en lo alto la 

lejanía azul de las gigantescas rodillas de la mucha

cha. En su cumbre relucía un vasto redondel blanco, 

el gran tazón de sopas de leche. 

Tonino empezó a trepar por el pliegue azul. Era 

una tabla rígida, almidonada - me figuro que con 

almidón gigantesco-, y soportaba su peso con faci

lidad. Pero la ascensión era larga, y lanzó un hondo 

suspiro de satisfacción al llegar a la meseta de las 

rodillas de la muchacha gigante y ver ante sí la suave 

redondez de porcelana del amplio tazón. Intentó una 

y otra vez escalar su pulida superficie, pero todo 
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fue inútil. Entonces advirtió que podía trepar por la 

manga del brazo gigantesco cuya mano sostenía el 

cuenco. Haciendo de tripas corazón empezó a subir, 

despacio y, con tiento, apretando contra su pecho el 

precioso pichel. Su respiración se hizo fatigosa con

forme iba subiendo, pero al fin se vio triunfalmente 

en lo alto de la gran manga azul. Fácil era ir a rastras 

desde allí hasta el borde del cuenco, y al cabo se halló 

en la resbaladiza orilla del monstruoso pilón, viendo 

a sus pies el lago de leche con las rocas de pan que 

flotaban en él, sobre un abismo de muchos metros. 

La cabeza le dio vueltas, y perdiendo pie, pero sin 

soltar el pichel, cayó de cabeza en las sopas de gigan

tesca leche. Por fortuna las sopas de pan eran blandas. 

Tonino se subió a una de ellas. Estaba empapado, pero 

ningún hueso se le había roto, y el pichel. .. ¡oh, ale

gría!, el pichel. estaba incólume. Lo inspeccionó an

siosamente Tonino, sentándose en una roca, lugar 

de descanso resbaladizo e inseguro. No tenía el pichel 

más que una rajita junto al asa, y Tonino creía recor

dar que antes ya estaba así. 

-N o sé cómo voy a arreglármelas para salir

dijo.-. Quizás no lo consiga nunca, pero por si lo con

siguiera lo mejor que puedo hacer es llenar el pichel-. 

E inclinándose en la roca lo metió en el lago de leche, 

mucho más espesa que la de las vaquitas verdes y 

aladas, única que Tonino conocía. Acababa de llenar 
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el pichel y de tapar

lo con un trozo de 

pergamino que ha

bía traído a preven

ción de los archivos 

de la ciudad, cuan

do, de repente, es

talló en sus oídos 

un estruendo como 

de tronada. A la ver

dad que casi se le 

rompe el oído; y el susto fue tal que a punto estuvo de 

escapársele de entre las manos el precioso pichel. En 

torrees una ola de leche le cubrió casi hasta la cabeza. El 

cuenco macizo se inclinó hacia un lado, y hubo de pron

to un choque como el de un temblor de tierra. 

Habían dejado el tazón en el suelo. Tanino se dio 

cuenta de que la Montaña Azul le había visto y 
había dado un grito. ¿Qué iría a hacer la muchacha 

gigante? ¿Le mataría?, y ¿cómo le mataría, si le 

mataba? 

Estas interrogaciones suministraron a Tanino abun

dante materia para interesantes reflexiones en los 

momentos inmediatos. 

Miró en derredor, buscando sitio por donde esca

par. Por todas partes se alzaban las lisas paredes blan

cas. El tremendo cucharón que había visto en manos 
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de la Montaña Azul no se había quedado, por des

gracia, en el cuenco, que, sino, por allí se podía trepar. 

Se tuvo por perdido; pero de repente vio que por el 

borde del tazón asomaba el fino tronco de un árbol 

y que lo empujaban hacia él, sí, hacia la misma roca 

de pan que le sostenía. ¿Trataban de aplastarle? ¡No! 

La extremidad del tronco se quedó apoyada en el 

pan, a su lado, y suavemente se movió hacia él. En

tonces vio que la Montaña Azul no era un ser san

guinario; no se trataba de destruirle, sino de ofre

cerle un modo de escapar. Presuroso encaramóse en 

el árbol; pero cuando estaba a medio salir, la mucha

cha gigante tiró el árbol a un lado, y con Tonino aga

rrado a él, fue a dar con estrépito en medio del bosque. 

Cuando Tonino volvió en sí, a poco más lanza un grito 

de alegría viendo intacto el pichel. 

N un ca supo cómo volvió a su casa. 

Cuando dio el pichel a Su Majestad, el monarca le 

miró y le dijo: 

-Esta leche es muy espesa. 

-Es leche de vaca gigante-contestó Tonino-; 

bébasela y veamos qué ocurre. 

-No haré tal-dijo el rey, desconfiado-. Figú

rate que fuese veneno. Necesito que la analicen. 

-Bueno, V. M. me prometió una recompensa

dijo Tonino-, y no la escatimaría si supiera cómo 

me la he procuratlo. A poco me matan, créalo. 
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-¡Recompensa! - dijo el rey que había inspeccio

nado muy cuidadosamente el pichel- ¡Recompensa, 

después de haberme roto el pichel, este pichel que 

tanto quería, con su dedicatoria <<Al buen reyezuelo>>! 

¡Buena recompensa mereces! Más valdría que la Gran 

Foca te diese una azotaina ... 

Pero ya Tonino no estaba allí. Corrió a casa de su 

abuelo, y su abuelo no estaba en casa; no había más 

que una carta sobre la mesa de la cocina. 

<<Querido nieto - decía la carta- : El rey se ha en

terado de que mi nombre, según el Registro Civil, era 

Antonio Abad, y se niega a creer que el cambio por 

el de Cecilia Ernesto Simón se hiciese cuando nací. 

Voy a ponerme en seguridad huyendo, y no tengo 

más que una recomendación que dejarte: Haz lo mis

mo que yo. Te quiere de veras tu abuelo>>. 

Tan bien le pareció a Tonino la: recomendación, 

puesto que también constaba su nombre en el Re

gistro Civil, que iba a seguirla cuando, de repente, se 

abrió la puerta y apareció el rey con el ejército de

trás. Cuchicheaban, bullían y se apretujaban todos 

en derredor de la casa, lo rompieron y destrozaron 

todo en ella y cuando ya no les quedó ningún estro

picio que hacer se llevaron a Tonino a la cárcel 

-Así me premia por haberle traído lleno el pichel 

-decía para sus adentros el pobre Tonina, sentado 

en la prisión, cargado de cádenas y esperando a que 
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le juzgaran-. ¡Ojalá me hubiera yo bebido la leche! 

Para ésto sirve la lealtad. Pero no me importa: Ta

nino me llamo y él no, y estoy dispuesto a decirlo 

aunque me ahorquen. 

De acuerdo con tal resolución, al día siguiente, ante 

el tribunal, Tonino lo sostuvo y, lo que es más, an

duvo muy cerca de que le ahorcaran. Porque el rey 

Antonino XXIII estaba furioso. Bailaba de puro co-
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raJe y necesitó que seis primeros ministros le ayu

dasen a calmar su emoción, mientras el juicio conti

nuaba. Se acusaba a Tonino de tentativa de asesi

nato contra el rey. Todo aquello, según el fiscal, no 

era más que una conspiración. La profecía de Satur

nino Sequeira, ignorada de todos hasta que Tonino 

la descubrió; la Montaña Azul que sólo Tonino había 

llegado a ver; el espeso líquido misterioso, todo reve

laba negra traición y villanía. La rajadura del pichel 

era una agravante singularísima. (Todos estos ter

miJ?.ajos eran los que empleaba el fiscal). Se trataba 

de una vil maquinación, seguía diciendo, pero había 

fracasado. El director del Laboratorio Judicial con

firmó que la leche no era leche, sino cierta substan

cia explosiva harto peligrosa de analizar. 

Miró Tonino al Jurado, volvió los ojos al Tribunal 

de Derecho y se convenció de que aquello iba ponién

dose muy feo para él. Cuando se le preguntó qué te

nía que alegar en su defensa, dijo: 

-Hay personas con quienes es inútil alegar nada, 

porque no escuchan razones. 

-Tengo el deber de advertirle-dijo el fiscal-que 

todo cuanto diga se ha de volver en contra suya. 

-Ya lo sé-contestó apesadumbrado Tonino-, 

pero no lo puedo evitar, puesto que cuanto hago se 

vuelve en contra mía. Nunca debí decir a nadie una 

sola palabra de todo ésto. Pude haberme bebido yo 
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la leche y ser yo el rey, pero a él se la traje, y quien 

rompió el pichel no fuí yo. Por lo menos estoy casi 

seguro de no haberlo roto. Sólo siento no haberme 

bebido la leche. 

-¡Que se la beba! -gritaron mil voces entre la com

pacta muchedumbre que llenaba la sala. 

-¡No-intervino el rey, presuroso-, que pudiera 

no ser veneno! 

-Séalo o no, V.M. no debe tomarla-dijo el fiscal 

en tono decidido-. Porque, si es veneno, el acusado 

merece bebérsela, y si no lo es, el acusado puede salir 

de aquí sin que nos quede duda acerca de su 

carácter. 

-¡Es veneno! 

-¡No lo es! 

-¡Lo es! 

-¡No lo es! 

El griterío era cada vez mayor. 

-¡No es veneno, sino leche!-clamó Tonino; y 

cogiendo de improviso el pichel, que habían llevado 

ante el Tribunal como pieza de convicción, se lo llevó 

a los labios, y antes de que el carcelero pudiese im

pedirlo lo apuró de un trago y salió de la sala, sin que, 

atónitos como estaban todos, pensara nadie en de

tenerle. 

Apenas hubo salido, sintió en sí un súbito y terrible 
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cambio. Crecía, crecía, crecía. Precipitadamente se 

alejó de la ciudad, comprendiendo que pronto iba a 

ser pequeña para contenerle. Ya fuera, siguió cre

ciendo cada vez más; los árboles de la selva cercana 

eran como hierbajos a sus pies, y el pichel se le escapó 

de las manos como un granito de arena. Y de pronto 

vio a su lado a la Montaña Azul, que era una mucha

chita con vestido de ese color, no más alta 

que él. 

-¡Hola!-dijo la Montaña Azul-¿ De dónde sales? 

-De allá abajo, de la ciudad-contestó Tonino. 

-¿De allá?-preguntó ella inclinándose hacia el 

suelo-Eso no es una ciudad, tonto; bien sabes tú 

que no es más que un hormiguero. 

-Es mi ciudad natal-insistió él-y se llama For

migueira, y ... 

Le contó cuanto había ocurrido. Mientras le oía, 

sentóse ella en el suelo para escuchar cómodamente 

y aplastó millones de árboles al sentarse. Y Tonino 

se sentó igualmente, aplastando otros millones más, 

sólo que entonces le parecía que se sentaba en la hier

ba. El tamaño de uno influye mucho en las sensa

ciones que experimenta. 

-Pues allí vivía yo-proseguía Tonino, señalando 

a la ciudad-, y me llamo Tonino de nombre. 

-Ya lo sé-afirmó la Montaña Azul-; pero vives 
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al lado de casa, y bien lo sabes, y siempre has vivido 

allí, y eso no es más que un hormiguero. 

Miró Tonino hacia abajo otra vez y le pareció que, 

efectivamente, aquéllo no era más que un 

hormiguero. 

Pero conoció al rey, cuando le v1o correr apresu

radamente por las murallas, lo cogió entre sus dedos 

y lo dejó encima de un montón de estiércol de vaca. 

La vaca lo pisó, y así acabó el rey. 

-A las hormigas no se las mata-observó la Mon

taña Azul-. Hay gente que las echa a veces agua 

hirviendo, o ciega los hormigueros, pero a mí me 

parece una crueldad. 

Tonino pensó en la lluvia abrasadora y en los te

rremotos. 

-Es un cuento bonito-prosiguió ella-y la verdad 

es que la hierba es como un bosque para las hormigas 

y el seto es como una gran selva. Sí, es un cuento bo

nito; el otro día me cayó una hormiga en mi tazón de 

sopas de leche, pero no sé cómo te has enterado. 

-Tú no lo creerás-dijo Tonino-, pero yo las 

echaré migas de pan, ya que así lo dice la profecía de 

Saturnino Sequeira. Lo que no he de darles es leche, 

para que no se hagan mayores. Tienen un genio muy 

desagradable. ¡Qué horror si el rey hubiera sido como 

nosotros! 
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-Ea, vamos a casa-indicó la Montaña Azul un 

poco molesta-Estoy cansada. Es hora de comer, y 

no de hablar de reyes y de tonterías. Ya sabes tú que 

no eres más que Tonino el de al lado. 

Y por más que hubiera sido antes otra cosa, es in

dudable que desde entonces el muchacho fue <<To

nino el de al lado>>, y nada más. 
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HUBO en tiempos una señora que, cuando llegó 

a la mitad de la vida, se encontró con una es

casísima renta. Considerándose poco apta para cual

quier otro comercio o profesión, decidió, sin vacilar 

un momento, dedicarse a la enseñanza, y abrió una 

selectísima pensión para señoritas. Se exigían y se 

daban los más intachables informes. Y para que su 

escuela fuese lo más escogida posible, la señora Gi

ráldez puso a la puerta una placa de esmalte con un 

letrero escrito en muy buenos caracteres (Me figuro 

que sabéis lo que quiere decir "buen carácter". En 
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ese estaba escrito el letrero de la placa de la señora 

Giráldez): 

PENSION SELECTA PARA HIJAS 
DE MONARCAS RESPETABLES 

Muchos reyes que nada tenían de respetables hu

bieran dado sus reales orejas porque admitiesen a sus 

hijas en la pensión, pero la señora Giráldez era muy 

exigente en cuanto a referencias y sólo otorgaba a los 

reyes que eran realmente de primera clase el alto ho

nor de pagar diez mil duros anuales por la educación 

de sus hijas. Así podía la profesora Giráldez ahorrar 

unos cuartos para tranquilidad de su vejez, y todo el 

dinero que ahorraba lo invertía en tierras. 
No hubo más que un monarca que se negase a 

enviar su hija a casa de la señora Giráldez, alegando 

que una escuela tan barata no podía ser buena del 

todo; pero luego resultó que el tal monarca no estaba 

en disposición de presentar informes por completo 

satisfactorios. 
Seis eran solamente las pensionistas, y los mejores 

maestros daban a los regios vástagos todas las ense

ñanzas que sus padres querían; y como no se obligaba 

a las chicas a dar lección, sino que la daban sólo cuando 

tenían gana, todas ellas decían que no había escuela 

más agradable en el mundo y se echaban a llorar 

cuando se les hablaba de salir de allí, aun en fecha 

remota. Así aconteció que las seis alumnas eran ya 
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unas muchachas casaderas cuando ocurrieron los su

cesos que vamos a relatar. La princesa Margarita, 

hija del rey Fortunato, soberano del país, era la única 

chiquilla de la pensión. 

Un año llevaría ya la niña en la escuela, cuando 

cierto día sonó un campanillazo y a poco se presentó 

la doncella con una tarjeta de visita cogida entre los 

dedos con la punta del delantal, porque era día de 

limpieza y tenía las manos húmedas .. 

-Un caballero desea verla, señora-dijo; y la se

ñora Giráldez se conmovió toda ante la idea de que 

pudiera ser algún monarca respetable que le trajese 

u.na hija para educar. 

Pero en cuanto miró la tarjeta se le pasó aquel pen

samiento y exclamó: -¡Ay de mí! - , en voz baja, 

porque era muy fina. Si hubiera sido un ser vulgar, 

como algunos de nosotros, hubiese dicho: - ¡Cáspi

ta!-, y si hubiera sido más vulgar aún, como ninguno 

de nosotros espero que sea, hubiese soltado un: -¡Qué 

lata de hombre!-La tarjeta era ancha y satinada y 
estaba impresa en letras de oro. La señora Giráldezleyó: 

\lG'aballrro Ca-ra 
P~l2fOR., De M'A\GI'J:.\ (BL'ANCA)

eY D8 AI([_B NEGRQ; 

DAN LJ;CCIONlf TA~A WJ>ECIALPA~ 
DOMICILIO>..- 1.ifCUéLAJ<Y~NION5f" 

DeJOCif;DAD. 
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La profesora dejó su libro, pues nunca explicaba 

sin tener un libro delante, se arregló la cofia amarilla 

y los grises cabellos y salió al locutorio a recibir al 

visitante, que al verla, hízole una profunda reveren

cia. Era muy alto, con cara de hambre, ojos negros y 

boca indescriptible. 

- Tengo muchísimo gusto - dijo, sonriendo hasta 

enseñar, uno tras otro, sus treinta y dos dientes, cosa 

muy fina, pero muy difícil de hacer- . Tengo muchí

simo gusto en volver a ver a mi antigua alumna. 

-Gusto recíproco, se lo aseguro-dijo la señora 

Giráldez. 
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Y si a veces no es posible mostrarse atento y veraz 

a un mismo tiempo la culpa no es mía ni tampoco de 

la señora Giráldez. 

-He hecho algunos viajes-continuó el profesor, 

sin dejar de sonreírse inconmensurablemente-para 

aumentar mi provisión de sabiduría. ¡Ay, señora! Vi

vir para aprender, ¿no es verdad? Ahora me siento 

sin la menor duda mucho más competente maestro 

que cuando tuve el honor de serlo suyo. ¿Puedo tener 

la esperanza de que me nombre profesor de su aca

demia? 

- Aun no me ha sido posible organizar un curso 

serio de Magia - respondió la directora-. Es materia 

qu~ :1 los padres, y en especial a los que son reyes, les 

interesa muy poco. 

- Pues a usted era lo que más le interesaba-ob

servó él. 

-Sí.., pero ... vamos .. , quizá más adelante ... 

-Es que yo necesito que se me nombre ahora-

interrumpió él, con más cara de hambre que nun

ca- ; mil duros por trece lecciones ... siendo cosa de 

usted, amiga mía. 

-Imposible de todo punto-afirmó ella; y lo dijo 

con toda decisión, porque sabía, gracias a la historia, 

cuán peligroso es que se consienta a un mago estar 

cerca de una princesa: siempre ocurre algo desagra-

dable. ~ 
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-Bien, perfectarnente ... -dijo el profesor. 

-Mis alumnas, usted lo sabe, son todas princesas 

y para nada necesitan la magia, porque sin ella logran 

cuanto quieren. 

-¿De manera que usted dice que no? 

. -Digo que no, muchísimas gracias-dijo ella. 

Entonces, antes de que pudiera detenerle, de un 

salto se lanzó él a la puerta. La directora oyó el ruido 

de sus pisadas sobre el linoleurn del corredor. Salió 

tras él con el tiempo preciso para que el otro le ce

rrara la puerta de la sala de estudio en las narices, 

corriendo después el cerrojo. 

-¡Ya me lo temía yo!-dijo la profesora. Subió 

corriendo al tejado y se metió por la chimenea de la 

sala de estudio, que había sido construída con es

calones para caso de incendio u otra eventualidad. 

Abriendo la rejilla salió del hogar a la habitación con 

un segundo no más de retraso. Las siete princesas 

habían desaparecido y el profesor de magia estaba 

solo entre los pupitres manchados de tinta, sonrién

dose con aquella amplia sonrisa que tan conocida era 

de la señora Giráldez. 

-¡Ah, hombre malvado, pérfido, nauseabundo!

gritó ella, lanzándose contra él con el puntero en alto. 

Era sábado al día siguiente, y el.rey de aquel país 

fue, corno de costumbre, a buscar a su hija Margarita 

para que pasara la tarde con él. La criada que abrió 
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la puerta llevaba un delantal de dril y tenía el cabello 

ceniciento, de modo que el rey, al verla, creyó que 

eran cenizas y el delantal una arpillera, y preguntó 

con cierta intranquilidad; pero la criada dijo: 

-No; he andado un poco por la cocina ... aunque, 

para la falta que hace .. , pero la señora se lo dirá. 

Hi~o que el rey pasara a la mejor sala de recibo, 

con preciosas flores artificiales, paños para los mue

bles y acuarelas pintadas por las alumnas y los almoha

dones que con tanta delicadeza había bordado la tía 

paralítica de la referida señora Giráldez: salita delicio

sa, en que se advertía la huella de una mano de mujer. 
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La señora Giráldez entró, pausada y triste. Llevaba 

un traje de arpillera con ingenioso bordado de cenizas 

en galón de oro y algunas cenizas sujetas por hilos 

de seda en lo alto de su cofia. 

El rey, al verla, comprendió al punto que algo la 

molestaba. 

- Espero que no será demasiado temprano-dijo. 

-Vuestra Majestad no llega nunca demasiado tem-

prano. Es siempre puntual, conforme se indicaba en 

vuestras referencias. Pero algo ha ocurrido y no quiero 

. agravar vuestro infortunio ocultándolo. Vuestra hija 

Margarita, orgullo y tesoro de nuestra reducida socie

dad, ha desaparecido: con ella han desaparecido sus 

seis reales compañeras. Ahora están en completa se

guridad, pero por el momento, las siete fuera de mi 

alcance. 
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Sentóse el rey gravemente en una butaca forrada 

de brocatel que con otras butacas, un sofá, dos con

fidentes y seis sillas formaba una hermosa sillería, 

lanzó algunos gemidos lastimeros, sin encontrar pala

bras. Pero la directora, que había escrito de antemano 

en una pizarra y aprendido de memoria lo que le tenía 

que decir, pudo hablar con fluidez. 

-Señor, no soy del todo digna de vituperio; si lo 

fuese, podríais ahorcarme, es decir: podéis ahorcarme 

si queréis; pero antes permitidme tener el honor de 

haceros una o dos advertencias explicatorias. 

Dicho ésto, sentándose, le refirió todo lo ocurrido 

con la visita del profesor, deteniéndose en el punto 

mismo en que yo me detuve al contároslo a vosotros. 

El rey la oía estrujando nerviosamente el fleco del 

paño de púrpura que cubría el brazo del sillón. 

-N un ca me agradaron los métodos del profesor-
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dijo la señora Giráldez tristemente-, y siempre tuve 

mis dudas acerca de su carácter moral, dudas que hoy 

se han tranquilizado para siempre. Cuando dí por 

terminado mi curso de instrucción con él, hace años 

ya, tomé algunas lecciones de un maestro más enten

dido, y gracias a ellas, que me costaron, bien lo puedo -

decir, bastante caritas, he podido parar la rueda de 

ese rufián sin principios ... 

-¿Y salvar a la princesa?- exclamó el rey. 

-No; pero la salvaré si Vuestra Majestad y los 

demás reales padres dejan el asunto enteramente en 

mis manos. 

-Es asunto bastante serio-dijo el rey-; mi pobre 

Margarita ... 

-Me permito rogaros-interrumpió la directora 

con dignidad-que no deis importancia excesiva al 

acontecimiento. Cierto que es muy sensible, pero siem

pre ocurren en las escuelas cosas desagradables cuyas 
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consecuencias sólo se pueden de ordinario remediar 

procediendo con sumo juicio y tacto. 

-La verdad es que merecía usted la horca-dijo 

el rey, vacilante. 

- Sin duda-contestó la directora-, en el casg de 

que no queráis volver a ver a vuestra Margarita. 

Vuestro deber de padre, éso es, y vuestros deberes 

para conmigo ... sí, es muy penoso un conflicto entre 

dos deberes. 

-Pero ¿me puedo fiar de usted? 

-Debo recordaros-dijo ella, irguiéndose con ma-

jestad-que los informes dados recíprocamente al 

comienzo de nuestros negocios fueron satisfactorios. 

El rey se levantó. 

- Esta bien, señora Giráldez-le dijo-Los progre

sos de Margarita mientras ha estado encomendada 

a sus desvelos me han dejado sa tisfechísimo, y me 

parece que lo mejor que puedo hacer es dejar el asun

to enteramente en sus hábiles manos. 

La directora se inclinó cortésmente, y el rey, con 

el corazón en pedazos, se volvió a su marmóreo pala

cio, ladeada la corona y roja la nariz de tanto llorar. 

La pensión distinguida se cerró. Fue pasando el 

tiempo, y no hubo noticia ninguna de las princesas 

desaparecidas. 

El rey se consoló a medias, porque su otro hijo, el 

Príncipe Dionisia, permanecía a su lado. Era Dionisia 
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un muchacho muy bueno y afable como él solo; pero 

un muchacho no es una muchacha. 

La reina se quedó mucho más abatida que el rey, 

pero como tenía que estar al cuidado de la casa, dirigir 

la p.reparación de adobos y conservas, y confeccionar 

calcetines para el principito, no andaba muy sobrada 

de tiempo para llorar, y al cabo de un año dijo al rey: 

-Esposo mío, debías buscar una ocupación para 

distraerte. No es muy regio que digamos eso de pa

sarse el día sentado y llorando a lágrima viva. Haz 

un esfuerzo, ocúpate en algo útil, aunque sólo sea en 

la fundación de un bazar, para poner la primera piedra. 

-No me gustan los bazares-dijo el rey-; son 

como abejas: todo zumbido y trajín; pero lo de las 

piedras ... 

Y desde entonces comenzó a quedarse pensativo, 

sin llorar, y a tomar apuntes al respaldo de los sobres 

usados. La reina comprendió que no había hablado 

inútilmente. 

Uri mes más tarde, lo de las primeras piedras dio 

fruto. El rey fundó una Sociedad, y la casa Fortunato 

Rey y Compañía llegó muy pronto a ser una, de las 

casas constructoras más importantes del mundo. Qui

zá no sepáis lo que es una casa constructora; pero os 

voy a contar lo que hizo la nueva Sociedad, y entonces 

lo sabréis. 

Compraron todos los hermosos bosques y campiñas 
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que pudieron encontrar y los dividieron en parcelas 

cuadradas. Arrancaron árboles y hierbas, trazaron 

calles, pusieron en ellas faroles y edificaron horribles 

casas de ladrillo claro, con la pretensión de que la gen

te se fuese a vivir a ellas. Y como la gente suele ser 

curiosa, así lo hizo, con lo cual el rey y su Compañía 

se embolsaron muy pingües cantidades. 

Es curioso el caso de que todas o casi todas las gran

des fortunas se han hecho volviendo feas algunas cosas 

bonitas. Convertir la fealdad en hermosura es trabajo 

que se paga muy mal. 

Las horribles callejuelas fueron prolongándose hasta 

las afueras de la ciudad, devorando la verde campiña 

como ávidas orugas amarillentas, hasta llegar al pie 

de la Colina de los Tréboles. Porque la propietaria de 

la Colina de los Tréboles no quería de ningún modo 

vender sus tierras, ofreciese lo que ofreciese la casa 

Fortunato Rey y Compañía. En vano los agentes de 

ésta fueron a visitar a los administradores de la pro

pietaria, con sus mejores capas, espadas y escudos, y 

la convidaron a almorzar y le dieron exquisitos man

jares y bebidas. La Colina de los Tréboles no se en

tregaba. 

Al fin y al cabo, una viejecilla vestida de gris fue 

a las oficinas, todas de caoba y de pulido metal, ele la 

Compañía y tuvo una entrevista particular con el rey 

en persona. 
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-Soy la propietaria de la Colina de los Tréboles

le dijo-y consiento en que edifiquen ustedes en to

dos sus terrenos, salvo en las siete fanegas de la cima 

y en las quince que rodean a esas siete; ustedes levan

tarán por su cuenta altas tapias alrededor de las siete 

fanegas y otras alrededor de las quince, pero de ladrillo 

rojo; nada de ese ladrillo claro de tres al cuarto que 

ustedes emplean. Y se dará una nueva ley mandando 

ahorcar a todo el que me robe fruta de cualquier 

'árbol. Nada más. ¿Qué le parece? 

Dijo el rey que sí, porque desde el disgusto no pen

saba sino en edificar y su real espíritu se ensanchó al 

ver la Colina de los Tréboles comida por las orugas 

de amarillento ladrillo y techos de pizarra. No le agra

daba mucho aquello de tener que levantar dos tapias 

de ladrillo rojo, pero lo hizo. 

La vieja quería que las murallas y sus terrenos 

presentaran esta disposición: 
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Pero era un engorro llegar a incluir la cantidad 

exacta de terreno en los dos círculos; los agrimensores 

se arracaban el pelo a puñados, y por último el rey 

dijo: 

-¡Qué demonio! Hacedle así-, y dibujó un plano 

en la última hoja de un antiguo Diario de Sesiones. 

Con arreglo al plano lo hicieron y quedó en esta 

forma. 

1 2 • 
·~ 1+ 13 , 1 S 

12 D m JV 4 

11 V VI VD 5 

·~ o 11 7 6 

Mucho le molestó a la vieja que sólo hubiese una 

tapia entre el huerto y el mundo exterior, como ob

servaréis que pasaba en la esquina donde iban a jun

tarse el 1 y el 15 junto al I; pero el rey dijo que no 

podía edificar en distinta forma y que, de haberlo in

dicado ella, dos tapias hubiera tenido. De modo que 

hubo de conformarse. Sólo exigió que el rey le diese 

un dogo feroz que acometiera al que saltase la tapia 

por aquel punto débil en que los dos r se juntaban 

con el r5. Dióle el rey un robusto dogo llamado Marte, 
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y se lo llevó él en persona atado con una correa cua

jada de piedras preciosas. 

-Marte se precipitará sobre todo aquel que no 

tuviere sangre real-dijo-. Claro está que ni por so

ñación mordería a una persona real; cierto es que, 

por otra parte, no hay personas reales que se dediquen 

a robar huertas. 

La vieja se conformó con tales razones. Ató a Marte 

junto a la esquina indefensa de su recinto interior y 

luego plantó unos manzanos muy menudos, hizo cons

truir una casa y se sentó en ella como si algo esperase. 

El rey era casi feliz. Las rastreras y tenaces orugas 

amarillas comiéronse la Colina de los Tréboles enterita. 

a excepción de la reducida corona verde, formada por 

los manzanos que al abrigo de las tapias levantábanse 

al lado de la casita de la vieja. 

La pobre reina seguía con sus mermeladas, con

servas y embutidos, sus lavados y planchados, y de 

vez en cuando, no se olvidaba de indicar a su esposo: 

- Fortunato, amor mío, ¿crees que la señora Girál

dez es verdaderamente persona de fiar? ¿Vol veremos 

a ver a nuestra Margarita? 

Y el rey, mesándose el abundoso cabello, respondía: 

-Mujer, hay que tener paciencia; ya sabes que nos 

dieron informes inmejorables. 

Y sucedió que cierto día la nueva ciudad de ladrillo 

que el rey había edificado presenció un grato aconte-
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cimiento. Seis hermosos príncipes montados en blan

cos corceles pasaron por las callejuelas polvorientas. 

Los arneses de sus cabalgaduras brillaban con bor

dados de plata y deslumbradoras pedrerías, y sus ar

maduras de oro lucían tan esplendorosas al sol que 

todos los chicuelos palmoteaban; y tan juveniles, afa

bles y bellos rostros tenían los príncipes que todas las 

viejas decían: -¡Bendiga el cielo sus bondadosos 

corazones! 

No necesitaréis que yo os diga lo que aquellos prín

cipes buscaban; venían por las seis princesas mayores 

que tan venturosamente habían morado en la pensión 

distinguida. Sus seis reales progenitores, que vivían 

al otro lado del mundo, a muchos años de viaje de allí, 

no sabían aún lo su~edido y habían· dado a los prín-

- 23! -



Cuentos de Calleja 

cipes las señas de la casa de la señora Giráldez, cqn 

instrucciones para que sin tardanza se casaran con 

las seis princesas y se volviesen con ellas en seguida. 

Pero cuando llegaron a la pensión distinguida para 

hijas de monarcas respetables, la encontraron cerrada, 

y con su cartelito en la ventana para indicar que se 

alquilaba por módico precio, amueblada o sin muebles. 

Los seis príncipes miraron por turno al interior; en-

cantáronles los muebles, y aquellos refinados toques 

de una mano de mujer les atrajeron como un imán. 

Alquilaron la casa, pero iban a comer a palacio por 

especial invitación de Su Majestad. 

El rey contó a los príncipes la terrible historia de la 

des::1parición de todas las alumnas; y cada uno de los 

pnncipes juró por la cruz de su espada y por su honor 

que hallaría a la princesa misma con quien había de 
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casarse o perecería en la demanda. Porque, claro está, 

cada príncipe tenía que casarse con una princesa, con 

la que se le indicaba en sus instrucciones precisamente 

y no con una de las otras. 

La primera noche que pasaron los príncipes en la 

casa amueblada fue bastante tranquila, y lo mismo 

la segunda, y la tercera, y la cuarta, y la quinta, y la 

sexta; pero la séptima noche, mientras los príncipes 

jugaban a cara o cruz en el cuarto de estudio, oyeron de 

pronto una voz que no era la de ninguno de ellos. Decía: 

-Romped por el Africa. 

Miraron, remiraron y volvieron a mirar los prínci

pes por toda la habitación, y a nadie vieron. No ha

bían sido educados para exploradores y no hubieran 

podido romper por el Africa por mucho que lo hu

biesen necesitado. 
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-O s1 no, cortad 

por el canal de Pana

má- dijo nuevamente 

la voz. 

Pero acontecía que 

de los seis príncipes, ni 

uno solo era ingeniero. 

Así lo tuvieron que re

conocer. 

-Entonces, abrid la 

China- dijo la voz en 

tono desesperado. 

-Es como el espíritu de un periódico imperia

lista-observó uno de los príncipes. 

Mas pronto echaron de ver que la voz salía de una 

de las dos esferas colgadas con su armazón en el fondo 

de la sala de estudio. Era un globo terráqueo. 

-Estoy aquí dentro-dijo la voz-, no puedo salir. 

Abrid la esfera por donde queráis, y sacadme. Por 

el Africa os será más fácil. 

El príncipe Primitivo 

abrió el Africa con su espa

da y allí veriais caer una 

mitad del profesor de 

mag1a. 

-Mi otra mitad está 

allí - declaró, indicando 
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la esfera celeste-. Dadme mis piernas, por fa

vor ... 

Pero el príncipe Secundino manifestó: 

-~o corre tanta prisa. 

Y el príncipe Tercio dijo a su vez: 

-¿Por qué estabas encerrado ahí? 

-Estaba encerrado por la virtud del más endiablado 

conjuro mágico que pudierais oir en todos vuestros 

condenados días-explicó la mitad superior del pro

fesor de magia. 

-Con que te encerraron, ¿eh? -preguntó el príncipe 

Cuarto-Pues no hemos de darte tus piernas así como 

así. Necesitamos un mago experto, y tú podrás ser

VIrnos. 

-¡Pero si no estoy aquí del todo! -dijo el profesor. 

-Basta con lo que hay-determinó el príncipe 

Quinto. 

Y el príncipe Sexto propuso: 

-Mira, necesitamos encontrar a nuestras seis prin

cesas. Podíamos hacer conjeturas sobre la causa de 

su desaparición, pero lo pasado, pasado. Nos dices 

cómo hemos de recobrarlas, y después de las bodas te 

devolveremos tus piernas a la luz del día. 

-Esta mitad mía se siente tan débil... -opuso el 

profesor de magia. 

- ¿Y qué le vamos a hacer nosotros?-dijeron to

dos los príncipes en tono amenazador-. Si no nos 
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indicas un medio, no vas a tener nunca una pierna en 

que apoyarte. 

-Pues robad manzanas-dijo la mitad del profe

sor, malhumorada y volviendo a desmayarse. 

Le dejaron tendido entre las mesas manchadas de 

tint~ sobre el desnudo entarimado, y salieron a robar 

manzanas, cosa nada fácil, porque Fortunato Rey y 

Compañía había·n ido edificando, edificando, edifi

cando, y no había manzanos en aquellas partes del 

país que habían sido <mrbanizadas>> por los especula

dores. 

En vista de ello preguntaron al pequeño príncipe 

Dionisio adónde iba por manzanas cuando sentía el 

deseo de comerlas. Y Dionisio contestó: 

-La vieja que vive en lo alto de la Colina de los 

Tréboles tiene manzanos en sus siete fanegas; pero 

en las siete fanegas hay un dogo feroz, y en las quince 

ya no quedan manzanas porque yo me las he comido 

todas. 

-Pues intentaremos entrar en las siete fanegas

dijeron los príncipes. 

-Bueno-contestó Dionisio-, si os cogen os ahor

carán. Y como yo os diga dónde es, iré también con 

vosotros y si no me lleváis lo cuento. Conque andando. 

Porque Dionisio era un principito muy honrado y 

estaba persuadido de que nadie debe meter a otro en 
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un trance peligroso sin arriesgarse él, y además nunca 

hubiera robado manzanas si ello no hubiese sido tan 

peligroso como mandar ejércitos. 

Así, pues, los príncipes tuvieron que aceptar, y a 

la noche siguiente Dionisio en persona se descolgó de su 

ven tan a por medio de una cuerda hecha con todas las 

medias y calcetines que su madre le había confeccio

nado: los otros príncipes le esperaban al pie de la 

ventana y todos juntos se dirigieron a lo alto de la 

Colina de los Tréboles. 

Saltaron la tapia por el mismo rincón, y Marte, el 

perro, que estaba muy bien alimentado y conocía a 
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un príncipe en cuanto le veía, meneó respetuosamente 

la cola y les deseó muy buena suerte. 

Los príncipes recorrieron toda la huerta, llena de 

rocío, fueron mirando un árbol tras otro; en ninguno de 

ellos había manzanas. 

Por fin, precisamente en mitad del huerto, hallaron 

un árbol con troncos de cobre, ramas de hierro y hojas 

de plata, entre las cuales veíanse siete hermosas man

zanas de oro. 

Cada príncipe cogió una de aquellas manzanas de 

oro sin hacer ruido, y salieron todos anhelantes por 

volver al lado de la mitad del profesor de magia y 

preguntarle qué debían de hacer después. Nadie duda

ba ya de que el profesor les hubiese hablado con cer

teza; porque cuando si no decís verdad os van las 

piernas en ello, no es de creer que digáis voluntaria

mente una cosa por otra. 

Salieron con el menor ruido posible, cada cual con 

su manzana en la mano, pero el salir el príncipe Dio

nisia no pudo resistir la tentación de pegarle un bocado 

a la suya. Abrió mucho la boca para que el bocado 

fuese muy grande, pero un instante después lanzó un 

aullido, porque la manzana era tan dura como la 

piedra y el pobre chico se había roto un diente. 

Tiró la manzana lleno de cólera y un momento 

después la vieja salía precipitadamente de .su casa. 

Dio un grito, Marte empezó a ladrar, el príncipe Dio-

- 238 -



Fortunato Rey y Compañía 

nisio siguió aullando, toda la gente se despertó y los 

seis príncipes fueron .detenidos y llevados a la torre 

entre guardias. 

A Dionisia le dejaron libre en vista de su edad y 

además porque había perdido medio diente, lo cual 

es un castigo severo hasta cuando se roban manzanas. 

Sentado el rey a la mañana siguiente en su tribu

nal de justicia, la vieja y los príncipes comparecieron 

ante él. Hecho el relato, dijo: 

-Queridos huéspedes: os ruego que me dispenséis; 

las leyes de la hospitalidad son terminantes, pero el 

negocio es el negocio: no tengo ganas de que me ven

gan con chinchorrerías constitucionales por una pe

queñez como ésta: mañana por la mañana seréis todos 

ahorcados. 
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Mucho les molestó aquéllo a los príncipes, pero 

ni protestaron siquiera; pidieron que les dejasen ha

blar con Dionisia y le dijeron lo que ocurría. 

Dionisia fue inmediatamente a la casa amueblada 

que antes había sido pensión distinguida para hijas 

de monarcas respetables. Estaba cerrada la puerta, 

pero Dionisia sabía un medio para entrar, porque su 

hermana se lo había descubierto durante las vacacio

nes. Subió al tejado y bajó por la chimenea de la sala 

de estudio. 

Allí, en el suelo de la sala de estudio, yacía la mitad 

del profesor de magia, agitándose débilmente y .lan

zando tristes y desmayados hipidos. 

-¿Qué hemos de hacer ahora? -preguntó Dionisia. 

-Robar manzanas-dijo el medio profesor con un 

leve suspiro.- Sacadme mis piernas. Por ahí, por la 

Osa mayor o por la Vía láctea las puedes encontrar 

fácilmente. 

Pero Dionisia no se conmovía. 

-Hasta que hayamos encontrado a las princesas, 

no-dijo-. ¿Qué hemos de hacer ahora? 

-Robar manzanas, os he dicho-insistió el medio 

profesor malhumorado.- Siete manzanas, siete besos. 

Corta las cuerdas y vete ya de aquí. Déjame que 

me muera, chiquillo sin corazón. Tengo ya agujetas 

y calambres en las piernas. 

Fuése Dionisia corriendo al huerto de 1"S siete fa-
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negas de la Colina de los Tréboles y vio a los seis prín

cipes ahorcados del manzano. El verdugo se había 

ido a almorzar y ya n'o había allí nadie. Pero los prín

cipitos no estaban muertos. Se subió Dionisia al árbol 

y cortó las cuerdas con el cortaplumas del hijo del 

jardinero. (En vuestros temas de francés habréis visto 

mencionado muchas veces · este cortaplumas del hijo 

del jardinero; ahora sabéis por qué se habla tanto de 

ese cortaplumas). 

Cayeron al suelo los príncipes, y cuando hubieron 

vuelto en sí Dionisia les contó lo que había hecho. 

-¿Por qué has cortado las cuerdas?-le dijeron 

todos. - ¡TP:aíamos unos sueños tan hermosos! 
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-¡Vaya!-dijo Dionisia cerrando el cortaplumas 

del hijo del jardinero; y les volvió la espalda para 

marcharse. Pero los otros corrieron tras él y le dieron 

las gracias, contándole que habían soñado que se pa-

seában de bracero con las más hermosas y amables 

princesas del mundo. 

-:-De nada sirve soñar esas cosas-dijo Dionisio.

Tenéis que buscar a las princesas que os están des

tinadas y el medio profesor ha dicho que robemos 

manzanas. 
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-¡Si ya no hay manzanas que robar! - observaron 

los príncipes; pero cuando levantaron la cabeza vieron 

otra vez en el árbol las manzanas de oro, lo mismo 

que el día anterior. 

Cada cual volvió a coger la suya, pero Dionisia es

cogió una diferente. Pensó que debía mostrarse mode

rado, y ya que antes había cogido la mayor, cogió 

entonces la más pequeña de todas. 

-Siete besos - gritó, y empezó a besar su manza

nita de oro. 
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Besó cada príncipe la manzana que tenía en la mano 

y el sonido de los besos fue como el susurro del viento 

vespertino entre los árboles frondosos. Y al séptimo 

beso cada príncipe se encontró con que tenía entre 

las ma.nos no una manzana, sino los dedos de una her

mosa princesa. Dionisia tenía a su lado a su hermana 

Margarita, y tan contento se puso, que le prometió 

regalarle de una vez todos sus conejillos de Indias 

y su colección entera de sellos extranjeros. -¿Cómo 

os llamáis, hermosa y amable señora? -preguntó el 

príncipe Primitivo. 

-Sexta-dijo su princesa. Y resultó que cada uno 

de los príncipes había cogido una manzana que no 

era la que le correspondía; de suerte que cada cual 

tenía junto a sí una princesa que no era la mencionada 

en sus instruccion~s. Segundo había tomado la man

zana en que estaba Quinta, Tercio la de Cuarta, y así 

sucesivamente; no era posible enredo más absoluto. 

Y sin embargo, ninguno quería cambiar. 

Salió entonces de su casa la vieja, los miró, se echó 

a reir entre di en tes y dijo : 

-Ya podéis contentaros con la que tenéis. 

-Estamos contentos-dijeron los doce a la vez-; 

pero ¿qué van a decir nuestros padres? 

- 7 oe conformarán con vuestra elección, -dijo la 

v1eja-. Es lo único que pueden hacer los padres. 

-Creo que debíais cambiar de pareja-di}o Dio-
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msw. -Y o soy el único que ha dado con la princesa 

que le correspondía, por no ser codicioso. Cogí la más 

pequeña. 

La más alta de las princesas le enseñó una cicatriz 

que tenía en los brazos, la señal que habían dejado 

sus dientecillos dos noches antes, y todos se echaron 

a re1r. 

Pero la vieja declaró : 

-No pueden cambiar, niño; cuando un príncipe 

ha cogido una manzana de oro que tiene dentro una 

princesa y la ha besado hasta que la princesa ha sa

lido, ninguna otra princesa le conviene y a ella nin

gún otro príncipe. 

Mientras hablaba la vieja, iba rejuveneciéndose, 

rejuveneciéndose, hasta que al pronunciar las últimas 

palabras estaba bastante rejuvenecida: ya no repre

sentaría más de cincuenta y cinco años. 

¡Y era la señora Giráldez! 

Saludáronla sus alumnas una tras otra con respe

tuosas cortesías y ella les permitió que la besaran en 

la mejilla, como si acabaran de levantarse. 

Entonces todos juntos y muy felices, bajaron a la 

casa amueblada que antes fue pensión distinguida, y 

cuando el medio profesor hubo prometido por su ho

nor de mago abandonar la magia y dedicarse á. , .,. 

profesión honrosa, sacaron sus piernas de la esfera 

estrellada y se las devolvieron; y él se volvió a unir 
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y se marchó, seriamente resuelto a vivir y morir ejer

ciendo la honrada profesión de hojaletero. 

-Así no se desperdiciarán del todo mis aptitudes 

-dijo-; siempre habrá alguien que necesite algo 

de lata. 
Cuando el rey preguntó ala señora Giráldez qué pre-

mio quería por haberle devueltolasprincesas,ellale dijo: 

-Dejad otra vez la tierra verde, señor. 

Por este motivo la casa Fortunato Rey y Compa

ñía se dedicó a hacer derribos y a quitar escombros 

de las calles que había edificado, y hoy está el país 

casi tan verde y tan hermoso como lo estaba antes 

de que la princesa Margarita y sus seis compañeras 

de colegio se hubiesen convertido en manzanas de oro. 

-Fue un acierto de la señora Giráldez, éso de ence

rrar al profesor en ambas esferas-dijo la reina-. 

Por ahí se ve la ventaja de dar lecciones con los me

jores maestros. 

-Eso es-confirmó el rey-; siempre he sostenido 

yo que nada malo puede suceder cuando se ha insis

tido en tomar buenos informes. 



ÉL USURPADOR 





ALGUIEN llamó con los nudillos a la puerta del des

pacho del rey. Levantó el rey la cabeza de los 

planos para los nuevos lavaderos municipales y sus

piró, por que con aquélla eran ya veintisiete las 

veces que habían ido a llamar a su puerta desde la 

hora del almuerzo. 

-Adelante- dijo el rey resignadamente. Y entró 

el director general de Beneficencia. Iba vestido de 

blanco y llevaba una blanca varita. Si hubieseis es

tado allí habríais visto qué limpieza reinaba en el 

despacho del rey. Los libros encuadernados en vitela 

blanca, el suelo esterado de blanco y de blanca seda 
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las cortinas del balcón. Claro está que no convendría 

que todos tuviésemos cosas semejantes, aunque fué

semos reyes, porque los criados iban a tener mucho 

que hacer; pero aquel monarca, cuyo nombre era Al

bano, tenía una excelente ama de llaves. Ella cocinaba 

y ella lo dejaba todo limpio por magia blanca, lo cual 

es mejor aún que el barrido en seco, (si es que sabéis 

en qué consiste), y la buena señora sólo tardaba en 

ello cinco minutos cada mañana. 

-Siendo muchísimo tener que molestar a Vuestra 

Majestad-comenzó a decir el director general de Be

neficencia-; pero Silvano, el hermano de Vuestra 

Majestad, de quien no se tenían noticias hace tanto 

tiempo, acaba de llegar de las Indias Doradas y dice 

que no puede detenerse aquí más de media hora. Dio 

un salto el rey y descargó el puño sobre la blanca 

madera de la mesa en que estaban los Libros Blancos 

(Libros Azules o Rojos se les llama en otros países, 

pero todos vienen a decir las mismas sandeces, sea 

cualquiera el color de la cubierta). 

-¡Hermano querido! No le he vuelto a ver desde 

que éramos muy chicos-gritó, echando a correr en 

su busca, recogidas las blancas vestiduras de terciopelo 

blanco para ir más deprisa por aquellos corredores 

de mármol. 

El hermano del rey se bajaba en aquel momento 

de su elefante a la puerta principal de palacio. Era 

- 250 -



El ursurpador 

un hombre moreno y amarillo, todo lacio y fruncido 

como una manzana muy vieja y vestido con un traje 

de felpa color naranja vivo, todo bordado de esmeral

das. El séquito del recién llegado llenaba la blanca 

plazoleta de mármol que se extendía ante el palacio 

real. En ella figuraban esclavos de todos colores, ne-

gros, morenos, amarillos y de crema, vestidos de toda 

clase de colores brillantes, escarlata y azul, púrpura 

y anaranjado, con espesos bordados de rubíes y za

firos, topacios y amatistas, a tal punto que apenas 

podían los ojos soportar los destellos y relumbrones 

que despedían a la luz del sol en la plazoleta. 
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-Bien venido, bien venido - gritó el rey Albanos 

yendo a besar a su hermano en ambas mejillas, como 

es uso en Albanatolia y en otros muchos países civi

lizados. Luego, sin soltarse las manos, le condujo a 

Palacio; siguióle la magnífica escolta enjoyada y la 

camarera mayor cerró la puerta principal, echando 

en seguida la cadena, pues tenía por muy posible que 

se cayesen al suelo desperdigados unos cuantos ru

bíes o zafiros de los que la escolta llevaba y estaba 

persuadida de que bien podían ir a parar los tales 

desperdicios a su cogedor cuando barriera después 

del almuerzo, en lugar de dirigirse a los bolsillos de la 

gente pobre que viniera por la tarde a pedir consejos 

al rey, como tenía por costumbre. Tal fue el comien

zo de las perturbaciones que trajo consigo la llegada 

del hermano del rey. Antes las puertas permanecían 

abiertas el día entero, porque todos los súbditos del 

rey eran felices, y por lo tanto buenos. 

El rey Albano festejó a su real hermano durante 

siete días, como en los buenos tiempos, y después le 

regaló un palacio para que lo habitara. Era todo de 

mármol blanco, tal como la mayor parte de los edi

ficios de Albanatolia; pero el hermano del rey lo mandó 

pintar enteramente de rojo, sin perder un instante. 

Empezó a dar recepciones, a organizar cabalgatas, 

a repartir dinero entre la muchedumbre, y el pueblo 

fue tomándole cariño de día en día. Era un hombre 
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fuerte, ammoso, dicharachero, de barbas negras, y 

vestía siempre de velludo, materia hasta entonces des

conocida; iba en toda ocasión resplandeciente de 

piedras preciosas; había dispuesto un circo en el cam

po que se extendía detrás de su palacio, y fue el pri

mero en introducir las carreras de caballos y el cine

matógrafo-en colore.s muy vivos y todo-, con lo 

que se hizo popular en extremo; tanto, que el pueblo 

empezó a olvidarse del bien que el rey Albano le había 

hecho y a desear secretamente que ocupara el trono 

un rey más brillante, más bullicioso, como el prín

cipe Silvano. 

Porque el rey Albano se había preocupado de tal 
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modo por el bienestar de su pueblo, que no le había 

quedado tiempo para pensar en divertirle. Nunca 

organizó cabalgatas ni circos, y prefería los tés ínti

mos en compañía del director general de Obras bené

ficas, del Comisario de Sanidad pública y de unos 

cuantos espíritus selectos pertenecientes al Ministerio 

de Educación; pero lo que más le gustaba era dar 

paseos solitarios, entregado a la divagación, por los 

floridos huertos o las praderas de allende el río, donde 

crecían las azucenas blancas, o por las avenidas de 

álamos blancos, o por los pensiles palatinos, impreg

nados del denso aroma de las rosas blancas, entre las 

que, sobre balaustradas de mármol, desplegaban sus 
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colas blancos pavos reales. Y por donde qmera que 

iba, sólo pensaba en la felicidad de su pueblo y se 

complacía en trazar nuevos medios de hacerle dicho

so. Todo estaba perfectamente dispuesto. Cada cual 

tenía buenos atavíos, abundante comida y no escasa 

ocupación, lo cual es muy importante; pero carecían 

de diversiones, y por ésto prestaban atento y descon

tento oído a las mu!muraciones del hermano del rey. 

Era Silvano mago, de esa magia negra o de color, 

enemiga de la ropa blanca. Siempre andaba mani

pulando con ácidos y álcalis, sulfitos y bicarbonatos, 

retortas y matraces, probetas, hornillas, morteros y 

otras cosas de la misma calaña; y cuando encontraba 

un bonito color por la mezcla de dos o más de esas 

materias, solía ponerlo en un frasco y lo plantaba en 

una de las ventanas de su mansión, de modo que por 

la noche sus ventanas lucían más que todas las far

macias y droguerías de la ciudad y el pueblo encon

traba aquellas cosas más bonitas que los fuegos arti

ficiales. De las ventanas del Palacio Real sólo salía 

un resplandor suave y blanco semejante a la luz de la 

luna; y todos lo encontraban muy soso. 

El mago tenía costumbre de vagar por la pobla

ción agitando el descontento de los habitantes con 

la misma facilidad que si se tratase de una de sus mes

colanzas químicas; y aunque era popular, nadie le 

reconocía, porque solía ir disfrazado de persona res-
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petable y el disfraz era lo más impenetrable que hu

biera podido imaginarse. 

Una noche fue, disfrazado, a la <<Cabeza del Rey>>, 

la más importante cervecería municipal, a beber agrios 

menjurges, y el rumor del pueblo era música suave 

para sus empecatadas orejas. 

-No me gustan a mí los reyes como Albano-dijo 

el herrero. 

-Con un real de masilla hago yo uno mejor cada 

día de la semana-dijo el pintor. 

-¿Para qué sirve un rey, si no se le ve nunca? 

-dijo la mesonera. 

-Ni procesiones, ni banderas, ni carrozas doradas, 

ni rubíes, diamantes y zafiros, ni r~gias vestiduras de 

púrpuras y oro; nada de lo que un país leal tiene de

recho a pedir de la munificencia de su soberano. 

¡Sólo esas blancuras del antiguo régimen! - apuntó 

la camarera. 
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- i e uán to más vale 

una bata de velludo!-

suspiró la mesonera. 

-A mí algo de color 

me gusta-dijo el pintor. 

-Nopidojaspeados, que 

no todo el mundo está 

educado para compren

der su hermosura; ¡pero 

siquiera un buen tono 

castaño oscuro, o un 

azul ultramar!... Pues, nada: todo blanco, blanco, 

blanco; y no puedo más. De blanco nos manda 

vestir la ley, y que nos lavemos, por magia 

blanca, libre de gastos, en el Palacio Real, to

dos los lunes, de ro de la mañ~na a 4 de la tarde. 

¡Y éso de darnos tan sólo un tercio de cerveza por las 

noches! Os lo digo yo, muchachos: somos viles, unos 

esclavos miserables; ni más ni menos. 

-¡Si tuviésemos-intervino el herrero-un rey co

mo el tal Silvano! 

-¡Ese sí que sería un rey! Como supiera lo que 

sienten por él nuestros libres corazones, mañana mis

mo estaría sentado en el trono. 

Entonces Silvano, arrojando el disfraz, echó por 

tierra el jarro de cerveza adornado con el escudo de 

la villa, vertiendo sobre la ropa que se había quitado 
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el resto del negro menJUrJe. Y el mago se presentó 

ante los circunstantes, pálido, pero deciqido, linterna 

sorda en mano. Tratábase, por supuesto, de una lin

terna mágica. 

-¡Esclavos oprimidos! -gritó- ¡Pobre gente, ve

jada y esquilmada! ¡Seguidme! ¡Destronemos a un 

rey que se imagina enmascarar la tiranía con hipócri

tas cocinas públicas y disimula su despotismo in

fame con lavatorios gratuitos por magia blanca todos 

los lunes! ¡A Palacio, a Palacio! 

Apuró cada cual su cerveza, y todos le siguieron, 

llevándose detrás a media población, que se unió a la 

muchedumbre, y encaminándose hacia la puerta Orien

tal, junto a la que se alzaba el palacio del rey. 

Mientras el mago bebía cerveza disfrazado de per

sona respetable, el rey, vestido de blanco, según cos

tumbre, paseábase por las enramadas de perales flo

recidos de blanco; era tiempo de primavera y pleni-
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lunio~ Y de repente, caminando por el césped cuajado 

de rocío, distinguió una figura vestida de blanco, y 

acercándose a ella vio que era una dama más hermosa 

que las hermosísimas estrellas de aquella maravillosa 

noche. 

-¿Quién sois?-dijo el rey. 

-Soy una infeliz princesa que busca fortuna-

contestó ella. 

-Pasaréis la noche en Palacio - dijo el rey, y la 

condujo por las suaves yerbas y bajo las ramas flo

ridas del jardín. Llegados a la terraza, la princesa 

desprendió de su cinto una linterna, la puso encima 

de la balaustrada de piedra, cerca del sitio en que uno 

de los pavos reales blancos dormía en fofa masa de 

plumas, la encendió y abrió la puertecilla del cristal. 

Un torrente de luz se lanzó afuera, brillante como la 

del sol primaveral, y la iluminó toda: el rey vio en 

torrees que su vestido no era blanco, aunque así lo 

creyó a la luz de la luna, sino amarillo de oro, y sus 

cabellos dorados, y sus ojos dorados y grises al mismo 

tiempo. Entonces, por vez primera en su vida, el rey 

pensó en sí mismo y en su propia felicidad, y cogiendo 

de la mano a la princesa exclamó: 

-Nada habrá en adelante que me haga dichoso, 

ni siquiera la felicidad de mi pueblo, si he de separar

me de vos. éQueréis quedaros conmigo y compartir 

mi trono? 
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La princesa replicó : 

- Voy buscando fortuna. ¿Seréis vos quizá mi for

tuna? 

-No lo sé, amada mía-dijo el rey-; no sé si soy 

vuestra fortuna; pero sé que en vos está la mía. 

En ton ces la princesa palmoteó, diciendo: 

- ¡Esa es la contestación! Medio mundo he tenido 

que correr para escucharla ¿Me querréis siempre? 

-Siempre, reina y señora mía-dijo él-, como vos 

habéis de quererme a mí. No somos de los que cam

bian a cada momento. 

Diéronse un beso en prenda de amor y se pasearon 

después, en charla de amores, por la avenida de los 
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tejos, sin o!r los gritos de la multitud que, guiada por 

el mago, se agolpaba ante la puerta principal. Como 

la vieron cerrada, volviéronse a su casa todos, pero a 

la mañana siguiente presentáronse otra vez con trom

petas, banderas y girones de trapo de color cruzados 

sobre las blanca-s vestiduras. El rey les salió al en

cuentro. 
Al verle la muchedumbre, cada cual se puso a gritar: 

- ¡Abajoel rey Albano! ¡Abajo el rey blanco! ¡Viva 

la cerveza libre ! ¡N o más la va torios ! -y cosas por 

el estilo. 

El rey se adelantó y les dijo: 

- ¿Qué hice yo sino procurar vuestra dicha? ¿Cuán-
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do, hasta ahora, me ocupé de mi propia felicidad? 

¿Quién os ha hecho pensar mal de mí? Pueblo mío, 

pueblo querido, ¿han estado alguna vez mis oídos ce

rrados a vuestras quejas? ¿Se os ha hecho injusticia? 

Decídmelo y se pondrá remedio. ¿Tenéis pesares? 

Dádmelos a conocer y sabré aliviarlos . ¿No sabéis que 

vuestro rey es vuestro servidor y que no vive más que 

por vuestro bien? 

La muchedumbre refunfuñó y murmuró; una voz 

gritó luego: 

-No queremos que nos hagan bien. Queremos 

divertirnos. 

-No lo sabía - dijo el rey amablemente-. Pero 

ya que me lo habéis dicho, voy a nombrar un ministro 

de Diversiones públicas y ... 

El mago andaba, vigilante, entre la multitud, y 

veía que el aspecto de la faz bondadosa del rey y el 

sonido de su voz afable se abrían camino en los cora

zones de los que tanto le habían amado. Silvano dio 

un salto hacia adelante. 

-Una palabra, hermano - gritó, y se apartó con 

el rey a la sombra de una próxima avenida de tejos. 

En cuanto estuvieron aparte cogió a su hennano por 

el brazo y murmuró un endiablado conjuro; las pri

meras palabras las dijo en persa, las inmediatas en 

griego, vinieron después otras en árabe, en portugués 
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y en caló de los gitanos, y las últimas eran: "ConYiér

tete en piedra". 

Tan fuerte era el conjuro que el rey se convirtió 

en piedra al instante, en una gran piedra blanca, y 

cayendo junto a la fila de tejos quedóse allí tendido. 

-¡Ja, ja!-rió el mago; y dejando pasar el tiempo 

que juzgó prudente, volvió adonde estaba el pueblo 

y dijo: 

-Siento tener que manifestaros que vuestro rey 

se ha mostrado del todo incompetente como hombre 

de negocios. Cuando yo le instaba para que firmase 

un compromiso en que se os garantizara un constante 

buen humor, se ha negado a ello y, pretextando un::t 

cita urgente en tierras de Nueva Escocia, se ha mar

chado, llevándose consigo la mitad de los tesoros de 

la Corona. N o desesperéis, sin embargo: yo seré ,·ues

tro rey y rentas bastantes tengo para poner estable

cimiento propio. Mis navíos de oro vienen ahora de 

las India con toda suerte de objetos preciosos; de 

Tarrasa están igualmente en camino una porción de 

piezas de velludo. Así, pues, yo soy vuestro rey. 

Diéronlc todos crédito, porque no habían conocido 

rey que no dijera siempre la verdad; y toqos gritaron: 

-¡Viva el rey!-con lo cual se ultimó el asunto. 

Aquel mismo dia Silvano mandó pintar el palacio con 

almazarrón, dorar ventanas y chimeneas, embadur

nándola.:; después con dibujos multicolores. Salió en 
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seguida al jardín para contemplar desde lejos su pa

lacio de almazarrón, y al pasar por la avenida de te

jos encontróse con la princesa Fidelia, que estaba 

llorando sobre la piedra blanca. 

-¿Por quién lloráis? -preguntó: 

- Estoy llorando al rey Blanco - dijo ella. 

- ¿Y por qué le lloráis aquí? 

- No lo sé-contestó la pobre princesa; y tan bella 

estaba que el mago se fue derecho al Palacio Real y 

mandó al Sastre Mayor que le cosiera rubíes nuevos 

en su nueva túnica de velludo rojo, porque tenía que 

ir a cortejar. 

Al otro día púsose Silvano el traje rojo d~ velludo, 

se caló en seguida la corona: real y pasó al ala del pa-
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lacio que había sido destinada por el rey Blanco para 

habitaciones de la princesa Fidelia. La corona de Al

bano era de plata, con perlas y piedras de luna; el 

nuevo rey se mandó hacer una corona nueva, toda de 

oro y tan cuajada de rubíes esmeraldas y zafiros como 

un pastel de Nochebuena lo está de pasas de Corinto 

(como lo están sobre todo los que se hacen en casa). 

Llevóse el rey consigo toda su escolta multicolor, e 

hizo que esperase en la terraza mientras él llamaba 

a la puerta con los nudillos. 

-Adelante-dijo la princesa. 

-Vengo a que nos casemos-dijo el mago, sin an-

darse con rodeos; porque había organizado una cabal

gata para aquella tarde y no andaba muy sobrado 

de tiempo. 

Mas Fidelia contestó: 

-No, gracias. 

El mago no podía dar crédito a sus oídos. 

-Pero si vais a ser la reina~explicó, como lo hu

bierais sido si os hubieseis llegado a casar con mi her

mano y como deseabais serlo, supongo yo. 

-No, no es éso-dijo ella. 

-Pues entonces ¿qué queríais ser? 

-Quería ser la esposa del rey Blanco. 

-Lo mismo da. 

-No, no es lo mismo, ni mucho menos-replicó la 

princesa-. Y en vano fue que le mostrara su más 
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hermoso traje de velludo y los trajes· de velludo de 

su escolta: ella ni los miró siquiera, ni quiso fijarse 

tampoco en las piedras preciosas. Con lo cual, él se 

volvió a su palacio a fabricar más rubíes y pedrerías 

y cosas por el estilo, y ella se fue a llorar sobre la pie

dra blanca. 

U na bandada de pajarillos chismosos había hecho 

nido en la techumbre del palacio, y algunos de ellos 

volaron a decir al mago que Fidelia se pasaba el día 

llorando sobre aquella piedra blanca que estaba en 

avenida de los tejos . Y él dijo a sus esclavos. 

-Id por una carretilla de mano, llevad éso al puente 

y echadlo en medio del do. 

Hiciéronlo así y la piedra se quedó clavada de pie 

en el limo del cauce; y cuando los navíos de oro del 

mago remontaban el río cargados de pavos reales, 

· monos y turquesas, todos los galeones, uno tras otro, 

fueron a estrellarse contra la piedra; todos aquellos 

tesoros se fueron a pique; sólo se salvaron los pavos 

reales que, volando, se fueron al país de un rey vecino, 

que a todo el mundo le enseñaba a ser útil y no deco

rativo; el cual cortó las colas a los pavos reales, los 

cercenó las alas, y trató de que aprendieran a poner 

huevos de gallina. Pero es muy difícil que un pa\'O 

real pueda llegar a servir para algo. 

El mago dispuso que una gran cantidad de gente 

dragara en el río para recuperar el perdido tesoro; y 
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entre otras cosas pescaron algunos infelices monos 

muertos, y con ellos la piedra blanca. Y como aquella 

piedra parecía embarazar el curso del río, la llevaron 

en una carreta a un campo que estaba al otro lado de 

la ciud~d, todo lleno de maleza, y allí la dejaron ten

dida entre las yerbas altas. 

Ya no pudo la princesa volver a llorar sobre ella, 

porque üo sabía dónde estaba y porque además tenía 

mucho que hacer, pues el mago, en vista de que no ha

bía querido casarse con él, le dijo: 

-Muy bien, entonces os encargaréis del lavatorio 

gratuito-. Y esto se lo dijo porque el ama de llaves, 

en cuanto el nuevo rey hubo pintade su palacio de 

almazarrón, se despidió y al cabo de los cinco minuto 

reglamentarios salió de palacio. Kadie más que ella 

sabía emplear la magia blanca para los lavatorios y, 

aunque el pueblo los había mirado con desdén en tiem

pos del rey Blanco, seguía pidiéndolos, porque se había 
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hecho a tal costumbre. La pobre Fidelia no entendía 

de magia blanca, pero empleó el rayo de luna mágico 

y cada cual se volvió a su casa, después del lavatorio, 

sonrosado, perlino o grisáceo como las nubecilla~ de 

un amanecer primaveral. El pueblo quedó contento, 

pero no el mago. 

-Me gusta que un color sea un color- dijo-; abo

rrezco esas medias tintas. 

Estaba empezando a reformar el reino según su 

agrado. En lugar de un director general de Obras Be

néficas puso un director general de Magia, y en vez 

del Ministerio de Educación, una Comisión perma

nente de Magia Negra y de Color. Suprimió los lava

torios gratuitos: - ¿quién piensa en lavarse? - decía; 

y en su lugar dispuso que se distribuyeran gratis al

gunos medicamentos nauseabundqs; cuando ya em

pezaba a complacerse en su obra, otro pajarillo chis

moso entró volando pm~ la 'entana de su laboratorio 

:y, posándose en el borde d un crisol, le habló de un 

rumorcillo. El rumorcillo había corrido por la ciudad 
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con una rapidez extraordinaria y por donde corría 

iba dejando cola. Ya sabéis que un rumor es un ani

maA_ de mucha cola; y no había quien ignorase en todo 

el pueblo que aquella noche la piedra blanca se había 

movido y había llegado rodando hasta la puerta de 

la ciudad. 

-¿Qué medida tomar? -dijo el director general de 

Magia, que estaba echando cosas nauseabundas en 

un almirez para la gratuita distribución medicinal 

del día siguiente. 

- Hacerla añicos-contestó Silvano-. Yo echaré 

una mirada a la medicina, y, mientras tanto, vos iréis 

a hacer lo que os digo. 

El director general de Magia reunió entonces a la 

Comisión permanente de Magia Negra y de Color y 

dispuso que fue~en a deshacer la piedra. Pero cuarido 

empezaron a golpearla con martillos y piquetas, sal

taron diecisiete esquirlas aguzadas de blanca piedra 

y cada una fue a dar en ojo de cada uno de los in

dividuos de la Comisión, dejándolos muertos. Eran 

precisamente diecisiete señores los que la componían; 

el director general de Magia mandó cerrar las puertas 

de la ciudad, se fue a su casa corriendo y se escondió 

debajo de la cama. 

La gente del pueblo había entrado en curiosidad 

por aquella piedra que se echó a rodar ella sola y mató 

a diecisiete individuos de una Comisión permanente. 
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Organizáronse jiras y excursiones durante todo el día, 

y las familias llevaban a los niños a ver la piedra, sin 

olvidarse de buena provisión de emparedado.3 y bo

tellas de cerveza. 

El mago estaba furioso. 

-Nunca he oído hablar de semejante cascote 

dijo, cuando un pajarillo chismoso entró por la Yen

tana a contárselo. -Si quieren contemplar algo, ¿por 

qué no vienen a contemplarme a mí, que siquiera tengo 

color? 

Por la noche la piedra se levantó cuando la obscu

ridad era más profunda, a esas horas en que no anda 

fuera de casa nadie más que la policía- y no siempre-, 

l 
)t 
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y echando abajo las puertas de la ciudad fue rodando 

hasta la plaza Mayor y allí se detuvo. 

El pajarillo chismoso fue a despertar al mago muy 

de mañana y le cantó al oído las noticias, con piar 

agudo; el mago salió a ver qué pasaba. La plaza Ma

yor rebosaba de gente y todos gritaban a la vez: 

- Es una piedra encantada. Nos trae la suerte. Lle

vémosla al palacio real para empotrada en la cons

trucción. 

-Algo más he de hacer-pensó Silvano. -Si un 

buen cemento y una doble capa de almazarrón no la 

dejan allí empotrada, no habrá quien pueda con ella. 

Dio, pues, las órdenes oportunas; acarrearon la 

piedra hasta Palacio y la empotraron en la pared, para 

que sirviera de dintel a la puerta principal; y cuando 

iban a embadurnarla de almazarrón y a sujetarla con 

mortero, el director general de Magia, que había sa

lido de su escondite, escurriéndose por las calles hasta 

llegar a Palacio, acertó a pasar por debajo y la piedra 

le cayó encima, dejándole aplastado como una oblea. 

Llegó entonces Fidelia corriendo, lavó la piedra, 

para quitarle el cemento que tenía, con el rayo de luna 

mágico, y cuando Silvano apareció, le dijo: 

- Dejadla aquí por esta noche, y mai'íana, si me lo 

permitís, yo me la llevaré conmigo a mi reino para 

que no vuelva a molestaros. 

Consintió Silvano, porque no se le ocurría otra cosa 
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mejor, y porque ya empezaba a desesperar de que la 

princesa se aviniera a casarse con él: un mes entero 

se había pasado yendo cada día a pedir su mano, cada 

vez con más relumbrante aparato de velludo y de 

joyas, y siempre había oído la misma respuesta: -

N o- , más decidida y hasta más irritada cada vez. 

Razón por la cual empezaba a desanimarse. 

Aquella noche, en el momento en que la luna em

pezaba a desmayar y antes de que rompiese el día, la 

princesa Fidelia se deslizó por la escalera de Pala

cio y entró en el jardín para contemplar una vez más 

el sitio en donde el rey Blanco le había dado palabra 

de amor eterno. 

Cuando llegó al lugar, allí estaba la blanca piedra, 

tendida a la sombra de los rosales blancos; perlinas 

hojas de rosa habían caído sobre ella y seguían ca

yendo aún como si fuesen lágrimas. 

Fidelia se arrodilló junto a la piedra, rodeándola 

con sus brazos, y dijo: 

-Pobre piedra querida, ¿cuál es la causa que te 

impide permanecer en un mismo lugar? Si lo supiera, 

te ayudaría con mi rayo de luna mágico. ¿Qué te ator

menta y por qué te miro con tal compasión? ¡Ay, si 

mi rey Blanco estuviese aquí, él sabría qué hacer con

tigo! Pero yo nada puedo. 

Diciendo así se echó a llorar sobre la piedra, lla

mando al rey Blanco y pidiéndole que volviera. Y 
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mientras hablaba y lloraba, iba desmayando la luna 

y la luz del Oriente iba volviéndose más perlina y más 

bella por momentos. Y llorando y acariciando la pie

dra, llegó a ver, a la luz incierta del alba, que la piedra 

cambiaba entre sus brazos. Como cae la arena de un 

reloj, la piedra blanca fue deshaciéndose, hasta que 

el sol, filtrándose por los blancos rosales, vio a Fidelia 

que estrechaba en sus brazos amantes el cuerpo vivo 

del rey Blanco. 

No era el sol qmen únicamente lo veía. El mago 

había pasado mala noche, y salía de su casa a primera 

hora, con la curiosidad de ver si la piedra se había 

movido. N o quedó sin recompensa tal curiosidad. 

Cuando el rey Blanco vio a su traidor hermano, 

se le desató la lengua - pues hasta entonces no había 

dicho palabra- y repitió las que encontró más inme

diatas; eran, naturalmente, las últimas que habían 

entrado por sus oídos, y así habló primero en persa y 
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en griego después, luego en árabe y en portugués, y 

por último en el caló de los gitanos, diciendo, para 

terminar: - ¡Conviértete en piedra! 

Mas como el endemoniado conjuro que había con

vertido en piedra al rey Albano estaba ya un poco 

falto de vigor, como el vino cuando se le va, con el 

tiempo, el aroma, no pudo ya producir los efectos de 

antes. Ineficaz para convertir en piedra al perverso 

mago, como vosotros hubierais querido que hiciese, 

no tuvo poder más que para convertirle en poste. 

No tengo gana de volver sobre un personaje tan 

vil como Silvano, y así os diré desde luego cuál fue 

el fin que tuvo. Siguió siendo poste y lo fue siempre. 

Más adelante, cuando el rey Albano volvió a preo

cuparse por el bien de su pueblo, le pareció lamen

table dejar inútil aunque fuera un poste, como rey 

cuidadoso que era. Así, pues, lo convirtió en bomba 

aspirante, y el agua que se sacaba con ella era amarga 

y nauseabunda, como las medicinas que el mago acos

tumbraba a dar a su pueblo; y les sentaba muy bien 

a los niños, volviéndoles el color a las mejillas. Cuidad 

de no poneros pálidos, o tendréis que tragar el agua 

de la bomba. Ahora la tienen en Carabaña, en Loe

ches y en otros lugares por el estilo, adonde es muy 

fácil que os lleven para que bebáis esas desagradables 

aguas. Los primeros que se vieron obligados a beberla 
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fueron los de la escolta del mago. El rey juzgó que 

les sentaría bien, y ellos lo agradecieron mucho; pero 

a la noche siguiente robaron la falúa oficial y se fueron 

por mar a su tierra. 

Cuando el mago se convirtió en post e, el rey dijo: 

- Lo siento mucho. - Pero la princesa replicó: 

- Lo merecía; y además, ser poste no es muy grave 

castigo. No pensemos más en él. Desde que estoy aquí, 

he sabido muchas cosas. Alguna tengo que decirte. 

¿Tendrás valor para oirla? 

- Ahora tengo valor para oir cualquier cosa - dijo 

el rey, estrechándola entre sus brazos. 

- Pues bien-dijo Fidelia-. Yo soy princesa del 

Sol, y si me caso contigo, querido rey, ni siquiera voy 
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a poder dar un poco de color a tu lucido reino blanco. 

Nada más que matices tenues, y de velludo, ni una 

muestra. Vamos a proscribido por una ley, lo primero 

de todo. Tú seguirás enseñando a tu pueblo a ser bueno, 

y yo trataré de enseñarle a ser feliz. ¿Te parece.bien? 

El rey Blanco sonrió. 

-A mí ya me has enseñado-le dijo-; pero ahora, 

antes de hacer nada por el pueblo, vamos a casarnos 

y podremos empezar a dictar las nuevas leyes después 

de la comida de bodas. Si nos vamos ahora mismo 

a la iglesia llegaremos aún a tiempo para que nos ca

sen. 

Salieron sm demora, fuéronse a buscar al Arzo

bispo, que los casó y se fue a almorzar con ellos. En 

cuanto acabaron de almorzar empezaron a dictar le

yes, lo más rápidamente posible. 

La primera de todas fue: "N o se admitirán telas 

de velludo en el Reino", y Albanatolia es hoy el má~ 

bello país del mundo entero; sólo se ven en él colores 

tenues y tonos blancos de perla; la reina Fidelia ha 

enseñado al pueblo a ser feliz y el rey tiene muy poco 

que hacer, porque es bueno sin que él tenga ca~i que 

intervenir. Es un país delicioso. E~pero que algún día 

lo visitaréis. Y o estuve una vez, pero no me dejaron 

quedarme allí porque llevaba traje negro y zapatos 

rojos; y la vista de esos colores hacía tan desgraciado 



El ursurpador 

al pueblo, que la reina fue a pedirme, como favor per

sonal y particularísimo, que me marchara en seguida 

y no volviese por aquellas latitudes como no fuera 

con vestiduras del color de las nubecillas al amanecer. 

Nunca he podido procurármelas y aun hoy no sé dónde 

las encontraría. Pero vosotros quizá pudierais ir allá, 

si lograrais dar con un traje a propósito. 

' 
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CUANDO nació la princesa Melisenda, la reina 

madre quería celebrar el bautizo, pero el rey se 

puso por medio y se negó en redondo. 

-Esos bautizos han ocasionado siempre muchos 

quebraderos de cabeza-observó. -Por muy cuida

dosamente que registres el libro de señas, nunca deja 

de olvidarse una u otra hada, y ya sabes lo que ocu

rre. Hasta en mi familia han ocurrido las cosas más 

desagradables. No invitaron al hada Malévola al bau

tizo de mi bisabuela y bien presente tendrás lo de la 

rueca y los cien años de sueño . 
• 
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-Quizá tienes razón-dijo la reina.- Una prima 

política mía se olvidó de no sé qué hadilla insignifi

cante al enviar las invitaciones para el bautizo de su 

hija, y la muy condenada lo echó todo a perder, por

que la criatura sigue aún hoy echando sapos por la 

boca. 

-Eso es. Y también aquéllo del ratón y las frega

trices-confirmó el rey.- No vayamos a tener alguna 

tontería por el estilo. El padrino seré yo y tú la ma

drina, y no hemos de convidar ni a un hada; así no se 

ofenderá ninguna. 

-A no ser que se ofendan todas - añadió la reina. 

Y esto fue precisamente lo que ocurrió. Cuando el 

rey y la reina volvían de bautizar a la niña, las cama

ristas salieron a recibirles a la puerta diciendo : 

-Varias señoras han venido a preguntar por Vues-

tras Majestades. Hemos dicho que no estaban en casa, 

pero nos han contestado que esperarían, 

- z8z -



Melis!"nda o la división exacta 

-¿Están en la antecámara? - preguntó la reina. 

-Las hemos hecho pasar al salón del trono, porque 

son bastantes. 

Serían unas setecientas. El gran salón del trono 

estaba atestado de hadas de todas las edades y de 

todos los grados de belleza y fealdad imaginables, 

hadas buenas y malas, hadas de las flores y de la luna, 

hadas como arañas y hadas como mariposas. En cuan

to la reina, al entrar, empezó a decirles que sentía 

haberlas hecho esperar, gritaron todas a una:- ¿Por 

qué no me convidaste al bautizo?. 

-No lo hemos celebrado-dijo la reina; y, vol

viéndose al rey, añadió por lo bajo :- Y a te lo decía 

_yo-. Así se desahogaba. 
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-Pero habéis bautizado a la criatura-dijeron las 

hadas, todas a la vez. 

-Lo siento mucho ... -decía la pobre reina; pero 

Malévola se adelantó y exclamó en tono rudo: 

-Cierra el pico. 

Malévola es la más vieja y también la más empe

catada de todo el gremio. Goza de merecida impo

pularidad y han dejado de invitarla a más bautizos 

que a todas las restantes hadas juntas. 

-No valen excusas-continuó, amenazando con 

un dedo a la reina-. Sólo servirían para empeorarlo. 

Bien sabes lo que ocurre cuando se deja de convidar 

a un hada para un bautizo. Ahora mismo vamos a 

ofrecer nuestros presentes. Como hada que soy de la 

más alta posición social, yo empezaré. La princesa 

será calva. 

A poco se desmaya la rema cuando Malévola se 

retiró y otra hada, cubierta con un elegante sombrero 

adornado con sierpes, avanzó con rumor de alas de 

murciélago. Pero el rey dio un paso adelante. 

- ¡No, éso no! - dijo - Me maravilla mucho, se

ñoras, su comportamiento. ¿Cómo pueden obrar de 

modo tan poco adecuado a las costumbres de las ha

das? ¿Es que ninguna ha ido a la escuela, que no les 

han enseñado la historia de su raza? Seguramente 

no necesitarán que este pobre rey ignorante les diga 

que todo ésto no vale. 
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-¿Cómo t e atreves? - gritó el hada del sombre

rito, cuyas serpientes se enroscaban en cuanto ella 

movía la cabeza: - A mí me toca la vez y digo que 

la princesa será ... 

El rey le puso rápidamente la mano en la boca. 

- Mirad - exclamó en seguida - No puede ser, y 

oid por qué razón, o luego habéis de sentirlo. El hada 

que rompe con la tradición de su especie se extingue 

-y bien lo saben todas - como la llama de una vela. 

Y la tradición nos enseña que sólo a un hada mala 
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se le deja de convidar a los bautizos y que las buenas 

están convidadas siempre; pues, o esto no es bautizo, 

o estabais todas invitadas a él, excepto una, que, por 

propia determinación, ha sido Malévola. Es lo que 

casi siempre le ocurre. ¿Os parece clara la cosa? 

Algunas hadas de alto rango, que estaban prete

ridas por influjo de Malévola, 

murmuraron que algo de ver

dad había en lo afirmado por 

el rey. 

- Probadlo, si no queréis 

creerme-dijo éste-; ofreced 

vuestros presentes inmundos 

a la inocente criatura, y veréis 

como, en cuanto lo hagáis, 

os extinguís como la llama 

de una vela. Vamos a ver 

quién es la que se atreve. 

Ninguna contestó, y en 

seguida una cuantas hadas. 

se acercaron a la reina ·para decirle lo agradable que 

había sido la fiesta y lo que sentían tener que mar

charse. Su ejemplo las decidió a todas. Una tras otra 

despidiéronse las hadas, no sin dar gracias a la reina 

por la deliciosa tarde que habían pasado. 

- Hemos tenido muchísimo gusto-dijo la del som

brerito con serpien,tes-. Vuélvanos a invitar pronto. 
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querida reina. Sentiría que pasara mucho tiempo sin 

verla y sin ver a la preciosa niña-dijo, saliendo con 

las sierpes ornamentales más agitadas que nunca. 

Cuando la última de las hadas hubo salido del sa

lón, la reina fue corriendo a ver a la niña; le quitó la 

gorrita de encaje llena de lazos y rompió a llorar. Por

que todo el pelito dorado de la niña se desprendió con 

la gorra y la princesita Melisenda se quedó tan calva 

como un cascarón de huevo. 

-No llores, hija mía - dijo el rey - . Tengo por 

ahí un deseo que nunca ha habido ocasión de emplear. 

Mi hada madrina me lo dio como regalo de boda, pero 

desde entonces nada he tenido que desear. 

-Gracias, esposo mío - dijo la reina, sonriendo a 

través de sus lágrimas. 

- Lo voy a guardar hasta que la niña sea mayor

prosiguió el rey-, y entonces se lo daré para que, si 

desea tener pelo, lo tenga. 

- ¿Y no podrías tú desearlo ahora? - dijo la reina, 
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dejando caer al mismo tiempo lágrimas y besos sobre 

la redonda y tierna cabecita de la criatura. 

-No, hija. Podría ella querer algo mejor cuando 

tenga edad, y luego, que quizá la salga el pelo por si 

sólo. 

Pero no le salió. La princesa fue poniéndose cada 

día más bonita que el sol y más buena que el oro, pero 

su cabecita seguía calva. La reina le hizo gorritas de 

seda Yerde, y la carita blanca y sonrosada de la Prin

cesa parecía como una flor que está saliendo del ca

pullo. Y cuanto más crecía, mas mona estaba, y cuanto 

más mona estaba, más buena era, y cuanto más buena 

era, más bonita iba poniéndose. 

Cuando hubo crecido, la reina le dijo al rey: 

-Señor, nuestra querida hija está ya en edad de 

saber lo que le hace falta. Dala tu deseo. 

Y el rey escribió a su hada madrina y le envió la 

carta por medio de una mari¡::osa. Preguntaba en ella 

si podía trasmitir a su hija el deseo que el hada le 

había dado como regalo de boda. 

-Nunca tuve ocasión de emplearlo-decía-, aun

que muchas veces me sentía feliz sólo al pensar que lo 

tenía en casa. Está como si fuese nuevo, y mi hija 

tiene ya edad suficiente para estimarlo en lo mucho 

que vale. 

A lo cual el hada respondió a vuelta de mariposa: 

<<Querido rey: Puedes hacer lo que quieras con mi 
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----... 
regalito insignificante. Se me había olvidado ya por 

completo, pero me alegro de saber que has conser

vado durante tantos años mi humilde recuerdo. 

Tu madrina que te quiere 

El hada Fortuna>>. 

Abrió el rey su dorada caja de caudales con las 

llaves guarnecidas con siete diamantes que le colga

ban del cinto, y sacando el deseo se lo entregó a su . 
hija. 

Y Melisenda declaró: 

- Padre, voy a desear que todos tus súbditos sean 

felices. 

Pero ya lo eran, porque el rey y la reina eran bue

nísimos. De modo que el deseo fue inútil. 
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Entonces dijo: 

-Pues voy a desear que todos sean buenos. 

Pero lo eran ya, porque eran felices. Y tampoco el 

deseo sirvió entonces. 

Y la reina propuso: 

-Hija mía, por mi cariño te ruego que desees lo 

que yo te diga. 

-Ya lo creo que lo desearé-contestó Melisenda. 

La reina le murmuró unas palabras al oído, ~izo 

ella una señal afirmativa con la cabeza y dijo luego 

en voz alta: 

-Deseo tener cabellos de oro, de una vara de largos, 

que crezcan una pulgada por día y que crezcan dos 

veces más deprisa cada vez que me los corten, y ... 

-Basta-gritó el rey. Cumplióse el deseo, y un 

momento más tarde la Princesa se sonreía bajo una 

cascada de cabellos de oro. 

-¡Qué bonita!-exclamó la reina- ¡Lástima que 

la hayas interrumpido; porque aun nci había termina

do! 

-¿Y qué faltaba aún?-preguntó el rey. 

-¡Ah!-dijo Melisenda-, sólo me quedaba por 

decir <<y dos veces más espesos>>. 

-Suerte ha sido que no lo digas-continuó el rey- . 

Bastante has hecho ya-. Porque el rey tenía espí

ritu matemático y podía calcular los granos de trigo 
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del tablero de ajedrez y los clavos de la herradura con 

su real cabeza, sin la menor molestia del mundo. 

-¿Pero qué ha y de malo en ello ? -preguntó la 

rema . 

-Pronto lo veréis. Seamos dichosos mientras po

damos. Dame un beso, Melisendita, y ve a que tu 

a ya te diga cómo has de peinarte. 

-Ya lo sé, porque he peinado a mamá muchas 

veces. 

-Tu madre tiene un pelo muy hermoso-contestó 

el rey-, pero se me figura que el tuyo no ha de ser 

tan fácil de manejar. 

Y así era, en efecto . El pelo de la princesa e;npezó 

por tener una vara de largo y fue creciendo una pul

gada cada noche. A poco que sepáis de cuentas, echa

réis de ver que en poco más de un mes, sus cabellos 
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tenían dos varas de largo. Y ésto ya no es conveniente. 

Arrastran por el suelo, barren todo el polvo, y aunque 

en palacio todo el polvo es de oro, no es muy cómodo 

llevárselo en el pelo. Y el cabello de la princesa crecía 

una pulgada cada noche. Cuando tuvo tres varas de 

largo, la princesa no lo pudo soportar, de pesado que 

era y de calor que le daba, y tomando las tijeras de 

la nodriza se lo cortó, quedándose tranquila por unas 

cuantas horas. Pero el pelo vo~vió a crecer, y creció 
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dos veces más deprisa que antes; de modo que en 

treinta y seis días estaba tan largo como cuando se lo 

cortó. La pobre princesa se echó a llorar con descon

suelo; y cuando no pudo más, volvió a cortárselo y se 

quedó tranquila muy poco tiempo, porque el pelo cre

ció entonces cuatro veces más deprisa y en dieciocho 

días estaba tan largo. como antes, de modo que tuvo 

que vorvérselo a cortar. Entonces fue creciendo ocho 

pulgadas por día, y al cortárselo de nuevo creció 

dieciséis pulgadas diarias, y luego treinta y dos, y 

luego sesenta y cuatro, y después ciento veintiocho 

pulgadas al día, y así sucesivamente, porque crecía 

con doble rapidez cada vez que se lo cortaba. De 

modo que la princesa iba a acost~rse cada noche con 

el pelo al rape y se despertaba a la mañana siguiente 

con varas y varas y varas de cabellos dorados que 

llenaban la habitación, hasta tal punto que ni mo

verse podía sin pisar sus propios cabellos, y b. r,.o

driza tenía que ir a cortárselos antes de que se le

vantara. 

- ¡Ojalá volviese a ser calva! - suspiraba la pobre 

Melisenda, mirando las gorritas verdes que usaba en 

otro tiempo; y lloraba de noche, dormida sobre los 

dorados almohadones de su dorada cabellera. Pero 

nunca su madre la vio llorar, porque la culpa era de 

la reina y Melisenda no quería hacer como s1 se lo 

echase en cara. 
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Cuando, por primera vez, le creció el pelo a la prin

cesa, su madre envió bucles a todos sus regios parien

tes, que hicieron con ellos sortijas y broches. Más 

adelante, la reina pudo enviar lo bastante para que 

se hiciesen pulseras y cinturones. Pero después, tanto 

era lo que se cortaba, que fue preciso quemarlo. Cuan

do el otoño llegó, se perdieron todas las cosechas; 

-parecía como si el oro de la recolección se hubiese 

trasladado a los cabellos de la princesa. Y el pueblo 

tuvo hambre. Entonces Melisenda dijo: 

- Es lástima que se desperdicie así mi pelo, con 

lo deprisa que crece. ¿No podríamos hacer tejidos 

con él o cosa por el estilo y venderlos para dar de 

comer al pueblú? 

Convocó el rey un congreso de mercaderes, que. 

enviaron a todas partes muestras del cabello de la 

princesa, y pronto empezaron a llegar pedidos; y el 

cabello de la princesa fue el principal artículo de ex

portación del país. Hicieron con él almohadas y col

chones; sogas para los marineros y cortinajes para 

los palacios de los reyes, y tejidos burdos para los 

eremitas y para otras personas que deseaban vestidu

ras de paño grueso; pero tan suave y sedoso era que les 

daba holgura y calor, es decir, lo contrario de lo que 

buscaban. De modo que los eremitas dejaron de usar

lo, y, en vez de ellos, las madres lo compraban para 
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sus hijos, y todos los hijos bien nacidos llevaron ca

misitas tejidas con el cabello de la princesa. 

Y el pelo crecía más y más. Y la gente del pueblo 

tenía que comer y el hambre cesó. 

Entonces el rey dijo: 

-Mientras el hambre nos amenazaba, todo fue 

bien; pero ya es tiempo de escribir a la madrina para 

ver si se encuentra remedio. 

Escribió, pues, una carta, la envió por conducto 

de una alondra y a vuelta de pájaro recibió esta con- · 

testación: 

<<¿Por qué no anunciar que se necesita un príncipe 

competente? Ofrézcase la recompensa acostumbrada>> 

El rey, en vista de ello, envió a sus heraldos a que 

proclamaran por todo el mundo que al príncipe res

petable y con buenos informes que lograra detener 

el crecimiento de los cabellos de la princesa le sería 

otorgada su mano. 

Y desde los países remotos y cercanos empezaron 

llegar caravanas de príncipes anhelantes de probar 

fortuna, con toda suerte de nauseabundos menjurges, 

frascos y cajitas redondas de madera. No dejó la prin

cesa remedio por ensayar; pero ninguno le sirvió, y 

como tampoco le agradaba ninguno de los príncipes, 

alegróse para sus adentros de que los menjurges nau-

eabundos contenidos en botellas y cajitas no tuviesen 

eficacia ninguna. 
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La princesa veíase ya obligada a dormir en el gran 

salón del trono, porque no había aposento capaz de 

contenerla con cabello y todo. Cuando se levantaba 

por la mañana todo el salón veíase lleno de cabellos 

ele oro, tan apretados y espesos como lana en almacén. 

Y cada noche, en cuanto la cortaban el pelo al rape, 

solía asomarse a la ventana llorando, vestida con traje 

ele seda verde, y besando las verdes gorritas que de 

niña llevaba, sentía no ser calva como entonces. 

Una noche de verano, estando en tal disposición vio 

por primera vez al príncipe Florisel. 

Había llegado a palacio aquella noche, pero no 

había querido presentarse ante ella con el polvo del 

camino, y ella se había retirado seguida de viente 
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paJe5 que le sostenían el pelo antes de que él se 

bañará. y mudase de vestidos para entrar en la sala 

de recepciones. 

Paseábase el príncipe por el jardín a la luz de la 

luna; miraba a lo alto, miraba ella hacia abajo y 

aquella fue la primera vez que Melisenda, al ver a un 

príncipe, deseó que tuviese habilidad bastante para 

detener el ·crecimiento de sus cabellos. En cuanto al 

príncipe, deseó muchas cosas y empezó por conseguir 

la primera, pues dijo: 

- ¿Sois Melisenda? 

-¿Y vos Florisel? 

-Muchas rosas hay junto a vuestra ventana, y 

ninguna aquí. 

Echóle ella una rosa blanca, de tres que tenía en 

la mano, y él continuó: 

-Los rosales que dan rosas blancas son fuertes. 

¿Puedo subir hasta donde estáis? 

-Ciertamente-contestó la princesa. 

Y él trepó hasta la ventana. 

-Ahora-dijo-, si logro hacer lo que vuestro padre 

desea ¿os casaréis conmigo? 

-Mi padre lo ha prometido, y así será-dijo Meli

senda, jugando con las rosas blancas que tenía en 

la mano. 

-Princesa querida- prosiguió él-, la promesa de 
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vuestro padre nada significa para mí. Necesito la 

vuestra. ¿Me la daréis? 

-Sí-contestó ella, dándole la segunda rosa. 

-Dadme la mano. 

-Sí. 

-Y el corazón con ella. 

-Sí -afirmó la princesa, mientras le daba la ter-

cera rosa. 

-Y un beso para sellar la promesa. 

-Sí. 

-Y otro beso con la mano. 

- Sí. 

-Y otro beso con el corazón. 

-Sí -contestó la princesa dándole los tres besos. 

- Pues esta noche-dijo él cuando se los hubo de-

vuelto-no os acostéis. Quedáos a la ventana: yo me 

quedaré aquí en el jardín, de centinela, y cuando os 

haya crecido el pelo tanto que se haya llenado por 

completo la habitación, llamadme y haced entonces 

lo que os diga. 

-Sí haré-respondió la princesa. 

Caía el rocío del amanecer cuando el príncipe, que 

estaba echado en el césped inmediato al reloj de sol, 

la oyó llamar : 

- ¡Florisel, Florisel! El pelo me ha crecido tanto 

que me empuja fuera de la ventana. 

-Sentáos en el alféizar-dijo él-y dad tres vuel-
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tas con el cabello al rededor del gancho de hierro que 

hay en él. 

Así lo hizo la princesa, y el príncipe, trepando por 

el rosal, con la espada desnuda entre los dientes, co

gió a la princesa por el cabello, como a distancia de 

una vara de su cabeza, y dijo: 

-¡Dad un salto! 

Saltó la princesa, dando un grito, y se quedó col

gada del garfio por vara y media de su dorado cabello; 

lo afianzó con su mano el príncipe y dio en él un tajo 

con su espada, sosteniéndola después cuidadosamente 

hasta que los pies de ella tocaron la hierba. Lnego, 

de un brinco, se puso a su lado. 

Permanecieron hablando en el jardín hasta que las 

sombras, arrastrándose, quedaron encogidas bajo sus 

árboles correspondientes y el reloj de sol indicó que 

era ya hora de almorzar. 

Entraron, pues, en el comedor. La Corte se quedó 

admirada, y se agolpó en derredor de ellos para ver 

el prodigio; pues el cabello de la princesa no había 

crecido más. 

-¿Cómo te has arreglado ? -preguntó el rey al prín

cipe Florisel, estrechándole calurosamente la mano. 

-De la manera más sencilla del mundo-contestó 

modestamente Florisel-. Hasta ahora habíais cor

tado el pelo, separándolo de la princesa. Yo he cortado 

a la princesa, separándola de su pelo. 
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-¡Hum ! ... - masculló el rey, que tenía espíritu ló

gico. y durante el almuerzo no cesó de mirar an

siosamente a su hija. Cuando acabaron de almorzar 

levantóse la princesa, lo mismo que todos; pero ella 

se levantó, se levantó, se levantó, y parecía que nunca 

se acababa de levantar. La princesa tenía tres metros 

y medio de altura. 

-Lo que yo temía-dijo el rey con tristeza - . Ya 

me imaginaba yo los términos de la progresión. Ve

rás - dijo al pobre Florisel- : si se le corta el pelo, el 

pelo crece; pero si se corta a la princesa, la princesa es 

la que crece. ¡Creí que se te habría ocurrido! 

La princesa seguía creciendo. Tan alta era a la hora 
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de la comida, que fue necesario servírsela en el jardín, 

porque no cabía en el comedor. Pero estaba demasiado 

triste para tener ganas de comer, y lloraba de tal modo 

que formó en el jardín como un estanque, en el que 

estuvieron a punto de ahogarse varios pajecillos. Y 

ella no paraba de crecer. fbase haciendo mayor, mayor 

cada vez, y tuvo que salir de los jardines de palacio 

y sentarse en la pradera comunal, que todavía resul

taba pequeña para su comodidad, porque a cada hora 

crecía con doble rapidez que en la hora anterior. Y 

nadie sabía qué hacer, ni dónde iba a dormir la prin

cesa. Por fortuna sus vestidos habían ido creciendo 

con ella, que, si no, hubiera tenido mucho frío en 

verdad; sentada en el prado comunal con su vestido 

verde bordado de oro parecía un alto cerro cubierto 

de aulagas en flor. 

N o os podéis imaginar hasta qué punto había cre

cido la princesa. Su madre se retorcía las manos en la 

torre del castillo, y el príncipeFlorisel miraba, con el co

razón partido, a su princesa, arrebatada de sus brazos y 

convertida en un ser tan grande como una montaña. 

El rey ni lloraba ni se atrevía a mirar. Se sentó a su 

escritorio y dirigió una carta a su hada madrina, 

pidiéndole su parecer. Envió la carta por medio de 

una comadreja, y a vuelta de comadreja se la devol

vieron con esta in dicación: <<Desaparecido el destina

tario sin dejar señas>>. 
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Sumergido estaba el reino en el mayor desamparo, 

y al saberlo, a un rey de las cercanías se le puso en la 

cabeza enviar un ejército invasor contra la isla en 

que Melisenda se hallaba. Fueron en buques y to

maron tierra en gran número, y Melisenda, al dirigir 

los ojos al suelo desde su altura, vio soldados extran

jeros que pisaban el sagrado territorio de su patria. 

-No me importa mucho ahora mi tamaño - se dijo, 

si puede ser de alguna utilidad. 

Y cogiendo al ejército enemigo a puñados y con las 

dos manos lo volvió a meter en los buques, dio un 

papirotazo a cada transporte y los hizo andar tan 

deprisa que no pararon hasta llegar a su país; y cuan-
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do llegaron, no hubo hombre que no dijera que pre

fería comparecer cien veces ante un Consejo de guerra 

a volver a intentar la empresa. 

Entretanto, Melisenda, que se había sentado en la 

cumbre más alta de la isla, sintió que la tierra temblaba 

y se abría bajo sus gigantescos pies. 

-Me parece que voy pesando demasiado-, dijo. 

Y de un salto entró en el mar, que le llegaba sólo a los 

tobillos. Precisamente entonces una poderosa escua

dra de acorazados, cruceros y torpederos se acercaba 

a la isla con propósito de atacarla. 

Fácilmente hubiera podido Melisenda echarlos a 

pique, mas no lo hizo, porque se hubiesen ahogado 

los marineros y acaso también se quedase anegada la 

isla. Por lo tanto, no hizo más que inclinarse, coger 

la isla como quien coge una seta-porque la isla, como 

todas las demás, estaba sostenida por un tallo-y 

llevársela a otra parte del mundo; de modo que cuan

do los buques de guerra llegaron a los lugares que las 

cartas de navegación señalaban a la isla, no se encon

traron más que el mar, y un mar muy alborotado, 

porque la princesa lo había revuelto mucho al tras

ladarse llevándose la isla. 

Cuando Melisenda llegó a un lugar a propósito, bien 

soleado y caliente, sin tiburones en el agua, dejó en 

él la isla; la gente del pueblo, luego de asegurarla 

bien con anclas, se fue a dormir, dando gracias a la 
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suerte que les había deparado una princesa tan grande 

en un momento de apuro y llamándola salvadora de 

su patria y baluarte de la nación. 

Pero de poco le sirve a uno ser baluarte de la nación 

y salvador de la patria cuando su estatura se mide 

por kilómetros, y no se puede hablar con nadie, y no 

tiene uno otro deseo que el de recuperar su humilde 

talla anterior y el de casarse con el ser amado. Obscure

cido, la princesa se acercó a la isla y poniéndose a mirar 

desde muy alto, su palacio y su torre, lloró, lloró amar

gamente. No importa que uno llore en el mar, porque 

la diferencia no es mucha, por grande que sea el que 

llora. Luego, cuando la obscuridad fue completa, la 

princesa miró a las estrellas. ... 
- Me gustaría saber cuando voy a dar un cabezazo 

allá arriba-pensó. ~ 

Y cuando miraba a las estrellas, oyó un cuchicheo 

a su oído. Era un cuchicheo muy leve, pero muy 

claro: 

-¡Córtate el pelo ! -decía. 

Todo lo que la princesa llevaba encima había ido 

creciendo a la medida de ella, de modo que, pendien

tes de su dorado cinturón, balanceábanse unas tijeras 

tan grandes como la península italiana y un acerico 

del tamaño de la isla de Mallorca y una cinta de medir 

con la que se hubiese podido dar la vuelta al continente 

africano. 
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Cuando oyó aquella vocecilla, con ser muy leve, 

la reconoció; era la voz amada del príncipe Florisel. 

Sacó ella las tijeras de su funda de oro y chas, chas, 

se cortó el cabello, que fue a caer en el mar. Los in

sectos del coral se apoderaron de él en seguida y em

pezaron a horadarlo, convirtiéndolo muy pronto en el 

más grande arrecife de cora,l que hay en el mundo; 

pero ésto nada tiene que ver con el cuento. 

Luego volvió a decir la voz:-Acércate a laisla-. 

Y la princesa lo hizo así, pero no pudo acercarse mu

cho por lo gigantona que era. Volvió a mirar al cielo 

y las estrellas le parecieron mucho más lejanas que 

antes . 

La voz siguió diciendo:-Disponte a nadar-, y 

ella sintió que algo se le desprendía por una oreja y 

bajaba a rastras por su brazo. Las estrellas le pare

cieron lejanas, muy lejanas, y un instante después 

la princesa se encdntró nadando en medio del mar y 

con el príncipe Florisel que nadaba a su lado. 

-Me subí por tu mano cuando trasladabas la isla

exclamó él, luego que llegaron a hacer pie, mientras 

que se encaminaban a la playa-, y me encaramé 

hasta tu oído con una trompeta acústica. Tú no te 

diste cuenta por el tamaño. 

-¡Ay, príncipe mío!-exclamó Melisenda deján

dose caer en sus brazos-, ¡me has sal vado ! . Y a estoy 

otra vez de tamaño natural. 
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En esto llegaron a su casa y se lo contaron todo al 

rey y a la reina. Sintiéronse los dos totalmente feli

ces, pero el rey, rascándose la barbilla, dijo: 

-No te ha salido mal la cuenta, mancebo; pero, 

¿no ves que ahora estamos lo mismo que antes? Por

que a ~a niña ya le vuelve a crecer el pelo. 

Así era, en verdad. 

El rey volvió a escribir un mensaje a su madrina. 

Se le envió por medio de un pez volador, y a vuelta 

de pez llegó la respuesta: 

<<Acabo de regresar de mi veraneo. Siento mucho 

vuestros quebraderos de cabeza. ¿Por qué no usáis 

balanza?>> 

Semanas enteras se pasó la Corte meditando el 

mensaje. Pero el príncipe mandó que se hicieran dos 

platillo$ de oro, y los colgó de un roble, en los jardines 

de palacio. Y una mañana le dijo a la princesa: 

-Melisenda querida, tengo que hablarte seriamente. 

Nos vamos haciendo viejos. Yo voy a cumplir veinte 

años; ha llegado el momento de pensar en lo que nos 

conviene. ¿Quieres fiarte enteramente de mí y subir 

en uno de esos platillos de oro? 

Con estas palabras se la llevó al jardín, le dio la 

mano para que subiera al platillo y se acurrucó ella 

bien, vestida con su traje verde y oro, con el que pare

cía un montón de hierba salpicado de florecillas de 

retama. 
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-¿Para qué servirá el otro platillo?-preguntó Me

lissnda. 

-Para. tu pelo-contestó Florisel-. Ya has visto 

que si se te corta el pelo, el pelo crece, y si a tí se te 

separa, creces tú, ¡y nunca se me olvidará, corazón 

mío, de qué modo creciste! Pero si cuando tu pelo lle

gue a ser lo mismo que tú y tú seas lo mismo que tu 

pelo yo meto las tijeras entre tú y él, entonces no es 

posible que tú ni tu pelo decidáis quién ha de ser el 

que crezca. 

-¿Y si crecemos los dos?-dijo la pobre pnncesa, 

aterrada. 

-Imposible-decidió el príncipe con un estreme

cimiento-; todo tiene sus límites: hasta la malevo-
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lencia de Malévola. Y además Fortuna dijo: <<Balanza>> 

¿Quieres que probemos? 

-Yo haré lo que tú quieras - dijo la infeliz-; pero 

déjame dar un beso a papá, y a mamá, y al aya, y a 

tí también, amado mío, no sea que me dé por crecer 

y no pueda besaros ya nunca. 

Acercáronse uno tras otro y besaron a la princesa. 

Entonces el aya le cortó el pelo, que empezó inme

diatamente a crecer con velocidad espantosa. 

El rey, la reina y el aya lo iban arrollando a medi

da que crecía en el otro platillo, que fue gradualmente 

inclinándose. El príncipe vigilaba entre los dos pla

tillos con la espada desnuda, y un momento antes 

de que estuviera a nivel, dio un tajo. Mientras tuvo 

la espada levantada, el cabello de la princesa creció 

una vara o dos, lo suficiente para que en el momento 

de descargar el golpe la balanza estuviera en el fiel.. 

-Eres un mozo de juicio-dijo el rey abrazándole, 

en tanto que la reina y el aya iban a ayudar a la prin

cesa para que bajase del platillo de oro. 

El que estaba cargado de áureos cabellos dio de 

golpe en tierra en el momento en que la princesa sal

tó del otro, acercándose a su enamorado, riendo y 

llorando al mismo tiempo de dicha, al ver que se que

daba de tamaño natural y que ya no le crecía 

el pelo. 

- 309 -



Cuentos de Calleja 

Dio muchos besos al príncipe, y al día siguiente se 

celebró la boda. Todos se admiraron de la hermosura 

de la novia y advertían que tenía el cabello muy corto, 

solamente de dos varas y media; no le llegaba más 

que a los tobillos. ¡Porque los platillos habían estado 

a cinco varas justas de distancia, y el príncipe había 

tenido tal ojo que cortó la dorada cabellera exacta

mente por la mitad! 
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EDUARDO era un chico de quien solían decir los 

que p.o le querían bien que era el más pesado 

del mundo; pero su abuela y los que le miraban con 

algún cariño aseguraban que tenía espíritu de inves

tigación, y su abuelita no dejaba nunca de añadir 

que era el niño más bueno que hubo jamás. Bien es 

verdad que su abuelita era muy bondadosa y muy 

VIeJa. 
Eduardo quería descubrir cosas. Quizá os figuréis 

que, para ello, era puntual en asistir a la escuela, ya 

que si algo se aprende en alguna parte, es allí. Pues 
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no; Eduardo no quería aprender cosas: quería desc~t

brir cosas, lo cual es muy diferente. Su espíritu de 

investigación le hacía destrozar los relojes para ver 

cómo andaban, abrir las cerraduras de las puertas 

para enterarse de lo que había detrás. Alguna vez 

rompió su pelota de goma para ver qué era lo que la 

hacía botar; claro que nunca lo vio, como os ocurre 

a vosotros cuando intentáis la misma experiencia. 

Eduardo vivía con su abuela, que le quería mucho, 

a pesar de su espíritu de investigación, y ni siquiera 

le reñía cuando trataba de prender fuego a su peineta 

de concha, en el ansia de ver si estaba hecha de con

cha legítima o era de alguna otra materia susceptible 

de arder. Con todo ésto, Eduardo iba a la escuela de 

modo irregular, y en ocasiones no podía librarse de 

aprender algo, aunque nunca lo hiciera a propósito. 

-¡Se pierde tanto tiempo!-decía-. No saben más 

que lo que sabe cualquier muchacho. Yo quiero des- · 

cubrir cosas nuevas, que nadie haya visto antes que 

yo. 

- No creo que tú puedas descubrir nada que no 

hayan visto los sabios del mundo entero durante mi

les de años-le decía su abuela. 

Pero Eduardo no estaba de acuerdo con ella en ese 

punto. Hacía novillos cuantas veces podía, porque 

era un chico de buen corazón y no podía resistir la 

idea de que su maestro perdiese tiempo y trabajo por 
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enseñar a un muchacho corno él, que no quería apren

der nada, sino descubrir cosas, habiendo otros tantos 

sedientos de que les enseñaran Historia y Geografía, 

a leer y a contar, y entusiastas del J uanito. 

También otros muchachos hacían novillos y se 

iban a coger higos o moras; pero Eduardo no les acom

pañaba nunca por aquel lado de la ciudad, todo lleno 

de zarzas y huertos. Siempre echaba monte arriba, 

hacia donde estaban las enormes rocas y l0s altos pi

nos, oscuros lugares temidos de todos po1 los extraños 

ruidos que salían de las cuevas. 

No atemorizaban a Eduardo tales ruidos, por ex-

/ 
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traños y temibles que fuesen. Necesitaba descubrir 

cómo se producían, y una vez se lanzó a la empresa. 

Había inventado, sin ayuda de nadie, una ingenio

sísima linterna de clase especial, hecha con un pepino 

y un vaso, y cuando sacó la bujía de la palmatoria 

de su abuelita y la puso en su linterna, vio que daba 

espléndida luz. 

Tuvo al día siguiente que ir a la escuela, y le casti

garon por la falta no justificada del día anterior,' sin 

hacerle caso cuando, muy en ello, manifestó que ha

bía estado de sobra ocupado con su linterna para acor

darse de que había escuela en el mundo. 

Al otro día se levantó muy temprano, cogió la me

rienda que su abuelita le había preparado para que 

se la llevase al colegio-dos huevos duros y una man

zana-y, sm olvidarse de su linterna, se encaminó, 
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recto como una flecha, a la montaña, para explorar 

las cuevas terribles. Eran muy oscuras, pero su lin

terna las iluminaba perfectamente; y se trataba de 

unas cuevas muy interesantes, con estalactitas, esta

lagnitas y fósiles y todo éso que se lee en los libros 

para la enseñanza de la juventud. Pero entonces no 

se preocupaba Eduardo de tales cosas. Necesitaba 

descubrir de dónde salían aquellos ruidos que tenían 

atemorizada a la gente, y no había en las cuevas nadie 

dispuesto a explicárselo. 

Sentóse en la cueva más amplia y se puso a escu

char cuidadosamente, hasta que pudo distinguir tres 

clases de ruidos. Uno era grave, retumbante, como 

el que produce al roncar un viejo señor gordo cuando, 

después de comer, se queda dormido; otro era un ru

mor más ligero, de ronquido también, y sonaba en 

armonía con el anterior, y, por último, percibíase una 

especie de graznido o cacareo, como si lo produjese 

una gallina tan grande como un almiar. 

-Me parece-dijo Eduardo para sus adentros

que el graznido se oye más cerca que los otros. Con 

lo cual se levantó y se dispuso a seguir explorando 
~ 

las cuevas. Nada descubrió al principio, pero a media 

altura de la pared de la cueva distinguió luego un 

orificio. Como era un muchacho, trepó hasta él y se 

metió dentro; y halló que era la abertura de un pasa

dizo de rocas. Ya podía oirse el cacareo más distin-
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tamente, y, en cambio, los ronquidos apenas s1 se 

percibían.-Por fin estoy a punto de descubrir algo

se dijo, siguiendo adelante. El pasadizo se quebraba, 

torcía y retorcía para volverse a quebrar, torcer y 

retorcer; pero Eduardo no se detuvo. 

-Esta linterna da cada vez mejor luz--,exclamó; 

pero vio en seguida que no tod~ aquella luz procedía 

de su linterna. Era un resplandor amarillento y pá

lido, que procedía del fondo del corredor, a lo lejos, 

como si saliese por las rendijas de una puerta. 

-Debe de ser el fuego central de la tierra-pensó 

Eduardo, que no había logrado saber bien aquellas 

cosas en el colegio. 

Pero, de pronto, el resplandor lejano dio como un 
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ligero respingo de vacilación, apagándose en seguida. 

El cacareo cesó inmediatamente. 

Un momento después, Eduardo, al dar vuelta a una 

esquina, se encontró delante de una puerta de roca. 

Estaba entreabierta. Entróse por allí, y se halló en 

una caverna redonda como la cúpula de San Fran

cisco el Grande. Veíase en medio de la cueva una oque

dad, como si fuese un enorme barreño, en medio del 

cual pudo distinguir Eduardo un tristísimo personaje, 

larguirucho y pálido, sentado en dolorosa actitud. 

Tenía el personaje faz hmnana y cuerpo de grifo, alas 

anchísimas, cola de serpiente y cresta y collar de plu

mas como los gallos. 

-¿Quién es usted?-preguntó Eduardo. 

-Soy un pobre basilisco medio muerto-contestó 

el personaje pálido, con voz muy débil-, y me muero 

del todo, sí, me muero del todo. ¡Se me ha apagado 

el fuego! N o sé cómo habrá sido; habré dado alguna 

cabezada. Tenía que atizarlo siete veces con la cola 

cada cien años para que se mantuviera encendido, y 

se me debe de haber parado el reloj. Me muero, me 

muero. 

Creo haber indicado antes que Eduardo tenía muy 

buen corazón. 

-No se apure-dijo-. Yo le encenderé la lumbre. 

Salió y en pocos minutos estuvo de vuelta con un 

gran haz de ramas de pino, con las cuales y uno o dos 
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libros de texto que se había olvidado de dejar en casa, 

y que, por tal descuido, llevaba en el bolsillo, encendió 

una hoguera todo alrededor del basilisco. Brillaron 

las ramas, y de pronto algo se prendió en •el barreño; 

Eduardo vio en él una especie de líquido que ardía 

como el ron en una ponchera. Ya lo atizaba con su 

cola el basilisco, y le echaba viento con el soplillo de 

sus alas, tan fuertemente, que una gota saltó hasta 

la mano de Eduardito, causándole una quemadura 

bastante dolorosa. Pero el basilisco se puso colorado, 

recobró fuerzas y alegría, la cresta se le volvió roja, 

esponjáronsele las plumas y empezó a dar brincos 

graznando en tono muy fuerte, y claro: -¡Basilisco 

-lisco-lisco! Eduardo, con su bondadoso natural, es

taba muy satisfecho, al ver cómo mejoraba de· salud 

la alimaña, y aseguró: 

-No hay de qué; crea que estoy encantado-cuan

do el basilisco trató de darle las gracias. 

-¿Y en qué podré servirle yo a mi vez?-preguntó 

la alimaña. 

-Cuénteme cuentos-indicó Eduardo. 

-¿Qué cuentos? 

-Cuentos acerca de cosas que no se aprenden en 

la escuela. Consintió el basilisco y se puso a contarle 

historias de minas y tesoros, de formaciones geoló

gicas, ele enanos, hadas y dragones, de glaciares, de 

la edad de piedra, del principio del mundo, del uni-
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cornio y el ave fénix y de mag1a negra y 
blanca. 

Y Eduardo, comiéndose los huevos y las manzanas, 

le estuvo escuchando, y cuando volvió a sentir ham

bre se despidió y se fue a su casa. Pero al día siguiente, 

allí estaba otra vez a oir más cuentos, y al otro día, y 

al otro, durante una larguísima temporada. 

Habló a los chicos de la escuela del basilisco y de 

sus cuentos, tan verdaderos como admirables, y a los 

chicos les gustaron aquellas historias; pero cuando se 

las contó al maestro, éste le castigó por faltar a la 

verdad. 
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-Pero s1 todo es cierto - decía Eduardo-; mn·e 

donde me quemó el fuego. 

- Con fuego sí que has jugado, y como de costum

bre, sin cuidado ninguno - dijo el maestro, castigán

dole más severamente todavía. El maestro era igno

rante e incrédulo; pero me aseguran que no todos los 

maestros son como aquél. 

Pues un día, Eduardo construyó una linterna nue

vecita con no sé qué producto químico que tomó di

simuladamente del laboratorio de la escuela, y se fue 

a proseguir su exploración, para ver si daba con lo que 

producía las otras clases de ruido. Y en una parte dis

tinta de la montaña encontró un pasadizo oscuro, todo 

revestido de bronce, que parecía un enorme telescopio 

por dentro, y al extremo del cual vio una puerta de 

vivo color verde. Había en ella una placa de bronce 

que decía: <<Don Dragón. Llamése a la campanilla · y 

con el aldabón>>, y un rótulo blanco en que se leía: 

<<Despiértenme a las tres>>. Eduardo llevaba reloj; se 

lo habían regalado dos o tres días antes, por su cum

pleaños, y aún no había tenido tiempo de hacerlo pe

dazos para ver cómo andaba, de modo que andaba 

todavía. Lo consultó y dijo: 

-Las tres menos cuarto. 

¿No os dije antes que Eduardo tenía muy buen 

corazón ? Sentóse en el escalón de bronce sobre el cual 

se abría la puerta y esperó a que diesen las tres. Llamó 
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entonces a la campanilla y con el aldabón, y algo se 

revolvió y empezó a dar bufidos dentro. Abrióse de 

golpe la puerta, y Eduardo no tuvo tiempo más que 

para esconderse detrás y ver salir un inmenso dragón 

amarillo que pasó retorciéndose y salió de la cueva 

como un largo y sinuoso gusano, o quizás mejor dicho, 

como un monstruoso ciempiés. 

Arrastróse hacia afuera Eduardo, vio que el dragón 

se desperezaba en las rocas, al sol, y alejándose del 

monstruo, se precipitó cuesta abajo, llegó a la ciudad, 

e · hizo irrupción en la escuela, gritando: 

-¡Un dragón, un dragón colosal! ¡Pónganse en 

guardia o nos destruye a todos! 
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Otra vez le castigaron por haber faltado a la verdad. 

El maestro lo consideraba como un deber y no era 

hombre capaz de estarse mucho tiempo sin cumplir 

con sus deberes. 

-¡Pero si es verdad!-decía Eduardo-Ahora mis

mo verán si es verdad o no. 

Les hizo mirar por la ventana y todos vieron una 

inmensa nube amarilla que se levantaba en el aire por 

el lado ele la montaña. 

-No es más que una nube de tempestad-dijo el 

maestro, y castigó más severamente a Eduardo. Aquel 

maestro no era como algunos que yo me sé; era muy 

testarudo, y nunca se hubiera atrevido a dar crédito 

a sus ojos si sus ojos le hubieran dicho cosa diferente 

de la que él había afirmado antes de que los ojos ha

blasen. 

Por ésto, mientras el maestro escribía en el ence

rado para que Ecluardito lo copiara setecientas veces: 
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<<Cosa mala es mentir, y el mentiroso, por su biei!, me

rece castigo,>> Eduardo se escabulló de la clase y co

rrió a poner en salvo su vida, atravesando toda la 

ciudad para dar aviso a su abuela; pero ésta había 

salido de casa. En vista de ello salió de la ciudad por 

el lado opuesto y echó otra vez cuesta arriba para 

contarle al basilisco lo que pasaba y pedirle ayuda. 

Ni siquiera le pasó por la cabeza que el basilisco pu

diera no hacerle caso. ¡Tantos y tan maravillosos 

cuentos le había oído contar, y tan a puño cerrado los 

había creído todos! ... Y, ya se sabe, cuando creéis lo 

que una persona os cuenta, ella está obligada a creer 

lo que le contáis vosotros. La cosa es clara. 

Paróse Eduardo junto a la boca de la cueva del 

b<;silisco a tomar aliento, y volvió los ojos en dirección 
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a la ciudad. Al correr había sentido que las pierne

cillas le flaqueaban temblorosas, a medida que las 

sombras del nubarrón amarillo iban cayendo sobre él. 

Parándose, pues, entre la tierra calurosa y el cielo 

azul, volvióse a mirar la verde llanura, llena pródi

gamente de frutales, alquerías de roja techumbre y 

campos de mies dorada. En medio de la llanura ten

díase la ciudad gris, con sus fuertes murallas hendidas 

por las saeteras para los arqueros, y sus torres cua

dradas con las barbacanas para echar plomo derre

tido sobre las cabezas de los asaltantes, los puentes, 

los chapiteles, el plácido río bordeado de chopos y 
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sauces y el placentero parque, nota verde en el centro 

de la ciudad, adonde va la gente los domingos a fumar 

su pipa y a oir la banda de música. 

Todo lo vio Eduardo; y vio también, arrastrándose 

por la llanura y dejando al pasar un reguero sombrío, 

porque todo se quedaba mustio cuando lo tocaba, al 

colosal dragón amarillo, y se dio cuenta de que era 

muchas veces mayor que la ciudad entera. 

-¡Pobre, pobre abuelita!-dijo Eduardo. 

Acercábase ca~a vez más el dragón, relamiéndose 

los ávidos labios con su lengua roja y larga. Eduardo 

pensó que el maestro estaría aún en la escuela, dando 

sus explicaciones muy en serio,. y sin creer ni pizca de 

lo él le había contado. 

-Pronto va a tener que creerlo-se dijo el muchacho 

para sus adentros; y aunque tenía muy buen corazón 

-ya creo haberos dicho que lo tenía-, temo mucho 

que no sintiese tanto como debiera el modo que iba 

a tener su maestro de aprender a hacer caso de lo que 

él afirmaba. Abrió entonces el dragón sus mandíbulas 

anchas, anchas, anchas, y Eduardo cerró los ojos, por

que, aun cuando su maestro estaba en la ciudad, el 

bueno de Eduardito no quiso ver el horrible espec

táculo. 

Cuando volvió a abrir los ojos, ya no había ciudad 

sino un paraje baldío en el lugar que ocupaba, y el · 

dragón relamiéndose y enroscándose para dormir se 
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tendía lo mismo que un gato cuando acaba de engu

llirse un ratón. Eduardito lanzó dos o tres suspiros y 

echó a correr· hacia la cueva para contar al basillisco 

lo que pasaba. 

-Bueno-le contestó el basilisco, muy poco preo

cupado, cuando hubo oído su relación-, ¿y qué? 

-Me parece que no me ha entendido bien-replicó 

Eduardo con amabilidad-. El dragón acaba de sor

berse la población entera. 

- ¿Y qué importa ? -añadió el basilisco. 

-¡l?ero si yo vivo en ella!-contestó Eduardito 

angustiándose mucho. 

-¡Qué más da! -dijo el basilisco volviéndose a la 

sartén de fuego para calentarse por el otro lado, que 

se le había quedado frío, porque Eduardito, al entrar, 

se había olvidado, como de costumbre, de cerrar la 

puerta-Vivirá usted conmigo. 

-Creo que no me he explicado con claridad-in

sistió pacientemente Eduardo-. Mire, mi abuela es

taba en la población y yo no puedo quedarme sin 

abuela así como así. 

-No sé lo que es eso de abuela-interrumpió el 

basilisco, que ya parecía cansarse de tanto hablar-; 

pero si es una posesión que tiene para usted alguna 

importancia ... 

-¡Ya lo creo que la tiene!-saltó Eduardo per-
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diendo al fin la paciencia-¡Ayúdeme! ¿Qué voy a 

hacer ahora? 

-Si yo estuviera en su lugar-sugirió su amigo 

extendiéndose en el estanque de llamas e); modo que 

éstas le cubriesen hasta el cuello-, iría en busca del 

dragoncillo y lo traería aquí. 

-¿Cómo? -preguntó Eduardito. Había tomado la 

costumbre de preguntar ,¿cómo?" en la escuela, y 

aquello al maestro le molestaba mucho. 

En cuanto al basilisco, no estaba para ocuparse de 

tales cosas por el momento. 

-¡Déjeme, no me diga nada!-exclamó, atizando 

colérico las llamas-Haga lo que quiera. Traígale o 

déjele, que yo no he de volver a tomarme incomodida

des por usted. Si me trae el 

dragoncillo, le diré en seguida lo 

que ha de hacerse; si no, no. 

Y el basilisco se metió hasta los 

hombros en el fuego, se acurrucó 

en él, y se echó a dormir. 

Precisamente era aquel el úni

co modo de hacer carrera de 

Eduardito, sólo que a nadie se le 

había ocurrido ponerlo en práctica 

hasta entonces. 

Quedóse un momento contem

plando al basilisco; le miró éste 
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muy irritado con el rabillo del ojo y empezó a 

dar fuertes ronquidos, y Eduardo comprendió de 

tma vez para siempre que no iba a ser capaz de aguan

tar en lo sucesivo ningún despropósito. Desde aquel 

momento le entró un respeto muy grande hacia el 

basilisco, y salió de allí dispuesto a hacer puntualmen

te lo que se le había indicado, quizá por primera vez 

en su vida. 
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Aunque había hecho novillos a menudo, había una 

o dos cosas que acaso vosotros no sepáis por más que 

hayáis sido buenos y asistido con regularidad a la 

escuela. 

Por ejemplo, sabía que un dragoncillo es el niño de 

un dragón, y no le cupo duda de que lo que le tocaba 

hacer era ir en busca de lo que causaba el tercero de 

los ruidos que la gente solía oir al pasar cerca de la 

montaña. Desde luego sabía que el cacareo lo producía 

el basilisco, y que el ruido mayor, como el ronquido 

de un caballero gordo que se duerme -después de cenar, 

era cosa del dragón. De modo que el zumbido menor 

debía de proceder del dragoncillo . 

Entróse atrevido por las cuevas y se puso a inves

tigar y a dar vueltas y más vueltas, sin dejar las inves

tigaciones hasta que llegó a una tercera puerta de la 

montaña, sobre la cual se leía: <<El niño está durmien

dO>> . Precisamente a la puerta había cincuenta pares 

de zapatos de cobre, y nadie podía mirarlos sin darse 

cuenta instantáneamente de qué clase de pies eran 

aquellos a que se destinaban, porque cada zapato tenía 

cinco agujeros para las cinco garras del dragoncillo. 

Y eran cincuenta pares porque el dragoncillo salía a su 

padre y tenía cien pies: ni uno más, ni uno menos. 

Pertenecía a la especie de los llamados Draco cen

tipedis en los libros de ciencia. 

Eduardo tenía un susto muy regular, pero acordóse 
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de la expresión inflexible del basilisco y de la mirapa 

que le lanzó; y todavía resonaba en su oído aquella 

sonora determinación con que se puso a roncar, pese 

a los ronquidos del pequeño dragón, que eran, en ver

dad, muy dignos de ser tenidos en cuenta. 

Hizo, pues, de tripas corazón, abrió la puerta, que 

no estaba más que ajustada, y se puso a llamar. 

-¡Eh, dragoncillo! Levántese en seguida. 

Paró de roncar el dragoncillo y exclamó soñoliento: 

-Todavía no es hora. 
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-Su padre dice que ya es hora. Y tenga mucho 

cuidadito con él- replicó Eduardo, cobrando valor 

en vista de que el dragoncillo no le había devo

rado aún. 

Lanzó el animal un suspiro y Eduardo le oyó dejar 

el lecho. Un momento después empezó a salir de su 

habitación y a ponerse los zapatos. No era tan grando

te como su padre; pero tenía también lo suyo. 

-Dése prisa-urgió Eduardo al ver que se enredaba 

torpemente cuando se quiso poner el décimoséptimo 

zapato. 

-Mi padre no quiere que salga sin zapatos-dijo 

el dragón; y Eduardo no tuvo más remedio que ayu

darle a ponérselos, operación nada fácil, que le costó 

bastante tiempo. 

Hallóse dispuesto por fin el dragoncillo, y Eduardo, 

que había perdido todo temor, le dijo: 

-Venga por aquí-; y le llevó adonde estaba el 

basilisco. 

No cabía muy holgadamente en la cueva el dra

goncillo, pero estrechando el cuerpo, como sabéis 

que hace un gusano gordo cuando quiere meterse 

por una rendija en un apretado terrón, logró entrar 

en ella. 

-Aquí es-dijo Eduardo-; y el basilisco se levantó 

al punto y rogó muy cortésmente al dragoncillo que 

tomara asiento y tuviese la bondad de esperar. 
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-En seguida viene su padre-agregó el basilisco, 

atizando el fuego. 

Levantóse el dragoncillo y esperó sin quitar los ávi

dos ojos de las llamas. 

-Usted dispense-insinuó por fin-. Tengo cos

tumbre de que me traigan un barreñito de fuego en 

cuanto me levanto, y me siento ahora desfallecido. 

¿Podré tomarlo? 

Y echó una de sus garras hacia el barreño del ba

silisco. 

-N o por cierto- exclamó éste irritado-.¿ En dónde 

.le han educado a usted? ¿No le han dicho que no 

hay que encapricharse por las cosas que uno ve? 

¿No se lo han dicho? 
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-Dispénseme-contestó el dragoncillo con humil

dad-, pero es que tengo mucho hambre. 

El basilisco hizo una seña a Eduardo para que se 

acercara al barreño y, cuchicheando, le habló muy 

seriamente al oído por tanto tiempo que le chamuscó 

todo el pelo de un lado. Y él rio interrumpió al basi

lisco ni una sola vez para preguntar: <<¿Cómo?>> 

Cuando el cuchicheo terminó, Eduardo habló al 

dragoncillo : 

-Si de veras tiene hambre, pobre infeliz, véngase 

conmigo y le enseñaré dónde hay fuego en abundan

cia-. Y salió a recorrer las cuevas, seguido del dragón. 

Cuando estuvieron en el lugar adecuado, el niño se 

paró. Había en el suelo una tapadera redonda, de hie

rro, como la trampilla por donde se baja a la bodega 

de vuestra casa, sólo que mucho mayor. La levantó 

Eduardito con ayuda de un gancho que allí había, y 

salió de la abertura una bocanada de aire caliente 

que le sofocó. 

Pero el dragoncillo se asomó al hueco, miró adentro 

con un ojo, cerrando el otro, husmeó y dijo: 

-¡Qué bien huele! ¿Verdad? 

-Ya lo creo-dijo Eduardito-. Como que es el 

fuego central de la tierra. Hay muchísimo, y todo 

hecho de una vez. Lo mejor sería que bajase a almor

zar, ¿no le parece? 

El dragón se metió por el agujero y empezó a desli-
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zarse cada vez más deprisa por el tubo inclinado que 

conduce hasta el fuego central de la tierra; y Eduardo, 

haciendo exactamente lo que le habían dicho, agarró 

hábilmente el extremo de la cola del dragón y la atra

vesó con el gancho, de manera que el dragoncillo se 

quedó colgando. Y no podía volverse otra vez hacia 

' la boca del tubo, porque. sabido e~ que el camino que 

lleva al fuego es de bajada muy fácil, pero de salida 

imposible. Algo por el estilo se dice en latín, con frase 

q,ve empieza. Facilis descensus. 

Así se quedó el dragoncillo colgando de su cola 

inocente, y Eduardo, muy satisfecho de su habilidad, 

corrió en busca del basilisco. 

-Ya está-dijo-. ¿Y ahora? 

-Pues ahora póngase a la entrada de la cueva .y 

empiece a reirse del dragón hasta que le oiga. 

Eduardo estuvo a punto de soltar un <<¿Cómo?)>, 

pero se contuvo a tiempo y en cambio apuntó: 

-No me va a o1r. 

-Ya lo creo-contestó el basilisco-; verá como 

le oye-. Y se acurrucó otra vez en el fuego; de modo 

que a Eduardo no le quedó más remedio que hacer lo 

que se le mandaba. Cuando empezó a reirse, su risa 

resonó en la boca de la caverna tanto, que parecía 

que se estaba riendo toda una casta de gigantes. Y el 

dragón, que dormía al sol, se despertó, diciendo muy 

irritado. 
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-¿De qué se ríe? 

-De usted-contestó Eduardo, y siguió riéndose. 

~1 dragón toleró aquella risa todo el tiempo que pudo, 

pero como a todo bicho viviente le ocurre, no iba a 

estarse eternamente quieto dejando que se burlasen 

de él; y empezó a subir la montaña, arrastrándose 

muy despacito, porque estaba en los horrores de una 

digestión difícil; cuando se halló cerca preguntó: 

- Bueno, ¿de qué se ríe?-con tal vozarrón que 

a Eduardito no.le quedaron ganas de volver a reirse. 

Entonces el buen basilisco acudió en socorro suyo: 

-De usted. Se ha comido usted a su dragoncillo, 

tragándosele al mismo tiempo que la ciudad ¡Miren 

quecomerseasupropiohijo! ¡Je! ¡je! ¡je! ¡Ja! ¡ja! ¡ja! 

-¡Ja! ¡Ja! ¡Ja!-coreó Eduardito, que tuvo nue-

vamente ánimo para reirse con una risa que retumbó 

tremebunda en los ecos de la cueva. 

-¡Qué desgracia!-dijo el dragón-Pero todavía 

tengo la población atravesada en el gaznate. Voy a 

echarla y la registraré con mayor cuidado- . Tosió 

y, atragantándose, dejó otra vez la ciudad en la falda 

del monte. 

Eduardo, entonces, preguntó al basilisco qué se 

debía de hacer y se alejó luego. Y antes de que el 

dragón tuviese tiempo de registrar la población para 

ver si estaba en ella su dragoncillo, oyóse la voz de 
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éste, que aullaba de una manera lastimosa en el inte

rior de la montaña, porque Eduardo le apretaba la cola 

todo lo fuerte que podía con la tapadera de hierro. 

Al o ir el dragón las voces de su hijo, exclamó : 

-¿Cómo es éso ! ¿Qué le pasa:r;á. al niño ? ¡Si no está 

aquí!- Y se estrechó, subiendo a la montaña en se

guimiento de su criatura. El basilisco siguió riéndose 

lo más alto que pudo y Eduardito siguió apretando, 

hasta que el dragón colosal, que se había vuelto por 

su propia voluntad muy largo y estrecho, llegó con 
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la cabeza al agujero aquel de la tapa de hierro. La cola 

estaría una o dos millas más allá, saliéndose de la 

montaña. En cuanto Eduardito le sintió llegar, dio 

un último pellizco a la cola del dragoncillo con la 

férrea tapadera, y levantándonla en seguida se escon

dió detrás para que el dragón grande no pudiera verle. 

Desprendió el gancho de la cola del dragoncillo y 

cuando el dragón se acercó a husmear en el agujero 

pudo ver aún la cola de su criatura, que se precipitaba 

por el tubo inclinado con un postrer chillido de dolor. 

El dragón podía tener todos los defectos que queráis 

atribuirle, pero era un excelente padre de famillia. 

Metió primeramente la cabeza en el agujero, y se es

currió después por el tubo en busca de su niño. Eduar-
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do vio cómo iba entrando primero la cabeza y luego 

todo el cuerpo del dragón. Tan largo era, por haberse 

adelgazado todo lo posible, que toda la noche estuvo 

pasando. Era como si se viese pasar un larguísimo tren 

de mercancías. Cuando hubo pasado la última arti

culación de su cola, Eduardo cerró la trampa de golpe. 

Tenía, como habréis adivinado, muy buen corazón, 

y complacíase en pensar que dragón y dragoncillo 

contaban ya para siempre con enorme abundancia de 

su alimento favorito. Dio gracias al basilisco por su 
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amabilidad y llegó a su casa en el instante preciso de 

tomar el desayuno para estar en la escuela a las nueve 

de la mañana. Claro que no hubiera podido lograrlo 

si la población hubiese permanecido en el lugar donde 

antes estaba, es decir, en la llanura, a orillas del río; 

pero se había trasladado a la falda del monte, preci

samente al sitio en donde el dragón la dejó. 

-Sepamos-le dijo el maestro-dónde te metiste 

ayer. 

Dio sus explicaciones Eduardo, y el maestro vol

vió a castig,arle por decir mentira. 

-¡Pero si es verdad!-dijo Eduardo- ¡Si el dra

gón se había comido todo el pueblo! Demasiado lo 

sabrá usted ...... 

-¡Qué tontería!-replicó el maestro-No fue más 

que una tempestad y un temblor de tierra-. Y cas

tigó a Eduardo con más severidad que nunca. 

-Pero-dijo Eduardo, que se empeñaba en dis

cutir hasta en las circunstancias menos favorables-, 

¿cómo se explican ustedes que la ciudad esté ahora 

en la falda del monte, y no a la orilla del río, como 

antes estaba? 

-Siempre ha estado en la falda del monte-afirmó 

el maestro; y la clase entera lo confirmó, porque to

dos en ella tenían inteligencia bastante para no atre

verse a discutir con un hombre que llevaba un puntero. 

- 34I -



Cuentos de Calleja 

-Pero miren los mapas-insistió Eduardo, que no 

se quería dar por vencido de ningún modo. 

El maestro señaló con el puntero un mapa colgado en 

la pared. 

Allí estaba la ciudad, ¡en la falda del monte.' Y nadie 

más que Eduardo se daba cuenta de que la sacudida 

causada por el dragón al tragarse al pueblo lo había 

trastornado todo, hasta los mapas. 

Dióle otros palmetazos el maestro, y le dijo que 

entonces no le castigaba por mentiroso, sino por su 

molesta costumbre de discutir. Esto os indicará cuán 

avieso e ignorante era el maestro de Eduardo, y cuán 

diferente, por lo tanto, del respetable director ele vues

tra escuela.· 

Al día siguiente ocurriósele a Eduardo probar a 

todo el mundo la verdad de sus afirmaciones, mos

trándoles el basilisco, y logró persuadir a algunos 

para que le acompañasen hasta la cueva; pero el ba

silisco se había encerrado por dentro y no quería abrir, 

y lo único que Eduardo consiguió fue que todos le 

regañaran, diciéndole que había querido darles gato 

por liebre. 

-Pero ni un gato ni una liebre-añadían-tiene 

nada que ver con un basilisco. 

Y el pobre Eduardo no se atrevía a decir palabra, 

a pesar de que estaba seguro de su razón; los equi

vocados eran ellos. Nadie le creyó más que su abue-
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lita; pero ya sabéis que era muy vieja y muy cariñosa 

y siempre decía de él que no había criatura mejor 

en todo el mundo. 

Después de todo ésto, una sola cosa buena ocurrió: 

que Eduardo no ha vuelto a ser lo que antes era. Ya 

no se empeña eri discutir y se ha puesto con gusto de 

aprendiz en casa de un cerrajero, a ver si algún día 

puede abrir el cerrojo que asegura la puerta de la ha

bitación del basilisco y aprende entonces alguna cosa 

más de esas que los demás mortales ignoran. 

Pero lo cierto es que ya se porta como un buen mu

chacho, ¡y que aún no ha conseguido abrir la puerta!. 

... 

F I N 
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