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PRÚLOGO 

Con toda franqueza -es necesario declarar, 
que no existen principios estrictos, para escri
bir un libro de lectura destinado a la escuela 
primaria.- El autor debe proceder por apro
ximaciones, por tanteos, co1no el artista que 
pone pincelada tras pincelada, sobre la tersa 
tela. 

Sin embargo, no convie11e que la lectura sea 
una simple exposición ele bC'chos, o una mera 
transmisión de conocimientos.- Surge de aquí 
un principio: lectura en la c~tal no haya nad1~ 
que interpretar, q~w intttí·r, que adivina1·, es 
mala. 

Bacon decía: ''el arte es el hombre agregado 
a la naturaleza". En efecto: un espléndid(l 
paisaje real, no es una obra de arte; falta allí 
lo subjetivo, falta ]a agregación de lo humano. 

De la misma manera, cada lectura debe ser
susceptible de que el lector, le agregue su per
sonali da el. 
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TJa lcctnra debe sugerir, tcnel' el carácter ele 
11I1U ;tlusión, ele un interrogante, y a veces has
ta ele una retice11eia.- Su verdadero símil sc-
1·ía un perfun<e . 

En "Las Horas Ematints" salvo raras ex
ccpcioneR, las lecturas son cortas.- Ello obe
dece a un criterio determinado. - Cada lectu
ra debe se1· leída totalmente.- (Exceptuando, 
claro está. las poesías q uc comprendan varias 
eRtrof:lR.)- Se evita así la lectura fragmen
taria, que no deja ning1.ma impresión de con
junto y anula el interés de] lector. 

Oha cuestión más: ¡,el astmto de las lectu
ras es indiferente en "Las lloras Emotivas''~ 
De ninguna manera. 

A nuestro ;juicio los temas d eben estar en 
consonancia, no solam.cnte con el desarrollo 
mental de] niño, sinó con la lóg·ica y el tipo de 
per·sonalidad que corres ponda a las diversa.s 
edades porque pasa el niño hasta llegar a ]a 
adultez; entre el niño y el adolescente, por 
ejemplo, hay profundas diferencias de lógi
ca.- Cada uno contempla la vida a través de 
un criterio distinto (1) .- En consecuencia, 
no es admisible, que lo que interese a un niño 

(1)-Véase mi libro "La Crisis de Infancia ... 
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de ocho años, interese también a uno de tre
ce.- Al adolescente solicitado por tendencias 
mw,7as, no le preocupa ya el caballito de ma
dera, con el cual pasaba dichoso los días de su 
primera infanda. 

Los asuntos de "Las lloras Emotivas" han 
>'ido escogidos teniendo en cuenta, que van di
J·igidos a niños que tocan Jos umbrales de la 
adolescencia; los umbrales de esa e<lad, en que 
la personalidad funde los diversos elementos 
que la constituyen, para rPa lizar ]a síntesis de
finitiva Cll.\' 0 resultado es la cristalización en 
tipo adulto; de esa edad en que las neurosis 
abren sus flores negras y bravias, y en que la 
vida turbulenta suele arrojar somhras pavoro
::;as, sobre tantos espÍI'itus inquietos, que espo
leados por la crisis pube:rtaria se asoman azo
l'ados, sobre el misterio de la especie. 

En el fondo de "Las Horas Emotivas" hay 
Llll noble anhelo de llevar a todas esas mentes, 
nn poco de quietud. · 

Jos:F: D. CALDERARO. 
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En las horas de tu vida 

En tus manos nmo, se estremece un libro. 
En sus páginas blancas e impolutas, viven su 
vida simbólica huestes de palabras alineadas. 
Cada 1.ma de eJlas espera que en tus labios se 
rompa el misterio del silencio, para transfor
lnarse en Jnúsica. I,a naturaleza ha creado co
!las marayiJlosas, pero nada más maravilloso 
que una palabra. La energía de los átOTnos, la 
velocidad de la luz, la lejanía de las nehul.osas, 
anonadan nuestra 1maginadón, por el arcano 
insondable que encierran. Nada de ello es sin 
embargo comparable, al proceso que ha llega
do a crear el mecanismo de la palabra humana. 

En tus manos niño, tiembla un libro pleno 
de palabras, cada una de las cuales contiene 
adormecida una idea. 

Si lees en alta voz sus capíhllos, breves y 
efÍJneros como una flor 'lue nace al alba y 
muere en la quietud crepuscular de la tarde, 
gustarás un grato sabor de algo vivido. 

Recuerda que esos capítulos nacieron de la 
tPmblorosa paciC'ncia de un autor que iba ano
tando dial"iamente sus impresiones de las cosas 
del mundo, lo mismo de la humilde hierba que 
Pstruja el paso dPl caminante descuidado, que 
del imponente sol que incendia el horizonte, al 
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tiempo que pinta de oro las cumbres elevadas 
de las montañas. 

)lf uchas veces en las horas de tu vida, ten
drtís en tus manos ÜJquietas, un libro de esta 
naturaleza. ¡ Cuídalo como a un coft·e de oro 
o como a nna ánfo m griega! Algo delicado se 
enl'nentra 011. su interior. 

Fné escrito 0ste lib1·o, con el convencirni<'n
to de que nu0stra yida, a pesa1· de su apaTien
cia árida y monótona, contiene horas grávidas 
de belleza. De esas hm·as pretende11 hablar es
tos capítulos. De esas horas en que el espíritu 
se decide n gozar con la sola posesión de las 
humildes cosas qne le rodean. Con el aire ti
bio ~r perfumado de la mañana; con la somhra 
del <ÍThol que suaviza el ardor del sol; con el 
Yel'de del campo que se extiende a nuestros 
pies; con la sonrisa dd amigo en la reunión 
cotidiana; con la alegría ele la herm.ana en 1a 
teTtnlia .famniar; con el simplP canto de un 
pájal'o qne balanc·ca su cuerpo sobre üna ra
ma trémula, o con el olvidauo espectáculo que 
11111\' arriba de nnestras cabezas ofrece el cielo 
az11l. semPjantp a un 111ar sohre el cual se de,;
lizan como hlancos Psquifes, las nubes capri
ehosas. ¡lloras emotivas! Horas en que hasta 
el m·oma d0 nna flor, la h<•Ueza de un paisaje, 
ln Rnhülnrín <le un libro. o el aleteo de un re
l'U(•nlo, para traer al espíritu más J'dicidad, 
qn<• todo el oro de la tierra reunido en la pal
>n·' (lt• ln mmw. j AprPcienws d valor incalcu· 
lable de esas horas! 
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Palabras de un vecino 

Cuenta una antigua leyenda, que un hombre 
deseaba fumar a altas horas de la noche, No 
teniendo con qué encender su cigarrillo, fuése 
a casa de un vecino· en procura del fuego co
diciado. 

El vecino al enterarse del objeto baladí, por 
cuya satisfacción aquel hombre inexperto. ha
bíale interrumpido el sueño, le habló de esta 
manera: 
~¡,Por cosa tan insignificante turbas mi 

descanso, sin advertir que llevas en tu mano 
nna linterna con la cual podías encender tu ci
¡:rarrillo '? ; Hombre insensato 1 Buscas fuera flc 
tí, lo que llevas en tu misma mano , En efecto 
aquél hombre inexperto llevaba una literna me
diante la cual habia .disipado a su paso, las 
sombras de la noche . 

. Al igual que este hombl'e. muchos hombres 
huscan en el mundo lo que no existe más que 
en ellos .. 

Tienen en el hogar una hermana, en Pl jar
dín un rosedal, en la biblioteca un libro, un te
soro en el opropio corazón, un universo en el 
propio pensamiento, y buscan no obstante, afa
nosos y vehementes, felicidades exóticas que 
no podrán nunca superar a la dicha honda e 
incomparable que nos brindan las humildes 
cosas en torno nuestro. 
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La lección de una rosa 

Sobre modesta mesa de trabajo alguien co
locó un l'amo de flores. i Qué mano sabia, qué 
blanca mano de hermana cariñosa colocó ese 
ramo sobre límpido florero '1 

Con ese ramo ha puesto toda la plenitud de 
]a primavera, entre las cuatro paredes de un 
cuarto desolado. 

Frente a un ramo de flores ; g, quién no se 
siente más lleno de bondad y de optimismo' 

Se recuerda a este propósito fJUe un hombre, 
de~espcrado por las contrariedades de su vida, 
p<:>nsaba en el suicidio. 

U11a mañana . decidió realizar el trágico pro
y-Peto. Ató una cuerda a. la rama de un árbol. 
Pc•To en eJ mismo momento en que iba a arro
jm•sp <'olgando ele la cuerda. para ahorcal'se, 
sintió el suave y exquisito perfume de una ro
sa. Entonces no se ahorcó. 

I.n fragante flor, universalmente admirada 
por la belleza de sus formas :v el esplendor de 
"us colore><. mcdütntC' C'l don im'Palpable de su 
aroma, halJía conseguido disipar la idea de la 
Imw·L"te, de aquPlla mentp angustiada. 

E~tc ~neeso no es extraordinario; d amor a 
1n Yida llegamo~ a sentido a trnYé~ de un Ji
hro, de 1n1 SPr f[nerido . dP nna flor, de una 
e:-tn("ión. 
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.Aquella rosa poétjca, aquella flor maestra, 
daba al hombre torturado una lección de hon
da filosofía. Le enseñaba que para embellecer 
la yjda, haRta el suave perfume de una flor. 

Himno Nacional Argentino 

CORO 

Sean eternos los laurelca: 
Que supimos conseguir: 
Coronados de gloria viva1no.s 
'!...) juremos con gloria n1 Ol'it· . 

Oíd, n'lortales, el grito sagrado: 
¡Libertad! ¡Libertad! ¡Libertad! 
jO!d el rufdo de rotas cadenas! ... 
Ved en trono a la noble igualdad. 
Se leva.nla a la .faz de la tierra 
Una. nueva y gloriosa Naci6n 
Coronada su sien de laureles 
Y a sus plantas rendido un r ... eon. 

De los nuevos campeones los rostros 
Marte mismo parece animar: 
La. grandeza se anida en sus pechos, 
A su ll'Ul.rcha todo hacen temblar. 
Se conmueven del Inca las tumbas 
Y en sus huesos revive el ardol' 
Lo que ve renovando a sus hijos 
De la Patria el antiguo esplendor. 

Pero sierras y tnuros se sienten 
Retumbar con horrible fragor; 
Todo el paiR ge conturba por gritos 
De venganza. de guerra Y furor . 
En Jos fieros tiranos la envidia. 
Escupió su pestffera hiel; 
Su cstR.ndarte sangriento levantan 
ProVo('ando a la lid más cruel. 
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¿"Xo los véis sobre Méjico y Quito 
.Axrojarse con saña tenaz? 
;. Y cual lloran bañados en sangre 
Patos(, Cochabamba y La Paz'? 
.;, N o los véis sobre el triste Caracas 
Luto. llantos y muerte esparcir? 
¿No ros véis devorando cual fieras 
'roda pueblo que logran rendir? 

A vosotros se atreve, argentinos, 
El orgullo del vil invasor; 
·vuestros campos ya pi.sa. contando 
•rantas glorias hoilar vencedor. 
).Iás tos bravos que unidos juraron 
Su fetiz libertad sostener 
A esos tigres sedientos de sangre 
Fuertes pechos sabrá.n oponer. 

El valiente argentino a las armas 
Corre ardiendo con brfo y valor! 
El clarfn de la guerra cual trueno 
En los campos del Sud resonó; 
Buenog Aires se pone a la frente 
De los pueblos de Ia fnclita unión, 
Y con brazos robustos desgarran 
Al ibérico altivo León. 

San José, San Lorenzo, Suipacha., 
Ambas Piedras, Salta y Tucumftn, 
La Colonia y las mismas murallas 
Del tirano en la Banda Oriental, 
Son letreros eternos que dicen: 
Aquf el brazo argentino triunfó, 
Aqu:i el fiero opresor de la Patria 

. Su cerviz orgullosa dobló. 

I-a. victoria al guerrero argentino 
Con sus alas brillantes cubrió 
Y azorado a su vista el tirano 
Con infamia a la fflga se dió; 
Sus banderas, sus armas, se rinden 
Por trofeos a la libertad, 
Y sobre alas de gloria alza el pueblo 
Trono digno a su gran majestad. 
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Desde un polo hasta el otro resue:na 
De la fama el sonoro c:larfn, 
Y de Aln~rica el nombre enseñando 
Les repite, tnortales; oíd, 
Ya su trono dignísimo alzaron 
Las Provincias Unidas del Sud. 
Y los libres del mundo responden 
¡Al gran pueblo _-\.rgentino - Salud! 

CORO 

Viento que pasa 

¡La humanidad está enferma de apresura
miento! 

Vivjmos de prisa, pensamos velozmente, sen
timos a la ligera, realizamos actos de floja vo
luntad. 

Parece que 1.m invencible y obscuro incen-
tivo, nos hubiera lanzado en desenfrenada ca
rrera.-¡No nos detenemos en nada!-No te
J.1emos quietud para pensar, profundidad pa
ra sentir, constancia para querer. 

¡Somos sombras, deslizadas sobre las reali
dades de la vida! 

Somos ·viento que pasa, sonido que se disi
pa, clamor que se apaga; tenemos la consisten
eia flel arco iris y la movilidad de la hoja se-
ca fustigada por la brisa otoñal. • 

El acto de pensar que consiste en detenee 
el O?spíritn sobre nn objeto, lo hemos conver-
tido en el acto ele mirar apresuradamente to-
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das las cosas; el acto de sentir que consiste 
en emocio11arnos frente a lo que nos rodea, lo 
hemos reducido a una mC'ra lamentación; el 
neto de querer, que es el ejercido de la volun
tad, lo hemos confundido con el movimiento de 
los autómata,;. 

Creemos que el hecho de ir y venir, hacer 
el trahajo cotidiano, mover los músculos, arTo
jar alguna idea, son actos de voluntad, sin 
considerar que la vohmtad consiste en pone!:", 
absolutamente todas las fuerzas del espíritu, 
en la prosecución de un ideal. ¡Pero no tene
moR idPales I Por eso la mayoría nos quejamos 
dP. la vir'Ia, es decir, nos qnC'jamos de la pobreza 
de las cosas que el vivir nos ofrenda a cada 
rato. 

¡1\ías la culpa es nuestra I 
Pasamos como fugitivos, como evadidos, co

mo prófugos, por encima de todo. 
Nnestro paso; es el paso de los angnstiados. 

Si las mariposas pasasen ::<obre las flo1·es. co
mo nosotros sobre la vida, en un vuelo de ci
clón , no gustarían ntmca la ambrosía del néc
tar delicioso . 

¡Detengamos, pues, nuestra marcha, un ins
tante! 

8ólo así podremos gozar de esos momentos 
de tranquila paz al abrigo del hogar, a la som
bra del árbol, sobre el ala de un recuerdo, ba
jo el encanto de una canción, como si fuéra
mos mariposas que libáramos de _flor en flor, 
el néctar de la dicha que el mundo de vez en 
cum,do nos depara. 

¡ ].f editemos despacio ; sintamos con inten
sidad, querramos con tesón 1 
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Dejemos de ser prófugos; viento que pasa; 
rumor que se extingue ..... 

Paisajes fugaces 

Mis dias de asueto los paso en el campo.
Tomo con ese objeto, el tren, en las primeras 
horas de la mañana, para llegar temprano al 
lugar de mi destino . 

Mientras dura el viaje, no acostumbro a 
leer; permanezco por el contrario asomado a 
Ja ventanilla, en una contínua actitud contem
plativa . 

i Y o soy un profundo admirador del paisaje! 
Por eso, conform.e el tren sale de la estación 

de origen, espero ansioso que acelere su mar
cha, para dejar atrás, el hacinamiento de ca-
3as de las diversas poblaciones suburbanas. 

A mí, me deleita el paisaje; me causa pro
fundo gozo, ese conjunto constituído por la tie
rra, el arroyo y el árbol, sobre un fondo de 
ciclo azul. 

Cuando la última casa, desprendida de un 
postrer poblado, queda abandonada en el ca
mino del tren, cmpienza para mí, lo que con
sidero el mayor encanto del paseo; comienza 
un verdadero desfile de paisajes. 

A veces es una extensión dilatada, semhra
da totalmente de maíz, que se pierde en el ho-
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:;:i:-:onto: otras, es un alfalfar espléndido, que 
decora el campo como -un tap.iz verue esmeral
da; o un cardal indómito que le presta el a;,;
pecto de una región rudimentaria, habüada 
poi' hombres primitivos. 

Y allá en la distancia ora es una casita blan
ca. sobre cuyo techo reposa, el follaje de un 
árbol inclinado por la brisa; ora es un bosque
cillo dP sauces sentimentales; o una hilera de 
cipreses puntiagudos, asomando sobre una pa
red bajita, en cuya puerta principal pone tma 
nota melancólica, el cseucto simbolismo de una 
cruz. 

De VP?. en cuando, erguido como un faro sin 
luceR. se divisa en Jontanamm la süuctrt carac
terística de 1:1.n molino, en cuva proximidad un 
tanque redondo, reune al conjuro de la sed, 
ovejas, vacas y caballos. 

Asomado a la ventanilla del tren que Dlar
cha veJo?., con un jadeo de hierros que chocan, 
contemplo extasiado el desfile de paisajes fu
gaces. 

Agua muerta 

Detúvose mi bote sobre las aguas muel'i:as; 
Cayó a su flanco el remo del remador bisoño ; 
Y aTmonizó la escena con mis horas inciertas. 
A la vislumbre pálida de aquel cielo de otoño ... 
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Los ambiguos celajes, con matices ya viejos 
Ue púrpuras exangües y de apagadas lilas, 
Proyectaban un ténue resplandor a lo lejos, 
En la tersura inmóvil de las aguas tranquilas. 

Atrás de mí. la noche, con invisible paso, 
Diluyéndose lene por el agua y la fronda 
Comunicaba un nuevo matiz a aquel ocaso, 
Tan sereno en la muda beatitud de la onda. 

De la estación adversa bajo el fúnebre imperio, 
La tierra aletargábase de silencio y de calma; 
Y a la hora de las tardes, su hálito de misterio 
Tnfundía en las cosas la tristeza de 1m alma. 

Los fríos prematuros y las rachas crueles, 
Dejaron la comarca sin sus mejores galas; 
'J'uvioron los follajes crujidos de papeles 
Ouando quedó la fronda sin músicas ni alas; 

liacia el confin incierto. las aves fugitivas 
Un tibio adiós llevaron; ·y del inmóvil sauce, 
Con laxitud más honda, las ramas pensativas 
Cayeron a la vera del solitario cauce. 

Y fueron los crepúsculos tan tristes y tan bellos 
Que todo se colmaba de inefables congojas; 
Y su paz fué tan pura que se advertía en ellos 
Hasta la caída trémula de las marchitas hojas, 

Y al despertar, la sombra callada y taciturna, 
Donde vagas visiones Bl pensamiento fragüa, 
Remaba ya ... Y en medio de la cuenca nocturna, 
Sentí la tenebrosa fascinación del a~a ..... 

RICARDO Ro.r As. 



Los centauros argentinos 

Un poético pueblo de la antigüedad creó la 
leyenda de los centauros, animales híbridos 
formados por la unión del cuerpo y cabeza de 
un hombre con el tronco y extremidades de. un 
corcel. 

Centauro, etimológicamente significa, pica
dor de toros . 

Según la leyenda, un rey ele Tesalia, envió 
a sus jinetes en busca de los toros de su cam
piña, qn<' hahían sido ahuyentados por los tá
banos. 

Aquellos jinetes, lanzados en veloz carrera 
tras los toros y envueltos en el polvo sacudido 
al galopar, tomaban mirados desde lejos, el 
extraño aspecto de animales monstruosos. El 
cuerpo del jinete y el cuerpo del caballo, pare
cían forrnar 1.m solo cuerpo. 

i Los centauros, no son pues, un mito! Los 
centauros existieron en cierto modo. 

Atestiguan su existencla los hombres que 
habitaban los valles de Grecia y los labriegos 
que cultivaban las campifías romanas. Y pue
den también atestiguarlo nuestros más cerca
nos antepasados, porque ellos también los v:ie
l'on cruzar las pampas argentinas, en busca de 
la gloria y de la muerte en las guerras de la j 
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emancipación, o en busca de la vida y del amor 
más allá de la sierra lejana ..... 

El centauro simboliza el consorcio íntimo 
que C'l hombre primitivo celebró con el caballo. 
Así la potenciá muscular de éste sirvió para 
que aquél, conquistara el desierto y la libertad. 

Nuestra historia lo prueba a cada rato. -
OcrJtauros fueron los gauchos de Gi.iemes, Qui
roga y Paz; y también lo fué el mismo Rosas, 
que según cuentan, era un jinete insuperable. 

Hoy ya no se ven centauros; en cambio a 
cada rato vése cruzar por los caminos que ho
radan el corazón de las pampas argentinas, 
monstruos que la fecunda imaginación de los 
griegos no pudo crear: el cuetJlO vivo de un 
hombre unido al cuerpo acerado de una má
quina.- Esta máquina es ciertamente más in
cansable que el caballo ; pero la figura del ca
ballo es ciertamente más bella. 

Horas apacibles 

En el fondo de todo ser humano, hay un no
ble deseo de conquistar la dicha. Pero cada 
uno entiende la dicha a su manera. 

Para unos es el oro ; para otros es la glo
ria; para algunos es el saber. 

Pocos espíritus selectos son los que buscan 
en la paz de la naturaleza una humilde com
pensación a sus inquietudes de la vida . 
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¡La mayoría no sabemos acercarnos a la na
turaleza! Por el contrario, la costumbre de vi
vir entre paredes nos aleja cada vez n1ás de 
élla . 

Así vamos poco a poco dejando a nuestras 
espaldas, la profunda belleza de las cosas na
üuales. 

Hombres existen en las 'Ciudades, que no 
han visto nunca el serpenteo d e un arroyuelo 
que se pierde entre matas y reaparece más alhi 
de nn bosque; que no han oído el canto de un 
pájaro libre sobre una rama oscilante; CJUC 

1.10 han aspirado el perfume de floi·es silYes
tres en una mañana primaveral; que no cono
cen la linea del horizonte limitando una exten
sión dilatada; que no saben del oleaje dorado 
del trigo, ni del ,~ioláceo color de las sien·as 
f'njntas; que no conocen la emoción de ]os ea
minos solitarios, y la paz de las horas han
quilas en la beatitud de los campos fec1mdos; 
CJUC no saben de esas horas apacibles, de C'SOS 

instantes de recogimiento, de esa vida serena 
y süenciosa. sin afanes, sin fiebres, sin vesáni
eos delirios . 
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La escultura en Grecia 

1.1iremos un mapa. I~a Grecia, es una penín
sula en forma de triángulo. Unid a ella un 
centenar de islas con la costa asiática enfren· 
te: una franja de pequeños países cosidos a 
los grandes continentes salvajes, y un scmbi·a
do rl.c islas esparcidas sobre un mar azul que 
está encerrado en esa franja: esa es la comar
<'a que ha alimentado y formado ese pueblo 
tan precoz y tan inteligente. Es un hermoso 
país que lleva el alma hacia la alegría y em
pnja al hombre a considerar la vida como nua 
fipsta. Parece como que en este país no hay 
ü1vierno. Los alcornoques, los olivos, los na
J·anjos, los limoncTos, los cipreses, forman eu 
los lnwcos, y al borde de las zanjas un eterno 
paisaje dt> verano; bajan hasta el borde <'lel 
mar; pn algunos sitios, naranjas que se dcs
J1renden de sus tallos caen en el río . N o l1a.v 
niebla y casi ninguna lluvia; el aire es templa
<1o; el sol es beneficioso y suave. El homhr(' 110 

se ve obligado a defenderse contra la iuclcmen
eia de las cosas a fuerza de inventos complica
dos. No necesita inventar salas de espectácu
los ni decoraciones de ópera; no tiene más qn<' 
mirar Pn torno suvo; la Naturaleza se lof> sn-
ministr-a más hermosos que los que podría 
crear su arte. 
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'' ¡ Oh griegos! ¡griegos l - decía a Solón un 
sacerdote egipcio -, sóis unos niños". Efec
tivamente, han jugado con la vida ,con todas 
las cosas graves de la vida. Por eso es por lo 
r¡ue han sido Jos artistas más grandes del mun
do . Han tenído la encantadora libertad del es
píritu la superabundancia de alegria inventi
va, la graciosa embriaguez de imaginación que 
empujan al niño a fabricar y a manejar ince
:--.antemente pequeños poemas, sin otro objeto 
que el de encarrilar las facultades nuevas y de-· 
masiado vivas que de pTonto se despiertan en 
él. Los tres rasgos principales que hemos dis
tinguido en su carácter son precisamente los 
qul.' hacen el alma y la inteligencia del artista. 
Delicadeza de percepdón, aptitnd para rel'o
_ger las relaciones sutiles, sentido de los mati
ees, ahí está lo que le permite construir con
juntos de formas, sonídos, colores, acontecí~ 
mientas. ., 1 

En el tiempo más hermoso de Grecia, "un 
ioven aprendía a leer, escribir, contar, a tocar 
Ja lira. a Juchar, y a ejecutar todos los demás 
ejercieios corporales." Un poco má.s viejo, es
cuchaba en el ágora discursos de oradores, de
cretos, menciones de leyes. En tiempo de Só
erates, si era curioso iba a oír las disputas y 
las disertaciones de los sofistas; algunos se in
teresaban por las deTnostraciones geométri&"'l.S. 
Pero en suma, la educación era toda gimnás
tica y musical. ..,'\ristófanes promete al joven 
que siga sus buenos consejos la buena salud y 
Ja herrr10sura gimnástica:- "Tendrás siem
pre el pecho llPno, la piel blanca, las espaldas 
anchas, las piernas gTandcs .. . Vivirás hermoso 
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y florecient-e en las palestras; irás a la Acade
mia a pasearte a la sombra de los olivos sa
grados, una corona de j1mcos en flor sobre la 
cabeza; con un amigo sabio de tu edad. a pla
cer. perfumado por el buen olor del éedro y 
del álamo retoñante, gozando de la hermosa 
primavera, cuando el plátano murmura al la-
do del olmo." , 

Los contemporáneos de Pcrícles y de Platón 
no necesitan de efo?ctos violentos e imprevis
tos que aguijoneen su atención embotada o su 
sensibilidad inquieta. Un cuerpo sano y flore
ciente, capaz de todas las acciones ·viriles y 
gimnásticas, una mujer o un hombre gallardos 
y ele noble raza, una cara serena en plena luz, 
una armonía sencilla y natural de líneas fe
lizmente enlazadas y desenlazadas; no necesi
tan espectáculos n1ás vivos. Quieren contem
plar al hombre proporcionado a sus órganos y . 
a su condición, dotado de toda la perfección 
que puede tener en estos límites, ni otra cosa, 
ni nada más; lo restante les hubiera parecido 
exceso, deformidad o enfermedad. Tal es el 
círculo en el que la sencillez de la cultura los 
ha retenido, y más allá del cual la complcjidarl. 
de nuestra cultura nos ha empujado: han en
contrado allí un arte apropiado, la estatuaria. 

Si alguna vez la correspondencia del Arte 
y de la vida se ha manifestado en rasgos visi
bles, es en la historia de la estatuaria griega. 
Para hacer el hombre de mármol o de bronce, 
han hecho primero el hombre -vivo, y la g-ran 
escultura se desarrolla en ellos en el mismo 
momento que la institución por la que se for
ma el cuerpo perfecto. Ambas se acompañan 
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como los Dióscoros, y por una coincidencia ad
mirable, el crepúsculo dudoso de la historia le
jana se alumbra a la ve~>~ con sus dos rayos 
nacientes. 

H. TAINE. 

Sabor amargo 

Tiene la historia que sigue, algo como un 
sabor :unm:go. .Algo de esa amargura extra
ña, que poseen ciertos re1nedios, indicados en 
misteriosas droguerías. Pero es un sabor al 
fin . Carece esta humilde historia, de esa ple
beya y baja condición de tantas historias qw~ 
no saben a nada. Narraciones insípidas; lite
l'atura bá1·bara, condenable y aborrecible por 
siempre. 

Era el pTotagonista de esta historia, un an
ciano profesor de matemáticas. Dur·ante trein
ta años, había enseñado a sus ahnnnos, la abs
tracta belleza de las ecuaciones, la pureza in
tangible de los polígonos y el secreto violable 
de los teoremas. 

Pero este profesor que con tanto ahinco, 
había tratado de colocar en el cerebro de sus 
oyontes, el lente poderoso de las matemáticas 
a través del cual se escTntan algunos núste
rios del universo, no había faltado una sola Ve!':i 

al dictado de sus clases, en el largo transcurso 
de sus treinta años. · 
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Conw consecuencia de esta inatacable pun
tualidad, habíase organizado entre sus almn- . 
nos, un odio hereditHTio contra el profesol' y 
su materia. Jamás al toque de campana, dejó 
de cruzar el corredor de la sombria csc;u<>la, la 
siniestra figura de aquél tozudo personajP. 

Sin embargo, una mañana, un temblor rai'O 
estremeció la escuela . Los alumnos se mil'm·on 
eon asombro. El corredor aquel, no vió pasar 
la implacable fignra mag-isterial, y c1 ruido de 
sus pisadas. no fné levantado en vuelo por el 
aire. 

Las caras de los alurrrnos que lo espe1.'ahan 
resignados, dibujaban una diabólica sonrisa de 
satisfacción; el profesor comenzaba a cln11cli
car ... 

Pe.ro un:t hora más tarde, se sabía la causa 
<le la auseJJcia. ¡El profesor había mue:l'to 1 

En el alma despavorida de los alumnos llln
có sus dientes la consternación . Y hasta algu
na lágrima, que no pudo rodar por la mejilla, 
rodó hacia adentro, por secretos meandros rle 
la mente. 

Y hr aquí, cómo aquel profesor, que en >·i
fla. a fuerza de dolorosas austeridades, sólo 
hnhía log-rado levantar injustamente, un e0nto 
pálido odio en el corazón de sus oyentes. logra
ha ahora en virtud de la trágica circunstaneia 
(lp sn muerte, un piadoso recuerdo dt' comprPn
f'ión y ele ternura. 
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Luces pálidas 

Frente a la ventana. de mi enarto ele dor
mir, que dá sobTe una calle solitaria; hay un 
pequeño farol. 

La mayoría de las noches, todos estos faro
les permanecen apagados, ya sea por negligen
cia del encargado de encenderlos, o porque se 
considera suficiente con que brille en el cielo 
con su níveo fulgor, la argentada luna. 

Unicamente en las noches que se anuncian 
1nuy obscuras los encienden; en las noches en 
nne estará ausente la bbnca luminaria. Un 
,:iejecito encorvado por la edad, recorre enton
ceR todo el largo de la calle, 1n1.mido de ¡_ma 
adecuada escalera; y a su paso va lentamente 
haciendo surgir, sobre las sombras del cre
lJÚsculo, una larga hilera de luces mortecinas. 

Pero a 1ní, me interesa el que existe frentE< 
a mi ventana_ Muchas veces, en el conticinio 
de la noche, lo be contemplado largo rato, :a 
través de los cristales de la ventana. 

Y me ha hecho meditar mucho-- ¡ FaTolito 
melancólico y humilde! Brillas con suave luz, 
en la noche oscura y silenciosa pones sobre la 
·~alle negra, tu suave mirada luminosa; y alum
bras sin ostentacione~, con tus resplm1dores 
pálidos, el trozo de pared que rodea a mi ven
tana. 
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Realizas, farolito la más noble misión: ¡ ilu
lninas! 

Cuando el viejecito bondadoso te enciend~, 
en la penumbra crepus~ular. huven las som-
bras en torno tuyo. · .. 

i Farolito hmn:ilde y melancólico! Eres hi
jo del so] y hermano de la blanca luna. Nacis
-te para clarear algún rincón de la tierra; pa
ra numina:t' el rostro quizás afligido de algún 
t.ran.'leunte; para señalar una ruta en la obscu
ridad para _poner sobre las sombras nocturnas, 
un dejo de luz solar. 

¡'Tienes, farolito de mi ventana, la nobleza 
de los seres que prodigan generosos, sus mo
destos dónes! 

Das tu pálida luz, con el mismo hondo re
gocijo, con que una flo:t· exhala su perfume, 
eon que una madre prodiga su cariño, con que 
una canción regala su melodía, con que tm ár
bol otorga su sombra al viajero atormentado 
por el ardor y la fatiga del camino. 

¡Farolito melancólico! Mis noches son más 
dull'es y tranquilas cuando el viejecito viene Ji. 

encenderte a la h,ora del crepúsculo; cuando 
tu Jlama pálida pone sus :resplandores tibios, 
sobre la pared que rodea a mi ventana, y 
alumbra sin ostentaciones, un pequeño trecho 
de la calle oscm·a y solitaria. 
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Antorcha luminosa 

Entre los viejos papeles de mi biblioteca, en
contré una composición escrita hace muches 
años, en homenaje a SaTIDiento. Héla aqui: 

"Nació Sarmiento en San Juan de Cuyo, el 
15 de Feb:rerov de 1811. Era hijo de una noble 
familia española. 

Recibió por primera vez, de su pariente el 
capellán José Oro, el soplo vivificante de la 
educación, limitada a algunas lecciones de gra
mática y de latín, entremezcladas con conse
jos para amar a la patria y adorar la libertad. 
IJon estos conocimientos entró Domingo Fau.s
tino Sarmie:Q.to, en la reñida batalla de la 
vida. 

Era tal su apasionamiento por la educación, 
que a los quince años, tuvo la singular auda
eia de abrir una eseuela para instruír a hom
bres de veinte que, aún cuando pertenecían a 
familias pudientes, no habían tenido la fort"tl
na de experimentar los beneficios· del saber. 

De maestro, el azar de la vida lo llevo a ser 
comerciante, y de comerciante trocóse en c:>sa
do militar, blandiendo el acero resplandecien
te contra la tiranía de Rosas y de Quiroga. -
Vencido en la refriega huyó a Chile buscanao 
amparo. 
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, Co:n el poc.o dinero que allí ganaba, adqni
na hbros, que adoraba con Yerdadera pasión, 
porque sus páginas le abrían nnevos horizon
tes, a su espíritu ansioso ele luz y de saber. 

Cuando volvió a su pueblo nativo fundó una 
escuela pa1·a niñas y un diario llamado "El 
Zonda", en d cual hablaba de educación y de 
moral. 

Pero fué arres"t.c<tdo por orden del goberna
dor de San Juan, prohibiénclosele la pnblica
ción d<'l periódico.- Pudo escapar de la pri
sión y Yolüó a refugiarse ·en Chile, donde con
tinuó sus nobles tareas en pro de la educaciÓli. 

En Europa tuvo ocasión Sarmiento, de po
nerse en contacto con distinguidos educadores, 
nutriendo sn espíritu con vastos conocimien
tos, y adquiriendo la visión clara de que la es
cuela. es elemento indispensable para la for
mación de los pueblos. , 

Cuando volvió, hizo por medio de la prensa, 
una l'rucnta gum:ra contra la tiranía de Rosas, 
consiguiendo tener siempre alerta, al pueblo 
oprimido por el dictadoi", hasta que el 3 de Fe
ln·ero de 1852, en la encarnizada batalla de Ca
seros. quP fué como un estallido de rencores, 
Sarmiento, Urquiza y l\litre, derribaron por 
t'Ornpleto la despótica tiranía de Rosas. 

Y dos días después, Sarmiento, sentado de
ltmtC' del bufete, escribia con la pluma san
grienta con que R.osas firmara siniestros de· 
<>retos ele muerte, el relato de la "lrietoria que 
Jo abatió de golpe. 

'rranquilo ya en el suelo que lo vió nacer, 
Sarrniento comenzó a realizar los sueños de 
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regeneración y pl·ogreso, que había forjado en 
c;n juventud.- Por eso esparció generosamen
te, por todas las pampas argentinas, escuelas, 
nevando así a lo más recóndito de su país, el 
nüis fecundo germen de civilización. 

Después de ser Presidente ele la República, 
desde 1868 hasta 187 4, murió fuPra de su 
patria. en la Asunción, el 11 de Septiembre 
de 1888. 

Sarmiento fué educador apasionado, escri
tor fecundo, estadista eminente, militar ague
rr-ido _v periodista de combate. 

¡Niños l - Conocéis lo que llizo Sarmiento.-
¡ Aclmiradle, pues, con profunda veneración, y 
<·nanrlo paséis por su tumba o cnando os de
tengáis a contemplar su estatua. que tan inten
!'amcnte lo evoca, elevad vuestro l)ensamicnto 
hacia él, que es la antorcha luminosa que 
alumbrará el can~ino de vuestro porYenir! 

Sol amarillo 

Sol amarillo de la taTde triste 
Esplendor de nostalgia y de quimera: 
Tú doras de imposible cuanto existe 
En esta desolada primaveral 

Tu soñolienta luz da una armonía 
De otro mundo, una magia de distancia, 
Fijeza de recnerdo y de agonía, 
Brotar de girasoles sin fragancia ... 
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El cielo ópalo y verde ; la arboleda, 
Cual un encaje pálido de cobre ... 
Y tú, colgando cumbres de oro y seda 
En todo lo romántico y lo pobre! 

En el verdín de las fontanas mudas, 
En las callejas malvas de glicinas, . 
En la nostalgia negra de las viudas, 
En la vegetación de las ruinas ... 

Y de mi corazón ele solitario, 
Frio, igual que la tierra ele las fosas, 
Haces, doliente sol, como un sagrario 
De rasos mustios y de secas rosas ... 

En esta desolada primavera 
'l'ú doras de imposible cu::tnto existe; 
F-s1Jlendor de nostalgia y de quimera 
Sol amarillo de la tarde triste! 

.JUAN R. JBfÉNEZ 
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Claridad 

Ouando el sol derrama su fncl'te luz sobre 
los objetos del mundo, nuestro espíritu se exal
ta a todos los nobles sentimientos ; cuando la 
oscuridad impone su hegemonía, nuestro espí
l'ÜU se inquieta y estremece. 

A la blanca claridad del día florecen la bon
dad, el bien, la •ternura; en la negra oscu·ddad 
de la noche se agigantan enfermizos pensamien
tos.- Por eso el día se ha hecho para el tra
bajo y la noche para el sueño. 

Plantemos nuestra vida, en el lugar más 
cla:t·o del universo. Envolvamos en claridad 
nuestros corazones; llenemos de claridad nues
tras ideas. 

N o nos conformemos con ideas confusas, con 
pensamientos oscuros, con ciencia deforme. Lo 
que no alcancemos a comprender con claridad, 
no nos pertenece. Y si de ideas no claras se ha 
formado nuestra mente, es porque no hemos 
alcanzado la posesión ele personalidad; es por
que pensamos eon cabeza ajena. 

l-lagamos un dia la revisión de todos nnPs
tros pensamientos y tengamos el heroísmo de 
sacrificar a los crue con poca claridad se nos 
presenten. 

¡,Para qué nos sirve, en efecto, saber mallas 
coRas '! i, Qué utilidad podemos obtener de un 
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eonocirrúcnto a medias, de una sabiduría trun
ca'? 

I,a ignorancia, gran mal de los hombres, se 
opone a la ciencia; pero más perjudicial que 
la ignorancia, es aún el conocimiento imper
fecto. 

¡Aprendamos con suma claridad; adoptemos 
ilnicamente las ideas rrue se nos presenten con 
nítidos perfiles ; med:l.temos únicamente con 
pensamientos blancos como la luz clel sol .'{ 
t:r•ansparentes como el agua cristalina. 

La claridad de la mente, equivale a un ca
mino reeto, a una intención noble, a un senti
miento puro. 

Y en un mediodía primaveral, bajo la luz 
del sol que nos inunda de blancura, proclame
mos nuestra f e en la claridad de las ideas . 

. Blasón de plata 

El himno que cantara nuestro pueblo desde 
el p1imer instante de la gesta, fué un himno 
fervoroso a la Libertad. Grito de guerra ante 
el trono de los virreyes, fué a la vez"un salmo 
de concordia ante el altar de la Patria. ·El rit
mo del decasílabo heróico traducía en su agita
ción el tumulto de las ansias del pueblo; ~y la 
unción de su canto tenía la serenidad de la es
peranza. . . Tal volvemos a oirle, cien años 
después: - briosa la letra como la acción de 
aqu~J día; solemne de ·música como. la unción 
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de su gloria ... Deplorable modelo de retóri
cas, las rimas que le falten o las sílabas que le. 
sobren, no le han impedido volar sobre los 
claustros académicos, porque fué lanzado su 
verso agudo al ámbito donde vuelan las flecha,:. 
Para eso no le consagró el veredicto de los cer
támenes florales, sino un senado de patricios; 
ni le estrenó el orfeón de las verbenas, sino la 
épica hueste que cumplía al morir el juramen
to del coro, rugiéndole en la batalla por sus 
mil bocas roncas de sangre : 

Coronados de gloria vivamos 
O _juremos con gloria. mm·ir. 

Ese himno tomó su inspiración en la pl'opia 
tierra conflagTada donde debía cantarse. A pe
sar de las reminiscencias clásicas entonces en 
boga, prefirió la simplicidad y rudeza de las 
cosas americanas. El único 11ombre exótico qnc 
entre ellas asoma, es el de J'oilarte, pero embe
lleciendo con su prestigio los rostros broncea
dos de los nuevos campeones. Fuera de aqué
lla, todas sus voces han brotado del alma colec
tiva. y se siente a las veces, en su sólida contex
tnra:-"San José, San Lorenzo, Suipacha"
"Potosí, Cochabamba, La Paz"-el áspero la
conismo de 1U1 mensaje en la guorra,-o en el 
nervioso decasílabo sus tres acentos golpean: 
¡"Libertad! ¡libertad! ¡libertad!"-como tres 
hondazos indios en el metal de una rodela ene
miga. 

Salmo de concordia ante el altar dP la Pa
tria, canto de la esperanza y la libertad argen
tinas, - resuene por los siglos de los siglos, 
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aquella parte del Himno que tiene la serenidad 
d.,_ la esperanza y el entusiasmo de esa libertad. 
Himno de paz, antífona de amor, loa de gloria, 
la musa indiana canta en aquellos versos con 
apolínea serenidad v varonil entusiasmo. La 
memoria de ninguna' ofensa obscurece sus ojos, 
el ansia de ninguna venganza enronquece su 
voz. El sentimiento patrio se levanta sobre ellas 
con la majestad de los cóndores trilmfales so
bre la aspereza de las crestas andinas. Generoso 
y optimista en su juventud, ofrece al mundo 
sus dones y oye que el mundo lo saluda procla
mándole grande. Si habla de la vida la desea 
eterna y coronada por los laureles d_el triunfo 
que conquistó su valor; si habla de la muerte 
la desea heróica, o sólo como castigo de una vi
da sin gloria; si habla de tronos, ya no es de 
los que destruye sino de los que levanta a la 
i¡,.,,.ualdad ennoblecida; si habla de trofeos, ya no 
es de los que arrebata al vencido sino de los 
que trae a la patria como presea de su liber
tad. Una absoluta confianza henchie el pecho 
de la raza nueva al modular ese canto, y el ges
to militar no asoma entonces sino en el paso 
denodado con que emprende su marcha hacia 
el porvenir_ 

Nuestra historia de cinco siglos no se hubie
l'a realizado sin esa tierra legendaria que ten
tó al conquistador, que asimiló al inmigrante, 
que caracterizó a su descendiente, que le alió 
al aborigen en la unidad de un pueblo, y que 
hizo el alma argentina, valiente, generosa, al
tiva y optiii:Iista _ 
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T.a tierra indiana, ha sido nuestra cuna y 
nuestro blasón; la tradición argentina encuen
tra en ella su origen y su continuidad ; se bau
tiza en las aguas natales de nuestro r .ío, se nu
tre en el limo fecundador de sus pampas, se 
corona de luz en la cima inviolada de sus mon
tañas, se embellece en la fuente ele sus leyen
das geográficas, y tomando de la herencia in
caica la única parte que le correspondía, finge 
de azul y sol, bajo los cielos australes, la sim
bólica gloria de su bandera ... 

RICARDO Ro.J As. 

El juicio de la Historia 

Un día la Historia, en su trono de siglos, 
J:eunió a tres hombres, un rey, un sabio y un 
poeta, para entregar una corona de laureles, a 
aquél que en la vida hubiera realizado mayor 
proeza. 

Cada uno colocó sobre la balanza de la justi
cia, el hecho con que aspiraba a adjudicar~e la 
gloria. 
- Presentóse el rey y dijo con orgullosa voz: 

"Yo gané cien batallas, y conquisté el mun
do en mi caballo de guerra.- El sol no pudo 
nunca ocultarse sobre el horizonte infinito de 
JDis dominios." 
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Presentóse luego el sabio y dijo con voz se
rena y calmosa: 

"He descubierto la órbita ele los planetas en 
el espacio.- Todos los astros me obedecen sin 
titubém.·, e impasibles siguen la ruta, que he 
trazado cou mis cálculos y mi saber.- Mi im
perio, sin esclavos, ni lacayos, se extiende más 
allá de las últimas estrellas." 

Acercóse por último el poda, y con humilde 
voz dijo a la Historia: 

"Yo pulsé las liras del sentimiento huma
no.-- He hecho llorar; he hecho sentir.- Y 
he sentido ~- he llorado baíiando mi corazón, 
en el dolor de los demás corazones.- No tnve 
caballo de MUerra, ni 1ni dmninio se extendió 
tan lejos como las estrellas.- J\li dominio es
taba en el dolor humano, en las hondas penas 
humanas.- Con 1nis cantos hallaron consue.lo 
1nuchos pechos llenos de amargura." 

Y despuéR que hubieron lmblado los tres, la 
Illstoria, pronunciando su veredicto, puso so
hre la fn•ntc del poeta, ]a corona de laureles. 

Cuando leo el Quijote 

Y o no río cuando leo el Quijote. En lugar de 
risa, su lectura me produce una impresión 
amarga de tristeza. 

Porque ese hombre, que confundía los re
baños con e,jércitos, los molinos con gigantes, 
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v las venteras con princesas encerradas en cas
tillos medioevales, llevaba tanta nobleza en su 
ideal, tanta hidalguía y generosidad en sus qui
meras, que en verdad no comprendo, cómo 
ciertas gentes, ríen sobre sus desventuras. 

Muchas veces, al leer las hazañas del caba
llero de la Triste Figura, se me há helado d 
alma. como si de sus páginas hondas y doloro
sas, hubiera brotado un viento frío. 

¡,Quién no ha de sentir tristeza en esos mo
mentos en que la dura realidad de las cosas, 
destruye la visión de Don Quijote~ 

¡,En esos momentos en que, viene Sancho a 
dcirle al golpeado caballero anaante, como bur
lándose de su dolor: "Señor Don Quijote, lo que 
usted dice ser gigantes, son moliños. '' ~ 

Un gran poeta decía con razón : "no he leí
do nunca un libro tan triste, coi:no ese diverti
do Don Quijote." 

Y así es en efecto, porque lo que hay de có
mico en ese libro, es lo que hay de trágico en 
la humanidad. 

Por eso, cuando en ciertas tardes leo ese li
bro máximo, que simboliza el aspecto más tris
te de la naturaleza humana, siento que una nie
bla se levanta de sus inmortales páginas, lle
nando mi alma de hondas preocupaciones. 
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La Argentiada 

(FRAG:'I'fEXTO) 

lha al frente un guerrero silencioso y adusto 
e:omo una esfinge. Inmensa era su talla augusto 
su gesto, su mirada profética; t('nía 
contornos de montaña :-la cumbre que le vela 
de más cerca creyóle su hermano mayor; era 
del color de los bronces, como si presintiera 
su destino; su frente irradiaba fulgores 
de eternidad; los astros con extraños temblores 
d.:' emoción lo miraban; su mandoble era un rayo 
de sol :-enceguecía; su indómito caballo 
que alzaba polvaredas áureas en los peñascos 
debía tener · alas en los sonantes cascos; 
su 1ndice señalaba el rumbo de la gloria 
a travé-s del espacio y el tiempo; la victoria 
por doquier le seguía.- Los Andes soliviaron 
las enormes espaldas escarchadas y se alzaron 
~oberbios e imponentes al verlo :-se sentían 
domjnados de intensa admiración, - querían 
ser su pedestaL- Era el precursor armado 
de la libertad, genio de las cumbres, enviado 
de los· manes incásicos.- Algo como un divino 
resplandor lo envolvía.- Marchaba a su destino 
llevado por el viento de Dios.- Salvó la altUPa 
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de un salto prodigioso y sobre la llanura 
cayó como un torrente.- Y en 1\rfaipo y Chacabuco, 
dos rayos desprendidos de su acero, el caduco 
baluarte de la sombra se derrumbó en tronante 
fragor de cataclisn1o y en uu cmno radiante 
r::;emilleros de auroras, surgieron en hm.nérica 
visión las redimidas naciones de.la América, 
forjando en la montaña, en el bosque, en la siena 
y en la incmnnet1surable inn1ensidad pmupeana, 
la con1unión de todas las razas ele la tierra 
para el mejor destino de la familia htnnana. 

DA-r.IIÁ.:..~ P. GARAT. 

Mente robusta 

Ayer releyendo :rúis apuntes h istól'icos, he 
pensado que si la historia de los pueblos, no 
hubiera sido siernpre conten1plada a través de 
lm; hechos mihtares, es seguro que la figura 
de :Jforeno, habría adquirido relieves más des
tacados. 

"NJoreno ha sido llamado el alma de la revo
lución Argentina, y es exacto. 

Sn espíritu enérgico ·'' previsor, se transfun
dió en el espíritu de aquella masa popular. 
qnP animada por la fnerza incontrastable de 
lo>< tiempos. iba en un solo golpe, a abr:ir l a 
más honda brecha, sobre el ya largo coloniaje 
español. 
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Todo el contenido ideológico de la revolu
ción argentina, que aún no ha sido totabnent~ 
estudiado y apreciado, coincide con el conteni
do espiritual de aquella robusta mentalidad 
que fundara "La Gazeta" y que trocara sw:; 
páginas en la más alta y hasta ahora insupe
rable cátedra de educación política. 

A propósito de la figura de Moreno, convie
ne recordar lo siguiente: 

Muchos geógrafos, cuando desean poner de 
manifiesto la importancia de los ferrocarriles 
argentinos, dibujan en 1.m mapa imaginario, 
nuestra red ferroviaria, extendida sobre el 
continente europeo. 

De la misma manera, el historiador, en una 
imaginaria crónica historiográfica, debiera co
locar la personalidad de Moreno, actuando por 
ejemplo, en medio de los sucesos de la revolu
ción francesa.- Y v eríamos quizá, en la his
toria de Europa, a ·I\foreno, como la primera. 
figura política de la historia moderna. 
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Viajeras de la tarde y de la noche 

N o existe en la naturaleza, ningún detalle 
que BO revele sabiduría. Desde el gusano que 
se arrastra temeroso por el suelo, hasta el 
águila que remonta las alturas; desde el insec
to cuya vida es regida por misteriosos instin
tos, basta el hombre que ostenta orgulloso el 
desarrollo de su inteligencia y la perfección 
de su lenguaje; todo es admirable, todo es ma
ravilloso en la santa naturaleza, madre fecun
da de las ciencias y de las artes. 

Cada uno de esos pequeños animales que a 
veces despreciamos, contiene un universo. La 
vida de un mezquino insecto, encierra sorpre
sas que asombran. 

Sin embargo ¡cuánta gente ignora la exis
tencia de esos mecanismos estupefacientes! 
¡ Parece increíble que multitud de hombres, no 
se hayan asomado nunca a contemplar o estt\
diar esas pequeñas maravillas! 

Bien es cierto, que la mayoría de los insec
tos, es dañina. N o obstante, la presencia de un 
insecto, mariposa o escarabajo, abeja o libélu
la, despierta en mí, sentimientos de admira
ción, casi diría de respeto. Considero que colo
ca:rse frente a tm fenómeno natural, ya sea 
una hormiga o una cascada, con una especie de 
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veneración, es una nobleza de la mente huma
na, es un signo de superior jerarquía intelec
tual. 

El hombre que no se emociona ante la belle
za o la sabiduría de la naturaleza, es un hom-
bre incompleto. · 

Todos los grandes sabios de la humanidad. 
nacieron del poder de emocionarse, frente a 
los misterios de la naturaleza, así como los ar
tistas so engendraron en la emoción de lo bello. 

N o· es extl"año, pues, que algunas de mis ho
ras favoritas, las dedique, a la reverente con
templación de esos espectáculos naturales. 

Pero hay algo en todo ello que me conmueve 
_roás que nada. Es el vuelo agitado de las iner
mes mariposas, principalmente de las crepus
culares y nocturnas. Me conmueven por que 
en cada mariposa, hay como un alma de viaje
ro. De flor en flor, de rama en rama, de flo
resta en floresta, recorren grandes extensiones, 
llevadas por un afán insaciable, por un deseo 
in<1uieto de recorrer quizá lejanas tierras. 

Todas las tardes, en la última hora crepus
cular, pasan las rápidas esfinges, mariposa.'l 
grandes, de alas triangulares. 

Unas tras otras, viajeras ignoradas de la 
tarde mo-rih1mda, desfilan hacia inexploradas 
regiones. El azar y la aventura las impulsa ... 
· Y cuando va la noche ha entrado ; cuando Pl 

crepÍlS<'UlO Se ba deshecho en densa OSCUridad; 
las falenas de rumbo misterioso, mariposas 
nocturnas, viajeras a espaldas del sol, comien
!:a:n a desfilar, como pequeñas sombras fugi-_ 
tiva.s. ' 
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Sombras de eucaliptos 

I 

En un pueblo tranquilo y lejano, donde pa
so mis vacaciones, he conocido un hombre de 
regular edad, de carácter sombrío y trato re
servado. 

En su semblante había siempre un aü·e de 
tristeza.- Creyendo que su manera de ser tu
viese origen en alguna desgracia, trabé rela
ción con él. 

Quería conocer bien el interior de aquella. 
alma.- Siempre he tenido placer en investi
gar cómo sienten y cómo piensan los hombres, 
y qué deseos palpitan en lo hondo de sus mentes. 

Una tarde, a la sombra de unos eucaliptos, 
convers~'íbamos: 

-¡,Por qué, - le pregunté - tiene usted 
siempre un aire de tristeza 'f 

N o me contestó; yo seguí diciéndole: 
-Noto siempre en su mirada un fondo de 

melancolía, que me llama p9derosamente la: 
atención.- Aprovechando la soledad en que 
nos encontramos, propicia para las confiden
cias, me he permitido hacerle esa pregunta, 
que con razón encontrará usted indiscreta. 

El hombre permaneció ·un rato silencioso, 
con la mirada vaga, como quien mira el aire 
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que se interpone entre nuestros ojos y el aleja-
do horizonte. · 

Después, reposadamente, me habló de esta 
manera: 

-Y o sufro un mal, que consiste en no saber 
lo qué se sufre.- Deseo, y no sé, lo qué deseo ; 
mis aspiraciones son tan vagas, como las figu
ras que clihuja en el cielo una nube azotada por 
el viento.- Si algún dia consiguiera determi
nar concretamente en qué consiste nu aspira
ción, sería feliz.- ~iientras tanto, cada instan
te que pasa, l)one y vuelca en mis labios, la co
pa de la amal'gura.- En mi vida falta un in
terés que me aliente, un ideal que me estimu
le . .. 

Y volvió a quedarse silencioso, en medio del 
silencio de aqué.l lugar, senli-oscurecido por la 
sombra de los altos y enhiestos eucabptos. 

II 

Y o, partidario de buscar siempre soluciones 
a los problemas morall?s que la ·vida plantea a 
los espíritus, le hablé Ul1:ól. tarde as1: 

-Creo que su mal, no es incurable.- Como 
V d . mismo lo ha dicho, falta en su vida un in
ter<'.s.- A ello se debe que le parezca tan de
sabrido el vivir. - Comprendo pedectamente 
que ha ele ser muy triste, saber que pasan los 
clías tras los días, y se deslizan las horas tras 
las ho!'as, sin que traigan nunca para nuestro 
corazón una pequeña alegría.- Pero creo fir
memente que ele ello, tenemos nosotros la cul
pa.- ·Cuando nuesü·a vida está vacía de ideal; 
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es necesal'Ío que nos esforcemos por crear al
gún interés que la amenice y dignifique.
¡, Por qué no trata usted de cambiar su vida, 
creando un ideal nuevo, sobre los intereses 
muertos que ha arrojado en su camino~ ... 

Á la sombra de los altos y enhiestos eucalip
tos, aquel hombre me miró extrañado. 

III 

-No estoy conforme con mi vida- me de
cía una tarde, ya próximo el crepúsculo,
:mis negocios aún siendo excelentes no bastañ 
para embellecer mi vida.- Entonces yo le con
testé:- Forme usted un hogar.- Á su edad 
la vida solitaria deforma el carácter, y por otra 
parte, se le presentaría el gran interés ele crear 
]a personalidad de sus hijos.- Un hijo tal vez 
alegraría su existencia. 

--Me es impo,sible- me contestó. 
-Dedíquese entonces a la lectura.- Si con-

siguiera usted crear la pasión de leer, estaría 
salvado.- Como no es posible que se consagre 
a leer obras científicas, lea por lo menos, no
velas, versos ... 

-Tampoco es posible - me replicó. 
-¡Pero hombre! - le dije entonces.- Es 

necesario que haga algo.- Parece usted una 
persona que hubiera colmado todas las aspi
raciones y a la cual ya nada le quedara por 
aspirar.- Imagínese un hombre que, habien
do deseado conquistar riquezas, lograra acu
mular todo el oro del mundo ?, sería feliz aca
so~ - Imagfuese otro, que habiendo aspirado 
a la sabiduria, lograra poseer todos los se11re-
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tos del universo; z, sería acaso feliz~ ¡N o! Es 
bueno que quede siempre algo por delante; que 
haya siempre un más allá en nuestra ruta ... 

-.Mi ruta - me interrumpió bruscamente, 
- está terminada. · 

-Ensaye sin embargo algo - le dije.- No 
se desaliente.- Busque alguna actividad mo
desta, que proporcione aunque sea, un peque
ño interés a su vida ... 

Hubo un largo silencio. - Después súbita
mente me habló así : 

-Todo ha muerto paTa mí, porque tuve un 
lwgar y fué deshecho por el dolor. ' 

-_Ahora vivo solamente de lejanos recner
dos; de .dichas pasadas que no han de Tenacer. 
Mi vida es como la sombra de estos árboles, a 
cuyo amparo conveTsamos.- Mi vida es como 
toda sombra: una ausencia de sol. 

No ha:v luces, no hay fulgores sobre mi Yi
da est4ril :v melancólica! 

Laplace anda por las calles de París 

Era Laplace hijo de un aldeano de Norman
dia: A. los veinte años se marchó a París con 
la cabeza llena de matemáticas y teniendo como 
capital unas cartas de recomendación a D'Alcm
bert. D'Alembert no le recibió. 

Ahora alma meditarás sobre los paJSos de 
desesperación de este hombre por las calles 
de París. Las calles son grises y hay muchas 



-54-

ventanas y detrás de cada ventana es vivida 
aisladamente una pequeña vida . En 1nvierno 
llueve y la humedad se filtra a través de los 
zapatos de la pobre gente. También hav coches 
que salpican de ba1-ro al pasar, y grandes pa~ 
lacios de puerta cerrada, que los pálidos mate
mátic-os de veinte años no pueden· hacer abrir. 

Luego hay la catacumba en que viven jun
toR los ensueños y las ambiciones con las de
cnélcncias miserables . 

Laplacc anda, pues, vor las calles de París, 
lkvanclo en el corazón la herida ele la humilla
ción tren1.enda. Hay que representarse lo que 
nn hombre como D'Alembert significaba en
tonces. Filósofo ;v- físico. tirbitro ·de la política 
y ele los salones, con·esuonsal de reves v COll

versador ideal ante las dmnas: toélo era posihlc 
alcanzado con su ayuda; & qué, sin ella. -podía . 
lograr el pobre estudiante~ 

Anda. anda Laplace por las calles indiferen
tes de París. 

De pronto se detiene. En su cahcY.ota de ter
co normando ha nacido una resolución. Sube a 
su buhardilla sórdida. Toma una pluma y es
cribe al enciclopedista omnipotente: "Señor: 
he estado a visitaros y no me habéis recibido. 
Voy a exponeros, siri embargo, mis ideas so
bre l a mecánica." Y las exponía en una epísto
la dilatada. Al siguiente dia, D'Alembert ya 
se ocupaba en su suerte. Pocos días después. 
Laplace era un protegido de Federico de Pru
sia, rey-filósofo. 

Porque había reyes-filósofos, entonces. 

EUGENIO D 'ÜRS. 



-55-

Del terruño 

Cantar a las cosas queridas de la tierra natal ; 
cantar a las montañas, a los ríos, a los bosques, a 
los valles; cantar a los animales que enriquecen 
nuestra fauna y a las plantas que adornan nues
tra flora ; es un placer sublime. 

Es muy noble, es muy digno, enaltecer lo 
que nos rodea: el color de nuestras flores, el 
sabor de nuestras frutas, la riqueza de nues
tro ganado, la fecundidad de nuestras tierras, 
la benignidad de nuestro clima. 

Por eso el poeta que dedica algunas páginas 
para cantar a sencillas cosas del terruño nati
vo, hace obra laudable y meritoria. Rafael 
Obligado por ejemplo, ha escrito la espléndida 
poesía que sigue, cantando a la silvestre rosa 
del Paraná: 

"¡Rosal silvestre, jamás herido 
Ni por la audacia del picaflor, 
De los jardíne.s desconocido, 

Rosal sincero 
Sin jardinero, 

Rosal en llamas, rosal en flor ! 
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Intacto adornas los saucedales, 
Y es· voluptuosa tu laxitud, 
Sólo a la márgen de los raudales 

Que te reflejan 
Y que se alejan 

Rimando ensu eños de juventud. 

Ninguna frente comó tu frente, 
Ruborizada por la pasión, 
T oma del nimbo del sol naciente 

La luz incierta, 
La que despierta 

En sonrosada coloración. 

Porteña mía, castillo fuerte 
Donde encantado mi ser está, 
Cielo extendido sobre mi suerte, 

Flor de una vida 
Desconocida, 

Tú eres mi rosa del Paran á." 

¡ Ojalá cada uno de nosotros, pueda a cierta 
altura de la vida. entonar una tierna canción 
a alguna humilde' flor silvestre del terruño! 
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Tardes de pueblo 

¡Encantadoras tardes de pueblo! 
¡ :r'ardes de cielo diáfano, de ail'e tibio, de 

rumores suaves, de ráfagas a:romátü•aH! 
¡Poéticas tardes de los pueblos apacibles, de 

encanto inexplicable y misterioso! 
¡Nunca recuerdo haber gozado tan honda

mente la rústica belleza aldeana, como en esas 
tardes deliciosas; nunca recuerdo haber senti
do tanto amor a las casas modestas, a las ca
lles polvorientas, a los jardines pequeños, ;.· a 
los huertos labrados, como en esas tardes de 
quietud profunda; como en esas tardes de laR 
siestas estivales, en que los ancianos dormitan 
en algún rincón sombreado de los patios an
ehurosos; y en que los jóvenes sentimentales 
leen sus libros preferidos, bajo la parra fami
liar cargada de racimos turgentes y sabrosos! 

¡Cuántas tardes, semi dormido, y a la som
bra de la higuera que abre sus frutos :rojizos 
:;;obre la pared del huerto, he soñado y he pen
sado en todas las cosas buenas de la vida! 

¡Bellas y encantadoras tardes de pueblo! 
¡Tardes de aromáticas ráfagas, de diáfano 

cielo, de tibio aire, de suaYes rumoJ'<'S! 
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Fragmento 

N u estros poetas del pasado han escrito pá
ginas muy bellas. Si echamos una ojeada a la 
historia de la literatura argentina, encontrar('
mos a cada instante preciosas manifestaciones 
del ingenio, verdaderas joyas de la espirituali
dad. 

En el huerto sonoro de la poesía nacional, y 
al lado de soberbias inflorescencias, humildes 
florecillas cual violetas de la modestia, espe
Tan al curioso que sepa contemplarlas y com
prender su sencilla belleza. 

Como demostración de lo anteriormente di
cho, transcribo a continuación un fragmento 
del más romántico de nuestros pasados poetas : 
Esteban Echeverría: 

''Creció acaso arbusto tierno 
A orillas de un manso río, 
Y su ramaje sombrío 
Muy ufano se extendió; 
Más en el sañudo invierno 
Subió el río cual torrente 
Y en su tímida corriente, 
El tierno arbusto llevó. 
Reflejando nieve y grana, 
Nació garrida y pomposa 
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En el desierto una rosa 
Gala del prado y amor; 
Más lanzó con fnl'ia insana 
Su soplo inflamado el viento, 
Y se llevó en un momento 
Sn vana pompa y frescor.'' 

¡,N o hay efectivamente en estos pocos versos 
armoniosos, una dulce ternura melancólica 1 
?, N o fluye de ellos el significado, con una cla
ridad tan meridiana como la luz del sol de mc
(lioclía ~ 

Coloquemos estos versos al lado de otros de 
rlecadente literatura, y tendremos la sensación 
de haber colocado un~ copa de cristal al lad•) 
cJp nn vaso de agua turbia. 

Efigie pensativa 

¡ N o! - La mayoría de las gentes que pa
sean -por Buenos Aires, no han visto al "Pen
sador !'' 

¡N o ! - El ''Pensador'' no puede verf:e des
de el auto fugaz: el "Pensador" no puede ver
f:e al pasar, de soslayo, con una mirada mez-
qcúna. . 

Para ver al ''Pensador'', para saber que 
allí existe, es necesario detenerse un largo ins
tante; es necesario contemplarlo con quietud, 
sin prisa ni indiferencia de viajero. 
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Yo no había visto nunca su efigie inmóvil, 
a pesar de haber pasado cien veces por ]a pla
za céntrica que alberga su tosco pedestaL 

Pero he querido una tarde verlo. 
Sitibundo de contemplación me he detenido 

a su pie. 
Y me ha sido necesario, una mirada mu·.T 

larga y una penetración muy honda, para des
cubrir en los relieves de su cuerpo torvo, la be
lleza de la línea humana. 

Y he meditado . . . ~En qué piensa este gi
gante> musculoso de broncínea piel, sentado so
bre un trozo de granito~ - ¡,qué ideas bullen 
en su mente de bronce, fri.a como el mármol y 
dura como la roca~ - b qué pensamientos ex
traños fluyen en las reconditeces de su espí
ritu 'f 

Pero ¡,es efectivam<>nte cierto que este tro
zo de materia inerte, tiene alma~ 

¡,La vida y el alma de este pensador residen 
en la belleza que le concedió el artista~ 

Miremos con detención, con éxtasis contem
plativo su figura de atleta un tanto encorvado 
hacia adelante, con el codo sobre la rodilla y 
la cabeza sobre la mano nerviosa, que la sus
tenta cual una columna dórica. 

Acerquémonos a su pedestal; y S!'ntiremos 
entonces algo como una palpitación •en el in
terior de los músculos poderosos; como un rui
do de latidos frenéticos dentro del acerado pe
cho; como un refluír silencioso de ideas ele
vadas y pensamientos serenos en la cabeza vi
go;rosa. 

Y o que absorto lo contemplo, me lo imagino 
como un hombre henc'hido de fuerzas, pensan-
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do en la justicia, en el derecho, en la verdad ; 
me lo imagino como un soñador hercúleo pre
sintiendo algún sombrío porvenir; como un lu
chador romántico inclinado sobre el abismo de 
un pensamiento fugitivo ... 

Y esto es, lo que las gentes de Buenos Aire;;, 
qu e afanosas pasan por la plaza céntrica, n o 
saben del Pensador.- No saben que tiene un 
alma; no saben de la belleza de sus fonnas; no 
saben del hondo fluír de sus 'ideas ... 

Echeverría 

Llegó por fin el memorable día 
l:"Jn que la patria despertó a los sones 
De mágica aTlllonía; 
En que todos sus himnos se juntaron 
Y súbito estallaron 
En la lira inmortal de Echeverría. 
Como surgiendo de silente abismo, 
El mundo americano 
Alborozado se escuchó a sí mismo : 
El Plata oyó su trueno, 
I,a Pan1pa sus rumores, 
Y el vergel tucu1nano, 
Prestando oído a su agitado se;uo, 
Sobre el poeta derramó sus flores. 
Desde la hierba humilde 
Hasta el ombú de copa gigantesca; 
Desde el ave rastrera que no alcanza 
De los cielos la altura, 
Hasta el chajá que allí se balancea 
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Y a cada nube oscura 
A g:l'Íto herido sus alertas lanza; 
'l'odo tiene un acento 
En su estrofa divina, 
Pues no hay soplo, latido, movimiento, 
Que no traiga a sus versos el aliento 
De la tierra at·gentina. 

RAFABL ÜBLIGADO 

Memoria y olvido 

Gracias al poder mnemomco de .nuestro es
píritu, toda la vida pasada está presente en 
nosotros. 

La· forma y el color de las cosas que vimos; 
el sonido que vibró en las ondas del aire ; el 
perfume que acarició nuestra sensibilidad; el 
frío que nos torturó; el dolor que aguzó sus 
filosas garras en nuestra carne palpitante; la 
idea que cruzó nuestro cerebro en sus alas i.Jn
palpables ; todo, todo lo que tocó los umbrales 
de nuestros sentidos, queda enredado en las 
telas del recuerdo, tejidas por la memoria con 
hilos invisibJes, en los meandros de la menta
lidad. 

Pero cuando pensamos con atención sobre 
un objeto interesante, lo mismo que cuand-o 
miramos indiferentes las cosas que nos rodean, 
no todo lo que vive en nuestro espíritu hace 
acto de presencia. 
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.Al sentarnos a la mesa de trabajo para re
solver un problema complicado, :;¡ólo una par
te muy pequeña de nuestros recuerdos, surge 
a la luz de la conciencia.- Todo lo demás e&
tá inmergido en las sombras.- Esas sombras 
pertenecen al dominio del olvido. 

Nuestro espíritu está fatalmente condena
do, a no poder reunir nunca bajo una mirada. 
única, todos los colores, todas las formas, to
dos los sonidos, todas las ideas, todos los do
lores que se anidaron en nuestra mente. 

Meditamos y pensamos con una pequeña 
cantidad de ideas, porque el olvido que es co
mo una sombra, se proyecta sobre la casi tota-
lidad de n.uestra vida mental. · 

:Pero al olvido, oponemos nosotros la educa
dón de la _memoria, el culto de la memoria, d 
auxilio de la memoria.- Los esquemas, los li
bros, los periódicos, las cosas que construimos, 
nos avudan a no olvidar. 

¡Gracias a todo esto, la memoria no ha su
cumbido todavía! 

Sin embargo el hombre, aún no domina to
talmente a la memoria ; no recordamos todo lo 
que queremos recordar. 

Y si esto es cierto, es más cierto aún, que 
jamás podemos olvidar, lo que deseamos ol
-vidar. 

El dominio del olvido se nos escapa por com
pleto. 

Si algún día el hombre, supiera arrojar en 
el olvido lo que no quiere tener presente en la 
mmoria ese día sería feliz. 

Olvidaría sus dolores, sus penas, todo lo que 
fuérale motivo de congoja. 
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Pero ese día desapareceria el remordimien
to, la justicia, la noltalgia, el ideal; y la inte
ligencia humana se perdería poco a poco, y ele 
generación en generación, esfumada por la i-n~ 
dolencia y la pereza, en las sombras del olvido 
voluntario. 

¡ Sin la memoria que remuerde, y nos acosa 
con el recuerdo del mal, viviríamos una vida 
de molicie! · 

Movimientos incontenibles 

I 

La historia no es un pasatiempo; es una 
lPcción. 

II 

LA COLONIA 

El coloniaje español, fué el dominio de Es
paña, sobre cien razas de indios, desunidas por 
el desierto y la barbarie . 

Al llegar España a América, llegó para lo:;; 
indios, la lh1erza que había de dominarlos du
rante tres siglos. 

Pero al caer la Fuerza, sobre aquellos an
tiguos pobladores de nuestro continente, hubo 
en todos los pechos indígenas un sordo rum<:>r 
de rC'belión. 
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Con esa rebelión nació el Derecho, en el pen
samiento rndimentario. de los que por larga 
tradición, eran los dueños absolutos v legales 
del más rico continente de la tierra; del conti
nente que había sido ·buscado por los antiguo·,; 
com0 la tierra de promisión. 

IJJ 

LA REvoLuClÓN' 

En el afío 1810 hay en toda _4.ll1érica nu in
contenible moYirrüento revolucionario.- 1\:nü-e 
todos ellos se destaca, ol moYÜuiento d.e M ayo 
on Buenos Aires. 

La Revolución de ~Iayo no fué obra de un 
di a; muchos lustros la prepararon.- Porque 
desde los primeros tiempos del coloniaje, Ye

nía en la sangre indígena el deseo de libertad. 

El dominio español era la Fuerza; el espí
ritu revolucionario de los criollos era el De
recho. 

En ::1Iayo de 1810 triunfó el Derecho sobro 
Jn i:''uerza. - Fué en cierto modo, el desquite 
dd indígena remoto sobre el osado conquista
(lor. - Pero más que todo fné, d trinnfo de la 
YPnlac1 ~- J:-t razón, irnpueRtas por 'el tiempo_ 
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IV 
FUERZA Y DERECHO 

Toda la historia humana consiste en esto: 
en demostrar que el tiempo, impone el triun
fo de la verdad v del derecho, sobre la fuer:>:a 
y la injusticia. · · 

Oración votiva 

¡Bandera de paz! 
Bandera nacida en el amor a la libertad y 

en el horror a la injusticia. 
¡Que tu sombra no cobije un pueblo de es 

clavos; que en tus pliegues no aniden ideales 
contra la humanidad! 

Bajo los colores que un gran corazón argen
tino arrancó de la bóveda celeste, no pueden 
alber~rarse subalternas 'y vandálicas finalida
des dé conquista.- Porque el azul y el blanco 
son una garantía de justicia y de amor. 

Bajo un cielo de esos colores no irrumpen 
las tempestades procelosas ; la furia del vel!
daval azota únicamente bajo los cielos encapo
tados de nubes opacas y oscuras. 

i Bandera de paz! 
Que tu grandeza no se levante nunca, sobre 

la sangre de los demás pueblos; que tu_ mar
cha triunfal no se haga sobre hileras de cadá
veres; que tu gloria nazca en el pecho argeu-
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~o regocijado, l'HJ en el pecho extranjero abs
tldo por el dolor ... 

¡Bandera de paz! 
¡ Que el ocaso de los demás, no sea tu aurora! 

Canción de gloria 

Existe un momento en la historia del pueblo 
argentino, que tiene una especial significación. 
Refiérome a aquel momento en que la famosa 
Asamblea del año 13, encarga a los poetas de 
la independencia, un himno nacional, vale de
cir, una canción que sintetizara las aspiracio
nes y las glorias del alma colectiva argentina. 
~N o es francamente emocionante, el espec

táculo de un pueblo que desea una canción'? 
N o bastaba con el tril.mfo de las armas : no 

era suficiente haber salido victorioso en la re
volución del epóninlo mes de Mayo; era nece
sario alcanzar una consagración más gloriosa; 
la consagración del canto que eleva al ideal los 
eorazones y llena rle júbilo los pechos. 

El pueblo quería 1.m himno que refundiera la 
gloria del pasado y ]a grandeza del futuro; un 
hinlno que cantara el nacimiento de una nueva 
conciencia colectiva sobre la tierra. Y al obte
ner ese himno nacido de la heróica inspiración 
de uno de sus vates de la época revoluciona
ria, se colocaba el pueblo en la hilera de lm; 
pueblos nobles del mundo. 
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Conocemos todos, Jos versos vibrantes del 
Himno Argentino, y es justo también que co
mo un homenaje recordemos los de otro poeta 
inspirado y valiente que aspiró a consagrarloo; 
Himno Nacional. 

Son osos versos de Esteban de Luca difícilc·s 
para leer puesto que se prestan especialmnte 
pnrn cantn.1· y que dicen: 

S u dmnericanos 
Mirad ya lucir 
De la dulce patria 
La a.urora feliz. 

La A.lnérica toda 
Se conmueve al fin, 
Y a sus caros hijos 
Convoca a la lid. 
A la lid tremenda, 
Que va a destruh· · 
A cuantos tiranos 
Osanla oprimir. 

De la gloria el genio 
Ardor varonil 
Infunde en los pechos, 
J~a flli'TZa sentid. 
Si el déspota impío 
Atentare Yil 
Vuestra libertad, 
.Al punto acuclicl. 

España fné presa 
Del Galo sutil, 
Porque a los tiranos 
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Rjndió la cerviz 
Si allá la perfidia 
Perdió a pueblos mil, 
Libertad sagrada 
Y 1mión reine aquí. 

La patria en cadenas 
N o vuelva a gemir 
En sn auxilio todos 
La espada ceñid. 
El padre a sus hijos 
Pueda va deór: 
Gozad ele dereehos 
Que no conocí. 

De la patria al seno 
Volando venid. 
Que el so 1 os pn~sicle 
En su alto cenit 
Bellas argentinas 
ne gracia gentil 
Os tejen coronas 
ne l'Oi'\a y jazmín. 

Estos versos, sin pose<>r la fne1·r.a epiCa que 
l)OSN'll loi'\ el<' Vicente López y PlanC'fl, tienen 
sin <'lllhrng0, un 1'\Uave sentimiento melancólico, 
r¡nP bthla cl<>l alma anrentina lteróica v triste 
rl<' aquPlla épol"'a. P0ro~ de ('.SP heroísmo-que hi
r.o la l'Pvolucióu, y dP esa tristev.a con que hom
hT<'S y pllPhlos. es]wran inqnidos el porvl"'nir. 
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Sepulcros vacíos 

Nada hay más cónúco, pero ¡ ay! más fruc
tífero al mismo tiempo, que la silenciosa so
lemnidad del imbécil afortunado. 

Siempre que los veo huir del contacto im
prudente de la gente, envueltos en la pedantes
ca discreción con que se defienden, me viene el 
recuerdo de aquellos vagones que ya vacíos de 
explosivos, ostentan, sin embargo, la terrible 
palabra ¡peligro 1 que sigue ahuyentando a los 
medrosos e infundiendo el proftmdo respeto de 
la muerte. Si el defensivo puede agregar a su 
solemnidad y a su silencio la colaboración de 
la cahrmnia biográfica, tan útil y tan benevo
lente cuando procede de amigos interesados, 
el aparato se complica a maravilla y sus efec
tos trascendentales escapan a los límites de la 
vida privada; los simples goces de la canongía 
subalterna se dilatan hasta la celebridad mun
dial y sobre el erial de su mente ·franciscana, 
esos anúgos calumniadores levantan enormes 
fábricas, monumentos de arquitectura híbrida 
que tienen del cuartel y de la penitenciaria Y 
que al fin y a la postre hay que Yoltear a lati
gazos para dejar expedito el camino. N~ los 
sorprenderéis jamás en desarme ni con la puer
ta abierta; la vida entera funcionarán así; por-
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que una vez montados caminan por la propia 
virtud de su automatismo. 

Un ejemplo histórico de esta gravedad de
fensiva lo tendréis en aquel general don Frutos 
Rivera, de tan risueña meTnoria: "cierta afec
tación de gravedad estudiada que probable
mente era una forma adquirida después de ha
ber llegado a a ser entidad - dice quien le co
noció de cerca - y con la que <lisimulaha la 
falta de proporción e11tre la posición que a:-;u
mía y sus méritos reales, parec-ía ser una es
pecie de precaución íntima contra la fama de 
embrollón y tramposo que bien sabia él que se 
le reprochaba." 

La gravedad era una rueda importante de 
su aparato de protección. 

Basta que le entreguéis el uniforme ¡qué di
go el uniforme ! un galón, la hoja fugitiva de 
un flamante entorchado, para que de elJa ha
ga un general, luego un gran estratega y por 
:l'in el genio mismo de la guerra . Y sin embar
go, apenas penetráis más alla del dinteL de la 
puerta, el vacío sorprende con su olor de tie
=a húmeda como en los sepulcros y en los só
tanos abandonados. 

JOSÉ :MARÍA RAMOS MEJÍA. 
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Hora quieta 

En las sofocantes tardes del estío, cuando el 
sol pone besos de fuego en los caminos polvo
rientos, y loco ardor de infierno en los rústi
eos tejados, huyo hacia las afueras de la aldea 
buscando alguna sombra prote,ciora. 

Justamente, donde el riacho ·que me sirve 
de guía, hace un recodo, existe un lugm· po.
blado de árboles corpulentos, y de frond.as es
pesas enh·e las cuales por la mañana, h<1Cen 
oír los pájaros sus gorjeos inocentes. 

A la sombra de estos árboles, he pasado mu
chas tardes esa hora de la siesta, en que todm; 
los seres duermen sumidos en el letargo y en 
que ni una leve brisa turba el sueño de las ho
jas y el sopor de las aguas estancadas en el 
remanso. 

Una quietud intensa, pesa sobre la m1tnralf'
za adormecida; no vibra un solo rum01·, no se 
escncha un solo suspiro.- Sólo de tarde <'n tar
de, pone un brochazo de vida sohre el paisaje 
silencioso, el azorado vuelo de un ave que hu
ye. dcspaYorida ante el terroT del cazador. 

En esas horas quietas, en esos instantPs qu<' 
tanto me embelesan, porque todo es dulce ~
tranquilo en derredor, he sabore>ado con ine
fable deleite, bajo la caricia de las somhras el 
néctar de mis libros predilectos. 
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De las "Odas seculares" 

FRAGJ\fléNTOS 

lTn verde m.atinal lustra los campos, 
Donde el otoilo, en languidez dichosa, 
Con dorados de soles que se atardan, 
Va dilatando madureces blondas. 
A través de la pampa Un río. turbio 
De fertilidad, rueda silenciosa 
Su agua que tiene por modesta fuente 
La 11rna de tierra de la trihu autóctona. 
Negrea un monte en la extensión, macizo 
Como un casco de buque cuya proa 
Entra en el agua azul del horizonte, 
~'\vanzando a lo inmenso de la zona, 
La civilización del árbol, junta 
En la frC'sca bandera de su sombra 
'l'iendeel cerco su párrafo de alambre· 
Sobre el yerdm· de las praderas solas, 
Que en divergentes líneas de dibujo 
Allá a lo lejos insinúan lomas, 
Y mientras desde la invisible estancia 
Algún gallo los campos alboroza 
~'\.:ventando su ráfa~a de hierro 
El recio tren las extensiones co-rta. 

AJJá en la luz del horizonte inmenso, 
Como una parva ele gavillas blondas, 
Un nubarrón Jnagnífico progresa 
Evocando doradas Babilonias. · 
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Y el tesoro del agua que anticipa, 
Parece propiciar en dulce gloria, 
La justicia del cielo embellecido. 
A las futuras patrias de concordia. 

Cantemos al maíz cuyo tesoro 
Es lingote cabal en la mazorca, 
Y en cristalización de sol madura, 
O pálidos topacios monta en joya; 
Y pinta un oro púber en la mecha 
Que del muslo del choclo se desfloca, 
Bajo el crujiente ajuste a cuyo amparo 
Su blanca y dura desnudez conform.a. 

Cantemos las primicias ne la lana 
En la cordura honesta de la ropa; 
Y en ese bienestar equitativo 
Que al vecindario dan las casas propias; 
Y en esa gravedad que economiza 
Los pasos de las madres numerosas, 
Como honesta balanza bü•n cargada; 
Y en ese encanto de invernales horas, 
Que la velada hasta las diez hilaba 
Con paciente virtud, contando historias. 

Cantemos a la carne brava y fuerte 
.Que enciende el fuego de 1~ vida heróica, 
En el bocado previo del combate, 
En la ración del labrador que torna. 
Tem pie en el. brazo activo ; flor de llama 
En el ramo arterial de sangre roja; 
Calor de inteligencia y de coraje, 
Fundamento de razas vencedoras. 

Cantemos a la leche cuyo gusto 
Sabe a beso infantil en nuestra boca. 
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La leche. plata líquida d<>l pobre, 
Que las j_ícaras blancas alboroza 
Y en el aro del queso se amoneda, 
Y en lo más tierno del manjar provoca. 
Abramos a las míseras infancias 
El dulce manantial de la nbre rosa, 
Y al prodig-arse floreciendo en niños. 
Esa prosperidad tenga su g-loria. 
Como en los paraísos legendm·ios, 
Ríos de leche nuestra dicha portan . 

LEOPOLDQ LuooNES. 

Corazón generoso 

Belg.rano es una figura altamente simpática 
de nuestra historia; deliberadamente digo es
to, porque la mayoría Jo conocemos más a tra
vés de su actuación militar, que a: través de sus 
sentimientos de h01nbrP. 

En las apreciaciones históricas lo mismo que 
en la contemplación de laR cosas, nos confor
mamos casi siempre con el boato de los fron
tispicios.- Jamás pasamos de las superficies, 
cuando por el contrario dPhiéramos penetrar 
en las intimidades de los hechos y de las per
sonas. 

La historia mo1·al de nuestros prohombres, 
la ignoramos totalmente.- No sabemos ni 
deseamos siquiera saber, algo de las preocupa-
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ciones y de las penas, que sufrieron fre11te a la 
vida.- Desconocemos cómo fueron en la amis
tad, en el dolor, en la alegría; sólo sabemos de 
gu actuación públic-a, de sus batallas gamtdas, 
y de sus quimeras gubernath·as.- Tenemos la 
historia de todos; nos falta la novela de ca
da uno. 

Así, pues, admiramos :v celebramos en Be1-
grano, al triunfador de Tucumán y Salta, pe
ro no tenemos nunca un recuerdo justiciero a. 
la nobleza de aquella alma desinteresada y bon
dadosa, que sufrió hondamente en todos los 
trances dolorosos que hicieron peligrar, la ho
mérica empresa de la emancipación. 

N o recordamos que en hombres de la eleva
ción y de la rectitud de Belgrano, los intere
ses del país estaban nmy por encima de los in
tereses personales, y que las vicisitudes de la 
nación. eran más crueles que las propias vici
situdes. 

Entre los muchos gestos que embellecen su 
vida moral, surge uno de generoso desprendi
m.iento; el haber invertido en la dotación de 
cuatro escuelas para primeras letras, los 40.000 
pesos que la Asamblea General Constituyente 
le acordó por su triunfo en la batalla de Salta. 
realizada el 20 de febrero de 1813. 

Ese gesto es con toda evidencia, una mani
festación irrecusable de verdaderos ideales hu
manitarios y patrióticos; es la . exteriorización 
de un alma grande y generosa. 
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Diálogo 

Desde la costa, padre e hijo, contemplan el 
mar.- Las olas coronadas de blanca esp1rma, 
van cayendo incesantemente, sobre la playa.
Entre padre e hijo se entabla el siguiente diá
logo: 

-Hijo: - El mar es lo más movible que 
existe en la naturaleza - ¡,no es verdad pa
dre'? 

Padre: - Hijo mío, la movilidad del mar 
es una ilusión. 

Hijo: - ¡N o acierto a expUcarme el por qué! 
Padre: - Pácilmente te haré comprender 

que no es tan movible como a nosotros, peque
ños seres, nos parece. 

:Hijo: - Será difíc.il pan re, que me conven
za.- Yo lo tengp ante mis ojos y veo su con
tinuo m<Jver.- 7. Qué dereeho tengo a dudar de 
lo que dicen mis propios ojos'? 

Padre: - Sin embargo, hijo mío, alg1mas 
V!.' Ces conviene dudar. . . Mira mi bastón.
¡, Cómo lo encuentras'? 

Hijo: - Recto, padre, bien recto. 
Padre: - Míralo ahora (El padre sumerge 

e] bastón en el a~:,rua) - ~Es recto mi bastón'? 
Hijo: - Tiene razón padre; ahora paréce 

quebrado. 
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Padre: - fu Has visto, cómo conviene dudar 
a}!,,•unas veces~ Ese mar que tan quieto ve
mos, es no obstante, bastante reposado.- Tra
taré de demostrártelo.- ¡,Sabes tú los cientos 
v cientos de kilómetros hasta donde se extien
.de este mar'? 

Hijo: - N o lo sé, padre, pero me lo imagino. 
Padre: Pues bien; ¡,dónde distingues tú el 

movimiento~ 
Hijo: - En las olas. 
Padre: - Perfectamente.- Observa ahora 

lo que voy a decirte.• Imagina, ya que tanta 
imaginación tienes, que hubiéramos logTado re
ducir el tamaño de la tierra, al tamaño de una 
naranja, ¿veríamos entonces el mar'? 

-Hijo:- ¡Sí! 
Padre: - Y las olas; ¿las veríamos tam-

bién~ 
Hijo:- ¡No! 
Padre : - ¡, Cómo veríamos el mar entonces! 
Hijo: - En completo reposo. 
Padre: - i, Quién tenía razón, pues 't 
Hijo: - Vd. padre. . 
Y padre e hijo silenciosamente, quedaron 

largo rato contemplando el m·ar. 
Pero de súbito. el hijo rompió el silencio: 
-Padre - di:io - ~Teo q11e est11vo usted 

equivocado. 
Padre: & Por qué 'f 
Hijo:-- Porqué si nosoüos coutempláramos 

a la tierra, reducido su tamaño al de una pe
queña naranja, el mar se nos aparecería repo
sado, debido a que nos pasal'ía desapercibido, 
el movimiento de las olas.- De la misma ma-
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nera, en la copa de agua que llevamos a nues
tros labio¡;,~ vemos acaso a simple vista la mul
titud de seres vivientes que nos revela el mi
croscopio'f 

El padre guardó silencio. . . Tenía razón el 
hijo. 

Y las olas parecían ahora mo-verse con más 
fnria, como si pretendieran confirmar ante 
aqnel hombre exeéptico, la yerdad del hijo y 
el error del padre. 

La cigarra 

Tratemos, de rehabilitar a la cantora calum
niada por la fábula. Es, es verdad, una vecina 
impm·tnna, me apresuro a reconocerlo. Todos 
los Yerauos vienen a Pstablecerse por centena
res delante de mi puerta, atraídas por el verdot• 
de los grandes plátanos; y desde que sale el sol 
hasta que se pone, me rompe la cabeza con su 
ronca sinfonía. Con tan ensordecedor concier
to es imposible pensar; la idea, como atacada 
de Yértigo, gira, incapm~ de fijarse. Si no apro
vecho las horas matinales, día perdido. 

¡Ah! bicho encantado, martirio de mi casa, 
que tan apacible la quisiera; dicen que los ate
niensC's te criaban en jaulas para gozar cómo
damente de h1 canto. Una, durante la somno
lencia de la digestión, pase; pero cientos. ~~:uro
bando a la Yez y moliendo el oído cuando la 
atención se recoge, es un verdadero suplicio. 
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Pones por excusa tus dm:echos de primera 
ocupante, porque antes de rrú llegada ya te per
tenecían sin 1:eserva los dos plátanos, y yo so:--
el intruso ba ,¡o su follaje. Conformes, pero si
qnic>ra pon sbrctina a tns címbalos y modera 
tus arpc>gios en honor a tu historiador. 

La vm·dad reclta.za como invención insens::!.
ta lo que nos dice el fabulista. Cierto es que a 
veces hay relación entre la cigarra y la hormi
ga; pero tales relaciones son lo contrario de lo 
que nos cuentan. No proviPnen de la iniciativa. 
de la primera, que jamás necesita ayuda aj.-.
na para Tivir, sino de la segunda, rapaz exjJlo
tadora, que acapara en sus graneros todo co
mc>stible. Nunca, en ninguna época va la ciga
rra a las puertas de los hormigueros a clamar 
contra el hambre, prometiendo devolver leal
mente capital e intereses; al contrario, la hor
Jnig·a, apretada por la escasez, es la que impl0-
ra a la cantora. ¡Qué digo implora! Tomal' 
prestado y devolver son cosas que no entran eu 
]as costumbres de aquella. Explota a la ciga
:t-ra, la desvalija descaradamente. Expliquemos 
Pste rapto, curioso punto histórico no conoci
do aún. 
·En las sofocantes horas de la tarde, cuan

do el plebeyo insecto, extenuado de sed, va de 
n.n lu~ar a otro tratando en vano de refreF>caT
sc> en las flores marchitas ~r se~as, la 'cigarra sr 
ríe de la sequía .geneTal. Con sn chupador. co
mo fina harrena, talaara uua pieza de su bo
dPga inagotable. Establecida en tma Tama de 
:trh11sto, sin dejar dc> cantar, perfora la c0rte
za, firme v lisa, hinchada de una savia rnacll1· 
ra por el sol. Metido el chupador por la pique-
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ra, la cigarra se alimenta deliciosamente, inmó
vil, recogida, atenta enteramente a los encan
tos del jarabe y de la canción . 

. Vigilémosla i,üg{m tiempo. Asistieremos, tal 
vez, a miserias inesperadas. En efecto, nume
r osos sedientos rondari por allí ; descubren el 
pozo, traicionado por un goteo que se nota en 
el brocal, y acuden al principio con cierta re
serva, limitándose a lamer el licor extravasa
do. Alrededor de la melifl_ua picadura, veo que 
se apresuran avispas, moscas, sobre todo hor
migas . 

T,os más pequeños, para acercarse al manan
tial, se deslizan por debajo del vientre de la ci
garra, que, bondadosa, se levanta sobre sus pa
tas y deja paso libre a los importunos; los ma
yores pateando impacientes, cogen rápidamen
te un bo.cado, se retiran, van a dar una Vll.Clt.a 
por las ramas vecinas y vuelven más decididos. 
Las codicias se exacerban, los reservados de 
antes se Vlielven tm:buJentos, agresivos, dis
puestos a expulsar del manantial al pocero que 
le hizo brotar. 

En esta partida de bandidos, las más obstt
nadns son las hormigas. 

J. H. FABRE. 
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Del campo fecundo 

IJejos, muy lejos de las ciudades populosas, 
be tenido muchas veces oportunidad de con
templar, con no sé qué sentimiento admirativo, 
algunas escenas virg:ilianas. 

He visto con respeto, las frentes sudorosaf:l 
inclinarse sobre la tierra, y los brazos robus
tos agitarse sobre hls parvas, amarillentas por 
el oro del sol y del trigal. 

La misma diosa Cerf's, parece presidir esas 
tareas vcndimiatorias, re~li7.adas en la silen
ciosa majestad de las campiñas. 

Y si no fuera fllH' ln potente trilladora po
ne una nota de moderni!mw sobre el conjunto 
del paisaje, crf'eríamos seg-uramente a"istir a 
una escena de los ti<'mpm; primitivos, de aque
!Ja feliz httmanidad, 011e vivía en los campos 
en una perpetua ar•·adia venturosa ... 

Con prof11ndo res11eto, !'r>n veneración casi, 
he visto a c,oos hombres inclinados sobre el sue
lo, cumnlif'ndo éon a'<céitiea resignación la la
bor anónimfl y rc<'o~ó<'ndo d trigo r1ue la tierra 
]ps ofrece, compcJlfmndo Pl af<ín <'OD qne Pn los 
<lías de In ~i<'mhrfl. Hhrieron Pl fonrlo negro de 
sus cTJtrañas bnscanclo la magia de la fecun
didad. 

¡Sin plJos. la ti<'rra sería estéril; y la lnna 
no p0drí"11 Pn sns .DoehPs de plrmilnnio, poner 
:::u plateacla luz, sohre PI oro de las espigas! 
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Frente. al mar 

En la costa bravía, fre-nte al m.ar de nocturna 
calmH, solo, mi vista se pierde taciturna 

en el inmenso ma! ; 
de las constelaciones las cifras prodigiosas 
se elevan lentamente; las olas misteriosas 
ahogan entre vórtices recóndito bramar. 

De las aguas salobres· ya probé la amargura, 
y se11tí la infinita, la insaciable ventura 

de comprender al Dios; 
y ha clamado mi boca las grandiosas canciones 
que envueltas en espumas y ahentos de ciclones 
se fUnden en su extraña y en su estupenda v<Y¿. 

Y bajo de los cielos estoy solo; de cielos 
abisr;nados, que ignoran los astrales anhelos 

• del espíritu incierto como un ave en el mar, 
del espíritu océano de coro de tritones, 
de verdosas llanuras, de torvas convulsiones, 
inmel]Rmnente pálido y grave de esperar. 

Señor, en ]as riberas y en las ondas marÜ1as 

he soñado un retorno de águilas divinas 
que traigan en sus garras imprevisto fulgor; 
que el viento del 1nilagro e:dremezca las cosas, 
que sintrunos un día lágrimas amorosas 
apagondo el infierno, · la maldad y el ho~ror. 



En un són de campanas fué mi alma ferviente 
a escuchar el estruendo de tus oleajes, frente 
de la noche profunda de sacra soledad; 
y al rumor incesante de rotas marejada.c;, 
en el cálido viento y espumas encrespadas, 
rodó dentro de mi alma la amarga eternidad. 

Oh mar, oh mar, el grito se apagó en tus llanuras, 
hay hogueras de astros en tus aguas oscuras, 
unánime gravita tu grandeza en mi se:r.; 
la enorme noche pálida tu rebaño apacienta 
y parecen magníficas tus ondas en tormenta 
cabelleras deshechas, hirvientes, de mujer. 

Con tu insaciable abismo sedujiste mis horas_ 
y sobre de tus aguas profundas y sonoras 
los australes abismos descendían su Cruz; 
la gran naturaleza domó mi pensamiento, 
y al orto en que encabrítanse los corceles del viento 
mi r('ligioso espíritu se ha bañado de luz. 

Oh mar de eterna vida, soy un hombre doliente 
que, al cruzar por la senda de loo siglos ardiente 
en sí lleva una trágica y perdurable ansiedad; 
que concibe al mirarte radiante o tenebroso, 
perennemente trémulo de un ímpetu monstruoso, 
el día sin crepúsculos de la inmortalidad . 

.A.. MARASSO RocCil. 
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Discordias humanas 

En la plaza de un pequeño pueblo dos hom-
bres discutían acaloradamente. ' 

El objeto de la discusión era escaso de im
portancia.- Discutían por intereses pequeños. 
J.!Or ambiciones n1ezquinas, por finalidades ba-
jas. · 

.A las palabras de :uno, sucedían las palabras 
del otro, y cada palabra era un denuesto. 

Los labios convulsivos parecian enrojecerse 
de vergüenza, cada vez que una frase se pro
nunciaba, porque las frases al salir de aquellos 
labios, tomaban rontorsioncs de injuria y de 
baldón. 

Pero acertó a pa:;:ar por allí, un hombre de 
aspecto extraño, de barba negra y espesa, de 
ojos expresivos y grandes. 

Al oír la ínfima r;alidad de las afrentas. se 
detuvo.- .Acercóse a los dos contrincantHs pa
ra m:irarlos con detención.- .Aquellos dos hom
bres que discutían, quedaron sorprendidos do 
la. audacia, con que aquel recién llegado les con
templaba.- Entonces ambos, en los cuales vi
braba todavía la ira de la discusión, dijeron al 
hombre extraño: ¡Qué desea usted intruso! 

- Y o deseo - contestó - darles a ustedes. 
hombres incultos e insociables, una lección, por
que los dos son igualmente despreciables. 



- SG --

Ante tal contestación, los dos hombres que 
::ui momento antes se agredían como -¡uortales 
enemigos, volviéronse cerrado el· puño contra 
el intruso, unidos por el deseo común de ven
gar la afrenta también en común recibida. 

Pero el intruso detuvo a tiempo la acción.
y levantando abierta la diestra 11-1ano, díjoles: 

"Un momento antes érais terribles enenri
gos; ahora que un inesperado interés turbó 
vuestra discusión. os trocáis en aliados ,.V anri
gos. 

Deliberadamente os coloqué yo. en esa nue
va situación.- Quise demostraros con ello, que 
aún los más acérrimos enemigos, olvidan sus 
rencillas, cuando los une un interés común. 

De la misma mant'ra, para unir a la hmna
nidad separada por tantas discordias, habría 
que buscar un ideal que cobijara bajo sus alas, 
a todos los hombres de la tierra. l'Dl día en que 
encontremos ese inter~s, ese ideal, o esa aspi
ración común, se unirán todos los individuos 
en la patria y todas las patrias en la huma
nidad." 

Y aquel intruso despu~s de hablar así, siguió 
su camino, imperturbable y enigmático. 
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Ruínaa 

Un beodo contemplaba absorto las ruinas de 
un templo antiguo. - I<'rente a las pocas co
lumnas solitarias, que fieles a la grandeza pa
sada, aún se mantenían incólumes, el beodo me
ditaba: 

Estas ruinas son testimonios presentes de co
sas pretéritas. N o hablan de lo que fué, de lo 
que pasó, de lo que quizá ya no vuelva a apa
recer sobre la tie1-ra. -Las ruinas son la tris
te perduración de los tiempos pasados, de las 
costumbres viejas, de los hombres idos, de la:;¡ 
grandezas y miserias de a_yer, derrumbadas y 
olvidadas por el correr de ]os siglos ... 

Mientras el beodo contemplaba absorto las 
ruinas solitarias, tuvo un momento de meridia
na lucidez.- a,Acaso, no era él también, bruta
lizado por el alcohol, una mezquina piltrafa 'J
i, No era una sombra de lo que fué'l 

Y ahogando en un sollozo la palabra, dijo 
frente a las ruinas q_ue había contemplado ab
sorto: 

-¡Yo también SOY.. una ruinar 



- ~R-

Estrofas para canto 

El viento de la pampa 
Cruzando velozmente 
Tiene para el proscripto 
M.agnético poder; 
Qué perfumado llega 
Con el aliento puro 
Del beso que a la patria 
Diera al pasar ayer. 

Fnvíale recuerdos 
Si quieres oír su canto, 
Simp<'ítica memoria 
De lo que fué su amor. 
Envíale esperanzas 
En alas dei pampero ; 
Heraldos que le anuneien 
.Algo consolador. 

El cisne alegre canta 
A orillas de su lago, 
Donde bañarse puede 
Nadando en libertad; 
Canta cuando lo arrulla 
La brisa de los campos 
Do 'mela libremente 
Desde la tierna edad. 
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Pero ¡ah! pobre del cisne 
Si de su hermoso lago 
A la extranjera playa 
Lo lleva el huracán: 
El canto welodioso 
Se ahoga en su· gaq;anta, 
N o encuentra ni gemidos 
Para expresar su afán. 

Los ecos de una lira 
En horas de tristeza, 
Te hablaron un idioma 
Querido al corazón: 
Y en la memoria tuva 
Resuena todavía, · 
Oon lwchicero halago 
Su tierna vibración. 

j Silencio ! ya se han roto 
Las cuerdas de esa lira: 
En torno de ella suena 
l\fn=ullo aterrador. 
i Silencio! va está muda : 
N o tiene tina armonía. 
Ni alientos de esperam~n, 
Ni. cánticos de amor. 

Recuerdos de la patria. 
Venid, venid, veloces, 
En alas del pampero 
A refl'escar mi sien: 
Venid, traeclme espéranzas. 
El hálito de ;cida, 
De amor y gloria ensueño 
La inflpiración del bieh. 

EsTEBAN EcHEVEW:íA. 
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El sentimiento de admiración 

La admiración es un sentimiento noble. Es 
como un estímulo que alienta, como un perfu
me que incita. 

Admirar significa amar la belleza, compren
der la verdad, aplaudir el bien. El que admira, 
tiene en el pecho, el germen de las más gran
des virtndes. 

Allí do:pde haya un hombre que predica con 
sinceridad el bien; donde baya 1m soñador que 
busca plasmar en obra de arte la belleza, y un 
pensador que persigue con anl1elo la verdad y 
la justi<.'ia, ¡ admirémos]e! 

La admiración es una sabiduría ingénita; 
un gesto de nobleza; es la antftesis de la envi
dia. Porque mientras ]a admiración es un pla
cer, la envidia en un sufrimiento atroz .. . 

La envidia es un dolor cruento, una hiel muy 
amarga, 1ma garra mordicante que destroza. 

El que envidia, .reconoée abiertamente su in
ferioridad. ¡Desdichados los que envidian, por
que la envidia es una angustia! 

¡N o envidiemos! por el contrario ¡admire
mos l . . . Admiremos todo Jo bello, todo lo bue
no, todo lo grande: e1 mar combado, el sahcr 
de los homhres, la cordillera imponente, el pen
samiento profundo, el verso armonioso, la mú
sica inefable, el cielo plateado de luminosas y 
divinas constelaciones . .• 
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Noche de luna 

Ya la luna en su disco a etér ea cumbre 
Sobre el silencio universal levan~ •• 
Y con la voz de su nevada lumbre 
Muda elegía en los espacios canta. 

j Cómo un dia en su albor mi pensamiento 
Quedaba dulcemente 'adormecido, 
Resbalando en mi ser un fresco aliento 
De regiones celeste desprendido ! 

Mas hoy, cuando en mi alma calla el mundo 
¡Oh luna! al contemplar tu faz errante, 
Á henchirla toda, con clamor profundo, 
Resurge en ella mi dolor vibrante. 

Tus rayos, siempre de mi a.lrr!a dueños, 
A ella bajan, rompiendo sus neblinas, 
No ya a alumbrar mis encantados sueños, 
Sinó un montón de solitarias ruinas. 

:!\fi mente entonces desolada y vaga, 
A la mansión de los extintos vuela, 
Do el mlmdanal rumor sordo se apaga, 
Donde la muerte sus arcanos cela. 

Y donde yace allí muerta mi vida 
Junto al sepulcro en que mi hija mora, 
Sin voz, inmensamente dolorida, 
Mi alma entera se arrodilla y llora. 



¡Cómo tu luz, oh luna, triste baña 
La blanca twnba en que Ini amor se estrella, 
Y la besa, :v la halaga, y la acompaña, 
Onal si quisiera conversar con ella ! 

Ya sn sepulcro, alucinado, veo 
Resplandecer con místicos fulgores 
Y se C'ntreabre radioso a mi deseo, 
Y vtwla de él un ángel entro flores · ... 

ÜALIX'.rO ÜYUELA. 

Soledad y amistad 

La soledad tiene indiscutiblemente un encan
to ÜJexplicable. . . Por eso, todos los que en la 
vida persiguen afanes nobles e ideales puros 
buscan de tanto en tanto. la inefable d elicia de 
una hora de soledad. · 

Pero, ¿ dónde encontrar la Yerdadera sole
dad profunda, que aleje todos los ruidos yapa
gue t odos los clamores? - a, Dónde encontrar 
la soledad que aisle un instante de los contac
tos del mundo, :v deje al hombre únicamente 
eon sus recuerdos, únicamente con sus deseos, 
sus sentimientos v sus ideas"/ 

J\fuchas veces. ·en medio de la multitud, en 
medio mismo de los ruidos del mun rio, nos en
colltrnmos solos. 
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¡Bulle la vida sobre el renacimiento total de 
1a naturaleza! Y cuando contemplo en occiden
te el huír de las últimas sombras, me parece 
que la naturaleza fuera un gigantesco y polí
cromo florero, y que el sol fuese una niña bon
dadosa que acudiera con presteza, para arran
carle el crespón negro que lo envuelve. 

¡Relinchan corceles, pían pájaros; cunde el 
fervor y la algarabía de la vida!- Y mientras 
acrece este férvido bullir, huyen presurosos a 
sus guaridas, los animales nocturnos. 

La Bandera Argentina 

El azul de los cielos disolvió su pintura 
y al volcarla en la nieve de la audaz cresta andina, 

oon los crudos añiles empapó la blancura 
y es así como se hizo la bandera argentina. 

Sobre un campo de espumas enhebró Febo un rayo, 

y al ungir los senderos de la pampa dol'IIlida, 
como un cóndor enorme se a.~omó el sol de mayo 
y quedó de este modo la bandera con vida. 

Hace ya más de un mglo que la ondea el destino, 

hace ya más de un siglo que la gloria la espera, 

San Martín en. su b'rioso potro inicia el camino 

y la clava en la cima, sobre la cordillera. 
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.Así fué como un día en el ángulo obtuso 

que comprende tres pueblos de la América Andina. 

con el gesto más noble y más épico Puso 

el renombre de libres, la Bandera Argentina. 

QusTAvo A. Rurz. 

Horas pasadas: Evocación 

¡Dulce infancia ! 
¡Yo te evoco desde la cumbre de mis treinta 

años! - ¡ Te evoco desde la altura de mi vida; 
te evoco con toda la fuerza de mi imaginación! 

¡ Infancia! - Edad del optimismo, edad de 
la alegria, edad de la pureza.- Te evoco para 
que traigas a mi mente, algunos efluvios de 
aquella ternura que albergaba mi impoluto co
ra>:Ón; te evoco porque contigo llegan a mi al
ma, brisas embargadas de perfumes, rumores 
de canciones inolVidables, recuerdos de inefa
bles caricias maternales ... 

Cuando ráfagas de duda o de inquietud tur
ban mis horas presentes, te evoco infancia 
mía! 

Y con tu evocación recobra mi mente, algo 
· de la pureza del cielo, algo del perfume de Ja 

flor, algo de la ternura de un beso.y del encan
to de la maternidad! 
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El poeta 

Allá en su trono del cielo 
radiante de maJestad, 
Apolo, con noble anhelo, 
repartió a la humanidad 
todos los dones del suelo. 

A impulsos de la ambición 
y con mengua del deco-ro, 
pidió )auros el campeón, 
la avaricia: ¡mucho oro 1 
la vanidad: i un blasón! 

La muJer logró belleza; 
la infancia, candor sin par; 
consuelo, la honda tristeza 
y reinos que gobernar 
la soberana realeza. 

Cuando el reparto acabó 
.A polo, mirando al mundo, 
el entrecejo frunció 
al ver que el poeta errabundo 
tarde al Olimpo llegó. 

-Y a nada puedo brindarte, 
dijo al poeta el padre .A polo; 
mas, como quiero obsequiarte, 
abierto para tí solo 
tendré mi alcázar del Arte. 

8CHILLER. 
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Horas pasadas: Nostaigta 

¡Terruño natal! 
Cuna humilde que me vió nacer; casita blan

ca que fué el hogar de mis primeros años; ár
lJoles frondosos a cuya sombra descansé de mis 
juegos infantiles; ~anciones predilectas que 
arrullaron mis sueños de niñez; semblantes fa 
miliares que acariciaron mi rostro de niño ; 
suelo que me vió nacel', en modesta cuna, h e
cha de madera fuerte y de afectos hondos. 

¡Rincón amado donde nací; patria chica den 
tro de la patria ¡p.· ande! 

Todo lo que vieron mis ojos azorados de ni
ño, lo he sentido hoy, revivir, como a un má
gko conjuro. 

Entre sueños, he visto deslizase frente a mí, 
aquellos lugares, los árboles, las casitas blan
cas. la cuna de roble .. . 

Y mientras una ligera tristeza me ha envuel
to en sus tenues velos, la mariposa de la nos
talgia ha desplegado sus alas, sobre mi frente 
11imbada de palidez. • 

¡Terruño natal! - En este instante me ha 
invadido la nostalgia de tus cosas, de tus rin
f•ones, de tus árboles, de tus casitas blancas . . . ! 
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Casita abandonada 

A más o menos dos leguas de distancia del 
pueblo en que resido, y cercano a un bosque 
rumoroso, Pxiste una casita de part'des desco
loridas y vPn~anas enrejadas.- Es un hogar
abandonado 

De tanto ~n tando voy a visitarlo, porque 
tiene para mí. un inexplicable encanto, una an-
1·eoJa de poesía enigmática, qn<> me atrae con 
e] pode1: del abismo. · 

Para ll(_lgar hasta allí, neéesito cruzar, una 
l'alle poblada de quintas y huertas, donde la 
tierra luce orgullosa, las g-alas de su fecundi
dad y de su belleza. 

Debo luego tomar camino en campo abierto, 
sobre una loma qne se levanta suavemente, y 
po1· nn sendero que el contínuo pasar de carros 
y animales, ha abierto sobre el césped. esterili
zando la productividad del suelo. 

Qué deli-cia mP produce, mirm: con los ojos 
bien abierto, la línea ondulada que la loma for
ma sobre el horizonte y a,'3pirar a pulmones Jh~
nos, el olor característico de las praderas; de
tenerme luego un rato a contemplar las líneas 
aparentemente convergentes de los alambres, 
que siguiendo el e~pequeñecimiento de los pos
t,es semejan unirse en un punto lejano. . . y 
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seguir por último mi cam:ino, rumbo a la ca
sita abandonada, oculta tras el abultamiento de 
la loroa. 

Cuando llego a ella, siento como una especie 
de unción, como un sentimiento místico.- Sus 
puertas siempre abiertas, hacen como una hos
pitalaria invitación, al viajero que pasa por 
alli.- Antes de entrar, me detengo un instan
te, concentrando todas mis aptitudes eRtéticas 
y emotivas, con el deseo de gozar la emoción y 
la belleza del lugar. 

¡Y yo no sé qué extraña sensación de poesía, 
me causan estas paredes resquebrajada.<~, cu
biertas por un tapiz de hiedras y mostrando co
mo rasguños sangrientos, la entraña de sus la
drillos rojizos! 

Y ('.Uando penetro en la casita, franqueando -
5JUS puertas anchurosas, tampoco acierto. a ex
plicarme, por qué me faseina el enigmático en
canto de su pavorosa soledad. 

Pero es que hay algo que me habla, en la de
solación de esas paredes húmedas y musgosas. 
con su indescifrable lenguaje de emocionPS. 

l-Ié aquí, por qué, de cuando en cuando, voy, 
como cumpliendo una liturgia, a visitar ese ho
gar abandonado; vacía como una cuna sin niño, 
eomo un ánfora sin miel, como un rostro sin 
sonrisa. 



-101-

Canción solariega 

Evócanme muchas cosas 
Las paredes polvorosas 
De esta {'asa señorial, 
Cuyo amplio patio florido 
Cierra l~ puerta de reja 
Del zaguán que abre su umbral, 
~4.1 silencio recogido · 
De provil1ciana calleja 
Dormida en paz colonial. 

Los años, 1nuy poc.a cosa 
Le r<>staron a la hermosa 
Solidez de este solar; 
Con su pesadez antigua, 
El todavía atestigua 
La fecha en que edificar 
Le hicieran antepasados, 
Que persiguiendo con brío 
Dn sueño de poderío 
Llegaron de allende el mar. 

Vieja casa sin rumores 
Evocas de mis mavores 
Muchas cosas que olvidé; 
Hoy al mirar la emprendida 
Construcción q1.1e de mi vida 
Dejaré, 

) 
- _R.IOTECA_. ....... -.-.G-1011-A\. \ 
- Ot: MAESl'ROS 
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Siento que a tu fuerte piedra 
Se abraza- como una vedra
Buscando fuerzas mi fe. 

L. GoNzÁLEZ CAI..nF.nóN. 

Momentos solemnes 

¡Día infausto ! fué para mí, el día de ayer. 
Un amigo. jnolvidable bajó a la tumba, én: 

la primave1:a de la vida.- Sus restos mortales 
fueron conducidos a la última morada, a la 
caída de la tarde; a la caída de una tarde me
lancólica. 

Acongojados de pesar acompañamos sus res
tos, varios amigos fieles. 

Había en todos nosotros, algo como una pro
testa contra el destino cruel, contra la fatali
dad ciega, que tronchaba una vida plena de 
bondad, para arrojarla en las honduras de la 
muerte, en los abismos de la nada, fríos y ne
gros co1no la noche de los polos. 

En el cementerio silencioso, frente al nicho 
que guardaría en reposo eterno al amigo muer
to, usé de la palabra.- Con voz embargada de 
emoción hablé así: 

Señores: Un amigo cuya memoria vivirá im
perecedera en nuestras mentes, ingresa en el 
misterio de la eternidad, cuando recién comen
zaba a comprender el arcano de la vida, quizá 
más misterioso que la muerte misma. 
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Cae como una flor en el momento de abrir 
sus corolas; sucumbe como un águila en el ins
tante de emprender el vuelo; muere como una 
canción ahogada por sollozos; como una idea 
-truncada por el sueño. 

Durante su corta vida, a la vez tan efimera 
Y tan indeleble, derramó flores de bondad en 
generosos mano:jos de ideales. , 

Fué sincero, fué leal: cultivó la alegria, creó 
la amistad, sintió la admiración. Creyó en h 
.belleza, creyó en la verdad, amó la justicia. 

Evitó cuando lo puedo el dolor de }os demás, 
o lo calmó con el bálsamo de sus palabras .de 
consuelo.- Tuvo siempre la f;rente iluminada 
por lilla esperanza; el pecho alentado por un 
ideal; el semblante enternecido por una son
Iisa; el gesto ennoblecido de comprensión y de 
perdón, frente a las vicisitudes de la vida. 

Con hondo dolor despido los restos del ami
go que cayó joven y fuerte ... 

La tarde habfa avanzado.~ Por Oriente en
traba · con lentitud el cortejo de sombras de .la 
noche.- Apenados y silenciosos salimos del ce
menterio, por un camino bordeado de altos ci
preses. 
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Labor de siglos 

Cuando copiaba de mis apuntes juveniles, la 
silueta de aquella antorcha luminosa, que ilu
minó nuestro pasado intelectual, - Sarmiento 
- el azar de los papeles revueltos trajo a mis 
manos esta composición histórica sobrP, la 
Asamblea General Constituyente del año XIII 
que como sabemos fué realizada por iniciativa 
del Segundo Triunvirato.- Dice así: 

En Octubre de 1812 se dictó el decreto con
vocando a elecciones y el 30 de Enero de 1813 
:realizó su primera reunión preparatoria la 
Asamblea, en el edificio que había ocupado el 
antiguo y extinguido Consulado. 

El •.rriunvirato dictó entonces otro decreto, 
estableciendo que en la Asamblea residia la so
beranía nacional, y nombrando presidente de 
la misma al Diputado por Corrientes D. Carlos 
María de .Alvear v secretarios a José Yalentin 
Górnez é Hipólito' Yieytcs. 

El juicio de la posteridad es unánime en re
conocer que el Congreso del año XIII dió oca
sión para que se volcaran en su seno, los hom
bres más ilustrados de la época y que las de
cisiones tomadas por la Asamblea son la¡;: más 
importantes tornadas por congreso alguno, a 
excepción, claro está, del acto de declaración 
de la Independencia, por el Congreso de Tu
cumán. 
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Entre los hombres que formaron la Asam
blea, figuraban, Alvear, Valentin Gómez. Vicy
tes, Hernarno Monteagudo, Gervasio Po:::adas, 
Vicente Ló¡wz y Planes y otros, no menos ilus
trados y patriotas. 

Entre el conjunto de leyes sancionadas figu
ran las siguientes : 

.Abolición y destrucción de todos los instru
mentos de tortura que aún perduraban como 
recuewlo de inhumanas costumbres del pasado; 
abolieión de los títulos de nobleza; supresión 
de la bárbara institución de la encomienda, de 
la mita y del yanaconazgo, que pesaban como 
caden~s sobre la vida de los indígenas; regla
mcntaei0n de la esclavitud y declaración de la 
ley de libe1·tad de vientres; implantación dd 25 
de Mavo como fiesta cívica; creación del };~s
eudo Nncional que lleva el gorro frigio de ]a 
libertnil. ¡;ostenido por dos manos unidas, ba.jo 
el oro dd sol y entre las ramas del laurel de la 
glorin v C'l olivo de la paz; adopción del Himno 
NacioJJal escrito por Vicente J ... ópez y Planes. 

Dictó adf'rnás una ley de amnistía, vale de
cir de perdón. para que volvieran al país, los 
que en el (•xterior, vivían de lo que algunos han 
llamado "d pan amargo del destierro"; pro
pició el comercio en general, fomentó las indus
trias y dictó otras muchas leyes de importan
cia indiscutible. 

Fué, puPs, un Congreso excepcional; y si co
mo p<'nsaba l\1:oreno, la Revolución de :Mayo 
no d ebía ser un cambio de personas sinó un 
cambio de instituciones, muy bien podemos d e
cir que el Con¡,YJ·eso del año XIII hizo UIJa re -



volución en el orden de las leyes argentiuas.
Hizo en varios meses, una ingente labor de 
siglos. 

La Luna 

Y a del Oriente en el confín profundo 
La Luna aparta el nebuJoso velo; 
Y leve sienta en el dormido mundo 
Su casto pie con virginal recelo. 

Absorta allí la inmensidad saluda, 
Su faz humilde al cielo levantada; 
Y el hondo azul con elocuencia muda 
Orbes sin fin ofrece a su mirada. 

Un lucero no más lleva por guía, 
Por himno funeral silencio santo, 
Por sólo rumbo la región vacía, 
Y la insondable soledad por manto. 

¡ Cuán bella, oh-Luna l a lo alto del espacio 
Por el turquí del éter lenta subes, 
Con ricas tintas de ópalo y topacio 
Franjando en torno tu dosel de nubes -! 

Cubre tu marcha grupo silencioso 
De rizos copos, que tu lumbre tiñe; 
Y de la noche el iris vaporoso 
La regia pompa de tu trono ciñe. 
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De allí desciende tu callada lumbre, 
Y en argentinas gasas se despliega, 
De la nevada sierra por la ctunbre 
Y por los senos de la umbrosa vega. 

Con sesgo rayo por la falda oscura 
A largos trechos el follaje tocas, 
Y tu albo resplandor sobre la altura 
En mármol torna las desnudas rocas. 

Tu lumbre, etnpero, entre el vapor fulgura, 
Luce del cerro en la áspera pendiente; 

·Y a trechos ilumina en la espesura 
El ímpetu salvaje del torrente; 

En luminosas perlas se liquida 
Cuando en la espuma del raudal retoza ; 
O con la fuente llora, que perdida 
Entre la oscura soledad solloza. 

El último lucero en el Levante 
.Asoma, y triste tu partida llora: 
Cavó de tu diadema ese diamante, 
y adornará ]a frente de la .Aurora. 

DIEGO FALLÓN. 
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Alegría interior 

Atal'decer de invierno. . . El cielo está opa
co; corre un viento glacial; cae una lluvia fría. 

A través de los cristales de mi ventana con
templo el cuadro desolado. 

Por la calle desierta, pasan las gentes arro
padas y fugitivas. 

Los árboles desnudos y grises, colocados en 
hilera, y elevando sus ramas retorcidas hacia el 
cielo, parecen cuerpos doloridos, que abrieran 
sus manos suplicantes.- Y uno que otro árbol 
de forma caprichosa, parece más que tma ma
no que suplica, una mano que amenaza. 

Mientras tanto, la noche va arrojando su 
manto negro, sobre la ciudad. 

Y yo experimento una especie de voluptuo
sidad rara, una especie de alegría extraña en 
este momento en que la oscuridad está propin
cua, y en que se barrunta cercana, la larga no
che invernal.~ Es que frente a la tristeza de la 
naturaleza, se opone mi fuerte optimismo pt'i
maveral, incesantemente renovado y florecien
te. 

Ya las sombras, dueñas absolutas de los per
files de las cosas, celebran en el misterio, el 
triunfo de la noche. 
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Tras los cristales de las casas vecinas, sur
gen algunas luces. 

Frente mismo a la ventana de mi cuarto, so
bre la otra vereda, dos personas junto al vi
drio, nriran curiosas.- Son mis vecinos de lar
gos años: una niña y un an~iano. 

He mirado atentamente al anciano y a la ni
ña y he comprendido lo que nunca pude corn
prender en las páginas graves de los libros. 

He comprendido que la tristeza de la natu
raleza no la trae el invierno; la tristeza no es
tá en las cosas ; no está en el cielo gris, ni en los 
:irboJcs desnudos. Está en los que quieren sen
tirse tristes . 

Porque mientras esa niña lleva pintado en el 
rostro con los colores más vivos y rutilantes la 
alegría de vivir, el anciano ti.ene un poqui.to de 
tristeza, reflejada en el fondo de los ojos.
El anciano está ya en el invierno de la vida. 
con la cabeza blanqueada por la nieve de las 
canas, mientras que en el corazón de la dicho
sa niña, florece la primavera, más potente que 
el inYierno cruel v torvo. 

i Cuidemos nue¿tra alegría, como quien cui
da un tesoro inapreciable 1 La alegría es un 
desborde de fuerza interior; es una exaltación 
de la vida, que nace en lo recóndito de nues
tro ser . 

.Alegre.mente contemplemos todo: lo mismo 
e] cielo inmaculado, que empañado de negros 
nubarrones . 

.Alegremente realicemos nuestra misión to
dos los días: lo mismo· el trabajo ímprobo, que 
la agradable labor exenta de dificultades do
lorosas ... 



Caminos solitarios 

Pensativo v lcntanwntc l'ov cruzando el ca
mino solitario; el caTnino soiitat·io que se ex
tiende más allá del puculo y se pierde en la es
pesura de una sC?lva; el camino solitario que 
ha oído muchas veces mis monólogos secretos, 
que conoce la fluenci.a de rnis nobles pcusa
nricntos y el bosquejo incierto de mis elevados 
ideales. 

Me fascina la soledad de este camino; de es
te camino que conduce hacia el corazón de la 
natu:raleza, hacia el bosque nunoso y alejado. 

Xinguna inquietud turba nunca, la paz de 
este ,;;cndero; nro hay huellas que -lo surquen·ni 
ruidos qne destruyan su silcndo abisma]. 

'rodas las mañanas, <mando las primeras .}u
c·es bt•san la tiel'ra, (·enzo el camino solitario, 
sedic•nto de soledad.- Lo ernzo porque ansio 
gum·cla1· en el tesoro de mis cn1oroioues, la emo
ción lenitiva ,. reparadora del silencio. 

] .o cruzo porque mtdic n1.e habla de eosas 
tan profundas corno este callado camino; por-
4lW me habla de pot;sías no escritas, más bellas 
que todas las que he leído; porque 1ne habla de 
1núsicas sin notas. más inefables qu e todas las 
que he escuchado; porque me enseña secretos 
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que la ciencia no ha podido descifrar, y belle
zas que el arte no ha conseguido ni siquiera 
presentir. 

¡En tn seno, amado camino, me siento más 
fuerte, más sabio, más noble, más bueno 1 

La nuúíana 

Tiende el sol cuando amanece, 
Gasas de oro en la esmeralda 
De los campos; la humedece 
Con sus perlas y parece 
Cada campo una guirnalda. 
Caen sus nacientes fulgores 
Sobre el templo solitario, 
Y es florón de resplandores 
I,a vidriera de colores 
Del esbelto campanario. 
Del monte incendia el selvoso 
Laberinto de retamas, 
Y se alza el monte boscoso 
Como se alzal"a un coloso 
Con un turbante de llamas. 
Matiza el cristal del río, 
Y lleva el río en sus ondas 
Copiando un pinar sombrío, 
Rrunajes en que el rocío 
Se envuelve en doradas blondas. 
De carmfn tiñe al rosal, 
De oro tiñe al girasol. 
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Y es la escarcha matinal 
Una hamaca de cristal 
Baj o un velo de arrebol. 
Presta al rizado plumaje 
De Jos pájaros, colores; 
Da colores al encaje 
De las nu hes, y al paisaje 
Perlas, pájaros y flores. 
'l'orlo es luz, aves, aromas; 
:E'ucgo el sol ; llanto el 1·ocío; 
Flores el j uncal; las pomas 
R.oja grana: las palomas, 
Blanca nieve; espuma el río. 

Ruidos lejanoa 

X . 

Hay algo qu e en la quietud del campo me 
encanta, cuando declina la tarde. 

Son esos ruidof3 lejanos, esos rumores que 
llegan casi impercep_tiblcs y como diluídos en el 
silencio, d esde lugares distantes. 

Es el vago mugir de las vacas, en la soledad 
de la pradera; es el mon ótono balido de las ove
jas que entran en el redil; es el intermitente y 
apenas percibido la drido d e un perro, que· lle
ga esfumado por la distancia; es el lento tañer 
de las campañas, que se agitan en lejano cam-
panario . · !J . 
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Rumores, lamentos, aullidos, todo llega apa
gado y ~roa ve, como una caricia; como el contac
to de una pluma; como una palabra dulce, pro
nunciada al oído blandamente. 

l Qué hermoso es, percibir cómo se diluye en 
el abismo del silencio, la vibración de un leja
no ruido! 

lEsos aullidos que semejan lamentos; esos 
aullidos que se repiten, y se apagan con lenti
tnd de cirio!- EsoR balidos levemente percep
tibles, vagos e indefinidos como el límite de 
una penumbra!·¡ Esos sonidos de campanas que 
tañen lenta, y pausadamente! 

Y de vez en cuando, en Ja umbría del cre
púsculo, una voz humana que canta endechas 
quejumbrosas, con un acento de infinita ternu
l"a. Oh, qué placer inefable, qué emoción dul
ce, traen a nri mente en Ja calma de la tarde, 
en la hora crepuscular todos esos ruidos leja
nos, apagados, lentos, casi imperceptibles ... 

Vidas serenas 

¡ Qué ·edificante ha sido para mí, entrar en 
relación con hombres sencillos, que pasan una 
vida serena, en las imperturbables soledades 
del campo! 

Son gentes de carácter bondadoso y senti
núentos cristalinos, que viven sin prisa..«, pien
san sin apasionamiento, y esperan el porvenir 
con serenidad de ánimo. 
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Abandonan el lecho cuando clarea el día: 
euando - como dice el voeta - "apenas la 
puntíta del sol comienza a asomar." 

Se desayunan frugalnwnte, con el consabido 
mate amargo o el churrasco jugoso y nutritivo, 
y luego se encaminan a sus tareas, plenos de 
fe en la labor y de voluntad para el esfuerzo.
No tienen nunca estas gentes, una turbación 
en la apaeible serenidad de sus vidas; están 
exentos de tristezas que nublen sus sanos opti
mismos; y libres de preocupaciones exóticas 
que pongan notas nc¡,'Tas, sobre la música de 
sus sonrisas y alegrías. 

¡:Hay mucha belleza, que contemplar, en es
tas vidas serenas! ¡ I-Iay mucha sabiduría ingé
nita que aprend(•r, en esas existencias humil
des y sencillas ! 

El trabajo de la tierra y el cuidado de los 
animales, es para ellos, tan respetuoso y so
lemne como un sagrado ritual.- Y precisamen
te, en ese con-tacto contínuo con la naturaleza 
virgen, con la tierra fecunda, con los animales 
domésticos, el que les ha dado la fortaleza de 
alma y el temple de espíritu. con que viven sus 
horas ·tranquilas, aleja dos del mundanal ruido. 

Cuando trato con ellos, pienso sin quer!"rlO 
en los cielos sin nubes; en los corazones despo
jados de odios; en las aguas exentas de lodo; 
y en la blancura inmaculada de las nieves, que 
coronan las cumbres andinas. · 
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Resplandores rojos 

. l?e entre las muchas composiciones de mi 
YlCJO cuaderno de historia, he transcripto ésta: 

Mucho se ha hablado desfavorablemente del 
'"l'igre de los llanos", de su figura siniestra 
de caudillo, de su prestigio extraordinario que 
llenaba los ámbitos del país. 

Pero todo lo que se ha dicho tiene su l'aíz, en 
un oscuro fondo de admiración. 

Hablamos contra· Quiroga porque en secreto 
lo admiramos: de la misma manera como ve
mos en la til'anía de Rosas, nna especie de ló-
giea de los tiempos. . 

Y <:1 mismo Sarmiento que ha dirigido sus 
más terrible anatemas contra el gaucho salva~ 
je, contra la barbarie del interior, contra la 
montonera acaudillada, no ha hecho otra cosa 
que satisf'aeC'r algún silencioso afán de admi
:rador. 

Su libro "Facundo" es un 1nonumento de 
doctrina más i rnpcrecedrrro que los monumen
t.os marmóreos. - Es el monumento que eterni
?.a la etopeya de Facundo. 

F'acundo Quiroga debía poseer necesariamen
te condiciones extraordinarias ; de otro mo
do no se explica su prestigio inconmovible; no 
se· explica f]Ue su solo noml11·e hastara para po
ner Una extraña sensación, a la vez de temor 
.Y de Tcspeto, en el espíritu de sus contempo
n'ineos. 
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Pues bien; el imbatible ."Trigre de loe lla
nos" chocó dos veces conb:·a un militar medita
bundo y calculador, y dos veces fué asombro
samente derrotado. 

Ese militar era el General Pa~; el más in
fortunado militar de la guerra civil argentina. 

Cuenta el mismo Paz en sus. "1.-lemorias", 
que necesitó luchar con grandes dificultades 
para calmar a su tropa, porque el prestigio de 
Quiroga era imponente.- Bastaba anunciar un 
encuentro con él, para que un helado pavor pa
ralizara la sangre de aquellos hombres.- Y es 
que la mayoría de los rudos e ingenuos solda
dos, que llenaron las filas de los ejércitos en 
la guerra civil, crE>ían que los gauchos de Qui
roga se transformaban en tigres en el ardt}r 
de la pelea, y que Facundo montaba un caballo 
brujo. 

N o obstante llegó el dia del encuentro; y la 
furia de la caballería gaucha, fué contenida y 
batida por los cálculos de Paz, aquel General 
que "Ganaba batallas desde una mesa, sin =
nejar la lanza, sin vc>stir poncho, sin usar bo
leadoras, y era para colmo de irrisión manco", 
como dice 1.m historiador. 

Vencido Quiroga en ht Tablada, bu~ca más 
tarde el desquite; pero de• nuevo es vencido por 
Paz en Oncativo el 25 de Febrero de 1830. 

El General Paz triunfante. preparaba enton
ces una campaña contra todos los caudillos, con 
grandes probabilidades de éxito.- Más la suer
te adversa que siempre le pt'rsiguió, quif'<l que 
se alejara del campamento para caer bajo el ti
ro de boleadoras de una partida santafecina. 
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Y el hombre que pudo entrar rectamente en 
el camino de la organización nacional. cayó 
prisionero, precisamente cuando la hog-nera de 
la tiranía, asomaba sobre el horizonte del país, 
sus resplandores rojos. 

Mariposas 

Ora blancas cual copos de nieve, 
Ora negras, azules o rojas, 
En miríadas esmaltan el aire 
Y en los pétalos frescos retozan, 
Leves saltan del cáliz abierto 
Como prófugas almas de rosas, 
Y con gracia gentil se columpian 
En sus verdes hamacas de hojas, 
Una chispa de luz les da vida 

·Y una gota al caer las ahoga, 
.Aparecen al claro d"el día, 
Y ya· muerta las halla la sombra. 

;, Quién conoce sus nidos ocultos ·l 
¡En qué sitio, de noche, reposan ~ 
i Las coquetas no tienen morada ! .. . 
¡Las volubles no tienen alcoba! .. . 
Nacen, aman, y brillan y muet"eu; 
En el aire al morir se ·transforman 
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Y se van, sin dejarnos su huella, 
Cual de ténue llovizna las gotas. 
Tal vez unas en flores se truecan 
Y. llamadas al cielo las otras, 
Con millones de alitas compactas 
El arco iris espléndido forman : 

:lYIANUEL GuT~ÉRREZ N ÁJER. 

Los rosales de mi huerto 

Cuando . la primavera J:etorna con sus dias 
tibios, embelleciendo la vida, · abren sus mági
cas flores, los rosales de nri huerta. 

¡Qué hellas son entonces, esas mañanas sua
ves, en que nos acaricia el aire perfumado p<•r 
las rosas! 

:Hay allí rosas rojas como saiJ.grc y como fue
go ; rosas en cuyos pétalos ardientes, la belle
za de la naturaleza parece haberse conver·tido 
en llamaradas. 

Otras son blancas corno nieve; rosas im¡:.olu
tas como el candor y,..-la inocencia, más hla.ncas 
que el mármol y que el armiño. 

Hay también rosas de un rojo suave, de pé
talos rosados como auroras, que contrastan es
téticamimte frente a las que ostentan sus péta
los amarillos cual la llama de los cirios y que 
remedan fulgores tibios de un sol que agoniza 
en el ocaso. 
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Contemplando a la distancia la floración ma
ravillosa de mi huerto, pleno de pródigos rosa
les, semejan las rosas amarillas, rojas, blancas 
y rosadas manchas de sangre sobre copos de 
nieve, o cirios encendidos sobre mármoles in
maculados. 

En los rosales de mi huerta hay fuego, san
gre, nieve, mármol, llamas ... 

Cuando la primavera trae sus dias tibios, 
florecen en mi huerta los rosales como mági
eas constelaciones multicolores. 

Canto a la Argentina 

(FRAGMENTOS) 

l Argentina! - ¡.Argentina! 
,¡Argentina! - El sonoro 
''iento arrebata la gran voz de oro. 
Ase la fuerte diestra la bocina 
y el pulmón fuerte, bajo los cristales 
del azul que ha vibrado, 
lanza el grito.- Oíd mortales 
oíd el grito sagrado.--

Oíd el grito que va por la floresta 
de mástiles que cubre el ancho estuario 
e invade el mar: sobre la enorme fiesta 
de las fábricas trémulas de vida; 
sobre las torres de la urbe henchida; 
sobre el extraQTdinario . : . 
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tumulto de metales v de lumbres 
activos; sobre el cósmico portento 
de obra y de pensamiento 
que arde en las poliglotas muchedumbres; 
sobre d construír. sobre el bregar, sobre el soñar 
sobre la blanca sierra, 
sohre la extensa tierra. 
sohre la vasta mar.- · 
¡Argentina, región de la aurora 1 
¡Oh. tierra abierta al sediento 
de libertad y de vida, 
dinámica v creadora! 
¡Oh, barca aug·usta de prora 
triunfante, de doradaR vel:u;! 
de allá, de la bruma infinita, 
alzando la palma que agita, 
te Raluda el divo Cristóbal 
príncipe de las Oarabelas.-
Que vuestro himno soberbio vibre, 
hombres l ibres en tierTa libre! 
Nidos de los conquistadores, 
Tenovada sangre de España, 
transflmdida sangre de Italia, 
o de Gcrmania o de Vasconia, 
o venidos de la entraña 
de Prancia o de la Gran Bretaña, 
vida de la Policolonia, 
f'il\ia de la patria presente 
de la nueva Europa que augura 
más grande Argentina futura.
~alud, patria, que eres también mía, 
rmesto que eres de la humanidad: 
salnd, en nombre de la Poesía, 
salud en nombre de la I.ibertadl 
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¡Y gloriar - Gloria a los patricios, 
bordeadorps de precipicios 
y escaladores de montañas. 
como el abuelo secular ' 
que fatigado de triunfar 
y cansado de padecer, 
se fué a morir de cara al mar 
lejos, allá en Boulogne-sur-Mer! 

RUBÉN DARÍO. 

Canto a la Naturaleza 

;Naturaleza hermosa!- ¡Yo quiero cantar· 
te! - ¡Quiero cantar tus esplendores! ... 

Quiero poner la suavidad de los cielos a?.U
les y de tus mañanas primaverales, en la páli
da música de mis estrofas; quiero impregnar 
mis canciones favoritas con la belleza melancó- · 
lica de tus desiertos; y embellecer las palabra:;; 
amargadas por el dolor, con algo de la agreste 
y ruda hermosura de tus montañas y de tus 
selvas. 

Quiero poner el perfume de tus flores, el 
olor de tus trigales, la caricia de tus brisas, el 
beso sonrosado de tus auroras, sobre mis versos 
nuestros, quiero poner la tranquilidad de tus 
otoños taciturnos sobre mis sobresaltos angus
tios.os; e impregnar con la calidez de tus vera
llos ardientes, la frialdad de mis versos ateri
dos. 
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¡Naturaleza hermosa! 
Qujero cantar de tus cordilleras, la impo

nente y eterna blancura de las cumbres y de tus 
mares glauco~ y ondulantes, la majestad de las 
olas inconstantes; quiero cantar de tus flores
tas la magnificencia de las flores y la riqueza 
de los frutos ; de tus arroyos el curso manso y 
de tus cascadas la furia impetuosa. 

Quiero cantar a tus bosques poblados de ru
=ores, a la fecundidad de tus tierras y a la 
apacible belleza de tus valles, donde el ganado 
apacenta bajo el cuidado de algún venturoso 
pastor. 

¡Naturaleza! Yo he soñado en una v ida de 
paz y de ventura, a la sombra de tus árboles 
predilectos! 

Por eso quiero c:l.ntarte, poniendo la suavi · 
dad de tus cielos azul<:>s en la pálida música de 
mis estrofas: impregnando mis canciones fa 
voritas con la belleza melancólica de tus desier
tos ; '!>' embelleciendo mi.s versos mustios, con el 
beso sonrosado de tus auroras, el perfume de 
tus flores, la caricia de tus brisas, y el olor de 
tus trigales. 

Unicamente así - ¡naturaleza hermosa! 
podré cantar tus inefables esplendores. 
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Optimismo 

j ·Estamos en flor de juventud! La vida es 
bella y amable; las horas sonríen a nuestra plá
cida existencia. La aurora en sonrosada; la ma
ñana alegre ; el mediodía luminoso; la tarde 
apacible; el crepúsculo tranquilo; la noche se
rena y suave,mente melancólica. 

¡Estamos en flor de juventud! .A nuestras 
espaldas, queda el recuerdo dorado de las ho
J"as jugueton:;ts de la infancia ; por delante S<' 

abre, amplio y atrayente, el carnino del por
venir. · 

¡ C'on paso fir:me y seguro, emprendamos la 
marcha! No nos dejemos sugestionar por pen
samientos pesllnistas, e ideas turbadoras. Bo
rremos con fuerte mano de nuestra vida, las 
horas de decadencia. Vivamos exclusivamente, 
horas intensas de optimismo. Busquemos todo 
lo que exalta; todo lo que alienta y estimula. 

Sea nuestra imagen, .la nave que tiene lapo
pa en la arena movediza y la proa en la mar 
glaucá, con la visión del horizonte. 

Afrontemos el porvenir con tranquila segu
rjdad, a la manera de_ aquellos atletas de la an
tjgüedad griega, que 1ban a ~a pale~tra llevan
do en la pupila, como augnno mfahble, el l'"f'S

plandor del triunfo. 
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El que se deja entristecer por pensamientos 
vagos, ¡ es un débil de espíritu! El que piensa 
en la derrota, el que medita sobre posibles fra
casos, j es un flojo de corazón y de cerebro! 

Muchas veces hemos visto, frente a la cuna 
donde nn niño de mejillas rosadas y cabellos de 
oro, duerme su dulce sueño, a la madre, dejan
cilo trunca la canción que modulara al adorm~
cerlo, para abandonarse en las alas de un vago 
presentimiento. 

Sin duda envuelta en la penumhra que horra 
los perfiles de la cuna, piensa la madre en el 
porvenir del hijo.- Tal vez sugestionada por 
las formas raras que las sombras dibujan en 
el interior del cuarto, cree ver en el lejano por
venir, la efigie del dolor que acecha, para bo
rrar de las mejillas del niño, el colorido que le · 
otorgaron las rosas .. . 

El pensamiento maternal, ha sido sorpren
dido, por una hora de decadencia y de temor. 
iPero es un temor inexplicable! Pronto la nu
be opaca del horizonte será deshecha al conju-

. ro de una canción de arrullo. Y el niño será 
fuerte y sano en el porvenir, porque sano y fuer
te es el amor de la madre que lo cría . 
.1 Mantengamos, pues, en todos los momentos 
de la vida, nuestro optimismo ! Y si alguna vez 
parece huír de nosotros, persigámosle con ahin
co. 

I,evantemos nuestro optimismo en todo ins
tante: en la alba hora de la mañana, fresca to
davía del frío de la noche, y en la serena hora 
de la tarde quieta. 

El optimismo ensancha el pecho, lleva más 
aire a nuestros pulmones, y hace circular me-
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jor la sangre en nuestras venas, despertando 
en las mentes luminosas ideás y preclaros sen-
timientos. · 

Atardecer 

Rompiendo los celajes de la cumbre 
a cuyos pies el valle se dilata, 
abre el sol su abanico de escarlata, 
dec.oración de mágica techumbre. 

El :arroyo ·la cálida vislumbre 
en su limpieza de cristal retrata, 
y son las aguas fugitiva plata, 
y son las nubes polvorienta herrumbre. 

La tarde exalta el júbHo del día 
y estalla en colosal policromía; 
quimérico país tórnase el cielo 

y allá sobre Jas diáfanas campañas, 
hacia el confín azu] de las montañas 
un cóndor solitario bate el vuelo . 

• TuAN CARLos DÁVALQ!';. 
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Canciones olvidadas 

Como violetas desprendidas de un ramillete 
han quedado olvidadas de mi. memoria mue~ 
canciones que deleitaron mi niíiez. 

¡Qué esfuerzo, no baria yo hoy por recordar
las! - ¡Por hacerlas florccer entre los escom
bros de mis recuerdos, al igual que madresel
vas i~ntre :i:ml>onentes l'Uinas! - ¡ Sentir ele 
aquéllas músicas la misma suave cadem::ia; oír 
de aquellas cancümes el mismo suave ritmo! -
¡Conseguir en una tarde, revivir todas las tar
des del pasado ! 

¡Oh quién lograra en la hora del anoc:hecer, 
mientras modula el sapo sus sonidos de flauta 
y canta el grillo su monótona Jetm1ia, hacer sur
gir a l soplo de la reminiscencia, aquéllas pre
téritas canciones! - I,as que en la cuna me 
adoTmecicron en blando sueño: las que en la 
infancia me hablaron de cuentos de hadas y 
me contaron de amores de pájaros; las que sua
vizaron mis temores en la adolescencia o exal
taron mis esperanzas en la juventud. 

¡ IIacia vosotras, olvidadas caneione s, va hoy 
mi espíritu, en un vuelo de unción nostálgica! 

Pero si es cierto que hahéis muerto en la 
memoria, perduráis no obstante en el corazón, 
donde yo guardo como sagrado fuego, el ine
fable deleite que derramábais sobre mi vida 
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cuan'do una voz ar!!entina os hacía vjbrar en el 
aire sa-turado de a:t:omas, de alguna tarde som
nolienta. 

¡Ah, cuántas canciones que deleitaron mi ni
ñez, habrán quedado olvidadas, como violetas 
desprendidas de un ramillete! 

A la noche 

Yo adoro tu silencio i oh noche! cuando 
La brisa con su paso va dejando 
El perfume embriagante de las flores; 
Y COll!O un manto de pupilas bellas 
Titilan en el cielo tus estrellas 
Y se aduermen Jos pájaros cantores. 

Allí el alma que adora la poesía, 
Encontrando torrentes de armonía 
Se inspira en la inmortal Naturaleza, 
Y sola, frente al orbe que dormita, 
En las regiones del ideal gravita 
Cantando a h1 magnífica belle:w. 

¡Oh! noche, yo te ensalzo, y mi tristeza 
Se esfuma ante el altar de tu grandeza. 
Porque en la sombra tétrica que tiende" 
Para ahuyentar la luz del claro día, 
Tú llenas de pasión el alma mía 
Y a mi cerebro oscurecido enciendes. 
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¡ N o todos te interpretan ni te cantan! 
Cuando ante tí mis sueños se levantan 
En busca yo no sé ile qué regiones ... 
Y mi arpa exhala "u armonía ligera, 
En mi espíritu triste reverbera 
El sol de mis pasadas ilusiones. 

Hay algo oculto para mí en tu sombra 
Donde mi corazón siempre te nombra 1 
Y cuando desapareces soberana, 
Por la lluvia de luz y de colores 
Que el carro celestial de los albores 
Anuncia el despertar de la mañana. 

~[i estro se enmudece, y en mi a-rpa rota 
No hay siquiera los ayes de una nota 
Qu<" me halague en mi oscuro cautiverio: 
Y solo. entre tu sombra confundido, 
Me parece que salgo del olvido 
Para cantar ¡oh noche t a tu misterio. 

FÉLIX B. VL.'ULLAC. 

Pasos lentos 

En el campo, todas las tardes a la hora. de la 
siesta interrumpe el silencio un sonoro ruido 
de cascabeles. 

Conforme los oigo vibrar desde lejos, escu
cho atentamente.·- Así percibo cómo suenan 
con mayor nitidez a medida que se acercan. Es-



-- 1:!9-

ta pequeña espera, ha constituido para mí un 
deleite .. 

Sin embargo muchas veces, me ha dominado 
la impaciencia, porque estos dichosos metálicos 
cascabeles, se aproximan con una lentitud tan 
extraordinaria, que producen la impresión de 
lo qu(• nunca llega. 

Primero se oye un lejano tintineo ... Luego 
sigue nn instante de silencio inseguro e indeci
so; más tarde vuelve a oirse todavía apagado, 
pero un poco más cercano.- Y se pierde nue
Yamente para resurgir al cabo de un largo =o
mento, mezclado entre nn confuso tropel de ru
Jnores ... 

Cuando- ya el tintineo se percibe a menos d.e 
cien metros de distancia, salgo a -la puerta a 
satisfacer mis deseos de mirar.- Son vacas 
que caminan lentamente_ . . Vienen casi siem
pre cuatro o cinco, acompañadas por sus pe
queños terne:ritos. 

Cada una lleva pendiente de un cordón que 
abraza el pescuezo nna cam_panilla tremulan
te.- Y detrás de ellos, látigo en mano, camina 
como gozando de la profnnda lentitud, un chi
cuelo de sombrero de alas anchas y botas man
chadas por el lodo" del camino. 

Marchan todos con pasos muy lentos.- Sn 
diría que estas vacas de piel negruzca salpi
cada con manchas blancas, y este niño campesi
no de botas enlodadas, son el súnbolo de la au
sencia de prisa y la personificación de la pe

-Tcza. 
i; A dónde ván, con tan lenta marcha, estas 

vacas de piel negra, tachonada de blanquecí-
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nas manchas '11 - i Cuándo llegan con esos p<t-
sos tan lentos 'J 

Y mientras se alejan poco a poco, oigo como 
va perdiéndose en la lejanía, el argentino tin
tineo. . . Haciéndose primero paulatinamente 
m:is imperceptible; e!'lfumándose luego en un 
silencio indeciso; reapareciendo más tarde con
fmidido entre rumo;res. . . Ha!=<ta que se pierde 
pnr completo en la distancia, cuando ya laR va
cas apenas se divisan, como manchas blancas 'y 
negras sobre el fondó verde del paisaje. 

Las pltunas de las aves 

Uno de los mayOil·es atractivos de las aves 
consiste, indudablemente, en los lindos colores 
que con frecuencia ofrece su plumaje. Cuan-
do se compara la coloración de los manúfero.s 
con la de las aves, aquéllos no pueden menos de 
parecernos feos y s0mbríos_. Ningún mamífero, 
en efecto, ofrece la brillante combinación de 
verde y rojo del guacamayo, ni el verde brillan
te oel quetzal, el ave que figura en el escudo de 
Guatemala, ni las lindas tonalidades azules del 
martín pescador, ni el delicado rosa del flamen
co; y no digamos nada de los centelleantes ma
tices de los pájaros mos<'..as, que al revolotear 
entre las flores, heridos por los rayos del sol, 
parec<'n joyas de pedrería dotadas de vida. Pe
ro el lector debe prepararse para una sorpresa 
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que no dejará de producirle cierta desilusión: 
los colo'res más brillantes de las aves, sus más 
hermosos matiC(Js, son mentira, no existen. Uu 
poeta dijo una vez que: ··· 

.. Ese cielo azul que todos vemos, 
nt es cielo ni es azu1. ·~ 

De las aves azules podría decirse la mitad de 
esta frase; sus plumas son plumas, pero no son 
azules, aunqüe a- nosotros nos lo parezcan. V ca-
mos esto claramente . · 

Cuando en un hermoso día de sol vemos a 
11na niña vestida de color de rosa, con p1llseras . 
de plata y pendientes de brillantes, podemos 
observar que su vestido, mirémoslo como lo mi
remos, nos _parece siempre de color de rosa, en 
tanto _que las pulseras, según les dé la luz, tan 
pronto nos parecerán de un blanco resplande~ 
ciente, como azuladas, o de un tono gris süció; 
y en· cuanto a los pendientes, como están talla
dos en formas prismáticas, ocurrirá con ellos lo 
que con todos los prismas incoloros y transpa
rentes : que al moverse, según los hiere la luz 
del sol, se ven incoloros o nos dan los diversos 
colores del espectro, o, como vulgarmente se di-
ce, el arco iris. · 

Esto es lo que ocurre con las plumas de las 
aves; sus colores están a veces en ellas mismas, 
pero otras veces son debidos a efectos de luz. 
En el primer caso, el color se debe a substan
cias colorantes; la pluma ofrece el mismo color 

. vista a contraluz que vista con luz favorable, y 
Jo conserva aunque la golpeemos o machaque~ 
mos. Los matices negros, pardos ·y rojos de las 
plumas se deben siempre a estas substancias 
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colorantes o "pigmentos", que es su verdadero 
nombre; los anaranjados y amarillos son casi 
simpre producidos pol· la misma causa; el azul 
en cambio, nunca se debe al pigmento, y el ver
de solo en una clase de aves, en los turacos, 
bellos pájaros de brillantes colores que viven 
en Africa. El químico, por diferentes procedi
mientos, puede extraer dichas substancias y 
averiguar su composición. Los mismos turacos 
de que acabo de hablar tienen en las alas unas 
plumas rojas cuyo pigmento se disuelve sim
plemente en el agua, de modo que cuando es
tas aves se bañan, las plumas se les destiñen, 
dejando el agua encarnada. 

Casi todos los pueblos del mundo se han ser
vido de las plumas como preciado adorno. Los 
salvajes ornamentan con ellas el tocado de sus 
guerreros, 1 as flechas y las piraguas, y en el 
Oriente se emplean para hacer sombrillas, aba
nicos. En la época de la conquista de Méjico, 
la plumistería bahía llegado entre los aztecas 
a un grado tan alto de perfección, que se ha
cían adornos de plumas sobre las telas de los 
vestidos, y hasta se confeccionaban cuadros 
que exigían muchos años de trabajo. 

En la Edad :Media, las plumas eran el ador
no del casco del caballero, como luego lo fue
ron de los grandes chambergos. Actualmente 
Rolamente las llevan las señoras y las niñas; 
pero conviene que unas y otras se convenan de 
que una pluma en ninguna parte es más linda 
ni está mejor que donde la Naturaleza la ha 
puesto: en el ave. 

ANGEL C.illRE!lA. 
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Pureza de IIUU1antial 

En uno de mis paseos matinales he logrado 
descubrir, oculto entre las hierbas todavía hu
medecidas de rocío, un plateado hilito de agua 
cristalina, fresca como el áura de las mañanas 
y pura como la diafanidad del cielo. 

¡Con qué :¡ilacer me he arrodillado sobre la 
tierna hierba, ansioso de levantar en la conca
vidad de mis manos, un poco de agua para re
frescar mi frente ! 

¡Qué delicia me ha causado entonces, con
templar el propio rostro, reflejado en la tersu
J'a del hilito de agua, escondido entre las matas 
empañadas de humedad! 

.Al contacto de sn puTeza impecable y ·vir~i
na.l, I1e sentido que una nueva fuerza entraba 
en la sangre ae mis venas; he recibido de la 
tielTa, como una rágafa de vigor, como una 
enérgica palabra de aliento . 

. Y es que este hilito de plata, que serpentea 
entre el verde césped al abrigo de las miradas 
indiscretas. tiene su origen, en alg"Cm lejano ma
nantial.- Bastaría seguir su cuTI:;o, ondulante 
y quebrado como línea trazada pór 1nauos in
fantiles, para descubrir la fuente inexhausta y 
pura, de donde mana continuamente.- El hili
to dP plata ha nacido en la pureza de ese ma
nantial, y ha permanecido intacto e inmacuht-
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do, en el secreto de las matitas de hierba, en 
medio de las cuales lucen sus galas silvestres 
las vistosas margaritas, y alguna que otra vio
leta aromática y humilde. 

¡Permanece siempre sin mácula, lejano y 
oculto manantial! 

Y otorga siempre tu virginidad a este pla
teado hilito para que pueda yo en las horas a,u
rorales, refrescar la calidez de mi frente, y di
sipar las impurezas de la Yida, con tu diáfana 
pureza de manantial. 

Días de sol 

Tendámonos al sol l)n la gramilla, 
bañémonos de sol, frente al paisaje, 
y disfrutemos esta paz sencilla, 
esta calma salvaje, . 
de los cielos profundos a la orilla; 

No lejos se desata bulliciosa 
la acequita serrana 
en cuya linfa juguetón retoza 
"Grey", nuestl·o perro, al sol de la mañana. 

El terranova en su alegria loca, 
repecha galopando la corriente, 
y sopando la boca 
en los chorros se empapa hasta la frente. 
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N o turba el hondo cielo transparente 
ni tma nube ligera, 
.Y está claro el paisaje cual si fuera 
visto a través de un lente . 

.Al paso de l a brisa en oleadas, 
exhalan los churcales de la loma 
el delicioso aroma 
de sus flores doradas . 

El sol los secos pastizales dora, 
y las plúmulas finas de las cañas, 
y tiemblan a la luz develadora, 
el ala del insecto zumbadora, 
y la red de ilusión de las arañas . 

..Abatiéndose a ras de los potreros 
huyen del gavilán los jilguerülos, 
y grita en los maizales amarillps 
la caterva de loros barranqueros. 

En la inmensa llanura 
a gran distancia, horizontalmente, 
oomo una larga escolopendra oscura, 
pasa un tren por un puente. 

Arriba, a veces resbalando flota 
por la límpida esfera, · 
eomo sobre un· cristal corre una .gota, 
algún ave viajera, 
ar..aso un cóndor que planea lento, 
vira en tendidas curvas elegantes, 
y paira al alto viento 
con las sólidas rémiges tirantes. 
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un camino de cabras tortuoso, 
y la falda del monte nemoroso, 
en su opulencia de astracán verdea. 

Destacan, satinándose d.e cielo, 
las montañas al pálido hol'izonte 
sus arrugas de pardo terciopelo, 
y muestra eD, el confín un agrio monte, 
de todos el más alto, 
batido por los vientos del invierno, 
en su quebrado lomo de basalto 
un nítido filón de hielo eterno. 

Son las regiones arduas de la puna, 
y de los páramos de sal y nieve, 
blancos como la luna, 
hollados sólo por el rastro leve 
de las vicuñas, esos trashumantes 
rebaños de Ooqnena 
pensativos :v errantes, 
que parecen llevar en las pupila<' 
las tinieblas azules :v la pena 
ele las noches tranquilas. 

JuAN O. D.iv.u.os. 

.·• 
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Afán innovador 

El año 1820 tiene una significación simbóli-
ca, en nuestra historia de un siglo. 

Es un año de caos, es un paréntesis de ne
bulosa puesto sobre la epopeya iniciada en 1810. 

Por eso nos sorprende, que un espíritu enér
gico y emprendedor implantara casi al margen 
mismo de la tiranía, una serie de reformas fun
damentales.- Nos referimos a Don Bernardi-
no Rivadavia. · 

Cuando Martf...n Rodriguez fué elegido gober
nador de la provincia de Buenos .Aires. desig
nó como ministros a Rívadavia v a Don :Manuel 
.José Garcia. -

Rivadavia regresaba de un viaje a Europa, 
y traía la mente impresionada por el progre
So de las instituciones políticas del viejo con
tinente. 

Puesto en el gobierno, debía pues, cristalizar 
en hechos fecundos su afán innovador. 

He aquí las principales reformas que im-
p lantó: . · 

Supresión de las facultades extraordinarias 
de que habían gozado los gobernadores de la 
provincia de Buenos Aires; sanción de la I,ey 
del Olvido, que em un patriótico llamado a les 
que sufrían en el exilio : organización del ser-
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vicio de correos, y establecimiento de la paz en 
las provincias del litoral mediante el tratado 
del Cuadrilátero.- Promulgó además una ley 
determinando la inviolabilidad de la propiedad 
privada: propulsó la ganadería, la industria y 
el comercio; depuró las autoridades militares, 
obligando al retiro a los jefes sin preparación 
científica; y llevó a cabo además una serie de 
medidas eclesiásticas, consultando previamente 
la opinión autorizada del Déan Fúnes, de Agüe
ro y de Varela. 

Al margf'Jl mismo de la Anarquia, Rivadavia 
implantaba sus reformas. 

Y mientras tanto, hasta las puertas de la 
ciudad, llegaba como una amena:r.a sombría el 
rumor de las huestes hirsutas, a cuyo frente los 
caudillos, levantaban sus pendones ensangren
tados. 

Levantemos la mirada 

Abramos nuestro espíritu a la contemplación ' 
Üe las grandes cosas. Huyamos de todo lo mez
quino, de todo lo pequeño, de todo lo insignifi
cante. 

Cualquiera que sea nuestra tarea en la vida, 
habilidoso artesano de humilde oficio o pompo
so señor de labor trascendente, tenemos el de
ber de dignificar nuestra existenGia, elevando 
el espíritu a todo lo grande y bello. 
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¡ Que sea nuestro espíritu como un trozo de 
arcilla, dispuesto para recibir el contacto cari
ñoso de las manos del escultor 1 ¡Propia es la 
culpa del que abandona esa arcilla, reducida a 
un informe trozo de materia inerte ! 

La vida es tan hermosa, y el universo tan 
maravilloso, que quien no sepa extraerles ins
piración y entusiasmo para modelar su arcilla, 
es un enfermo de la más triste negligencia. 

N o seámos negligentes; de nosotros depende 
el valor de la vida que vivimos. 

¡Vivamos tres veces, en la sublime trinidad 
de la belleza, el bien y la verdad ! 

El que reduce su existencia únicamente a una 
brega por -el pan de cada día, se coloca en la 
situación de aquél que marcha por estrecho ca
mino, baja la mirada, inclinada la frente, y_ to
talmente extraño a la belleza del cielo constela· 
do en las noches serenas y arrebolado en las 
mañanas tranquilas. 

Levantemos bien alta la mirada; alcemos la 
frente; marchemos pisando con los pies sobre la 
tierra firme v tocando con la cabeza en las es-
trellas. ·-

Por modesta que sea nuestra tarea debemos 
elevarnos a la altura de la emoción estética. 

La mayor miseria del hombre, es la· miseria 
de la vida espiritual. 

¡Profundamente desdichado, aquél que no 
sabe gozar de una alborada clara o de una tar
de apacible; de una música inefable o de un 
verso armonioso; de una verdad profunda o de 
lm.a dulce mentira poéti<>a, encerrada en un 
cuento de hadas o en un inverosímil episodio 
de leyenda! 
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Otoñal 

Ya el otoño descuelga entre el sol y las sierras, 
Sobre el cristal hirviente del verano bruñido, 
Los tu1es delcznantes y gasas cenicientas 
Que guarda entre sus viejos arcones el olvido. 

¡Oh, mi alma ! Si tú quieres asomarte a la altura 
De mis ojos, dejando tu caverna sombría, 
Verás cual fresca y suave tirita la penumbra 
Gris donde hila vendajes nuestra melancolía. 

No temas las violencias del sol ni de los hombres 
Y o sé por qué medrosa del mundo te resistes ; 
¡V en ! que el sol está humilde, sin púrpuras ni bronce~~ : 
Y los hombres son buenos bajo los cielos tristes. 

Los vientos patagones que bramaban resecos 
En . turbión de rojizas polvaredas de crimen, 
Hoy desfilan sutiles silbando ritornelos 
Donde las nieves castas sus soledades gimen. 

Sobre el perfil sinuoso de las lomas lejanas 
Planta la cruz vibrante de tus alas abiertas 
Y al confín del recuerdo y al de las esperanzas 
Pide brisas que aromen nuestras horas desiertas. 

EDUAIW() TALERO-
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Sueños de grandeza 

El hombre puede considerar al universo di
·vidido en dos porciones: la porción exterior que 
abarca el reinado de las cosas, desde el humilde 
objeto de uso familiar, hasta las infinitamente 
lejanas constelaciones: y la porción interior que 
comprende el imperio de las ideas, desde una 
modesta sensación tactil hasta la elevada ela
boración del pensamiento. 

Fuera de nosott-os las cosas; dentro de noso
tros las ideas: dos mundos verdaderamente 
!,>Tandes, en posición opuesta, pero reunidos en 
el mojón conciliatorio de nuestro espíritu. 

La realidad exterior reflejada en el espejo 
de la mente, crea el caudal de nuestras in:.áge
nes; y el mundo interior refractándose hacia 
afuera, impregna de un nuevo color a la rea
lidad. 

Por la conquista de alguno de esos mundos 
luchan los hombres de poderosa voluntad. La 
gran mavoría, sin embargo, atraídos por el se
ñuelo qu-e ofrecen las cosas reales, olvidan de 
contínuo lo qne podríamos U amar la explotación 
de la riqueza interior. 

Es justo y conveniente desde luego, aspirar 
coil tes6n al dominio de todo lo que nos 'rodPa: 
los animales y las plantas, la tierra y el aire, 
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el calor y la luz, porque en ello radica el pro
greso de la,humanidad. Pero también es venta
joso dedicar algunas horas a la penetración 
del mundo de las imágenes. Dicha penetración 
tiene una utilidad indiscutible para el desarro
llo de ciertas fuerzas del espíritu, sin las cuales 
la conquista del mundo exterior fracasaría rui
dosamente. 

El ejercicio de la imaginación no es un ejer
cicio estéril. Todas las grandes concepciones de 
la ciencia no habrían sido realizados sin la ima
ginación; tampoco sin ella habrían sido ejecuta
das las inmortales creaciones del arte, ni reali
zadas las empresas que honran al ingenio hu
mano. 

Entre todos los ejercicios imaginativos exis
ten algunos que tienen a mi juicio una eficacia 
certera: son los sueños de grandeza. 

Nada hay más hermoso que soñar grandezas 
en la juventud. ¡Quién no se sienta capaz de 
esos sueños, será un incapaz en la vida! ¡Quién 
en el silencio de recogida meditación, es inhábil 
para concebir triunfos futuros y gozarlos com~ 
tales, E>stá condenado a pequeños destinos! 

Sin confundir delirios de grandeza, con sue
jos de grandeza, soñemos cosas grandes y her
mosas. 

¡Imaginemos estar en medio de la multitud. 
aclamados por nuestro poder o nuestra sabidu
ría 1 Concibámonos en un viaje triunfal, ador
nada de laureles nuestra frente, y de fama so
nora nuestro nombre! En todo instante soñe
mos con el dominio de las cosas, con la ('Onquis
ta del saber, con la posesión de la celebridad. 
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Esos sueños de grandeza, gobernados por una 
inteligencia equilibrada. excitan nuestra volun
tad, estimulan la energia interior y abren hori
zontes nuevos a la contemplación de nuestra 
;hida mirada. 

·_¡8oñémonos, pues, fuertes, poderosos, sabios, 
ti'lunfantes 1 Es~ ejercicio imaginativo nos se
rá fecundo. 

Recordemos que sin imaginación no se habría 
realizado nint,>Lma investigación científíea o eje~ 
cución artística; ninguna teoría profunda o su
perficial: ningún invento de complicada o sen
c¡:illa--mecúnica. 

Pascal inventa la geometría 

I.a anécdota es clásica. El padre de Pascal 
tenía formado para la educación de su hijo rin 
rígido plan: hasta los diez años, las lenguas ex
clusivamente; luego, de los diez años, y una vez 
bien sabidas las lenguas, las matemáticas. 

Y como sea que el niiio, en su ardiente rrre
cocísima curiosidad, manifestase ya veleidades 
por éstas, el padre, e11 castigo y prevención, le 
encerró, sin más libros que los de los estudios 
¡,rramatieales. Sin embargo al cabo de dos días, 
la amorosa hermana encontróle cu.ando con tiza 
estaba dibujando en la pnrPd complicadas figu
I'as. Pascal, sin aprendiza,ie, sin libro~?, sin ins
trumentos. con la única f11erza de Stl reflexión 
g.-·nial, había vut>lto a inYentar la <fi-ometría; 
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en~ontrando, él solo, más de la mitad de las pro
posiciones de Euclides. 

En principio, las cosas de ciencia, una vez in
ventadas. no han de volver a inventarse. La co
laboraciÓn de la obra insigne de los pasados es 
lo que permite a los trabajadores de cada día la 
eeonomfa de esfuerzos, con la cual pueden dar
se c>n seguida a nuevas adquisiciones. El sabio 
no vive en su ciencia como Robinson en su isla; 
antes como ciudadano, en república de buen re
gjmiento ... 

Nosotros hemos predicado esas verdades y 
nos hemos esforzado en traerlas al ánimo de las 
gentes. 

Pero ahora queremos decir que también de
heríamos guardaTnos de entenderlas en un sen
tido demasiado riguroso. El verdadero sabio ha 
dado siempre una parte de su energía a lo me
nos en los años primerizos, a algunos esfuerzos, 
inútiles en apariencia, pero que tienen oscura
mente una misteriosa gimnástica utilidad para 
la forr:nación del espíritu y su pujanza. A me
nudo, unos mismos conocimientos pueden adqui
rirse en un libro difícil y en un manual llano y 
divertido; pero el ganarlos por el primer medio 
tendrá más virtud estimulante. Asimismo, el 
dolor que se emplea en resolver, por medio de 
la labor propia lo que pasivamente podría en
contrarse en un libro, no es perdido del todo. 

El valor de la caza es superior al de la liebre. 
Y a sabemos que en la cienci:;t hay una parte de 
trabajo, pero también una buena parte de juego, 
de energía puesta en acción con independencia 
del resultado. 
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Pascal, inventando a solas la Geometría en la 
cámara en que le ha encerrado su padre, jue
ga a nuestros ojos, un juego trágico y divino. 

]JuoENIO D 'ORS. 

Viajes 

Viajar es el deporte más elevado que existe. 
Es el deporte intelectual por excelencia. 

Trasponer horizontes; cruzar mares dilata
dos y azules; recorrer tierras lejanas; pasar por 
ciudades populosas; llenar la pulila asombrada 
de cielos raros y paisajes fantásticos; he ahí, 
1.ma aspiración dichosa de todo hombre civili
zado. He ahí el ejercicio más alto en el cultivo 
del criterio y a la vez de la imaginación. · 
· ¡ Si puedes algún dia poner rumbo hacia otras 

tierras, emprende sin miedo la marcha! Viajan
do aprenderás a amar mejor el pedazo de tierra 
en que naciste ; y a tu regreso encoll!trarás una 
nueva poesía en el contorno de las cosas que de
jaste en el solar. 

Viaja si puedes, pero no olvides que viajar no 
quiere decir emigrar. La palabra viaje es uua. 
mágica palabra que encierra la idea de regre
w. Un viajero sin retorno, más que viajero es 
un judío errante. 

La emigración se concibe en países en que los 
hombres, incitados por la pequeñez de la here-
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rlad, y empujados por la grandeza de su alma 
trasponen el océano, para plantar en otra tie1·ra 
generosa, el bogar y: la patria de sus hijos. 

¡Viajero que surcas en imponente navío d 
anchuroso mar que los antiguos considera~on 
como un puente, porque servía para unir a los 
hombres más qne para separarlos; viajero que 
vas a posar tu vista sobre otros países, cuénta
nos tus imprE>siones! 

Deseamos saber si hay otras montañas, tan 
elevadas e imponentes como las nuestras ; si hay 
otros ríos tan caudalosos y extensos como los 
nuesüos; si hay en otros países valles tan fl>r
tilee:, tierras tan ubt"rrimas, cascadas tan mara
villosas, llanuras tan extensas como las que exis
ten en nuestro inntenso territorio. 

Los DJ.useos 

¡,Buscas un lugar poco frecuentado por la 
gente~ Acude a un museo. 

· Allí, lo mismo en la mañana que en la tarde, 
será raro que no te eucnentres solo. 

Te bastará trasponer los umbrales de J a entra· 
da, para sentirte dominado por un sentimiento 
indefinible, que tiene a la vez algo de asombro y 
algo de misterio. 

Si es un museo de arte, las pálidas figuras 
de las telas polí'3romas, los tostados rostros de 
bronce y las blancas estatuas de mármol, te pa-
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recerán ~nimarse en medio del silencio y la so
~d. S1 es un museo de historia, creerás sen
tir entre los objetos patinados por el tiempo, 
el alma de los próceres pasados. Y si finalmen
te se trata de un museo de ciencias naturales, 
cada uno de los animales reconstruídos, te hará 
la ilusión de revivir en un supremo esfuerzo 
por la vida. 

Visitar museos, de tanto en tanto, es un sig
no de distinción . 

Las ideas que nos hemos formado del mun
do, las nociones que hemos aprendido en los li
bros, las opiniones que hemos recogido en la 
vida, se depuran y se confrontan en la observa
ción de los tesoros celosamente guardados en 
l<lS museos. . 

La humanidad. orgullosa de sus grandes con
quistas intelectuales, encontró en el libro, el 
cáliz supremo donde guardar el oro puro de su 
ciencia. Y acumulando libros formó las bibliote
cas, donde reposan espíritus inmortales. 

Pero no bastaba el libro. Había riquezas que 
no pod:ían ser guardadas únicamente en forma 
dP- escrituraR. Era necesario guardarlas tal cual 
eran en realidad: mármoles, telas, bronces ; fó
siles que recordaban la vida del pasado y obje
tos en que revivía la gloria de otros tiempos. Y 
se crearon los museos. 

Por eso, cuando visitamos un museo, nos ele
vamos a la categoría de hombres, que saben con
trolar la gran delta presente en la emoción de los 
te~:~tigos de épocas pretéritas. 
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Las noches de la pampa 

Hay un claro firmamento salpicado de luceros 
y una brisa de lamento que acaricia los aleros; 
hay aulUdos prolongados de animales errabundos, 

que recorren la llanura como duefi.os de los mundos. 

Es Ja. noche melodiosa. de la. pampa. americana; 
y los rayos de esa luna que fulgura soberana 
van a hundirse lentament e con simpá.tica dulzura. 

por la inmensa BUperficie de la. pá.lida Jlan~ra. 

Si la rá.faga de viento va a estrellarse allá en los lare.'"$ 
del paisano que se ensaya en su cantar de loa cantare~. 
la legión de pajarilloB que dormita en la enramada 

toma. vuelo y se desbanda. por los bosques, aterrada. 

Al filtrarse entre las ramas el lucero rutilante 
se ilumina la. silueta de la pampa reverdeante, 
y el cipré9 de la ribera se doblega dulcemente 
sobre el r(o caudaloso de roanafsima corriente. 

En las horas infinitas de esa noche siempre calma, 
no huy un ser que se lamente de las penas de I.'U ahna. 
porque el hijo de la pampa nada entiende de pesares 

y del mundo, st»lo sabe lo que enseñan loa cantares. 

ROMULO A. ROMERO. 
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Ansias de saber 

N o olvides niño, que alguna vez en tu vida, 
te acometerá un hondo deseo de saber. 

Sentirás en tu mente como un espoleo; reco
rrerá tu alma como una sacudida; un viento di
vino, el más divino de todos aromatizará tu es
píritu. 

¡El día que sientas el picar de esas espuelas, 
considérate feliz! 

La simiente inmortal, el polen de oro más fe
cundo te ha caido en el pecho. Recógelo ext.re
mecido de alegría; no lo dejes perder llevado 
por la pereza, como se pierde en su abundancia 
el polen amarillo de los pinares llevado por el 
viento a estériles rincones. 

Con heroísmo avanza; no te sacie jamás el 
saber. Y te preparará la vida muchos instantes 
de felicidad suprema. 

Pero para saber; para gozar hondamente el 
placer inefable de la sabiduría naciente ; hay que 
ser fuerte, hay que ser recto, hay que poseer 
una férrea y poderosa voluntad. 

Ciertos caminos de ascención no se han he
c:ho para los débiles de espíritu. 

Convendría que te citara, lo que ha escrito en 
sus obras el poeta S chiller; dice así: "Atréve
te a ser sabio. Es menester energía del ánimo pa-



-150-

ra dominar los obstáculos que al saber oponen 
la indolencia de la naturaleza y la cobardía del 
corazón. No sin sentido refiere el viejo mito có
mo la diosa de la sabiduría salió armada y equi
pada de la cabeza de Júpiter; que ya su pri
mera empresa es guerrera. En su nacimiento ha 
de sostener un encarnizado combate con los sen
tidos, que se resisten a turbar el dulce sosiego 
en que viven. La lucha con la necesidad quebran
ta y rinde a la mayor parte de los hombres, y los 
deja incapaces de afrontar una nueva y más du
ra pelea con el error.'' 

Si sientes, niño, ese espoleo divino entumen
te, ten el atrevimiento de aspirar a la sabiduría . 
.Arma tu brazo para el combate colosal; y con 
heroísmo, y con energía y con altivez, penetra 
en la contienda sonriente y tranquilo. 

Cada conocimiento que adquieras, tendrá pa
ra tí, el sabor de una caricia. 

Después de la fatiga del día, el descanso de 
la noche; de8pués de la labor ardorosa, el dul
ce sosiego del reposo, en l!t venturosa hora del 
crepúsculo vespertino. 

La hora del descanso el'! quizá la hora más 
importante de la vida. Al descansar recobra
mos las energías del cuerpo agotadas en la la
bor diaria, y tonificamos las fuerzas dcl: .espíri-
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~ también consumidas en las graves preocupa
Ciones. 

El que descansa se ennoblece. La conciencia 
del .descanso es la conciencia del traba.] o que se 
anticipa. La nobleza del descanso reside preci
samente, en ese tranquilo sosiego, con que se es
pera la labor del día siguiente. 

Pero tengamos presente que la dulzura y el 
regocijo del descanso, nacen en la fatiga ntis
ma del trabajo, como la sombra alla•lo del sol. 
La simulación del trabajo no crea ninguna di
cha; por el contrario una amarga tristeza at'om
paña .al espíritu en la hora del crepúsculo. 

_ Respetemos la ho1·a soleDine, la hora venera
ble del descanso que sucede al final de la tarea. 

Hora venerable en que el labrador abandona 
sus menestPres agrícolas: en que el artesano de
ja sus pesadas herrantientas; en que el investi
t,'lldor cesa en sus experimentaciones. 

En ef'a hora fraguamos nuestros más hermo
sos sueños; acariciarnos nuestras más lumino
sas espe:r:anzas y nos ad.ormeccmos en nuestros 
más queridos recuerdos. 
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Ariel 

Junto a la estatua que habéis visto presidir, 
e.ada tarde, nuestros coloquios de amigos, en los 
que he procurado despojar a la enseñanza de 
toda ingrata austeridad, voy a hablaros de nue
vo, para que sea nuestra despedida como el se
llo estampado en un convenio de sentimientos y 
de ideas. 

Invoco a .Ariel como mi numen. Quisiera 
ahora para mi palabra la más suave y persuasi
va unción que ella haya tenido jamás. Pienso 
que hablar a la juventud sobre nobles y eleva-· 
dos motivos, cualesquiera que sean, es un géne
ro de oratoria sagrada. Pienso también que el 
espíritu de la juventud es un terreno generoso 
drnde la simiente de una palabra oportuna sue
le rendir, en corto tiempo, los frutos de una in
mortal vegetación. 

Anhelo colaborar en una página del progra
ma que, al prepararos a respirar el aire libre de 
la acción, formularéis, sin duda, en la intimi
dad de vuestro espíritu, -para ceñir a él vuestra 
personalidad Inoral y vuestro esfuerzo. Este 
programa propio- que algunas veces se formu
lava y escribe, que se reserva otras para ser 
revelado en el mismo transcurso de la acción.
no falta nunca en el espíritu de las agrupacio
nes y los pueblos que son algo más que muche-
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dumbres. Si con relación a la escuela de la vo
luntad individual, pudo Goethe decir profunda
mente que sólo es di~mo de la libertad v la vi
da quién es capaz cié conquistarlas día a día 
por sí, con tanta m:ís razón podría decirse que 
el honor de cada generación humana exige que 
ella se conquiste, por la perseverante actividad 
de su pensamiento, por el esfuerzo propio, su fe 
en determinada manifestación del ideal v su 
puesto en la evolución de las ideas. -

.Al conquistar los vuestros, debéis empeza~ 
por reconocer un priiner objeto de fe en vosotros 
mismos. La juventud que vivís es una fuerza, 
de cuya aplicación sóis los obr~ros, y un teso
ro de cuya inversión sóis responsables. Amad 
ese tesoro y esa fuerza; haced que el altivo sen
timiento de su posesión permanezca ardiente y 
eficar. en vosotros. Y o os digo con Re~aán : 
"La juventud es el descubrimiento de un hori
zonte inmenso, que es la vida." El descubrimien
to que roYela las tierras ignoradas necesita cotn
pletarse por el esfuerzo viril que las sojuzga. 
Y ningún otro cspeetáculo puede imaginarse 
más propio para cautivar a un tiempo el inte
rés del pensador y el entusiasmo del artista, que 
el que presenta una generación humana que 
marcha al encuentro del futuro, vibrante con la 
ünpaciencia 'de la acción, alta la frente ... 

JOSÉ ENRIQUE RoDÓ .. 
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Trabajemos con finneza 

Si alguien te afirma que eres incapaz de rea
lizar tal o cual esfuerzo; no le creas. Si alguien 
te acusa de inhábil o negligente; desmiéntele la 
aClli!ación. Y si alguna vez se te ocurre a tí mis
mo dudar de tu capacidad, ponte inmediatamen
te a prueba. 

Sostiene como principio, que eres capaz de 
todo: lo mismo componer unos versos que cons
truír una mesita de madera. 

El hombre que en la vida alcan:r.a a cousagrar
se feliz en las tareas-diarias, es aquél qnc en 
el despuntar de su juventud, encaraba con fir
meza toda elase de labores. 

No hay malestar más grande, que' esa creen
cia de incapacidad que llegan a sentir algunos 
l.ornbres, con respecto a la realización de eiertas 
obras. Creen que la solución de tal problema, 
la realización de tal trahajo, o la comprensión 
de tal asunto científico, son cuestiones superio
res a sus fuerzas. Y se dejan llevar dominados 
por esa malhadada creencia, quizá amargados o 
entristecidos. A ellos se debe que la inmensa 
mayoría de las gentes no tengan una cultura 
relativamente superior. Tienen en sus manos 
un libro y no le abren, temerosos de que tr11te 
sohre complicadas y difícHes cuestiones. Un 
fenómeno· natural se produce ante sus ojos a:w-
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rados y no indagan su explicación, creyendo en 
1:;. imposibilidad de comprenderla. Y así siguen 
siempre ajenos a todo lo que podría estimular 
su curiosidad y ofrecerles gratas horas de in
telectual esparcimiento. 

¡N o ingreses niño, en las filas de esos teme
rosos, que creen en s~1 incapacidad y se resig
nan a 1m saber mezquino ! 

Aspira a comprenderlo todo con firmeza y a 
realizarlo todo con seguridad. 

Y si te hablan de cuestiones difíciles o de la
bores complicadas, proclama tu competencia y 
tu derecho a ser iniciado en ellas. 

Tormenta de octubre 

E:xbala un vaho cálido la chamuscada tierra, 
un aroma enervante los churcales en flor, 
se incendian a lo lejos las cumbres de una sierra, 
y el valle como un horno se abrasa de calor. 

Eclipsase en la turbia, flotante polvareda, 
un sol apocalíptico de anaranjada faz; 
un viento formidable desgaja la arboleda, 
y aventa las semillas la ráfaga fugaz. 

Zumba en los viejos montes el huracán violento 
ruedan las hojas muertas con ruído de papel, 
y allá en los descampados, con las colas al virnto 
:r·etozan y relinchan los potros en tropel. 
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En las hondas montañas retumba la tormenta; 
ya vienen las ventrudas vanguardias de algodón 
encalla en la alta cumbre la nube cenicienta, 
y se trasluce en lívida vivaz fulguración. 

Los pájaros dispersos en azoradas turbas, 
sin rumbo y sin abrigo pairan al .vendaval, 
y la tormenta avanza sobre las lomas cun·as 
y las campiñas ávidas del valle horizoni:llL 

Vuelve de los rastrojos la yunta desuncida, 
vuelven los sembradores al cortijo de zinc. 
y por los callejones, a carrera tendida, 
galopa un mandadero prendido de la ·~ríll. 

Delcuélgase la lluvia con su rumor trem<mte 
J"ebotan entre el polvo las gotas al caer, 
y en el humilde rancho, ligera y diligente, 
las ropas que secaba recoge una mnjer. 

Desfóndanse las nubes en catarata espesa, 
y cuando en calma súbita para la tempestad, 
un rayo arboriforme que estalla en la deheza, 
el horizonte alumbra con b!anca elnric!n.d. 

JUAN o. D.~VALOS. 



- 157-

Oratoria 

t F:xist e, acaso, en el dominio de las altas acti
vidades humanas, f u erza más avasalla n te, su 
gestión más honda, atracción más profunda, 
que la ejercida sobre el ánimo por el poder de 
la orat oria 'r 

¡Entre los dones del hombre, ninguno efecti
vamente más admirable que la elocuencia! 

ltfultitudes totalmente indiferentes a la belle
za y a la verdad en sus diversas manifestacio
nes, son no obstante, dominadas pitr el encanto 
de la palabra elegante y de las ideas claras. 
Hombres excépticos de todas las opiniones e in
crédulos de todos los pensamientos y doctrinas, 
se inclinan fervorosos ante el poder de la elo
cuencia. 

Se expl ica así, que en los anales del mundo, 
figure varias veces la palabra elocuente de un 
orador, salvando a un pueblo entero de la trai
ción y la ruina. Clásicos ejemplos de la eficacia 
de la oratoria, como poder dominador de mu
chedumbres, nos presentan Demóstenes en la 
hi.stOJ·ia griega y Cicerón en la historia romana. 

Nuestra historia cuenta también con un epi
sodio en que dos hombres, con la elocuencia de 
sus irleas, defendieron y salvaron el ideal de la 
independencia. Quiero referirme a Castelli y a 
Paso, con motivo de la actuación que tuvie-ron 
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en el célebre Cabildo .Abierto realiZado en la se
mana revolucionaria del año 1810. 

Pero, ~en qué reside el encanto misterioso del 
arte del bien decir? ¡,en qué consiste el secreto 
de la palabra elocuente~ 

Posiblemente ese secreto v ese encanto resi
den en la fuerza misma de ias ideas, en la cla
ridad con que se expresan y en la sinceridad con 
que se piensan . 

La sencillez es elocuente, cuando va. acompa:
ñada de cierta temblorosa emoción de la verdad 
que se sostiene; porque la elocuencia, no signi
fica necesariamente expresión decorativa, apa
ratosa. o rebuscada. 

~ U:r:ia idea se agita, en nuestro espíritu~ Di- · 
gámosla sencillamente, con sensibilidad en la 
expresión y energía de convencimiento en la 
voz; y de este modo alcanzaremos la elocueneia. 

Sin embargo, recordemos que el poder de !a 
elocuencia es peligroso, cuando se ponü al seÍ'
vicio del mal. 

¡Defendámonos del que predica elegant-e
mente, la abdicación de los valores morales y 
el renunciamiento a la dignidad y a la virtud! 
¡ Glorifiquemos, en cambio, la elocuencia enro
lada en las filas de los grandes ideales: la li
bertad, el bien, la moral, el saber. 
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La luz como imperativo 

Claridad significa tranquila posesión espiri
tual, dominio suficiente de nuestra conciencia 
sobre las imágenes, un no padecer inquietudes 
ante la amenaza de que el objeto apresado nos 
huva. 

Pues bien; esta claridad nos es dada por el 
concepto. Toda labor de cultura es una inter
pretación - esclarecimiento, explicación o exé
gesis - de la vida. La vida es el texto eterno, 
la retama ardiendo al borde del camino donde 
Dios da sus voces. La cultura - arte o ciencia o 
política - es el comentario, es aquel modo de 
la vida en que, refractándose está dentro de sí 
misma, adquiere pulimento y ordenación. Por 
esto no puede nunca la obl'a de cultura conser
var el carácter problemático ajeno a todo lo 
simplemente vital. Para dominar el indócil to
uente de la vida medita el sabio, tiembla el poe
ta y levanta la barbacana de su voluntad el hé
J'Q~ político. ¡Bueno fuera que el producto de 
todas estas solicitudes no llevara a más que a 
duplicar el problema del universo! No, no; el 
hombre tiene una misión de claridad sobre la 
tierra. Esta misión no le ha sido revelada por 
un Dios ni le es impuesta desde fuera por na
die ni por nada. La lleva dentro de sí, es la raíz 
misma de su constitución. Dentro de su pecho se 
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levanta, perpetuamente una inmensa ambi
ción de claridad -- como Goethc, haciéndose un 
lugar en la hilera de las altas cimas humanas, 
cantaba: 

Y o me declaro del linaje de esos 
Que de lo oscnro hacia lo claro aspira;r¡. 

Y a la hora de morir, en la plenitud de un 
dia, cara a la primavera inminente, lalli'.a en un 
clamor postrero un último deseo - la última 
saeta del viejo arq~1ero ejemplar: 

; L1tz_. más luz! 

Claridad no es vida, pero es la plenitud ele 
la vida. 

b Cómo conquistarla sin el auxilio clel con- 
cepto? 

Claridad dentro de la vida, luz derramada 
sobre las cosas es el concepto. Nada más. Na-
da menos. -

Cada nuevo concepto es un nuevo órgano que 
se abre en nosotros sobre una porción del mun
do, tácita antes .-; invisible. El que os da una 
idea os aumenta la vida y dilata la realidad en 
torno vuestro. Literalmente exacta es la opinión 
platónica de que no miramos con los ojos, 
sino al través o por medio ele los ojos; mirarnos 
con los r:onceptos. Idl!'a en Platón quería decir 
punto de vista. 

Jos:f: ORTEGA Y GAHSET. 
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Afirmaci6n de ideales 

.Año tras año, avanzamos a través de dorada 
juventud:.:. Sobre el horizonte recorta sus perfi

la vida. Hacia ella vamos para afrontarla 
con opt.únismo y vivirla con serenidad. 1 La vi
da! ¡Dulce palabt•a y a la vez inquieta palabra l 

.Adoramos la vida, porque la vida es digna de 
suprema adoración; porque la vida es la sínte
sis de la verdad, del bien, de la belleza. 

Todo lo que vive es verdadero; todo lo que 
alienta es bueno; todo lo que palpita es bello. 

Por definir el arcano de la vida, huestes de 
sabios quemaron sus horas sobre anchos libros 
y ensayaron experiencias en complicadas re
tortas. Pero la vida cual un hada sutil e im
palpable escapó a todas las investigaciones. A 
pesar de titánicos esfuerzos no pudo ser de
finida. 

¡Cómo podremos entonces definirla nosotros, 
.ióvenes que aún no hemos alcanzado a ser sa- . 
bios 

Pero sabemos que la vida nos atrae, que la vi
da es bella; no nos interesa definirla cuando 
recién comenzamos a adorarla. 

Enceguecidos de pasión, adorémosla. Pero al 
penetrar en ella, como en sagrado santuario, ha
¡..,.o-arnos una afi1mación de ideales. 
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Proclamernos nuestro ideal en la verdad y en 
lo bello y nuestro ideal en el bien y la justicia. 

Propongámos un camino recto y sigámoslo 
con fervor; imaginemos un arquetipo de belle
za e imitémoslo con entusiasmo. 

Vayamos hacia la vida cargados de ideales; 
y así nos parecerán más bellos los cielos que nos 
cobijan y más luminosos los días en que vi
vimos. Vavamos hacia la vida henchido de di
cha el corazón; y así nos parecerá más dorada 
la juventud que atesoramos. 

¡Que ]a dulzura de la vida que los sabios no 
pudieron definir, esté siempre en m ,1estros la
bios! Nos basta con saber que todo lo que vive 
es pnro y que en ella no caben impurezas. 

¡Sea la definición de nuestra vida una afir
mación de ideales! 

Voluntad 

Jóvenes y fuertes, optimistas y serenos, nos 
disponemos un día, a afrontar la responsabili
dad de la vida y la inquietud del futuro. Indeci
sos sobre el rumbo que daremos a nuestra acti
vidad, buscamos consejo en los hombres de ex
periencia y apoyo en el sabe1· adquirido. Pero 
el saber es pequeño y los consejos generalmente 
los arrojamos en el desprecio. 

A nuestra vista, muchos caminos se destacan. 
Cada uno de ellos hace un gesto de invitación 

y JUUei'ltra su senda recubierta de flores. 
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Presentamos pues, en ese momento de la exis
teneia, un fenómeno sorprendente. Por un lado, 
los caminos amables de la vida; por otro lado, 
nuestra juventud dorada, resplandeciente de 
c,ntusiasmo y de esperanza. 

:Meditemos un momento. a, Qué es más maravi
lloso: la juventud del alma o Ja belleza de la vi
da~ Cualquiera sea nuestra solución de este 
problema, una sola determinación nos interesa: 
¿,qué camino emprenderemos en la vida~ 

Estamos ante esta pregunta en un monlen
to de incertidumbre, envueltos como en una ne
lmlosa ... 

De pronto, de entro el caos de las ideas, StH'·· 

ge fulgurante la luz de una decisión. 
Ac:abamos de concebir en rápida mirada, un 

destino propuesto a nuestra existencia. De en
üe t0dos los caminos vamos a escoger uno; de 
Pntrc todas las rutas, una está determinada. 

PcT'O rlespués de este acto de concepción en 
que la mente dibuja la imagen de nuestras futu
ras ocupaciones, penetramos en un periodo de 
d elibo·ación. 

f'omcnzamos a medir el pro y el contra ele 
nuestra decisión: pesan1os las ventajas y lo.<; in
convenientes; confrontan10s nuestra capacidad 
para la acción con el conjunto ele probables di
ficultades que esa acción opondrá en nuestro 
camino. Y por momentos nos acosa la duda, y 
1 )OJ' momentos nos estimula la audacia; hasta 
que optamos definitivamente por la prosecución 
del rumho elegido. 

Hasta aquí, todo ha sido e]ahoración inte
l·ior de la mente; pero desde el inst~nte en que, 
a 1 dinamismo interior de he suceder como conti-
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nuidacl, Ia acción exterior, entramos en el perío
do de la ejecución_. tercer período de un proce
so frecuente en nuestra vida mentaL Una nue
va fnerza, la más poderosa del espíritu, va a ser 
necesario que intervenga: Ia voluntad. 

Rin esta fuerza . todo-aqnel proceso se desliza 
per la vertiente de la pc1·eza, al tiempa que Jas 
i-deas se debilitan .Y mueren. ~' A qué se debe es
te fenómeno de decadencia espiritual, de que 
adoJcen tautos homhl'f.'S capaces de pe11sar, con
cebir, deliberar, pero que nltda realizan'? Se de
be a qne falta en ellos, la educación de la volun
tad. la edu cación de algo que está por encima 
de la memoria, por encima rle la imaginación y 
del razonamiento. 

De nada nos sil've en efecto. acariciar una 
idea. concebirla claramente, y deliberarla con 
amplitud, si nos ha de faltar luego en la hora 
decisiva, el poder para rebasar el tercer perio
do mental, que transforma las ideas en acciones 
fecundas. -

Antes de adquirir unas pocas nociones de me
moria, tratemos de adquirir el dominio efectivo, 
verdadero, y seguro de la voluntad. Porque ~l 
que domina la voluntad será sabio sin sacrifi
cio, y alcanzará en el pleno v:igor de la vida, la 
conc¡uista de sus aspiraciones más elevadas. 
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Ac:aciaa 

Recorremos tranquilaniente en una tarde pri
mavei·al, un camino de acacias. Sus flores ama
rillas esparcidas por el suelo, forma blanda al
fombra a nuestros pies. 

La brisa que nos acaricia es fresca; el aroma 
que nos embriaga es penetrante; los l'lllDOres 
que nos envuelven son suaves ; el eneanto de la 
hora es apacible. 

Aprovechando el sosiego con que la tarde se 
deshace e:rt el crepúsculo vespertino, mientras 
caminamos conversamos con varios amigos so
bre muchas cosas interesantes. 

GustamÓs mucho conversar, y a veces hasta 
gustamos discutir. Pero no discutimos con ges
to airado, con tono ·violento, con emoción ira
cunda. Nuestra discusión es más amable; es una 
conversación muv animada. Probamos así el vi
gor de nuestras ideas y la fortaleza de nuestro 
raciocinio. 

Al smnirnos en un rato de grata ociosidad, 
e:ozando la delicia de las acacias que nos alfom
l.Íran de amarillo oloroso el camino, seria injus
to que hiciéramos de esa ociosidad un tiempo 
perdido. I-a ociosidad es digna cuando gana con 
ello el pensamiento. Por eso, mientras la tarde 
muere ienta y apaciblemente; mientras la brisa 
sacude las hojas de las acacias y descuelga sus 
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flores amarHlentas; mientras alguno que otro 
pájaro tímido gana la seguridad de su nido ; 
conversamos entusiastamente sobre. gratas y 
placenteras cuestiones. Bosquejamos algunas 
ideas; confrontamos el valor de nuestros jui
cios, con el juicio de los demás; realizamos esa 
dulce gimnasia de Ja mente que engendró a 
¡grandes pensadores ele la humanidad. 

No todo ha ele ser siempre hablar ele hechos 
groseros, o ele cosas utilitarias ... 

Conversemos de interesantes cuestiones por 
un camino ele acacias: bordemos un comenta
rio sobre el último descubrimiento científico: 
emitamos opiniones sobre tal o cual obra de 
arte; digamos una palabra sobre e.':lta o aque
lla producción literaria. 

Nuestra vida será más bella cuanto más am
plia sea nuestra curiosidad. N o nos resigne
mos únicamente a la estrecha ocupación ele ca
da día; superemos con la grandeza del alma, 
la pegueña realidad de la existencia. 

Y estemos siempre capacitados para con
Yei•sar sobre diversos as1mtos, cuando se nos 
presente la bella oportunidad de gozar nna 
tarde de ocio, por un camino de acacias. 
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Imágenes 

Podríamos definir la imagen diciendo que 
es la representación de las formas. Sobre la 
lámina que adorna nuestro cuarto rompiendo 
un poco con su estética, la fría geometría de 
las paredes, en una perspectiva ideal obsér
vanse varios objetos. Dichos objetos no tienen 
realidad; son simplemente imágenes que exis
ten virtualmente. 

El tintero que colocado sobre nuestra mesa 
de labor, nutre con la negra sangre de la tin
ta la avidez inacabable de la pluma, tiene, po
demos decir, dos existencias: una existencia 
real concretada a la materialidad del vidrio, y 
lilla existencia virtual reducida a una simple 
ünagen. ~ 

El tintero ideal está ahí sobre la mesa; su 
imagen ?, dónde reside~ Reside en el mundo ele 
nuestra mente. 

De la misma manera todas las cosas tienen 
dos existencias: lo núsmo el tintero de nues
tros afanes literarios que el árbol de nuestros 
paisajes predilectos; lo mismo el color verde 
de los campos que el dorado color de las au
roras .. 

Nuestra mente pues, no es otra cosa que el 
mundo d e las imágenes, mundo en cuyo rccin-
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to existen virtualmente, las cosas todas de la 
realidad exterior. 

Pensar es combinar esas imágenes; imagi
nar es construirlas a capricho. Y esa rumbosa 
palabra que solemos pronunciar con solemni
dad y escribir con unción bajo el nombre de 
"idea" no significa otra cosa que "imagen". 

De esta certidurnb1·e, sac6 el hombre una 
consecuencia de pr·áctica fecunda. Ya que 
nuestra mente está hecha de imágenes, para 
cultivarla será necesario acrecentar la agude
za del órgano que la forma. Y el órgano esen
eialmente formador ele imágenes es el órgano 
visual. Dicho en otras palabras, significa todo 
est.o, que para desarrollar la inteligencia es 
imprescindible aprender a ver y aprender a 
mirar. 

Sin embargo, ¡cuán pocos podernos decir: 
yo sé ver y miral.' las cosas! Fustigados por un 
deseo ele abarcar anchos horizontes en un tiem
po breve, apenas si posamos nuestra mirada 
en un obj eto. Por eso somos ciegos frente a la 
belleza del universo, y por eso nuestra sabi
duría es insuficiente y m ezquina, corno un pa
norama visto · a través de un tubo pequeño. 
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Somos felices 

Si DOS obligaran a nefinir la felicidad, di
ríamos que es, no el conjunto de comodidades 
materiales sino un estado de satisfacción in
terior. 

Cuando la meclida de nuestros deseos coin
ciden en un todo con nuestras posibilidades de 
realización, tenemos cierto grado de felicidad. 

En cambio, cuando el vuelo de los deseos es
tá en completo desacuerdo con lo que se halla 
al alcance de nuestra mano, la satisfacción in
terior se d estruve transformándose en una ho
guera de amargura. 

J\.1ucho se ha escrito y discutido, sobre lo 
que es y significa ese estado de dicha, tan jus
tamente ambicionado por el hombre. 

Pero tantas discusiones y escrituras han 
servido solamente para cubrir de misterio, al 
hecho más sencillo que pueda darse en la vi
da hllmana. 

lliultitud de pensadores, no pudiendo defi
nir el contenido de la feli_cidad, han hecho co
r:rer la. t:riste nueva, de que la dicha es un im 
posible. Sin emba:rgo, la vida de muchos hom
bres, es una rotunda negación de aqu ella 
creencia. 

Ha ocurrido con esto, un fenómeno común: 
no han encontrado la teoría de su felicidad 



-170-

aquellos que no pensaban que pudiese estar 
tan cerea. Porque la felicidad es una cosa hu
milde, es una cosa sencilla que nos acompaña 
desde el primer rayo de sol, hasta el postrer 
rayo de luna. La felicidad es simplemente el 
regocijo con que cumplimos ciertos pequeños 
detalles de la vida. Somos felices cuando reci
bimos una carta de felicitación, lo mismo que 
cuando esperamos a un amigo. Somos felices 
cuan!fo leemos un libro interesante, cuando re
gamos una planta de nuestro jardín, cuando 
escuchamos una música dilecta. Y lo somos 
igualmente en cada uno de esos instantes en 
que cualquiera de nuestros deseos ha sido sa
tisfecho humildemente, sencillamente, sin pre
tensiones ridículas ni caprichos absurdos y 
extraños. 

Al sol 

¡Rubio sol amable! 
Todo tú lo alegras ... 
¡Me impides que hoy hable 
De muy rojos odios; de penas n1uy negras! 

Aearicias cumbres 
Y besas desiertos: 
Doras podredumbres; 
Calientas las frías tumbas de los muerlol'l! ... 
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¡Sol! Er0s divino 
Sabio tejedor 
Eres pei·egrino 
:Mago; eres amigo del agua .v la flor ... 

Engendras las rosas; 
Repartes matices 
A seres y cosas ; 
Provocas sonrisas; nos haces felices ... 

i Sol r ¡Gallardo esposo 
De la Primaveral 
Triste v horroroso, 
Sin tu lnz caliente, nuestro mundo fuera . .. 

Cmno buen rey, eres 
A veces tirano : 
Castigas y hieres 
Al pobre viajero que va por el llano ... 

¡Oh mnnarca blondo, 
Magnífico rey! 
Desciende hasta el fondo 
De mi alma. . . ¡Y allí grábame tu ley! 

En tu esplendoroso 
Lenguaje de luz, 
Dime: - Da reposo 
A. tu alma, qne carga su afán con1.o cruz ... 

Dime: --- Yo te mando 
Que mates las dudas 
Que engendras pensando ... 
Lihra ya a tu espíritu de laborf'S rudas ... 
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Es así, 1nonarca: 
::\'ti débil ccrebr@ 
Poquísimo abarca ... 
Y nunca mentales victorias relebro ... 

·ml hombre egoísta 
Te ve de distinto 
:!\f odo que el artista: 
Te \'C con los o ;jos de su hajo instinto ... 

Y s6lo te ama 
Porque le calientas 
Con tu noble llama, 
Y, haciendo la tierra fértil, le alimentas ... 

A1nor puro y alto 
Es el amor mío. 
Mi espú·itu falto 
ne luz, hoy te pide la g:-ran luz que ansío . .. 

¡nante tu luz, -para 
Que yo vaya en pos 
De una luz 1nás clara, 
QuP alumbra las almas ... de la luz de Dios! 

EMILIO FINOT. 
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Descripción 

Dicen los críticos de arte, que el color es la 
desesperación de los pintores porque en la al
quimia de la paleta jamás se obtiene el esplen
dor cromático de la l'ealidad. Una pincelada 
rojiza, nunca reproducirá el rojo color de una 
rosa; y un golpe maestro de azul sobre la tela, 
jamás será tampoco tan transparente y lunri
noso, como el azul de los cielos. 

Habrá sin duda siempre una diferencia en
tre la realidad, y su representación pictórica. 

}..fás si bien es cierto que la forma y el colo1· 
de las plantas, de ]as flores, de los cielos, mon
tañas y mares tendrá siempre algo que no po
dl·á ser reproducido por el artista, también es 
muy cierto que el arte en la mayoría de los 
casos embellece la realidad. Es que el artista al 
reproducir lo que sus ojos contemplaron P.X
tasiados, agrega algo de su manera personal 
de sentir y de pensar. Precisamente por eso, 
el arte no será nunca una copia servil sino una 
interpretación de lo real. · 

Pues bien; si difícil es sorprender el secre
to del color en las mágicas mezclas de las pa
letas más dificil tal vez sea, la pretensión de 
desc;ibir la realidad mediante el pálido colo-
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rido de las palabras. El arte de describir, es 
un supremo arte literario. 

Muy pocos sorl' los que llegan a dominarlo, 
dadas las enormes dificultades que encierra. 
Porque quien describe en pocas palabras un 
paisaje, se ha puesto por encima de la fonna 
y el color. 

El arte descriptivo es la parte más pictóri
ca de la literatura. 

El que descrihe, podTía muy bien ser llama
do, un pintor retórico. 

Vida 

El espectáculo en nuest]:o alrededor es mag
nífico. Todo se agita, todo palpita, todo se 
mueve. 

La vida surge en mil diversas manifestacio
nes, hajo la mirada del sol; mirada cálida y 
luminosa. 

Las flores resplandecen de luz y de color 
mientras llenan el aire de aromas que vivifi
can y deleitan; los pimpollos se abren para 
1nostrar al día el secreto de sus órganos ma
duros; los plátanos de anchas hojas, los abetos 
de forma esbelta, los pinos elegantes, las enci
nas poderosas, el ceibo bellamente florecido, 
deco:ran el paisaje con la maestría de un artis
ta del renacimiento. 

Sobre una rama, arrogante a pesar de la 
sencillez de su plumaje deja oir la calandria 
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su l1ábil canto; luciendo su cabecita colorada 
vuela de árbol en árbol un cardenal. Y allá so
bre un .poste del alambrado termina su nido 
un hornero. 

Palpita la vida en todo : en el arácnido ra
paz que fabrica su tela complicada; en la avis
pa solitaria que lleva el alimento a sus crías; 
<~n la. hormiga trabajadora que acarrea mate
riales para sus depósitos; en la larva voraz que 
destruye las raíces de las plantas y agujerea 
las hojas para nutrirse; y hasta hay vida en 
Jos colores del cielo, y en el !flUrmullo de la 
brisa que corre suave y perfmnada. 

Pero donde la vida logra su más alto grado 
<le intensidad. no es en la naturaleza exuberan
te y magnificente que nos rodea, sino en noso
tros mis1nos. 

En medio ele nuestro pecho la vitalidad es 
más potente; en medio de nuestro pe·cho, más 
:fuerte que la savia de los árboles y el instinto 
de los animales, palpüa la vida de los senti
mientos nobles y de las emociones delicadas. 

¡Nuestra vida espiritual es el remonte más 
alto de la vida! 
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Tranquilidad 

Hay tranquilidad en el cielo, sin nubes que 
perturben su transparencia; hay tranquilidad 
en el aire, sin movimientos que se lleven sus 
aromas; hay tranquilidad en el lago, sin ondas 
que arruguen su tersura ; y la hay ta.Inbién en 
nuestro pecho, exento de pasiones turbulentas. 

Para saber de la honda belleza de las horas 
de tranquilidad, basta recordar esos momentos 
on que las fuerzas de la naturaleza, parecen 
descargarse al unisono, en una horrenda iJ?.
tención devastadora. Basta recordar esos mo
mentos, en que opacos y densos nubarrones 
surcan el cielo, cual una cabalgata de guerre
ros, anunciando al resplandor del relámpago 
y el estridor del trueno, la próxima tormenta; 
esos momentos, en que un murmullo lejano y 
una oscuridad en el horizonte, anticipan el pa
so del huracán; esos momentos, en que hon1.
bres y anunales atemorür.ados, huyen buscan
do la seguridad de un abrigo. 

Es entonees, cuando comprendemos la belle
za de lo tranquHo, así como comprendemos la 
helleza de lo lín1pido, cuando lo comparamos 
con lo sórdido. 

¡Y o adoro las horas de intensa paz en la 
naturaleza y de suave bienestar en el corazón; 
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esas hot·a::, en que todo Jo creado nos invita a 
ser l.mcnos, a buscar el sosiego, a poseer más 
ternuea ; esas horas de exultación y de gloria, 
en que nos pa1·ece sentir en el pecho la pureza 
del ciclo. la diafanidad ele] aire, la quietud del 
Jap;o, la majestad del horizo•ntc y e] resplandor 
de la lu:>:! 

Canto a la Bandera 

;Salve, noble, ¡Salve. olímpica bandera! 

Alma prócer de mi suelO, mensajera. 

De sublimes redenciones en las horas .del dolor! 

Celeste ala del Querube de Io.s suef'l.os de Belgra.no, 

Quo al batir en las cruzadas del derecho americano 

Palpita de tres puebloe el patl"iótico fervor! 

¡Eres m.o.gna, eres augusta! Simbolizas 

Fibra y alma., gesta y gloria en francas lizas, 

La excelencia de tu estirpe, eu arrogancia, su altivez, 

El resumen adorable, de sus triunfo=:~ y loores, 

La lealtad acrisolada de los crlollos Hdla.dores 

Que cayeron o se alzaron por su ideal y por Lu prez! 

~Tu presencia Uena el alma. de eapera.nzas, 

Y a ella acuden infinitas remembranzas 

De epopeyas y herofsm.o do culmina tu eBplendol·, 

Y se abisma. en las proe2a.s de tus bravos capitanes 

Que escalaron la montaña., cual gent1Ilcos tltanea, 

Para darle nuovas cumbre9 & la cumbre de tu honor! 
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¡Eres luz y eres divisa! Por tu credo 

Se éc91abona. de tus hijos el denuedo 

Al calor avasaUante, misterioso de tu sér! 

Iluminas sus senderos como estrella bienhechora 

Y abnegados, orgullosos, van a U, reina y señora, 

En la cumbre de tus triunfos sus .delirios a encend<'r! 

Tus colores (ramillete de miosotls y diatnela) 

Allá e n Mayo se cifraron en la breve escarapela 

Que tu génesis levanta, como nuncio precursor, 

Y de entonces, son un culto en el alma de tus fieles 

Pues te ofrendan, eual deshoje de amapolas y claveles 

Los supremos holocaustos de la sangre por tu amor! 

Como el numen de la patria, como un ave 

Inmortal y prodigiosa, tu afrontaste, ¡Dios lo sabe! 

Las mas arduas lejanías por la causa y por piedad, 

Que tus r egias majeslades besó el frfo, besó el viento, 

Y doquiera que te alzaste en sublime advenimiento 

Respiraron loS humanos vida, fuerza y libertad! 

¡Eres amplia, eres rl.sueft a! No tnn sOlo 

Se distiende tu grandeza desde el trópico hasta ct polo, 

Y el c.ristal del ancho Plata ea espejo de tu faz; 

Que tu fleda azul y blanca se ha extepdic1o pot· el cielo 

Y se va por todo e l orbe en su Urlco deevclo 

De ofrendar a otras banderas las primicias de la paz! 

¿ Mancillarte? ... ¡No, mi glor!a, no te ernpai\as! 

¡Guay del vá.ndalo que olvide tus respetos, tus hazaíía~ 

Y el vigor en que afirmas sin menguarse por jan1ás! . 

Que tus bravos defensores culminantes de civlstno, 

Sentiran bajo tu sombra. tan indómito h eroismo 

Que hechas trizas, pero al tope del honor tremolarás! 
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En io.. lid a que te induzcan los procaces mAs crueles 

Volv4:': r á s a engalanarte de simb6licos laureles, 

Y a a101cender en las victorias de la. lucha se:f'ioral, 

Y la rama, pregonando cua1idades y destinos 

De tu r a za, dirli al mundo : "Son los héroes argenlino:!f, 

l .a fal a nge (]e la Gloria, cuya. sangre ea inmortal ! " ... 

¡Salve, insignia de solemnes bendiciones! 

Por tu fama ennoblecida, por tus dignas tradiciones 

A lce s i e mpre tu prosapia magno y puro el corazón; 

Que revivan en laa nuevas argentinas rnultitudes 

De More no y Rivadavia las per!nclitas virtudes, 

D e Gutiérrez y de López la ardorosa ineplraclón. 

A U v ayan, como efluvios estelares. 

De sus lOcida s conciencias los ardientes luminares: 

C laridades de justicia, probidad toda fulgor; 

Y ese 1 ustre de las almas l'uminoaas, gigantea.s, 

Acrecie nte el de tu raso bendecido, por que seas 

E l e &pe jo mtí.s brillante 'del altruismo y del valor! 

Asf, bella., altiva, inmen~. consagrada. 

Soberana de los libres, a. los vientos desplegado., 

() en escudo recogida, entre dos armas en cruz, 

R€6Petada eternamente, re.apla.ndezcas como el dfa, 

Patroc ine s la grandeza. siendo norte, siendo guía. 

Por las s endas v ic toriosas del trabajo y de la luz! 

L. ARENGO. 
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Los dardos de la atención 

Cuando la fuerte piqueta del minero, golpfla 
y perfora las entrañas de la roca, contempla
rnos impasibles el espectáculo. En cambio, 
cuando alguien lastima el gajo de una planta, 
malo¡:,Ta una flor o molesta a un animal, nos 
conmovemos e indignamos. - Establecemos, 
pues, con estas actitudes, una diferencia fun
damental sobre la materia: separamos la ma
teria inerte de la materia viva. 

Seres sensibles como somos, y con propen
siones a considerarnos el centTo del universo, 
concedemos a la materia viva, todas laR cuali
dades que en tal sentido poseemos. Y aún, poé
ticamente, llegarnos a otorgar esas cualidades 
a las cosas inanimadas, a los objetos sin vida. 
Así decimos, por ejemplo, que el sol agoniza, 
que la lu11a nos contempla, que el mar se ha 
embravecido. 

Este poder, de dar el exceso de vida que 
sentimos, es posiblemente el poder poético pm.· 
excelencia. Por algo "poeta" quiere decir 
''creador.'' 

Pues bien: somos 11lateri.a viva, es decir, 
materia sensible; las vibraciones del mundo 
ext!i'rior al chocar sobr·e nuestra receptividad, 
provocan el nacimiento de las Eliversas sensa-
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ciones. Recogemos asi, a través de los sentidos 
nociones sobre las cosas del mundo: sonido, 
sabor, forma, color. . . Las cosas vienen hacia 
nosotros en for:rna de sutiles sensaciones; y 
nosotros las recibimos con cierta pretensiosa 
superioridad. 

Continuamente, el conjunto de lo que exis
te está hiriendo ]a placa sensible de nuestros 
sentidos; sin embargo. muchas veces, ese cau
dal de energías con q11e el mundo nos obsequia, 
se pierde frente a nuestra ingrata indiferencia. 
l\fultitud de hechos interesantes nos pasan to
talmente desapercibidos. 

A veces, durante años no nos percatamos de 
]a belleza sin par que encierra la estatua que 
adorna nuestro patio; de la estructura mara
>'Íllosa de la flor cuyos pétalos nos acarician 
al pasar; de los magníficos detalles arquitec
tónicos de una fachada que está siempre a 
nuestra vista. 

Pero de pronto, advertidos por alg{m deta
lle interesante, que el acaso puso ante nues
tros ojos, descubrimos toda aftuella ignora<la 
riqueza. Ya no se nos escapan entonces, los de
talles magníficos de un conjunto suntnoso; ya 
no despel.'diciamos los matices pequeños que 
constituyen una armonía grandiosa. Y es qne 
ahora, en lugar de presentarnos ante el mun
do exterior como algo pasivo, vamos hacia Bl 
mundo. con nuestro intelecto en activa acti
tud. Los sentidos, antes indiferentes, aguzan 
su sensibilidad bajo las órdenes de la atención, 
especie de lPnte que concentra todas las fuer
zas mentales ilispersas sobre un objeto que ha 
despertado la codicia intelectual. 
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La atención es, pues, el acto que transfor
ma la plebeya pasividad de la mente, en la vi
ril actitud del que persigue una finalidad de
terminada. 

Por eso al atender, nos parecemos al arque
·ro que arroja valientemente todos s.us dardos 
sobre la presa apetecida. 

¡En todo instante, frente a los fenómenos 
del mundo, probemos nuestra habilidad de ar
queros! 

Plenitud 

¡ 'I'odo está en plenitud! El aire dulcemente 
cálido; el cielo suavemente arrebolado; las flo
res en apogeo de colores y perfumes; las hojas 
verdes e hinchadas; los pájaros entregados a 
la delicia del canto y los demás animales en el 
goce de la vida tranquila y sencilla de la na
turaleza. 

Los hombres sonríen (porque hay también 
en ellos, una plenitud en las ideas y una pleni
tud en el corazón. Bello es lo que contemplan 
los ojos; bello es lo que se siente en el pecho; 
bello es lo que elabora el pensamiento. 

¡Todo está en plenitud t El alma ae la natu
raleza vive en todos sus detalles: en el árbol 
que da sombra; en la flor que embarga el aire 
de perfumes ; en el fruto que nos despierta la 
ambición de su dulzura; en el ave que gorjea; 
en el insecto que zumba o liba en los nectarios, 
el líquido perfumado y nutritivo. . 
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En estos instantes, en que el alma de la na
turalcza se transfunde fácilmente en el alma 
de los bomhres regocijados de tanta plenitud 
Y de tanta vida, los pensamientos son tan trans
parentes como el azul diáfano del cielo; los 
sentimientos tan puros como el dulzor de las 
frutas; las intenciones tan nobles como la can
ción de un pájaro; las esperanzas tan claras 
como el despertar del día. 

¡Exaltémonos todas las mañanas en esta 
plenitud divina! ¡Alcancemos un instante esa 
suprema elevación de la vida, y comprendere
mos mejor el secreto de la verdad y de la be
lleza que encierra la natura que nos rodea. 

Himno de los bosques 

. (FRAGMENTOS) 

En este sosegado apartamiento, 
Lejos de cortesanas ambiciones, 
Libre curso dejando al pensamiento 
Quiero escuchar suspiros y canciones. 
¡ El himno de los bosques l Lo acompaña 
Con su apacible susurrar el viento, 
El coro de las aves con su acento, 
Con su rumor eterno la montaña. 
El torrente caudal se precipita 
Al hondo cauce, con furor azota, 
Las piedras de su lecho, y la infinita 
Estrofa ardiente de sus senos brota. 
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Dd gigante salterio en cada nota 
El salmo inmenso del amor palpita. 

IIuyendo por la selva presurosos 
Se pierden de la noche los rumores. 
Los muchuelos a su antro van medrosos 
A esconderse, y exhalan los alcores 
Sus primeros alientos deleitosos. 
Abandona mis párpados el sueño, 
La llanura despierta alborozada; 
Con sn semblante pálido y 1·isueño 
La vino a despertar la madrugada. 
Del Oriente los blancos resplandores 
A aparecer comienzan. La cañada 
Suspira vagamente; el sauce llora 
Cabe la fresca orilla del riaehuelo, 
Y la alondra gentil levanta al cielo 
Un preludio del himno de la aurora. 
La bandada de pájaros canora 
Sus trinos une al murmurar del rio. 
Gime-el follaje temblador; colora 
La luz los campos, las 1nontañas dora; 
Y a lo lejos blanquea el caserío. 
Y va creciendo el resplandor, y crece 
El concierto a la vez. Y a los rumores 
Y los ravos de luz hinchan el viento, 
Hacen temblar el éter, y parece 
Que en explosión de notas y colores 
Va a inundar a la tierra el fi-rmamento. 

Allá, tras las montañas odentales, 
Surge de pronto el sol, como una roja 
Llamarada de incendios colosales, 
Y sobre los abruptos peñascales 
Ríos de lava incandescente arroja 



Entonces de los flancos de la sierra 
Bañada en luz, del robledal oscuro, 
Del espantoso, acantilado muro, 
Que el paso estrecho a la hondonada cierra ; 
De los profundos valles, de los lagos 
Azules y lejanos que se mecen 
Blandamente del aura a los halagos 
Y de los matorrales que estremecen 
Los vientos. . . de las flores, de los nidos, 
De todo lo que tiembla o lo que canta, 
TJna voz poderosa se levanta 
De arpegios y sollozos y gemidos. 

Va creciendo el calo:r. Comienza el viento 
Las alas a plegar. Entre la fronda, 
Lanzando triste y gemidor acento 
La solitaria tórtola aletea. 
Suspenden los sauces su lamento; 
Calla la voz de la cañada honda 
Y Ul!t vago y postrer hálito menea 
Las áureas puntas de la espiga blonda. 

Y a sus calientes hálitos la siesta 
Echa sobre los campos. Agostada 
Se duerme .la amapola en la floresta 
Y, muerta, la campánula morada 
Desprende el tallo de la roca enhiesta. 
Pero bajo la selva estremecida 
No deja aún de palpitar la vida: 
Toda rítmica voz la manifiesta 
N o ha callado una nota ni un ruido: 
En el espacio rojo y encendido 
Se oye a los cuervos crascitar, veloces 
La atmósfera cruzando, y la montaña 

. Devuelve el eco de sus roncas voces. 
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Las palomas zurean en el nido, 
Entre las hojas de la verde caña 
Se escucha el agudísimo zumbido 
Df'l insecto apresado por la araña . 
Las secas ramas quiébranse al ligero 
Salto de las ardillas; su chasquido 
A unirse va con el golpeo bronco 
Del pintado y nervioso carpintero 
Que está en el árbol taladrando el tronco, 
Y las ondas armónicas desgarra 
Con desacorde son el chirriante 
Monótono cantar de la cigarra. 
Corre por la hojarasca crepitante 
La lagartija gris; zumba la mosca 
LuciendQ al aire el tornasol brillante, 
Y, agitando su crótalo l:'lonante, 
Bajo el breñal la víbora se enrosca. 

MANUEL Josí: ÜTHÓN. 

Eduquémonos estéticamente 

No nos arrepintamos de haber vivido una 
infancia alegre, amable. bulliciosa. Por el eon
trario, conviene que esas alegrias de la niñez 
y que esos optimismos propios de los primeros 
años de la vida, se mantengan en el corazón, a 
través de todas las edades. Pero ya que esta
mos en la edad de la juventud, ya que ahora 
los días son más primaverales que nunca, y 
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• las cosas más hermosas que lo fueron jamás, 
aprendamos a vivir estHicamente. 

Es muy fácil, es muy sencillo adquirir esta 
S:Uperior educación; torlo consiste en agregar 
una 11equeña cosa a las triYiales ocupaciones 
de cada dia. 

i Adquiramos esa superior educación y ve
l'emos cómo el valor de cualquier objeto, se 
triplica a través del temperamento estético! 

Las cosas de la vida, tienen dos valores: en 
primer lugar el valor utilitario o cantidad de 
servicios materiales que nos prestan; en segun
do lugar el valor estHieo, vale decir, el placer 
que nos produce su presencia. 

La jarra que guarda el agua que bebemos, 
vuedc tener elegancia de forma y belleza de 
color; o puede no tenerlas. En el primer caso, 
al tiempo que adulzora nuestra vista, presta 
su amable utilidad; en el segundo caso, no de
jará de ser útil, pero le faltará la gracia y do
nosura, que f"n la primera brillaban por enci
ma del valor utilitario. 

Esa donosura y esa gracia, muy bien pode
mos, pues, agregarlas con un poco de habili
dad, a todos los objetos que nos circundan y a 
todos los menesteres de nuestra vida. 

Imitemos a la naturaleza, que en lugar de 
encender el día con una p~ílida chispa de luz, 
lo enciende con el pomposo dorado de las au
roras; que en lugar de dejal' a la noche en el 
fondo de sus sombras oscuras, la platea con 
:fulgores de luna; que en lugar de ofrecer su 
dulzura directamente en la hinchazón de los 
fruto!:', la anticipa en inflorescencias capriC'ho
sas; que en lugar de presentarse a nuestros ojos 
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en la escueta desnudez. de sus elementos, pinta 
>~reos iris en el cielo, espuma blanca en el mar 
y neblinas aznles en la montaña. 

A mis libros 

Desde mny pequeño, sentí predilección por 
los lihros. 111e cautivaron tan pronto tuve con 
ellos eontacto, por la cantidad de emociones 
que pToducían a mi mente, tan solo con abrirlos 
<'11 1nis manos. 

Desde pequeño, pues, y a través de los libros, 
recorrí países fantásticos, traté a personajes 
legendarios, supe de maravillas insospechadas 
y de pTistinas hellezas. 

J..,os libros presentaron a mi vista estupefac
ta inéditos horizontes; trajeron a mi oído ale
Jado inauditas sinfonías; y despertaron en mi 
mente joven, deseos nobles y aspiraciones dig
nas. 

Gracias a los libTOS, desde muy pequeño, be
bí belleza cristalina, sin necesidad de vasos de 
cristal, como el pastor que apacigua la sed que 
le devora llevando en sus manos toscas a sus 
labios ardientes el agua pura de un manantial 
oculto; y gracias a los libTos, desde muy pe
queño, me purifiqué en la nobleza de lo bueno, 
de lo bello y de lo verdadeTo. 

Por eso amo a los libros, y pOT eso quiero 
dedicarles algunas palabras de reconocimien-
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to y gratitud, porque también en ellos aprendí 
estas altas virtudes . 

. Pero quiero dedicarles estas palabras, prin
Clralmente a los libros míos, a los que guardo 
celosamente en mi modesta biblioteca; a los 
que :me aco1npañaron en las horas de reposo, 
trayi!ndome el perfume de espíritus inmorta-
les. · 

i I,ibros de mi veneración! i Páginas que ha~ 
blan, palabras que acarician, ideas que em~e- . 
ñau! 

¡Libros a los que cuido con una ternrn•a pa
terna], con una paciencia fraterna, con una de
licadeza de artífice que palpa suavemente la 
superficie de sus obras! 

Libros de mi veneración; os debo muchas 
horas de regocijo intenso y de elevación espi
ritual ... 

Dicen los sabios, que el estudio de la natu
rale?:a revela día a día fenómenos admirables, 
porque nada existe en la naturaleza que no sea 
digno de admiración. Hasta tal punto es esto 
verdad, que muy bien podría decirse que "sa
ber" significa "maravillarse." 

Permanecer ignorante, es entonces una ma·
nera de no asombrarse de nada. 

Pues bien: hace ya tiempo, que gracias a los 
libros, aprendí a asombrarme de todo; gracias 
a ellos aprendí pues, ese modo humilde y a la 
vez arrogante de sabiduría. 

Por eso amo a mis libros; y los amo también 
porque cada libro es un ahna; vale decir, algo 
que tiene vida, algo que palpita, que respira, 
que 6ufre, y que hasta muere. 
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Flores deshojadas 

SohrP f'l 11lho pap('l en que escribo mis ho
r-as cmotivHR, han . cflírto loR pétalos encat·nados 
de nn:1 ro«n gPntil; rk nna rosa que suav(•nlen
te Re irdinnha al borde <'le nn artístico flurero. 

Una mano cariñosa la tocó al pasar; y la ro
Ra ncrYiosamPllte estremecida, lloró láp·lmas 
de pétalo« sobre el prosáico papel. 

Y a] caer, exhaló como en un suspiro de mo
rihnnd~. el tesoro de sus aromas inefables, per
fumando los y¡apeles indiferentes. 

Y he sentido viPnilola deshojada y melancó
lica, una gratitud inmensa por esa rosa que 
moría a] borde del florero, sin egoísmos ni ago
nías, en un mortal mareo de perfumes. 

¡Cuántas flores -- he pensado - hab:ráu si
do desho,iHdas para perfumar la vida 1 

Este libro de mis horas emotivas pretende 
ser tam hién como un manojo de flores; como 
un manojo de flores dispuestas a deshojars«> ... 

¡Sólo espera la mano cariñosa que al abrir
lo, estreme:wa sus pétalos ideales! 

Y si logra poner un poco de perfume en la 
vida del lector; sin comdgue animar en algún 
pecho el vuelo de los nobles sentimientos, y 
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elevar en un remonte de primavera las águilas 
de los pensamientos puros y de las ideas ele
vadas, habrá cumplido el designio con que un 
espíritu inquieto lo creó, en sus horas de emo
ciones y de ensueños. 

FIN 
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