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L’ECOLIER D’ATHENES

CHAPITRE PREMIER

PROLOGUE : LE PRECEPTEUR ET SES DEUX
ELEVES MACEDONIENS

Nous sommes 4 la troisiéme année de la 112° Olym-
piade’. Deux jeunes gargons de onze a treize ans
suivent les rues tortueuses de Pella, en Macédoine,

1. Quatrieme siécle av. J.-C.
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accompagnés de leur précepteur ou « pédagogue » ;
celui-ci chargé de manuscrits, d’instruments de
musique et boitant visiblement; ceux-li gambadant
a ses cotés.

« Parici, Proas ! dit Perdiccas, I'ainé, d’une voix
impérieuse en tirant le maitre par sa tunique ou
- ¢hiton. Tu sais bien que nous voulons suivre la
grande route!...

— La grande route ! objecta le précepteur. Nous.
nous éloignons de la maison! Cela nous fait une
demi-heure de chemin supplémentaire. A quoi bon,
mes enfants? '

— Nous voudrions aller voir le portrait d’Ale-
xandre, expliqua Amyntas, le plus jeune des deux
éleves. *

— Oui, nous voulons entrer au palais et voir le
portrait, comme tout le moade, » dit péremptoire-
ment le frére ainé.

Puis, soudain, s’emportant :

«Je suisbien libre, j’imagine, de choisir ma prome-
nade!... Oublies-tu, captif, qui tu es et qui nous
sommes ?... Faut-il te rappeler que tu as pour éléves
les arriére-neveux d’Hercule et les cousins d’Ale-
xandre ?...

— Tu me l'as assez souvent répété pour que je
n’enignore! » répliqua leprécepteur, sans autrement
s'offusquer du ton de Perdiccas.

Et trainant de son mieux sa jambe gauche, qul
n’avait cessé de le faire souffrir depuis certain coup
de lance macédonienne regu a la bataille de Chéro-
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née, il suivit ses deux éléves avec résignation.

Mais déja Perdiccas qui avait le cceur généreux
atitant que sa langue était prompte, se reprochait
ses paroles malsonnantes. :

« Pardonne-moi, Proas, dit-il en se retournant
vers le précepteur, je viens de te parler étourdi-
ment. Si tu es captif, ce n’est pas ta faute!... Le sort
des armes I’a voulu, et je serais plus vil qu'un autre
d’offenser un brave soldat, moi qui n’ai- d’autre
ambition que de me distinguer un jour sur le champ
de bataille... Peut-&tre m’arrivera-t-il, & moi aussi,
de tomber aux mains de I’ennemi!... Tu sais, n’est-
ce pas? que je parle trop souvent sans réfléchir et
que mon ardeur impétueuse I'emporte sur mon juge-
ment. Ma mére dit qu'il faut mettre cela au compte
du sang des Héraclites, » ajouta l'enfant avec un
naif orgueil.

« Brave et loyale nature, Héraclite ou non! » se
disait le bon Proas en donnant un regard de pater-
nelle affection 4 la fiére mine et & 1’eil bleu de son
éléve.

« Je n’accusais point ton cceur, mon fils, reprit-il
tout haut; je connais ton humeur vive et bouillante,
et c’est a elle seule que jattribue les écarts de ta
langue. Mais tu as raison de respecter en moi le
malheur des armes, et il est digne d'un futur guerrier
de reconnaitre franchement ses torts. »

Cependant on avait quitté les ruelles sombres, mal
alignées, pour prendr'e la voie principale ot se trou-
vait le palais. Ici des maisons spacieuses, élégantes,
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un sol entretenu avec soin, un alignement régulier;
ces signes incontestables de civilisation témoignaient
assez que ceux que les Grecs appelaient encore des
« barbares! », tout en se laissant battre par eux,
leur avaient emprunté le secret des arts, tandis qu'ils
gardaient celui des vertus guerriéres. Il n’y avait
pas cent ans encore que le roi Archélaiis, compre-
nant 'immense supériorité de ses voisins, avait résolu
de les imiter; qu’il avait transporté d’Age a Pella
le sidgge de son gouvernement; qu'il avait rebdti la
ville, élevé des fortifications, tracé des routes, réfor-
mé I'armée, favorisé de tout son pouvoir les lettres,
les sciences et les arts. Zeuxis avait été appelé a
décorer sa demeure. Euripide était venu se fixer
chez lui. D’aussi nobles exemples n’avaient pas été
négligés; ses successeurs l'avaient dépassé et méme
éclipsé. Qui se souvient d’Archélaiis, quand on
nomme Philippe de Macédoine? Etle nom de Philippe
lui-mémene palit-il pointaupreésde celuid’Alexandre ?

Le progrés avait marché a pas de géant. Appelles
avait remplacé Zeuxis, et les chefs-d’ceuvre de son
pinceau laissaient bien loin les peintures tant admi-
rées jadis.

Un nom plus glorieux encore que celui d'Euripide
était dans toutes les bouches. Aristote, le plus grand
éducateur que le monde ait connu, aprés avoir ébloui
Athénes de son enseignement, était revenu, sur les
instances de Philippe, se fixer & Stagyre, sa ville

1. Barbaros, étranger.
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natale, pour y faire I’éducation d’Alexandre, et dans
ce petit coin obscur de la Chalcidique on avait vu le
maitre sans pareil former le sublime enfant a toutes
les vertus et a toutes les excellences.

Philippe, enfin, avait faitde la phalange cetinstru-
ment de précision qui devait d’abord asservir les
Grecs, et, plus tard, aux mains d’Alexandre accom-
plir tant de prodiges.

A peine 4gé de vingt ans lorsque la mort de son
pere l'appela subitement au trone, 'éléve d’Aristote
avait prouvé tout d’abord, par la sagesse et la force
de sa politique intérieure, qu’ii était mar pour le
gouvernement.

Il avait pacifié la Gréce, soumis les barbares voi-
sins. Mais la presqu’ile hellénique était un champ
trop étroit pour son ambition, et bientot, lachant la
bride a I'humeur conquérante qui le possédait, il
s’étaitjetésurl’Asie, avait marché desuccésensucceés.

Les nations civilisées s'inclinaient devant le jeune
conquérant, qui avait pu, avec une poignée d’hom-
mes, briser le colossal empire des Perses; et lui,
poursuivant sa carriére, jetait chaque jour au monde
un nouveas nom de victoire destiné a rester immor-
tel : c’était Issus aprés le Granique, et Tyr aprés
Issus, — en attendant Arbéles.

Sil'universretentissait des triomphes d’Alexandre,
on peut penser qu’a Pella ’enthousiasme était plus
grand encore qu’ailleurs. Les vieillards et les enfants,
— seuls restésau foyer, — ne parlaient plus d’autre
chose. Les uns regreltant leur vigueur disparue, les
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autres gémissant de n’étre pas en age de porter les
armes. Du matin au soir, le palais habité par la reine-
mére était assiégé de curieux avides de nouvelles :
on savait qu’Alexandre lui était tendrement attaché
etluiadressaitchaque jourses plus rapidesmessagers.

Touchée des hommages unanimes qu’on rendait a
la gloire de son fils, I'altiére Olympias s'était laissé
persuader d’exposer publiquement le fameux por-
trait, chef-d’ceuvre d’Appelles, Alexandre brandis-
sant la foudre, que tout le monde souhaitait voir et

quin’avait ét¢ montré jusque-1a qu'a un pelit nombre,

d’amis. Le tableau était placé sous un dais de riches
draperies, dans le vestibule du palais royal, vaste
édifice d’ordre composite €élevé par une succession
d’architectes grecs.

Rangés sur trois rangs, & I'entrée méme, les visi-
teurs attendaient leur tour de défiler devant I'image
de celui qui remplissait 1'univers de sa gloire, et la
renommée du peintre ajoutant son prestige a celle
du vainqueur, c’est dans un sentiment de respect
quasi religieux que la cérémonie se poursuivait.

Les deux éléves de Proas I'accomplirent en silence
avec leur maitre. Uninstantilscontemplérent le demi-
dieu, parmiles nuées, planantsur ’empyrée et levant
sur les faibles humains l'attribut symbolique de la
toute-puissance céleste. Mais bientot un avertisse-
ment des gardes mit fin a leur visite; ils cédérent la
place & ceux qui les suivaient et se retrouvérent
dans la rue.

Aussitot, leurs langues se déliérent. Amyntas, trés
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sensible au beau, sous toutes ses formes, admirait
surtout la perfection de 'image. Perdiccas était plus
fortement impressionné par I'apothéose méme.

« Comment est-il possible de donner & ce point
l'illusion de la vie? disait I'un. C’est & croire, vrai-
ment, qu'onvoitleroienpersonne, et qu’il va parler...

— Pourquoi ne suis-je qu'un enfant et pourquoi ne
‘m’est-il pas donné de participeraux exploits d'un tel
héros? s'écriait I'autre. Cingq ou six ans de plus, et
mon pére me l'aurait permis, sans nul doute!... Je
serais avec lui aux cotés d’Alexandre !:.. Je m’asso-
cierais & ses hauts faits. Peut-&tre pourrais-je, comme
un autre, m’illustrer dans les combats et montrer au
monde que je ne suis pas indigne de mon nom...
Ah! sort cruel! sort injuste, qui m’attache ici avee
les femmes et les vieillards, tandis que les Macédo-
niens marchent a la conquéte de I’Asie ...

— Patience, patience, répondait Proas. L’occasion
de donner des coups et d’en recevoir arrivera tou-
jours assez tot. Elle ne manque guére ici-bas.

— Non ! non! disait Perdiccas, qu'une généreuse
ambition éclairait sur les réalilés, en dépit de sa
grande jeunesse. [l ne restera plus rien a faire quand
je serai d’dge a prendre rang dans la phalange.

— Crois-tu donc que 1'age soit tout pour un homme
de guerre? objectait le précepteur. Dis-toi bien,
cher enfant, qu'il s’agit maintenant de te préparer
par de fortes études a tes devoirs futurs et mets ton
amour-propre & étre un bon éléve, si tu veux deve-
nir un bon officier.
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— Un bon officier! riposta Perdiccas avec un
dédain peu dissimulé. Comme si la bravoure s'ap-
prenait dans les livres?

— La bravoure, non, certes; mais le moyen de
J'utiliser & point et de s'en servir & propos. En
serais-tu, d’aventure, & t'imaginer qu’on nait grand
général, et qu'on le devient sans travail?

— Tu vas peut-étre me dire qu’Alexandre est un
rat de bibliotheque?

. — Je ne dis rien de tel, mon cher Perdiccas;
‘mais je dis qu'Alexandre lui-méme est le produit
supérieur de la plus haute culture, et que, sans son
mailre Aristote, il n’elit pas été Alexandre.

. — Comment cela? demandérent les deux enfants,
vivement intéressés par cette legon pratique.
- — (est trés simple, répondit Proas, heureux de
voir leur curiosité en éveil. Un grand général, mes
enfants, est peut étre ce qu'il y a au monde de plus
rare. Pour vaincre, — non pas dans une rencontre
isolée, mais dans une longue suite de combats et
contre les adversaires les plus divers, — il faut un
ensemble de qualités physiques et morales, irés
exceplionnellement réunies chez. un mortel, et
qu'une éducation compléte peut seule amener &
maturité. Eh bien, je dis qu'a en juger par son écla-
tante carriére et par ce que je sais de lui, Alexandre
est le produit parfait et comme la fleur de notre
‘éducation grecque. C’est parce qu’il I'a regue, —
uniquement parce qu’il I'a regue, aux mains d'un
maitre sans rival, — qu'il est ce que nousle voyons...
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PROLOGUE. 9

Son triomphe, on peut le dire, est celui d’Athénes
et du pédagogue athénien.

— Aristote est né & Stagyre! objecta Perdiccas.
. — Oui, mais il fut chez nous I'éléve du divin

Platon.

— Tu I'as connu, Platon? demanda Amyntas.

— J'ai eu le bonheur de le voir dans ma jeunesse.

— Et le peintre Zeuxis, 1'as-tu vu aussi?

— Oh ! non, je ne le connais, comme vous, que
par ses ceuvres et sa réputation, dit le précepteur en
souriant, il était mort bien avant ma naissance.

— Vraiment? fit Perdiccas en ouvrant de grands
yeux. Mais il n'y a pas cent ans qu'il peignait & la
cour d’Archélaiis.

— Eh bien! quel 4ge me donnes-tu done? -

— Que sais-je, moi? dit I'enfant en considérant
la barbe grise de son maitre et les deux rides pro-
fondes qui sillonnaient verticalement son front; tu
dois étre bien vieux?...

— Quatre-vingts ans? suggéra Amyntas, trés
intéressé par cette enquéte personnelle.

— Pas encore, pas encore ! protesta le maitre en
souriant. Mais les campagnes vieillissent un homme,
— surtout les campagnes malheureuses, » ajouta-t-il
avec mélancolie.

Et presque aussitot, secouant sa tristesse :

« ... Voyons celui de vous deux qui sait le mieux
ses dates et qui est capable d'un petit calcul. J’avais
trente-huit ans le jour de la bataille de Chéronée...

— Oh! ¢l faut faire de l'arithmétique et de la



10 L'ECOLIER D'ATHENES.

¥

chronologie en récréalion, je n’en suis pas! s’écria

Perdiccas.

— Tu as quarante-six ans! dit Amyntas qui avait
‘compté sur ses doigts.

— Trés bien, répliqua le pédagogue. N'es-tu pas
honteux, Perdiccas, de ne pouvoir te plier au
moindre effort de réflexion et de te laisser ainsi
dépasser par ton cadet?

— Tu assistais donc a la bataille de Chéronée?
reprit Amyntas, se hitant de détourner la semonce
qui menacait son frére.

— Oui, mon enfant. C'est 1a que j'ai été griéve-
ment blessé et fait prisonnier... Je dois a Chéronée
I’honneur d’étre votre précepteur, ajouta Proas avec
une pointe d’amertume.

— Oh! conte-nous cela, je t'en prie! s'écria
Perdiccas. Ce sera bien plus amusant que l’arith-
métique !... Dis-nous toute ta vie, ton enfance, tes
aventures d’écolier et de soldal... Bien souvent tu
nous ’as promis et jamais tun’as réalisé ta promesse...

— Je veux la tenir, mes amis, dit le bon Proas, —
mais & une condition : c’est que mes récils seront
la récompense d’une sagesse exemplaire. Chaque
fois que vous m’'aurez donné pleine satisfaction
dans vos études, je vous dirai une année de ma
vie... Est-ce convenu?

—Convenu ! répétérent ensemble les deux gargons.

— ... Mais tu nous conteras surtout les bons coups
de lance! ajouta Perdiccas. Car enfin tu es un
soldat, toi, et non pas un peintre ou un scribe!...

n iy
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— Je suis citoyen d’Athénes, répliqua fiérement
le captif, et cela dit tout. Sache, mon enfant, qu’un
Athénien se pique d’exceller a la fois aux arts de la
paix et aux arts de la guerre, et que jamais, sous
le soleil, pareille prétention ne fut mieux justifiée...
Je vous dirai donc ma vie d’écolier, — non pas,
certes, que je prétende me donner en exemple, —
mais pour vous expliquer cette éducation d’Athénes, -
vraiment virile et compléte, qui mit son honneur a
cultiver simultanément toutes les facultés physiques,
intellectuelles et morales de I’étre humain... -

« Vous comprendrez alors comment Eschyle a pu
devenir & la fois l'illustre auteur des Euménides et
le valeureux soldat de Marathon; pourquoi un
Alcibiade et un Socrate combattirent a Délium avec
une bravoure égale; pourquoi j'affirme qu’Ale-
xandre le Grand est la fleur glorieuse de nos écoles...

« Vous verrez enfin que la culture raisonnée, le
parfait équilibre et I’harmonie de tous les dons natu-
rels sont le principe méme et le but de cette
éducation, — la plus noble que le monde ait jamais
connue, la plus belle qu’il puisse s’attacher a
retrouver, si le malheur des temps voulait qu'il en
perdit un jour la tradition... »

Ainsi parla Proas, et, dés le lendemain, ce pro-
gramme était appliqué.

Chaque soir, aprés les lecons du jour, le captif
allait avec ses deux éléves s’asseoir prés de la
fontaine, sous les cédres du jardin, et leur contait un
chapitre de sa vie. C'est ce récit qu’on va donner ici.
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CHAPITRE 1II

RECIT DU PRECEPTEUR. — PREMIERES ANNEES

Ce n'est pas & Athénes méme que j'ai vule jour,
- mes chers enfants. Je suis né en pleine campagne
d’Attique, & quelque deux cents stades de la ville.
Mon pére Nicias, homme libre, y vivait dans la
modeste maison héréditaire, cultivant sa terre avec
un petit nombre d’esclaves, car sa fortune était
médiocre. Mon ateul Hilarion, accablé par l'dge,
avait renoncé, en faveur de son fils, a tout ce qu'il
possédait, et il vieillissait doucement dans l'antique
demeure, chéri de tous, vénéré au loin comme un
sage.

On attendait ma naissance avec impatience. Ma
mére Phédime s’était préparée par les sacrifices et
la priére a mettre au monde un fils. Chacun m’avait
souhaité d’avance les dons heureux de I'esprit et du
corps. La mére de Phédime, ses amies, étaient
accourues de tous les environs afin d’assister & ma
naissance, et mon pére avait mille fois demandé aux
dieux de lui donner pour son premier-né un fils.

i pAl e L R S S e i e 2
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Je naquis. Aussitét mon grand-pére, d'une main
tremblante de joie, attacha sur la porte d’entréede
notre demeure une couronne d’olivier, symbole de
P’agriculture & laquelle ’homme est destiné ; si, au
liew d’'un gargon une fille avait ouvert les yeux la
Jumiére, on eit suspendu & la porte une bandelette
de laine, indiquant que la femme doit filer, tisser,
s’'occuper de travaux domesliques.

... Le pére, vousne l'ignorez pas, enfants, a
droit de vie et de mort sur sa famille dans toute la
Gréce, saul a Thébes ot les lois lui défendent d’user
de ce privilége. A peine né, la mére de Phédime,
Cornétho de Prasiés, m’apporta devant le maitre.
Tremblante, elle s'agenouilla, et me coucha aux
pieds de Nicias. Les esclaves, les femmes, les
affranchis, les yeux attachés aux siens avec anxiété,

_ attendaient son premier geste. Il abaissa ses regards

sur moi, tout petit, si humble et vagissant faible-
ment, couché nu sur la vieille terre. Il me considéra,
et me voyant robuste et bien formé, il se pencha et
me prit dans ses bras... Aussitot des cris d’allé-
gresse retentirent. Mon pére m’avait relevé. J "allais
vivre, grandir, devenir comme luiun homme libre !...
Si, au contraire, il efil détourné de moi ses yeux,
me voyant affligé d’unc constitution débile ou
défectueuse, on m’aurait emporté bien vite, et,
m’exposant en quelque lieu désert, on m’edlt laissé
exhaler dans les pleurs la faible étincelle de vie
qui seule animait mon petit étre... Quelquefois,
hélas! accablé par les maux de la guerre et de
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Iesclavage, je me suis demandé s'il n’eut pas mieux
valu pour moi ne jamais vivre que tomber dans la
misére que j'ai connue depuis mon age mir...

Proas soupira, et un moment appuya son front
au long baton recourbé, indice de son autorité sur
ses jeunes éléves. Perdiccas, I'eeil brillant d'un feu
sombre, sembla penser que, pour lui, il elt préféré
la mort a l'esclavage... Mais le doux Amyntas,
glissant sa main dans celle du pédagogue, trouva
un mot affectueux pour consoler le pauvre exilé.

— Ne regrette pas que ton pére t'ait laissé vivre,
puisque, sans cela, nous ne t’eussions jamais connu,
dit-il. Continue, raconte ce qui advint aprés que
Nicias t’eut pris entre ses bras.

— Les dieux te protégent, cher Amyntas, car
ton ceeur est doux et généreux, dit le captif. Je
reprends : les femmes me saisirent, elles me rappor-
térent avec joie au gynécée’. On me plongea dans
I'eau fraiche, je fus lavé et parfumé, puis couché
sur un de ces vans d'osier qui servent chez nous a
séparer le grain de la paille. Clest, dit-on, le
présage d'une opulente fortune et d’'une nombreuse
postérité. .

Mon aieule maternelle, Cornétho, avait gardé
les principes de 1’ancien temps. C’est grice a elle que
je fus plongé dans l'eau froide au lieu d’eau tiéde,
comme cela se pratiquait d’habitude. Elle n’eut
garde d’enchainer mes petits membres sous ces

1. Appartement des femmes dans les maisons grecques.
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mille bandelettes dont on se sert chez nous pour
emmailloter les enfants, et qui nuisent & leur déve-
loppement, disait-elle.

C'est a peine si elle me couvritde quelques langes,
voulant m’accoutumer de bonne heure au froid...
Cinq jours passérent. Le sixiéme, Cornétho me prit
entre ses bras, et, suivie de tous les gens de la
maison, mon pére et mon aieul en téte, elle fit
plusieurs fois en courant le tour de I'autel d’Apollon,
placé a la porte de notre demeure et ot le feu bralait
nuit et jour. C'est la cérémonie de la purification de
I'enfant.

On attenditle septiome jour:souventles nouveau-
nés périssent pendant cette période, emportés par
les convulsions. Ce jour heureusement écoulé, mon
pére, ayant réuni ses parents, ceux de sa femme et
tous ses amis, leur déclara vouloir me donner le nom
de Proas, mon aieul maternel, mort depuis long-
temps, selon la coutume qui veut que I'ainé porte le
nom de son grand-pére. La cérémonie terminée, on
s'assembla pour le repas solennel autour d'une
longue table dressée au dehors devant la porle,
car elle edt été trop grande pour tenir dans I'inté-
rieur de la maison.

Bien souvent mon afeul m’a redit les détails de ce
Jour ol je regus mon nom. Il m’a vanté la pureté
incomparable de ce beau soir d’été, la brise em-=
baumée qui soufflait de la mer, faisant frémir
doucement le rameau dolivier fixé & la porte;
courbant les épis verdoyants du champ de blé

2
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derriére D'habitation, agitant la cime des figuiers
au-dessus du toit paternel. Il croyait se voir lui-méme
a la naissance de Nicias, et, dans le petit étre
inconscient que j'étais, il retrouvait son fils, aujour-
d’hui plein de force et de bonheur...

Mon grand-pére, ainsi que beaucoup de nos
vieillards, se nourrissait exclusivement de miel;
c’est a cette douce nourriture qu'il attribuait sa
verte vieillesse, exempte de toute infirmité, son
intelligence et sa mémoire intactes. Le miel, en
outre, prolonge la vie, affirmait-il. En ce jour,
pourtant, voulant féter lui aussi ma venue au
monde, il trempa ses lévres dans la coupe ornée de -
roses qui passa a la ronde de main en main, et qui,
vidée ainsi au début du repas, est regardée comme
le symbole et le garant de I'amitié qui doit unir les
convives.

Dés le matin, les esclaves avaient lavé a grande
eau la table du festin; puis ils y avaient amoncelé
les corbeilles de pain, les vases de fruits, les mets
froids et les gateaux mis en réserve depuis plusieurs
jours; et maintenant ils circulaient sans bruit
autour des lits ot les convives couronnés de fleurs
étaient étendus, offrant a chacun les plats préparés
pour leur délectation.

En cette occasion propice, mon pére avait voulu
donner un festin aussi recherché que s’il elt été
un des plus riches citoyens d’Athénes. On présenta
d’abord des coquillages variés, accommodés de
diverses maniéres; les uns tels qu’ils sortent de la
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mer, — et selon moi ce sont les meilleurs, — les
autres, cuits dans I'huile d’olive, ou sous la cendre;
tous, saupoudrés de poivre et de cumin. En. méme
temps, on servit des ceufs frais de nos poules et des
ceufs de paonnes, plus appréciés encore. Mon pére
possédait un grand nombre de ces beaux oiseaux de
Junon, et mon grand-pére m’a dit qu’en ce jour de
féte les magnifiques créatures, faisant trainer leur
queue splendide ou la relevant en éblouissante
corolle, semblaient s’associer aux réjouissances
données en mon honneur... Si je vous raconte tout
cela, enfants, ce n’est point vaine gloire, croyez-le
bien. Mais c'est pour vous faire sentir que les plus
heureux commencements ont souvent de bien tristes
épilogues...

— Va, va, continue!... dit Perdiccas avec impa~
tience. Que mangea-t-on ensuite a la féte?

— On mangea, reprit Proas, aprés les coquil-
lages, toutes les variétés de la viande de porc:
andouilles, saucisses, jambons et longes conservés
a la fumée du foyer; pieds farcis, échine rotie, et
jusqu’a un petit cochon de lait cuit tout entier sous
la cendre; puis un foie de sanglier et des gigots
d’agneau; de la fraise de veau, ainsi que la poitrine
d’une truie, assaisonnée de cumin, de vinaigre et de
silphium !, termina cette partie du repas. Alors
parurent des petits oiseaux qu’on arrosa d’une sauce

1. Plante dont les anciens faisaient un grand usage dans
lour cuisine.
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fumante, composée d’huile, de vinaigre, de fromage
ripé, de silphium. Pour le second service on offrit ce
que mon pére avait pu se procurer de plus exquis en
gibier, volailles et poissons : la muréne, la dorade,
la vive, le xiphias, le pagre, l'alose, le thon, les
congres aux anneaux serpentins, et les glaucus qui
se péchent a Mégare, et les sardines qu'on prend
aux environs de Phalére, et qui, disait mon pére,
mériteraient d’étre servies a la table des immortels,
lorsqu’on ne les a laissées séjourner qu’un instant
* dans I'huile bouillante...

Je ne parle ni des champignons, ni des asperges,
ni de cette variété infinie de légumes qui abondent
sous notre beau climat. Mais je dois un mot de louange
a nos fruits exquis, nos figues, nos raisins, nos
poires et nos pommes d’Eubée; nos coings de
Corinthe, aussi doux au palais que superbes a 'eil,
et nos amandes de Naxos dont la renommée s etend
par toute la Gréce...

Quant au pain, il était d’'une blancheur, d’une
finesse, d’'une saveur délicieuse... Que de fois, j’ai
regretté cet aliment frugal de mon enfance!... Une
belle tranche de pain de froment, quelques amandes,
des figues, une pomme, qu'y a-t-il de plus savou-
reux ?... Jamais je ne retrouverai de pain semblable’
a celui. qu’on mangeait chez mon pére. — Et les
gteaux qu’'on servit en ce jour de ma féte, et que
tu aurais croqués avec tant de plaisir, Perdiccas!...
Je voudrais bien avoir & vous offrir une de ces
corbeilles de jonc, pleine de nos giteaux, enfants,
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pareilles a celles que, si souvent, ma bonne mére
m’apporta, quand je fus écolier a Athénes!... Ces
pains de Cappadoce, faits d’'un peu de farine de
froment, de lait, d’huile et de sel; ces globeslégers,
qu'on mange tout chauds et qui se font avec de la
farine de sésame, du miel et de ’huile d’olive; cette
houillie ’orge mondé, pétrie et saturée des sucs de
viande et de poularde; ces galettes, faites simple-
ment de lait et de miel, celles qui sont relevées
d’huile et de fromage... Et ces tourtes légéres ren-

fermant des fruits confits au miel... ce mélange

de raisins et d’amandes qu’on incorpore a la pate,
et enfin, ces tubes aussi légers qu'une feuille de
papyrus qu'on mange roulés, en les trempant dans
le vin: rien de tout cela, vous pouvez m’en croire,
ne manqua au festin en I’honneur du petit Proas...

Les vins, bien entendu, coulérent a flots. Vins de
Corinthe, et vin blanc de Mende, et celui de Naxos
qu’on a comparé au nectar des dieux, et enfin le vin
de Chio, le roi de tous, & mon sens. Chez nous, il
est d'usage d’adoucir parfois le jus de la treille en
y incorporant de la farine pétrie avec du miel, ou
de le parfumer d'origan, de fruits, de fleurs et
d’aromates. Mon pére répétait souvent qu'il aimait,
en percant un tonneau, d’étre salué par le parfum
de la rose et de la violette. Il ne voulait pascepen-
dant que I’arome des fleurs prédomindt sur le goit
propre de la grappe.

Le grand-pére, instruit par I’expérience, avait
conseillé A son fils de méler an vin un peu d’eau de

L AN
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mer, qui empéche ses fumées puissantes de monter
a la téte. Cest avec discrétion qu’il faut mélanger
les deux liquides; une mesure d’eau de mer, ensei-
gnait Hilarion, suffit pour cinquante mesures de
vin...

Il régnait sur la table une si grande profusion
que plus de la moitié des mets se fat perdue, si un
usage antique n’avait permis aux convives de choisir
parmi les plats ceux qui leur plaisaient davantage,
pour les envoyer a leur famille ou & leurs amis.

A la fin du repas, un éphebe !, Calliclés, prit sa
lyre et célébra ma naissance et les joies de ce bean
Jour. A leur tour, tous ceux des convives qui con-
naissaient I'art divin du chant se firent entendre;
puis les plus jeunes, se levant de table, se livrérent
au plaisir de la danse, pendant que les esclaves enle-
vaient les restes du festin, que les hommes miirs et
les vieillards, assis en cercle, regardaient s’ébattre
la jeunesse en devisant paisiblement.

Aprés une derniére libation en I’honneur du Bon
Génie et de Jupiter Sauveur, les convives se sépa-
rérent avec mille souhaits de bonheur & mon
adresse...

L’éducation d'un jeune Grec, mes enfants, com-
mencait le jour de sa naissance, pour finir 4 sa ving-
tiéme année. Le premier soin des parents était de
préparer a leur rejeton une constitution robuste. A
cet effet, on n’épargnait aucun soin, aucune peine.

1. Jeune homme,
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Ma meére, la douce Phédime, la sévére Cornétho,
mon aicule, étaient sans cesse occupées de moi. L'en-
fant, jusqu'a sa cinquiéme année, est animé d’une
vitalité si forte que son corps, disent quelques phi-
losophes, n’augmente pas du double en hauteur dans
les vingt années suivantes. Il a donc besoin d’une
nourriture abondante, d'un exercice constant.

Les nourrices, obéissant a ce besoin de remuer
que manifeste le petit étre, le bercent, le secouent
doucement entre leurs bras, I'élévent dans les airs,
et ’enfant montre qu’il prend plaisir & cet exercice;
clest grace a ces ébals quil jouit d’'un sommeil
paisible et d’'un heureux réveil.

Dés que je pus me tenir sur mes jambes, ma mere
me fit marcher, et souvent mon aieul me retraca la
seéne : moi debout, tout nu, sauf un cordon d’amu-
lettes autour du cou, vacillant sur mes faibles
jambes, tandis que Phédime et Cornétho, penchées,
m’appelaient, et que je semblais, entre elles deux,
ne savoir de quel coté me tourner... Le petit chien
Pyrrhos *, né le méme jour que moi, mais combien
plus agile !... sautait en jappant jusqu’a mes épaules,
m’effarouchant par ses cris ; parfois, perdant soudain
1'équilibre, je tombais de mon haut, et Phédime ou
Cornétho accouraient me relever, tandis que ce
fripon de Pyrrhos profitait de ce que j'étais par
terre pour passer sa languerose sur mon visage...

Bientot je sus marcher. Alors, ma mére, conti-

4. Le roux.
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nuant mon éducation, m’accoutuma a ne faire aucune
différence entre les divers aliments qu'on me pré-
sentait, qu’ils fussent grossiers ou délicats. Elle
m’habitua & me servir de ma main gauche aussi
bien que de la droite ; & ne point pleurer sans cause;
a ne jamais m’imaginer que j'obtiendrais ce que je
désirais par des cris de colére; & ne pas ressentir de
frayeur dans les ténébres; & avoir horreur du men-
songe. Je me rappellerai toujours I'indignation que
manifesta ma mére un jour qu'elle entendit une

_nourrice dire & son éléve que c’était en punition d’une
faute légére que les dieux I'avaient fait tomber et
se fouler le pied... Jamais elle n’elt cherché a agir
sur moi par de pareils moyens.

Dés I'enfance, je fus accoutumé a coucher sur la
dure, & m'inonder, en toute saison, d’eau froide de
la téte aux pieds, & me montrer obéissant, coura-
geux, respectueux envers les vieillards, doux aux
animaux, aux étres plus faibles que moi.

Pendant mes cinq premiéres années, on ne me
prescrivit aucun travail; le jeu seul m’intéressait et
remplissait mes jours... Ah! mes enfants, quelles
bonnes parties je faisais, sous I'eil indulgent de
mon aieul, en compagnie de mon cher camarade
Pyrrhos!... Quelles courses, quelles luttes de vitesse
avec mon chien, et comme nous sautions & qui mieux
mieux par-dessus les tas de paille, les haies, roulant
péle-méle dans la poussiére, mais nous relevant tou-
Jours sains et saufs, souples comme deux tiges de
Joncl... En vérité, parmi tous mes compagnons de
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jeu, Pyrrhos est un de ceux dont j'ai gardé le plus
tendre souvenir...

Cependant, mes chers parents s’entretenaient sou-
vent de mon avenir. Ma mére désirait que je fusse
élevé auprés d’elle et que je devinsse simplement
un cullivateur aisé comme mon pére, mon grand-
pére et mes aieux, depuis sept générations. Je possé-
derais, disait-elle, aprés eux tout ce qu’ils possé-
daient; ils avaient vécu heureux dans leur modeste
sphére; je suivrai leur exemple. Je vivrai et je mour-
rai paisible & 'ombre de la vieille maison, je m’y
marierai, j'y éléverai mes enfants et j'y cultiverai
mon bien... « Y a-t-il un sort plus heureux que
celui-1a? » demandait-elle...

Mon pére secouait la téte, disant qu’il fallait
attendre, pour se décider, que la nature de mes
facultés se fit prononcée.

Quant & mon cher grand-pére, dont je devins, dés
que je pus marcher, l'inséparable compagnon, il
affirma toujours que, selon lui, j’étais destiné &
apprendre. « Le petit, répétait-il, est doué d'une
insatiable curiosité sur toutes choses. Il n’est rien
de ce qui se passe autour de lui qu'il n’ait soif de
comprendre. — Pourquoi, grand-pére ?... Com-
ment?... Dis, quelle est laraison de telle chose?... et
de cette autre?... Et puis encore de ceci?... »

« Voila, disait mon aieul, le refrain constant de
sa chanson. Pouvons-nous laisser s’atrophier une

- faculté aussi marquée, permettre que s'éteigne sans
aliment une pareille flamme intellectuelle?... Si
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I'enfant est le pére de I'homme fait, comme 1'a dit
un sage, le notre est assurément destiné a devenir
un savant... Notre devoir, je l'eslime, est de le
metire en mesure de donner & son esprit la pature
qu’il demande...

— Tu as toujours raison, répondait Phédime, et la
sagesse parle par ta bouche ; mais comment, & pére!
donnerons-nous & l'enfant une science que nous ne
possédons pas nous mémes?

— Ma fille, répliquait le vieillard, il existe, tu le
sais, des hommes qui ont pour métier d'instruire la
- jeunesse.

— Il n’en existe pas chez nous, objectait ma mére
en me serrant dans ses bras.

— Aussi n'est-ce point chez nous que I’enfant
recevra ’éducation dont il a soif, répondait le grand-
pére. Crois-moi, Phédime, nous devons, si son bien
I'exige, nous résoudre & nous séparer de ce cher petit
étre, la joie de mon cceur comme du tien... Et s’il
doit trouver le bonheur dans le savoir, il faut le lui
donner, ma fille, quoi qu'il nous en puisse cotter...»

Ma mére pleurait; mais ces entretiens, souvent
renouvelés, portérent peu a peu la conviction dans
son ame... Elle edt désiré me faire instruire a la
maison, sous ses yeux, pour ne point perdre de vue
son trésor, tant elle me chérissait, ma pauvre
mére!... Cependant Hilarion et Nicias, aprés de
longues délibérations, conclurent en faveur de 1'édu-
cation publique.

- Ils craignaient que I'éducation particuliére déve-




e N :
RECIT DU PRECEPTEUR. 25

loppat en moi certains défauts. J’étais, ils 'avaient
remarqué, trop enclin, — comme certains petits
hommes de ma connaissance, — & l’arrogance, a
orgueil, presque a la tyrannie, quelque soin qu’on
elt pris de m’enseigner I’horreur de ces vices affreux.

Peut-étre, & 1’école, perdu au milieu de la troupe
des enfants de mon age, trouverais-je mon niveau,
apprendrais-je mieux, en méme temps que les arts
libéraux, le peu d’'importance de ma petite personne
dans le vaste plan du Cosmos... Et puis, si on voulait
former mon esprit, ol me faire élever, sinon dans
cette Athénes, brilant flambeau du savoir humain,
dont nous distinguions au loin le profil aérien, par
les jours clairs? N’élais-je pas en quelque sorte fils
de la cité de Pallas, et ne devais-je pas sucer le lait
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de la science 4 son sein puissant?... Aprés bien des
hésitations et des pleurs, on résolut de me mettre en
pension & Athénes. .

Toutefois, les supplications de ma mére I’empor-
térent sur la résolution de Nicias : on ne m’enverrait
point au loin, dés ma cinquiéme année accomplie,
dge auquel commence habituellement chez nous
I'éducation scolaire. On attendrait que j'eusse atteint
ma dixiéme année; mais, afin que je ne fusse pas
alors en retard sur mes camarades, mon afeul se
chargerait, dés a présent, de m’enseigner les élé-
ments : I'alphabet, les premiéres opérations de
Parithmétique, et méme les principes initiaux du
chant... Pour la flite, devenue de rigueur & cette
époque dans toute éducation soignée, personne a la
maison ne pouvait me l'enseigner, et force serait
de laisser venir le moment ot on me placerait &
Athénes.

C’est donc en compagnie de mon grand-pére que
Je fis le premier pas dans le sentier ardu de I’étude;
sa main tremblante tragait, sur la cire molle des
tablettes, les lettres de I’alphabet. Je les étudiais
longuement, puis il les effacait, et, les retracant au
hasard, il me demandait de les reconnaitre. Souvent
Je me trompais et je trépignais alors d'impatience;
mais quelle joie si je devinais juste!... Quand je
connus mes lettres, il m’enseigna les syllabes, —
avec quelle patience, le cher vieillard!... Il usa,
pour me les mettre en téte, de cette strophe ingé-
nieuse qu'on trouve, me disait-il, dans une comédie
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du poéte athénien Callias. Vous la connaissez, mes

enfants.
Et le pédagogue commenca sur un ton de mé-
lopée:
Ba
Bé
Bé
4 ; Bi

Mais les deux enfants, sautant debout, joignirent
leurs fraiches voix a la sienne, formant un accord
parfait, et tous trois ils répétérent cette espece de
strophe, qu’aujourd’hui encore redisent leurs succes-
seurs sur la machine ronde :

Ba

Bé

Bé

B

Bo

Bd .
Bt
- Amyntas, égayé, continua méme a chanter de sa
voix pergante, en reprenant le chemin du palais.

Gamma, alpha ga!...

.pendant que Perdiccas criait a tue-téte sur un autre
ton : :
Delta, alpha da!...

et'que le précepteur, sourlant de leur zéle, hochmt
la téte en mesure. :
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CHAPITRE III

JI’ARRIVE A ATHENES

« Et I'arithmétique ? demandait Amyntas le len-
demain ; ton grand-pére te I’enseigna-t-il aussi telle
que tu me I’as montrée?...

— Sans doute, répliqua le pédagogue. Les mé-
thodes qui nous viennent des anciens sont les meil-
leures, crois-le bien, Amyntas, et nous ne saurions
les faire progresser en les changeant. Ainsi que
vous, je débutai en comptant sur mes doigts, puis
Jj’appris & me servir de cailloux que je ramassais sur
la gréve et je commencai & répéter & haute voix :
« Un et et un font deux. Deux et deux font quatre.
Trois et trois font six, etc. » Tant que j'étudiai sous
mon aieul, je ne me servis jamais de la table de
Pythagore, avec laquelle je fis connaissance a
Athénes seulement. Mais je recus de Nicias, au
sixiéme anniversaire de ma naissance, une abague
semblable a celle que vous connaissez bien, enfants,
et que tu égares trop souvent, Perdiccas!... La
mienne était une simple planchette de bois blanc
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sur laquelle les divisions séparant les divers ordres
d’unités étaient tracées en couleur rouge, plaisante
a I'eil et facile a distinguer, méme pour la vue
affaiblie du vieillard : de petits jetons formés de la
mére de la perle! me servaient a figurer telle ou
telle valeur, selonlaplace qu'ils occupaient; javais,
comme presque tous mes compatriotes de I'Attique,
le goit le plus vif pour le calcul, et c¢’était de toutes
mes lecons celle que je préférais.?oint n’était besoin
que grand-pére s'inspirdt, pour me I’enseigner, des
subterfuges recommandés par le divin Platon dans
sa République :

« On waurait, dit-il, pour rendrecet enseigne=
ment moins aride, qu'a sinspirer des calculs
qu'inventent euz-mémes les enfants, et qui con-
sistent, soit & partager également tantdt enire
plus, tantdt entre moins de leurs camarades, un
certain nombre de pommes ou de couronnes, soit
a sattribuer successivement par la voie du sort,
dans leurs exercices de lutte ou de pugilat, les riles
de lutteur pair ow impair ; soil d méler ensemble
en se jouant les phiales d'or, d'argent, de bronze ou
de quelque autre matiére, puis @ les répartir comme
il vient d'étre dit... »

— Ce que tu disais d’abord, interrompit Perdic-
cas, me parait un excellent systéme, et je veuxbien,
moi, apprendre l'arithmétique par le pugilat!...

— Patience !..." patience l... répondit le péda-

4. ‘La nacro,
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gogue, tu apprendras toutes ces choses en temps
et lieu, ne crains point!... Mais tu m’as interrogé
'trop tot sur 1’ar1thmethue Amyntas, avant de
P’aborder, j'avais commencé les éléments de 1’écri-
ture; Platon, dans sa République, assigne le terme
de trois ans pour savoir lire, écrire et compter.
Dés ma sixiéme année, mon grand-pére avait guidé
ma main malhabile sur la tablette de cire; armés
d'un roseau taillé, mes doigts rebelles cherchaient a
suivre les contours légérement tracés par le vieil-
lard ; c’est 1a ce qui me donna le plus de peine.
Souvent, de dépit, je brisais le roseau, je jetais loin
de moi les tablettes... mais le visage attristé du bon
aieul me faisait honte de ma violence et, tout pe-
naud, je reprenais mes outils, m’efforcant de mieux
faire cette fois...

— Alors, dit Perdiccas trés amusé, tu étais indo-
cile aussi, toi, pédagogue?

— Crois-tu donc que je sois né tel que tu me vois,
avec cette barbe et ce baton?... Non, Perdiccas,
‘j’étais alors un enfant libre comme toi, avec les dé-
fauts de I'enfance, et ce n’est pas sans de nombreuses
corrections que je m’en suis guéri.

— N’y pense plus, dit avec™douceur Amyntas.
Retrace-nous plutot les jours heureux que tu pas-
gas sous le toit paternel... Qui sait? Peut-étre re-
viendront-ils un jour!...

— Tu as raison, cher enfant! ’espérance resta
seule au fond de la boite de Pandore, quand tout le
reste s'en échappa... Et chez moi, pauvre captif,

o~ et
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exilé que je suis, elle survit... Elle survit malgré
tout!... Je ne veux pas désespérer de revoir les
nobles plaines de 1’Attique, sa mer et son ciel d’azur,
de respirer une fois encore cet air léger et sain, qui
préte aux plus communs objets une beauté presque
surnaturelle... Doux pays!... ton souvenir me sou-
tient, au milieu des tristesses de la décadence phy-
sique et de l'exil...

Un instant le précepteur s’absorba dans ses dou-
loureuses réflexions. Perdiceas lui-méme, touché de
sa mélancolie, se taisait; mais bientot relevant la
téte, Proas reprit: ‘ :

Notre famille s’était augmentée, au cours des dix
années que je passai a me préparer a Iécole. Deux
jeunes fréres jumeaux, une petite seeur nous étaient
nés. Phédime, absorbée par les soins de ses jeunes
enfants, voyait avec plus de résignation approcher
le moment ou il faudrait se séparer de moi. Pour ma
part, j'attendais non sans une joyeuse impatience le
temps de m’envoler hors du nid familial. Il me sem-
blait que je serais déja presque un éphebe du jour
ou je me trouverais lancé seul dansla grande ville !...
Jamais encore je n'y étais entré. Qu'il me tardait de
voir par mes yeux toutes les merveillesde I'art, tous
les glorieux monuments que nosimmortels ancétres
y ont accumulés ! Je ne me lassais point d'interroger
mon grand-pére sur ce que je verrais a Athénes. Et
iui, infatigable, ne se lassait point de répondre & mes
questions. Souvent, assis au bord de la mer, il me
tragait de son béton, sur le sable, le plan de la noble

8
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cité. Au centre, I'Acropole, forteresse sacrée a
laquelle on accéde par les Propylées. La s'éléve la
colossale statue de Minerve aux yeux bleus, la déesse
de la sagesse, dont 1'égide protége la ville. Toutes
les régions de I’Attique sont sous sa protection, mais
on peut dire qu’elle a véritablement élu domicile
dans la citadelle. Que do statues, que d'édifices,
d’autels, de temples, lui sont consacrés!... Le Par-
thénon!... & ce nom seul je sentais mon cceur battre
d’impatience, tant j’avais soif de contempler par mes
yeux les miracles dus au génie de nos artistes, et
que si souvent Hilarion m’avait décrits. Bien avant
de les voir, je connaissais ces métopes' impéris-
sables, retragant le combat des Centaures et des
Lapithes. J'admirais les majestueux degrés du
temple, ot se déroulait, aux époques consacrées par
I'usage, la gracieuse théorie des jeunes filles, couron-
nées de fleurs, apportant & la déesse les prémices de

leurs riantes campagnes; j'aspirais au moment ou

mes yeux seraient éblouis pour la premiére fois par
la glorieuse image d’ivoire et d’or, ou je sentirais se
fixer sur moi I'eeil étincelant de la fille de Zeus. O
déesse au regard de saphir!... qu’il me tardait de
pénétrer dans ton temple, et de sentir que moi aussi
j'étais un de tes enfants privilégiés!...

Et ’Agora, ou tant de bouches glorieuses s’étaient,

cuvertes pour laisser tomber les flots de I'immor-

4. Métope. Terme d’architecture. Intervalle rectangulaire
que laissent de place en place les saillants de la frise dorique
et que le sculpteur décore en hauts reliefs.

-
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telle éloquence!... Et la palestre, ol plus tard,
mes membres assouplis me gagneraient peut-étre,
a moi auEsi, une couronne, ou je sentirais se poser
sur mon front ce rameau d’olivier plus précieux aux
fils de la Gréce qu'un diadéme de pierreries... Et le
Lycée, les Portiques, réservés aux sages, etle peuple
innombrable des statues, les hermes souriants, les
Hercules déifiés, les guerriers, les orateurs, fous
ceux qui ont fait ma patrie si grande... Et encore la
joie de me méler a la foule, de vivre de son intense
vie, moi le pauvre petit rat des champs, qui n’avais
jamais, les dieux me pardonnent!... parlé a plus de
huit ou neuf étrangers dans ma courte existence !...
Enfin mes dix ans sonnérent. C’était 1'époque ou
mes parents avaient résolu de se séparer de moi.
Aprés bien des irrésolutions et des recherches, Nicias
avait décidé de me placer chez Lysis, maitre d’une
école célébre. Mais la plus grande difficulté était
de savoir en quel lieu on m’installerait pour vivre,
en dehors de I’école, que je devaisfréquenter seule-
ment aux heures de classe. Voulant étre certain de
la moralité et de la bienveillance de ceux qui me
recevraient sous leur toit, mon pére était resté long-
temps indécis. Le grand-pére se rendit avec lui &
Athénes. Ils consultérent leurs amis, s’informérent
_avec soin, et enfin eurent le bonheur d’étre adressés
“ 2 une famille modeste, habitant presque & la porte
de ’école de Lysis, ol je serais regu avec joie, ol
mon jeune cceur ne trouverait que soins maternels
et bons exemples.
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. Cette famille se composait de deux personnes, une
pauvre veuve, dont ’dge blanchissait les cheveux
et courbait le front, et sa petite-fille, enfant de seize
a dix-sept ans. Le fils de la veuve, Théarion, avait
été un sculpteur de talent, sinon de génie. En mou-
rant il avait laissé pour tout bien a sa fille une ou
deux statues de marbre et quelques poteries. Dés
I'enfance il 'avait exercée & manier le pinceau, et
quand les deux pauvres femmes se trouvérent seules
et dénuées de lout, la petite Glycére résolut de sou-
tenir sa grand'mére par son talent de peintre.

Encore trop inexpérimentée dans son art pour
composer des tableaux, elle se voua a la peinture
des statues, en commencant par celles que lui avait
laissées son pére. Vous savez, mes enfants, qu'’il
est rare, en mon pays, quon expose les statues
dans la blancheur naturelle et uniforme du marbre
et de la pierre. Quand le sculpteur leur a donné le
dernier poli, quand il a ciselé leurs traits, caressé
avec amour la forme de son enfant de marbre, il
le confie au peintre, celui-ci commence par revétir
le marbre, dans toutes les parties qui représentent la
chair, d'un enduit léger, & peine perceptible, une
sorte d’épiderme qui suffita infuser a la pierre insen-
sible la chaleur et la douceur moite de la vie. Il
avive la chevelure d'une teinte plus foncée, presque
toujours un brun roux analogue a celui des boucles
folles qui couvrent ton front, Amyntas, et qui, en
contraste avec le ton uni de la peau, offre I'illusion
de la vie. Tanlot il peint le manteau et la robe de
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couleurs éclatantes, tantot, leur laissant la blan-
cheur du lin, il se contente d'en relever le bord
d'une fine broderie de couleur tendre, tracée
d’avance au poingon. Les prunelles recoivent alors
leur couleur, claire ou sombre ; les lévres sont ani-
mées d'une couche de carmin, les sourcils, les ecils,
soulignés d’un trait noir. Les ornements, colliers,
bagues, diadéme ou bandelettes, sont marqués d’or
fin, et 'ouvrier ayant fixé sur la téte de la statue
I'espéce d’auréole ou disque de métal, qui protégera
son front contre les insultes des oiseaux (quand la
statue doit étre placée en plein air), I'ceuvre est
achevée. Il ne reste plus qu'a la mettre a sa
place.

C'esl & ce métier que se livrait la douce Glycére ;
mais hélas! combien peu il était rémunérateur, au
milieu du grand nombre d’artistes qui lui faisaient
concurrence, et qui, mieux protégés ou plus habiles,
enlevaient presque toutes lescommandes, ne lui per-
mettant que les moins lucratives: statuettes funé-
raires, petits dieux domestiques et vases de terre
cuite... Elles avaient grand’peine a vivre, les pauvres
femmes, et la vieille Agariste accepta avec recon-
snaisance de me servir de mére pendant mon exis-
tence d’écolier. Elles me regurent, en vérité,
comme un sauveur, les chéres créatures!...

Ce fut par un beau jour du commencement du
printemps que nous partimes dans la grande char-
rette a beeufs. Dés le soleil levant nous étions en
route, le grand-pére, Nicias et moi. Sur la porte de
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la maison, nous laissions Phédime en larmes, Corné-
tho, tenant dans ses bras ma jeune sceur, tandis que
mes deux petits fréres, accrochés a la tunique de
ma meére, ne découvraient que leurs tendres visages,
curieux de ce départ. Longtemps nous agitimes de
loin les rameaux verdoyants que nous avions cueil-
lis pour nous protéger contre les rayons du soleil;
longtemps nous vimes flotter les voiles des femmes,
qu’elles agitaient en réponse...

Puis un tournant de la route nous cacha la de-
meure familiale. C’était fini! J'étais parti pour étre
écolier, pour devenir un homme ... Le cceur un peu
gros, mais joyeux pourtant, je commengai a regarder
autour de moi. A mesure que nous nous rapprochions
de la ville, les routes se couvraient de gens de la
campagne empressés d’apporter les produits de
leurs champs aux citadins. Chantant, riant, plaisan-
tant entre eux, ils me donnérent la premiére impres-
sion de ce qu’est la foule. Les uns poussaient devant
eux des moutons, d’autres des pourceaux, des
beeufs, des veaux ; on entendait des cris de volailles,
des exclamations, des pleurs d’enfants. Moi, je re-
gardais de tous mes yeux, penché au bord de la
charrette, et tout & coup le grand-pére m’ap-
pela:

« Vois, Proas!... C’est I’Acropole !.. »

La-bas le temple de marbre étincelait aux rayons
du soleil matinal ; son divin profil se découpait sur
le ciel bleu, et quelques petits nuages d'or sem-
blaient caresser son faite...




.J’ARRIVE A ATHENES. 31

Je fixai avidement mes yeux sur le spectacle qui
g'offrait 4 ma vue. :

A Dest, s’élevait le mont Hymette, ot les abeilles
recueillent le miel le plus exquis. A ses pieds I'Ilys-
sus, roulant ses flots d’argent, venait ceindre les mu-
railles d'une zone élincelante. La je voyais s’élever
les gymnases du Cynosarge et du Lycée. Au nord-
ouest, je reconnus I’Académie... Un peu plus loin,
cette colline du nom de Colonne, o Sophocle place
la tragédie d’OEdipe. De la vient le Céphise, qui
méle ses eaux a celles de I'Ilyssus. Et mon grand-
pere, regardant la ville illustre, répétait tout bas
cette phrase d’'une comédie de Lysippe:

« Qui ne désire pas de voir Athénes est stupide;
qui la voit sars s’y piaire est plus stupide encore;
mais le comble de la stupidité est de la voir, de s’y
plaire et de la quitter... »

« Le Pirée, Proas! » dit soudain mon pére.

Je vis le port, qui jadis contint plus de quatre cents
galeres a la fois; mon pére et mon aieul me firent
saluer un promontoire voisin, ol se voyail une
pierre carrée d'une austére simplicité, le tombeaun
de Thémistocle.

Nous entrions dans cette voie magnifique cons-
truite par ce méme Thémistocle et dont la largeur
permet de donner passage & deux chariots de front;
construite en énormes dalles de pierre, elle semble
destinée a braver les siécles. Nous suivimes la
routequi va du Pirée a la ville, sur une longueur
de quarante stades. En passant nous vimes un cé-
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notaphe... Mon grand-pére me fit déchiffrer 1'ins-

cription qui y est tracée : la gloire dEuripide a

pour monument la Gréce entiére.

Mais nous entrons dans la ville : de toutes parts,
des temples, des statues, une foule bariolée, des
maisons peintes en couleurs vives, le bruit, la
gaieté, I'animation d'une puissante cité. Un chariot
attelé de deux chevaux fringants, que guide un
jeune élégant a la tunique flottante, force notre
pesante charrette a lui céder le pas... Nous nous
rangeons précipilamment et nous défongons presque
I’échoppe d'un barbier qui nous invective.

... JJadmire un portique, déja rempli d'une
foule de jeunes gens qui écoutent professer un
philosophe...

Nous longeons le c6té droit du Pnyx : c’est 1a que
le peuple tient ses assemblées les plus bruyantes ;
nous passons devant I’Académie, devant le Portique
royal, ol parfois se réunit 1’Aréopage. Partout
s'élévent les statues des dieux et des héros.

Nous suivons alors une des deux rues qui abou-
tissent au Portique royal, elle est décorée presque
en entier de deux rangées d’Hermés, gaines de
marbre surmontées par une téte de Mercure, et
consacrées, soit par l'ordre des gouvernants, soit
par la piété des citoyens & commémorer quelque
fait glorieux. Beaucoup sont dus a Hipparque,
fils de Pisistrate. Il y fit graver des préceptes de
morale tels que ceux-ci : Prenez toujours la justice
pour guide. Ne violez jamais les lois de I'amitié.

PN L
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Respectes la faiblesse. Protégez les malheureuz.

Aprés avoir longé plusieurs rues, des places
ombragées de superbes platanes, nous arrivons &
une ruelle plus modeste et bordée d’humbles mai-
sons crépies & la chaux.

Cest 1a que demeure la vieille Agariste avec
Glycére, sa petite-fille.

Au bruit des roues de la charrette, grincant sur
le pavé inégal, les deux femmes accourent. Elles
tombent aux pieds de mon pére et de mon afeul,
elles baisent leurs mains, les remerciant d'un choix
qui les honore; elles me souhaitent la bienvenue
dans leur humble demeure.

On décharge les provisions que nous apportons :
une grande jarre d’huile d’olive, deux mesures de
froment, une outre de vin doux, un jambon fumé,
des fruits, des giteaux préparés par ma mere...

La veuve et la jeune fille se réjouissent. Elles
nousconduisent & la petite chambre que je dois occu-
per. Elles nousindiquentle cheminde I’école de Lysis.

Nous nous y rendons sans plus tarder. Je suis
présenté a mon futur maitre. Je tremble en voyant
son front sévére, ses rudes sourcils noirs, sa grosse
barbe, en entendant sa voix profonde... Pour un
peu je demanderais & repartir... Mais je reprends
courage en voyant arriver la troupe de mes futurs
condisciples, les uns tout seuls, les autres suivis du,
pédagogue chargé de leur attirail scolaire...
J’échange . avec eux quelques sourires, et le
dirai-je... une ou deux grimaces...
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Nous prenons congé du maitre, nous entrons chez
la veuve, ol un modeste repas nous attend; puis,
nous visitons la ville, et enfin, quand le soleil va se
coucher, I'aieul et le pére me bénissent une der-
niére fois et nous nous séparons...

Mon cceur se serra lorsque je vis s’éloigner la
lourde charrette qui emportait loin de moi ceux
que j'aimais.tant !... Incapable de me mailriser, je
courus aprés eux, je les suppliai de s’arréter, de
m’embrasser une derniére: fois... Je baisai aussi le
front étoilé de blanc des grands beeuls, qui me deve-

,naient chers comme des fréres, maintenant qu'il
fallait les quilter... puis, le cceur gros de soupirs, je
revins a la petite maison, ot m’attendaient les deux
pauvres femmes.

-Combien elle me parut étroile, comparée a la
spacieuse demeure paternelle, agrandie encore par
ses larges cours, les champs qui l’entouraient, 'son
vaste horizon, ‘les beaux arbres qui l'ombra-
geaient...

... Ici tout était petit, chétif, mesquin. La maison,
comme beaucoup d’autres a Athénes, n’avail qu'un
seul étage. La terrasse, formant toit, faisait une
saillie sur les murs. Un étroit portique menait a la
porte, ornée d’une charmante figurine de Mercure
en marbre peint, cuvre du défunt Théarion, et
qu’on place en ce lieu pour écarter les voleurs; un
chien, dit-on, remplit beaucoup mieux cet office...,
puis, le minuscule autel d’Apollon sur lequel le pére
de famille offre les sacrifices domestiques.

AP R+ Lol - achent b
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Cette allée, se prolongeant, aboutissait al'appar-
ement des femmes, composé de deux humbles
" piéces au fond d’une cour; & droite et & gauche en
entrant, se trouvaient lateher de Glycére et la
chambre qui m’était destinée... Tout cela était
modeste, mais propre.

Il avait été décidé que j'entrerais le lendemain
chez Lysis. En attendant, fatigué de toutes mes
émotions et de toutes les choses nouvelles que
J'avais vues ce jour-la, je tombais de sommeil.

Agariste en fit la remarque et me conduisit & ma
chambrette. Je m’allongeai sur 1'étroite couche
et bientot je m’endormis profondément. Ce ne fut
pas, je I'avoue, sans avoir arrosé mon oreiller de
quelques larmes, en ce premier soir de ma vie,
passé sous un toil étranger:
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CHAPITRE IV

CHEZ LE MAITRE LYSIS

La salle d’étude était — au moins pendant la
belle saison — une cour plantée de grands arbres,
et dans notre lumineuse Attique favorisée des
dieux, la belle saison, c’est presque toute I'année.

Cependant le soleil ne brille pas toujours, méme
en été : il y a des périodes de pluies. Ces jours-la
on se retirait sous un vaste hangar qui entourait la
cour sur trois cotés et au mur duquel on voyait
suspendus divers instruments appartenant au maté-
riel classique : lyres, plectrons, doubles flites,
cithares et d’autres objets, nouveaux pour moi. En
face de l'entrée, enfin, une porte donnait accés
dans la salle qui devait nous servir d’abri durant la
saison rigoureuse.

J’étais fort intimidé en prenant place pour la
premiére fois au milieu de mes jeunes condisciples.
J’avais souvent entendu parler d’Athénes dans mon
petit coin de village, avec une sorte de vénération,
et je croyais de bonne foi que le moindre de ses
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citoyens devait m’étre supérieur par le seul fait
qu'il était né dans cette ville illustre. Je connaissais
de plus, par oui-dire, ’esprit caustique des Athé-

niens, et je n’étais pas sans quelque appréhension
de leur paraitre souverainement ridicule, moi jeune
rustique qui n’avais jamais rien vu, qui ne savais-
rien des maniéres du bel air, qui arrivais enfin — je
I'avais constaté non sans consternation dés mon
entrée — avec un coslume et un accent qui
n'étaient pas du tout & la mode du lieu. Cependant
je finis par me rassurer, et le premier étonnement
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passé, je me mis 4 considérer avidement mon nou-
veau milieu. D’abord, je m’assurai que nul ne
s'occupait de ma personne, ce qui ne contribua pas
peu a me remettre dans mon assiette, et je pus a
mon aise observer toutes choses autour de moi.

Sur une chaise & dossier, Lysis.était assis tenant
sa lyre de la main gauche, la droite armée du plec-
tron, petit instrument d’ivoire qui sert a frapper les
cordes sonores. Devant lui, placé sur un escabeau,
un éléve qui me parut le plus grand de la classe
exécutait une phrase musicale dont il suivait le
développement sur un papyrus qu’un pupitre dressé
d sa gauche mettait & Ja hauteur de ses yeux. De
temps a aulre, si I'éléve faisait quelque faute,
Lysis, attaquant sa lyre d’un coup magistral, le
remettait dans le ton ou lui indiquait le mouvement,
sans autre commentaire.

Nous élions tous rangés en demi-cercle, atten-
dant notre tour d’aller devant le maitre, et pendant
les premiers moments chacun observa une tenue
exemplaire. Bientot le Jjeune exéculant revint a sa
place et Lysis, ayant dit d'une voix de commande-
ment :

« Aristoméne ! Prends ta lyre!... » Je vis mon
voisin de droite se lever et aller occuper la place
que le premier venait de quilter.

« Bon! me dis-je, mon tour va peut-étre venir
apres celui-1a... »

Et cette perspective me causa un effroi qui n’allait
pas sans un mélange de satisfaction.
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Javais vu du premier coup que I'exécutant
n'était pas plus fort que moi. Plusieurs fois, en
disant sa mélopée, il avait hésité a des endroits ou
Jaurais pu lui souffler les mots (c’était la premiére
scéne d’Antigone ; mon bon pére, combien je vous
remerciais du soin et de la patience que vous aviez
mis a m'instruire!), puis il penchait son buste en
avant d’'une maniére qui me parut gauche, il tenait
ses jambes croisées, enfin il nasillait en chantant,
toutes choses qu'on m’avait enseignées a éviter
comme les marques d'une éducation négligée ou
d'une nature grossiére. Aussi aurais-je repris con-
fiance entiére sans mon malheureux chifon qui
décidément n’avait pas I'ampleur voulue, et surtout
sans la crainte que mon accent parit provincial a
ces jeunes Athéniens.

Mais déja le bon ordre et l'immobilité des
premiers instants se reldchaient un peu. Les
hommes faits restent facilement immobiles parce
qu'ils ont fini de grandir. Mais les petits bras et les
petites jambes ont constamment besoin de mou-
vement pour s’étendre et se développer, et en
tout cas un repos prolongé leur est insuppor-
table.

Aussi vit-on, aprés un certain temps, la belle
régularité de noire demi-cercle s’altérer et se
rompre. C’était 'un de nous qui laissait glisser sa
lyre, — pour avoir 'occasion de la ramasser, — ou
un autre qui tombait & grand bruit de son esca-
beau, pour amener un interméde.
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Les langues commencgaient a se débrider,
d’abord tout bas, puis avec un murmure grandis-
sant : des coups de pied échangés sans bruit par
mes deux camarades de gauche m’apprirent que
ces jeunes mécréants poussaient I'audace jusqu'a
venir vider leurs querelleé dans le temple méme de
la science !...

J'étais fort scandalisé. Un enfant élevé et choyé
sous le toit paternel y devient trop souvent volon-
taire, exigeant, susceptible... mais il ne connait
pas ces vices du mauvais écolier endurci : la déso-
béissance aux régles, le mépris du devoir, le
manque systématique de respect pour les maitres.

Je n'avais, quant & moi, jamais manqué de
respect 4 mes excellents parents, instruit que jétais
a les considérer comme les représentants des dieux
sur la terre; en me confiant a Lysis, ils m’avaient
enjoint de le respecter a l'égal d’eux-mémes :
aussi, 6tais-je disposé a regarder avec horreur
tout acte d’insubordination ou d’indiscipline. C’est
pourquoi, fort mal édifié par mes deux lutteurs, je
leur jetais des regards chargés de blame et d'indi-
gnation. L'un des deux, s'étant avisé de lire sur
ma figure la réprobation que m’inspirait sa con-
duite, fit tréve subitement & ses exercices et se
mit & m’examiner.

C’était un jeune blondin a la cheveture bouclée,
au teint pur, au profil régulier, au costume impec-
cable. Il n'y avait pas besoin de le regarder deux
fois, lui, pour s’assurer qu'il était enfant d’Athénes,
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et sans doute d’une famille d'importance. La beauté
de sa figure m’avait tout d’abord frappé et sympa-
thiquement attiré; aussi étais-je doublement peiné
de sa conduite. Euphorion — je sus bientot qu'il
se nommait ainsi — me toisa un instant d'un ceil
moqueur, puis, prenant son style, il traga rapide-
ment quelques mots sur ses tablettes, qu'il me
passa aussitdt. Trés curieux de savoir ce qu'il
pouvait bien m’écrire, je ne pris pasle temps de
réfléchir que moi, tout a I'heure censeur austére de
son indiscipline, je me -faisais son complice en
acceptant de lire ce message. Bien pis! A peine
'avais-je parcouru que, saisissant mon style, jy
répondais d'une main fébrile, arrivant ainsi d'un
seul bond a un degré d'inconduite dont, avant
d’entrer dans la classe, je me serais jugé absolument
incapable... Mais aussi j'avais été provoqué d’une
facon intolérable. Voici ce que j'avais trouvé sur les
tablettes du jeune élégant :

Donne-moti au plus vite I'adresse de ton tailleur;
avant ce soir il faut que j’aie un « chitton » pareil
au tien.

Evrnorion.

Mon malheureux chiton!... j'avais bien deviné
au premier coup d’ceil qu'il me causerait des ennuis.
Mais je ne croyais pas que, sans provocation, on
viendrait ainsi m’attaquer. Et un garcon si bien mis
encore ! si favorisé!... Ne pouvait-il puiser un peu
d’'indulgence dans le sentiment de sa supériorité et



]

e

;‘8 L'ECOLIER D'ATHENES.

épargner un nouveau venu, un campagnard?... Ah !

le cceur peu généreux !... Le mauvais camarade ok
Toute cette colére m’avait traversé comme un

éclair, et javais tracé ma réponse avant méme
d’avoir pense. Sous les lignes d’Euphorion, voici ce
que j’écrivais :

Donne-moi au plus vite le nom de ton maitre de
politesse, que ]e ne m’adresse pas a lui!

Proas.

Tandis que mon ennemi lisait d’un ceil dédaigneux
ma pauvre riposte, un autre s’était penché au-dessus
de lui et cueillait d’'un geste prompt les tablettes;
il me les passa aprés y avoir tracé ces mots :

Proas, mon ami, tu n'es pas de force. Cultwe
lépigramme, si tu veuz lutter avec Euphorion.

MENECRATE.

Et les deux amis de s'esclaffer, tandis que je
rougissais de dépit a cette nouvelle offense. Mais ce
petit commerce épistolaire avait été remarqué. Un
nouveau camarade s'était emparé des tablettes ety
écrivait a son tour :

Et toi, Ménécrate, au liew de flagorner Eupho-
rion, dis-lui de cultiver Uorthographe.
: THEAGENE.
Ah! ah! C’était & mon tour de rirel... Attrape,

jeune impertinent!...
L’ceil du bel Euphorion s’enflamma de colére :



Qu'oses-tu trowver & redire & mon orthographe,
~ manant? écrivit-il aussitot.

Réponse : Chiton ne prend quun t, ne ren
éplaise; tw le portes bien, mais tu {'écris mal.

On commencait & s’arracher les tablettes autour
de nous, et, chacun, gottant ce nouveau diver-

" {issement, voulait y meltre son nom.

Un jeune gargon, que j’avais remarqué pour son
il sérieux, sa figure énergique et sa bonne tenue,
le prit au passage, — tant le mauvais exemple est
contagieux! — et, tout en gardant un grand air de
sagesse et de dignité, il écrivit :

Vous voila bien. Athéniens efféminés!... Penses
un pew moins & vos chitons et un peu plus au
devoir. :

LYCIDAS.

Et, au-dessous, un autre retorquait prestement :
Te voila. bien, hypocrite de Lacédémone! Que
fais-tu toi-méme, en te permetiant de nous mori-
géner?
GLAUCON.

1’affaire menacait, comme on voit, de s'enve-
nimer. Dansle feu de la polémique j'avais, quant &
moi, complétement perdu de vue la question princi-
pale, lorsque la voix courroucée du maitre se fit
entendre :

« Proas, apporte-moi a l'instant ces tablettes!...»

Je finissais justement de lire laréponse de Glaucon,
et mon cceur athénien se réjouissait de la legon



50 L'ECOLIER D'ATHENES.

donnée & l'insolent Spartiate, lorsque je m’entendis
apostropher. La foudre tombant & mes pieds ne
m’eit pas davantage surpris. Enun éclair je mesurai
le nombre et I'énormité de mes fautes : inattention,
désobéissance, dissipation, indiscipline, mauvais
exemple, etc. Je commencgais bien !... Moi qui avais
tant promis d’étre sage et de faire honneur & ma
famille! -

Plus mort que vif, je me dirigeai vers le maitre et
je lui présentai en tremblant la preuve de nos
forfaits, distinguant vaguement la voix de Ménécrate,
qui soufflait avec colére derriére moi :

« Efface! efface donc, imbécile!... »

Qu’est-ce qu'il voulait que j’efface?

Déja Lysis avait parcouru de I'eil le document.

« Ménécrate, dit-il d'un ton de tranchante ironie.
cesse de t'agiter. Si Proas ne t'entend pas, moi,
je tentends fort bien. et cette tentalive de corrup-
tion ne fera qu’'augmenter ta peine

— Voila done, jeunes éléves, comment vous
employez votre temps! reprit-il, et comment vous
répondez aux sacrifices que s'imposent vos parents
pour vous faire participer aux bienfaits de 1'édu-
cation! Au lieu de cultiver les muses, vous vous
querellez comme des portefaix; et vos sottes épi-
grammes, vous ne savez méme pas les écrire
correctement, ainsi que le fait remarquer I'un de
vous (qui ne perdra rien pour cela d'une correction
méritée). Voulez-vous donc croupir dans l'igno-
rance?... vous enfoncer dans les ténébres de la
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~ Darbarie?... Oubliez-vous que vous serez un jour
appelés a représenter la patrie, et que vous luidevez
compte de I’emploi de chacune de vos heures?... Mais
nous avons déja perdu trop de temps; nous allons
procéder sans tarder au chatiment des coupables, —
ils ont pris la peine de signer chacun leur délit, ce
qui m’épargne le tracas d'une enquéte, — aprés
quoi, nous reprendrons nos exercices si sottement
interrompus. »

Sur ces mots, je vis le maitre se lever et, allant au
mur, en détacher un instrument dont la nature
m’avait intrigué, mais dont je m’expliquais trop bien
I'usage a cette heure!..

C’était la terrible férule.

Une certaine crainte me saisit, je le confesse, car
je n'avais jamais été battu, sinon par ma brave
nourrice, qui prenait toujours grand soin, je m'en:
étais bien- apergu, de ne pas me faire de mal
lorsqu’elle m’appliquait une correction.

\ « Approche, Euphorion, » dit Lysis.

Euphorion se leva et vint avec une grice négli-
gente tendre au maitre une main trés blanche, sur
laquelle il regut sans broncher neuf coups fort bien
appliqués.

Je le vis, quand il revint a sa place, examiner
d’un il critique la paume rougie de cette main,
aprés quoi il dit avec calme :

« Mon esclave, Tersite, sait un onguent fameux;
demain matin, il n'y paraitra plus. »

Il posait, bien entendu, pour la galerie; mais je
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trouvai son attitude d'une élégance supréme, et je
me proposai, si ¢'était possible, de I'imiler.

Le mailre consulta les tablettes et appela :

« Proas, a ton tour. »

J'approchai, et avec un bizarre sentiment mélé
d’orgueil, de terreur et d'un regret sincére de ma
faute, je téndis la main.

Un, deuzx, trois, dieux, que cela faisait mal!
Quatre, cing, ah! ceci n’était pas des coups pour
rire, comme ceux de ma nourrice! Siz, sept, je
n’'y tiens plus!... Puissance du Styx, est-ce que je
vais pleurer?... Ce serait trop honteux, devant ce
Spartiate qui me regarde!... O muses! si vous me
donnez la force de ne pas pleurer, je vous promets
de vous mieux servir dorénavant. Huit, neufl!...
C’est fini. Vicloire!.. Je n’ai pas versé une larme!...

Je retourne a ma place, fier comme un paon. Je
me sens un homme; je ne troquerais pas mes neuf
coups de férule contre les plus beaux jouets du
monde. Mais j'entends appeler Ménécrate. Voyons
comment il va se comporter! C’est en connaisseur
que j'observe désormais la suite des opérations.

Et tout d’abord je remarque que 1'ami d’Euphorion
marche au supplice avec une répugnance visible. I1
tend la main en rechignant; au premier coup, il fait
une grimace atroce, au troisiéme, il se torlille
comme un ver; au cinquiéme, il pleure (je le vois
de profil). Au septiéme, il braille (le misérable,
devant Lycidas!), il a dix coups a recevoir!

Il revient a sa place en déroute compléte. Je lo
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regarde avec dégout. Euphorion ne me parait pas
plus indulgent que moi pour son séide.

« Ne me parle pas! dit-il séchement quand I'autre
essaye de l'apitoyer. Je t'avertis que pendant toute
cetle décade je ne te connais plus... Tu t'es conduit
comme un ilote!... »

Quoique approuvant la mercuriale, j’étais assez
surpris du ton de maitre que prenait Euphorion,
et je m'élonnais que Ménécrate le supportdt; mais
tout entier au spectacle palpitant qui continuait a se
dérouler sous mes yeux, je ne donnai pas beaucoup
d’attention & ce fait. Je n’appris que plus tard ce
qu'il avait en effet de remarquable. Le pére d’Eu-
phorion était, & ce qu’on me dit, un haut personnage,
tenant un splendide état de maison; et parmi les
familiers de pareils dignitaires figurait toujours un
ou plusieurs individus désignés sous le nom de
parasites, et dont 'occupation principale consistait
(& ce que je pus comprendre) & flatter le maitre, a
manger & sa table et a recevoir ses camouflets. Le
pére de Ménécrate occupait auprés du pére d’Eu-
phorion cette place peu enviable, et, chassant de
race, le fils n’avait pas'cru pouvoir commencer trop
tot a exercer ce misérable métier. Il aurait fort bien
pu suivre une tout autre carriere, puisqu’on rece-
vait chez Lysis une éducation‘libérale qui permettait
a chaque éléve de choisir, le moment venu, la pro-
fession qui s’adaptait le mieux & ses gouts. Mais,
grice, sans doute, a des habitudes déplorables con-
traclées dés l'enfance, ce malheureux ne souhaitait
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pas une plus noble occupation, n’éprouvait aucun
désir d’échapper & la destinée héréditaire. Amuser,
flatter quelque puissant du jour, lui servir de
plastron, vivre aux dépens de celui qui I’écouterait,
tel était le but qu'il s’était donné, le seul emploi de
ses facultés qu’il se proposat.

De pareils caractéres étaient rares a l'ecole de
Lysis, et, si Ménécrate s’y était maintenu jusqu'’ici,
c’était grace a l'influence de la grande maison qui
le patronnait. Mais tous ces détails, je le répéte, je
ne les sus que par la suite ; en cet instant, je n’avais
d’yeux que pour le spectacle du supplice. Théagéne
succéda a Ménécrate et Lycidas a Théagene ; Glau-
con ferma la marche.

Javais suiviavec un intérét particulier I'exécution
de Lycidas. Certes, il se tint fort bien; Sparte
n'aurait pas eu a rougir de son enfant. Mais enfin
Théagéne et Glaucon avaient été tout aussi crénes,
et, de plus, leur atlitude, toute simple, témoignait
qu'’ils ne se prenaient pas pour des héros parce qu'ils
savaient recevoir quelques coups de férule. Tandis
que l'air stoique, I'affectation de courage invincible
de Lycidas auraient été de mise pour une exécution
capitale.

En somme, saufl’affreux Ménécrate, tout le monde
se conduisit bien, et quand les exercices de musique
reprirent leur cours, si quelques mains bralaient
encore, les consciences du moins étaient en paix;
nous avions payé notre dette.
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CHAPITRE V

MUSIQUE ET POKSIE

L'éducation d’un Athénien comprenait, de mon
temps, trois branches principales, se subdivisant en
plusieurs autres. L’enfant était d’abord confié au
grammatiste ; de 13, il passait au cithariste; et le
pédotribe entreprenait bientot aprés l'assouplisse-
ment de ses membres, qui devait I'occuper plus
spécialement de dix-huit & vingt ans, époque ou les
efforts combinés du maitre et de I'éléve étaient uni-
quement tendus vers ce but supréme : donner au
corps de I'éphébe toute la force, toute l'agilité,
toute l'adresse, toute la grace enfin, et toute la
beauté dont il est susceptible.

Au moment o je débutais chez Lysis, j'entrai
dans la classe de musique. La période de grammaire
était donc franchie. Mais & Athénes comme ailleurs,
les enfants passent rarement d’une classe a l'autre
en sachant parfaitement les matiéres du programme
qu'ils abandonnent. Ce serait trop beau s'il en était
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toujours ainsi, et les écoles réaliseraient un idéal de
perfection trés exceptionnel ici-bas.

Ainsi, & I’4ge que nous avions alors, nous étions
tous censés lire et écrire correctement; et si l'on
considére que nous n'avions pas appris autre chose
pendant les longues années de la premiére enfance
ce n'était assurément pas trop nous demander. Mais
les jeunes tétes sont étourdies et inattentives; au
lieu d'utiliser sagement son temps d'étude, on
baille, on cause, on se dispute, on s’amuse en
contrebande, et lorsque vient I’heure de produire
ses talents, on montre qu’on est un dne et on donne
a rire aux gens.

Quoi de plus ridicule, en effet, que les préten-
tions de I'élégant Euphorion, lorsqu’on venait a
découvrir que ce jeune gargon ne savait pas l'ortho-
graphe? Crois-moi, Perdiccas, il y a incontestable-
ment dans ce contraste quelque chose de choquant.
C’est comme si, dans un palais somptueux, on voyait
figurer des meubles sordides, ou comme si, relevant
son riche manteau, quelque opulent seigneur nous
montrait soudain de pauvres et tristes haillons.

Et n’allez pas croire que, sous ses boucles blondes,
Euphorion cachit une cervelle épaisse ou une intelli-
gence médiocre. C’était I'enfant le mieux doué qu’on
pit voir. 11 avail tout pour lui: une compréhension
rapide, une facilité incroyable, de 1'éloquence natu-
relle, une mesure et un goit exquis; une grice et
une justesse dans tous ses actes, ses paroles, ses
moindres mouvements, que je n’ai vues qu'a lul.
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Ajoutez a ces dons précieux le prestige du nom et de
la fortune; ¢’était un véritable favori des dieux.

Mais ses admirables qualités étaient altérées et
souvent méme neutralisées complétement par un
défaut tout athénien, la 1égéreté, 'instabilité de son
humeur. Euphorion, qui aurait pu viser a tout,
exceller en lout, ne savait ni vouloir ni persévérer;
et malgré son ambition et son orgueil, qui n’étaient
pas des plus minces, on I'a vu se laisser dépasser
parfois par d’autres qui n’avaient pas la vingtiéme
partie de ses talents, mais qui étaient doués de cette
constance qui les remplace tous.

Lycidas, le Lacédémonien, formait avec lui un
contraste parfait. Ils représentaient bien tous deux
le type de leurs nations rivales; il y avait entre eux
une hostilité latente ou déclarée, qui sans cesse les
poussait a se rapprocher I'un de l'autre pour se
mesurer, se défier, se combattre aux exercices du
corps comme aux luttes intellectuelles; Euphorion
était incomparablement le mieux doué des deux
sous tous les rapports; et cependant il n’était pas
rare de voir Lycidas I'emporter sur lui. C’est que
toutes les qualités que 1’Athénien avait en surface,
P'autre les avait en profondeur.

Euphorion, par exemple, comme tous ses com-
patriotes, aimait chérement sa patrie, ne perdait
jamais une occasion de proclamer Athénes la reine
des cités, le flambeau du monde, le modéle des
nations, mais ce patriotisme s’échappait surtout en
paroles. Il ne lui venait pas en téte que cette nation
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sichére, il en était un morceau vivant, et que, lors-
qu'il dissipait insoucieusement son temps et ses
talents, c’était un larcin qu’il lui faisait.

Non moins vantard et hyperbolique lorsqu’il
s’agissait des vertus de Sparte, Lycidas s’appliquait
du moins a les cultiver. Il avait 4 un degré éminent
le sentiment du devoir ; on lui avait enseigné, comme
a nous, qu’il devait & la patrie son temps, ses
talents, sa fortune et sa vie ; mais ces choses, au lieu
deles accepter en théorie, sauf & en modifier I'appli-
cation, il les croyait fortement et agissait strictement
selon sa foi.

Voila, me direz-vous, des vertus admirables et
presque trop belles pour qu’on y croie!

Je n’exagére rien pourtant. Le caractére de
Lycidas, comme celui de nombre de ses compatriotes,
était en effet digne d’admiration. Mais leur défaut,
et le sien, était mille fois plus odieux que la légéreté
athénienne. Il faut s’étre trouvé en contact avec
cette insupportable arrogance pour savoir a quel
point elle est pesante chezle compagnon habituel de
vos études et de vos jeux. Si Euphorion était persuadé
de ses avantages, du moins sa mobilité naturelle les
lui faisait souvent oublier; on pouvait respirer dans
son voisinage. Et puis il avait tant d’esprit, tant de
grace, qu'il savait tout faire — méme se louer —
avec agrément !

L’autre, au contraire, faisait tout Iourdement il
marchait les yeux levés sur ses propres perfectlons 3
il ne perdait jamais de vue son mérite. Méme en
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dormant, je crois, il se glorifiait et remerciait les
dieux de I'avoir fait mieux que les autres hommes.
Et il n’avait aucun esprit... 1'esprit, cette monnaie
légére, si commune en Attique, qui facilite les rap-
ports, favorise ’entente réciproque, tranche les dis-
cussions qui menacent de s'éterniser, el permet
souvent, enfin, d’échanger sans grossiéretés les
vérités les plus dures.

Lycidas, lui, n’en cherchait pas si long; il consi-
dérait comme le premier de ses devoirs de vanter
ce qui le touchait et de dénigrer tout le reste. Or,
comme il ne faisait jamais rien & demi, la chose
prenait parfois des proportions épouvantables. Quel
que fat le sujet traité, on était sir que, soit a Sparte,
soit dans sa famille, soit par lui-méme, la chose était
bien mieux faite que partout ailleurs. Quelquefois
nous nous amusions de sa jactance, et on lui tendait
des traquenards pour I'entendre se glorifier lour-
dement. Mais, la plupart du temps, ce travers nous
était a charge et nous exaspérait a juste titre. Ce
n’est pas pour rien que toutes les nations civilisées
s’accordent a qualifier d’homme qui ne sait pas vivre
celui qii toujours se vante et se glorifie. Car enfin,
cette préférence exagérée de soi n’est autre chose
que de I’égoisme, et 1'égoisme déclaré n’est pas
admis dans les conventions de politesse.

Toutes ces observations critiques et ces compa~
raisons, vous pensez bien que je ne les fis pas du
premier coup. Ce n’est que la fréquentation journa-
liére quim’apprita connaitre mes jeunes camarades,

TR
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leurs qualités, leurs défauts, leurs paj}ﬁ:é}zlarit‘és, leur
physionomie propre. Pour lermoment, ils se confon-
daient un peu devant ma vue, et, loin de discerner
entre eux des différences, j’aurais été porté plutot a
leur trouver a tous un air de famille, une sorte de
type général, comme on faitimmanquablement toutes
les fois qu’on arrive en pays nouveau. Mais Euphorion
et Lycidas formaient I'un avec l’autre un tel con-
traste, ils étaient si visiblement les représentants de
deux races hostiles, que j'en fus frappé, méme dés
+ ces premiers instants d'incertitude et de confusion.
Cependant chacun avait regagné sa place et la
lecon de musique avait repris son cours. Que le mot
de musique ne vous trompe pas. Qui disait musique
entendait a la fois grammaire, harmonie et littérature.
Dans les Cavaliers d'Aristophane, le charcutier
dit & Démosthéne :

Mais, mon cher, je ne sais rien de la musique,
excepté mon alphabet, et encore bien mal.

C’est ainsi que nous l'entendions.

Voici la méthode que suivait Lysis. Il prenait un
morceau littéraire, en général un de nos chefs-
d’ceuvre nationaux, le mettait en musique, puis nous
le faisait vocaliser & tour de role avec accompagne-
ment de la lyre ; ou bien, sile genre I'exigeait, de la
double flite. Chaque éléve répétait a son tour la
méme phrase, puis le maitre posait des questions et
donnait, avant de pousser plus loin, des explications
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hlStOqu%)eS geugraphlques, mythologiques, mora]es
et, telles, enfin, que le passage les comportait. Lysis
parlait d’ abondance ne se.référant jamais a aucune
tablette ou papyrus. Son savoir me parut énorme, et
cette partie de la lecon infiniment amusante.

Ce jour-1a, on expliquait, comme je vous 'ai dit,
PAntigone de Sophocle, et a 1'éléve Aristoméne,
dont le nasillement et les hésitations m’'avaient si
fort déplu, le Spartiate Lycidas avait succédé.

Ici, point de titonnement ou d’incertitude. L’éco-
lier savait parfaitement sa lecon ; il la dit sans un
accroc ; I'intonation était juste, la voix forte, 'accent
correct, les repos symétriques; tout semblait mesuré
géométriquement. Une machine n'aurait pas mieux
fait. J’étais cloué sur mon escabeau, partagé entre
I'admiration et une sorte de somnolence qui me ga-
gnait. La classe était inerte, le maitre méme parais-
sait glacé. ;

Arrivé au bout de son morceau, Lycidas s’arréta,
et, d'un air de soldat au port d’armes, attendit les
commentaires.

Lysis lui posa quelques questions; il les résolut
sans hésiter et de Ja fagon la plus satisfaisante. Il
était imprenable. Pour moi, je me le reprochais,
mais je ne lui en savais aucun gré.

« Treés bien, Lycidas, dit le maitre ; trés bien, mon
fils, tu es 'honneur de la classe; et je ne saurais
trop engager certains de tes camarades a imiter ton
application au lieu de gaspiller leurs talents!... »

Il sounira. Evidemment, I'exemplaire Lycidas lui

5
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avait, comme & nous, jeté un seau d’eau froide
sur la téte; et sans doute par un besoin instinctif de
réagir il appela :

« Euphorion! »

Le jeune Athénien s’avanca et, s’étant placé en
face du maitre, prit sa lyre.

Certes, je n’avais pas lieu d'étre pour lui trop
indulgent ; mais rien qu’a voir la grice et la beauté
de sa pose, je sentis ma rancune tomber. Il attaqua
son morceau.

AxmicoNE. — 'Pour mot j’ensevelirai mon frére,
et ce devoir rempli, il me sera doux de mourir...

Quels accents moelleux, (iuelle distinction, quelle
pureté de style, quelle justesse d’expression, et, sans
sortir de la mesure discréte imposée par l'auditoire
restreint et la nature du lieu, quelle exquise émotion
animait la voix du jeune rhapsode!... Jamais je
n’avais entendu si douce harmonie. Véritablement,
le génie musical, sinon la science d’Euphorion, était
de premier ordre. Tout enfant que j'étais, je le
sentais @ n’en pas douter; et la beauté, le raffinement
extréme de toute sa personne ajoutaient encore au
plaisir de 1'auditoire; c'était un enchantement. Le
visage de Lysis rayonnait.

Aussi ne fus-je pas médiocrement surpris de
I’entendre tout d’abord critiquer certains passages
que I'éléve avait interprétés, parait-il, d’une fagon
fantaisiste, au lieu de se soumettre, comme Lycidas,
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a une scrupuleuse observation du texte. C’était en
effet le devoir du maitre de parler ainsi; mais combien
il était aisé de voir que, si sa voix bldmait, son ceur
allait vers Euphorion; qu'il était comme nous tous
réchauffé et transporté par ce qu'’il venait d’entendre.
La critique faite, il ne lui marchanda, d’ailleurs, ni
les encouragements ni les éloges. Mais mol je trou-
vais qu'il ne disait pas le dixiéme de ce qu'un pareil
éléve méritait. J'aurais voulu le voir porté en triom-
phe. Je n’allais pas tarder a reconnaitre, pourtant,
que Lysis avait de bonnes raisons pour faire des
réserves. Parune conséquence de sa facilité merveil-
leuse, Euphorion se montrait étourdi, inappliqué; il
négligeait ses devoirs, n’apprenait jamais ses legons,
faisait enfin, selon l'expression du maitre, le plus
lamentable gaspillage de ses talents. Il lui était
naturel de bien dire comme de respirer. I déchiffrait
sans effort & premiére vue; sa voix était ravissante.
Il n’avait donc qu'a prendre un chef d’ceuvre et a le
lire pour enchanter son monde. Mais, sitét qu'une
difficulté technique se présentait, comme il n’avait
pas pris la peine de I'étudier, ¢’était une autre affaire.
Il Vesquivait, il est vrai, avec une grdce qui n’était
qu'a lui. Pourtant cela ne pouvaitsuffire & contenter
les connaisseurs.

De plus, dés que commencga le questionnaire,
son ignorance, ou plutét sa coupable négligence, se
fit jour, et je dus a regret voir descendre mon héros
de son piédestal. Il n’avait méme pas jeté un coup
d’eil & salegon. Il nesavait au juste ni qui était Anti-
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gone, ni ce qu'elle venait faire hors des murs de s
Theébes, quelle était la situation, quel serait le
dénouement... Bref, il était complétement pris au
dépourvu.

Je n’enrevenais pas, dans mon coin, moi qui avais
si souvent entendu mon pére ou mon grand-pére
lire le drame sublime et qui en connaissais chaque
geene ..

Comment se peut-il, me disais-je, méme s'il n’a
pas préparé salecon, qu’il ne soit pas en état, sur un
sujet si connu, de dire quelques mots pertinents? Ne
cause-t-on point, ne savoure-t-on jamais nos chefs-
d'eeuvre dans la maison de son pére? Lui-méme, ne
lit-il jamais?... Ne va-t-il jamais au théatre?... Je
n'y comprenais goutte. :

J'ignorais le talent qu’ont les personnes qui font de
la mode et de 1'élégance leur poursuite habituelle,
pour ne jamaisloger rien de beau ou de sérieux dans
leur téte. Je ne savais pas que, entre jeunes gens
de maison illustre et riche, la forme d’un chiton (j’au-
rais di pourtant m’en douter) était ‘chose autrement
importante que celle d'une tragédie de Sophocle;
qu'ils passaient des heures, des journées a discuter
des points de cette importance; 1'étude, les gotits
littéraires étaient jugés comme indignes d’eux, et
bons tout au plus pour le mailre d’école. (Je parle
d’une période de décadence, bien déchue déja de la
grande époque ou la jeunesse dorée d’Athénes se
faisait un honneur de discuter chez Socrate.)

Euphorion supportait d’ailleurs sa disgrice avec

T R T ————
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un calme qui m’'étonnait. D'un air d'indifférence
polie, il essuyait les reproches du maitre, parais-
sant attendre patiemment, en gargon bien élevé,
la fin de quelque cérémonie ennuyeuse, mais inévi-
table. Moi, il me semblait qu’'a sa place je me serais
caché sous terre.

On voyait a la figure de Lycidas qu'il se livrait
mentalement & un paralléle entre 1'écolier spartiate
et I'écolier athénien, et que la comparaison n’était
pas a l'avantage de celui-ci. :

Cependant le maitre, convaincu qu'iln’y avait rien
atirer d’Euphorion, avait pris le parti de développer
lui-méme le texte, et de page en page il avait,
sans s'en apercevoir, dépassé les limites de ce qui
avait ét¢ donné a étudier. Il en était arrivé & ce pas-
sage ou le cheeur dit en paroles sublimes la grandeur
de ’homme, les prodiges accomplis par lui.

Interrogé sur ce point, Euphorion demeura muet.
Alors Lysis s'adressa tour a tour & plusieurs autres
éléves qui se -trouvérent également embarrassés.
L’invincible Lycidas lui-méme n’en savait pas plus
long que ses camarades; mais il ne perdit pas pour
cela un iota de son assurance.

« Excuse-moi, Lysis, dit-il, d"un ton ot le respect
que tout bon Spartiate étale pour les autorités était
tempéré d’une nuance de reproche; la legon que tu
nous a tracée n’allait pas si loin. »

Eh! quoi! cet éléve si sérieux, si accompli, n'avait
pas méme eu la curiosité d’aller jusqu’au bout d'une
tragédie palpitante d'intérétl... Il avait pu fer-
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mer le livre avant d'avoir lu le dernier mot!...

Serais-je par hasard un phénoméne de zele, moi
qui I'ai lue et relue si souvent?

Lysis nous parcourait du regard, sans doute agi-
tant en sa téte des pensées analogues; son il s'ar-
réta sur moi :

— Je gage, petit, que tu as quelque chose a dire,
toi!

— A ton service, mailre, répliquai:je en me levant,
intimidé, mais bien content au fond d’étre interrogé.

— Tu connais le morceau?

— Je le sais par cceur.

— Dis-le! _

Je commengai. D’abord ma voix était si faible que
c’est & peine si je m’entendais ‘moi-méme. Pensez
donc! ma modeste chanson suivant le chant d’Eupho-
rion!... Mais, aprés tout, je savais ce que d’autres

- plus grands et plus brillants que moi ignoraient. La
conscience de ce fait me donnait du cceur. Et,
oubliant ma timidité & mesure que les strophes
sonores sortaient de ma bouche, je finis par ne plus
penser a la figure que faisait ma petite personne, ma
voix s’affermit, et j’achevai sans une seule hésitation
cet admirable passage..

Lysis était enchanté; il prit occasion de cet incident
pour tancer ses éleves sur leur indolence.

« Le maitre ne peut pas tout lire, toul expliquer,
dit-il. Il ne peut que donner I'impulsion ; avous de la
suivre. Que de fois vous ai-je engagés a compléter
par vos efforts personnels ce que vous avez ébauché
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al'école. Vousai-je assez répété que vous feriez une g
]

pauvre figure dans le monde, si, vous contentant de
la courte tdche donnée, vous ne poussez pas plus
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loin vos regards! N’avez-vous donc aucune curio-
sité? N'étes-vous pas avides de connaitre en entier
ces chefs-d’ceuvre qui porteront le nom grec jus-
qu’aux confins de la terre; qui le feront vivre dans
toute la suite des siécles? N’étes-vous pas humiliés
(je parle surtout aux-plus grands, Lycidas, Eupho-
rion), vous citadins, vous vétérans, de voir un nou-
veau venu, un enfant de la campagne, se montrer
votre supérieur en golt et en culture? Que cette
lecon vous serve, et tichez de ne plus étaler a Pavenir
une si alfligeante insouciance.

« Toi, Proas, puisque tu as si bien commencé,
garde-toi de te laisser gagner par une incurie dont il
u’y aici que trop d’exemples, et bénis les parents qui
t'ont élevé dansle culte des muses. Voici une image de
Pallas, divine protectrice d’Athénes. Pendant toute
la journée, tu auras I’honneur de la porter, comme
étant I'éleve qui s’est le plus distingué aujourd’hui. »

En méme temps, Lysis me remettait une médaille
suspendue & une courroie que je passai immédiate-
ment en écharpe autour de ma poitrine. J’étais inondé
de joie. Comme on allait étre heureux, a la maison,
d’apprendre ces bonnes nouvelles! Ah! que jétais
reconnaissant & mes parents des soins qu’ils avaient
pris de moi!

Dés ce moment je fus investi auprés de mes cama-
rades d’un prestige qui servit a voiler mes imperfec-
tions de campagnard. Il ne fut plus question de mon
chiton. Quant & mon accent qui m’avait tant inquiété,
personne, je crois ne I'avait remarqué.
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La classe était finie. Nous nous précipitimes au
dehors en tumulte, ravis de nous dégourdir les
jambes aprés notre longue immobilité. Déja depuis
quelques instants, les pédagogues chargés de con-
duire et de ramener les éleves les plus fortu=és,
avaient pénétré dans la cour et attendaient, appuyeés
sur leurs longues perches, écoutant avec un intérét
professionnel les derniéres bribes de la legon.

Dans la rue, quelques serviteurs en tunique courte
attendaient leurs jeunes maitres. Parmi ceux-ci se
faisaient remarquer ceux qui attendaient Eupho-
rion ; ils n’étaient pas moins de quatre en comptant
le pédagogue.

Le jeune élégant sortit de son air de nonchaloir
habituel, tendant a 'un sa flate, a 'autre sa régle
d’ivoire, au troisiéme son manteau, commesi le poids
en et été trop lourd pour ses mains débiles. Tout
fier et tout joyeux de ma médaille, je m’élancai téte
baissée au milieu du groupe qui encombrait la porte,
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et, par je ne sais quelle malechance, mon pied se
prit dans le manteau trainant de mon camarade, et
je roulai par terre, entrainant dans ma chute Eupho-
rion et I'esclave auquel il tendait son Aimationt. Un
éclat de rire général salua notre dégringolade. Pen-
dant qu'Euphorion se relevait en pestant contre le
maladroit, je lui adressai un salut ironique, et je
partis en riant aussi de ma mésaventure.

Je n’avais pas traversé la rue que Théagéne arri-
vait derriere moi.

« Ot loges-tu? me demanda-t-il sans préambule.

— Chez la veuve Agariste.

— Je passe devant sa porte pour rentrer.

— Alors faisons route ensemble, veux-tu?

— Volontiers... Tu arrives de la campagne?

— A quoi vois-tu cela?

— A rien. Je le vois, et c’est tout... Que te semble
de notre Athénes?

— Peuh!... répondis-je, ne voulant pas avoir
'air d'un rustaud qui s’ébaubit a peu de frais. J'au-
rais cru cela mieux... »

Théagene éclata de rire :

« On est difficile dans ton pays, dit-il d'un air de
bonne humeur. Sans doute vous étes gités par I'a-
bondance des artistes? Vous en avez peut-étre qui
surpassent Phidias?...»

Je me mis & rire a mon tour.

« Tu sais, ce quej’en disais, c’est pour plaisanter,

1. Manteau.
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repliquai-je poussé par un impérieux besoin de fran-
chise. Quand j'ai vu le Parthénon hier, il m’a sem-
blé... oh! je me puis te dire... J'avais envie de
pleurer... et pourtant j'étais heureux... heureux
comme si je revoyais mon grand-pére, ici, au coin
de cette rue...

Je vous ai vus hier, visitant la ville, dit Théagéne
en fixant sur moi le clair regard de ses yeux gris.
Etait-ce ton grand-pére, ce vieillard a la longue
barbe blanche?...

— Oui, l'autre était Nicias, mon pére.

— Tu ressembles a ton ancien. Tu es heureux de
Jes posséder tous deux... Moi je n’ai plus de parents...

— Plus personne?... demandai-je le ceeur serré
soudain & la pensée d'un tel isolement.

— Non... fit-il en détournant la téte, je suis tout
seul... sans un étre de mon sang sur la terre...

— Et o vis-tu? demandai-je timidement.

— Je vis chez mon tuteur; mais je ne l'aime
guére... Dés que je serai en dge, je partirai sur la
flotte... ou bien je prendrai du service dans le corps
des hoplites... »

Nous fimes quelques pas en silence. Nous arrivions
devant la maison d’Agariste.

« Veux-tu que je sois ton ami? dis-je tout a coup
a Théagéne, le ceeur battant d’une affection soudaine
pour ce camarade solitaire et qui avait I'air si droit
et si bon.

—Tope-lal fit-il en me frappant dans la main. Tu
me plais aussi. Nous nous entendrons bien, je crois. »
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Il me fit un signe de téte amical et me quitta a la
porte de la maison d’Agariste.

Je le regardai un instant s'éloigner, puis j’enlrai,
le cceur tout chaud d’avoir trouvé un ami.

Je courus & ma chambrette; je me lavai_les
mains et le visage, je lissai mes cheveux, je secouai
mon chiton et mes sandales, afin de me présenter
décemment devant Agariste et Glycére. Jamais ma
mére n’edt permis qu’on se montrat a elle malpropre
ou les vétements en désordre, et je n’aurais voulu
pour rien au monde manquer de respect a mes
hotesses.

Ma toilette finie, j'allai m’asseoir dans la cour
intérieure. Je vis bientot Agariste sortir de sa petite
cuisine et venir tirer de I’eau au puits de pierre. Elle
me sembla bien vieille et cassée; ses faibles bras
avaient peine & soulever la lourde amphore de gres.
Je m’élancai :

« Laisse, bonne mére! m’écriai-je. Tu n'es pas
assez forte pour porter ce fardeau. »

Et lui prenant la cruche des mains, je la trans-
portai dans la cuisine.

La veuve fut surprise et touchée de cette atten-
tion.

« Tu vivras longtemps, mon enfant, puisque tu sais
honorer la vieillesse, dit-elle. Plut aux dieux que
j’eusse un fils comme toil »

Je continuai & 'aider dans les modestes préparatifs
Je notre repas du milieu du jour. Quand tout fut
prét, elle me chargea d'aller appeler Glycére,
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occupée dans son atelier. J'y courus, et entrant sans
bruit, je ne dérangeai pas tout d’abord la jeune
artiste. Agenouillée devant une statue de pierre
tendre, vétue d'une robe de travail en grosse toile
bise, ses cheveux noirs relevés par une bandelette
blanche, elle me parut bien fréle et bien délicate, la
pauvre Glycére! Elle était occupée a graver au
poingon la bordure de la tunique; avec un goiut
parfait, elle avait coloré le chiton en rose pale, et
elle rehaussait la bordure de vertet d’or, le manteau
blane, la chemisette intérieure d’un bleu tendre for-
maient une harmonie délicieuse.

Je la regardai travailler un instant, puis, toussant
afin de I'avertir de ma présence :

« Glycére, dis-je, ton aieule m’envoie te chercher
pour le repas du jour.

— Déjal... dit-elle en tressaillant. Elle se
redressa, repoussant ses lourds cheveux d'un geste
las. Je n’aurais pas cru qu'il fit si tard, ajouta-t-
elle.

— Ce n’est pas comme moi! m’écriai-je. Tu n’as
donc pas faim, Glycére? »

Elle secoua la téte.

« Pas souvent... » dit-elle.

Une toux légére ébranla sa fréle poitrine; ses
joues se colorérent vivement, puis redevinrent
piles.

Nous revinmes auprés d’Agariste et nous parta-
gedmes un frugal repas.

Glycére et sa grand’mére m’interrogérent sur



L R I P
JaRin S SRR SR e it o Tl R S
s r b Lt oo g St e S

L

Tk L'ECOLIER D’ATHENES.

’

mes premiéres impressions & I'école. Je leur contai
avec feu tous les incidents de la matinée, n’oubliant
pas de redire les railleries d’Euphorion au sujet de
mon chiton.

Glycére me regarda en souriant.

« 1l 0’y a pas grand’chose & redire, dit-elle,
mais il est vrai que tu le portes autrement qu’on ne
fait ici.

— Mais qu’est-ce donc? Je ne vois pas la diffé-
rence... ;

— Oh! peu de chosel... Tiens, reléve-le comme
ceci... Fais-le bouffer un peu sur ta ceinture... Voila
qui est bien!... Euphorion lui-méme ne ftrouvera
plus rien & critiquer...

— Et le manteau? dis-je non sans inquiétude.

— Cela demande plus d’art, dit Glycére avec
malice. Viens, je veux t'enseigner a le rejeter sur
’épaule comme nos élégants...

— Pour une artiste, ce sera facile! » dis-je '
enchanté.

Et je m’appliquai & imiter les mouvements que la
bonne Glycére essaya de m’enseigner — sans {rop y
réussir. :

Alors la jeune fille secouant l'air de mélancolie
qui semblait lui étre habituel : ,

« C’est féte aujourd’hui chez nous, grice aux 1
dons de ta bonne mére! reprit-elle. Je vais pré-
parer pour ce soir des gateaux de ma fagon.

— Tu sais les faire comme maman? demandai-je,
vivement intéressé.
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— Nous verrons!... dit-elle. Va me chercher
dans ce grand coffre un plein bol de farine de
froment; donne-moi, ensuite, ce pot de miel, puis
tu iras dans la cour vérifier si nos poules ont fait
Jeur devoir et pondu de beaux ceufs... »

Je m’élancai joyeux, et je revins au bout de
quelques instants, rapportant sept ceufs frais.

Glycére fit un tas de la farine et cassa adroite-
ment les ceufs dans un creux qu'elle y marqua; elle
y joignit le miel, baitit le tout et ajouta d’abord
des raisins de Corinthe, puis des amandes pilées,
mélant et pétrissant habilement sa pate; si bien que
le travail fut achevé en quelques minutes. Voyant
que je la regardais avec de grands yeux, sans
perdre un de ses mouvements :

« Je me suis lavé les mains, sois tranquille,
dit-elle en riant.

— Oh!Glycére!... Ce n’est pas cela qui
m’inquiéte. Mais je n’ai jamais vu de giteaux
comme ceux-1a... Ils ont I'air fameusement bons!...

— Tu ne les trouveras pas mauvais, je crois!
passe-moi, je te prie, cetie petite coupe de
marbre... »

Je la lui donnai. Elle étendit sa pate en une mince
feuille, au moyen d’un rouleau, et posant la coupe
renversée sur la pate étendue, elle la sépara en
une douzaine de petits disques qu’elle recouvrit
d’une légére couche de jaune d’'ceuf. J'étais ravi de
voir I'opération terminée avec succes. Mais tout a
coup la porte s’ouvre doucement, et entre, a pas
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lents dans la cuisine, un animal inconnu, tout noir,
a la fourrure épaisse et soyeuse. Portant sa queue
droite, d’'un air superbe il regardait gravement
devant lui, de ses yeux pareils a deux globes d’or
étincelant; il vint se frotter contre la jeune fille,
en faisant entendre un petit miaou fort doux et
amical, quoiqu’il edt, en somme, la mine assez
rébarbative.

« Oh! Glycére!... m’écriai-je saisi, quelle est
donc cette béte?

— Comment!... Tu ne la connais pas?... Mais
¢’est un chat! s’écria la jeune artiste en riant.

— Oh! qu’il est beau! jamais je n’en avais vu...
D’ou te vient-il, dis-moi?

— Mon pére Théarion rapporta jadis sa meére
d'un voyage en Egypte. N'est-ce pas qu'il est
beau?... Vois ces yeux d’or... ne semble-{-il pas
nous comprendre?... Je dirai presque qu'il nous
juge, mon beau Mélanios!... » ;

Mais voila le chat qui soudain, d'un bond gra-
cieux, se trouve au milieu de la table; marchant
légérement parmi les giteaux, avec un petit miaou
qui avait I'air d’une requéte, il plante sa patte dans
la plus belle des galettes.

« Oh!l... oh!l... Fais-le descendre... emporte-le!
criait Glycére en riant. Les mains couvertes de
pite, elle essaya de repousser le chat de son bras
tout blanc de farine;mais celui-ci parut considérer
lc geste de sa maitresse comme une invite a jouer,
ct se mit & se frotter contre son bras, y appuyant
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sa téte d’un air cilin, et faisant entendre un ronron
qui me rappela le rouet de ma mére.

— Oh!mes gateaux!... criait Glyceére, chasse-le...
Prends-le donc, Proas!,.. Tu n’as pas peur de lui,
je pense?

— Oh!... m’écriai-je avec indignation, et je
saisis le chat pour le déposer & terre. Mais cette
familiarité ne sembla pas étre de son gout, —
d’autant plus que je l'avais peut-étre serré un peu
trop fort, — il se raidit, et, appuyant rudement,
a mes mains, des griffes que je n’avais pas soup-
connées sous ses pattes de velours, il sauta d'un
bond sur mon epaule, et de la a terre, non sans
laisser & mon cou des traces cuisantes de son
passage.

— Quelles griffes! dis-je en me frottant le cou.

— C’est vrai, il a de quoi se défendre... Mais
c¢’est un bon chat au fond. Il ne te fera pas de mal
situ ne le tourmentes pas.

— Oh!il n'y a pas de danger. J'aime toutes les
béles... Vois, Glycére, il a marqué sa patte sur ce
giteau,

— C’est qu'il 'a choisi pour son souper.

— Il aime donc la galette?

— Beaucoup... Il est trés friand de lait, de
miel... de poisson aussi.

— Il le mange cuit?

— Tu peux m’en croire! Donne-lui une sardine
frite dans ’huile, et tu me diras des nouvelles de
son appétit... »
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Le chat s'était assis gravement dans un rayon de
soleil, et, mouillant délicatement sa patte du bout
de sa langue rose, il la passait derriére ses oreilles.

« (Vest sa toilette; vois-tu comme il est soigneux
de sa belle fourrure, » dit Glycére.

Je m’approchai de lui, dans l'intention de lui
donner une caresse; mais Mélanios, interrompant
sa besogne, fixa sur moi ses surprenants yeux d’or,
et alla se placer & l'autre bout de la salle d'un air
de dignité outragée.

Je le suivis, mais il répondit & mes nouvelles
avances en revenant a la place qu’il avait quittée,
pour s’¢loigner de moi.

« Glycére, c'est & croire qu’il me fuit, dis-je sur-
pris. Il ne m’aime pas, semble-t-il.

— (est bien possible!... Tache de conquérir son
amitié. Mais sache que ces animaux sont tres capri-
cieux et que leur affection est quelquefois difficile a
gagner. J’ai oui conter méme qulils s'attachent
seulement & leur demeure et jamais a leurs
maitres... mais je crois que c'est une calomnie,
n’est-ce pas, Mélanios?

— Oh! oui! toi, du moins, il parait t'aimer,
Glycere.

— Qui sait?... Mon pére disait que ce que les
chats aiment en nous, c’est eux-mémes, le plaisir
qu’ils trouvent & se frotier contre nous, a se
chauffer & notre foyer, & étre bien nourris, bien
soignés...

— Oh! les égoistes! m’écriai-je révolté. Si c’est

|



MELANIOS. 19

~ vrai, j'aime beaucoup mieux les chiens!... Et toi?...

— Le chien est certainement un ami plus sur...

plus utile et plus dévoué. Il garde la maison, les
/troupeaux les enfants: il peut conduire un aveugle,
il chasse et rapporte le gibier & son ma1tre, il peut
méme faire la cuisine..

— Comment cele ? dlS-Je en riant.

— N’as-tu jamais vu un chien tourner la broche
devant le feu, placé dans une roue ?

— Ah!oui!... Et le chat ne voudrait pas, lui?

— Le chat! s’écria Glycére en riant. C’est la béte
la plus indocile qui soit, disait mon pére. S'il chasse,
c’est pour lui-méme, et jamais tu ne pourras lui
imposer le moindre travail... il aime trop ses aises...
En un mot, les chats sont de vrais Sybarites, qui ne
pensent qu'a bien manger et & bien dormir...

— Mais quel bel animal!... Tu es heureuse de
Pavoir.

— D’autant plus que c’est une vraie rareté ici...
Tout ce qu’il y a de plus élégant, dit Glycére en
souriant... Lal... les gdteaux sont préts, il ne reste
plus qu’a les cuire... Mais r’est-il pas I'heure de te
remettre au travail ? :

— J’ai une legon a apprendre pour la classe de
demain, et je I'apprendrai ce soir; je pense qu'il est
temps de me rendre a la Palestre.

— Clest cela; pars vite et montre-toi agile !...

A I'école de Lysis, comme dans la plupart des
écoles d’Athénes, on consacrait la matinée aux
études littéraires et & la musique. Puis on faisait des
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armes et de 1'équitation, et dans le milieu du jour
on se rendait au gymnase ou & la Palestre. Le soir
on reprenait 1'étude avant le coucher du soleil.
Toutefois les écoliers athéniens n’'étaient pas
astreints a une régularité aussi monotone que vous
autres, mes enfants; nous prenions et laissions nos
tablettes et nos livres un peu a notre gré. Nous
entrions et sortions de I’école selon que cela nous
convenait. Et nous n’étions pas les seuls; une foule
de personnages étrangers la fréquentait aussi bien
que les écoliers. J'y ai vu souvent des amis du
maitre, des hommes faits, qui- arrivaient au milieu
de la legon, et linterrompaient sans se géner.
Nous n’avions pas, il est vrai, de vacances régu-
lieres et a date fixée, ainsi que cela se pratique,
dit-on, en certains pays; nos fétes nationales, les
processions, les jeux nous en tenaient lieu, et mes
années scolaires, sauf la sévérité et les coups peut-
étre trop fréquents que je recevais du maitre, m’ont
laissé le souvenir de la plus aimable liberté.

Je courus donc i la Palestre ou je savais devoir
rencontrer Théagéne, et sans doute la plupart de
mes camarades du matin.

Mon pére avait été soigneux de m'instruire dans
le maintien que je devais garder en ville. Je savais
que je devais, pour faire honneur a ses enseigne-
ments, marcher modestement et sans regarder
personne en face, ni promener mes yeux de droite
st de gauche avec un air d’effronterie; si je rencon-
trais un homme d'un Age mir, ou un vieillard, je
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devais m'effacer respectueusement, lui livrer
" passage. Ilfallait ne jamais traverser 1’Agora, inter-
dit ainsi que les tribunaux a la jeunesse athénienne,
car on y entend trop de paroles mensongéres.
Mon devoir, en un mot, était d’éviter les foules
bruyantes ou je pouvais recueillir de mauvais
exemples; de marcher seul, sans bruit, dans les rues
d’Athénes; de me tenir ainsi que je I'eusse fait aux
cOtés de mon pére ; bref, mon attitude devait mon-
trer & tous ceux qui me rencontraient que j'avais
recu de lui de bons principes de conduite et de
tenue.

Je coupaisdonc rapidement la ville, et bientdt
j'arrivaif a la Palestre d’Hermogéne, le pédotribe
renomme.

Je vous ai souvent parlé, mes enfants, du but
moral que nous poursuivions 4 Athénes dans nos
luttes du gymnase et de la Palestre. Certes, on ne
voulait pas faire de nous des atlhetes de profession,
de ces hommes farouches et sauvages qui ne
songent qu’a donner et & recevoir des coups. Platon
lui-méme 'enseigne dans sa République, la gymnas-
tique fortifie I'ame comme elle fortifie le corps. Une
éducation purement intellectuelle finirait par amollir
I'entendement aussi bien que la force physique; a la
palestre, 'enfant apprend le courage, I’endurance,
la fermeté en méme temps que 'adresse et 'agilité.
La gymnastique achéve de perfectionner le moral
comme la musique. Rien ne serait plus regrettable
pour un homme que de laisser en friche une partie
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des dons précieux qu'il a regus des dieux. Aussi le
corps était-il cultivé chez nous a1'égal de I'ame, et
c’est grace & cet heureux équilibre de toutes nos
facultés que nous avons pu donner au monde les
exemples impérissables de perfection que. notre
role a offerts dans tous les genres a son admira-
tion!...

(C’¢était donc en me conformant aux désirs de mon
pére que je courais chez Hermogéne, pour conserver
ce teint vermeil, cette parfaite santé, ces muscles
déja vigoureux que m’avaient faits les saines
habitudes d’enfance & la campagne. Solon, du
resle, a édicté, dans ses lois, que les exercices
gymnastiques sont une obligation essentielle pour ,
la jeunesse. i

W D RTIR I PR geT —n ———

J’atteignis bientot la Palestre d’Hermogeéne, vaste
enceinte construite en pierres de taille et que recou-
vrait un velum pour empécher les rayons du soleil
de frapper trop dur sur nos tétes.

En arrivant, je vis un groupe d’hommes et de
jeunes gargons, quis’entretenaient ensemble. Parmi
eux, je remarquai Euphorion qui se tenait d'un
air modeste auprés d'un personnage de haute taille, j
vétu d'un magnifique manteau et les doigts couverts i
d’anneaux de prix.

Jappris plus tard que c’était le pére de mon
condisciple. En me voyant, Euphorion fronca le
sourcil ; mais le respect dd aux supérieurs I'empé-
cha de rien dire devant eux. Je ne pus m’empécher

e
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de remarquer la modestie et la convenance de son
maintien, et je me promis que le « rustaud » saurait
I'égaler, en cela au moins.

Je m’arrétai, ne voulant pas me pousser rude-
ment au milien du groupe qui barrait ’entrée. Le
pére d'Euphorion parlait d'un ton de gaieté, et ses
amis lui répondaient de méme. Un homme de petite
taille, gros et court, vétu d'un manteau assez
mesquin, se faisait remarquer par une joie désor-
donnée a chacune de ses saillies. Il se tordait de
rire, se renversait en se tenant les cotes, affectant
de trouver, a chaque mot que pronongait Léocrateés,
une saveur inexprimable. Je fus surpris, car, bien
que le pére de mon camarade parit d’humeur
joviale, ce qu'il disait ne semblait point mériter
de tels éclats de gaieté. Léocratés le sentit sans
doute comme moi, car, se tournant soudain vers
I’homme au manteau rapé :

« Tu ris bien haut, Pasion, dit-il d’un ton assez
sec; garde quelques forces pour le festin de ce soir,
car j'ai Dintention d'y étre encore plus spirituel
qu'ici, je t’en avertis...

— Ce sera chose difficile, méme pour toil...
répondit Pasion. Tout ce que tu dis est exquis, par
les dieux !... Tu as un tour inimitable!... »

Tandis qu'il pronongait ces paroles mielleuses,
il me sembla que son regard n’exprimait point
I’affection. Léocratés se détourna d’un air de dédain
et se remit a causer avec les autres. En ce moment,
Ménécrate arrivait en courant, rouge, essoufflé. Il
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se glissa 4 c4té de Pasion; me trouvant tout prés

d’eux, je ne pus m’empécher d’entendre les paroles

~ qu’ils échangérent.

« J’ai courn en vain chez tes amis Critias et Phi-
lon, disait mon camarade. Ils ont refusé de rien me
donner pour toi.

— Quoi ! pas méme une obole ?... dit Pasion avec
colére.

— Rien! Ils sont fatigués de préter pour ne jamais
rentrer dans leurs fonds. Que ne t’adresses-tu a Léo-
cratés, ont-ils demandé?...

— Imbécile !... tu n’auras pas su t'y prendre!...
dit rudement Pasion. Va, 6te-toi de devant mes
yeux!... »

Et, repoussant brusquement mon camarade qui
trébucha et faillit tomber, il se rapprocha de Léo-
cratés le sourire aux lévres, et recommenca ses flat-
teries et ses compliments.

Je reconnus en Pasion un de ces parasites dont
mon pére et mon aieul m'avaient parlé, mais que
je n’avais jamais eu I'occasion de rencontrer dans
nos campagnes. :

Comme je le considérais avec étonnement, Eu-
phorion se rapprocha de moi, et, parlant bas pour
ne pas déranger la causerie des hommes faits :

« Cela t’étonne? dit-il en riant.

— Je l'avoue. Pourquoi Pasion rit-il comme
cela? Il ne semble pas en avoir envie.

— Il rit pour diner ce soir, comme il a ri pour
souper hier, et comme il rira pour déjeuner demain.

N
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-~ — Mais ton pére?... Cela I’'amuse-t-il d’étre suivi
et flagorné de la sorte?...

— Peuh !... c’est la mode... Tous lés hommes du
bel air en sont 13!

— Alors j’'aime mieux ne pas en étre! m’écriai-

je avec feu. Et toi, aimes-tu Ménécrate ?... »

Euphorion haussa les épaules :

« Il est convenable que j'aie une suite aussi,
répliqua-t-il d’un ton qui me fit rire.

— Grand bien te fasse!... m’écriai-je. Tlens le
chemin est libre ! Entrons.

— Tu ne connais rien, je parie, aux exercices de
la palestre, dit Euphorion qui entra avec moi, tandis
que Ménécrate se précipitait pour se charger de son
manteau.

— Veux-tu voir? m’écriai-je en me mettant en
posture de lutte.

— Plus tard, répondit Euphorion avec un sou-
rire; le maitre te blimerait de commencer tes exer-
cices sans I'avoir salué.

— (’est vrai! dis-je. Mon pére m’a recommandé
de me présenter a lui d’abord. Ou le trouve-
rai-je?

— Le voila, dit Euphorion, en me montrant un
homme de haute taille, drapé d'unerobe pourpre et
un baton fourchu & la main, qui venait a notre ren-
contre.

— Salut, maitre! dit mon camarade qui s'inclina
devant le pédotribe. Voici, ajouta-t-il en me dési-
gnant du geste, un nouvel éléve qui nous arrive
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de la campagne et qui parait avoir du sang A
dans les veines. Permets que je te le recom- A
mande. .»

Et se détournant avec désinvolture, Euphorion
s’éloigna, suivi de Ménécrate.
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CHAPITRE VII

A LA PALESTRE

Le pédotribe était un homme de carrure athlé-
tique ; son visage sévére se perdait presque au mi-
lieu de la profusion de ses cheveux et de sa barbe
drus, roux et bouclés. Il ne me parut pas commode,
et je craignis d'avoir l'air bien maladroit, bien
gauche, a ce juge peu indulgent. '

« Déshabille-toi ! » me dit-il d’un ton bref, aprés
m’avoir regardé des pieds a la téte d'un il scruta-
teur, en m'indiquant le vestiaire, galerie décou-
verte donnant sur la rue et dont la porte s’ouvrait
4 droite de l'aréne; déja les tuniques et les man-
teaux y étaient entassés. Je me hatai de me dépouil-
ler de mes vétements et je revins dans I'état de
nature affronter le regard critique d’Hermogéne.

« Ah!... dit-il en me faisant tourner et retourner
devant lui par unsigne de sonlong baton. Voila, par
les dieux, des muscles passables! et ta tenue, jeune
campagnard, est convenable aussi. Quel age as-tu?

— Deux lustres tout juste.
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— Bon. Tu es grand, pour fon age, et tes mem-
bres sont symétriques; nous ferons quelque chose
de toi. Quels exercices as-tu déja pratiqués? — car
ces muscles-la sont modelés parun entrainement rai-
sonné, cela se voit de reste.

— Je connais la lutte et la course, répondis-je.

— Le saut?...

— Le saut un peu, — mais moins scientifique-
ment.

— Le disque?

— Pas du tout.

— Le javelot ?

— Pas davantage.

— Bien. J'aime mieux cela que de te voir arriver
avec de mauvaises habitudes. Ah! Théagéne! tu as
bien un quart de lustre de plus que le nouveau...
Comment te nommes-tu, petit?...

— Proas, fils de Nicias.

— ... De plus que Proas... Eh bien, je veux vous
voir lutter ensemble.

— Nous sommes camarades chez Lysis, et déja
amis, répondit Théagene avec son franc sourire.

— Bon. Encecas je te chargerai de 'initier a tous
nos exercices; tu seras son moniteur; je te le confie.
Et toi, Proas, prends garde, ce que tu feras de mal
retombera sur ton maitre! »

Il était d’'usage, en effet, dans les palestres, de
charger les plus avancés, parmi les éléves, de I'ins-
truction des novices.

Sur un signe du maitre, Théagéne me conduisit
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dans la salle ou de petits aides attendaient, préts a
enduire d’huile le corps des lutteurs, ou a étancher
la sueur de ceux qui avaient déja lutté.

De grandes vasques d’eau chaude et d’eau froide
se trouvaient rangées contre les murs; et, de tous
cOtés, des enfants étaient occupés, soita se laver des
pieds a la téte, soit & s’étriller vigoureusement au
moyen de la strigile; d’autres se parfumaient avant
de sortir. Les petits serviteurs s'empressaient, re-
nouant les sandales, ou courant au vestiaire chercher
les manteaux. Je m’oubliais & regarder cette scéne
animée, si nouvelle pour moi. Mais j'étais déja relui-
sant d’huile, ainsi que Théageéne; nous revinmes
auprés du maitre quinous attendait.

L’aréne était vaste, et le long de son enceinte
alternaient des bustes et des statues d’Hermeés et
d’Héracles, protecteurs des jeunes gens. Un sable
fin, importé tout exprés d’Egypte, formait sous les
pieds un moelleux tapis; le velum, couvrant seule-
ment la moitié de 'espace, laissait voir un pan de ciel
bleu, ot flottaient quelques légers nuages; jamais je
ne me sentis si dispos, si allégre qu’en ce jour de
mon début & la palestre, ol je devais passer tant
d’heures saines et charmantes...

Théagéne me tendit soudain sa main droite. Je
la saisis ; nos mains gauches a leur tour s'étrei-
gnirent, et, appuyant nos fronts I'un contre I'autre
comme deux jeunes béliers, nous commencimes a
tourner lentement, essayant de garder prise et de
renverser chacun son advyersaire,

T A s L S I Ty . At e T S
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Je n'étais pas accoutumé a I’huile qui rendait nos
corps visqueux comme des anneaux de serpent.
(Chez nous on se contentait de se rouler dans le
sable avant de lutter.) En outre, un aide avait ré-
pandu de I'eau sur le sable, & I'endroit ou nous
devions combattre; cette eau y formait une houe

~ dans laquelle je glissais malgré moi. Théagene, lui,

semblait solide comme un jeune chéne.

L’amour-propre, toutefois, me donnait des forces:
pour I'honneur de ma bourgade, je n’aurais voulu
a aucun prix étre trop facilement battu; aussi
luttai-je du meilleur de mes forces, tendant mes
muscles, me piétant, résistant avec acharnement a
tous les efforts de mon camarade.

Apreés avoir tourné plusieurs fois sur nous-mémes,
nous tombons- enfin; je suis dessous! mais je me
tords avec vigueur, je me raidis, je faisun effort
surhumain pour faire passer Théagéne a ma place.
La boue dont nous sommes couverts, I'huile, rendent
nos membres presque insaisissables. Par une ins-
piration soudaine, j'étends la main, je prends une
poignée de sable sec, j’en saupoudre mon adversaire
et je puis un instant le saisir & I’endroit séché.
Mais il en fait autant, il me roule dans le sable qui
m’'enfarine et me séche pour un instant. Il est le
plus fort; malgré ma résistance, je sens mes deux
épaules toucher le sol...

« Et d’'un! » dit le maitre.

On n'était vaincu que si, par trois fois, les deux
épaules avaient touché.



Nous soufflons un moment. Nous nous remettons
a Pouvrage avec une nouvelle ardeur. Je réussis
cette fois a faire toucher mon adversaire; mais
quand, au bout d'un quart d’heure, la lutte se ter-
mine, si Théagéne a touché deux fois, moi j'ai été
trois fois étendu de mon long sur le sable. Si je suis
vaincu, ma défaite n’a rien d’humiliant, Théagéne
étant un des meilleurs lutteurs de son dge. Le maitre
me félicite, et Théagéne meloue dema souplesse et de
ma vigueur. Je me promets de prendre ma revanche.

En attendant, mon camarade me conseille de
me rouler de nouveau dans la bienfaisante pous-
siére, qui, séchant sur la peau, en bouchant les
pores, nous préserve d'un refroidissement. Car
nous n’allons pas encore procéder a nos ablutions.
Le maitre veut me voir sauter. -

Je saute en hauteur d’une fagon satisfaisante. Ma
légereté me sert, aprés m’avoir nui dans la lutte.
Je saute en longueur moins loin que Théagéne et
Euphorion, mais plus haut que n'importe lequel de
mes camarades.

« Le disque a présent! » commande Hermogéne.

Un serviteur apporte le disque. C’est une ron-
delle d'airain poli, amincie sur les bords, plus
épaisse au centre, et si brillante, si glissante, si
lourde, que je ne puis d’abord méme la tenir dans
mes mains. Elle m’échappe comme une chose vi-
vante et roule loin de moi, pour le plus grand amu-
sement de mes condisciples. Ménécrate est & la téte
des rieurs.
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« Essaye donc un peul... » lui dis-je en pous-
sant vers lui le disque avec mon pied, puisque mes
mains sont si malhabiles.

~— Merci. Je me suis coupé le doigt ce matin, je
ne saurais lancer le disque aujourd’hui.

— Voyons, vous autres, comment faites-vous ?... »

Euphorion s’élance. Il ramasse le disque, le ba-
lance élégamment sur sa main. Il le touche & peine
du bout des doigts, et le métal, reluisant comme
une étoile d’or, semble adhérer a sa paume comme
par miracle. Il se campe fierement sur ses pieds, et
soudain, d'un geste gracieux, il lance le cercle
éblouissant...

Le projectile décrit une élégante parabole et vient
tomber au milieu de I'aréne. Un aide plante aussi-
1ot un piquet a cette place. Théagéne s’élance, il ra-
masse le disque, il revient en courant, se place sur
la ligne qu’occupait Euphorion, déja marquée
d’un trait par la baguette du maitre; il lance le
disque, qui va tomber a trois pieds plus loin que ne
'avait lancé Euphorion. C'est le tour de Lycidas, qui
porte encore sa tunique brune de grossiere étoffe et
ses brodequins rouges a la spartiate.

Il fait tomber le disque en dedans des deux autres.

«Je I'ai lancé plus haut, dit-il froidement.

— Mais c’est en longueur qu’est I’épreuve, dit le
maitre.

— Je suis habillé, ils sont nus.

— Qui t’empéche d’aller te débarrasser de tes
vélements, insupportable raisonneur! s’écrie Her-
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mogéne. Va, et reviens nous prouver que tu le lances
aussi loin que les autres. »

Lycidas secoue la téte et disparait dans le ves-
tiaire.

Cependant la lutte continue. Chacun & son tour
lance le disque: quand tous I'ont jeté, Théagéne de-
meure vainqueur. :

Je veux essayer encore. Aprés bien des efforts je
réussis & tenir le disque glissant et poli. Il me
semble que mes ongles s’arrachent... Je ne veux pas
étre battu pourtant, et je finis par lancer le poids
avec gaucherie, il est vrai, mais c’est le premier
pas. : ;
Euphorionlereprend;il le lance, le fait tournoyer
au-dessus de sa téte, le regoit a plat, tantot sur son
bras étendu, tantot sur sa jambe. Il jongle avec le
lourd métal ; sa grace a cet exercice est inexpri-
mable et tous 'applaudissent bruyamment.

« Le javelot, maintenant! commande le maitre.
Toi, Proas, regarde ; tu ne saurais t’essayer encore
aujourd’hui. » '

Les servants apportent un faisceau de javelots de
différentes longueurs. Les uns sont munis au centre
dune courroie de cuir qui en facilite la prise, les
autres sont nus. Deux joueurs de fliite paraissent,
drapés dans leurs robes légéres, plissées a l'asia-
tique. Ils se placent aux cotés du maitre, le visage
a demi caché sous la phorbéia' et commencent

1. Espece de museliere en cuir, percée d'un trou pour
7
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a souffler dans leurs instruments une marche guer-
riére.

Lycidas s’avance. Il choisit un javelot, parmi les
plus pesants, dédaignant ceux qui portent la poignée
de cuir.

L’exercice du javelot demande autant d’adresse
que de vigueur. Pour le lancer avec précision, il
faut la streté du coup d’ceil, le sentiment exact de
la distance. Je regarde de tous mes yeux; je désire,
autant que si j’allais étre en cause moi-méme, voir
triompher encore Théagéne dans cet exercice!...

Le pédotribe s’est munid'un compas gigantesque ;
il compte une centaine de pas; puis, s'arrétant, il
plante en terre une des branches de son compas et
décrit de 'autre une large circonférence. Il revient
vers nous et trace une ligne & terre, Lycidas se

place sur cette ligne, une jambe en avant, et

balance le javelot a la hauteur de son épaule.

« Prends garde, Lycidas ! dit Hermogéne ; tu tiens
ton arme plus prés du bout qu’il ne convient. Je
désire, tu le sais, que vous la saisissiez juste au
milieu, puisqu’il est plus difficile ainsi de la lancer.

— Tu peux venir voir, dit Lycidas avec un sourire
dédaigneux, ma main est au milieu exactement. »

Hermogeéne s’avance et rectifie la position de son
éléve. Celui-ci, d’assez mauvaise grace, laisse

Pembouchure de la flute, etdont s’affublaient les joueurs de
flite, pour dissimuler I'enlaidissement causé par le gonflement
des joues.
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tomber le javelot, puisle reprend,; comme pour
indiquer qu’il ne veut pas qu’un autre y ait touché.
Puis, au rythme bien marqué des instruments, il fait
quelques pas en avant et lance son arme. Elle s’éléve
dans les airs et retombe verticalement, juste en
dehors de la circonférence tracée a terre.

« Tu feras mieux une autre fois! dit Hermogéne;
a un autre! »

Mais Lycidas court reprendre le javelot, et,
frongant le sourcil, serrant les dents, il le lance et
lerelanceencore, jusqu’a ce qu'il réussisse a le planter
en dedans de la circonférence ; il n’atteint pas le
centre, néanmoins.

Aprés lui Euphorion s’essaye, nonchalamment. Le
Javelottombe & dix pas au moins en dega du cercle.

« Fil... fil... dit le maitre. N'as-tu pas honte?...
Toi qui as le coup d'eeil du jeune aiglon!... Re-
commence.

— 1I fait trop chaud, dit Euphorion en souriant
sans s’émouvoir; mais le maitre lui remet en main
le javelot, de nouveau il le lance et cette fois le
plante au niveau du but, mais fort a droite.

Hermogéne se fiche. Lycidas éclate d’un rire
insultant. Euphorion, soudain réveillé de son indiffé-
rence, reprend le javelot, et le langant aprés avoir
longuement vis¢, il le fait tomber juste auprés de
celui que Lyc1das a planté dans la mrconference
aprés de longs efforts.

Théagene, a son tour, le saisit. Du premler coup,

il touche le cercle intérieur. A son second essai, il
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dépasse le but; au troisieme, il plante son javelot
presque au trou marqué au cenire par la pointe
du compas.

« Bravo! dit briévement le maitre, tu seras un bon
soldat, Théageéne. N’oubliez pas, enfants, que cet
exercice a une importance capitale. Ce n’est plus ici
de la simple gymnastique, mais la préparation
directe au métier militaire. Celui d’entre vous qui
aura plus strement lancé le javelot a la palestre
sera celui qui fera le plus de mal aux ennemis de
la patrie. Le tir, la justesse du coup d’eeil, la streté
du bras, voila, mes amis, les meilleurs remparts pour
notre pays. »

Nos autres camarades s’essaient tous, sauf Méné-
crate, qui regarde paresseusement sans rien faire.
Un désir ardent de m’exercer a mon tour s’empare
de moi.

« Je t'en prie, Hermogéne, dis-je au pédotribe,
laisse-moi lancer aussi le javelot...

— Bien, dit-il en souriant, j'approuve ton zéle.
Sais-tu seulement le tenir?

— Je ne l'ai jamais fait, mais ‘je vois les
autres!...

— Prens-le done. Lance celui-ci muni de son
enamma*.

— Non, les autres ne s’en sont pas servi !

— Comme il te plaira. La!... Prends-le par le
milieu, autant que possible;; allonge ton bras droit

1. Poignée de cuir.
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en I'écartant du corps, de maniére que le bout du
Javelot vienne toucher les doigts de ta main gauche,
placée au milieu du sternum... Bien! c’est cela...

— Euphorion ne ’a-t-il pas, tout & I'heure, saisi de
la main gauche?

— Ah!tuasremarqué cela?... Oui; mais occupons-
nous d’abord de la droite.

— Je me sers également des deux. Ma mére me
'enseigna dés le berceau.

— Fortbien! JeI'approuve en cela. Allons, avance
etlance I'arme de toute ta force en visantle cercle! »

Mon premier essai est lamentable; je lance nom
javelot sur le mur gauche de la palestre, qui seul
Iarréte ; sans cela, je I'aurais probablement envoyé
a plusieurs stades du but que je visais.

«II ne fait pas bon étre dans ton voisinage, s’écrie
Ménécrate... Préviens-moi quand tu viseras a droite
afin que jévite avec soin la gauche!

— Tu ne fais pas mieux que lui et tu as pourtant
deux ans de palestre, dit froidement le maitre.
Recommence, Proas, nous avons tous échoué comme
toiau début! »

Je reprends; je m’applique de toutes mes forces,
de grosses gouttes de sueur baignent mon front,
Aprés dix essais malheureux, je réussis & lancer mon
Javelot & peu prés droit devant moi, quoique fort en
deca de la circonférence. Le mailre est satisfait, il
prédit que je finirai par bien viser. Il trace un
nouveau cercle, sur le mur cette fois. On lance ho-
rizontalement le Jjavelot, et Archias, un de nos
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camarades, natif de Thébes, sort vainqueur de
I’épreuve.
« Et la course?... dis-je, enchanté de ces pre-

-miers exercices, tout feu tout flamme pour continuer.

— Nous ne courons pas dans la palestre, qui est
trop courte, me dit Théogéne; je te conduirai en
sortant au stade, qui est loin d’ici.

— Qu’allons-nous faire & présent?

— Vous avez lutté sur le sol il y a un moment, dit
Hermogéne. Euphorion, vois si tu peux renverser
ton nouveau condisciple. »

Nous nous empoignons vivement a bras-le-corps,
nous piétant sur nos ergots comme deux jeunes
coqs. Je suis d’assez bonne force & cet exercice,
pratiqué souvent avec mes camarades a la cam-
pagne. Il s’agit, dans la lutte debout, de renverser
son adversaire sans tomber soi-méme, si c'est
possible,

Nous tournoyons longtemps sur nous-mémes,
soulevant d’épais nuages de poussiére. Euphorion
se défend avec plus d’énergie que je n’en aurais
attendu de lui; mais enfin mon endurance campa-
gnarde vient & mon aide, et je finis par le coucher
dans le sable. Il ne m’en témoigne pas de rancune
et se reléve le sourire aux lévres.

« Voila deux fois aujourd’hui que tu me fais mordre
la poussiére ! dit-il en faisant allusion & ma violente
et maladroite sortie de Iécole.

— II I'a fait exprés ce matin, dit Ménécrate, j’en
suis str !...

v I"_,",fb'
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— Tu crois ?... Viens voir un peu qui de nous
~ renversera l’autre, dis-je en regardant droit dans les
yeux le fils de Pasion.

— Oh !... je me suis foulé le pied et je ne puis
lutter aujourd’hui.

— Foulé le pied?... Tu courais cependant bien
vite, il y a un instant, pour rejoindre ton pére !...

— Sache, me dit Euphorion en souriant, que
Ménécrate est sujet & des accidents subits qui le
privent de 'usage de ses membres, surtout quand il
faut lutter contre un gaillard solide... » .

Ménécrate détourna la téte, affectant de ne pas
entendre ce lardon, qui m’aurait fait bouillir... Je le
regardais avec surprise, lorsque je recus dans les
jambes une grosse balle de cuir que me lancait
Lycidas. Je la ramassai, et voulant montrer que je
possédais quelque habileté a ce jeu familier aux
campagnards, je me plantaisur une seule jambe et je
m’amusai & lancer la balle en l'air, la recevant
tant6t dans les mains, tantdt par derriére mon épaule,
tantot en équilibre sur la cuisse ou le haut du bras.

« Bien, bien... dit Hermogéne, rectifiant du bout
de sabaguettela pose du pied surlequel j’étais placé.
Le buste droit, les épaules effacées, le ventre en
retrait... de la tenue, toujours de la tenue l...
N’oublions jamais I'harmonie dans nos jeux les plus
violents. C’est bon, mon fils, tu manies trés adroi-
tement la balle.

— Laveux-tu ? » dis-je enlalanganta Ménécrate.

Il se détourna avec humeur :
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« Je ne me destine pas a étre bateleur, dit-il entre
ses dents.

— Tu préféres étre parasite.!... Bon chien chasse
de race ... » répondis-je étourdiment.

Mais & peine eus-je prononcé ces paroles pen
généreuses que j’en eus honte, car Je pouvais avoir
blessé mon camarade dans le sentiment Je plussacré,
le respect pour son pére. Ne sachant comment
réparer ma faute, je continusi en rougissant :

« Viens-tu au stade avec nous ?

— Laisse-moi tranquille ! » dit-il en me tournant
le dos.

Je m’éloignai, le cceur un peu gros, et suivant
Théagéne et Euphorion, Je me rendis 4 la salle de
bain pour y procéder a un lavage complet.

Apres nous étre inondés d’eau fraiche et rudement
etrillés & la strigile, bien essuyés, les membres
souples et dispos, nous partimes en bande pour le
stade, ou bientot Hermogéne devait venir nous
rejoindre,

Le champ de course était situé a I'autre bout de
la ville, et se composait d’une simple piste sablée,
longue d’un stade; le sable est considérs comme
augmentant la difficulté, et par conséquent 1’effica-
cité de cet exercice, le plus ancien de ceux qu'on
pratique chez nous. On cultivait, du temps que je
fréquentais la palestre, plusieurs sortes de courses :
celle qui consistait & parcourir le stade dans toute sa
longueur ; la course double ou diaule, o, le stade
parcouru, on revenait au point de départ; la course
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hippique ol on courait la méme distance qu'un
cheval dans 1’hippodrome, allant deux fois du point
de départ au but et revenant, ce qui faisait quatre

stades ; enfin la longue course ou le dolique qui

imposait parfois aux concurrents jusqu’a vingt-quatre
stades.

Peu de palestres encloses de murs ayant un stade
de long, il était assez ordinaire de sortir pour aller
au dehors se livrer & la course.

D’autres jeunes garcons étaient en train de
s’exercer lorsque nous atteignimes le stade. Je re-
marquai que mes camarades de palestre prenaient
un air farouche a leur vue.

« Qui sont ceux-la? demandai-je avec un vif
intérét.

— Les éléves de Gylippe, un autre maitre gym-
naste qui ne vaut certes pas Hermogéne, répondit
Lycidas a voix haute.

— Nous te montrerons aux prochaines Panathé-
nées si nous ne vous valons pas, répondit aussitot
un grand gaillard qui paraissait le chef de la troupe
rivale.

— Montre-le donc tout de suite! dit Lycidas de
son air rogue.

— Quand tu voudras. Simple ou diaule?...

— Simple, diaule, ou hippique, je te parie que
nous vous battons dans toutes !

— Commencons par la diaule! La course simple
n’est bonne que pour les enfants a la mamelle.-»

On tira au sort. Mon nom sortit, ainsi que celui

g
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d'un gros garcon, a l'air assez lourd, du camp
* 0pposé.

« Celui-14, dis-je en me campant au point de départ,
semble venir en droite ligne de Béotie I... * »

Il tourna lentement vers moi ses yeux de beeuf :

« C’est ce qui te trompe, dit-il avec un curieux
accent. Je viens de I’Elide...

— Encore mieux! s’écria Euphorion en éclatant
de rire. Ta prononciation, cher adversaire, proclame
ton origine... On ne saurait avoir plus pur I'accent
du terroir...

— On ne galope pas avec sa langue, heureuse-
ment, dit Panéus, le chef des éléves de Gylippe. Va,
Caphisias, et montre & ce campagnard que tu cours
plus vite que lui.

— Campagnard ! fis-je en me redressant.

— Ton bonnet de peau de chien proclame ton
origine, comme la prononciation de Caphisias dé-
nonce la sienne, dit en riant Panéus. Mais assez
causé. Un! deux! trois!... allez!... »

Nous partimes comme deux fléches. Au second
tour j'étais en avance sur Caphisias et, sans nul
doute, j'eusse franchi le but le premier, si, tout a
coup, venant lourdement se heurter sur moi, il ne
m’edt fait perdre 'équilibre et rouler dans le sable
en dehors de la piste, tandis que, poursuivant sa
course, il dépassait le but.

1. Les Béotiens jouissaient en Gréce d’une grande répu-
tation de lourdeur et méme de stupidité,

et Rt o
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« Mauvaise foi !... mauvaise foi !.., Il I'a fait tom-

ber ! criérent mes camarades.

— Non, non, il a gagné honnétement!... répli-
quaient les autres.

— Tricherie !... mensonge !...

— Victoire !... Alalé'... criaient les Gylippites.

— Epreuve nulle, on va recommencer, prononga
Panéus. Il est certain que Caphisias a fait tomber
Proas, volontairement ou non. »

Le sort amena cette fois les noms de Théagéne
et de Panéus lui-méme. Je ne puis décrire ma joie
lorsque mon ami gagna aisément la course hippique.

4+ Cri de victoire des Grecs.

&R
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UHAPITRE VIII

LA FOIRE DES ANTHESTERIES

« .

J’étais 4 peine installé depuis quelques jours a
Athénes, lorsque arriva 'époque de la fameuse féte
des Anthestéries, qui est par excellence la féte de
I'enfance. Dans une pensée touchante, nos ancétres
ont voulu associer les joies palernelles & ce renou-
veau de la nature qui vient nous réjouir aprés les
rigueurs de I'hiver et qui rend la terre si belle. Tout
ce qui est jeune, fleurs, fruits, enfants,verdure, est
ainsi fété en méme temps,

Jamais je n’avais assisté & cette solennité, car
~ on ne la célébrait point dans nos campagnes ;on se
contentait de nous donner quelques petits présents,
en ce mois d’Anthestérion’. Pour la premiére fois
- J'allais prendre une part active a ces fétes célébres.
Elle fut active en effet, comme vous allez le voir.

D’abord je fus admis & la procession des chars,

1. Correspondant 3 peu prés a la fin de février et au com-
mencement de mars.

o
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et je tins une place honorable au banquet que tous
les hommes, et les enfants avec eux, partageaient ce
Jour-la surla place ,publique. En vain Lycidas nous
exprima le dédain que lui inspiraient les joies gros-
siéres de la table, et nous vanta avec emphase les
délices du brouet noir ; nous n’en perdimes pas pour
cela un coup de dent, et, si j'ai bonne mémoire,
Lycidas lui-méme, ayant suffisamment préché, man-
gea fort bien sa part du festin. Pour moi, j'étais
arrivé a table de fort bon appétit, portant triom-
phalement I’énorme pain de froment tailladé, & demi
rempli d'une épaisse bouillie au piment destinée &
exciter lasoif, et qui était ma contribution au repas;
la vieille Agariste I'avait cuit pour moi selon les
régles, 4 la demande de ma mére. Je le partageai
avec Théagéne, et obéissant aux prescriptions de
la féte, nous viddmes chacun une grande coupe de
vin nouveau.Je n’avais pas plus que mon ami I’habi-
tude du vin ; mais en ce jour de liesse, les enfants
de notre dge y trempent pour la premiére fois leurs
lévres. Date importante, parfois fatale dans la vie
d’un homme !.,. Lycidas profita de I’occasion pour
nous raconter qu’a Sparte, sa patrie, on montrait
aux enfants des esclaves ivres, afin de leur inspirer
I'horreur de la boisson ; mais I'ivrognerie n’étant pas,
grices aux dieux, un vice favori de nos spirituels
Athéniens, nous ne fimes que médiocrement touchés
de cet exemple. Grisés cependant par les paroles, le
bruit, les chants qui retentissaient de toute part,
nous nous levimes gaiement de table pour aller

108
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visiter la foire célebre qui commencait aux Anthes-
téries et durait environ la moitié du mois.

Cette foire se tenait au beau milieu de la ville, et
de loin on entendait un murmure confus, composé
des cris de la foule, des voix des animaux, des
claquements des cymbales, tambours et tympanons
que frappaient & tour de bras d’innombrables bate-
leurs.

Mon pére et mon afeul m’avaient donné chacun
une piéce d'une drachme® pour acheter ce qui me
plairait & la foire; et le farouche tuteur de Théagéne
lui-méme, le médecin Diodore s’était décidé a regret
a lui donner quelques oboles.

On vendait de tout a cette foire, depuis des oignons,
des mules et du vin nouveau jusqu'a des étoffes
brillantes venues d’Asie, et que les femmes se dispu-
taient pour en faire des péplos de féte. Mais la céra-
mique était I'objet du trafic le plus actif. Cette foire
pouvait passer comme le marché universel des us-
tensiles en terre cuite : c'est la que les ménageres
s'approvisionnaient pour toute I'année. On y ven-
dait principalement les eenochoés, ou petits vases que
Glycére peignait pour vivre, et dont on faisait &
profusion cadeau aux enfants, aux Anthestéries (au
point que la féte s’appelait aussi féte des Choés).
Ces petits vases d’argile, de formes variées, étaient
souvent charmants. Tantot l'artiste les rehaussait

1. Environ soixante-cing centimes; la drachme se subdivi-
sait en six oboles.
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de fines bordures d'or, tantot d'une branche de
lierre, peinte ou en relief; {antdt il peignait en noir
sur le fond rouge, — en rouge ou noir sur le fond
blanc, — des scénes familiéres dont les enfants
étaient les héros. Désirait-il représenter des gens
soumis & l'influence de Bacchus, il dissimulait la
laideur de la scéne et la rendait comique en peignant
les buveurs sous les traits d’enfants Joufflus, & peine
sortis des langes, et titubant sur leurs petites jambes.
Ici on les voyait danser, le visage couvert d'un
masque hilare ou terrible ; 1a on les voyait, tirant &
grand’peine un char orné de feuillage, dans lequel
leur mére était assise, et brandissant le long pain tra-
ditionnel, ou parfois une poupée. Ici ils boivent,
trainant une chévre par des guirlandes de fleurs; la
un enfant repousse son petit chien qui veut plonger
son nez pointu dans l'eenochoé et happer le vin
doux... Enfin les scénes multiples qu’on pouvait
voir & chaque pas dans la rue étaient fidélement
retracées sur ces vases par le pincean du peintre.
On trouvait encore, 4 la foire, de ces petites figu-
res d’'animaux en terre cuite, que les pauvres gens
offraient sur les autels, ne pouvant sacrifier un beeuf
ouunmouton, trop codteux pour leurs humbles finan-
ces; Glycére modelait ces petits simulacres avec un
vrai talent; elle avait travaillé tout I'hiver sans
relache pour avoir une belle collection de céramiques
a vendre; car c’est principalement de cette foire que

les deux femmes tiraient leur subsistance de toute
I'année.
8
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Dés I'aube, au premier jour, Agariste était allée
se poster au ceeur de la foire, assise sur un petit
carré de tapis d’Asie que feu Théorion avait rapporté
de ses voyages; devant elle, nous avions, Glycére et
moi, disposé le plus artistement possible tous les
vases et statuettes dont la jeune fille espérait la
vente. J’avais construit un abri de feuillage au-dessus
de la bonne aieule, car le soleil était déja chaud.
Puis Glycére, qui redoutait le bruit de la foule, était
rentrée s’enfermer chez elle; et moi, oubliant pour
un jour la gravité et le maintien modeste qui nous
étaientrecommandés d’habitude, j’étais parti en gam-
badant a la recherche de mes camarades. Théagéne
m'avait donné rendez-vous devant I'autel d’Eurysa-
cos, fils d’Ajax, sur lequel, comme les autres, je
déposai une guirlande en souvenir du sacrifice
qu'Ajax offrit en ce lieu, avec son fils, au dieu
Dionysias. Puis, le front orné d’une guirlande de
narcisses, — tandis que les courtes boucles brunes
de mon ami étaient ornées de jonquilles, —nous par-
times, le nezau vent, pour aller gotter les plaisirs de
la féte.

Les enfants étaient vraiment les maitres d’Athénes
en ce jour; de tous cOtés on les voyait, promenés
en chars fleuris, la téte couronnée de fleurs et pous-
sant des cris d'allégresse, depuis les tout petits,
portés dans les bras de leur mére ou de leur nourrice,
jusqu’aux grands jeunes gens, déja parvenus a I'E-
phébie, et qui ne dédaignaient point de jouer leur
role dans la féte de la jeunesse. C’était la le temps
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ol ces jeunes hommes payaient les honoraires de
leurs professeurs, qui en retour les invitaient a
diner; et nous vimes de loin avec admiration, & la
table de Lysis, les grands fréres ou cousins de la
plupart de nos camarades; tandis qu’Hermogéne
rassemblait autour de lui une bande de jeunes athlétes
dont les muscles et la souplesse attiraient les
regards de tous.

Enfin le repas, la procession sont finis. En route
pour la foire!

Non seulement tous les villageois environnants,
mais encore beaucoup d’étrangers accouraient &
cette foire du printemps. Marchands de chevaux de
Thessalie, vendeurs d’essences, d’étoffes et de tapis
asiatiques, y venaient en foule; et surtout une
innombrable armée de mimes, bateleurs, charlatans
et sorciers s’abattait sur la ville.

Bientdt nous sommes au plus fort de la mélée,
Théagéne et moi. Lui, natif d’Athénes, a déja été
témoin de huit ou dix Anthestéries, tandis que pour
moi, pauvre villageois, tout est nouveau, séduisant.
Ma téte tourne sans relache a droite et & gauche; a
peine un spectacle curieux attire-t-il mes regards
qu'un autre plus étrange vient me distraire. Je vou-
drais avoir cent yeux pour tout voir, cent oreilles
pour tout entendre, cent talents* pour tout acheter...

Un bateleur, jonglant avec des couteaux acérés;
nous fait frémir. Couché sur le dos, revétu d'une

1. Le talent valait pres de 6,000 francs.
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éloffe velue qui simule une peau de tigre, il lance
en lair les lames tranchantes, les recoit tantot dans
ses mains, tantot sur la plante des pieds, tantot entre
ses dents... Iciun autre, revétud'un costume étrange
qui semble fait d’écailles de poisson, collant sur lui
comme un épiderme, fait accomplir & sept ou huit
chiens des tours invraisemblables. Il les a peints,
sans doute, car I'un de ces chiens, jaune citron; est
orné de taches bleues; celui-ciest tout vert, et celui-
13, fond noir, est moucheté de taches multicolores;
ces pauvres bétes, jappant incessamment, sautent a
travers des cerceaux enflammés, marchent sur des
boules, dansent sur leurs pattes de derriére, boivent
dans des coupes, et se conduisent en tout comme
des acrobates de professmn .. Je ne me lasserais pas
de les regarder, mais un grand bruit nous attire a
I’autre bout de la place.

La, au-dessus de tréteaux ornés de guirlandes de
feuillage, flottent des banderoles de couleurs vives;
un Ethiopien, le premier que j’aie vu, montrant ses
dents blanches ressortant sur son visage d’ébéne, et
dont les membres nus reluisent au soleil comme du
marbre noir, fait résonner a tour de bras un énorme
tambourin. Deux Asiatiques en robes assez pauvres
ticent de leur double flite des sons discordants,
tandis qu’un troisieme agite des cymbales, et enfin
un homme en robe blanche et grand manteau se
proméne gravement devant eux, le cou, les bras
chargés de serpents aux noirs anneaux, qui roulent
paresseusement aulour de lui leur répugnante téte
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plate... Un tel spectacle me fait frémir d’une terreur
délicieuse ; mais Phomme aublanc manteau fait signe
aux musiciens de se taire; il s’avance sur le bord
des tréteanx et s’'adresse a la foule qui I'écoute bou-
che bée.

« Libres citoyens d’Athénes, dit-il, vous voyez en
moi un résumé de la science humaine. J’al parcouru
le monde depuis ma naissance, bravant les intempé-
ries des climats les plus divers, grillant en Afrique,
gelant dans la neige et la glace du septentrion, pas-
sant du nord au midi et du midi au nord, sous des
cieux dont vous ignorez mémé le nom!... J'ai tout
bravé, et dans quel but, croyez-vous?... dans le but
d’acquérir assez de science pour vous en faire profiter
tous, chers concitoyens!... J'ai appris, jeunes hom-
mes, des charmes que je vous donnerai pour une
obole, et qui vous rendront vigoureux et souples

comme des tigres, qui vous feront vaincre a la
" course vos rivaux les plus redoutables, qui vous
rendront” semblables au divin Achille aux pieds
légers!... Pour vous, jeunes filles, j'ai des philtres
irrésistibles, qui vous rendront plus- belles et vos
fiancés moins dépensiers !... Pour les vieillards, jai.
I’élixir de longue vie; pour les enfants, une liqueur
qui leur ouvre 'entendement et leur rend moins
arides les lecons des pédagogues!... Pour les méres
de famille j'ai des amulettes d’Asie qui, suspendues
au cou de leurs nourrissons, assureront a ces heu-
reux enfants santé, fortune et bonheur!... Pour
chacun, en un mot, j'ai ce qu'il désire !
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« Et combien nous vendrez-vous tout cela? direz-
vous... Rien!... moins que rien!... une obole...
moins, si vous voulez, — une douzaine d’ceufs, une
volaille, un pain de froment : — nous acceptons
tout, nous ne refusons rien!... »

Sur un signe de l'orateur, les {musiciens repren-
nent leur vacarme. Quelques villageois se décident
‘4 gravir les degrés, achetant, celui-ci une phiale
d’élixir, celle-la un philtre qu’elle cache sous son
voile, ce gros gargon le charme qui doit le rendre
léger & la course, sans réfléchir que le plus sir
moyen pour cela serait de manger moins et de
courir davantage!... J'achéterais volontiers I’élixir,
qui rend I’étude si facile d’aprés le charlatan, mais
je ne me décide pas encore; et tout a coup il
reprend son boniment :

« Voyez ces serpents, bonnes gens, que je suis
allé moi méme, au péril de mes jours, chercher dans
leurs repaires, et que j'ai apprivoisés, rendus plus
inoffensifs que de paisibles agneaux... Ils me crai-
gnent, ils m’obéissent et m'adorent... Parmi eux,
plusieurs sont sur la terre depuis des centaines
d’olympiades. Ceux-la comnnaissent I'avenir et le
passé; a moi, leur maitre, ils révélent les choses
les plus secrétes, et par leur secours je vous dirai
a chacun ce qui doit vous arriver dans les jours qui
vous restent a vivre... A ma voix, ils s’enrouleront,
si je le veux, autour de votre cou, et ces monstres
terribles ne formeront plus qu'un gracieux collier... |
Qui veut essayer?... Quiveut éprouver par soi-méme
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la puissance de V'esprit sur la force brute?... N'ayez
aucune crainte!l... Je leur défends de vous faire
aucun mal l... »

Et m’avisant tout & coup, au premier rang, les
yeux et la bouche grands ouverts :

« Pstt!... toi, petit, qui as les joues fraiches
comme des pommes d’Eubée... viens ici, fais con-
stater a tous l'obéissance de mes reptiles... »

Je n'ose refuser. Fasciné, je gravis les degrés;
en frissonnant, je me laisse charger le cou, les bras,
des corps lourds et froids des grands serpents,
qui m’enlacent, se tordent autour de moi avec
lenteur... Je ressens une répugnance invincible,
unmélange de terreur et de honte d me voir ainsi le
point de mire de tous les regards... Cependant, je
n’ose bouger et je reste debout sur les planches,
chargé de mon horrible fardeau... Mais voici que
le charlatan exhibe soudain un formidable instru-
ment de fer a deux branches, qu'il brandit triom-
phalement dans les airs :

« Qui souffre des dents ?... clame-t-il. Qui est-ce
quiveut étre guéri, sur-le-champ, de ce mal odieux.
Qui est-ce qui souhaite dormir tranquille et masti-
quer avec agrément?... J’arrache sans douleur, sans
qu'un cri échappe au patient?... Qu'on viennel...
Qu’on se le dise!... C’est gratis!... Pas de remer-

ciement!... J’arrache pour I'amour de l'art, et sans

rien demander a ceux que jesoulage, m’en remettant
a leur générosité naturelle, tant est grand mon
amour de ’humanité souffrante... Venez!... accou-
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rez!... Ce soir je pars pour la cour du roi des
Scythes, qui m’attend avecune légitime impatience,
car une double dent de sagesse lui fait endurer de
cruelles tortures, et demain la chance d'étre guéri
sans bourse délier sera perdue pour vous!... »

Séduit par ces paroles décevantes, un paysan se
décide & gravir les .degrés branlants de I'échelle.
11 prend place sur un siege vermoulu, et, tandis que

' les musiciens font rage, le charlatan saisit sa victime,
puis bientot brandit son formidable outil au bout
duquel parait une énorme molaire!... Le patient a
poussé un hurlement de douleur, que j’entends bien,
moi, mais que le braiement de la musique a étouffé
pour la foule... Un autre lui succéde... puis un
autre encore... Les oboles pleuvent dans la sébile
du charlatan... et lout a coup, je vois a mes cotés
Théagéne, rouge comme une fleur de pavot sau-
vage.

« Que veux-tu? lui dis-je surpris.

— Je me suis cassé une dent l'autre jour en
broyant une coque de noix, me répond-il; j'en
souffre depuis lors... J'ai envie de me la faire arra-
cher... »

Il n’a pas le temps de délibérer; déja le terrible
homme !'a placé sur le siége, 'y maintient de sa
forte main, et mon ami, ouvrant la bouche, exhibe
deux rangées de dents éblouissantes comme celles
d'un jeune chien... Le charlatan hésite un instant,
ne sachant laquelle choisir, quand il est brusquement
tiré en arriére, tout a coup, par une main furieuse.
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Un homme, passant devant les tréteaux, s’est arrété,
a fait un geste de colére en apercevant Théagene
assis sur la chaise de torture. D’un bond, il a esca-
ladé les marches, et repoussant le saltimbanque, il a
saisi mon camarade au collet.

« Malheureux!... crie-t-il, que fais-tu sur ces vils
tréteaux, toil'éléve, le pupille d'un disciple d'Escu-
lapel... N'as-tu point de honte de te donner en
spectacle & cette foule, et faut-il que le fils adoptif
de Diodore étale aux yeux de tous son ignorance et
sa stupide crédulité!... Descends, imbécile!... et si
tu as des dents a faire arracher, viens me trouver,
et je t'en débarrasserai a ta satisfaction, je te le
jure!...

Je reconnais le tuteur‘ de mon ami; furieux, il
prend Théagene par l'oreille et lui fait rudement
dégringoler les marches. Jetant la mes reptiles
comme une vile défroque, je m’empresse de le
suivre; mon ami et moi nous.quittons le théitre de
nos exploits, poursuivis par les rires de la foule...

Par un effort désespéré, Théagene échappe a la
main qui I'étreint et s’enfuit par une rue voisine. Je
le rejoins bientdt, et nous nous regardons dans le
blanc des yeux, assez penauds, mais riant malgré
nous de notre mésaventure...

Ménécrate, cependant, passait non loin de la.
Avec un ricanement moqueur, il imite la scéne qui
vient d’avoir lieu, la descente rapide et disgracieuse
de Théagéne, la fureur de Diodore et mon air hébété
sur les planches...
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~ Nous sommes de bonne humeur; ses raillel:ies
ne nous fachent pas; nous linvitons méme 4 se join-
dre & notre course vagabonde.

Tl ne se fait pas prier. Toute la journée nous
errons par la ville, baguenaudant, regardant, riant
follement aux mille incidents de la rue. Nous enga-
geons de-ci de-la une partie d’osselets, jeu favori
des enfants d’Athénes, qui s’y passionnent jusqu’au
seuil de U'Ephébie. Par malheur, Ménécrate est
de si mauvaise foia ce jeu, qu'il est impossible d’en-
tamer une partie avec lui sans finir par une que-
relle...

1l traine la jambe aussi, il est toujours las, et
ne veut acheter que des gateaux ou des sucreries au
miel. Fatigués de sa compagnie, nous ne tardons
pas & lui braler la politesse.

Nous le retrouvons, le soir, pale et effaré. Il a
employé sa derniére obole & consulter un sorcier
de Delphes. Cet homme, parait-il, lui a dit des
choses terrifiantes, mais il refuse de nous révéler
un traitre mot de ces mystérieuses prophéties. Nous
voudrions bien savoir quel sort nous attend; mais
notre derniére piécette s'est enfuie depuislongtemps;
il faut nous contenter des spectacles qui ne col-
tent rien : c’est & quoi nous nous résignons de bon
cceur!... :

Théagéne m'invite a venir chez son tuteur voir
célébrer le sacrifice, en présence des esclaves qui,
en ce jour privilégié, ont le droit de faire et de
dire tout ce qu'ils veulent. Je connaissais cette cou-
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tume parun proverbe que mon pére répétait souvent,
lorsque quelqu’un de ses serviteurs se montrait insu-
bordonné : Hors d'ici, Caricus! (c’est-a-dire escla-
ves), les Anthestéries sont finies! et a ce mot, chaque
esclave tremblait, regrettant une licence malséante en
dehors de ces jours de féte...

Le lendemain se passa en mascarades, en pompes
comiques, et fut marqué par la procession solen-
nelle qui conduisait au quartier des Céramiques
~ pour la ramener ensuite au Lénaion, I'antique,
statue de bois de Dionysias, que nous tenons de nos
péres.

Puis nous assistimes, en riant encore, au fameux
combat des Choés, ou les buveurs, s'alignant, chacun
sa cruche de vin nouveau a la main, doivent la
vider d'un trait au signal donné par le trompette pu-
blic. Celui qui boit le plus vite est proclamé vain-
queur et regoit une outre de vin nouveau. Toute la
nuitla ville retentit des cris, des chants des buveurs,
qui errent par les rues jusqu’a I'aube.

Le troisiéme jour des Anthestéries était un jour
de deuil, consacré a faire bouillir les herbes desti-
nées & nourrir les ombres des morts, qui venaient,
disait-on, la nuit, vider le contenu des zutrot ow
marmites... J’aurais bien voulu assister a leur fu-
nébre arrivée; mais Glycére m’assura [que rien ne
saurait étre plus déplacé que de témoigner de la
curiosité a cet égard... J'allai donc me coucher, et
malgré mon désir de rester éveillé pour les entendre,
au moins, si je ne pouvais les voir, ma téte n’eut




pas plus tot touché l'oreiller que je m’endormis pro-

fondément.

Initié désormais  la vie athénienne, j'allais repren—
dre le cours de mon existence scolaire comme si
j'avais passé toute ma. vie & l'ombre du temple de

Mmerve.
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CHAPITRE IX

LA MAISON D’EUPHORION

Un jour, Euphorion m’offrit de venir passer la

journée chez lui. Malgré le plaisir que me fit cette
invitation, j’hésitais & dire oui, car je n’avais aucun
penchant, moi, pour le rdle de parasite; mes parents
m’'avaient enseigné, par leur exemple, & ne pas
accepter trop aisément ce qu'il me serait malaisé de
rendre. Je ne savais pas du tout s’il leur serait
agréable ou commode de recevoir jamais sous leur
toit le brillant Euphorion; et je n’étais pas sir,
enfin, de ne pas jouer chez lui le réle d'un intrus.

Je pris le parti de lui exposer franchement mes
doutes.

1l se mit & rire.

« Que de scrupules! fit-il d'un ton d'ironie ou je
discernais cependant une secréte approbation.
Comme tu prends tout au tragique, petit Proas; sais-
tu que la vie serait une terrible chose, s'il fallait
ainsi peser chacun de nos actes !... Mais il suffit. Je
veux bien céder a ton caprice. Ecris & ton pére pour
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lui demanderson autorisation, et dis-lui bien que ce
n'est pas sans I'agrément de mes parents que je te
prie de nous visiter. Je le pourrais parfaitement : j'ai
mon appartement, mes serviteurs, mes amis & moi.
Et méme, puisque tu me forces a te le dire (je dési-
rais épargner ta modestie), sache que j'ai beaucoup

_parlé de toi a mamére Eucharis ; que c’est en grande
partie pour te présenter & elle et, sur sa requéte
positive, que je t'ai prié de venir. La, es-tu con-
tent?... »

J'étais trés content ! Euphorion était un de ces
&tres priviligiés qu'il n’est pas possible de regarder
avec indifférence. Dés le premier coup d’ceil j’avais
6té conquis : j’avais cru voir Apollon parmi les mor-
tels ! La petite affaire du chiton avait été bien vite
oubliée dans 'admiration que me causait sa grice
inimitable, et si je n’avais écouté que mon ceeur, je
serais allé, comme avait fait pour moi Théagéne,
lui offrir mon amitié. Mais, quand méme sa brillante
conditionne m’edt pas été un motif suffisant d’attendre
ses avances, le spectacle révoltant des basses flat-
teries de Ménécrate était bien fait pour me prémunir
contre tout empregsement inconsidéré.

D’ailleurs, I'amitié de plus en plus étroite qui me
liait a Théagéne m’aurait assez occupé, sans doute,
pour me faire négliger Euphorion, si celui-ci n’avait
justement paru rechercher en toute occasion mon
voisinage ou mon avis. Si bien que, peu a peu,
une sorte d'intimité s’était établie entre nous; or,
il n’était guére possible de se trouver en contact
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avec cette nature d'élite sans lui vouer une sorte de
culte, aussi ‘m’étais-je mis & l'aimer tendrement;
et Théagéne, mon inséparable; avait pris le parti
de suivre mon exemple. '

Jécrivis donc a mes chers parents, et la réponse
dtment expédiée ne se fit pas attendre. Nicias me
priait de remercier la mére d’Euphorion pour la poli-
tesse dont j'étais I'objet, il m’autorisait a l'accepter,
et il espérait que de son coté mon camarade con-
sentirait & m’accompagner & ma prochaine visite
au foyer. «Les raisins seront mirs alors, écrivait-il,
et peut-tre la paix de la campagne sera-t-elle
un changement agréable aprés le travail de la
période scolaire. »

Je me hétai tout joyeux de communiquer ma mis-
sive 4 Euphorion, et pendant qu'il en prenait con-
naissance, je vis, pour la premiére fois depuis que
je le connaissais, son charmant visage se couvrir de
rougeur.

« Le travail de la période scolaire!... répéta-t-il
avec un rire un peu contraint; si ton pére savait
comment je la comprends, il serait sans inquiétude
sur les fatigues qu'elle m'impose. Combien une telle
confiance doit lier davantage que la surveillance
la plus assidue !... ajouta-t-il, tout pensif. Peut-
dtre, si j'avais été élevé de la sorte, serais-je bien
différent!... »

Mais secouant bientdt cette ombre de sérieux
pour reprendre le ton léger qui lui était habituel ¢

« Bah! reprit-il, laissons les choses telles qu’elles
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sont; car si j'avais eu un pére semblable & Nicias,
j'aurais sans doute été un éléve modéle : orun éléve
modele passe sa vie & faire ce qui l'ennuie; et
comme je déteste faire ce qui m’ennuie, il vaut
bien mieux que je n’aie pas un pére semblable a
Nicias !... Que dis-tu de mon raisonnement?

— Je dis, répondis-je en le regardant avec affec-
tion, que, s'il est des garcons comme Lycidas qui
passent leur vie a faire paradede vertus qu'ils n’ont
peut-étre pas, il en est d’autres qui mettent le
méme soin a dissimuler ou étouffer celles qu'ils
possedent... »

Le lendemain, a’heure indiquée, je me présentais
devant la demeure de Léocratés. Bien différentes
étaient les habitations des grands d’alors de celles
des héros du siécle dernier. On m’avait montré les
maisons de Miltiade, d’Aristide, de Thémistocle;
elles étaient toutes simples et médiocres; et I'émo-
tion qui saisissait le visiteur en foulant leur sol sacré
ne venait pas de la majesté, des proportions ou
du luxe de 'ornement. Mais le faste persan avait
fait invasion chez nous, et, de tous les palais
d’Athénes, le plus fastueux était celui de Léo-
crates.

I faut dire que celui-ci était puissamment riche
et ajoutait & sa fortune héréditaire les énormes re- :
venus d’'une mine d’argent récemment ouverte au |
flanc du Laurium. Sa femme Eucharis, de la famille
des Pisistratides, ne se montrait au dehors que sur
un char attelé de quatre chevaux blancs de Sicyone,
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et ¢'était un événement quand elle passait par les
rues de la cité.

Sa demeure était réputée la plus parfaite qu’ett
bétie le grand architecte Eicos. L’entrée principale
s'ouvrait sur la voie publique et donnait accés & une
avant-cour entourée de portiques, au milieu de
laquelle s’élevait une fontaine, avec un bassin pour
les eaux pluviales. Sur les portiques prenaient jour
laloge du portier, les salles assignées aux esclaves,
contenant cuisine et offices, les parloirs destinés aux
clients et fournisseurs. Un passage conduisait & la
grande cour intérieure, également entourée de por-
tiques et bordée d’un coté par les salles de réception
et par l'appartement du maitre, de l'autre par le
gynécée. Au dela s’étendaient les jardins.

Située sur le versant sud-ouest d'une colline qui
faitface a 1'Acropole, lamaison est abritée des vents
violents qui soufflent parfois de ce c6té. Dela grande
salle & manger (ou triclinion) a trois lits de cing
convives, et de la terrasse qui lui donne jour, on
apercoit, par-dessus les arbres du jardin en gradins,
la ville entiére dominée par le Parthénon. De I'ap-
partement des dames, on voit les collines qui
s'étendent vers le nord, couvertes d’oliviers, et, au
fond, le mont Pentélique.

Tout a été combiné pour que la partie antérieure
du palais soit appropriée aux rapports d’affaires
avec le dehors, tandis que la partie qui s’ouvre sur
les jardins est réservée a la vie domestique, & la

famille et aux amis intimes.
9
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Partout des colonnes de marbre supportent des ar-
chitraves de bois de cédre; partout les murs sont
revétus d’un-enduit poli, orné de peintures, les pla-
fonds sont délicatement travaillés et colorés. Les
teintes tour & tour claires ou sombres, rouges sous
les portiques, rose ou jaune péle sur les cannelures
et les corniches, s’harmonisent avec l'azur du ciel.
Des tapis d’Orient, des peaux de tigre et de panthére
recouvrent les degrés; des draperies éclatantes
tempérent I'ardeur du soleil sans arréter les effluves
embaumés des parterres;1'eau ruisselle et murmure
de tous cOtés; les moindres détails d’architecture et
d’ornementation révélent le goit d'un grand artiste.

Averti de mon arrivée, Euphorion accourut aussi-
t6t & ma rencontre et, m'ayant souhaité la bienve-
nue avec cordialité, il me conduisit directement au
gynecee, dont l'entrée est interdite aux hommes,
a moins qu'ils.ne viennent avec le maitre de Ja mai-
son ou son fils.

Aprés avoir franchi deux salles vastes et splen-
dides, nous arrivimes a un parloir de moindres pro-
portions; c’est 1a que se tenait Eucharis. Son fils me
présenta. Je demeurai.ébloui de sa beauté et du luxe
de sa parure. Ma mére était une femme toute
simple, toujours occupée de son ménage et de ses
enfants et trés peu de sa personne; la recherche,
la pompe, I'apparat qui entouraient Eucharis étaient
choses nouvelles pour moi.

La salle oi je me trouvais était celle ou ses
femmes mettaient la derniére main a sa toilette, ot
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elle recevait son fils, ses amies trés intimes. J'y étais
admis par faveur spéciale,en raison de mon jeune
dge. La richesse et la beauté de cette sorte de temple
de la parure étaient dignes de celle qui ’occupait.
L’or, I'ivoire, rehaussaient ’éclat des meubles, les
plafonds et les murs étaient délicieusement peints;
des portiéres drapées avec art, des tapis de Baby-
lone aux vives couleurs, ot ’on voyait représentés
une foule de guerriers et de captifs, une variété
inouie de fleurs et d’animaux, étaient répandus par-
tout & profusion; un superbe portrait d’Euphorion
occupait au mur la place d’honneur.

La table de toilette devant laquelle Eucharis était
assise, tandis que deux de ses femmes achevaient de
laparer, attira surtout mes regard. J'y vis des bas-
sins, des amphores, des aiguiéres d’argent, des mi-
roirs de diverses matiéres et de toutes grandeurs,
des aiguilles d’or pour déméler les cheveux, des fers
pour les boucler, des bandelettes pour les assujet-
tir, des réseaux pour les envelopper, une sorte de
sable doré pour les poudrer; une quantité de bijoux,
bracelets, colliers, bagues et boucles d’oreilles. Des
boites contenant du rouge, du blanc de céruse, du
noir pour teindre les sourcils... Car les femmes du
beau monde avaient ’habitude de se peindre le vi-
sage, ce qui me parut bien, par parenthése, l'idée
la plus saugrenue qui pat venir en téte d'une per-
sonne raisonnable.

Tout cet éclat et cette élégance enchantaient mes
yeux sans que j'en comprisse la valeur. Je ne pou-

X
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vais savoir, moi jeune écolier inexpérimenté, ce
qu'ils représentaient de science, de raffinements et
de soins; non seulement toutes les ceuvres d’art
qu'on voyait dans la maison de Léocratés étaient
signées de noms illustres, mais chez lui, jusqu’aux
moindres objets usuels, elles étaient le résultat
d’un choix éclairé. 1l faisait faire les siéges en Thes-
salie, les matelas des lits a Corinthe; les oreillers
étaient remplis du plus fin duvet des oies de Cari-
ténes. Tous ceux d’Athénes qui se piquaient de
rivaliser de gotit avec lui faisaient de méme. Hélas!
pourquoi faut-il que ces miracles du luxe soient
toujours un signe de décadence!... Lorsqu’ils écra-
sérent le Perse efféminé, les héros de Marathon et
de Salamine ne connaissaient pas tout ce faste. Par
quelle fatale loi faut-il que le vainqueur emprunte
au vaincu les meeurs et les faiblesses qui ont été
la cause de sa défaite !...

Eucharis m’accueillit avec beaucoup de bonté et
me dit que son fils lui avait parlé de moi en termes
d’affection. Il était aisé de voir que l'orgueilleuse
mére estimait’ cette préférence un grand privilége,
et, comme j'en éprouvais une grande joie, je lui
exprimai avec candeur mes sentiments ; elle sentit
que j’appréciais a sa valeur le mérite de sonenfant;
elle m’en sut gré, et se mit a me conter de lui mille
traits charmants. Nous étions en train de nous en-
tendre au mieux sur ce théme, lorsqu’une visiteuse
fit irruption a grand bruit dans I'appartement.

Aglaé appartenait comme Eucharis & I'une des

RS R " TR



LA MAISON D'EUPHORION.

premiéres maisons d’Athénes; elle était aussi une
des plus citées pour son luxe, mais je m’apercus tout
de suite que la mére d’Euphorion la laissait bien
loin derriére elle pour la véritable élégance; et
par comparaison avec la tapageuse Aglaé, je trou-
vai sobre et discret un ajustement qui, au premier
abord, m’avait paru plus digne de quelque féte
triomphale que du laisser-aller de I'intérieur. Eucha-
ris portait une robe blanche d’un tissu trés fin, mais
tout uni. Sa tunique était retenue a I’épaule et a la
ceinture par des camées au pur dessin. Ses cheveux,
dorés comme ceux de son fils, étaient noués avec
art, quoique avec simplicité, et on ne voyait a son
doigt qu'une seule bague faite d'une aigue-marine.
En somme, la richesse était plutot dissimulée qu’éta-
lée sur Eucharis ; tandis qu’Aglaé semblait porter sur
elle de quoi parer et orner plusieurs idoles. A cha-
cun de ses doigts on voyait scintiller des pierres pré-
cieuses de couleur différente; elle portait un lourd
collier de perles, et ses bracelets innombrables fai-
saient un cliquetis incessant. Ses cheveux noirs,
parfumés d’essences, tombaient en boucles sur ses
épaules, s’enroulaient en torsades sur la nuque, se
relevaient en nceuds sur le front, s’embroussail-
laient en petites frisures jusque sur ses yeux. Je ne
trouvai pas du tout gracieux leur édifice compliqué,
et je me demandais comment tant de cheveua
avaient pu croitre sur la méme téte; mais Euphc-
rion, qui sans doute lisait mes pensées, me révéla
plus tard qu'une bonne partie de ces boucles
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n'avaient pas pris naissance sur le front d’Aglaé.
Et jappris avec étonnement que les élégantes
d’Athénes faisaient venir & grands frais de tous les
pays les plus beaux cheveux que leurs envoyés
trouvaient a acheter sur des téles élrangéres. Cette
pratique me parut bizarre.

Cependant Aglaé, s’étant jetée au cou d’Eucha-
ris, I'embrassait tendrement; puis elle s’assit aupres,
et d’'une voix pergante, commenga a la louer avec
volubilité :

« Que tu es jolie! Tu es admirablement mise !
Cette étoffe est délicieuse... Elle te sied a ravir;
combien te coute-t-elle?... »

Puis ce fut le le tour du petit chien de Malte qui
jouait sur le tapis, et des deux colombes de Sicile
qui volaient en liberté dans la chambre. Et dere-
chef on revint & la question de parure. Aglaé avait
loué avec vigueur, elle espérait un peu de retour.

« Que dis-tu de ma nouvelle robe ? n’est-elle pas
réussie? mais aussi, ce qu'elle cotite... Je n’ose pas
le dire!... Que te semble de ma coiffure ?... »

Et ainsi de suite sans arréter un seul instant.

Je commencais a me lasser de ce caquet, quand
Euphorionm’ offrit de me mener voir la bibliotheque,
proposition qui me combla de joie. Je pris congé
d’Eucharis, non sans avoir regu d’elle la gracxeuse
autorisation de considérer dorénavant sa maison
comme une maison amie, et je passai avec mon jeune
camarade dans l'appartement des hommes. II me
montra le sien propre, qui était riche et somptueux
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comme tout ce que j'avais déja vu; mais je ne :
m’arrétai guére & I'examiner. J'avais hite de voir la N

[T
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bibliothéque dont j’avais entendu parler; et, aprés
que nous edmes fait, dans la petite salle & manger de
famille, une collation légére, nous courdmes admi
rer les livres de Léocrates.
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Plusieurs Athéniens avaient des bibliothéques, et
une des plus belles élait celle de Léocratés.

Il Pavait recue de son pére etil méritait de pos-
séder un pareil trésor, caril en prenait un soin ex-
tréme et y apportait constamment des additions ju-
dicieuses. En entrant dans cette salle auguste, un
sentiment presque religieux s’empara de moi. Ceci
était bien autre chose en vérité que toutes les mer-
veilles que je venais de voir. Les murs, lambrissés
de menuiserie en bois sombre, présentaient, il est
vrai, un aspect sévére qui en dissimulait la magnifi-
cence. Mais, d’ailleurs, qui pensait aux murs, aux
lambris ! Je me trouvais au milieu des plus beaux
génies de 1'Hellade. Ils vivaient, ils respiraient
dans leurs ouvrages rangés autour de moi. L’assem-
blée de tous les Archontes de I’Aréopage m’eit
paru moins imposante.

« Cette salle, me dit Euphorion, était le séjour
favori de son pére; c’était de plus comme le sanc-
tuaire de la maison. Agathon, le bibliothécaire, un
vieillard & la figure douce et aux longs cheveux
blancs, se leva d’une table ou il était assis et s’offrit
a nous faire les honneurs des trésors littéraires
confiés a sa garde.

Que de merveilles nouvelles !... Quel entasse-
ment de richesses... et, pour cette fois, de ri
chesses enviables ! La collection avait été réunie
par de vrais lettrés; rien n’y manquait, depuis les
premiers et rudes efforts de I'homme pour donner
une forme & sa pensée et la fixer par des symboles
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visibles, jusqu’aux productions les plus parfaites des
scribes et des poétes. Toutes les matiéres sur les-
quelles on a tracé l'écriture, peaux de chévre,
d’ane et de mouton, différentes espécesde toile, jus-
qu'aux derniers perfectionnements : la tige inté-

rieure de ce papyrus qui croit dans les eaux dor-.

mantes laissées par le Nil aprés ses inondat-
ions, et qui fournita nos écrivains les plus belles
pages. On en fait des rouleaux & l'extrémité des-
quels est suspendue une étiquette contenant le titre
du livre, et I’écriture n’est tracée que sur un des co-
tés du rouleau pour en faciliter la lecture.

C'est sous cette forme qu’on voyait, rangées en
ordre symétrique, les ceuvres de nos poétes, de nos
historiens, de nos philosophes. Glorieuse phalange.
Mais de toutes les merveilles qui ornaient la biblio-
théque, ce que j'admirai le plus sincérement peut-
étre fut une statuette, grande d'une palme environ,
et qui m’arracha un cri d’admiration avant méme
que jeusse compris de quelles précieuses matiéres
elle était faite.

C’était un petit Neptune & la longue barbe flot-
tante, assis sur un cheval marin et tenant en main
son trident. L’attitude était si vraie, le regard

si dominateur, que je restal saisi d’admiration.
« Par les dieux l... que c’est beau !... m’écriai-je.

— Tu as du godt, me répondit Euphorion en
souriant. Sais-tu que le glorieux Phidias Iui-méme
cisela celle figure pour loffrir & mon aieul
Euphanor?...
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— En vérité?... On dirait qu'on sent mieux le
travail de ’artiste ale voir ainsi de preés, dans cette
forme mignonne... que c’est beau!l... Et que ces
yeux verts sont étranges... Ils vous regardent...
Vois, ou que j’aille, ils paraissent me suivre...

— IIs sont. fails de deux émeraudes, dit Eupho-
rion ; la poitrine et les bras sont chacun d’une seule

~perle, etla fine broderie qui recouvre 1'or du man-
_teau est une incrustation de pierreries; le trident,
Ttomme tu le vois, est d’or pur, les pointes en
saphir... - :

— Comment ?... n’est-ce pas une statuette peinte,
comme celles que colorie Glycere ?...

— Glycere!... dit avec un rire dédaigneux Méné-
crate, qui nous avait rejoints depuis quelques ins-
tants. On voit bien que tu sors de ton village!...
prendre une statuette de cette valeur pour'une de
vos grossiéres images!... Tu es étonnant, ma
parole!... :

- — J'ai vu qu’elle était belle, ce qui est plus peut-

étre que tu n’en eusses fait & ma place ! répondis-je

vivement. Qu’importe la matiére si le travail est
Rbeau?.:.

— Ah! ah! ah! Tu me fais rire!l... Sache que les
pierreries seules qui ornent cette figure valent un
demi-talent...Je ’ai entendu dire & mon pére...

— Qui, mais Proas a raison! interrompit Eupho-
rion. Léocratés a dit cent fois devant moi qu'il tien-
drait autant a cette statuette si elle était taillée dans
un bois grossier, pourvu qu’elle fit également de la
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main de Phidias. Ce n’estpas'or etles perles quien
font le prix; c'est I'art créateur du maitre immortel.

— Nempéche que je I'aime mieux telle qu’elle
est, dit Ménécrate; et sois bien sir que Léocrates
pense comme moi, au fond !...

— Léocratés posséde assez de belles choses pour
mépriser quelques perles et quelque diamants,
répondit Euphorion. 11 adore la béauté et s'inquiete
peu dans quelle matiére elle prend sa forme.

Ménécrate sourit sans répondre. Quant a moi je
restais en contemplation devant le petit Neptune.

« Combien je voudrais que Glycére piit le voirl..

m’écriai-je. Comme elle I'admirerait! Je voudrais

hien le lui montrer... »

En ce moment un esclave vint chercher Euphorion
de la part de sa mére, qui avait un mot a lui dire.
Je restai seul avec Ménécrale.

A peine Euphorion fut-il sorti que le fils de Pasion,
montant sur un siége, saisitla statuetle sur son socle
de porphyre.

« Prends garde ! m’écriai-je ; tu vas la casser!...

— Bah!.. Personne ne nous voit!... Je voulais
te montrer... le trident peut sortir de sa main... et
la couronne est mobile aussi sur sa téte... Vois...

— Mais... est-ce qu’on t’a permis d'y toucher e

— Je n’ai pas demandé la permission...

— Remets-la sur son piédestal, dans ce cas!...

— Non; regarde... Je lui enléve sa couronne...
est-il drole, comme ¢a?... Léocratés'amontré l'autre
jour devant moi & un étranger...» '
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En ce moment la couronne glissa entreles doigts
de Ménécrate et roula sur les dalles de marbre poli.

« La! tu vois!l... « m’écriai-je en m’élangant pour
la ramasser. Ménécrate replaga précipitamment la
statuette sur sa colonne et sauta a terre.

Au méme instant le rideau de pourpre qui voilait
I'entrée se souleva et Léocratés parut.

« Ah! mes enfants... Que faites-vous la?... dit-il

“de son air affable.

— Nous attendons Euphorion, répondis-je en
rougissant, la couronne de pierreries que je venais
de ramasser dans ma main.

— Bien! Mais que tiens-tu donc, mon petit ami? »

Sans répondre je lui tendis le petit diadéme.

11 le prit, et, frongant soudain le sourcil :

— La couronne de mon Neptune !... dit-il. Par quel
hasard se trouve-t-elle entre tes mains?...

Je regardai Ménécrate, pensant qu'il allait répon-
dre, mais il se tut.

« Je ne permets pas qu'on touche a cet objet, dit
Léocrates assez sévérement, enreplagantla guirlande
sur le front de la statuette. Tu es nouveau venu ici
et tu 'ignorais ; mais rappelle-toi a I'avenir: ce que
les mains divines de Phidias ont touché ne doit étre
profané par aucune autre... D’ailleurs, un enfantbien
élevé ne touche ariendans une maison étrangeére...

Et, comme le rouge de l'indignation me montait
au front devant le silence accusateur de mon cama-
rade, le pére d'Euphorion me posa avec bonté la
main sur I'épaule :
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« Ne t'étonne pas de ma vivacité, dit-il en sou-
riant; je tiens plus & mon Neptune qu’a n’importe
quoi dans cette demeure... »

Euphorion rentrait; son pére lui fit signe de nous
emmener et nous sortimes tous trois.

Malangue, nouée par 'indignation, se délia enfin :

« Lache!... Menteur!... m’écriai-je en allongeant
une bourrade dans les cotes de Ménécrate.

— Quoi?... Qu'ai-je dit de faux?... C’est toi qui es
un menteur de m’accuser!...

— Oh! fis-je suffoqué. N'était-ce pas mentir que
te taire?... Laisser croire que c’était moi?...

Jenvoyai un grand coup de pied dans les jambes
de Ménécrate qui commenga incontinent a se frotter
le genou en pleurnichant.

« Rends-le-moi donc! criai-je exaspéré.

— Sije ne m'étais pas foulé le pied 'autre matin!...
tu verrais!... balbutia Ménécrate en me montrant le
poing.

— Dis donc, ¢a ne te génait guére pour faire la
voltige tout a I’heure!... Lache et menteur! val... »

Mais je ne réussis pas a éveiller assez l'ire de
mon camarade pour qu'il consentit & échanger avec
moi les horions dont j’avais soif. Il se détourna d'un
air boudeur et nous quitta.

Euphorion ne prit pas garde a la dispute. Quant &
moi, au bout de cing minutes je n'y pensais plus.

Je ne me doutais guére alors du role que devait
jouer le petit Neptune dans ma vie scolaire
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CHAPITRE X

GUERRE INTESTINE. — LA PERTE DU NEPTUNE
DE PHIDIAS

Pendant toute cette période de paix relative pour
I'Attique, de grands événements s’étaient produits
~ chez nos voisins. Sortant soudain de son obscurité,
Thébes avait produit coup sur coup deux héros;
Pélopidas avait libéré sa patrie du joug de Sparte,
et, dans les journées de Leuches et de Mantinée,
Epaminondas avait porté le dernier coup au prestige
de notre rivale. Inutile de dire qu’a I’école on suivait
ardemment toutes les péripéties de la lutte, quelques-
uns prenaient parti pour Lacédémone, mais la majo-
rité tenait pour les Béotiens. La grandeur subite de
Thébes inquiétait bien un peu les Athéniens, et déja
la jalousie des fins politiques commencait a s’éveiller,
Cependant Sparte nous avait fait tant de mal, elle
était si clairement l'irréconciliable ennemie, qu’il
n’était guére de patriote qui ne se réjouit franche-
ment de sa chute. )
L’humeur déja peu aimable de Lycidas ne s'était

2
§
5
-
g

P —

PG RTINS AP R

]
.
’4
;




A G RR AN it

GUERRE INTESTINE. i

pas améliorée comme on peut penser, au milieu de
ces événements. Le pauvre garcon endurait de
véritables tortures morales; aux souffrances de son
légitime orgueil se joignaient celles de sa vanité
endolorie, et il avait tant fatigué ’école de ses éter-
nelles vantardises, qu'on ne lui épargnait guére

aujourd’hui les lardons; les enfants ont coutume de

dire leur pensée sans détour et ils ne sont pas toujours
généreux. Aussi, il ne décolérait point, non qu'il se
répandit en paroles; une humeur de plus en plus
farouche, une disposition de plus en plus soupgon-
neuse et irritable, des scénes de pugilat plus fré-
quentes au sortir de la classe, telles étaient les princi-
pales manifestations de sa douleur patriotique. Il
paraissait avoir congu envers certains d’entre nous
une haine particuliére, et, parmi ceux qui avaient
le privilége d’exciter sa bile, je me trouvais, sans
savoir pourquoi, au premier rang. Mais j'avais des
amis soiides qui prenaient parti pour moi.

11 §'était créé dans notre petite vie d’école divers
courants de sympathie ou d’antipathie. Euphorion,
Théagene et moi, nous formions un trio indivisible.
Pourquoi n'avouerais-je pas que depuis que cette
amitié s'était resserrée, Euphorion était devenu
beaucoup meilleur éléve?... Glaucon, qui avait tou-
jours hai et combattu vertement les prétentions du
Spartiate, s'était instinctivement rapproché du Béo-
tien; et, chose étrange, si I'un de nous trouvaitgrace
aux yeux de Lycidas, c’était le méprisable Ménécrate.
Depuis que les malheurs de sa patrie I'avaient rendu
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susceptible et inabordable pour nous tous, ces deux-
13 ne se quittaient plus. Qu'est-ce que cela voulait
dire? Le parasite allait-il se relever a nos yeux?
Prouver qu’entre nous tous I'ame délicate, c’était la
sienne? L'infortune avait-elle pour lui des charmes?
Allait-il enfin, démentant toutes les traditions de son-
état, devenir le courtisan du. malheur?...

Point!

Ce mouvement de flanc vers I'ennemi héréditaire
avait des causes, hélas! moins nobles. Outre qu'Eu-
phorion supportait aujourd’hui moins patiemment ce
compagnon indigne de lui, un changementimportant
pour Ménécrate se préparait en plus haut lieu. Les
parasites sont gens qui s'usent rapidement. Toujours
amuser n’est pas chose facile. Les meilleures plai-
santeries s’émoussent par la redite; les flatteries les
mieux fourbies peuvent a I'occasion faire 'effet d’une
insulte; un masque, quelque bien assujetti soit-il, se
détache parfois, et, sousle rire éternel du commensal,
l'indifférence, la sécheresse de cceur, le vide, le
mensonge, la cupidité se laissent surprendre. Alors
le maitre exigeant etimpérieux voit son bouffon dans
toute son horreur, et il le rejette comme un vieil
habit pour en prendre un autre. Ainsi Pasion, aprés
une période de triomphes dans I'opulente maison de
Léocrates, avait vu son étoile palir. Ses traits d’es-
prit, chacun les savait par cceur; ses méchancetés
ne causaient plus que du dégott, et, par-dessus le
marché, luiavaient fait plus d’un ennemi; son encens
méme donnait la nausée... Bref, il avait cessé de
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plaire!... Mieux que tout autre, le malheureux
homme savait le sort qui I'attendait. Ce n’était pas
la premiére fois qu'aprés avoir cru trouver une
hotellerie pour le reste de ses jours, il voyait la dis-
grace lui montrer ses traits détestés; se sentant
réduit a bient6t plier bagage et obligé de porter
ailleurs son matériel d’amuseur, il avait jeté les
yeux autour de lui pour découvrir un nouveau
patron. Mais partout la place était prise. Si peu
enviable qu’elle paraisse, cette fonction était fort
recherchée par certaines gens; et quand une vacance
se produisait, il y avait toujours dix postulants pour
un. Pasion crut un moment qu'il lui faudrait déchoir,
accepter l'hospitalité dans une famille de second
ordre!... Ce fut une heure cruelle.

Lui, ne plus s'asseoir 4 la table des grands! Ne
plus manger dans la vaisselle plate, condamné a
vivre une vie médiocre, et a flagorner des petites
gens!... Lui qui n’avait jusqu'ici adulé que des
families illustres, des Alcméonides, des Eupatrides,
toujours! il voyait la une déchéance positive... car
tel était le singulier orgueil du parasite, et vous
reconnailrez avec mol, mes enfants, qu'il était
étrangement placé.

Mais le sort ne fut pas inflexible. Un personnage
de haut rang — et de fortune considérable — le pére
méme de Lycidas, le seigneur Charilaiis, envoyé de
Sparte a Athénes, eut, vers ce temps-1a, maille a
partir avec son parasite principal, etle bruit courut
que celui-ci allait bientot reprendre le chemin de

10
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la Laconie. Aussitot Pasion ouvrit I’eil, sentit
qu'il était un candidat indiqué et se mit sur les
rangs. Aller servir chez I'orgueilleux Spartiate, chez
un homme qui faisait mépriser tout ce qui était
Athénien, voila, direz-vous, un poste qui n’aurait
guére di le tenter. Mais quoi! pensait-il apparem-
ment, avant tout il faut vivre! /

Par une suite de menées tortueuses et souter-
raines, Pasion préparait donc simultanément sa
retraite de chez Léocratés et son entrée chez Cha-
rilaiis. Ménécrate le confident naturel et le com-
plice de ces machinations, avait depuis longtemps
le mot d’ordre, et c’est pourquoi sa tactique avait
changé.

Toutes ses complaisances, tout son zéle, toutes
ses adulations allaient maintenant a Lycidas, et
c¢'était une chose surprenante de voir le Spartiate
rude et intraitable accepter et avaler des flatteries
aussi évidemment artificielles et intéressées. Mais
pourquoi m’étonner? N'avais-je pas vu Euphorion,
la finesse, la délicatesse méme, se contenter long-
temps de cet encens détestable?... subir ce piteux
compagnon?... En régle générale, nous trouvons de
I'esprit & qui nous flatte, et nous nous sentons tenus
d’indemniser d’une maniére ou de l'autre celui qui
nous offre cette agréable monnaie. Le parasitisme
n’est pas fondé sur un au‘re principe.

Les trois groupes dont je viens de parler repré-
- sentaient donc & peu prés les trois factions qui se
divisaient I'école en ce moment. Lycidas et Méné-
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crate étaient a la téte du parti Jacédémonien, parti
faible comme nombre, mais remarquable pour la
perfidie et la méchanceté. Glaucon et Archias le
Thébain étaient les antagonistes déclarés de Sparte.

Au fond de toutes les querelles, disputes, niches par-

fois cruelles, que les écoliers d’une faction inven-
taient contre la faction adverse, on était str de
trouver ces deux confédérés. Enfin, Théogene,
Euphorion et moi nous dirigions un parti plus
modéré. Non que nous eussions moins que d’autres
Poccasion d'échanger des coups ou que nos sen-
timents patriotiques fussent moins déclarés que
ceux de Glaucon ou d’Archias, mais la violence et
excés méme de leur hostilité avaient fini par ré-
volter quelques-uns d’entre-nous, leur faire sentir
Podieux de cette attitude a I'égard des vaincus et
par amener une réaction. Je m’empresse de dire,
d’ailleurs, que Lycidas ne nous savait pas plus de
gré de notre courtoisie que Glaucon et Archias
n’avaient envie de I'imiter.

C’était un type singulier que le Béotien. II était
neveu- de cet Archias qui, vingt ans auparavant,
occupait & Thébes la fonction nominale de polé-
marque, tandis que les Spartiates y régnaient des-
potiquement, aprés s'en &tre emparés par la fraude
et la trahison. C'6tait lui qui, averti au milien
d’'un festin de I'approche de Pélopidas et de ses

conjurés accourant pour délivrer leur patrie, avait

d jamais déshonoré sa mémoire par cette réponse
fameuse : A demain les affaires sérieuses. Notre
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Archias, & nous, semblait en vérité avoir-hérité de
Iindolence de son oncle. C’était un gargon grand, vu
son dge, déja gros, blanc, avec un profil de médaille,
un air d’homme fait pour la tenue et la dignité
extérieures. Jamais ne riant, jamais ne se fichant,
jamais pressé, la paupiére ordinairement baissée a
moitié, d'un air de supréme indifférence envers
toutes choses. C’était le plus incorrigible amateur
de niches, le plus parfait pince-sans-rire que j'aie
rencontré de ma vie. Jamais il ne travaillait ou
n’étudiait une legon, et cependant il arrivait, on ne
sait comment, & se maintenir dans une bonne mo-
yenne. Sous sa massive carapace, il cachait une
intelligence déliée, un esprit mordant, qu’il dédai-
gnait généralement de montrer; mais gare a qui
s’y trompait et, se fiant a celte indolence apparente,
croyait pouvoir l'attaquer sans périll... Soulevant
lentement sa paupiére, il montrait alors un ceil
gris clair, et d’'un mot il mettait 'imprudent en
déroute, car sa langue coupait comme un rasoir. Ou
bien sa lourde main s’abattait sur 'agresseur, qui
apprenait alors a ses dépens que sous ce bras blanc
et lisse se cachait une armature de félin; d’ailleurs,
ne perdant rien en ces occasions de sa dignité ou
de son calme et ne s’abaissant en aucun cas a se
disputer.

Sa meére était Athénienne; c’élait cette méme
Aglaé que j'avais apergue chez Eucharis et qui,
devenue veuve de bonne heure, s’était empressée de
revenir dans sa ville natale, voulant, disait-elle,

LR I




s e AL g ) A

GUERRE INTESTINE. 143

soustraire son fils a I'air épais de la Béotie et, par une
éducation attique, conjurer lalourdeur traditionnelle
qu'on reproche a ses habitants. Archias ne parta-
geait d’ailleurs ni la prédilection d’Aglaé pour
Athénes, ni ses préventions contre Thébes. Ce gros
garcon adorait son pays et ne souffrait pas qu’on en
médit. Il ne faisait pas bon risquer dans son voisi-
nageles plaisanteries accoutumées surles Béotiens!...
Les brillants exploits d’Epaminondas avaient porté
au comble son orgueil de Thébain, et son projet
bien arrété était de revenir chez lui aussitot qu’il
serait émancipé, d'y jouer un réle, d'étre peut-étre
un jour élevé a la dignité de béotarque, d’affirmer sa
haine pour le Spartiate, et de faire oublier, par son
attitude envers Lacédémone, la conduite peu glo-
rieuse de son oncle et homonyme.

Ainsi notre vie scolaire suivait son‘cours régu-
lierement mélé d’études et de récréations, de récom-
penses et de chatiments, d’amitiés enthousiastes ou
de rivalités et de batailles tumultueuses, lorsqu’un
événement qui ne me touchait qu’indirectement,
mais qui devait avoir pour moi des suites trés gra-
ves, vint occuper toutes les cervelles, aussi bien
dans le petit monde de l'école que dans celui des
hommes faits.

Cette statuette que j’avais tant admirée chez Léo-
cratés, et qui était comme le palladium de son foyer,
un beau matin on ne 'avait plus trouvée sur son pié-
destal !... C’était 1a un fait inoul, car cet objet d’art
était connu de réputation, sinon de vue, non seule-
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ment de tous les habitants de la ville, mais de tous
les amateurs, collectionneurs et marchands de cent
mille stades a la ronde.

L’affaire fut discutée avec passion dans notre
cercle comme partout. Léocratés avait promis une
grosse récompense, non seulement & celui qui re-
trouverait I'objet dérobé, mais & qui lui fournirait
un indice, un moyen quelconque pouvant mettre
sur la trace du voleur. Toutes les tétes travaillaient,
et chacun, selon la tendance de son imagination,
offrait une hypothése.

Il y avait dans la maison de Léocratés une femme
de Laconie, une nourrice spartiate que, selon la
mode alors régnante, on avait donnée & Euphorion,
afin qu'elle lui transmit avec son lait les ver-
tus lacédémoniennes. Sans hésiter, Glaucon affir-
mait que cette femme devait étre la coupable;

qu’elle n’était probablement qu’une espionne entre- .

tenue & Athénes pour préparer quelque perfidie
de sa fagon, et que sans doute elle avait volé la

- statuette a titre d’'acompte, en vue des pillages

futurs.

« Toi, interrompit Lycidas, qui avait écouté
d’'un front orageux ces insultantes suppositions,
toi, d’abord, je te défends de dire un mot de
plus b

— Tu me défends!... s’écria Glaucon, qui se mit
immédiatement en posture de combat ; répéte donc,
si tu T'oses ! s

— De quoi te faches-tu, Lycidas? dit le Béo-

o
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tien avec flegme. Est-ce que le vol n’est pas
recommandé chez vous comme une vertu?»

Sur quoi Lycidas, qui déja s’apprétait a chétier
Glaucon, se jeta comme un bélier sur Archias.
Celui-ci recut sans en étre ébranlé le choc formi-
dable. Un combat singulier s’engagea, — singulier,
car Glaucon, se trouvant soudain privé de son ad-
versaire, provoquait vainement Ménécrate & venir
lui tenir téte. Invoquant une douleur subite au bras
droit, celui-ci se récusait obstinément; les deux
adversaires luttérent en silence pendant quelques
minutes, et je puis vous dire qu'ils frappaient fort !
Nous, les spectateurs, nous les encouragions par les
cris et exclamations usitées en pareil cas: oil....
Evohe!... Attrape !... Bien tapé!...'etc. Mais ni I'un
ni 'autre des deux lutteurs ne se dépensait en pa-
roles. Chez Lycidas, le « laconisme » proverbial était
‘affaire d’éducation; et la nature lente et apathique
d’Archias s'opposait 4 toute manifestation ner-
veuse.

Enfin, aprés un moment d’incertitude émouvante,
nous vimes Lycidas mordre la poussiére. Un long
bruit d’applaudissements suivit cette catastrophe. 15
en était parmi nous bien peu qui tinssent pour le
Spartiate, a coup sir... :

Cependant chacun rendit justice comme il fallait
a la vaillance qu'avait déployée le champion mal-
heureux, et aprés qu'on et forcé les deux adver-
saires & se donner la main, la discussion interrompue
reprit de plus belle.
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« Ce qui étonne le plus mon pére, disait Eupho-
rion, qu'on pressait de questions sur cette affaire,
ce n’est pas méme qu’on soit arrivé a soustraire un
abjet si célébre, si entouré, si bien gardé... Il se
demande a quoi le voleur peut bien utiliser son
larcin. 11 ne peut 'exposer dans sa maison, il ne peut
songer & le vendre, a l'échanger... il n’y a pas
d’objet.plus connu, plus souvent décrit dans les trai-
tés spéciaux que ce petit Nepfune de Phidias. Il n’y
a que quelques jours encore, un satrape d’Asie-
Mineure faisait offrir & mon pére une somme
énorme de la statuette, sur la foi seule des louanges
qu’il en avait entendu émettre...

.— Peut-étre est-ce quelque ennemi qui 1'aura
soustraite, rien que pour étre désagréable a Léocra-
tés, dit un écolier.

— Mais les ennemis n’ont point libre accés dans
la maison; il fallait en' connaitre les habitudes
pour commettre impunément ce méfait.

— Peut-étre, suggéra un autre,le larron est-il
atteint de cette maladie qu'on appelle Aleptomanie,
et vole-t-il pour le seul plaisir de voler.

— Il parait que ceux-la oublient leur larcin
aussitot la chose faite...

— Il est possible alors qu'il l'ait enfoui dans
quelque cachette et que le secret en reste a tout
jamais ignoré... -

.~ — Quel dommage! Quelle barbarie! répé-
tait-on.

— Mais puisque ton pére est si riche, Euphorion,
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plaga ici un petit éléve, fils d'un marchand de
céréales d’Apulie établi depuis peu & Athénes, que ne
remplace-t-il sa statuette, sans faire tant d’embar-
ras?... Moi, je m’en commanderais une autre sans
tarder*!... »

Explosion de rires.

Tous tant que nous étions, Laconiens, Athéniens,
Béotiens, Arcadiens, Corinthiens, nous étions des
Hellénes ; le gott et 'amour de I’art, nous les avions
sucésavec le lait; un discours pareil ne serait jamais
tombé de nos lévres. La proposition d’Apulius eut
un véritable succés, qu'il ne s’expliqua d’ailleurs
nullement. :

« Moi, si j'ai un conseil & donner, c’est d’aller
consulter le devin, dit Archias d’un air profond. :

— Et toi, Ménécrate, qui ne souffles mot, dit un
autre écolier, n'as-tu pas une théorie, une hypo-
thése a émettre sur cette curieuse affaire? Assu-
rément, toi et ton pére, vous étes aux premicres
loges pour juger...

— Chut! murmurai-je tout bas &1’étourdi. Pasion
a perdu depuis peu sa place chez Léocratés. Ils
doivent étre assez ennuyés, les malheurcux: ne leg
accablons pas!

— Oh! fit mon voisin en arrondissant les youx,
je ne savais pas, moil... »

1. On sait que Mummius, apportant & Rome les objets
d’art enlevés a la Gréce, prévint ses mariniers que si les statues
sombraient, ils auraient & les remplacer!
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Mais Ménécrate, d'un air pincé :

« Nous ne savons rien de ce qui se passe chez
Léocratés. Depuis huit jours nous ne nous sommes
pas assis & sa table, nous n'avons pas pris chez lui
un verre d’eau, nous n’avons pas mis les pieds dans
sa maison!... »

Comme il parlait ainsi, on pouvait lire un senti-
ment d’amére satisfaction sur son visage vieillot
d’enfant malingre. Il croyait, cela se voyait, avoir,

- par cette sortie vigoureuse, affirmé sa dignité ‘et
~ soutenu ’honneur de son nom.

Je le regardais avec surprise. Pour une fois ce
menteur fieffé, dont on ne pouvait jamais savoir ce
qu'il pensait, ou méme s’il pensait quelque chose;
tant était trouble sa petite 4me mal venue, pour une
fois sous I’empire d'une conviction vraie, il parlait
naturellement.

« Ils ne s'étaient pas assis a la table de Léo-
cratés. » C’élait 1a le point vital de leur sys-
téme.

En vérité, Léocratés avait manqué & tous ses
devoirs. Pasion et son fils étaient des hommes
méconnus, persécutés, mais c'étaient aussi des gens
de cceur, et quine craignaient pas & 'occasion de
dire son fait & Léocratés et a la société tout
entiérel... :

Voila sans doute ce que ruminait le petit para-
site en se drapant noblement dans son manteau
(un présent d’Euphorion). Et je me disais : Comment
s’entendre jamais entre gens qui pensent de fagon
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CHAPITRE XI

L’AVENTURE DE MELANIOS

Les enfants s’attachent vite. Les quelques mois
que j'avais passés sous le toit d’Agariste avaient
suffi & faire naitre dans mon cceur une affection
filiale pour la bonne veuve, fraternelle et enthou-
siaste pour Glycére.

Cette jeune fiile était marquée du sceau que
portent tous ceux qui sont aimés des dieux. Fréle
et délicate, secouée souvent d'une toux séche qui
semblaitlui déchirer la poitrine, elle était animée du
courage des héros, de l'ardeur des grands artistes.
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Assis & ses cOtés sous le toil du pauvre atelier, avec
quel plaisir je I’écoutais me parler, dans sa douce
langue athénienne et son élocution exquise, des
grandes choses qui font battre les jeunes ceeurs ! Elle
connaissait toutes les 1égendes, tous les hauts fasls
de nos ancétres ; elle me racontait leur gloire, et
-dans les armes et dans les arts; elle me narrait aussi
les gracieuses légendes de la mythologie; j'appre-
nais, grice a elle, & connaitre les attributs de
chaque divinité, & savoir quelle nymphe hantait cette
source, quelle hamadryade ce bois d’oliviers ; dans
‘quel taillis riaient les faunes, les satyres au front
cornu, aux pieds de chévre; elle m’enseignait la
structure des fleurs, qu’elle étudiait consciencieuse-
ment pour I'ornementation de ses vases; et dans
tout ce qu'elle me disait se révélait, sans qu’elle en
et conscience sa belle 4me si pure ; je me sentais
meilleur, moins égoiste, moins étourdi aprés un
entretien avec Glycére. Je la chérissais comme une
grande sceur, et elle, & son tour, m'avait adopté
comme un jeune frére...

Aussi, la voyant faible et languissante, je
m'inquiétais parfois.

« Pourquoi travailles-tu autant, Glycére? lui
disais-je. Vois, tes mains sont brilantes, tes yeux
cernés... Repose-toi!

— 11 faut que je travaille, cher enfant.

— Mais pourquoi?... Avez-vous donc tant de
besoins ?... Ceque tu gagnes ne suffit-il pas etau dela
avotre entretieg?...
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— Cela suffit pour le jour présent... Mais si je
venais & manquer a grand'mére ...

— A lui manquer?... Que veux-tu dire?...
Songes-tu & la quitter pour te marier?...

— Non, Proas, répondait-elle en secouant la téte,
jamais I’hymen n’allumera ses flambeaux pour moi...
Mais je puis la quitter autrement... Et que devien-
drait-elle alors, a son age?...

— Serais-tu malade, ma Glycére?... Parfois je le
crains, te voyant si fréle... Regarde ton bras a coté
du mien!... Par le ciel ! on croirait qu’il est ciselé
dans Divoire!... Dis, sens-tu que tu aies besoin des
secours d’un disciple d’Hippocrate?

— Je me sens bien lasse quelquefois... Mais que
me feraient les conseils des médecins?... Ils me
diraient de cesser mon travail, de ne point conti-
nuer & habiter cet atelier humide... Autant m’or-
donner d’aller m’installer dans le palais des rois!...
Mon labeur est ici, et c’est la que je dois vivre...
mourir peut-étre... :

— Mourir!... dis-tu?... Oh! Glycére!... quel mot
affreux!...

— Affreux, pourquoi?... Les sombres pavots de
la mort ne m’effrayent point... Volontiers j’en
couronnerais mon front, si je ne devais laisser
derriére moi ma pauvre aieule...

— Et moi, n’aurais-tu aucun regret de me
quitter?... :

— Plus que tu ne peux penser, mon bon petit
frére !... Mais jai tort de t’attrister de mes Jugubres
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prévisions ; vois-tu, mes parents sont morts jeunes

‘tous deux; ma mére & peine plus Agée que je ne

le suis, mon pére n’ayant pas accompli six olym-
piades... Quelquefois il me semble que je les suivrai
vite... Mais qui sait?... peut-étre deviendrai-je
vieille et courbée, moi aussi, comme ma chére
grand'mére... »

Elle souriait, et avec la mobilité de mon age
J'oubliais mes craintes.

Pourtant j'aurais bien voulu pouvoir 'emmener .

loin de la ville, dans I'air salubre de la campagne.
Souvent nous formions des projets « pour quand
je serais grand ». Je devais lui batir une maison
prés de la demeure de mes parents; et 1a, menant
la vie large des champs, buvant le lait de nos
vaches, savourant le miel de nos abeilles, elle
refleurirait comme la rose, elle regagnerait la
gaieté, la force de son 4ge... Elle souriait, disait
oui... mais parfois elle soupirait...

Mon amie prenait a mes études un intérét fraternel.
Le soir, nous nous réunissions dans I'atelier éclairé
par une lampe de cuivre antique, que la vieille
Agariste alimentait d'une main économe ; Glycére,
infatigable, cherchait une forme, un décor nouveau
pour un vase ou une coupe; le chat ronronnait
paisiblement sur ses genoux ; Agariste filait, ses
grands traits austéres soulignés d’ombre, sous le
rayon palpitant de la petite lampe ; et moi, penché
sur mes tablettes ou mon papyrus, j'étudiais la
legon du lendemain ; ou bien, initi¢ depuis peu 4 la

11
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science algébrique, je poursuivais la solution d'un
probléme. Souvent alors, Glycere laissait tomber
son pinceau, son moule d’argile, elle venait se
pencher sur mon épaule, elle voulait que je lui expli-
quasse mon opération. Toujours j'étais surpris de
la facilité avec laquelle elle saisissait le raisonne-
ment.

« Cela est beau!... disait-elle, les yeux bril-
lants. La science des nombres est divine... Sans
les nombres, I’harmonie universelle ne serait que
chaos... »

Moi, je n’étais pas toujours aussi enthousiaste,
tant s’en faut!... Mais, grice a elle, j étudiais,
plein de courage, et mes progrés en algébre et en
géométrie satisfaisaient Lysis.

Souvent Théagéne venait me rejoindre. Mes
amies 'accueillaient avec bonté & cause de moi,
d’abord, bientdt & cause de ses qualités rares et
précieuses. Nous travaillions cote & cote et, quand
notre tiche était finie, nous nous occupions tous
deux & préparer pour Glycére I'argile humide, les
vasques d’eau, & tordre les linges mouillés dont elle
enveloppait son ceuvre commencée ; nous broyions
ses couleurs sur le marbre, nous nettoyions ses
pinceaux, de maniére qu'elle n’elt plus le lende-
main qu'a se meftre a l'ouvrage. Elle nous remer-
ziait, affirmait que depuis qu'elle nous avait pour
aides le travail était un plaisir... et souvent, pour
nous récompenser, elle nous contait quelque légende
de son art : comment Dibutade inventa le dessin
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en suivant sur le mur, avec du charbon, les contours
de ’ombre de son fiancé partant pour la guerre ; ou
comment Callimaque trouva la forme du chapiteau
corinthien, le plus charmant des ordres grecs.

Une jeune fille de Corinthe étant morte, sa
nourrice déposa sur sa tombe une corbeille renfer--
mant quelques petites @nochoés' que la jeune fille
avait aimées pendant sa vie. Pour les protéger, la
nourrice recouvrit la corbeille d'une tuile. Or,
les oiseaux du ciel, voltigeant sur la tombe, y ap-
portérent une graine d’acanthe; au printemps les
tiges commencérent a pousser, & se couvrir de
feuilles; elles entourérent la corbeille, et, ren-
contrant les angles de la tuile, elles furent con-
traintes de se recourber a leur exirémité. en
forme de volutes. Callimaque, passant par 14,
vit ,cette corbeille, remarqua la grice et la nou-
veauté de ses formes et y puisa le modéle des cha-
piteaux qu’il fit exécuter a Corinthe. Il fixa en-
suite les régles et les proportions de I'ordre
corinthien...

Cette petite histoire nous plaisait, et souvent,
nous promenant avec Glycére, nous essayions de
retrouver dans les monuments d’ordre corinthien
toutes les parties vues.par Callimaque sur le tom-
beau de la jeune fille. La corbeille, dont la surface
parait & travers le feuillage qui l’entoure, repose
sur l'astragale qui termine le fat cannelé de la co=

1, Vases de terre cuite,
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lonne ; elle est surmontée d'une abaque ou pierre
carrée, qui représente la tuile posée sur la corbeille
par la nourrice; au pied de la corbeille prennent
naissance des feuilles d’inégale hauteur, qui se
courbent en maniére de panaches, et dont les unes,
s'échappant de leurs. tiges, vont s’enrouler comme
des volutes sous les angles saillants de la tuile, ou,
se tournant en sens contraire, viennent se ren-
contrer deux a deux sur le chapiteau, tandis que
les plus hautes couronnent fiérement I'abaque...

Plus tard, nous admirimes ensemble la pureté de
style du charmant petit monument choragique de
Lysicrate!, dans lequel on appliqua pour la pre-
miére fois 'ordre corinthien a I'ensemble d'un édi-
fice. Il fut élevé a ce chorége, dont.la troupe
remporta le prix dans une féte publique, sous I'ar-
chontat d’Eveenétus... Rien do plus délicieux, de
plus léger, de plus élégant que ce petit monument
placé au pied de I’Acropole...

Hélas! le reverrai-je jamais?... Glycere, penses-
tu & moi quelquefois en le contemplant?...

Par un beau jour, au milieu de 1'été, la jeune
artiste, qui me promettait depuis longtemps ce
plaisir,-décida, que nous irions faire une excursion
sur les bords du Céphise. Elle désirait trouver
quelque feuillage aquatique dont elle ne se fat
jamais servie et dont elle prétendait orner un grand
vase auquel elle travaillait depuis longtemps et

i. Improprement appelé lanterne de Démosthéness
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quelle comptait exposer en place publique. S'il
plaisait & quelque amateur, peut-étre pourrait-elle
par ce moyen en trouver un bon prix. Nous devions
remonter la colline et ne revenir que le soir. Aussi
pris-je soin d’emporter dans un sac quelques pro-
visions, du pain de froment, des fruits, un fromage
de lait de brebis, cuit sous la cendre dans une -cor-
beille de jones. = f

Nous partimes allégrement. Bientdt nous quittons
la ville, nous nous trouvons hors des murs, en
pleine campagne.

Glycere parait étre aujourd’hui en parfaite santé.
Avec sa fine tunique de lin rehaussée d’une broderie
bleue, son grand pétase! en paille tressée, que j’ai,
en me jouant, orné d'une guirlande d'iris, les pieds
chaussés de sandales légéres, elle semble aussi
fraiche, aussi animée que moi-méme... Nous sui-
vons les méandres capricieux du fleuve, nous
arrétant & chaque pas pour cueillir quelque plante
nouvelle, que bientdt nous rejetons pour en pren-
dre d’autres; j'ai entouré le cou de Glycére d'un
collier de fleurs : asphodéles, cyclamens, clématite
embaumée, cytise en fleur, myrte verdoyant, roses
sauvages. Depuis plus de deux heures nous sommes
en route; tout a coup, bien loin derriére nous,
j'entends un mia-ow, mia-ou bien connu!...

Je me retourne: la-bas, dans la poussiére, je
distingue un point noir et mobile, un animal qui

4. Chapeau.
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accourt aussi vite que ses jambes le peuvent porter.

« Oh! Glycére!... ton chat!... il nous a suivis!l...

— Est-ce possible !... Je croyais I'avoir bien
enfermé, pourtant!... Pauvre petit! comme il sera
fatigué ce soir l...

— Est-ce qu'il te suit volontiers quand tu sors?

— Qui, et je lui permets de venir lorsque je ne
m’éloigne pas trop... Mais, aujourd’hui, je ne vou-
lais pas le prendre... Il aura pleuré bien fort, et
grand’'mére lui aura donné sa liberté, par compas-
sion... »

Le chat arrive auprés de nous. Il est tout joyeux
de revoir sa maitresse et se frotte contre elle en
ronronnant: nous reprenons notre route avec lui;
puis bientot il se fatigue, s'assied par terre et
miaule tristement dés que nous nous éloignons...
Glycére le prend dans ses bras; il est ravi d’abord,
allant et venant sur ses épaules, passant et repas-
sant sur son cou et couronnant d'un bizarre panache,
de sa queue dressée et touffue, le doux visage de
mon amie. Comme il est lourd, elle ne tarde pas a
se sentir lasse et le remet a terre.

« Permets que je le porte & mon tour ? lui dis-je.

— Essayel... Je serais bien surprise qu'il y con-
sentiti...»

En effet, le chat me tolére, mais je ne puis
pas  me vanter qu’il ait pour moi la moindre affec-
tion, en depit des cajoleries et des bons morceaux
que je lui prodiguel... Je veux le prendre : 1
m’échappe prestement; je cours apres lui, mais il
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élude sans peine ma poursuite, lui qui était trop
fatigué pour marcher, et Glycére propose de faire
halte pour gotiter.

Nous nous asseyons a 1'ombre d’un platane, nous
déballons nos provisions, et maitre chat, vite revenu,
fait honneur avec nous au bon fromage blanc...
L’eau du torrent nous désaltére, et, aprés un long
repos, nous reprenons notre ascension. Elle est pé-
nible, car la chaleur est devenue accablante et I'air
étouffant ; mais j'ai pour ma part un trop vif désir
de voir Athénes s’étaler sous mes 'yeux comme un
tableau pour prendre garde & la fatigue. Aussi
poursuivons-nous notre marche, et c’est avec des
cris d’admiration que, parvenus au but, nous
contemplons la merveilleuse cité, couchée & nos
pieds comme une belle indolente.

. La mer d’azur, striée de larges bandes violettes,
étincelle de mille diamants et se perd vaporeuse a
I’horizon ; sur son sein flottent des iles enchantées,
roses, blanches et mauves.. Les innombrables jar-
dins d’Athénes forment entre les maisons un tapis
diapré, sur lequel s’enléve Ja blancheur dorée des
monuments, des temples, taillés dans ce marbre
pour lequel notre Hellade est célébre, car, si elle
est la patrie des grands sculpteurs, elle est aussile
pays des beaux marbres. Le coup d’ceil est enchan-
teur, et volontiers on s’oublierait des heures. a le
contempler.. _

Je ne sais en vérité combien de temps nous pas-

sons a réver, allongés sur I'herbe. a 'ombre des
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grands arbres... le soleil s’est caché. Soudain un
coup de tonnerre éclate au-dessus de nos tétes...

« Dieux !...s’écrie Glyceére, sortant de sa réverie,
T'orage!... Oh! vois le ciel, derriére nous!... Il était
si bleu tout a I'heure!... »

..Une épaisse nuée le couvre rapidement; les
sombres nuages s’amassent, la foudre gronde, la mer
soulevée prend une teinte de plomb ; un vent impé-
tueux se léve, courbant la cime des grands arbres;
des éclairs fulgurantsnous aveuglent, et tout a coup
les écluses du ciel s’ouvrent et une pluie diluvienne
vient nous tremper jusqu'aux os.

Je saisis la main de Glycére, je 'entraine en
courant le long de la pente, espérant rencontrer
quelque abri, quelque pan de muraille qui la proté-
gera contre cette ondée redoutable. Déja ses minces
vétements sont transpercés; nous courons ainsi,
hors d’haleine, jusqu’a mi-chemin de la colline,
aveuglés par la pluie et la gréle, lorsque Glycére
s’arréte court avec un cri :

« Et le chat!... Mon pauvre Mélanios!... s’écrie-t-
elle. Ouest-il?... Nous!'avonslaissé devriére nous!...

— Crois-tu ?... Ou était-il ?...

— Je ne sais... Aprés notre gotter, ilnous a sui-
vis, n’est-ce pas?

— Je ne me souviens pas; je n'ai plus pensé a
laiis,

— 11 faut retourner le chercher!

— Oh! lalsse-mmy aller seul! Tu n’en aurais
pas la force...

Por v U
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— Non, il serait trop malheureux si je l'aban-
donnais... Viens, retournons... » '

Nous recommencons notre ascension ; j’entends la
respiration haletante de Glycére, épuisée de fatigue;
nous arrivons jusqu’a la place ot nous nous étions
arrétés, ainsi qu’en font foi mon sac de toile et le .
chapeau de mon amie reslés a terre ; mais nous ne
voyons pas.trace du pauvre animal. En vain, nous
I'appelons, nous sifflons, Glycére lui prodigue tous
ses petits noms d’amitié, il ne reparait pas. Elle est
en larmes, elle se désole, et je partage son chagrin.

— Peut-étre, dis-je enfin, sera-t-il retourné a la
maison. Ces animaux ne se perdent jamais, m’as-tu
dit... —

— C’est vrail... s’écrie-t-elle avec un élan d’es-
poir. Peut-étre aura-t-il senti venir 1'orage et sera-
t-il rentré, plus prévoyant que nous !l... Allons
voir!l...»

Nous redescendons la colline parle sentier boueux,
transformé maintenant en torrent. Les vétements
trempés de Glycere collent & ses membres et entra-
vent sa marche; en vain je la soutiens, elle est
épuisée de fatigue... Lorsque, enfin, nous aperce-
vons de loin la maison, c'est & peine si elle a la force
de se trainer jusqu’au seuil... Et quand nous entrons,
a la fin, qu'Agariste, désolée, jette dans le foyer un
fagot de bois pour nous réchauffer, nous apprenons
que le pauvre Mélanios n’a pas reparu!...

Sans prendre le temps de changer mes vétements,
je sors de nouveau; je parcours toutes les rues envi-
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ronnantes, je demande des nouvelles de la pauvre
béte a tous les voisins : personne ne I'a vue...

Quand je rentre, Agariste m'apprend qu'elle a
forcé Glycére a se mettre au lit, car elle est en
proie a une fiévre ardente.

«Je lui ai fait boire une infusion bralante de fleurs
sauvages, dit la pauvre femme en secouant la téte
etje t’en ai gardé une coupe, mon fils... Mais, fréle
comme elle I'est, j’ai bien peur, bien peur, que
cette équipée ne l'ait rendue gravement malade l...

— Jaurais di étre plus attentif, dis-je plein de

remords ! Et Mélanios, qui est perdul... Quelle triste
fin & notre promenade!... ;

— Peut-étre reviendra-t-il, dit la grand'mére,
mais ma pauvre enfant, elle, retrouvera-t-elle la
santé?... »

Nous nous endormimes bien tristes, ce soir-la.

Le lendemain, Glycére était plus souffrante encore
que la veille. Je courus chez Diodore, je le suppliai
de venir la voir; il vint, et secoua la téte. J'étais
d’autant plus désolé qu'il me semblait que j'aurais
d mieux veiller sur elle; et la disparition de notre
petit familier accentuait encore le chagrin que je
ressentais.

En vain, je le cherchai encore; je ne trouval
aucune trace de son passage.

Al'école, ou je racontai notre mésaventure, tous
mes amis me promirent d'avoir I'eil ouvert et de
nous rapporter le pauvre égaré s'ils le retrouvaient.

Le soir du troisiéme jour, je passais par une
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ruelle écartée, cherchant toujours le malheureux
animal, lorsque je rencontrai touta coup Ménécrate,
qui était enveloppé d’un manteau et semblait chargé
d’un gros paquet.

Il tressaillit & ma vue et parut confus.

« Ou vas-tu si tard? lui demandai-je, étonné.

— Et toi-méme, n’es-tu pas- dehors?... me ré-
pondit-il d’un ton rogue. ’ :

— Oh! moi, j’ai une raison!... Tu sais que nous
avons perdu un chat, et je le cherche, car Glycére
est bien malade et se désole sans lui, la pauvrel... »

Ménécrate se mita rire insolemment :

« Faut-il étre béte! Se désoler pour un ani-
mall...

— Les animaux sont nos fréres, répondis-je avec
indignation. Pythagore, qui te valait bien, croyait
que nos dmes passent dans leur corps aprés notre
trépas!...

— Je n’ai pas le temps d’écouter tes sornettes,
fit-il en m’interrompant. Bonsoir... et bonne
chance!... »

Il s’éloigna en goguenardant, et tout a coup
je fus frappé d'un pressentiment inexplicable. Ou
allait-il... et qu'était ce gros paquet qu'il portait
sous son manteau?... D'un bond, je le rejoignis,
etl’arrétant rudement par le bras.

« Ou vas-tu et que portes-tu la de si précieux?
demandai-je d'un ton péremptoire.

— Méle-toi de ce qui te regarde, insolent
paysan l...
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— Je ne te tiens pas quilte que tu ne m’aies
montré ce que tu portes, parasite!l...

— Léche-moi, ou3e crie!

— Crie si tu veux !... que m'importe?...

— Tu me fais mal!... Au secours!...  l'aide !...

— Si je te fais mal, laisse ton paquet et rends-
moi la pareille!... Tu as la téte de plus que
moi!... N'as-tu pas honte de crier ainsi, grand
lache!... »

Mais, serrant tOUJours dans ses bras son premeux
fardeau, il criait piteusement sans se défendre. Et
tout a coup.j'entends un cri étouffé, un mia-ouw de-
chirant s’échapper de son manteau ! Plusde doute !...
il a trouvé le chat de Glycére, il l'emporte, et
sans doute il veut lui faire subir quelque mauvais
traitement !... En deux temps je l'ai terrassé, je le
tiens sous mon genou, je lui arrache son manteau et
je découvre sous son bras un grand sac, noué d’une
corde, dans lequel s’agite, avec des soubresauts
désespérés, un animal qui pousse des miaulements
plaintifs. A la main, le mauvais gargon tient une
énorme trique. Je la lui arrache, je la jette loin de
nous, je dénoue promptement les cordons du sac...
Mélanios s'élance hors de sa prison avec un miau-
lement farouche, et sans demander son reste, il
part & toutes jambes dans la direction de la maison,
tandis que Ménécrate pousse des cris affreux et
prétend que je I'assassine...

Dans le premier feu de la colére je lui ai.— il
faut bien l'avouer — asséné quelques coups assez
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rudes...'Mais que ne me les rend-il ?... Je me reléve,
je le lache enfin.

« Si tu en veux d'autres, je suis & ton service,
lui dis-je briévement. Que voulais-tu faire de cetle
hote?.. : - -

— La noyer dans le port, aprés I'avoir rossée
comme je voudrais te rosser toi-méme, méchant
paysan !... me répond-il avec rage. Je te haisl...
Tu veux ma place auprés d’Euphorion !... mais je
saurai t'en déloger, grossier campagnard!...

— Ta place |... m’'écriai-je avec mépris. Me
prends-tu pour un valet de ton espéce?... Sache
que je suis libre, que je viens de souche libre, et
que plutét que me faire esclave volontaire comme
toi, je me jetterais dans la mer ou le feu sans
hésiter!...

— Oui, oui, parle, enfle-toi comme la grenouille
qui veut imiter le beeuf, murmure-t-il entre ses
dents, tandis que des pleurs de honte et de colére
ruissellent sur son visage convulsé. Rira bien qui
rira le dernier!...»

" Et reprenant son sac, son manteau, son bdton,
il s'enfuit en marmottant des injures, me laissant
immobile de surprise et d’indignation devant tant de
couardise.
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CHAPITRE XII

LA PROCESSION DES PANATHENEES

Les semaines qui suivirent s’écoulérent tristement;
Glycere, consumée par une fiévre ardente, semblait
ne devoir jamais se relever. Le farouche Diodore,
refusant de lui faire des visites inutiles, disait-il,
nous avait abandonnés, nous recommandant de ne
le faire chercher qu’au cas seulement ol nous la
jugerions perdue l... Cette cruelle incertitude dura
quelque temps. Nuit et jour, la pauvre Agariste
soignait son enfant, infatigable; enfin son dévoue-
ment recut sa récompense. Mon amie commenga &
se remettre; elle put quitter sa couche et s’asseoir
de nouveau au milieu de nous. Mais elle était pareille
a une ombre... Par degrés, elle parut vouloir revenir
a la santé. ’

Le temps marchait, cependant; la saison s’avan-
cait; il me semblait avoir passé toute ma vie a
Athénes. Le chagrin d’avoir quitté les miens, si vif
aux premiers temps, que j'en avais perdu 'appétit,
bien que j’eusse caché comme un crime ce sentiment

.
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4 mes camarades, s’était adouci peu & peu. Comment
dépeindre ma joie, lorsque, un jour, en revenant de
'6cole avec Théagéne, je reconnus la silhouette
familiere de nos grands beeufs rouges et notre char-
rette arrétée devant la maison d'Agariste!... Je

‘m’élance le ceeur palpitant, jetant flate, papyrus et

manteau, je saute au cou de mon peére, de mon

grand-pére déja descendus. Je regois dans mes bras

ma mére, mes jeunes fréres, la nourrice portant ma
petite seur... Quel cris de joie, quelle allégresse 9%
11 nous semblait avoir vécu des années loin les uns

.des autres. Ma mére me trouvait grandi; elle me pa-

raissait plus belle et plus charmante qu’avant. J’avais
pris 'air de la ville, disaient-ils; moi j’admirais leur

fraicheur.

Nous entrons. Agariste, Glycére elle-méme,
accourent, nous accueillent & bras ouverts. Et tout

-3 coup, je me rappelle Théagéne que j'ai laissé dans

la rue avec mon bagage scolaire. Je cours le cher-

_cher; je le retrouve immobile & la place ou je I'ai
-quitté, plongé, sans doute, dans une triste com-

paraison de son sort avec le mien. Malgré sa rési-
stance, je le raméne, je I'entraine chez nous et je le
pousse vers ma mére qui 'embrasse maternellement

-en apprenant qu'il est pour moi comme un frére.

La petite maison retentit de notre joie bruyante; la
nourrice exhibe avec fierté plusieurs volailles, des

_gteaux, du miel, une jarre de vin doux qu’on nous

apporte du pays. Nous nous mettons & table; nous

‘partageons un repas délicieux, et ma mére regoit,
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non sans une douce émotion, les éloges que fait
de moi la bonne Agariste.

Je suis un véritable fils pour elle ; je ne songe qu’a
lui épargner de la peine, a I'aider dans les soins du
ménage ; depuis que j habite sa maison, jamais I'ean
fraiche, jamais le bois pour son feu n’ont manqué.
Pendant la maladie de Glycére, j'ai été comme un
frére pour son enfant. J'aide aussi la jeune fille dans
son travail, quand elle se porte bien. Ayant remar-
qué qu’elle est souvent oppressée par la-chaleur du
brasier ou elle fond la cire dont elle recouvre ses
statues, je me suis chargé de ce soin. C’est moi qui
lui broie ses couleurs, qui lave ses pinceaux ; par-
fois je lui rapporte une branche de feuillage dont
j’al admiré le gracieux dessin, et qui peut lui ser-
vir de modéle d’ornements... Je suis modeste, res-
pectueux et doux...

Enfin, tout en moi fait 1'éloge de ceux qui m’'ont
elevé. ..

Je reste confus de ces louages, mais bien heu-
reux de la joie qu’elles causent a mes parents.

On me raconte alors tous les événements qui sont
survenus au village. La vache Io a mis au monde
un beau petit veau. Le berger Lysandre s’est marié;
le vieux forgeron Thalés est mort ; les abeilles ont
essaimé ; les vignes sont en fleur;la récolte promet
d’étre belle... Nous passons quelques heures a
bavarder sans réserve. Puis mon pére et mon aieul
vont voir Lysis et Hermogeéne. Ils en sont fort bien
recus ; on leur fait de moi un portrait satisfaisant. Je
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suis étourdi et parfois paresseux, déclare Lysis,
mais au total mes moyens sont bons, et j'ai des qua-
lités; la franchise est au nombre de celles qu'il se
plait & reconnaitre. Hermogéne, de son c6té, vante
mes progres dans la plupart des exercices du corps;

‘mon moniteur Théogéne n’a encouru, a cause de moi,

aucun reproche, et je promets de devenir hahile au
javelot. Mes parents sont satisfaits de ce qu'ils en-
tendent.

Comme nous traversons la principale rue d’A-

thénes, nous rencontrons Léocratés, en élégant

équipage comme toujours. Il s’arréte le premier et
veut que je le présente a mes parents. Je le fais, et
Léocrates déclare que, de tous les jeunes amis de
son fils, je suis celui qu'il préfére voir avee lui. Mon
pére renouvelle son invitation pour Euphorion, et
Léocratés promet qu'il lui permettra de venir chez
nous aux vendanges. -

Enfin, la nuit tombe; il fautaller se coucher. Aga-
riste et Glycére offrent leur chambre & ma mére.
Elles-mémes dormiront sur le toit en terrasse...
Ma mére n’y veut consentir, et elles se retirent
toutes ensemble dans le gynécée, tandis que je
laisse ma chambrette & mon pére et & mon aieul et
que je m’'étends a la belle étoile sur une simple
natte... )

Le solstice d’été approchait. Nous touchions a la
féte des Panathénées, qui allait mettre la ville et
les environs en liesse, et c’est pour assister i cette

solennité que mes parents avaient quitté le village.
12
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Partout, chez Lysis comme chez Hermogéne, on ne
s’entretenait que des splendeurs de la féte. Je ne
’avais jamais vue, et vous pouvez penser s'il me
tardait d’'étre témoin oculaire de cette pompe cé-
lébre. La féte des Anthestéries, quelques charmes
que j'y eusse trouvés, n’était rien auprés de la pro-
cession fameuse des Panathénées, dont Phidias lui-
méme nous a transmis une immortelle image dans
les frises du Parthénon.

La jeunesse d’Athénes jouait un réle actif dans la
plupart des fétes publiques. Depuis un mois deja,
Lysis nous faisait répéter le cheeur que nos voix
enfantines, soutenues par les accords de la cithare,
de la flite et du psaltérion, devaient faire entendre
a la veillée sacrée.

Dans chaque école , le maitre choisissait ceux des
6léves qui étaient doués de la voix la plus juste, de
oreille la plus musicale. Quand chacun savait sa
partie, on répétait en cheeur ; toutes les écoles alors
se réunissaient, et les jeunes chanteurs mélaient
leurs voix pures dans un triomphant ensemble.
Quand Lysis m’eut désigné pour y tenir un rdle, et
quand, pour la premiére fois, j'assistai a la répétition
générale, je fus surpris de constater que six cents
jeunes gens allaient former un seul cheeur. Jamais,
mes enfants, je n’entendis rien de plus beau et de
plus imposant.

Les immortels eux-mémes ne peuvent dans I'0-
" lympe avoir des concerts qui surpassent cette divine
harmonie...
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La féle des Panathénées revient tous les douze
mois; mais nous touchions & la einquiéme année de
I'Olympiade, qui est celle ot on la célébre avec le
plus de magnificence; et jamais je n’eusse imaginé
rien de comparable & ce que j'ai vu...

Et puis, I'été est dans tout son éclat & 1'époque
de cette féte de Minerve ; c’est vous dire la splen-
deur du soleil, de Yair, de la lumiére qui baigne
alors les monuments de notre admirable cité.

Ces fétes furent instituées en I'honneur de Pallas-
Athéné, dans une antiquité si reculée, qu’on ne sau-
rait remonter & leur origine; mais c’est le héros
Thésée qui les rétablit aprés qu’elles furent tombées
en désuétude, et qui leur imposa cette pompe su-
perbe, émerveillement des nations, en mémoire de
la réunion de tous les peuples de I'Attique.

Plus de huit jours a I'avance, les habitants des
bourgades environnantes étaient arrivés en foule,
amenant avec eux des troupeaux de victimes qu’on
devait offrir & la déesse. Ces gens campaient pour
la plupart au dehors, car ils n’avaient pu trouver de
logement en ville, et rien n’était plus curieux que
leur foule bariolée, que le bruit qui s'élevait au-
tour de leurs campements, mélange confus de voix
humaines, de cris d’enfants, de piailleries de vo-
lailles, de bélements de chévres et de moutons, de
hennissements de chevaux, de mugissements de
beeufs...

Dés que nous avions un instant de liberté, nous
courions voir ces villageois, Théagéne et moi; mais
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nous étions fort occupés, mon ami par l'exercice
du javelot, pour lequel il se disposait & concourir
aux fétes, et moi par mes études musicales.

~ Jayais a cette époque une fort jolie voix, claire
comme celle d’une alouette, et que les lecons de
Lysis avaient développée d'une fagon surprenante;
parmi les vingt éléves qu’il envoyait au cheeur,
c'étaient Euphorion et moi qui lui donnions le plus
d’espérances. Mais quelle sévérité, 0 dieux!... Que
de recommandations, que d'inquiétudes !... Avec
quelle fastidieuse minutie il nous fallait étudier
chaque note, chaque syllabe: de notre paan, en
'honneur de la fille de Zeus* l... Volontiers, j’eusse
donné ma place et I'honneur de figurer dans le
cheeur, et jenviais Théagene dont la voix manquait
de justesse, et que Lysis avait exclu de la troupe
dés chanteurs... -

Jamais je ne vis le maitre si sévere, si exigeant...
jamais je ne regus tant de si cuisants coups de la-
niére sur la paume de la main ou sur les épaules!
Mais la gloire de prendre part au cheeur sacré me
consolait, une fois le mauvais moment passé, et
j'oubliais mes peines, je me hite de le dire, dans la
joie artistique que me procurait notre ensemble...

Et puis, Lysis, malgré sa sévérité, trouvait &
louer en moi ; mon élocution le satisfaisait grande-
ment. Cest un des détails auquel les Athéniens atta-
chent le plus d'importance. Or, mon aienl m’avait

1. Jupiter.
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habitué dés le berceau & prononcer clairement,
en donnant sa juste valeur.a chaque syllabe, a
chaque voyelle sa nuance exacte; de bonne heure
aussi j’avais appris des poésies par cceur, et ’hymne
se fixait sans trop d’efforts dans ma mémoire. Ce
n'est donc pas seulement des coups que je recevais
de Lysis pendant nos répétitions; souvent il me
proposa en exemple & nos camarades.

Quant & Euphorion, sa merveilleuse facilité et la
souplesse de sa voix le servaient a souhait ; ce ne
fut qu'un jeu pour lui de se préparer a la féte.
Lysis, jugeant que nos deux voix s’accordaient par-
faitement, nous confiale soin de réciter les premiéres
lignes de chaque strophe, que le cheeur reprenait
ensuite en antistrophe.

Enfin, le grand jour se leva.

La féte commenca, dés l'aube, par des courses
de chevaux au bord de I'Ilyssus. Les plus riches
et les premiers citoyens d’Athénes faisaient courir
leurs chevaux, montés ou conduits par ceux de
leurs fils qui étaient arrivés a 1'dge d’éphébe. Léo-
cratés avait engagé six coursiers admirables, je-
tant le feu par les naseaux et pareils a ces chevaux-
dieux, vraiment dignes de courir sur la créte de
I’Olympe et d’étre attelés au char de la Nuit, qui
ornent le fronton du temple d’Athéné. Car, mes
enfants, ces chevaux de Phidias, qui semblent trop
parfaits pour la nature (comme ses figures humaines
semblent & cent coudées au-dessus de la pauvre
humanité), ces chevaux, dis-je, sont le portrait



17k L'ECOLIER D’ATHENES.

exact de ceux que nous voyons chaque jour dans
les rues d’Athénes, et, je n’en doute pas, leur race
se conservera pareille jusqu'aux dges les plus re-
culés ...

Je me rappelle avoir été frappé pendant la pro-
cession de ce que ces cavaliers et leur monture
avaient de connu, de déja vu, pour moi.

« Ou ai-je vu cela? demandai-je & Théagene, en
me frottant les yeux. Je n’ai pourtant jamais assisté
a la féte...

— Au Parthénon, me répondit-il sans se troubler.
Tiens, observe ce cheval qui s’encapuchonne et que
son cavalier a peine a maintenir & son rang... Re-
marques-tu sa criniére droite, ses naseaux largement
ouverts, ses pieds qu’il allonge et retire avec une
grice nerveuse... et son cavalier, la téte couverte
du pétase en paille tressée, dont la chlamyde blanche,
attachée sur I'épaule par une fibule d'or, s’écarte .au
vent et laisse admirer Ies formes élégantes, c’est
celui que Phidias a sculpté et qui monte un cheval
si fringant 2... »

Mon ami avait raison ; ¢’était bien la frise héroique
que j'avais si souvent admirée, caracolant dans le
marbre, que je voyais aujourd’hui se dérouler vi-
vante sous mes yeux...

Mais revenons au champ de courses.

Combien Euphorion regrettait de ne pas avoir

1. Proas prophétise juste: aujourd’hui encore, on est
frappé de la ressemblance des chevaux de race grecque avec
les merveilleux coursiers de Phidias.
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atteint ses dix-huit ans ! Quand donec serait-il
éphebe et aurait-il la joie de monter les admirables
chevaux de son pére, dans la course sacréel!...
Nous nous associons & son désir, et c’est avee un
intérét palpitant que nous suivions les péripéties
de la lutte. Notre espoir ne fut pas décu; sur les six
chevaux de Léocratés, cinq remportérent des prix.

J'admirai la légéreté avec laquelle les éphébes
enfourchaient leur monture. Posant le pied gauche
sur une espéce de crampon fixé a la partie inférieure
de leur pique, ils s’élancaient avec grice sur leur
coursier, qu’ils guidaient ensuite par une simple
bride. On ett dit & les voir que rien n’était plus
facile que de monter élégamment, tant leurs che-
vaux obéissaient & la moindre pression du genou, &
la plus 1égére indication du talon. J’avais toujours
aimé follement ces nobles bétes; mais, dés ce jour,
j'éprouvai pour elles une véritable passion, me
montrant d’ailleurs bon Athénien en cela.

Mon pére, ému de mon enthousiasme, me révéla
alors un secret; c’est qu'il dressait pour moi un jeune
poulain de Thessalie, et que, si mes progreés a 1’école
continuaient & étre satisfaisants, il me le donneraita
mon prochain voyage a la maison... Vous jugez de
ma joie!... J’en faillis perdre la téte. Théagéne et
Euphorion se réjouirent avec moi.

Aprés les courses de chevaux, il y eut lutte et
courses a pied entre les enfants et les jeunes gens
de la ville. Quelques-uns combattirent pour la pen-
thale, qui était la réunion de tous les exercices en
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honneur, lulte, course, saut, disque et javelot; mais
ceux-la étaient des éphébes; nous autres, enfants,
nous ne concourions que pour des exercices séparés.
Les éléves d’Hermogéne se distinguérent; Théa-
gene eut un prix de javelot, Euphorion un prix de
disque, et moi-méme j’eus un prix de course, tandis
que Lycidas était couronné pour la lutte debout.
Grice & nos victoires, Hermogéne et Lysis se
montrérent d’'une mansuétude inaccoutumée, pen-
dant quinze jours au moins apres les fétes...

Mais il faut quitter le champ de courses et se
porter & I'Odéon pour le concours de musique. La
encore, nous remportons des lauriers, ou, pour
mieux dire, la couronne d’olivier qui devait parer le
front des vainqueurs & la procession solennelle.
Euphorion eut le prix sur tous les éléves des autres
écoles, et j'obtins une mention, ainsi que ’honneur
de marcher & coté de lui et de soutenir sa voix dans
le cortege.

Des rhapsodes joutérent alors dans leur langue
harmonieuse. On leur avait proposé pour sujet I'éloge
d’Harmodius et d’Aristogiton, les deux héros qui
délivrérent la République des tyrans oppresseurs.
Leurs méles accents faisaient battre nos ceeurs d’une
Joie impétueuse, et, lorsqu’on les couronna, nos ac-
clamations allérent déchirer le ciel bleu et porter
jusqu’aux nues la joie patriotique qui nous enflam-
‘mait,

Enfin, nous parhmes en courant pouraller prendre
notre place dans la pompe panathénaique, qui déja
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se formait hors des murs et commencait a défiler.

D’abord marchaient plusieurs files de citoyens,
couronnés de fleurs, et qu’on avait choisis non seule-
ment parmi les plus dignes, mais encore parmi ceux
dont la beauté personnelle était la plus frappante :
des vieillards a la figure grave el imposante, leur
barbe blanche flottant sur une riche tunique, le ra-
meau d’olivier & la main, marchaient les premiers.
Puis venaient les hommes faits ; superbes dans leur |
dignité virile, armés de lances et de boucliers, ils
semblaient aspirer au combat ; puis les éphébes a
pied et a cheval, troupe charmante dont la beauté
semblait éclairer les voies qu’elle traversait; puis
la troupe joyeuse des enfants aux yeux purs, cou-
verts d’'une simple tunique de lin, le front couronné
de roses.

Chaque troupe & son rang chantait I’hymne & la
déesse, et rienn’était plus beau, sous le ciel radieux
de I'été, que cette harmonie parfaite, voix d’hommes,
d’adolescents et d’enfants, unis par la loi divine de
la musique.

Nous nous joignimes aux enfants.

Derriére nous venait la blanche théorie des jeunes
filles, vétues de la tunique & longs plis, leur front
candide couronné de lis. Leurs mains délicates sou-
tenaient sur leur téte des corbeilles de jonc, renfer-
mant sous un voile éclatant divers ohjets nécessaires
au sacrifice.J’apercus Glycére au milieu d’elles, toute
péle encore et touchante sous son diadéme de fleurs.
Elle avait le droit de prendre part a la pompe pana-
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thénaique, car son pére Théarion avait été un homme
libre. A coté des jeunes citoyennes d’Athénes mar-
chaient des filles de condition servile, portant des
_ parasols ouverts et des pliants pour celles qui éprou-
veraient les atteintes de la fatigue.

Aprés D'essaim gracieux des jeunes filles mar-
chaient les musiciens, soufflant dans leur flite ou
pingant avec ardeur les cordes de la lyre, faite le
plus souvent d'une écaille de tortue de grande
taille, surlaquelle sont tendues les cordes sonores...
Les rhapsodes venaient ensuite, chantant les poémes
du vieil Homére ; enfin les danseurs, armés de toutes
piéces et figurant la danse guerriére appelée pyr-
rhique, ou simulant le combat de Minerve contre les
Titans.

Puis venait un navire, véritable chef-d’ceuvre,
qui semblait se mouvoir sur les eaux, dans son pas- .
sage 4 travers les rues de laville, actionné qu'il était
par des machines enfermées dans ses flancs. Le na-
vire portaita son mat un pavillon splendide, tissé et
brodé par les filles des premiers citoyens d’Athénes,
et oy les jeunes artistes avalent retracé ce méme
combat de Minerve contre les Titans.

Ce cortége traversa la ville & pas lents, au milien
de la foule des spectateurs qui jetaient des fleurs
sur son passage.

Parvenu au pied des marches du temple d’Apollon
Pythien, le navire s’arréta ; on détacha le pavillon
qui flottait & son mat, et, reprenant sa marche, la
procession gravit les degrésde I'Acropole; les jeunes
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filles, entrant dansle temple, allérent alors suspendre
le tissu sacré a l'autel de Pallas.

A mesure que nous arrivions au pied du temple,
chaque partie de la procession se plagait & son rang
sur les degrés, car I'édifice entier, dont les portes
étaient grandes ouvertes, n’eiit pas suffi a contenir
la multitude. :

Rien ne peut décrire I’éclat du spectacle qui se
déroulait ainsi & nos regards, sous le ciel bleu, dans
la lumiére dorée de Pheebus Apollon...

Je ressens encore l'impression d’effroi sacré qui
me fit frissonner quand je vis de loin le premier ma-
gistrat de la cité prendre le pavillon des mains inno-
centes des jeunes filles et l'offrir & la déesse... Je
crois voir les yeux de saphir de Pallas lancer de
sombres éclairs, sa main agiter ’égyde... .

Le soir, nous nous rendimes & la course aux
flambeaux. C’est un des jeux les plus attrayants,
peut-étre parce qu’on ne le pratique guére qu’aux
fétes. Les éphébes se réunissent sur un champ de
courses qui n’a que six a sept stades de longueur, et
quis’étend de I'autel de Prométhée, dansle jardin de
I'’Académie, jusqu’a la porte de la ville. Le premier
coureur allume son flambeau sur l'autel et le porte
en courant au second, qui, & son tour, transmet le
feu au troisiéme, et ainsi de suite. Ceux qui le
laissent s’éteindre sont mis hors du jeu, et ceux qui
s’arrétent sont en butte aux railleries du peuple as-
semblé. Il faut, pour gagner la course, avoir par-
couru le stade dans sa longueur et, naturellement,
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dans un temps plus court que tousles autres concur-
rents. Ce fut Harmodius, jeune éphébe de vingt ans,.
éléve d’Hermogéne, qui remporta le prix.

Alors, tous ceux qui avaient été couronnés dans
la journée invitérent leurs amis & souper. La prin-
cipale table était dressée dans le Prytanée, et vingt
autres étaient prétes dans les jardins publics. Le fes-
tin dura plus de lamoitié de'la nuit. Le peuple, auquel
on avait livré les innombrables victimes immolées
en ce jour, s'assemblait de tous cOtés autour de
tables en plein vent; jusqu’au matin, les peeans de
féte, les danses et les chants se succédérent.

Mes chers parents passérent encore deux jours
auprés de moi, puis il fallut se séparer!...

" Quels regrets, que de baisers mouillés de

larmes !... Ma mére ne pouvait sécher ses yeux...
Mais au dernier moment un incident puéril vint nous
égayer.

Ma petite sceur Néére s’était prise d'une vraie
passion pour le chat noir de Glycére, et cet animal,
si sauvage habituellement, se laissait prendre et ca-
resser par elle. L’enfant le portait sans cesse entre

~ ses bras, et, au moment du départ, elle le serrait sur
son cceur. Elle refuse de le quitter, et j’essaye en
vain de le lui enlever. La petite se dépite, elle
pleure, et le chat, furieux d’étre arraché a un doux
sommeil, joint & ses cris des miaulements discor-
dants... Mais j'ai I’heureuse idée de lui montrer
une téte de poisson frit : sautant aussitot des bras de
I'enfant qui veut le retenir, il se jette sur son bu-
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tin et emporte en courant... Il disparait, le gour-
mand, et I'étonnement de la pauvre petite, sa bouche

qui reste ouverte et ses yeux écarquillés nous font

rire... On monte dans la charrette, on s’y installe,
et les voila partis!...
Je reste le cceur gros, a les regarder s’éloignér...

Je voudrais bien repartir avec eux... et pourtant
Athénes, mes amis, mes joutes intellectuelles et mes

jeux de la palestre me retiennent... Que ne puis-je
me séparer en deux, vivre a la fois dans la cité de
Pallas et dans la maison paternellel...
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CHAPITRE X111

DANS L’ANTRE DE LA SIBYLLE

Les jours passaient, et le petit Neptune ne se
retrouvait pas. Léocratés se montrait trés affecté
de cette perte. Tout se réunissait, en effet, pour la
lui rendre insupportable : la valeur artistique et
intrinséque de l'objet, le souvenir héréditaire, —
son pére et son grand-pére I'avaient possédé avant
lui, — et enfin, et surtout, le charme mystérieux
qui y était attaché. J'ai prononcé & propos de cette
merveille d’art le mot de Palladium, quoique ce ne
fat pas une statuette de Pallas, mais de Neptune;
¢’6tait bien, en effet sous ce jour, quon la regardait
dans la maison de Léocratés. On racontait qu'Eu-
phanor, I'aieul du présent possesseur, I'avait regue
de Phidias en remerciement de quelque service im-
portant. A partir de cette époque, Euphanor avait
vu toutes ses démarches, toutes ses entreprises pros-
pérer. Que ce fut & la guerre ou au conseil, qu'il
s'agit de marier ses filles ou de caser ses fils, de
son capital ou de son revenu, de ses'récoltes ou de
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ses semences, un bonheur uniforme P'accompagnait
toujours. Bientot il crut qu’une puissance occulte le
favorisait, et il attribua la chance persistante qui
s'attachait 4 lui a la présence sous son toit du divin
Neptune. Divers héritages arrivés coup sur coup,

_la découverte des mines d'argent du mont Laurium,

dont les plus riches filons se trouvérent sur ses

terres, tout fut mis au compte du protecteur mysté-

rieux. Le respect et la piété qu'inspirait le chef- -
d’eeuvre grandirent en proportion de la reconnais-

sance qu’on croyait lui devoir, et bient6t on se per-

suada fermement que la fortune de la famille était
attachée a sa conservation.

Cette croyance, on I’entretenait pieusement, mais
avec mesure, tant qu'aucun accident n’était venu la
surexciter ou la détruire. Jamais, depuis prés de
cent ans qu’elle tronait dans la maison, l'image
n'avait été menacée. Ni la longue guerre du Pélo-
ponése, ni la fatale expédition de Sicile, ni les sau=
vages déprédations des Lacédémoniens aprés Egos-
Potamos, n’avaient atteint la maison de Léocratés.
Pendant toutes 'ces guerres, les hommes de la fa-
mille avaient payé largement leur dette & la patrie;
par un privilége unique, leurs irésors et leurs biens
étaient restés intacts.

Pour tant de faveurs, on se.plaisait a se considé-
rer comme redevable au Neptune, et la croyance
que le bonheur de la maison lui était attaché était
devenue un article dé foi. Vous comprendrez aisé-
ment la stupeur générale quand sa disparition fut

13
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un fait avéré. Eucharis en regut un tel choc qu’elle
tomba malade, et la troupe houleuse des nourrices,
esclaves et servantes, ne manqua pas d'interpréter
ce premier malheur comme I'annonce d’autres dé-
sastres plus graves encore. Les lamentations et les
cris, me dit Euphorion quand j'allai prendre des
nouvelles, faisaient un vacarme a rompre la téte,
et la peine muette de son pére lui causait plus de
chagrin que tout le reste.

En effet, notre ami, sigai, siinsouciant d’ ordlnalre,
I'image méme du bonheur aimable, — une ombre
funeste semblait maintenant planer sur-lui; je ne
retrouvais plus son irrésistible sourire.

Théagéne et moi, nous prenions la plus vive part
a ses ennuis, et nous avions grandement a cceur de
I’en distraire. Un jour, apreés la classe, nous 'avions
entrainé dans la campagne, espérant qu’une bonne
course et la beauté du paysage contribueraient,
avec la compagnie de deuxamis dévoués, a alléger
son souci ou & le lui faire oublier. Mais bientét ia
causerie revint fatalement sur le sujet qui occupait
toulesles tétes.

« Pourquoi, disait soudain Théagéne, ne ferions-
nous pas ce que conseillait Archias I'autre jour?

— Il se moquait de nous, comme d’habitude !

— Qu’importe, si I'avis est bon & suivre !

— Il parlait, je crois, de consulter un devin?

« — Justement.
— Ettu crois a leur savoir?
—Je ne dirai pas que j'y crois, mais je ne dirai
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pas davantage que je suis str qu'ils ne savent rien.

— Pourquoi?

— Parce que j'ai entendu raconter, & des per-
sonnes dignes de foi, des choses surprenantes a leur
sujet.

— Ne sais-tu pas qu’en pareil cas les plus
honnétes se trompent eux-mémes, que 'amour du
merveilleux pousse souvent les hommes a se faire
complices des charlatans qui les exploitent?

— J'en conviens; et, fant que je n’aurai pas
constaté de fagon indiscutable chez un de ces

- personnages le don de prophétie, ou celui de faire

retrouver les choses perdues, ou toute autre
faculté miraculeuse, je me garderai de la leur
attribuer légérement. D’autre part, je le répéte,
Jai entendu conter des choses singuliéres par des
personnes dont il m’est impossible de suspecter la
bonne foi.

— Que veux-tu dire ? Explique-toi.

— Voici, briévement, dit Théagéne : Vous savez
que j'ai perdu mon pére il y a déja plusieurs années.
Ma meére ne lui survécut que quelques mois. Un .
jour, elle me dit : « Mon fils, il faudra bientét nous
« séparer. L’an dernier, quand ton pére et moi
« sommes allés en Thessalie recueillir ce petit
« héritage, nous n’avons pas manqué de visiter
« la sibylle d'Hypate; elle nous a prédit a tous deux
« la date de notre mort prochaine. Celle de mon
« mari a réalisé la prédiction, il ne reste plus qu’a
« altendre la mienne. On n’échappe pas au destin. »




— Lt cette seconde prophétie s’est accomplie ?

demandai-je, vivement impressionné.

— Ma meére ne me dit pas le jour marqué pour sa
fin. Elle était de santé délicate; la mort de mon
pére lui avait-elle porté le coup fatal? C'est pos-
sible. En tout cas, je ne puis douter de sa parole.
Je n’étais qu’un enfant ; mais ce souvenir ne m’a
jamais quitté... »

Théagéne se tut.

Nous continudmes noire route, songeurs, respec-
tant le silence de notre ami, et réfléchissant sur ces
choses incompréhensibles.

« Eh bien ! Euphorion, reprit Théagene, apres un
moment, que te semble de mon idée?

— A vrai dire, je ne sais trop qu’'en penser ; mais
je serais surpris, moi, si ton magicien pouvait nous
dévoiler ou se trouve le Neptune.

— Mon magicien est une magicienne, et je ne
prends pas du tout la responsabilité de ce qu’elle
pourra dire ou faire ; mais, a ta place, j'essaierais
de tous les moyens... Pense donc!... Si tu

N

parvenais & Oter ce poids de lesprit de ton -

pere !.

— Tu as raison, dit Euphorion. Allons-y sans
tarder. Je crois bien, par les dieux, que c’est la
crainte des moqueries du Béotien qui me retenait a
mon insu... Par ou faut-il prendre ?

— Nous -sommes sur le chemin, dit Théagéne.
Nous n’avons qu’a continuer tout droit devant nous.

— Est-ce loind’ici ?
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— A une demi-heure de marche, — trois quarts
d’heure tout au plus.
— Eh bien! parle-nous de ta prophétesse pour

_agrémenter le chemin. Quel est son nom ? lui dis-je.

— Aglaonice.

— Quels sont ses talents?

— Elle s’attribue celui d’arréter le soleil, d’attirer
la lune sur la terre, de soulever la tempéte, de la
calmer, de rappeler les morts & la vie..

— Peste! rien que cela! fit Euphomon railleur.

— ... De précipiter les vivants au tombeau,
continua Théagéne.

— Il n’est pas toujours nécessaire pour cela de
posséder des pouvoirs surnaturels!

— Juges-en; une autre magicienne, Méléagra,
modele, dit-on, des figures de cire, elle les charge
d'imprécations, leur enfonce des aiguilles dans le
ceeur, et les expose ensuite dans les divers quamers
de la ville. Ceux qui voient leur effigie ainsi arran-
gée sont frappés de terreur, et cette crainte abrége
leurs jours.

— Brrr! la hideuse sorciére ! Ce n'est pasla que
tu nous ménes, au moins?

— Non. Aglaonice n’est malfaisante a personne.
Elle guérit, au contraire, ceux qui souffrent. Elle
cueille I’ellébore sur le sommet de la montagne, en
compose des philtres pour guérir la folie. Elle

commande, comme je vous ai dit, aux astres et
aux éléments; elle voit 'avenir; enfin, c’est la ce
qui nous intéresse, elle retrouve les choses cachées.
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— A la bonne heure! voila une sorciére qui
me va! Si elle m'aide & résoudre le probléme, je
puis t’assurer que mon pére lui donnera joyeuse-
ment de quoi se dispenser de prophéliser pour le
reste de ses jours.

— Tu es sceptique, dit Théagéne, et moi je n’ai
pas beaucoup plus de confiance que toi ; mais, aprés
tout, si la sorcellerie est chose douteuse, I'intelli-
gence, la finesse, la perspicacité, le talent de raison- ,t
nement, de réflexion et de déduction qui aménent
les découvertes, ne sont pas des chiméres. Qui nous '
dit que la plupart des sorciers ne sont pas gens ‘f
doués de la sorte? Comment arriveraient-ils a se
faire une clientéle s’ils n’avaient, de temps en ;
temps, su voir plus loin que les autres? :

— Ta théorie est peut-8tre juste!l... Allons
toujours! je te suis docilement. »

Tout en devisant, nous avions franchi les dix ou
douze stades qui nous séparaient de la demeure
d’Aglaonice.

(’était dans un pelit bois situé non loin de Colone,
que la sibylle avait fixé son séjour. Il n’était pas
brillant. Une simple grotte creusée dans la pierre
calcaire, puis abandonnée pour quelque raison, était
le salon de réception de la dame. Nous la trouvames
assise pres de 1’entrée, occupée a tourner rapidement
son rouet en prononcant des paroles mystérieuses.

(’était une vieille femme, grande et maigre, dont
les traits flétris ne manquaient pas de beauté, ni
I'allure de majesté. Une pauvre tunique de laine
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noire tombait en plis nombreux jusqu'a ses pieds,
les méches de ses cheveux gris étaient retenues
par une bandelette rouge.

Théagéne s’avanca le premier pour expliquer le
but de notre venue, mais, avec un signe impérieux
de 1a main, elle lui intima P'ordre d’attendre qu’elle
et fini ses incantations. Car ce rouet, parait-il,
n'était pas un honnéte rouet ordinaire, et le fil
que tordait son fuseau étendait ses réseaux plus
loin qu’il n’en avait air.

Nous apprimes, quelques minutes plus tard, que
ces ronrons et objurgations avaient pour objet de
ramener un jeune homme nommé Pamphyle, qui
était parti pour courir le monde et dont la pauvre
mére s'inquiétait toute seule & la maison, sans
nouvelles. Assurément ceci ne paraissait pas une
méchante entreprise, et lorsqu’elle nous eut conté
d’'un air simple & quoi elle était occupée, je me
sentis, quant & moi, plein de sympathie pour la
vieille sibylle.

Théagéne était libre maintenant de s’expliquer
et de nous présenter. Aglaonice avait quitté son
rouet et son fuseau;le coude sur son genou et le
menton dans sa main, elle écoutait, ses yeux pro-
fonds rivés sur nous. Quand il eut cessé de parler,
elle se leva, sans un mot, nous fit signe de la suivre
a Dintérieur de la caverne, et, nous ayant indiqué
un siége formé d’un quartier de roche, pour le cas
ou il nous plairait de nous asseoir, elle se retira
dans une arriére-chambre séparée, par un rideau,
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de la piece principale, et ou elle se mit & concocter
des préparations mystérieuses.

Partout, autour de nous, on voyait des branches
de laurier, des paquets de simples, des plantes
aromatiques, des flocons de laine teints en pourpre,
des lames de métal gravées en caractéres inconnus;
plusieurs vases remplis d’eau de fontaine, de lait
de vache, ¢ miel de montagne. Puis, des objets
plus étranges: un crine humain, une figurine

- d’Hécate peinte en blanc, noir et rouge, tenant un
fouet, une lampe et une épée entourée d'un serpent.

Comme la cuisine d’Aglaonice ne semblait pas prés
de finir, nous commengémes & explorer la caverne
dans tous ses recoins. Aux parois inégales, & la
voute basse, de tous cdtés, on voyait accrochées, en
guise de tableaux ou d’objets d’art, des handerolles
de papyrus ou de parchemin sur lesquelles étaient
tracés les préceptes, les maximes de divers sages,

* poétes ou penseurs. Lorsqu’un philosophe se rendait
célébre par sa sagesse, on avait coutume de venir
de fort loin pour le questionner sur les grands pro-
blémes de la vie. Il répondait en paroles concises,
et ses dires étaient soigneusement recueillis,
médités, publiés, enseignés dans les écoles.

Thalés de Milet, I'un des sept sages de I'Hellade,
était fameux pour ces sortes de réponses aux pro-
blémes qu’on lui soumettait. Voici quelques-unes de
celles qu'on voyait sur les murs de la grotte
d’Aglaonice : ’

« Qu'y a-t-il de plus vaste au monde ?
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— Lespace, car il contient tout.

— De plus fort?

— La nécessité, parce gqu'elle triomphe de tout.

-— De plus difficile?

— De se connaitre.

— De plus facile ?

— De donner un bon avis.

— De plus rare?

— Un tyran qui parvient & la vieillesse.

— Quelle différence y a-t-il entre vivre et mourir?

— (’est méme chose.

— Pourquoi donc ne mourez-vous pas?

— C’est que cela n'a pas d'importance.

— Qu'est-ce qui peut le mieux nous consoler
‘ dans le malheur?
3 — Lavue d’un ennemi plus malheureuz que nous.
3 — Que faut-il pour mener une vie irréprochable?
| — Ne pas [aire ce qu'on bldme ches les autres.

— Que faut-il pour étre heureux?

— Santé, fortune et sagesse.»

Quelques réponses d'un autre philosophe,
Pittaccus de Mityléne :

« — Quel est le plus grand bonheur?

— Celui de faire le bien.

— Quel est ’homme le plus sagace?

— Celui qui prévoit le malheur.

— La meilleure barriére & opposer au crime ?

— Le pardon. »
j De Chilon de Sparte :
— « Quels sont les talents les plus rares?
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— Garder un sccret ; pardonner une injure;
employer ses loisirs de fagon profitable. »

Bias de Priéne :

— Sois ausst lent a former une résolution que
prompt alexécuter.

Nous remarquons encore un dire de Zénon :

— Pour étre insensible aux médisances, il
faudrait que je le fusse au bien qu’on dit de moi. »

Un autre d’Empédocle aux Agrigentins :

Vous courez aprés les plaisirs comme si vous
deviez mourir demain, et vous bdtissez vos maisons
comme st vous ne devies jamais mourir.

« Homme changeant, si tu ne veux préter a rire,
modeére Uexpression de ta haine ou de ton amour,
car demain tu hairas ce que tu aimes et tu aimeras
ce que tu hais aujourd hui. >

Nous en étions la de cette revue quelque peu
soporifique, lorsqu'un appel bref et péremptoire
nous fit retourner vivement. Le rideau s’était relevé,
Aglaonice avait jeté sur sa robe noire un manteau

de pourpre ; debout sur un trépied, elle tenait d'une.

main une courte baguette de saule, de l'autre un
globe de cristal de roche & moitié rempli d'un
liquide verdatre. Autour d’elle, s’élevait une sorte
de nuage comme si son trépied efit été placé sur une
chaudiére. Mais je reconnus bientdt que ces vapeurs
venaient d’une ouverture du sol. La pythonisse
avait évidemment fixé son séjour en ce lieu a cause
de ce puits propice et, selon la tradition de ses
pareilles, ¢’était des entrailles mémes de notre mére

S
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commune la terre qu'elle prenait ses inspirations.

Ses yeux étaient fixés avec intensité sur le globe
brillant de cristal ; sans les en détourner un instant,
elle fit de sa baguette signe & Euphorion d’avancer.
11 obéit.

« Parle, ordonna-t-elle, que veux-tu de moi ?

— Vénérable mére, dit Euphorion, la maison de
Léocratés est dans le deuil ; nos dieux pénates ont
" 6té profanés. On a o0sé porter la main sur la statuette
de Neptune, protecteur de notre famille. On I'a
dérobée. Peux-tu nous aider a découvrir, a chatier
Paudacieux voleur ? »

Aglaonice ne répondit pas tout de suite.

Le regard rivé sur le globe de cristal, elle
semblait y déchiffrer péniblement sa réponse.

Soudain elle eut comme un rire méprisant :

« Craignez plus que tout, dit-elle, la sottise, la
lacheté, la vaniteuse faiblesse... Contre un ennemi
doué de raison, je saurais me défendre; mais, dans
le cerveau bourbeux de l'imbécile, qui me fera
pénétrer? »

Puis elle se tut. Nous attendimes un .moment
quelque renseignement plus pratique que cet apho-
risme de conduite générale, mais sans qu’elle parat
méme s’apercevoir de notre présence.

« Aglaonice, insista Euphorion, peux-tu, veux-tu
nous aider de tes lumiéres ?

— Pour moi, reprit la sibylle comme si elle
discourait avec elle-méme, je me garde du menteur
comme de mon plus cruel ennemi. Ni la griffe
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acérée du tigre,ni la dent du lion, ni la corne du
taureau furieux, ni le dard empoisonné du ser-
pent, ne peuvent nuire comme la langue du men-
teur. »

Nouveau silence. Euphorion qui commengait a
trouver qu’on se moquait de lui, eut 4 notre adresse
an sourire qui disait clairement :

« Voila des réponses qui n'ont rien de miracu-
leux ou de compromettant ! »

Mais ici Théagéne, qui voyait avec regret sa ma-
gicienne ne pas se montrer a la hauteur de nos espé-
rances, crut devoir intervenir :

« Parle-nous, bonne mére, dit-il d’un ton pres-
sant ; daigne nous indiquer par un mot, par un signe,
ou, en quelles mains se trouve 'objet volé.

— Nai-je pas parlé? fit-elle avec une sorte de
colére. La sottise, vous dis-je, a déterminé le larcin;
la lacheté ne sait que le cacher en tremblant; mais
I’envie, la perfidie, le mensonge sauront inspirer au
Jarron le moyen le plus pernicieux d’utiliser son stu-
pide attentat... Ne m’interrogez plus !... La pytho-
nisse a fini de parler!...»

Elle paraissait épuisée. Tout son corps tremblait,
et sa main semblait préte a laisser choir le globe
pesant. Elle me fit pitié ; mais je me sentais fort désap
pointé etje ne pusm’empécher de murmurer:

« Nous voila bien avancés, Théagéne!... »

Soudain, la sibylle se tourna vers moi, et je
non sans terreur ses yeux qui langaient des éclairs
se fixer sur mon visage :
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« Proas, fils de Nicias! fit-elle avec sévérité,
mets un frein a ta langue. » _

Puis d’un ton plus doux : ;

« Je te plains, Proas. Je te plains du fond de mon
cceur!... Tu es bien jeune pour supporter 1'épreuve
qui t'attend. Mais un homme averti est un homme
armé. Ceins tes reins, mon fils; fais provision de pa-
tience et de courage; tu n’en saurais trop avoirl...
Tu n’en saurais trop avoir!l... »

La-dessus, elle tira son rideau. Comprenant que la
séance était levée, nous nous retirimes, aprés avoir
déposé notre offrande dans une sébile placée a cet
effet prés de l'entrée.

Je me sentais, quant & moi, assez impressionné,
sans vouloir I'avouer, des noires prédictions d’Aglao-
nice, et Théageéne, de son cOté, ne voyait -pas sans
dépit la consultation qu'il avait offerte donner un si
piétre résultat. Euphorion nous plaisanta gaiement
sur nos mines longues :

« Croyais-tu vraiment qu’elle allait du coup met-
tre la main sur le voleur ? Ce serait, en vérité, trop
commode! Et toi, Proas, ne te laisse pas émouvoir
par des paroles dites & I'aventure. Ne vois-tu pas
que la dame se serait fait conscience de nous ren-
voyer les mains vides ?... Elle a voulu nous en don-
ner pour notre argent!... »

- En dépit de ces plaisanteries, je fus poursuivi tout
le jour, et méme la nuit, dans mes réves, par la pro-
phétie de mauvais augure.

Mais bientot, avec la mobilité de mon 4ge, je



cessai de penser aux paroles de la magicienne.

En nous rendant chez Aglaonice, aussi bien qu’au
retour, nous avions passé devant’Académie, et cette
vue avait réveillé en nous une curiosité latente;
quoique nous ne fussions pas encore d’age a aller
- nous asseoir aux doctes lecons du sage-illustre qui
enseignait en ce lieu, nous avions tous les trois une
égale envie d’y assister, ne fit-ce qu'une fois, en
attendant que la dignité d'éphébe nous y fit entrer
de droit. Léocratés, entrepris a ce sujet par son fils,
promit de nous en faire obtenir I'accés, car c’élait
un personnage considérable et qui n’avait qu'a faire
un signe pour que toutes les portes s’ouvrissent de-
vant lui.
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Nous partimes donc sous la conduite du bibliothé-
caire Agathon, par une belle aprés-midi du mois des
roses. Nous traversimes le quartier de la cité ap-
pelé Céramique et, par la porte de I'Occident, nous
etimes accés dans les champs de méme nom, champs
glorieux réservés pour la sépulture de ceux qui ont
péri en combattant.

Agathon nous fit remarquer, parmi les tombeaux,
celui de Périclés, qui n’était pourtant pas mort les
armes a la main, mais & qui ses concitoyens ont



“48  LBCOLIER D'ATHENES,

tenu & décerner, par cette exception, les honneurs
les plus distingués.

L’Académie se trouve a six stades' de la wille.
Vous n’ignorez pas qu’elle doit son nom & un ci-
toyen d’Athénes, nommé Académos, qui fit présent
de ce terrain a sa ville natale.
~ On traversait, en entrant, un gymnase, d'ou I'on
passait dans un jardin délicieux. De hautes murailles
I’entouraient; desallées ombreuses, des promenades
couvertes, des parterres fleuris, de fraiches fontaines
et un grand nombre de statues distribuées avec art
sous les grands arbres, ou dans les bosquets embau-
més, font de ce jardin un séjour digne des dieux.

Platon venait alors tous les jours y élever sa voix
inspirée; il avait fixé non loin de la sa résidence
dans une petite propriété située prés d’un temple
consacré aux Muses.

Nous le trouvémes au milieu de ses disciples. A la
vue de cet homme, dont j'avais entendu mon pére et
mon grand-pére prononcer le nom comme §'ils
avaient eu sur leslévres celui d’'un demi-dieu, je me
sentis saisi de vénération et de respect, et je me mis
a étudier cette physionomie pour en graver dans ma
mémoire le souvenir ineffagable.

Il avait les traits réguliers et des yeux pleins de
douceur; son front commencait & se dénuder, et, en
dépit de ses soixante-huit ans, je lui trouvai un air
de jeunesse. Son extérieur était modeste, sa dé-

1. Un quart de licue. -
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marche grave sans affectation, tout son maintien
d’une dignité incomparable. Il s’exprimait avec
lenteur, mais les grices et la persuasion coulaient
de ses lévres.

Il faut que je vous dise quelques détails que notre
guide nous avait donnés tout en marchant. Platon
était de souche illustre, car sa mére appartenait a
la famille de Solon, et son pére descendait de Co-
drus, le dernier roi d'Athénes. De bonne heure il
avait manifesté cette curiosité des choses de la na-
ture, ce besoin de tout connaitre, de tout vérifier,
qui est la marque du génie supérieur et sans
quoi il ne saurait exister de véritable philoso-
phe.

1l s’était essayé tour & tour & la poésie, & la mu-
sique, méme a la peinture et & la sculpture! Il excel-
lait & tous les exercices physiques; les sciences lui
étaient familiéres comme les lettres. Mais, quand il
connut Socrate, il abandonna tout pourse vouer
uniquement a la philosophie. '

La mort de son maitre avait été la grande douleur
desavie. Aprés cet événement, il voyagea longtemps,
visita toutes les contrées ou il espérait trouver quel-
que science a acquérir.

«Je sais ... dis-je involontairement en interrom-
pant Agathon, il vit, n’est-ce pas, Denis de Syra-
cuse, etle tyran se conduisit trésmal & son égard !...

— Ah! Tusais cela, petit, dit Agathon en souriant.
Conte nous donc un peu lhistoire.

— Denys voulut discourir avee lui de divers su-

14
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Jets de morale, et Platon ayant condamné hardiment
la tyrannie et I'injustice dont ce prince ne donnait
que trop d’exemples, celui-ci s'écria tout en colére :
« Tu parles comme un radoteur! — Et toi comme un
lyran! » répondit Platon.

— Trés bien, petit Proas! dit Agathon. Qui t’a
conté cela?
-~ — Mon grand-pére, répondis-je. C’est qu'il en
connait, des histoires, et des belles!... Euphorion le
verra bientot. Léocratés a permis qu’il vienne passer
quelque temps chez mes parents...

~— Et je me fais une joie de cette visite!... En at-
tendant, dis-nous la fin ‘de celle de Platon a Syra-
cuse...

— Eh bien! le mot de Platon faillit lui codter la
vie. Pour une réplique si juste, et qu'il s’était d’ail-
leurs attirée, I'exécrable tyran médita une vengeance

féroce. Aprés avoir retenu de force le philosophe

pendant plusieurs mois, il lui permit de s’embarquer
sur une galére qui retournait vers 1'Hellade, et bien
heureux était Platon d’échapper a ces hords inhospi-
taliers. Mais le commandant de la galére avail juré
a Denys de jeter son passager a la mer ou de le
vendre comme un vil esclave. C'est & ce dernier
parti qu'il se résolut. Le noble Platon fut vendu, il
connut I'esclavage... Bientot racheté, cependant, il
put regagner heureusement sa patrie. Alors le tyran
eut la bassesse de lui écrire pour le prier de I'épar-
gner dans ses discours, non qu'’il éprouvat le moindre
remords; sa conduite avec ses autres victimes prouve
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- assezqu'il en était incapable; cependant, tout indigne
qu’il était de ’estime des hommes, il y tenait extré-
mement.

— Et sais-tu, Proas, ce que lui fit répondre Pla-
ton?...

« Je w'ai pas assez de loisirs pour me souvenir
de Denys... »

— Voila qui est parfaitement exact, dit Agathon,
‘et tu peux savoir gré a ton vénérable aieul de t'ins-
truire ainsi de I'histoire... »

“Ala porte de I’Académie nous trouvimes Théa-
geéne & qui nous avions donné rendez-vous, car nous
étions devenus si intimes, qu’atcun plaisir ne parais-
sait complet s'il n’élait golté en commun. Cette
fois, il n’était pas seul. Informés de nos projets,plu-
sieurs de nos camarades avaient voulu nous imiter,
pensant bien que ni Agathon ne refuserait de solli-
citer pour eux I'admission aux jardins d’Académos,
ni le maitre ne défendrait & des écoliers 'accés du
Temple de la Sagesse. Archias était 13, avec son
suppot Glaucon; Lycidas avec Ménécrate.

Au moment ol nous pénétrames dans le jardin,
Platon se promenait daus une allée de marronniers
verdoyants. Une troupe d’éphébes I'accompagnait :
ils écoutaient religieusement sa parole, ou bhien, se-
Jon la méthode socratique, par une suite de questions
habiles, ils étaient amenés a dire eux-mémes les
vérités qui pouvaient sommeiller dans leur con-
science. -

aami .
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Platon vivait avec ses disciples dans la confiance
la plus parfaite, les traitant comme ses enfants, sans
cesse attentif & leurs progres, occupé de leurs be-
soins, assidu & encourager les penchants honnétes,
d détruire les autres, mais corrigeant bien plus en-
core par ses exemples que par ses lecons.

De leur cdté, ces jeunes gens poussaient 'amour
pour le maitre jusqu’a I'idolatrie, et 'admiration jus-
qu’au fanatisme. Leur unique ambition était de lui
ressembler; selon I'usage, emportés par leur zéle, ils

~ imitaient indistinctement défauts et qualités. La liste

des défauts heureusement n’était pas longue! Depuis
la mort de Socrate, Platon n’ayant jamais perdu
une certaine habitude de mélancolie, tous ses disci-
ples portaient la mine longue; comme, de plus, le
maitre avait les épaules hautes et un peu arrondies,
chacun se croyait tenu de copier cette attitude, et
c'était une chose curieuse d’observer les efforts de
ces jeunes écervelés pour donner la courbe souhai-
tée & leurs épaules d’athlétes... Mol qui vous parle,
je ne fus pas long & me sentir piqué de la méme
émulation. Tout petit et insignifiant que je devais
étre, en si docte compagnie, j'eus comme un autre le
désir de me conformer a la mode; mes camarades
n’avaient pas attendu mon exemple pour s’y évertuer
de leur coté, si bien qu'on ne vit plus dans ces
doctes ombrages que gens faisant le gros dosl...

Le seul Agathon, étant 4gé de plus de treize lus-
tres, présentait sans effort la tournure enviée, et il
s'en serait probablement bien passél...
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Comme vous le voyez, mes enfants, ce qu’on
pouvait trouver a critiquer chez D'illustre maitre
n’était pas bien grave, et il était le premier a
s’égayer de la satire permanente que ses adorateurs
lui présentaient sans le savoir, car ce travers prenait
sa source dans le sentimentle plus respectable, et,
de plus il ne s'exergait guére hors de 1’Académie.
A la palestre, les athlétes savaient bien reprendre
leur position naturelle! Ne croyez pas cependant
qu'une telle manie soit toujours innocente et ne
puisse amener parfois des conséquences dangereuses.
On raconte qu’en Ethiopie, lorsque le souverain a
quelque défaut de conformation, les courtisans pren-
nent le parti de s'estropier pour lui ressembler*!...

Nous suivions modestement, un peu en arriére du
groupe principal. Agathon nous nommait de temps a
autre les figures les plus marquantes. L’une d’entre
elles m’avait frappé dés notre arrivée : la petitesse
de sa taille, la finesse et la beauté de ses traits, un
certain air de maturité dans l'expression du visage
avaient surpris et arrété mon attention.

« Celle que tu regardes est une femme, me dit
Agathon, C'est Lacthénie; elle vient de Mantinée.
Pres d’elle se trouve une autre jeune fille d’Arcadie;

1. Proas aurait pu citer un autre exemple a ses éléves; on
sait qu'Alexandre le Grand étant venu au monde avecle cou un
peu tordu d’un cdté, tous ses courtisans avaient jugé bon
d’imiter ce défaut; de sorte qu'ils paraissaient tous en proie
4 un torticolis chronique... mais on lecomprend, le pédagogue
ne pouvait toucher en Macédoine & un pareil sujet.
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son nom est Axiothée. Aprés avoir lu un dialogue
de Platon, elle a tout quitté, jusqu'aux vétements
féminins, pour venir entendre les legons du philo-
sophe. Celui qui marche entre elles deux, c’est
Speusippe le neveu du maitre.

— Quel est, dit Euphorion a voix basse, ce jeune
homme maigre et sec que je vois a la droite de Pla-
ton, quia les yeux petits et si pleins de feu, et qui

_ grasseye en parlant?...

— C’est, dit notre mentor, Aristote de Stagyre,
fils de Nicomagne, le médecin et I’ami d’Amyntas,
roi de Macédoine. Nicomagne lui ayant laissé une
fortune considérable, il vint, a 'dge de dix-sept ans,
se fixer & Athénes. Platon le metau dessus de tous
ses autres disciples; nul n’a, selon lui, autant
d’intelligence et d’application. Il ne lui reproche que
d’étre trop recherché dans sa mise.

— Et celui-la qui a I'air d'un ours mal léchs,
demanda Euphorion, qui est-il?

— Cest Xénocrate de Chalcédoine, un esprit lent,
sans aménité, mais supérieur.

— Platon ne ferait pas mal de I'exhorter &
sacrifier aux Gréces... :

— Il n’y manque guére et, comme toujours, il
préche d’exemple. On raconte a leur sujet une jolie
anecdote. Un jour quelqu'un vint dire & Platon que
Xénocrate avait médit de lui. « Je ne le Ccrois pas, »
répondit-il. On insista : il ne céda point. On offrit
des preuves. « Non, dit-il avec un en.étement
charmant, il est impossible que Je me sois pas
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aimé de quelqu’un que je chéris si tendrement! »

— Et quel est, demanda Théagéne, ce jeune

homme qui parait de santé si faible qu'un souffle le
renverserail? Il n’est pas beau de visage, mais j’aime
sa physionomie, et le maitre semble lui adresser la
plupart de ses paroles...
— Son nom est Démosthéne, dit Agathon. Il est
né dans une condition libre; mais il eut le malheur,
a I'age de sept ans, de perdre son pére, un honnéte
armurier — ou plutdt, entendons-nous, un homme
qui employait ses esclaves a forger des armes; — et
ses tuteurs formeérent le projet de le frustrer de ses
biens. Ils ne savaient pas qu’en cet enfant débile ils
avaient affaire a forte partie. Quoiqu'il ait & peine
dix-sept ans, il a plaidé lui-méme, sa cause et I'a
gagnée haut la main.

— Oui, dit Théagéne, vivement intéressé par le

rﬂpport qu’il voyalt entre I'histoire de Démosthéne
et la sienne, j'ai beaucoup entendu parler de lui, de
son talent extraordinaire ; et pourtant, la nature lui
a donné, a ce qu'on rapporte, une voix faible, une
respiration embarrassée, une prononciation désa-
gréable, jusqu'd un bégayement ridicule *.
: — Et par le travail, ajouta Agathon, 11 a su
i vaincre tant d’obstacles!... Il est en train, de l'avis
. de tous les gens compétents, de devenir un des ora-
teurs les plus remarquables qu’ait vus I'Hellade, de
dépasser méme tous les exemples connus...
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— J'ai entendu dire, plaga ici Lycidas, que ses
camarades lui donnent le nom de Serpent. Je fais
peu de cas de ces langues dorées; chez nous on
méprise cette vaine éloquence; on préfére un parler
simple et sans ornements.

— Ils sont trop verts!... fit Archias railleur.

— Crois-tu que nous ne parlerions pas aussi bien
que les Athéniens, si nous nous en mélions?...

— J’ai cette faiblesse.

— Etmot je te dis, beeufbéotien, que tu te trompes
lourdement!...

— Les gros mots ne sont pas des raisons.

— Crois-tu par hasard que nous ayons besoin de
vos lecons?

— Il n’y a pas si longtemps que nous vous en
avoas donné de cuisantes!

— Tume paieras cela! fit Lycidas qui déja gringait
des dents.

— Volontiers. Mais tiche donc de mieux t’en tirer
a la prochaine rencontre. Ce n’est pas amusant de
vaincre si vite...

— Voyons, voyons!... murmura Agathon; un peu
de tenue!un peude convenance!... Qubliez-vous ol
vous étes?... J'ai honte pour vous, mes enfants!... »

Personne, heureusement, dans le groupe prin-
cipal ne s’était avisé de cet échange d’aménités. Le
Thébain n’élevait jamais la voix, et Lycidas, furieux
de s’étre laissé aller & un manque de tenue dans un
lieu si auguste, se livrait & d’honorables efforts pour
‘regagner au moins le calme extérieur.
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On était parvenu & 'extrémité de la grande avenue
qui s'arrondissait et se déployait au bout du jardin
en une vaste salle de verdure. Le Discobole de
Myron, admirable de mouvement, de jeunesse et de
grice, se détachait sur la tendre verdure du fond.
Platon et ses disciples s'assirent sur des bancs
rusliques disposés au pied de la statue de marbre, et
nous primes place & quelque distance. L’entre-
tien avait perdu un peu de sa solennité; on causait
avec plus de laisser-aller, discutant surune nouvelle
méthode de raisonnement appelée syllogisme, que
I’école d’Euclide avait adoptée.

Armé de cet instrument, on pouvait, disait-on,
porter & son adversaire des coups aussi terribles
qu'imprévus. Quelques-uns des éphébes prenaient
feu pour cette nouveauté, disant qu’elle était d'un
secours merveilleux pour éclaircir les idées; Axio-
thée, qui paraissait trés au fait de ces subtilités, fut
priée de citer le raisonnement appelé le Chauve.
Le voici, tel que je l'écrivis a la volée sous sa
dictée :

« Qu'est-ce qu'un homme chauve?

— (C'est celui qui n’a point de cheveux.

— FEt ¢'il lui en restait un, le serait-il encore?

— Sans doute.

— S'il lui en restait deux, trois, quatre?...

(On pousse cette série assez loin, augmentant tou-
jours d’une unité, jusqu'au moment ou il faut bien
convenir que I'homme en question ne serait plus
chauve.)
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— Donc, un seul cheveu suffit pour qu'un homme
ne soit pas chauve?

— Il en est ainsi.

— Cependant, vous avez commencé par affirmer
le contraire. »

« De méme, ajouta Axiothée, on peut prouver
qu’un seul mouton suffit pour composer un troupean,
un seul grain pour remplir un boisseau, etc. Rien
n’est plus misérable que de telles arguties. »

Quelqu'un cita un exemple du syllogisme propre-
ment dit :

On améne une personne voilée — on vous de-
mande si vous la connaissez; vous dites non. On
léve le voile, c’est votre ami intime. Voici alors
comme j'argumente : Vous ne connaissez pas cet
homme. Or, cet homme est votre ami; donc vous ne
connaissez pas votre ami...

Nous nous étions extrémement amusés, dansnotre
com de cet interméde a des discours plus relevés.
L’exemple qui suivit porta le comble & notre
joie :

« Voici, dit Démosthéne, le nceud le plus difficile
a délier : Eplmemde a dit que tous les Crétois sont
menteurs, mais Epiménide était Crétois lui-méme;
donc il a menti, donc les Crétois ne sont pas men-
teurs, donc Epiméniden’a pas menti, donc les Crétois
sont menteurs... »

Tout le monde éclata de rire a cette subtilité
ridicule. Le sévére Lycidas lui-méme se dérida.
Archias et Glaucon qui machinaient quelque chose

i e e e - e e
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‘depuis un instant, jugérent venu le moment de
perpétrer leur coup.

Lycidas, Ménécrate et moi, nous étions assis sur
le méme banc, & quelque distance, comme je I'ai dit,
de Platon et de ses disciples, toutefois parfaitement
visibles pour eux. Glaucon, Archias, Théagéne et
Euphorion étaient placés immédiatement derriére
nous, et Agathon, ayant constaté notre tenue exem-
plaire, se laissait aller & somnoler un peu sur son
siége.

La journée était trés chaude. Il n’était pas un de
nous qui n'edt accepté avec plaisir un verre d’eau ou
tout autre rafraichissement. Soudain je sentis quon
me tirait avec précaution par ma tunique, et, m’étant
retourné, je vis Archias qui me tendait d'un airbénin
une petite boite remplie de bonbons qu'on- appelait
gouttes de miel : juste ce qui pouvait m’étre offert
de plus agréable a cette heure! C’était une friandise
dont toute la classe raffolait. Il n'y avait pas moyen
de résister & la tentation. Je préparais mon pouce
et mon index pour en saisir une discrétement, quand
Glaucon me souffla :

« Passe aux camarades! Passe aux camarades! A
quoi songes-tu donc, malhonnéte!... »

Assez honteux de mon incivilité, je passe la boite -

a Ménécrate, qui se sert largement, mais que ses
sentiments de séide obligent & la livrer immédia-
tement a Lycidas. Celui-ci mourait de soif comme
nous, et tout Spartiate qu’il était, il y puisa abondam-
ment. Elle était presque vide quand elle me revint,
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et je me disposais enfin a gotter a mon tour aux = °
bienheureuses gouttes, lorsque.la main de Glauébﬁn,_.‘ e
se glissant sournoisement sous mon bras, cueille la« * .
boite, me la soustrait au plus beau moment!... ,

J’étais fort en colére, je n’osais bouger par respect,
seulement je me disais que le mauvais plaisant ne
perdrait rien pour attendre.

Je ne fus paslong a le bénir de m’avoir épargné...
Aubout de quelques instants, je m’apercus que mes
voisins se tortillaient étrangement sur leur. banc
donnant des signes de malaise et méme de détresse...

Je les regardai ; ils étaient rouges, la face gonflée.
La sueur coulait sur leur front congestionné; ils
paraissaient au supplice, luttant évidemment contre
quelque mal mystérieux... On ett dit qu'ils allaient
éclater... Et, en effet, cette catastrophe ne tarda
pas!l... '

Quelques gloussements mal étouffés commen-
cérent le concert, et bientdot des éternuements
forcenés, formidables, suivirent... Jamais je n’ai
entendu rien de pareil... on et dit que tout allait
crouler autour de nous, et plusils allaient, plus ils
faisaient de tapage... C’était & ne pas s’entendre a
trois stades & la ronde... Je ne sais ce que ces
coquins avaient mis dans leurs gouwtfes diaboliques,
mais je puis dire que jamais je n’ouis pareil tinta- E
marre... :

Tout discours avait cessé, et le groupe des philo-
sophes surpris attendait assez perplexe la fin de ce
vacarme... Mais, du train dont ils y allaient, c¢’était

AR
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_ & croire que les deux infortunés en avaient pour le
reste de leurs jours a éternuer, crier — ou pour
. mieux dire beugler, — et se moucher...
11 fallut mettre fin a ce facheux intermede...
Fort mécontent, mais ne sachant & qui s’en
" prendre, Agathon présenta ses excuses au maitre,
" aprés quoi il se hita de pousser ses deux éternueurs
hors du jardin. Nous les suivimes assez penauds,
* comprenant vaguement le mot de I’énigme, regret- :
tant que les deux incorrigibles mystificateurs eussen 5
choisi les bosquets vénérables de I’Académie pour i
théatre de leurs exploits, quoique, au fond, gotitant, |
en véritables écoliers que nous étions, le bon tour
joué & des camarades peu populaires parmi nous.
Cependant, le temps des moissons était passé;
partout les pampres se couvraient de grappes noires
ou dorées, dont les grains rebondis semblaient
appeler la main du vendangeur. Nous nous entre-
tenions sans cesse des joies de la campagne;
Euphorion se montrait plus anxieux qu'aucun autre
d’en prendre sa part
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CHAPITRE XV

EN VACANCES

Un beau matin, le char a beeufs s’arréte devant
la porte. Mon pére, bruni par le soleil de I'été, en
descend. Je lui saute au cou, je demande des
nouvelles de tous les notres. J'apprends avec joie
que Nicias vient nous chercher pour la récolte des
“raisins.

Je le supplie d’emmener aussi Théagéne, si son '

tuteur y consent. Sans se faire prier, mon pére
m’accompagne chez ce farouche Diodore et lui
demande de lui confier son pupille pour une lune
entiére, I’assurant que, sous son toit, il sera traité
comme un fils. Diodore, frongant ses épais sourcils,
déclare qu'il n’a aucune objection & ce que mon
pére se charge de Théagéne pour cette période ou
pour telle autre qu'il lui plaira.

« S'il vous convient de pourvoir & sa nourriture,
dit-il rudement, et de vous charger d'un galopin de
plus, en outre de celui que les dieux vous ont
envoyé, grand bien vous fasse!l... Ma bourse et ma

!
;
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~ tranquillité s'en trouveront l'une et l'autre sou-
lagées!... » '

Larudesse de Diodorem’étonnerait si je ne savais
qu'il appartient & la secte des cyniques, et que Dio-
géne, qu'on voit dans son tonneau, a peine couvert
d’un manteau en loques, est son maitre de prédilec-
tion. Mais peu nous importe, en vérité, de quelle
facon il nous accorde la compagnie de mon ami,
pourvu qu’il ne la refuse pas!... Nousle quittons
sans cérémonie, puisqu’il les méprise et les hait, et
Théageéne, qui nous attendait dehors, le cceur palpi-
tant, ne peut retenir un saut de joie en apprenant #
qu’il nous accompagne. Du méme pas, nous allons :
tous trois, chez Léocratés, réclamer Euphorion. Le
pére de mon ami nous recoit avec son affabilité
habituelle, loue la paix des champs, offre & mon pére
une coupe d'un vin exquis, et lui montre les trésors
de sa bibliothéque que Nicias admire sans réserves
Léocratés lui conte la perte du Neptune de Phidias,
a laquelle mon pére compatit d’'un cceur sincére.

« Dois-je, demande alors Léocratés, donner &
mon fils quelques serviteurs, pendant son séjour
sous ton toit hospitalier?

— Les dieux m’en préservent, répond vivement
mon pére. Tes esclaves nous seraient a charge, et
ton fils, jen suis certain, préférera vivre a notre
mode et oublier dans ma modeste demeure le faste
que lui offre celle-ci. Les enfants, crois-moi, sont
plus heureux & la campagne quand ils y vivent en
campagnards. Sois sans inquiétude; Phédime, mon

. '
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épouse, veillera sur ton fils comme . sur le sien!»
Léocratés abonde en son sens, et Euphorion,:

prévenu, accourt plein d’allégresse.’ Nous retour-
nons chez la bonne veuve, et tout & coup mon' pére
déclare qu’il ne partira pas si on ne lui'donne aussi
Glycere! L’air des champs raménera les roses sur

ses joues, assure-t-il,.il faut-qu’elle se repose, ct,’
si Agariste veut venir aussi, elle sera recue a bras

ouverts.: Mais la veuve secoue la téte; elle ne veut

point quitter sa wmaison. Pour elle, un deplacement

serait une peine et non point un plalsu‘. .

Pourtant I'offre de Nicias la remplit de reconnais-
sance. Avec quel: bonheur .elle verra partir son
enfant pour se reposer quelque temps a l'air pur des
champs!... Glycére’re'fuse d’abord, elle ne veut point
qu1tter son aieule; mais nos supphcatlons finissent

par vaincre sa résistance, et le soir, enﬁn nous par—‘

tons en triomphe.
. La jeune fille emporte un modeste paquet de

vetements et:le chat noir, qui refuse de se séparer-

d’elle. Mon pére lui prépare un siége moelleux, sur
des bottes de foin embaumé, et c’est tronant ainsi

comme Cérés elle-méme qu’elle quitte sa ville natale, .

trainée par les grands beeufs roux dont le large front

est orné d’'une couronne d’épis mélés de fleurs des:

champs.

Nous arrivons par un c]alr de lune enchanteur.:
Des myriades d’étoiles brillent.comme des clous de

diamant sur la voite d’azur sombre. Des lucioles
enflammées, des vers luisants brillent sur la route.
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Nous chantons en cheeur des hymnes antiques, et
nos voix, résonnant pures et claires dansla campagne
déserte, éveillent mille échos harmonieux.

Voila la maison!... Quelle joie de la revoir!...
Elle me parait plus petite, le toit moins haut... Mais
voici ma mére, mon aieul, mes fréres, ma petite
seeur, les serviteurs quiaccourent & notre rencontre.

Et qu’est-ce donc que cette petite boule de poils
roux qui bondit au-devant de moi, pleurant de joie,
Japant, me léchant les mains, faisant mille tours,
courant & ma meére, revenant m’embrasser?... Cest
Pyrrhos, le cher compagnon de mon enfance, qui
témoigne a sa maniére sa joie de me revoir. Je le
serre dans mes bras. Euphorion, Théagéne et Gly-
cére admirent sa gentillesse et son bon cceur...
Dans sa joie il offre aussi une caresse a Mélanios;
mais celui-ci, hérissant tout son poil, la queue droite,
I'échine arquée, fait entendre un cri rauque et souf-
fléte 'impertinent d'une griffe acérée... Je suis obligé
de cacher bien vite le pauvre Pyrrhos sous mon
manteau, pour que la bonne harmonie ne soit point
froublée sans retour.

Ma mére nous offre du lait, du miel et de la
galette. Puis comme il est tard, chacun va se cou=
cher le cceur gonflé de joie.

Le lendemain commence une existence enchantée
Tout & la campagne est nouveau pour mes amis; la
journée entiére se passe a courir les champs et les
bois, & grimper aux arbres, a chercher des nids
pour admirer leur structure, mais non dans le but de
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les détruire, car jamais mes parents n'ont permis
que je me livre & ce jeu barbare. Les oisillons, du
reste, sont éclos depuis longlemps, — mais nous
respectons les fréles demeures aériennes, etapres les
avoir admirées, nous les replagons dans les branches,
afin de servir Uan prochain a des couvées nouvelles.
Nous nous ébattons au bord de la mer, barbot-
tant parmi I’eau bleue du petit golfe, nageant comme
des poissons ; nous promenons Glycére darslanacelle
que won pére m’a donnée enfant. Joie plus vive
encore, nous montons le poulain de Thessalie que
mon pére m’a promiset qui est parfait de tout point;
il est exquis de formes, ses yeux lancent des flammes,
on dirait, sur son dos, qu’on est monté sur I'aquilon.
Je I'appelle Eole par allusion a sa légéreté.
Euphorion connait déja tous les arcanes de I'équi-
tation savante; moi, je me suis tenu & califourchon
dés l'enfance sur les chevaux etles mulets de labour,
avec l'assurance d'un petit centaure; et Théagene,
qui n’a jamais chevauché, réussit bientot, tant il est
résolu & ne pas se laisser désargonner. Euphorion
devient notre maitre a tous deux; les heures que
nous passons dans la grande prairie, enfourchant
alternativement Eole qui semble un camarade a
nous, tant il est intelligent et docile, sont parmi les
plus délicieuses de ma vie. Toute la journée nous
sommes dehors. Le soir, nousrentrons, affamés et
joyeux, et ma mere nous sert en souriant de formi-
dables omelettes, d’homériques tartines qui dispa-
raissent devant nous comme neige au soleil. Eupho-
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rion, surpris d’abord de coucher sur la dure, de
faire sa toilette a l’eau froide, et sans les services
d'une douzaine de valets, devient bientot le plus
vaillant de nous tous. Son visage halé respire le con-
tentement et son appétit fait la joie de ma mére.

Glycére semble renaitre sous notre toit; assise a
I'ombre d'un chataignier séculaire, elle se distrait en
brodant un voile pour Phédime ; de temps a autre,
elle laisse tomber son aiguille pour s’enivrer de la
beauté du ciel, de la mer, des ondulantes campa-
gnes qui 'entourent. Parfois nous la supplions de
venir se promener. Elle y consent; mais, bientot
fatiguée, elle retourne se reposer auprés de mon
aieul qui déja la chérit comme font tous ceux qui
'approchent, et, tenant sur ses genoux ma petite
sceur, elle passe de paisibles heures a deviser avec le
bon vieillard. '

Souvent nous nous asseyons tous en cercle autour
de lui; et, son bienveillant visage animé d'une fran-
che gaieté, il nous fait cent contes merveiileux. Sa
téte est pleine de 1égendes; salongue vie lui a donné
Pexpérience, et il nous en prodigue les legons avec
ce charme, cette douce philosophie des vieillards
heureux, qui rend leur commerce si plein d’attrait.
Mes jeunes amis 'adorent et il les chérit a cause de
moi. '

La seule note discordante est l'inimitié de Méla-
nios a I'égard de l'infortuné Pyrrhos! En vain le
petit chien, qui a le cceur trés affectueux, prodigue-
t-il ses attentions au farouche citadin. Toujours sur la
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défensive, celui-ci recoit avec aigreur et colére toutes
les avances que lui fait mon vieil ami. Un soufflet,
un juron, un bond de tigre, une formidable griffade
sont ses réponses habituelles; le pauvre petit a
appris 4 le craindre et rampe sous un siege du plus
loin quil le voit... Glycére est désolée des rudes
maniéres du terrible félin. Mais telle est la nature de
ces animaux; ils sont intraitables, et je soupgonne
en outre ce monstre d'Euphorion d’atliser en dessous
les sentiments haineux du chat...

Nous sommes & la campagne depuis une dizaine
de jours environ, allant chaque matin rendre visite
aux vignes, pour nous assurer, en goltant le raisin,
qu'il sera bientot & point, quand .nous voyons, un
beau jour, s'avancer sur la route un étre minable,
couvert de poussiére, dans lequel nous reconnaissons
avec surprise notre condisciple Ménécrate e

Seul, un biton alamain, un chiton poudreux surles
épaules, pieds nus, il a vraiment étrange mine.

« Comment!... te voila!... crions-nous, au comble
de 1'étonnement. Et ot vas-tu de ce pas?... »

Ménécrate parait assez interdit.

« Je viens... je venais... demander I’hospitalité a
ton pére... balbutia-t-ilenfin avecun sourire embar-
rassé.

— Vraimgnt!... Et en quel honneur?... lui dis-je,
sans pouvoir affecter une joie que je ne ressens
point & sa vue. :

— Mon pére a été invité dans la maison de cam-
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pagne d’un riche seigneur... Mais je n'ai pas été
inclus dans l'invitation... Ayant su par Agariste et
Lysis que vous ne trouvez pas le temps long ici...
que la maison est grande... mon pére a pensé que
Nicias voudrait bien m'y donner un coin sans se
gener... :

— Certes, dit mon pére qui survient et qui pense
voir en Ménécrate un de mes amis, tu peux rester,
mon enfant, si ton pére t'envoie... Tes camarades
seront heureux de t’avoir et, pour moi, plus je vous
verrai nombreux, plus je serai content!... »

Théagéne et moi nous échangeons une grimace;
mais, en somme, ¢a nous estbien égal d’avoir Méné-
crate, et Euphorion, accoutumé a sa présence,
accepte avec résignationla perspective de son séjour
au milieu de nous.

Ménécrate s'installe done. Ce soir-1a, il se montre
sous son meilleur jour. Il est poli, prévenant, et je
pense, & part moi, que peut-étre il s'est amendé et
pourra devenir supportable. Cependant, en voyant
le chat qui fixe sur loi le regard scrutateur de ses
yeux d’or, Ménécrate fait une pictre figure. Je n’ai
jamais révélé a personne dans quelles circonstances
j’ai retrouvé la pauvre béte, me contentant de dire
que je 'avais arrachée des griffes d’'un mauvais gar-
con qui allait la noyer. Mais Ménécrate ne sait pas
que j'ai gardé pour moi son triste secret; il se trou-
ble a la vue de I'animal et me jette a la dérobée un
regard sournois...

Le soir, quand nous allons nous coucher, je suis
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‘surpris de ce que Ménécrate se dispose au sommeil
sans seulement tremper dans ’ean ses pieds souillés
par la poussiére du chemin... Je lui offre une
aiguiére, un chiton de lin frais puisqu'il n’a apporté
aucun vétement. Il refuse avec humeur, se couche et
s’endort. Au matin, j'ai le regret de-constater que
ses ablutions sont des plus sommaires...

« Tu es de J'école de Pyrrhos... lui dis-je en sou-
riant. Il se secoue dans sa peau, et preste!l... le
voila paré pour toute la journée... :

— Tu es béte... Comme si, & la campagne, il était
besoin de se géner!...

— Se géner!... Cela te géne de te laver?... m’é-
criai-je tout surpris.

—.0Oh!... ne fais donc pas tes embarras!...
Comme si tout le monde ne détestait pas l'ean q
froide... Et, d’abord, & quoi bon?... a la campa-
gne!... Sinous étions en ville, je ne dis pas!... »

Fort de ce singulier principe, Ménécrate parait a
table les cheveux hérissés, les ongles en deuil et le
chiton froissé... Je n’ai pas lieu d’étre fier de la
tenue de mon commensal, et je vois qu'il produit =
une triste impression sur ma mere, toujours fraiche
comme une fleur sous sa modeste parure... Théa- °
geéne est propre sur lui, comme on.m’a appris moi-

.méme a l’étre. Euphorion est par nature délicat et %
.élégant, et pour Glycére, elle est comparable & une ;

'hermine... Aussila négligence de notre camarade
fait-elle tache dans notre groupe, et, mes petits
fréres eux-mémes s'éloignent instinctivement de lui.

A
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Sans se laisser intimider, il prend place au repas
de famille, d’ou mon pére, déji aux champs, est
absent. Ne trouvant en face de lui qu’un wvieillard
et des femmes, le sieur Ménécrate change de ton;
il parle haut, ce qui est chez nous un signe certain
de mauvaise éducation, bavarde a tort et a travers
devant les grandes personnes, croise les jambes,
vante la ville et dénigre la campagne, réclame des
condiments qui ne se trouvent pas sur la table; bref
il se conduit en tout comme un enfant mal appris
qu'il est.-

Je prev01s que son séjour nous sera fort peu
agréable, et je me promets, a part moi, de lui faire
-entendre avant longtemps que ses maniéres ne -
m agréent en aucune facon.

Nous ne tardons guére, au surplus, & constater
que Ménécrate n’est pas fait pour les plaisirs des
champs. Outre qu'il est a tous les jeux d’une mala-
dresse insigne, qu’il ne sait ni courir, ni grimper,
ni sauter, ni nager, ni pécher, ni monter a cheval,
que le soleil lui donne mal & la téte et que la pluie
I’enrhume, il trouve & redire a tout. La nourriture
est grossiére, le lit est dur, il rechigne s’il faut se
servir soi-méme et se remémore avec regret les
splendeurs des maisons ou il fréquente & Athénes;
il amplifie sans cesse sur ce sujet et toutes ses phrases
commencent par : « Chez Léocratés » ou « Chez
Charilais... » '

Il ne peut comprendre le plaisir que prend Eupho-
rion & demeurer chez nous, et je I’entends souvent
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lui demander jusqu'a quand va durer son séjour
dans cette bicoque.

« Ah ¢a! lui dit un jour mon ami impatienté, —
et que les lois sacrées de 'hospitalité ne forcent pas
a4 se taire comme moi, — qui te demandait d’y
venir?... et y étant venu, qui te prie d'y rester, si
tu t'y déplais si fort?... »

Ménécrate rougit et, tordant une de ses jambes
autour de 'autre, ainsi qu'il en a la facheuse habi-
tude :

« Oh!... dit-il, je suis venu... parce que c’était
commode... pas pour mon plaisir, val...

— Que n'allais-tu chez Lycidas?... Tu trouve-
rais des esclaves tant que tu voudrais, la!l...

— Nous ne sommes pas trés bien en ce moment...

— Ah bah!... déja?... s’écrie Euphorion en écla-
tant de rire. Alors, ¢a ne marche plus?...

— Oh! ce n’est que momentané l... se hite de
dire Ménécrate. Certainement nous nous raccom-
moderons bientot... »

— Euphorion rit de bon cceur et nous rions avec
Tui. ]

« Je ne vois pas ce qu'il y 1a de si amusant, fait
Ménécrate d'un air piqué. Mais vous riez d’un rien,
comme des enfants ou des villageois... »

Je constate avec regret que mon condisciple, &
~ mesure qu'il se familiarise & la maison, est de moins
en moins poli & I’égard de ma mére, mon aieul ou
Glycére. Devant mon pére, il tremble et se fait tout
petit; mais, dés qu'il est seul avec les femmes ou
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le vieillard, il se montre arrogant et peu respec-
tueux. Il est dur envers les enfants, cruel aux ani-
maux; plus je le vois, moins je I'aime. Je lui dis
son fait plusieurs fois, et nos rapports ensemble sont
a peu prés ceux de Pyrrhos et de Mélanios.

Entre autres défauts, Ménécrate est affligé d'une
poltronnerie inconcevable. J'ai peine a en croire
mes yeux, lorsque je m’apercois qu'il a une peur
affreuse, non seulement des chevaux et des mulets,
mais des beeufs, des vaches inoffensives, — voire
des brebis qui breutent débonnairement I'herbe
de la colline!...

A ce propos, je lui joue un tour qui nous fait bien
rire... Jai tort, je le reconnais, mais il est aussi
par trop couard.

Mon pére possédait une douzaine de vaches, e,
comme ses prairies étaient larges et drues, il permet-
tait aux gens du village d’amener paitre les leurs sur
son domaine, ce qui fait qu'il y en avait parfois jus-
qu’d trente assemblées dans un champ.

Nous devions ce jour-la gotter sur I'herbe, au
bout de ce champ, avec ma mére, Glycére et les
enfants. J'avais 6t6 chargé, ainsi que Ménécrate, de
cueilliv des figues dans le verger avant d’aller les
rejoindre. Notre tiche accomplie, je prends la cor-
beille de fruits sur ma téte et tendant & Ménécrate
un petit sac de toile assez lourd : '

« Tiens, lui dis-je; porte ceci & ma mére. »

Ménécrate, s’imaginant que le sac contient
quelque friandise, quelque fromage pour le godter,
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le prend sans défiance. Nous nous engageons dans
la prairie, et voila que les vaches, ruminant paisible-
ment & l'ombre des arbres, se lévent une a une,
reniflent 1’air, tendent le cou.., et se mettant lour-
dement a courir, elles arrivent droit sur I'infortuné
Ménécrate, qui ne comprend rien a cette ava-
lanche de fronts cornus dirigés contre lui et qui se
met & pousser des cris déchirants... Les vaches, sans
prendre garde & son émoi, se pressent autour de lui
en mugissant; leurs naseaux humides viennent
fouiller jusque dans ses bras, elles allongent la
langue, se poussent, montent 'une sur I'autre pour
arriver plus prés du bienheureux sac que Ménécrate,
éperdu, serre étroitement dans ses bras... et qui
contient du sel, dont elles sont friandes a un point
inconcevable... Je me tords de rire... Ménécrate se
croit mort et ne comprend rien a ce qul lui arrive...
jusqu’a ce que je lui crie :

« Le sacl... lache donc le sac, grand mgaud L

Il le jette loin de lui; le sac s’entr’ouvre, le sel
se répand a terre; les méres laitiéres se précipitent
en tumulte vers le tas de sel et le dévorent en
moins de temps qu'il n’en faut pour le dire... Nous
n’avons pas le temps de nous retourner que déja la
place est nette et que la moins agile ne trouve plus
a lécher que I'herbe tendre... Ménécrate pleure de
rage et de dépit.

« Tu me le payeras!... Tu me le payeras!... bal-
butie-t-il.Je gage que ta savais ce qu'il y avait dans
le sacl...
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— Tiens!... cette question!... bien sir que je le
savais!... :

— Et tu me l'as fait porter!... s'écrie-t-il avec
une indignation sinceére.

— Pourquoi pas?... Je me doutais bien de la mu-
sique que tu ferais si les vaches te poursuivaient;
mais je n’aurais jamais cru que tu en ferais au-
tant!...

— FEt si elles m’avaient tué?... fait-il d'un ton
tragique. :

— Tué!...les vaches!... tu les prends sans doute
pour des tigres!...

— Ris tant que tu voudras!... ilais ce n’est pas
beau ce que tu as faitla!... & un hotel... a un in-
vité!... balbutie-t-il en essuyant les larmes qui ma-
culent son visage.

— Un invité!... un invité!... cela te plait a dire!
m’écriai-je perdant patience. Ne croirait-on pas que
je t'ai fait courir un réel danger!...

— Qui... oui... on sait bien que ces bétes-la sont
trés méchantes... féroces méme... peut-étre I'as-lu
fait exprés pour qu'il m’en arrive du mal!...

— Ah! tu m’ennuies!... criai-je agacé. Nos
vaches ne feraient pas de mal & une mouche, et je
suis vraiment étonné de te voir si poltron... Tu
n’as pas honte, a ton 4gel...»

Je reprends ma corbeille et je veux m’éloigner,
mais Ménécrate s’accroche & mon bras.

« Attends-moi!... geint-il. Je ne veux point passer
seul aupres d’elles!...

v
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— Prends garde!... Tu as peut-étre encore du sel
sur les bras!... » dis-je, repris de gaieté.

Nous traversons la prairie, nous passons sans
encombre auprés des terribles vaches, qui nous re-
gardent de leur grand ceil distrait; nous arrivons
aupres des dames, et je Jeur conte la cause de notre
retard.

Les jeunes rient de bon cceur; ma mére explique
a Ménécrate que les vaches sont fort douces et qu'il
est absurde d’'en avoir peur.

« Pourtant, me dit-elle doucement, tu as eu
tort, mon enfant, puisque tu sais que Ménécrate les
redoute...

— C’est pour I'aguerrir!... Il est trop ridicule!...
On dirait une fille!... Les paisibles bétes n’ont ja-
mais fait de mal & personne!...

— C’est bon pour les bouviers de ne pas avoir
peur des vaches, dit le fils de Pasion, boudeur. On
voit bien que tu as été élevé dans une étable...

— Chut, Ménécrate! intervint ma meére. Ce que
tu dis ‘la n’est pas courtois pour moi... Allons,
gottez et ne pensez plus a cette sotte querelle!... »

Ménécrate; cependant, y pensa longtemps et m’en
garda une vive rancune.

Bientot commencérent les vendanges. Dés I'aube
nous partions sur les charrettes chargées de grands
paniers d’osier, dans lesquels se plagaient en
chantant les jeunes gens et les jeunes filles chargés
de cueillir les raisins. Ils les entassaient dans les
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grandes corbeilles, que les charrettes rapportaient
en grincant au pressoir. On y jetait le fruit ruis-
selant, et d’agiles garcons, sautant & pieds joints
dans les cuves, l'écrasaient de leurs pieds nus, et
leurs jambes se teignaient jusqu’au-dessus du genoc
du jus sanglant de la grappe.

Euphorion était bien surpris de les voir faire;
nous voultimes aussi fouler les raisins. Ménécrate,
seul, refusa de se joindre a nous.

Le soir, on dressait pour les vendangeurs une
longue table en plein air. Ils s’y asseyaient couron-
nés de pampres. Leur repas fini, ils se livraient a
toutes sortes de jeux auxquels nous nous mélions
avec ardeur.

Tantot on rangeait en ligne des outres pleines
de vin et frottées d’huile & P'extérieur; il fallait les
franchir en sautant, et les chutes fréquentes exci-
taient un rire universel. Ou bien nous nous poursui-
vions en courant sur un seul pied, — nouveau pré-
texte a culbutes.

On se pourchassait encore, les yeux couverts
d'un bandeau, et il fallait reconnaitre a 'aveuglette
celui qu’on avait pris. Quelquefois, nous divisant en
deux bandes, nous jouions d jour et nuit; une ligne
tracée sur le terrain nous séparait en deux camps :
I'un poursuivait l'autre, et tantdt le jour avait
Pavantage, tantdt la nuit. Nous jouions encore &
la « mére I’Oie », un jeu qui nous vient de nos péres.
Un des plus hardis faisait le loup, un autre faisait
Poie; celle-ci rassemblait derriére elle, en une

¥
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longue queue, tous les joueurs par rang de taille,
le plus grand le premier, le plus petit le dernier.
Le loup essayait de prendre celui-la, et 'oie, par
ses feintes, ‘'ses vifs mouvements, fidélement suivis
de sa longue traine, devait éluder la poursuite du
loup. Ce jeu nous amusait au dernier point, et le
bergér Lepandre était de nous tous celui qui savait
le mieux faire I’oie. Mon pére jouait & ravir le loup,
et rien n’était plus difficile que de lui échapper.
Ces délassements, qui auraient été déplacés a la
~ville, ne choquaient personne dans la liberté des
champs. Seul, Ménécrate n’y prenait aucun plaisir.
Jamais on ne vit si morose compagnon,
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CIIAPITRE XVI

LA PETITE NEUBRE

Mon ami Théagéne, si fort, si courageux, et qu’on
aurait pu croire parfois un peu brusque, était ce-
pendant d'une douceur charmante avec les enfants.
Mes petits fréres raffolaient de lui, ils étaient tou-
jours suspendus a sa tunique, 'appelant dans tous
leurs jeux, le mettant de moitié dans tous leurs
projets. Constamment ils lui demandaient secours,
tantot pour leur fabriquer des pipeaux avec des
roseaux percés, tantdt pour leur construire une mai-
sonnette de branchages, réparer un ballon ou un
cerceau; ils n’étaient heureux qu'auprés de lui.
Mais ce qui lui gagna, plus que tout, les bonnes
_ grices de ma meére, ce fut sa bonté envers la toute
pelite Néére, a peine dgée de trois ans et qu'il s’en-
tendait mieux que personne a amuser. Elle était fort
nonchalante et aimait & se faire porter. Quand tout
le monde s’y refusait, sous prétexte qu'a son ige
on pouvait marcher, Théagéne était toujours prét a
la prendre sur son épaule et & se laisser retarder

16
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— Bah! Vous serez toujours plus petits que moi.
Les enfants, c’est ‘génant; ¢a crie, ca pleure, c’est
gourmand, c’est tout de suite fatigué... Non, il n’en
faut pas...

— Oh! Proas!... Emméne-nous!... criaient-ils
désolés. Nous serons sages!... Nous n’aurons pas
peur... ni faim... nirien! Emméne-nous!...

— Non, non, je ne veux que Théagéne!

— Ah!lui, il nous prendral... » disaient les petits
avec confiance. Et tout ragaillardis, ils couraient
confier leur projet a leur ami...

Autant Théagéne était bon pour eux, autant le
déplorable Ménécrate se montraita son désavantage,
Ce malheureux gargon semblait éprouver une joie
toute particuliére a tyranniser ceux quine pouvaient
lui répondre : serviteurs, enfants ou animaux. Com-
bien de fois I'ai-je vu sournoisement pincer la queue
de Pyrrhos, arroser le chat d’eau froide, tirer les
cheveux de Néére, oubriser comme par accident les
jouets des petits fréres... Construisaient-ils sur le
sable de la gréve une forteresse en miniature,
Ménécrate, arrivant au galop, venait y tomber comme
lafoudre et démolissait leur ouvrage.

Théagene avait-il gonflé -leur ballon de cuir,
Ménécrate y enfongait son baton, oule crevait d'un
coup de pied. Mangeaient-ils une tartine de miel ou
de fruits confits, il les heurtait comme par mégarde
et faisait tout tomber dans la boue ou dans la pous-
siére; puis il riait, imitant leurs pleurs de colére. Il
ne se passait pas de jour qu'il ne leur joudt quel-
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que mauvais tour. Sa conduite, plus encore que les
douces remontrances de ma mére, me faisait com-
prendre combien il est sot et lache de tourmenter
plus petit que soi. Nos paysans le haissaient, car
il était envers eux arrogant et dur; et pour Glycere
il n’avait que mots amers ou procédés désobligeants.

« Fais donc attention! lui dis-je un jour qu'il restait
allongé dans le grand siége rustique sous lormeau,
tandis que Glycére était debout. Léve-toi, et plus
vite que ¢al... :

— Ah bah!... pourquoi?...

— Tu ne sais pas qu'on ne reste pas assis quand
une dame est debout!...

— Une dame?... Glycére?... qui travaille pour
vivre ... »fit-il d'un air insolent.

Une formidable tape, que je lui assénais inconti-
nent, vint le déloger de son siége.

« Qu'est-ce qui te prend!l... dit-il en pleurni-
chant. Tu m’as fait mal & mon bras malade!... Je le
dirai a ton pére!l...

— Tu as mal au bras?... depuis quand?...

— Depuis toujours... J’ai eu mal alors que j’étais
petit et c’est pourquoi je ne suis pas fort comme les
autres...

— Ah! Ah! Ah!l... encore une de tes maladies
impromptu, qui viennent toujours sibien a point...»

Et je lui tournai le dos.

Mais j’étais stir que lorsque nous n’étions pas la il
se montrait grossier avec Glycére, bien qu’elle ne se
plaignit jamais de lui. Pour mon aieul il n’avait
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aucune prévenance, et il était le seul de nous tous
qui ne le chérit pas tendrement.

Il baillait & ses plus charmants contes, et parfois
méme osait se plaindre qu’il fallit I'écouter.

« Les vieux ne font que rabdcher, » disait-il sans
honte ; et j'étais obligé, dans mon indignation, de
fermer sa sotte bouche d'un coup de poing, qu’il se
gardait bien d’ailleurs de me rendre.

11 avait de 1’eau froide une terreur extraordinaire.
Que ce fat pour procéder asa toilette ou pour nager,
il montrait de 1'élément liquide une horreur compa-
rable a celle de Mélanios. Aussi trouvions-nous dou-
blement répréhensible son jeu favori qui était de
maintenir de force la pauvre béte sous la fontaine.
Par bonheur pour lui, Mélanios avait de quoi se
défendre et certaine griffade imprimée en plein dans
le visage de son ennemi, qui pensa en perdre les
yeux, vint & propos luienseignerle respect. Aucun de
nousnele plaignit, cejour-la, sauf ma mére et Glycere,
qui eurent la bonté de panser ses blessures; mais,
parminous, gamins, ce fut un concert unanime :

« C’est bien fait!... Pourquoi le tourmentes-tu?...

— Vous étestous des mauvais ceeurs!... criait-ilen
larmes. Vous et votre maudit chat, vous vous valez!...
Je voudrais vous voir tous aufond de 1'Achéron!...»

Et nous de rire, insensibles & sa mésaventure.

Je ne vous entretiendrais pas si longuement des
méfaits de notre condisciple s’ils n’avaient di aboutir
4 un résultat qui aurait pu avoir les plus graves
conséquences.
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Je vous ai dit qu’on n’avait jamais permis a la
maison que les nourrices et servantes nous fissent
les contes absurdes dont elles ont universellement
la manie. : i

Jamais on ne nous avait dit pour nous rendre sages
que Lello, Acco, Alphico, Gorgo, Lamya ou Mormo-
lyké!, viendraient nous prendre. Jamais on n’avait
dit quand nous pleurions: « Chut! le loup va t’em-
porter! » Aussi étions-nous complétement exempts
des frayeurs ridicules qui parfois désolent I'enfance.

La visite inattendue de Ménécrate devait par
malheur changer cet enviable état de choses.

Lui-méme affreusement poltron, il se complaisait
a farcir la téte despetits de tous les contes saugrenus
qui lui remplissaientla cervelle. La stryge, le chat-
huant, le sorcier, la chimére, le fantome, devinrent
" des personnages redoutables dont nos pauvres
mignons apprirent ala fois I'existence et le pouvoir.
En vain ma mére ordonnait & Ménécrate de cesser
ses absurdes récits ; en vain elle réitérait aux enfants
I'assurance que tout cela n’était que contes inventés
aplaisir; elle eut le chagrin de voir les petits devenir
nerveux, irritables, effrayés dans les ténébres; et
bien qu’elle etit positivement défendu & l'intrus de
continuer & raconter ses fadaises, il n’en fit qu'a sa
téte et poursuivit en dessous le cours de sa triste
campagne.

Néére en particulier, trop petite pour étre rassurée:

i, Croguemitaines grecs
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par ce que disait ma mére, était devenue en peu de
jours tout a fait poltronne; Phédime, désolée, ne
trouva d’autre recours que de nous recommander de
ne jamais laisser Ménécrate seul auprés d’elle. C'est
ce que nous fimes, montant bonne garde ; maisnotre
vigilance devait étre mise en défaut par son astuce.

Un jour Néére nous avait étonnés en mangeant
gloutonnement sa bouillie de mais au miel. Comme
ma mére la reprenait avec douceur, I’enfant, dési-
gnant Ménécrate de son netit doigt rose avait dit :

« Tomme Jui... Néére fait tomme Méné... cate...»

Chacun de rire alors, car le fils de Pasion était
remarquable pourlavoracité avec laquelle il englou-
tissait les mets, tout en les déclarant trop grossiers
pour son palais raffiné.

Et, rougissant de dépit, il avait lancé a la pauvre
petite fille un regard venimeux.
- Le soir, par un clair de lune superbe, nous étions
tous assis en cercle autour de l'aieul, sous le grand
cédre qui ombrageait la maison. Il nous contait une
aventure de sa jeunesse, lorsque des cris déchirants,
partis de la paisible demeure, vinrent tout a coup
glacer le sang dans nos veines.

« Néeére!l... cria ma mére éperdue en se levant.
C’est la voix de Néére!...»

Elle s’élanca vers la maison, nous la suivimes en
tumulte. g

Elle court & la chambre ou l'enfant repose dans
son berceau, éclairée par la faible lueur d’'une
lampe de nuit... La pauvrette est 1a, les membres
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raidis, convulsés, les yeux hagards... Dans la
pénombre on distingue une sorte de fantdme gigan-
tesque, drapé de blanc, dardant des yeux de
flamme... Nous-mémes, nous nous sentons glacés
d'une terreur subite a cette vue... Mais mon pére se
précipite sur le fantome, le saisit, le dépouille en un
tour de main de son linceal, nous montre le miséra-
ble | Ménécrate, juché sur une paire d’échasses et
portant une lanterne dontil dirige les rayons a tra-
vers les trous d'un masque livide...

Le scélérat tombe a genoux, supplie mon pére de
’épargner, crie que ¢’était pour rire... qu'il voulait
faire seulement peur a la petite et la rendre plus
sage... Mon pére, exaspéré, le jette dehors, puis
revient auprés de ma mére qui a pris 'enfant sur
ses genoux, et lui prodiguant les plus doux noms, les
plus tendres caresses, essaye de ramener le calme
et la confiance dans sa petite dme épouvantée...

En vain! i'enfant ne sort de son effrayante rigidité
que pour pousser des cris affreux... Les convulsions
tordent ses pelits membres et ses yeux égarés cher-
chent avec terreur le fantome... Nous sommes en
pleurs; ’épouvante etla désolation remplissent notre
paisible demeure ; ma meére est hors d’elle-méme, et
sa douleur fait pitié. Glycére, versant d’abondantes
larmes, prépare une boisson calmante, car elie con-
nait les propriétés de toutes les herbes des champs :
s'agenouillant auprés de ma mére, elle réussit a faire
passer quelques gouttes a travers les dents serrées
de la pauvre mignonne.
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... La nuit s’achéve dans l'angoisse, & chaque
instant nous craignons de voir ma petite sceur rendre
I'ame...

- A I'aube, un mieux se produit pourtant; ses mem-
bresse détendent, ses cris s'apaisent. Avec un profond
soupir, elle incline sa téte sur 'épaule de ma mére
et s’endort...

Mon pére sort alors, il cherche Ménécrate qui se
cache et tremble a sa vue.

« Va-t-en!... lui dit Nicias d’une voix frémissante.
Quitte cette demeure que tu as désolée, et remercie
les dieux que ton forfait n’ait pas eu des suites
terribles... Jamais jusqu'a ce jour je n’ai fermé ma
maison & un hote!... Mais je dois le faire : garde-toi
de jamais reparaitre devant mes yeux!... »

Sur un signe de mon pére, les servantes donnent
_a Ménécrate quelques provisions pour la route : on
ouvre la porte, on le met dehors; et, sans un mot de
regret, sans une priére d’indulgence, il prend la
route d’Athénes...

Un pénible sentiment nous retient groupés autour
de mon pére, regardant le départ ignominieux du
coupable... Il n’a pas fait cent pas qu’il se retourne,
et de loin nous montre le poing... Puis, un détour
du chemin le cache & nos yeux et nous rentrons,
le ceeur gros de tristesse.

Ma petite seeur resta malade pendant plusieurs
jours; les soins de ma mére et de Glycere rame-
nérent enfin la santé dans son petit corps, la joie
dans sa petite ame. Toutefois il lui était resté un
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¢branlement nerveux; pour un rién, une ombre,

un oiseau se levant a l'improviste, elle palissait,

poussait des cris... Ma mére désolée la tenait sans .
cesse dans ses bras; de nous tous, Théagene était
celui qui le mieux savait calmer 'enfant, dissiper ses
frayeurs, la faire sourire.

Bientot les jours reprirent leur cours paisible ; mes
amis étaient auprés de mes parents comme des
enfants bien-aimés, et souvent ma meére disait en
souriant qu’elle croyait avoir une plus nombreuse
famille, avec toute cette jeunesse autour d’elle.
Glycere semblait renaitre sous notre toit hospitalier :
n’était qu'elle s’inquiétait de son aieule, qui, sans
doute, languissait seule a la ville, elle eut été com-
plétement heureuse. Ses doigts adroits modelaient
chaque jour dans I’argile tendre quelques objets gra-
cieux ou utiles, dont elle faisait présent & ma mére
émerveillée. Pour la petite Néére elle pétrit une
poupée comique, qui fit pousser & I'enfant des cris
de joie.. Elle ne s’en séparait plus, voulut dormir
avec la figurine dans ses bras. Glycére, alors, entre-
prit de figurer un berger et son troupeau : les mou-
tons, le chien, copié sur Pyrrhos, amusérent grands i
et petits. Théageéne tailla en bois une maisonnette
pour le berger de terre cuite; nous fimes chargés
de la colorier sous la direction de Glycére.

Nous passions ainsi d’heureuses journées a jouer

~auprés de la petite sceur. Bientdt. elle fut complé-
tement rendue a la santé et jusqu’au souvenir de la
- faute de Ménécrate s’effaga de nos jeunes cceurs...
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Cependant, le temps s’écoulait. L’heure de repren-
dre le chemin d’Athénes s’approchait. Bien que nos
vacances eussent été une période de liesse auquel
mon souvenir, aprés tant d’années écoulées, se
reporte avec complaisance, I'idée de retrouver nos
camarades, nos maitres, de lutter amicalement
dans la palestre ou I’école, nous souriait aussi. Nous
avions pris de nouvelles forces dans l'air pur des
champs; tousles jours nous nous exercions, le javelot
ou la saette en main; a la nage nous avions jouté
plus d’une fois. Mon pére nous apprit a plonger, a
nous tenir sur I'eau sans fatigue. Euphorion était
devenu de premicre force & ces jeux; Théagéne et
moi nous ne lui cédions guére sur ce point.

Mon poulain Eole était tout & fait docile & présent.
1l devait partir avec nous, mon pére ayant promis
de me faire parvenir I'avoine et le fourrage néces-
saires & sa subsistance. Il comptait d’ailleurs nous
accompagner et construire lui-méme un abri pour
mon coursier derriére lamaison d’Agariste. Il m’avait
montré & le panser, a lisser son poil, a tresser sa
crinicre : c’est avec joie que je me disposais & pren-
dre moi méme de mon nouvel ami des soins quotidiens
et assidus.

L’équitation était une des plus ardentes passions
des Athéniens; les éphébes paraissaient a cheval
dans laprocession des Panathénées, et le maniement
du noble animal étaitun de leurs exercices favoris.
Euphorion possédait déja plusieurs montures, mais
mon petit Thessalien lui paraissait plus charmant
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que toute la cavalerie de son pére, et il m’enviait
sincérement le plaisir que j’aurais a le soigner moi-
méme. Ce jeune animal était plein de feu et de dou-
ceur a la fois. Il avait appris bien vite & me con-
naitre, et, du plusloin qu’il me voyait dans la prairie
ou il s’ébattait librement, il accourait, la criniére au
vent, la queue flottante. Avec un petit hennissement
de joie il venait chercher dans ma tunique si j'avais
pour lui quelque friandise, puis il marchait a mes
cOtés, posant son nez velouté sur mon épaule, et
mordillant en se jouant mes cheveux ou un pan de
mon chiton. Jamaisil ne me fit de mal, et c’est avec
une véritable affection que je baisais son large front
étoilé de blanc, que je flattais sa croupe lustrée.
Mon petit cheval eut fait honneur au plus élégant
éphébe d’Athénes: il me tardait de pouvoir le mon-
trer a nos camarades.

Le jour du départ arriva. Ma mere, mon aieul,
appelérent sur nos tétes inclinées la protection des
dieux, puis nous pressérent tendrement dans leurs
bras. Remontant dans le char a beeufs, nous reprimes
le chemin de la cité de Pallas.




e e aSi R e Stk 28 pland

kA

UNE DECOUVERTE.

CHAPITRE "XV IT

UNE DECOUVERTE

Tous trois, nous revenions & la ville pleins de
vigueur et de bonnes résolutions, décidés & vaincre
a toutes les luttes, plus fraternellement liés que
jamais. Mon pére nous avait endoctrinés sans en
avoir I'air; dans nos longues causeries du soir, dans
nos promenades, en toute occasion, il savait sans
y appuyer, glisser un conseil aimable; un pré-
cepte utile. Je voyais avec joie qu'il avait donné
dans son ceeur, a mes deux chers amis, une place
tout pres de la mienne; qu'il souhaitait ardemment
leur succés futur. La rectitude profonde du carac-
tere de Théagéne, son exquise bonté, sa triste con-
dition d’orphelin, sa grande et visible amitié pour
moi, tout conspirait d’avance a lui ouvrir les cceurs
dans notre maison. Tout de suite, il avait été adopté.
Ma meére le traitait comme un autre fils, s'informant
de ses désirs, s’occupant de ses vétements, lui par-
lant d’un ton de douce autorité. Et quand mon pére
I'interrogeait amicalement sur ses aptitudes, ses
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gotts, ses projets de carriére future, combien je me
réjouissais de constater quun intérét sincére lui
dictait ces questions; le cher gargon n’avait jamais
été si heureux!...

Mais si Théagéne avait gagné tous les cceurs, que
dirai-je d’Euphorion ? Celui-1a, ce n’était pas &
juste de I'amitié qu’il inspirait, ¢’était plutot de I'ado~
ration. Comment décrire les enthousiasmes, les dé-
vouements que cet 8tre privilégié faisait naitre par-
tout sous ses pas?... Il était impossible de I'appro-
cher sans étre attiré vers lui, — ou plutot sans lui
vouer une sorte de culte. Je 1'ai comparé au jeune
Apollon descendu: chez les bergers : c’est bien
ainsi, en effet, qu’il est toujours resté dans ma
mémoire. D'une essence supérieure a tout ce qui
P’entourail, charmant, victorieux sans effort, un peu
indifférent, sinon dédaigneux ‘4 son ordinaire, et
pourtant si aimable, si profondément séduisant,
que pas un de ceux qui I'entouraient ne résistait
son empire:.. Bt lui, aima-t-il jamais du fond du
ceeur quelqu’un ou quelque chose !... Je n’en jure-
rais pas. Sa destinée était d’étre adoré comme un
dieu, non d’aimer lui-méme; il obéissait, indolent,
& sa destinée. Insoucieux des talents que la nature
prodigue lui avait versés & pleines mains, il les lais-
sait presque en friche, regardant d’un il railleur les
efforts de la multitude pour atteindre un but qu'il
jugeait infime et méprisable... Mais parfois, pris
d'un caprice, il secouait son indolence, il se réveillait
et, comme un cheval de sang, dévorait en quelques
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bonds la carriére que d’autres avaient péniblement
courue. De méme, il faisait rarement un effort pour
plaire; il n'en avait nul besoin, et peut-étre dé-
daignait-il I’encens qui, depuis le berceau, lui avait
été silibéralement offert. Il lui arrivait néanmoins
de se mettre en fraic, parfois, et alors vous jugez
il entrainait tous les ceurs !..

Le croirez-vous ? Seul, mon doux, mon indul-
gent ajeul semblait résister 4 l'entrainement géné-
ral; non qu'il ne I'admirat, certes, ou qu'il refusét de
rendre hommage & son charme incontestable... Plus
tard, mon cher grand-pére m’expliqua & demi
le sentiment qui I'éloignait un peu d’Eupho-
rion :

« L’excés méme de sa facilité le met hors cadre et
le rend presque incapable d’humaine sympathie,
disait-il. Il ne se sent pas le frére de ses sembla-
bles, et jamais il ne sera en communion réelle avec
eux. Jamais, non plus, il ne prendra au sérieux au-
cun mandat personnel ou civique... Son devoir, il le
fera, sans doute, a 1’oceasion, — mais sans y atta-
cher d'importance. I donnera, s'il le faut, son sang
a la patrie : mais ce sera par dédain de la vie, non
par dévouement & une idée ou par foi dans les des-
tinées de sa race. Et c’est pourquoi il restera im-
puissant & la représenter; c’est pourquoi, j'en ai
peur, tant de dons précieux resteront stériles, et
pour lui-méme et pour Athénes... »

La jeunesse ne voit pas si loin ; tout entiére a
I'heure présente, elle en sent vivement les joies etles
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douleurs, mais se laisse peu agiter par des pressen-
timents.

Je reprenais, quant & moi, avec un bonheur tout
particulier, le collier classique, en compagnie de
mes deux amis préférés. Je saluai avec affection la
cour de I’école, les murs, les arbres ; la bonne figure
de Lysis m'était agréable & voir; chacun de mes
compagnons me paraissait grandi, plus aimable...
Bref, j'étais dans une de ces dispositions heureuses
ot la vie vous parait tout en rose, ou l'espérance
vous fait signe, ou les noirs soucis sont refoulés a
Varriére-plan... Que le précipice, hélas! est prés des
sentiers fleuris!...

Lysis nous fait un petit disccurs d’inauguration.
Il nous rappelle que nous devenons peu & peu des
hommes, que notre devoir est de nous mettre a
la hauteur de cette dignité. Il ajoute la péroraison
immanquable, l'article de foi fondamental de la reli-
gion athénienne : nous ne sommes pas des unités
isolées: nous sommes parties d'un tout indivisible:
la patrie. Nous n’avons pas le droit de mal faire,
¢’est une offense ala patrie ; et si nous agissons bien,
nous ne faisons que rendre & la patrie ce qui lui est
da.

Tout cela, chacun I'aurait répété en dormant tant
la formule était archiconnue; et je ne dirai pas que
tous en prenaient!'esprit, comme faisait par exemple
le farouche Lycidas. N'importe! A force d’étre

_répélée, une chose bonne ou mauvaise, vraie ou
fausse, se crée une existence, devient une réalité ;
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et certes, s'il fut jamais précepte nécessaire, vé-
rité sacrée, c’est bien celle-lal...

Nos classes se rouvraient par une lecon de géo-
métrie, et je fuspour le début appelé surla sellette.
Sans avoir l'idée facheuse de nous imposer des
taches en vacance, mon pére, qui n'avait pas ou-
blié ses études classiques, nous avait posé mille
questions en se jouant et s’était assuré, entre
autres choses, que nous possédions a fond nos élé-
ments de géométrie. I’étais, quant & moi, tout prét
pour un examen, et j'avais en particulier le pre-
mier livre d'Euclide aussi frais dans la mémoire
que si je n'eusse pas quitté I’école un seul jour.

Lysis m’interroge en détail, se plait a me
tendre des piéges pour s'assurer si je comprends
bien ce que j'énonce : je me tire & ma gloire de
toutes les difficultés. Ce n’est pas étonnant : ces
mémes questions, mon cher pére me les a posées
Pavant-veille!...

Le maitre hoche la téte d'un air de satisfac-
tion; puis viennent d’autres exercices qui deman-
dent 'emploi du compas et de I'équerre, pour dé-
crire au tableau les figures que nous tracions habi-
tuellement sur le sable. )

« Prends ton étui & compas, me dit Lysis, nous
allons passer a une démonstration nouvelle. »

Mon étui ?... Ou peut-il étre? Je n’en sais rien.
Hélas! Je vais étre réprimandé au plus beau mo-
ment!... Mon défaut, un de mes défauts incorrigi-

bles, c’est le désordre... Je passe ma vie a égarer
17
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tout ce qui m’appartient. Jamais, au grand jamais,
je nerange mes outils scolaires au méme endroit, et
le précepte d’harmonie générale qu'on m’a si souvent
répété : une place pour chaque chose et uné chose
pour chaque place, est pour moi lettre morte... Mon
matériel classique est généralement dispersé aux
quatre coins de 1’école ou du logis, et mon sac, mon
beau sac de peau de panthére, présent de ma mere,
ne me sert pour ainsi dire & rien, tant il m’arrive
rarement d’y placer avec soin mes régles, mes je-
tons d’arithmétique, mon étul & compas, mon rou-
leau de papyrus... Que de fois, pourtant, ne me I'a-
t-elle pas recommandé !...

Lysis voit mon embarras: il en devine la cause;
Iexcellent maitre regrette de me tancer au premier
jour et quand je viens justement de le contenter;
mais il faut bien qu’il fasse son devoir.

« Est-il possible, Proas!... dit-il. As-tu déja égaré
tes compas ? Vraiment, c’est trop tot ! Tu as & peine
eu le temps d’entrer et tu as perdu ton sac? Par les
dieux, il faut que tu y aies mis de la bonne volonté.

— Mais tu m'avoueras qu'elle est bien mal
placée !...»

On rit.

La vérité, c’est que, mon sac, je n’y ai méme pas
pensé ! Comme un étourneau, je suis parti ce matin i
sans seulement me demander ot il est. Je m’aper-
gois avec confusion, en cherchant dans ma mémoire,
que je n’ai pas pris soin, en partant pour les ven- -
danges, de le mettre en sireté, soit chez Agarisie,
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soit & I'école... Il traine sans doute en quelque
coin poudreux, si tant est qu'on ne 'ait pas dérobé.

Je suis couvert de honte. Je cherche fiévreuse-
ment sous tous les escabeaux; je demande, j'obtiens
la permissiond’aller voir dans la salle oi nous nous
tenons les jours de mauvais temps... En vain! Mon
sac n’est nulle part... Un souvenir de ma mére !...
Combien je suis coupable... J'ai fort & faire pour
empécher les larmes de me monter aux yeux. —
Mais, soudain, une voix pergante se fait entendre 3

« Mais le voici, tonsac!... »

C’est Apulius qui, avec des yeux de lynx, 1'a
déniché, appendu au mur, presque sous mon nez,
ou dans mon trouble je ne I’avais pas vu, & moitié
caché qu'il est, d’ailleurs, parun manteau accroché
au méme clou.

Tout joyeux, je le saisis, je dénoue le lien qm le
ferme. Mais, quel étrange aspect a mon sac aujour-
d’huil... Au heu des rectangles qu'y marquent habi-
tuellement boites et papyrus, je sens sous mes
doigts un objet de forme inconnue, irréguliére...
J’ai 4 peine le temps, au surplus, d’analyser cette
rapide impression, car déja ma main a plongé dans
le sac, sort de ses profondeurs, et, a la stupeur
générale, en rapporte — que croirez-vous? Je vous
le donne en mille...

Le Neptune de Léocratés !...

~ Les premiéres secondes furent de pur étonne-
ment, puis j’éprouvai une joie délirante.

Rien qu'une demi-heure auparavant, Euphorion,
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a qui je demandais avec anxiété des nouvelles de
sa maisonnée, m'avait appris que tout allait triste-
ment chez eux : Eucharis languissait, Léocrates était
sombre ; quelques pertes d’argent, insignifiantes au
fond, me dit-il, avaient été interprétées par lui dans
le sens le plus funeste. 11 voulait y voir le signe de
revers futurs; depuis que le Neptune avait quitté
son toit, il avait perdu tout courage... Quant au
bon Agathon, il ne pouvait se pardonner de n’avoir
pas mieux veillé sur le précieux dépot dont il avail
la charge. :

Ces nouvelles m’avaient fort affecté. Qu'on juge
de mon bonheur, quand, revoyant soudain l'image
tutélaire, les conséquences de cette trouvaille tra-
yersérent ma cervelle comme un éclair : Eucharis
renduea la santé, Léocratés hegreux, mon cher ami
content ; I'excellent Agathon, soulagé d'un remords
incessant... v

... Et quelle chance pour moi d’étre pour quelque
chose dans cette bienheureuse trouvaille! Non assu-
rément que mon génie yeut contribué en rien! Mais
enfin, on aime toujours & jouer un role, si petit qu'il
soit, dans les grands événements...

Il ne me vint pas une minute en téte que ce n’était
pas.de la gloire, mais de l'infamie qui se préparait

pour moi. Comment une telle. pensée aurait-elle

germé spontanément dans mon esprit ? Est-ce que,
si le Neptune se fit trouvé dans le sac d'un autre de
nos camarades, l'idée honteuse de I'accuser de vol
me serait venue?... Jamais, je I'affirme. On ne préte

o
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aux autres que les sentiments dont on est capable,
et je suis heureux de dire que, dans mnotre petit
cercle, personne, sauf deux tristes exceptions, ne
congut spontanément un-si méprisable soupgon.

Cene fut d’abord
qu'un concert de
questions, d’exclama-~
tions, de félicitations,
d’étonnement ... Cha-
cun voulait voir, toucher,
s’assurer que son ceil ne se
trompait pas...

Euphorion fut autorisé d’of-
fice a se rendre a l'instant chez
lui pour porter a son peére la
triomphante nouvelle avec le
petit dieu et dissiper enfin le
nuage qui pesait sur son foyer.

J’ai dit que, parmi nous, deux
éléves seulement eurent l'idée
monstrueuse de m’accuser de
vol; mais il suffit, hélas! :
d'une goutte de poison pour 2 :
contaminer tout le vase... &

Dés le lendemain, je
pus constater les premiers symptomes du mal.

J'avais passé une heureuse soirée: Agariste,
Glycére, ceeurs généreux, s'étaient vivement réjouies
avec moi de l'étonnante nouvelle; dans ma joie,
j'avais voulu en écrire sur-le-champ a mon pére, et
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je revenais a I’école, pressé de parler encore de
I’événement, d’en ressasser les moindres détails avec
Euphorion, Théagene et tous les autres, de chercher
derechef comment, par quel heureux miracle, le
Neptune avait bien pu venir s'échouer dans mon
Bacla

On s’était déja chargé de trancher sommairement
la question. Avant mon arrivée, une voix avait dit:

« Voila, en vérité, une énigme bien difficile a
résoudre!... Si la statuette était dans le sac de
Proas, c’est que Proas I'avait dérobée !...»

Et une autre avait répondu:

« Cela créve les yeux, tout simplement. »

Hélas! avec quelle facilité, quelle ardeur, on croit
au mal dans le monde!... C’est une chose triste a
dire, mais si deux de mes camarades avaient seuls
élé assez vils, assez méchants pour lancer contre moi
cette ignoble calomnie, il n'y en eut pas un plas
grand nombre pour la repousser nettement et sans
hésitation.

Euphorion et Théagéne, on le devine, furent mes
champions en cette conjoncture. La défense fidéle
qu'ils firent toujours autour de moi fut caractéris-
tique. ;

Euphorion objecta sur-le-champ, d'un air de
souverain mépris, qu'une pareille accusation était
encore plus stupide que basse. :

« Comment, fit-il observer, un étre qui ne serait
pas affligé d’idiotisme aurait-il caché 1'objet volé
dans son propre sac et aurait-il pris soin de I'ex-
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poser devant toute la classe?... Cela ne tient pas
debout !...

Je le dis avec bonheur, pendant ces trisies jours,
son amitié ne se démentit pas un instant. Lui,
toujours un peu indolent et dédaigneux de montrer
ses sentiments, il prit la peine de penser & se mon-
trer en ma compagnie, & me faire témoigner de la
faveur par les siens; il voulut qu'Bucharis m’invital
4 aller au théitre avec elle, que chacun pit me voir
assis a ses cotés ; et, d’autre part, les trails acérés
deson ironie allérent plus d’une fois porter la déroute
dans les rangs de mes détracteurs.

Certes, je lui avais de la reconnaissance: ce
nest pas assez dire; chacune de ses manifestations
généreuses & mon actif, je la considérais comme un
acte magnanime : je vous ai dit quel était notre culte
a tous pour Euphorion. Mais je sentais qu’au fond
il trouvait cela puéril, peu digne d’attention, n'y
voyant qu'un exemple dela sottise humaine.

Combien mon cher Théagéne me fut plus se-
courable dans cette cruelle épreuve! Son seul
argument était celui-ci :

« Proas n’a pas fait euvre basse, par la raison’
qu'il est Proas. »

Il ne connaissait pas autre chose, ne sortait pas
de 14, et sa défense fut de m’aimer dix fois plus et
de souffrir cent fois davantage... Mon brave Thé-
agéne !... Que de coups il a donnés pour moia cette
époque !... Ce fut une période de batailles presque ;

continuelles. Tous les jours, il y avait quelque



252 I’ECOLIER D’ATHENES.

querelle a vider, quelque insulte nouvelle & ven-
ger. On se rendait au sortir de I’école dans un petit
pré encaissé par des vallonnements et arrosé d'un
clair ruisseau. Ce champ clos a vu des batailles
homériques. Nous apparaissions & 1’école avec des
bleus partout, le nez gonflé, l'oreille déchirée ; —
quant aux yeux pochés, on ne les comptait plus.
Lysis affectait de ne rien voir. Cela ne le regardait
pas et, au surplus, nous devenions tous d’une force
extraordinaire a la lutte...

Mon excellent maitre me témoigna une bonté, une
considération qui ne se démentirent pas. Car,
lorsque je disais que deux des notres seulement
crurent en moi sans faiblir un instant, je ne parlais
que de mes condisciples et ne comptais pasle maitre.

Mes calomniateurs étaient Ménécrate et Lycidas.
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CHAPITRE XVIII

JOURS D’'EPREUVE

Avec Ménécrate, bien entendu, je n'avais plus
aucun rapport. Depuis son piteux exode de chez
nous, ni Théagéne, ni Euphorion, ni moi ne lui avions
adressé la parole. En nous voyant reparaitre chez
Lysis, il avait baissé le nez sur ses tablettes, et un
élranger aurail pu croire aisément que nous ne
nous élions jamais vus. Bien qu'il gardat un silence
prudent en notre présence, nous restions bien con-
vaincus qu’en dessous il attisait le feu et que je
n’avais pas de pire détracteur.

Tout d’abord, quand I'affreuse calomnie commenca
a circuler, j'eus quelque peine & comprendre ce dont
on m’accusait; lorsque je réussis & me mettre dans
la téte que c’était de vol, ni plus, ni moins, mon
premier mouvement fut un rire dédaigneux; mais
un matin, comme j'étais dehors avec Théagéne et Eu-
phorion qui chaque jour, dans ces derniers temps,
venaient me chercher, je vois soudain Théagéne
tressaillir, le feu lui monte au visage, il pousse une
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bréve exclamation; je suis la direction de son re-
gard, et sur un mur, charbonnés enlettres énormes,
je vois ces mots :

Proas, voleur. -

~Un nuage passe devant mes yeux, mon sang se

glace, puis brile soudain; je m'élance, j'efface
Poutrageante inscription; mes amis, frémissant
comme moi, essayent de calmer mon trouble :

« Peut-étre est-ce un hasard, dit Théagéne, la
lévre tremblante. Un autre Proas sera en cause... »

Nous reprenons notre route et, sur les murs, sur
les Hermeés de pierre, sur le fit des colonnes, je relis
ces mots cent fois répétés:

Proas, voleur.

Proas, fils de Nicias, a volé.

Prends garde & Neptune, Proas! Il punira ton
larcin !

De cuisantes larmes de rage et de douleur me
bralent les paupiéres. Devant cette insulte publi-
que imméritée, devant cette lacheté anonyme, je
me sens privé de force, je ne sais quel recours
employer.

Qu’on vienne me le dire en face, et la force de
mes poings me servira au moins & chitier l'insul-
teurl... Mais, ici, que puis-je faire?... Quand je
passerais avec mes amis la journée entiére a effacer
ces révoltantes accusations, & quoi cela me servira-
t-il?... Mon lache ennemi ne recommencera-t-il pas
derriere moi? Oh! si mon pére, mon aieul, ma
mére apprennent mon malheur!... Que vont-ils
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penser?... Quelle ne sera pas leur douleur!... Moi,
qui souhaitais avec une telle passion faire honneur
a mes chers parents, doisje me résoudre a étre
leur opprobre et leur désespoir?... Et je sais si bien
comment les choses se passent a Athénes!... Cette
maniére de répandre une nouvelle, une opinion,
en la crayonnant cent fois sur les murailles, de fagon
que le plus grossier paysan, rentrant le soir dans sa
bourgade, colporte la nouvelle, en se faisant gloire
de savoir I'événement du jour... Souvent, a la cam-
pagne, nous avions salué ensemble avec respect un
tombeau ou la piété des survivants avait tracé
cette simple inscription: « Nicorété repose ici.
Ce fut un honnéte homme. » Moi, sans doute, si je
mourais demain, une main vengeresse viendrait me
marquer éternellement: Proas, voleur.

Cette pensée me fut si cruelle que, me laissant
tout & coup tomber a terre, je me livrai au plus
amer désespoir, sanglotant comme je ne l'avais
jamais fait depuis ma petite enfance... Euphorion me
regardait, les yeux humides. Théagéne, entourant
mon cou de ses bras, s’efforcait de ranimer mon
courage :

« Ne pleure pas!... disait-il; reléve le front, ami.

L'orage se dissipera... nous prouverons ton inno-
cence... Et, a ta place, il me semble que jaimerais
mieux souffrir innocent que coupable!...

— Tu as raison! dis-je soudain en me relevant.
Ces pleurs sont indignes d’une conscience pure...
S’il ne me reste pas d’autre bien, j'ai du moins

Al
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I'approbation de mon cceur, la votre, chers amis!...
Je veux supporter 'outrage la téte haute! Comme tu
le “dis, Théagene, j'aime mllle fois mieux souffrir
innocent que coupable!...

Dans le premier moment d’exaltation, en effet, il
me semblait qu’il en était ainsi. Mais ‘dans les jours
_troubles qui suivirent, quand je vis peu & peu se
détourner de moi plus d'un camarade, quand je sen-
tis le soupgon s’appesantir sur ma téte, j’en arrivais
a me demander parfois, au paroxysme d'une rage
impuissante, s'il n'edt pas été plus facile de sup-
porter mon malheur si j'avais été coupable en
fait?... Mais ma conscience, alors, me criait: « Non!»
La honte, Ie soupgon, 'outrage, rien ne m’atteignait.
puisque je savais, moi, que tout cela n’était que
mensonge !... Si j'avais en réalité commis le crime
abject dont on m’accusait, le sentiment de ma honte
ett suffi, je crois, @ me tuer pendant ces tristes
jours...

Parmi mes camarades, plusieurs, je le dis & leur
louange, ne voulurent pas méme s’apercevoir de ce
qui se passait ; d’autres se refroidirent, s’éloigne-
rent de moi par degrés; trop fier pour chercher &
me disculper, je cessai de leur parler, et je passais
a coté d’eux la téte haute, silencieux, leur adres-
sant un regard de mépris... Il me semblait qu'a
leur place jaurais hésité a croire au mal. J'aurais
voulu-des preuves avant d’accepter ainsi la culpa-
bilité d’un camarade... je me le figurai du moins.
Mais la disgrace qui me fut la plus sensible fut de
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voir se rapprocher de moi, me parler d’'un ton de
familiarité nouvelle, tous les mauvais garnements de
la palestre ou de I’école, — car il y a partout des
brebis galeuses, — et celles-1a semblaient croire que
mon malheur m'avait fait descendre a leur niveau.

Quelques rebuffades, bien appliquées du reste,
me débarrassérent aisément de leur compagnie.

Les inscriptions insultantes continuaient & salir
les murs de la ville. En vain Théagéne prenait-il a
tache, s'il ne pouvait les effacer toutes, d’écrire au-
dessus:

Tu mens, ldche! Proas est honnéte! Celui qui
dit cette chose est un menteur et un calomniateur!...
Signe awmoins tes injures!

Son reproche restait vague, tandis que l'accusa-
tion était si cruellement précise !... Vous ne pouvez
concevoir quelles sensations j'éprouvais lorsque je
voyais ainsi mon nom brutalement accolé a une note
d’infamie!... J’éprouvais la sensation que la terre
manquait sous mes pas, que mes veines charriaient
alternativement une glace épaisse et une lave
brilante; les jours s'écoulaient sans apporter
aucun adoucissement & ma peine, aucun éclaircisse-
ment au mystere.

Le petit Neptune avait repris sa place sur la
colonne de porphyre, mais Euphorion, Léocrates
lui-méme le considéraient le ceceur lourd maintenant,
quand ils se rappelaient ce qu'il me cottait... Pour
moi, & sa vue, un brouillard obscurcissait mes yeux,
un sentiment de haine s’emparait de moi contre
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cette cuvre charmante; que ne pouvait-elle parler,
crier mon innocence, dire quelle main malfaisante
I’avait placée parmi mes étuis pour qu’elle portat
contre moi un {émoignage mensonger.

« Parle donc!... lui criai-je un jour avec fureur,
Disce que tu as vu, dis quel est celui qui t'a emporté
de ta place!... » Etsoudain, le regardant de plus
prés, je vis qu’il ne tenait plus en sa main droite le
petit trident de saphir.

« Vois!... le trident est perdul... m’écriai-je en
me tournant vers Euphorion.

— Qui; je sais...

— Est-ce qu’il manquait quand... quand je I'ai tiré
de mon sac?...

— Oui...

— Et pourquoi ne me l'as-tu pas dit plus tot?...
Est-ce quon 'a cherché?... Dieux ! ajoutai-je en
me frappant le front, est-ce que je vais le retrou-
ver aussi dans ma sacoche ?... Dois-je vivre dans
la terreur desentir cette statuetie maudite s’atta-
_ cher & moil... Viens, courons !... Allons voir si
le trident ne serait pas parmi mes engins d’étude!...»

Euphorion voulait me retenir ; mais je courus &
P’école, ou le maitre était seul. Je saisis mon sac,
suspendu encore au clou ol je I'avais laissé le jour
fatal; j’en fouillai fidvreusement tous les recoins : le
trident ne s’y trouvait pas.

« Que cherches-tu? me dit Lysis sans sévérité.
As-tu encore égaré quelque chose?

— Le trident manque a la statuette... je voulais

!
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voir si quelque divinité malfaisante I'a placé ici...
Vais-je encore trouver par miracle un objet que je
n’ai jamais enfermé ? » répondis-je avec amertume.

Et comme je secouais le sac, une pierre bleue
translucide, étincelante, roula et tomba a terre, —
preuve nouvelle du séjour détesté du Neptune parmi
mes effets personnels.

Lysis ramassa la gemme et, gravement:

« Rapporte-la chez Léocratés, dit-il, et ne parle
de ceci a personne. Inutile d’ajouter aux soupgons
qui pésent sur toi et que, pour ma part, je crois
tout a fait injustes, mon enfant... ‘

— Oh! Lysis!... m’écriai-je en tendant involon-
tairement les mains vers lui, ne pourrais-tu porter
ta conviction dans leur esprit, & ceux qui m’accu-
sent?... Si tu savais... C'est si dur!... si dur!...

— Je le sais, Proas, et je te plains... Mais que
puis-je faire ... Tu ne désires pas, j'en suis certain,
que je sévisse contre ceux de tes camarades qui
t'accusent?...

— Les dieux m’en préservent! m’écriai-je avec
horreur. Il ne manquerait plus que cela pour
m'achever !... Tu as raison, nul ne peut rien pour
“me venir en aide...

— Comptesur le temps... les dieux auront pitié
de toi, peut-8tre..: Et souviens-toi que le témoi-
gnage de ta conscience est le plus précieux des
biens... » :

Jerentrai tristement chez Agariste. Glycére s’était
montrée, je n’ai pas besoin de le dire, plus qu'une

18
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sceur pour moi dans ma dure épreuve. Révoltée de
la basse injure, elle ne voulut pas douter un instant
que mon innocence éclaterait unjour aux yeux de
tous. Que de fois j'ai pleuré, la téte sur son épaule,
et-avec quelle tendresse fraternelle elle essuyait mes
larmes ou laissait couler les siennes avec moi... Le
jour, la colére me soutenait : j’avais & lutter contre
l'inimitié déclarée, a répondre en face, a échanger
des horions: maisle soir venu, enfermé dans la petite
maison, mon chagrin m'accablait. A la pensée de
Ja douleur de mes parents, sila nouvelle de la fatale
aventure arrivait . leursoreilles, je me sentais
mourir de désespoir... Sans Glycere, je ne sais ce
que je serais devenu...

Un jour, en arrivant & la palestre, je trouvai
tous mes camarades réunis autour d’Hermogene;
Archias et Lycidas, armés chacun d’une pioche,
étaient en train d’aplanir le terrain pour la lutte;
Hermogéne nous chargeait souvent de ce soin, au
lieu de recourir aux auxiliaires, estimant cet
exercice’ un des meilleurs qu'il pat nous im-
poser.

« Proas, me dit le pédotribe, je t'attendais; les
élaves de Gylippe ont défié les ndtres a la lutte, et
je vais faire un concours entre vous pour choisir
ceux qui soutiendront I'honneur de notre palestre...
L’aréne est préte?... Bien, commencez!... Archias
et Théagéne, & vous le premier tourl... » ..

Théagéne s’élanca, et le lourd Béotien s'étant
mis en marche avec lenteur, ils s’enlacérent pour
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lutter. L’assaut fut long, mouvementé, et se termma
par la victoire de Théagéne.

« Archias leur donnerait cependant plus de mal
que mot, peut-étre, dit mon ami en souriant ; il est si
solide sur sa base qu’on a toute la peine du monde
a le déraciner...

— Patience! dit le maitre. Vous lutterez tous les
uns avec les autres et nous choisirons les meilleurs,
sois sans crainte!l... A toi, Euphorion!... avec
Glaucon. » ‘

Ce fut Glaucon qui remporta l'avantage.

" « Tu ne déploies pas tous tes moyens, Euphorion,
dit le maitre d'un ton de reproche. Je te regardais:
c’est & peinesi tu te défends!

— Bah!... je me défendrais, s’il le fallait!... dit
mon ami en souriant. Mais quand rien n'en dé-
pend...

— Rien!... Appelles-tu rien I’honneur de la
palestre ?... s’écria Hermogéne.

— Envoie-moi chez Gylippe, et tu verras, dit
Euphorion en s’allongeant nonchalemment sur le
sable pour regarder les coups plus a I'aise.

— (C’est bon! c’est bon!... on verra... A toi,
Lycidas!... Et toi, Proas, approche. »

Je m’avancai pour la lutte. Mais Lycidas, qui
g’était levé, se détourna soudain et se rassit.

« Ne m’as-tu point entendu? dit le maitre en le
touchant a I’épaule de sa baguette fourchue.

— Je t’ai entendu, répondit froidement Lycidas.

~— Marche en ce cas.»
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Lycidas serra les lévres et se détourna sans
répondre. :

« Quest-ce & dire? demanda le maitre irrité.
Debout, paresseux!...

— Je lutterai, répondit alors Lycidas, mais
pas avec celui-la. »

11 me désignait d'un mouvement dédaigneux de la
tete:

« Pas avec lui!... Et pourquoi, s'il te plait?... »
demanda le pédotribe en nous regardant tour a tour.

Lycidas haussa les épaules et se tut.

« Pourquoi ne veux-tu pas te battre avec moi,
Lycidas? » demandai-je alors d'une voix frémis-
sante, tandis que Théagéne et Euphorion, se rappro-
chant, m’entouraient comme deux fréres.

Le Spartiate me regarda en face:

« Parce que je ne me bats pas avec un voleur! »

articula-t-il nettement.

Ces paroles n’étaient pas sorties de sa bouche que
je bondis sur lui et frappai ses levres mensongeres
de mon poing fermé. Le coup fut si rude que le sang
jaillit de ses narines.

« Menteur !... lui criai-je avec fureur. Te battras-
tu pour ceci, et pour ceci, et pour cela encore ?...

Tout en parlant, j'assénais sur son visage une
gréle de coups furieux. La colére m’aveuglait
presque, mais transporté parla rage, il me semblait
que mes forces étaient décuplées. Lycidas, sans se
faire prier davantage, referma ses bras autour de
moi comme un étau et, roulant ensemble sur-le
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sable, nous commengimes une lutte plus acharnée
que jamais n’en avaient vue les paisibles murs de la
palestre... 3
En vain le maitre jette son béiton entre nous, en !
vain on veut nous séparer! Nous sommes affolés
"tous les deux et nous frappons & tour de bras,
comme des forgerons sur une enclume. Tout en
frappant, je crie des paroles entrecoupées :
i« Menteur!... Menteur!... Est-ce toi qui écris
i des mensonges sur les murs?... Tiens, prends cecl... N
et ceci... grand lache !... Ne pouvais-tu le dire au
lieu de te cacher pour 'écrire?... »
Lycidas frémit de rage et me rend mes coups dans '
un silence farouche. La colére me transporte a ce
point que, pour la premiére fois depuis que je viens
a la palestre, je le renverse sous moi. Je plante
mon genou sur sa poitrine et, lui serrant la gorge A
des deux mains, je crie:
« Dis que tu as menti!... Dis que tu as mentil...»
Sa face se congestionne, mais il me lance un
regard de défi et se tait.
« Je ne te lache pas que tu n'aies avoué!... »
Je le ferais comme je le dis, mais Hermogéne,
irrité de ce que nous n’avons pas obéi & l'ordre de
cesser le combat, me prend rudement par les
épaules et m’arrache & mon adversaire. .
« As-tu fini, petit louveteau !... s’écrie-t-il avec
colére. Sache que nul ici ne doit méconnaitre mon
autorité. Par Hermés!... vous voild I'un et l'autre
hien arrangés!...»
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En effet, nous avons le visage, les épaules et les
bras lacérés, les cheveux arrachés; mais Lycidas
ne se tient pas pour battu: :

« Je te préviens, dit-il au pédotribe en se relevant,
que je ne prendrai point parta la lulte avee les
Gylippites si celui-la est de tes champions.

—. Tu y prendras part si je t'y envoie, ou ta
quitteras ma palestre, dit Hermogéne avec colére.
Quel vent d’indiscipline a soufflé ici aujourd’hui!...
Je vous ferai voir & tous qui est le maitre chez moi!..

— Je quitterai ta palestre s'il Je faut, reprend
Lycidas avec entélement, mais je t'avertis que tu te
meltras une mauvaise affaire sur les bras si tu
t'obslines a envoyer comme champion un ¢léve sous
le coup d'une accusation pareille. » -

— Une accusation!... une accusation!... dit le
maitre avec impatience. Prouve-la, et je le chasse
de mon école!

—_ (Clest a lui de prouver qu'elle est injuste,
“répond Lycidas avec son irritante {froideur. Je ne
suis pas accusateur public.

— Tu sais aussi bien que moi que tu mens ! lui
dis-je en frémissant. Qui sait!... peut-étre as-tu
commis toi-méme le crime dont tu m’accuses l... »

Il haussa les épaules.

« Je ne taccuse pas; la voix publique s’en
charge, » dit-il avec hauteur.

Une vive discussion s'engage entre mes partisans
et les siens. Ceux-ci prétendent que je ne-puis pas
prendre part a la lutte contre I'école de Gylippe tant
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que mon innocence ou ma culpabilité ne seront pas
prouvées. Ceux-la soutlennent ardemment le
contraire.

Hermogene est perplexe ; il tient & moi parce que
je suis parml les bons lutteurs, mais ne se soucie
guére de voir le maitre rival objecter les bruits qui
courent sur mon compte.

Je sens que si je suis exclu de la lutte, mon cceur
se brisera... Qu'ai-je fait, dieux immortels, pour
avoir mérité un supplice pareil? :

« Si Proas né lutte pas, dit Théagéne briéve-
ment, je me retire. '

— Et moi aussi, dit Euphorion.

— Et moi je me mets avec lui, puisque le loup
spartiate est contre lui, dit Archias de son air
majestueux.

__ Avez-vous fini vos sornettes !... crie le mailre
exaspere Je me bats... je ne me bats pas... — Ly
vais... je W'y vais pas... Par Zeus ! depuis que je
tiens ma palestre, je n’ai pas vu une parellle bande
de malappris!... Vous obéirez aux ordres qu'on vous
donnera ou, foi d’Hermogéne, vous apprendrez
me connaitre !... Allons, assez de verbiage! Prenez
vos javelots, et & vos places ...

Le maitre nous fait rudement travailler une
heure ou deux; les coups de baguette pleuvent dru
sur nos échines, la sueur ruisselle sur tous les
membres, et le sourcil d’Hermogéne demeure
froncé comme celui du Jupiter tonnant.

Je m’escrime de mon mieux, mais mon cceur pése
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comme un plomb dans ma poitrine; je le sens
- heurter lourdement mes cotes; une voix lugubre
semble crier a mes oreilles : :

« Si tu es exclu de la lutte, tu es déshonoré a
jamais!... »

Mon angoisse est si pénible que j'ai peine a la
dissimuler devant mes ennemis. L'orgueil me donne
du courage, cependant, et je sors la téte haute quand

« le maitre nous congédie enfin, le front chargé de
- nuages.

Le coup de pied de I'dne ne doit pas manquer &
mon supplice. Comme nous franchissons la porte,
Ménécrate passe a coté de moi, s’entretenant vive-
ment avec Apulius :

« Tu penses bien, dit-il d'un air affairé, que je ne
pouvais pas rester en relations avec lui... Mon pére
m’a défendu de lui parler... »

Je comprends qu'il parie de moi, et un rire
ircnique s’échappe de mes lévres...
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CHAPITRE XIX

UN SAUVETAGE -

Ma condition devenait de jour en jour intolé-
rable. J'avais perdu le sommeil, l'appétit, le gout
du jeu et de I’étude. Peu & peu, méme la douce
compagnie de mes amis m’était devenue a charge.
J’étais pour eux une cause incessante de peine, et
toute leur fidélité ne pouvait me soustraire a la
mienne. On dit que I'amitié vraie aide le malheureux
a porter son fardeau. C'est une belle image, mais
ce n'est qu'une image ; certes, la foi inébranlable
qu'ils eurent en moi était un bienfait sans prix : elle
est restée un des meilleurs souvenirs de ma vie ;
mais l'injuste opprobre qui pesait sur moi n’en
demeurait pas moins plein et entier ; parfois méme
je me disais qu'il en rejaillissait quelque chose sur
eux, et ma misére augmentait. Mon humeur com-
mencait & s’altérer ; je me sentais devenir sauvage
et misanthrope, chose triste a mon dge, j'en venais
a fuir la société, a rechercher la solitude. C'est que
je lisais mon malheur sur le visage de mes plus
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dévoués champions; au moins les arbres, les ruis-
seaux, les prairies n'en savaient rien ! et jlavais
chance d'oublier un peu en leur fraiche compagnie
ces reproches ou celte compassion qui bientdt, je
le sentais, me conduiraient & la folie.

Un matin, bien avant 'heure de la classe, j'er-
rais ainsi dans la campagne ; passant par la porte
de Dipyle, j'avais gagné les bords de I'lyssus ;
sous les grands saules, il régnail une fraicheur
divine. L'herbe était verte comme une émeraude,
leau d’un bleu de saphir, le ciel pur; mon jeune
stre physique n’avait jamais senti la douleur; il
6tait impossible qu'il ne s’associt.pasa cette féte do
lanature. Ma peine étant toute morale, elle pouvait
disparaitre, céder a une autre impression. Je sentis
tout a coup I'horrible oppression se relicher, le
gercle de fer se détendre. Comme tout était beau!
jjue cette eau, ce feuillage, que la terre et le ciel
paraissaient heureux!... Eb. quoi ? a moi seul
I’espoir serait refusé, quand tout brille et s’épanouit
antour de moi? Allons! du courage! de l'espoir!
Croyons ce que me disent les gens d’expérience : les
jours d’épreuve passeront ; ils me feront I'effet d'un
mauvais réve...

Je m’élais étendu sur le gazon et je révais ainsi
paisible, lorsqu’un aobjet insolite attira mes yeux.
En face de moi, & la branche d'un saule, je voyais
flotter quelque chose de blanchiltre. Les saules ne
portent point de fruits et cela ne ressemblait d’ail-
leurs pas & un fruit. Qu'était-ce 2 Un nid?....
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Peu a peu une sorte de curiosité inconsciente me
pousse a me lever, a aller m’assurer par mes yeux
de la nature de cet objet. En m’approchant, je re-
connus que c'était un carré de papyrus, une pan-
carte portant sans doute quelque instruction a
l’usage des promeneurs. Mon ceeur se serre pour-
tant comme & l'annonce de quelque désastre. J'ap-
proche encore, et je vois écrit en grosses letires ¢

Proas est un voleur.

0 rage! Encore ! encore!... Suis-je donc maudit
sans rémission!... Jusque dans cette retraite ou les
nymphes et les hamadryades s'ébattent en leurs
jeux sacrés, ils ont osé pousser leur horrible im-
posture, leur infime calomnie. Il n’est plus donc
pour moi de refuge ! Partout ces furies me pour-
suivront... Hélas ! hélas ! que faire ?... O vous, divi-
nités dont on a insulté l'asile, venez & mon secours!
Vengez-moi! Je suis petit, je suis seul! Je ne peux
rien et jemeurs si vous m’abandonnez sy

Je m’étais jeté a terre en proie ala plus ameére
douleur.

En ce moment des cris désespérés frappérent mon
oreille.

« Au secours!... au secours! par pitiél... au se-
cours!...» . '

Je léve mes yeux obscurcis par les larmes, et je
vois & une centaine de pas quelque chose qui se
débat dans I'eau.

)
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Il se trouve que je nage comme un poisson. Je
vois la possibilité, la certitude, de secourir un étre
humain, de lui sauver la vie. En un clin d'eeil j'al
secoué mon chagrin, couru a la place ou le mal-
heureux se débat, arraché ma tunique, reconnu
Ménécrate qui disparaissait sous 'eau avec un der-
nier hurlement, et plongé & la suite de cet intéres-
sant personnage. ;

Oui, je le dis non sans orgueil, j'allai le repécher
a Vinstant méme ou, ayant reconnu.sa hideuse téte,
la conviclion se faisait en moi que Pauteur de
I'ignoble inscription, ¢’était luil... '

Je plonge donc, je saisis le précieux Ménécrate
par la peau du cou; immédiatement, il s'agrippe &
moi comme un noyé qu'il était, me serre ainsi
qu'un étau, me paralyse. Nous étions descendus
jusqu’au sable fin du fond. En vain je lutte pour me
débarrasser de ses griffes : 'imbécile se cramponne
davanlage. Je sais prolonger mon séjour sous I'eau;
mais ce talent a ses limites... Il faut recourir aux
grands moyens... De mon point gauche resté libre
je lui asséne sur la nuque un maitre coup qui pour
un instant du moins lui ote le pouvoir de mal faire,
et, frappant le sol d’un vigoureux talon, je remonte
a la surface, je gagne le bord, je dépose sur le-gazon
le produit ruisselanf de ma péche, — en grande
hite de remettre mes vétements et de le planter
la. : '

Je croyais qu'il allait tout de suite reprendre ses
sens, et ma foi, pour ce qui était de le sécher ou de
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le réconforter, je laissais volontiers ce soin &
d’autres !... '

Mais non ; il ne revenait pas & lui. Allons ! il va
falloir maintenant le frictionner et le rappeler a la
vie... ' : :
Et Uheure de la classe qui approche encore ...

Pour un facheux, Ménécrate est un facheux, il n'y
a pas adire ...

Assez rudement, je lui arrache ses vétements qui
collent sur lui, et je me mets & I'étriller d'impor-
tance. :

« Ah! tu sémes les inscriptions injurieuses !...
Ah ! tu mords les talons des camarades !... Ah ! tu
calomnies !... Eh bien, moi, je te repéche L... Moi, je
te frictionne !... Moi, je te rappelle 4 tes mensonges
et & tes basses manceuvres !... Attrape, gredin l... »

Et je rdclais de toutes mes forces.

Bientot il vuvre l'eeil; la mémoire lui revient, il
se dresse a moitié, et me reconnait.

« Cest toi !... toi, Proas, qui m’as sauveé lavie!...
Ah!... que c’est beau !... que de reconnaissance ! »

Je ne daigne pas répondre. Achevant d’attacher
ma tunique, je me dispose a lui tourner le dos.

« Proas ! Proas, fait Ménécrate d'une voix sup-
pliante, ne t'en vapas, ne me laisse pas l...

— Tu n'as pas le moindre mal 1... Donne-moi
la paix... Et quant a rester en ta compagnie, pour le
plaisir, tu sais!...»

Je désigne sans commentaire 'odieuse pancarte
qui flotte presque au-dessus de nos tétes. ‘
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Undéluge de larmes inonde la face de Ménécrate. it
faiten pleurantla pluslaide grimace qu’on puisse voir.

« Ah! Proas ! pardonne-moi !... pardonne-moil... *
Je me repens, je me repens du fond de I'ame, e
le jure !... Aprés ce que tu as fait pour moi, je suis
ton ami & jamais!... »

Je l'interromps rudement :

« D’abord, je te défends de t'appeler mon amil
Puis, je n'ai rien fait pour toi ; c’est moi seul que j'ai
obligé... sur ce, tire-toi d’affaire... »

Je m’éloigne & grands pas; il n’a aucun mal que
la peur, je le répéte, et de plus j'ai observé qu'on
vient & son secours. De braves pécheurs dont la
cabane est située & peu de distance, ayant fini par
s'apercevoir qu'il se passe quelque chose d'insolite,
s’approchent ; ils lui offriront sans doute les récon-
forts dont il parait avoir soif. Pour moi, je prends
mes jambes a mon cou et je me hite de gagner
I'école. Il n'est que temps !... Ce petit drame, au
surplus, m’a quelque peu réconcilié avec I'existence.

La matinée se passe sans incident. Dans I'apres-
midi seulement, Ménécrate reparait, péle, intéres-
sant, et un peu moins noir que d’habitude, grace au
bain forcé et aux frictions vigoureuses du matin.
Nous étions dispersés au hasard dans ia cour, atten-
dant le maitre. Ménécrate, au milieu d’'un groupe
racontait son accident avec volubilité; mais voici
que soudain sa figure se décompose:

« Mon manteau! j’ai oublié mon manteau
gémit-il d’une voix entrecoupée.




UN SAUVETAGE. 2713

— Grand malheur !... Va le chercher, ou
achétes-en un autre moins rapé, » dit un écolier.

Mais il se frappe la téte de ses poings. Il se
démene, s’arrache les cheveux, semble en proie a la
plus vive inquiétude. On dirait qu’il est saisi de dé-
mence.

« As-tu bient6t fini? demande Lycidas agacé.

— Ils 'auront perdu !... Ils I'auront pris!... Ils
lauront égaré !... continue l'autre inconsolable. -

— Va donc tout de suite le chercher, ton pré-
cieux manteau, au lieu de pleurnicher ainsi comme
un imbécile ! » conseille Lycidas.

Profitant du conseil, Ménécrate veut s’élancer hors
de la cour pour courir sur le lieu du désastre, mais
il tombe sur le pécheur qui justement lui rapportait
le fameux manteau, soigneusement plié. Avec unru-
gissement de joie, Ménécrate saisit son bien, le tite,
le fouille..

« En voﬂa un qui parait attaché a sa proprlete' »
dit Archias qui le regardait faire.

Mais les cris et les gémissements de Ménécrate

* recommencent de plus belle. « Ils Zont pris ! Ils /ont

volé!Ah! les coquins, les misérables ! »

Le front du paysan s’est assombri :

« Pardon, dit-il, il n’y a point de voleurs chez
nous. Et si ¢’est de cet objet tombé de ta poche que
tu parles, le voici, je te le rapportais en venant a la
ville vendre mes poissons. Je vois, jeune homme,
que ta langue est plus prompte & injurier qu’a dire
merci, car tu es sorti de chez nous sans un mot de

19
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gratitude pour ma bonne femme, qui a pris la peine
de te nettoyer et dete sécher. Reprends ton joujou
et apprends, si tu peux, a te mieux comporter une
autre fois! »

Sur ces mots, fouillant parmi la masse grouillante
de ses poissons, il en retira un petit objet qu'il remit
a Ménécrate et, lui ayant tourné le dos avec colere,
il se retira.

Je n'avais vu et entendu qu'imparfaitement le
détail de la scéne que je viensde conter, étant resté
a quelque distance avec Euphorion. Théagéne, au
contraire, s’était approché pour n’en rien perdre,
et avant que Ménécrate efit eu le temps de cacher
I'objet dans les plis de sa tunique on vit, & la stupé-
faction générale, mon fidéle champion tomber sur
lui comme la foudre, I'abattre a terre, le serrer de
son genou, le saisir d la gorge, tandis qu'il le frap-
pait & coups redoublés, criant ‘comme un éner-
gumene : ! :

« Tiens, voleur !... Tiens, assassin l... Tiens,
lache l... Tiens, menteur!... Tiens, faussaire !...
Tiens, parasite !... Tiens, sycophante }.su Tiensy
chien ! chien ! chien ! triple chienl...»

Ménécrate n’avait pas dit un mot pour le provo-
quer. Nous crimes Théagéne saisi de folie ou frappé
d’insolation.

La premiére stupeur passée, plusieurs se pré-
cipitérent et parvinrent non sans peine a lui arracher
sa victime. Dans sa généreuse colére sa force était
décuplée. Le nombre vint enfin & bout de lui. Mais, -
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triomphant, il brandissait son trophée encore tout
visqueux.

« Le trident du Neptune! cria-t-il dune voix vé-
ritablement stentorienne. C’était lui le voleur! Lui,
lui, lui!... Misérable ! il faut que je t'écrase!... »

Puis, changeant de ton:

Proas, cher ami, quel bonheur !... Ah! que
j'ai souffert!... »

Et le brave garcon me serrait & m’étouffer, les
yeux pleins de larmes, que la douleur, certes, ne
lui elt jamais arrachées. _

Je comprenais enfin; je me sentais renaitre.
Euphorion me serrait la main... Ah! les heureux
moments ! Je regardais autour de moi comme dans
un réve. Poussiéreux, sanglant, déchiré, Ménécrate
avait l'air d'un reptile broyé ; on lisait 'étonnement
sur tous les visages, la joie sur quelques-uns, une
honte amére sur celui de Lycidas. Notre maitre était
survenu ; il avait vu, il avait compris. D’une voix
bréve, il ordonna le silence :

« Ménécrate, dit-il, a toi seul je donne la parole.
Si j'en crois ce témoin muet, tu as chargé ta jeune
ame de crimes bien noirs...Je t'adjure de dire la vé-
rité!... Parle, sois brave une fois dans ta vie... C’est
le seul moyen quite reste de faire pardonnertes torts.

— Je parlerai » dit Ménécrate haletant.

11 respira plusieurs fois avec effort puis d’un ton
qu’on ne lui connaissait pas :

« Je le devrais, méme si je n'y étais forcé. Ce
matin méme Proas m’a sauvé la vie !...»
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Il conta en quelques mots I'aventure du matin,
sans y rien ajouter ou retrancher. O miracle !...
Vraiment la figure du pauvre gar¢on avait pris
quelque noblesse ;

« Je voulais le lui dire!... Je voulais tout lui
avouer, fit-il en pleurant, j'en jure par les dieux
immortels ; il n’a pas voulu m’écouter. Mais quand
j’ai vu que je lui devais la vie, ma résolution a été
prise, et si je songeais acacherle trident, c'est que je
n’étais pas prét... devant toute I'école...

Des sanglots lui coupérent la voix.

« Bien, bien, dit Lysis, grave et bon, on te croit;
poursuis ton récit. Comment et quand as-tu dérobé
le Neptune? Dans quel but?... Dis tout, et j'en
prends l'engagement au nom de tous mes éléves,
— personne, j'espére, ne me démentira, — la plus
grande somme = d'indulgence possible te sera
accordée. '

— ('était la veille du jour ol nous avons quitté
lamaison de Léocratés, commenga Ménécrate. Mon
pére était trés irrité et moi aussi. Je me disais que
¢’était bien dur d'un homme si riche, si puissant, de
nous jeter ainsi sur la paille, lui qui avait tout!...
Qu'il en tate un peu de la misere, pensai-je; qu'it

apprenne ce que cest de n’étre pas sir de son

repas quotidien, de son logis de la nuit, de n’avoir

a

jamais dans sa poche l'obole a jeter & un men--
diant!... Et, soudain, je me rappelai ce Neptune
auquel la fortune de la maison était, disait-on,
attachée. Je résolus de le soustraire, — rien que
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pour un temps,— et lorsque Léocratés aurait appris
a ses dépens la douleur cuisante des désastres, de le
lui rendre, de jouer le role de dieu libérateur, de
le mettre enfin sous ma dépendance. Tout cela était
trés joli en projet, mais je trouvai que les choses
n’allaient pas si vite... ;

« Non qu’il m’ett été difficile de m’emparer du
Neptune. Je connaissais les détours de la maison,
ses habitudes, le moment ol tel couloir est vide,
I’heure ou le bibliothécaire fait la sieste... Je par-
vins sans difficulté a réaliser la premiere partie du
programme. Le Neptune était en ma possession.
Personne ne m’avait vu, nul ne me soupgonnait,
Léocratés était plongé dans la désolation, tout
marchait & souhait. Mais quand, fatigué de cacher
la statuette, ce qui n'était pas une petite affaire
avec nos perpétuels changements de séjour, je
songeai que le moment était venu de la remettre en
place, je m’apergus trop tard que c’était impossible.
Je n'avais plus acces dans la maison de Léocrates.
Que faire? Je trainais partout cet objet, qui finit
par devenir un fardeau intolérable. A la campagne,
chez Nicias, j’avais dd 'apporter avec moi, et je ne
saurais vous dire les angoisses qu'il m'a causées!...

« A la suite d'un mauvais tour que j'avais joué a
sa petitefille, Nicias me mit 4 la porte. Je reconnais
aujourd'hui que sa colére était juste et que, sans le
vouloir certainement, j’avais mis en danger les jours
de I'enfant. Sur le moment je n’en jugeai pas ainsi.
Je repris le chemin d’Athénes plein de fureur, altéfé
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de vengeance. Mon Neptune m’était devenud’ailleurs
de jour en jour plus pesant. — J’ai bien honte pour
finir. — Enfin, poussé par quelque génie malfaisant,
je glissai la statuette dans le sac de Proas... Ce
n’était pas assez... Je me joignis 4 la troupe de ses.
ennemis... J'aboyai plus fort que les autres... Il
m’a payé en me rendant la vie!l... Les coups de
Théagéne ne me sont pas plus cuisants, croyez-le:
bien, que la vengeance de Proas. Je1'ai appelé mon
ami dans le premier moment de joie et de recon-
naissance, il m’a repoussé avec mépris, il m’a dé-
fendu de lui donner ce nom. Il ne savait guére alors.
combien j’en étais indigne!... Voila la vérité tout.
entiécre. Que les dieux immortels me punissent si.
J'al caché ou altéré quelque chosel... »

Aux paroles de Ménécrate succéda un moment de:
stupeur. Mais bient6t mes amis, s’élancant vers moi,
commencérent un joyeux fumulte de félicitations.
et de cris d’allégresse. Tous, dans’école, voulaient
me serrer la main, se réjouir de ce que mon inno-
cence était prouvée. Tous juraient qu’au fond ils-

_avaient toujours été persuadés que je sortirais blanc

de I'attaire, Lysis, souriant, laissait paraitre sur son
visage une joie qui me toucha.

Enfin mes amis me soulévent sur leurs épaules,
quoi que je puisse faire pour m’en défendre. Ils me:
portent en triomphe autour de la cour de I'école.

Mais la porte est ouverte sur la rue. La bande
folle se précipite au dehors, me portant toujours en
triomphe. Autour de moiles écoliers jettent en I'air
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leurs chapeaux de paille, leurslivres, leurs tablettes,
ils dansent de joie en criant : « Vive Proas! »

Les passants s'arrétent, veulent savoir de quoi
il s’agit; mes camarades leur expliquent que jai été
calomnié et que mon innocence est reconnue...
Tous s'associent a notre joie, et la réparation est
publique comme I'a été I'insulte...

Et tout a coup, au détour d'une rue, nous ren-
controns mon pére, que ses affaires ont appelé en
ville a l'improviste. Il s’arréte surpris. Dieux!...
quel bonheur de pouvoir lui expliquer & la fois mon
malheur et ma revanche! Il me presse dans ses
bras, il se réjouit avec moide I'heureuse fin de mon
épreuve... Mes camarades nous reconduisent jus-
qu'au seuil d’Agariste et nous laissent a nos épan-
chements...

Je me sens renaitre. Celui qui n’a pas connu le
profond désespoir ou j'étais tombé ne peut concevoir
la joie qui me transporte. Je ris, je pleure, je ba-
varde, il me semble qu'un poids énorme est tombé
de mes épaules...

Je me rends chez Hermogéne dans I'aprés-midi.
Javais cessé ces derniers temps d’y paraitre et de
prendre part au concours pour la lutte contre Gy-
lippe. ,

Le pédotribe est déja au fait; il me félicite avec
cordialité et me dit qu'il est doublement heureux,
puisque je pourrai prendre une part honorable a la
lutte. Et tout & coup; je rencontre Lycidas qui,
seul de tous nos camarades, ne m’a rien dit encore.
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« ER Iuen “lui dis-je en sourlant veux-tu ta re-
vanche de 'autre jour?...

Lycidas rouglt il souffre cruellement dans son
orgueil, mais il est trop honnéte pour ne pas vaincre
le sentiment de mauvaise honte qu’il éprouve.

« Je te remercie, dit-il avec effort; je regrette,
ajoute-t-il en rougissant davantage, d’avoir cru
aux accusations infimes de ton ennemi... »

Il me tend la main pour la lutte.Je la serre loyale-
ment, puis nous nous enlagons et nousroulons bientot
: sur le sable; quelle différence avec le combat fratri-

cide de I'autre jour et celui-cil..

J’aile dessus pourtant, et Hermogéne, qui a suivi
I’épreuve non sans le plus vif intérét, déclare que
je me snis admirablement battu; il me nomme cham-
pion n° 1 dans lalutte contre les Gylippites.

Elle a eu lieu peu de jours aprés, et la palestre
d’Hermogéne triomphe de celle de Gylippe. Parmi
les vainqueurs, chez nous, il y a Proas, Théagéne et
, Lycidas.

g
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CHAPITRE XX

EPHEBIE

Avec quel goiit, désormais, je me remis & I'étude !
Le jour, en vérité, était a peine assez long pour les
occupations attachantes qui le remplissaient. De
I'école & la palestre, du stade al’école, avec les fla-
neries délicieuses & travers notre chére cité, lessta~
tions avec les amis devant nos impérissables monu-
ments, et encore la course folle sur le dos de nos
chevaux, et les discussions philosophiques auxquelles
nous commencions a prendre part, ¢’était 1a de quoi
remplir nos heures et les faire passer comme un
songe...

Chez Lysis, ma popularlte était extréme. Mais je
puis me r=ndre cette juslice que je n’en fus point
enivré. J'avais trop éprouvé par moi-méme ce que
vaut 'opinion de la foule; je savais qu'un mot, un
souffle peut la changer, vous précipiter du pinacle
au tréfonds de l'abjection. Mais combien ceux qui
avaient eu foi en moim’étaient devenus plus chers!...
Avec quelle tendresse je chérissais Théagéne, Eu-
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phorion... Nous étions comme trois fréres, et si I'un
de nous paraissait en quelque lieu, on pouvait &tre
certain que les deux autres ne’ tarderaient guére
a I'y rejoindre. Notre amitié était devenue pro-
verbiale, et on disait couramment dans la ville : Unis
comme Proas, Théagéne et Euphorion.

Tout d’abord, croyant sans doute me complaire,
la plupart de nos condisciples s’étaient détournés
de Ménécrate avec horreur. En vain Lysis leur
avait-il rappelé qu'il avait promis I'immunité au cou-
pable en I'engageant a faire sa confession ; leur sen-
timent de I’honneur, froissé par I'odieuse conduite
du malheureux, se révoltait, et si les plus dgés se con-
tentaient de le traiter avec un silencieux mépris, les
plus jeunes le saluaient Journellement de noms in-
sultants, d’inscriptions dérisoires, de caricatures
sanglantes. Ménécrate n’avait point I'dme stoique.
Sa rage impuissante, ses pleurs, donnaient & ses
Jeunes bourreaux une comédie pleine de charmes.
En outre, son pére, exaspéré de 'esclandre, lui avait
administré une telle correction que le pauvre étre
en pensa mourir... '

Je ne tardai pas a prendre sa défense. Aprés tout
il avait avoué ; il avait eu un bon mouvement
lorsque je I'avais tiré de I’eau ; sa confession pleine
et enliére avait & jamais dissipé le soupgon qui
m’accablait. Je le pris donc sous ma protection ; je
déclarai hautement que Pinsulter serait me froisser
moi-méme, et que je demandais comme une faveur
qu'on le laissat tranquille, faisant honte & tous
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nos camarades de frapper un vaincu a terre...

Ils le comprirent, et, saufles plus petits qui s’enté-
térent dans leur haine (bien qu'au bout de peu de
mois ils en eussent oublié l'origine) chacun finit par
le laisser en paix.

L’infortuné garcon!... Je m’astreignis a lui tenir
souvent société, puisque tous le fuyaient, a causer
avec lui, a tdcher, selon mes faibles moyens, de
redresser les idées si étrangement fausses qu'il avait -
sur le monde et sur lavie... Je ne m’étais pasdonné
la une mission facile, et je ne puis pas me vanter
d’avoir obtenu le moindre succés!... Le fils de Pa-
sion n'avait jamais, sans doute, imaginé qu'il pat y
avoir pour lui un autre avenir que celui de para-
site. Il ne parvenait pas & comprendre ce que je
voyais de dégradant dans cette carriére. Elle lui
paraissait la plus simple, la plus naturelle, la plus
honorable du monde...

Théagéne éprouvait & son endroit un si parfait
mépris que jamais, malgré mes remontrances, il ne
consentit méme & lui adresser la parole. Ménécrate
était pour lui comme s'il n’existait pas, et je ne pou-
vais m’empécher de rire en voyant mon ami persis-
ter & ne jamais s’apercevoir que l'infortuné était
devant lui en chair et en os...

Euphoricn, d'un caractére moins entier, continua
a traiter son ex-Pylade & peu prés comme par le
passé, — avec une nuance de dédain en plus, tou-
tefois. Je dois a la vérité d’avouer que Ménécrate,
en dépit de mes lecons sur la dignité h}lmaine,
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ne semblait nullement souffrir  de ce mépris...

Quant & Lycidas, il avait de fagon si péremptoire
et avec desarguments si touchants défendu au ma-
lheureux de jamais reparaitre devant lui; que Méné-=
crate se faisait plus petit qu'une souris du ‘plus loin
qu’il le voyait arriver. O jamais plus, a1'école ou
a la palestre, les yeux du farouche Lycidas ne furent
blessés par sa vue. Ménécrate usait d’une adresse
inconcevable pour étre toujours derriére le Spar-
tiate ; il serait plutot ‘allé braver un lion dans son
antre que son ex-protecteur en face... |

Lycidas, du reste, devenait chaque jour plus
intraitable. L'erreur qu'il avait commise en’s’atta-
chant Ménécrate avait cruellement froissé son or-
gueil. II ne pouvait se pardonner d’avoir pris pour
séide, presque pour ami, I'éléve le plus méprisable
de I'école, et les lardons que ne lui épargnait pas Ar-
chias envenimaient encore la blessure. La bonne
harmonie était souvent troublée par léurs querelles.
Lycidas ne comptait pas de nombreux parlisans a
I'école, et beaucoup se faisaient un malin plaisir de
Tirriter, de le harceler sans cesse par des allusions
qui ne manquaient jamais leur but,

Je me suis étendu sur cet épisode de ma vie
d’écolier parce qu'il tranche vivement sur I’heu-
reuse uniformité de mes années d’études, et aussi
parce que j'apprisalors a chérir Théagéne et Eupho-
rion autant que si nous eussions ét6 unis par les
liens du sang. Pendant tout le temps que je passai
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a Pécole de Lysis mes deux amis furent considérés
comme les enfants de la maison chez nous; Théa-
géne, en particulier, m’y accompagna toutes les fois
que j'y retournai. Cher ami!... cher compagnon des
jours heureux!... A me retracer ces instants de
notre jeunesse fraternelle, j'oublie les tristesses et
les angoisses & venir...

Cependant nous atteignions 'dge d’éphébe. Bien-
tot, abandonnant les jeux et les faciles études de l’en-
fance, nous allions revétir la chlamyde de couleur
sombre et nous enrdler dans les rangs de I'éphébie.
Les jeunes gens qui arrivaienta cet dge cessaient
d’8tre libres comme les écoliers, c’est-a-dire qu'ils
devenaient pupilles de I'Etat, au lieu de rester sous
le toit paternel, et faisaient désormais partie d’une
véritable école militaire.

Oublierai-je jamais le serment que je pronongai
alors, avec tous ceux qui; ainsi que moi, ayaient
accompli leur dix-huitiéme année!...

C’était dansle temple d’Aglaure ; en recevant nos
armes des mains du premier magistrat de la répu-
blique nous pronongidmes tour & tour ces paroles,
dont le souvenir fait encore battre mon vieux ceeur
et mes yeux se mouiller de douces larmes :

«Je ne déshonorerai pas ces armes sacrées. Je
n’abandonnerai pas mon compagnon dans la ba-
taille. Je combattrai pour mes dieux et pour mon
foyer, seul ou avec d’autres. Je ne laisserai pas la

kY

patrie diminuée, mais je la transmettrai & ceux qui




e suivront plus forte que je ne laurai regue. J'o-
béirai aux ordres que la prudence des magistrats
saura me donner. Je serai soumis aux lois en vigueur
et a celles que le peuple fera d’un commun accord.
Si quelqu’un veut renverser ces lois ou leur déso-
béir, je ne le souffrirai pas, mais je combattrai- pour
elles, ou seul ou avec tous. J’en prends & témoins
Aglaure, Enyalos, Arés, Zeus, Thallo, Auxo, Hege-
moné. »

Ce serment marquait l'entrée dans la vie ci-
vique. Ceux qui I'avaient prété appartenaient a
I'Etat.

Nous sortimes du temple acclamés par la foule,
ivres de joie de devenir enfin des hommes, des
citoyens !... Nous primes en chantant le chemin du
collége ot nous allions demeurer deux années.

Années heureuses entre toutes celles que j'avais
jusqu’alors passées sur la terre!... Tout me sou-
riait. J’étais entouré d’amis bien chers; je n'avais
perdu encore aucun de ceux que j'aimais. Je ne
pouvais croire que le malheur vint un jour me fro-
ler de ses sombres ailes...

Que nous étions heureux & ce printemps de la
vie!l... Hélas! ou sont-ils maintenant, ceux qui se
pressaient & mes cotés sur le seuil fleuri de la jeu-
nesse?... Euphorion, Théagéne, fréres d'élection,
faut-il que je vous aie perdus i jamais, l'un par
linexorable mort, I'autre par I'exil impitoyable?...
Mes fréres par le sang, ma jeune sceur, ma meére,
ne dois-je plus vous revoir?... Mon aieul s’est éteint
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plein de jours... Mais toi, Nicias, pére bien-aimé, tu
as péri en défendant ton foyer... Et plus malheureux
que toi cent fois, c’est sur laterre étrangére que ton
misérable fils traine le fardeau de 'existencel...

Proas s'interrompit un moment, accablé par ses
douloureux souvenirs. Son éléve Amyntas entoura
affectueusement de ses bras le cou de lexilé.

« Tu as des amis ici, dit-il doucement. Ne pense’

plus aux jours sombres. Rappelle-toi plutdt ce temps
de gloire ou tu portas les armes pour ton pays, ou
tu répandis généreusement ton sang pour le dé-
fendre. Le sort des armes t'a été contraire, mais
{u sais que tu as bien combattu, et cela doit te con=
soler... Parle encore de ta jeunesse!... Nous aimons
A tentendre, et nous te chérissons depuis que nous
te connaissons mieux!...

— Amyntas dit vrai, s’écria 'ainé des deux fréres,
Perdiccas. Depuis que je sais I'histoire de ton en-
fance, je ne vois plus en toi le maitre sévére, mais
seulement le citoyen d’un illustre pays. Continue,
jeten priel... Cette éphébie dont tu parles était une
belle chose !...

— Plus belle encore que tu ne saurais 'imagi-
ner!... s'écria le pédagogue en reprenant son récit.

Athénes, telle que je la connus en ma jeunesse, était *

vraiment un séjour digne des dieux. Les philosophes
y enseignaient leur art en une langue divine ; les
jeux de la jeunesse y avaient un éclat incomparable ;
tous les arts, la musique, le chant, la poésie, la pein-
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tare, la sculpture, le drame ou la comédie, se réu-

nissaient pour enchanter nos jours. Et I'air léger
de notre Attique semblait souffler la gaieté dans nos
veines ; jamais, fussé-je assis sur le trone de tes
péres, Perdiccas, je ne ressentirais cette joie de

vivre, cette plénitude de bonheur que le plus pauvre |

des Athéniens goitait, rien qu’a respirer sous notre
ciel... » .

Mes deux années d’éphébie s’écoulérent comme un
réve. -

La premiére fut employée tout entiére a ap-
prendre le maniement des armes, auquel nous
avaient préparésles exercices de la palestre. Cette
fois nous elmes en main de véritables javelots
armés d’une pointe acérée. On nous. entrainait aussi
aux manceuvres de cavalerie, en masse ou en
partis détachés, sans préjudice des exercices du
gymnase, plus durs que ceux de la palestre. L'4o-
plomaque nous enseigne sa savante escrime ; nous
apprenons le maniement de I'arc et de lacatapulte,
nous nous livrons & des tournois équestres, a des
joutes nautiques dans les eaux de Munychie et de
Salamine ; tous ces exercices se pratiquent en vue
des jeux olympiques, auxquels les éphébes prennent

_part.

Aux panathénées, aussi, nous figurerons dé-
sormais a cheval. Mon coursier Eole sera de la

féte : il est plus beau, plus vif que jamais et, j'en

suis sir, il me fera honneur a la fprocession solen-
nelle.

4 as

O
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Quand nous conntimes & fond le maniement des
armes, nousfiimespassés enrevue dansune ‘assemblée
qui se tenait au théatre, et dans le courant de la-
quelle on nous arma chacun d’un bouclier et d’une
lance.

Aussitot, revétus d’une chlamyde de laine noire,
de rudes sandales aux pieds, le chef coiffé d'un
large chapeau de paille retenu sous le menton par
un cordon, nous montons & cheval, nous quittons la
cité pour aller camper en rase campagne, nous y re-
trancher, y construire nos baraquements. Nous par-
courons toute I’Attique ; nous sommes chargés d’y
maintenir I'ordre, de la protéger, de veillera labonne
administration des villes et des bourgs. Nous portons
pendant cette période le nom de peripoloi .

Nous rentrons a Athénes aguerris, brunis, plus
adroits, plus vigoureux que lorsque nous I'avions
quittée.

Nous ne nous étions pas séparés, Théagéne, Eu-"
phorion et moi; au camp, sur tout le territoire athé-
nien, nous étions restés ensemble, et de toutes les
paroles de notre serment, aucune ne s’était gravée
plus profondément dans nos cceurs que celle-ci :
«Je n’abandonnerai point mon compagnon dans la
bataille... » Revenus & la ville, nous demeuridmes
inséparables comme autrefois.

Souvent, quittant les murs du collége, jallais
passer de douces heures sous I’humble toit d’Aga-

-

1. Genaarmerie mobile.
20
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riste, y reprendre un instant ma place de fils. Gly-
cére, depuis cette premiére visite qu'elle avait faite
chez nous, et au cours de laquelle ma mére lui avait
prodigué des soins maternels, avait retrouvé la
santé. Fut-ce le repos des champs, le calme de cette
existence, le miel exquis de nos abeilles dont, sui-
vant le conseil de men aieul; elle commenga alors
a se nourrir presque exclusivement, je ne saurais
le dire : mais il est certain que dés ce moment elle
refleurit comme une rose; quoique toujours fréle
pourtant, elle avait repris la grice et la gaieté de
son dge. Agariste aurait bien voulu lui trouver un
époux, et plus d’un jeune homme souhaitait vive-
ment 'emmener sous son toit, mais Glycére n’ai-
mait que son art... Elle repoussait tous les préten-
dants, et travaillant nuit et jour sa peinture bien-
aimée, elle arrivait constamment & mieux faire.
C’est elle qui peignit ce vase charmant, qui sans
doute nous survivra a tous, — car nous possédons
de fréles poteries qui ont traversé les ages et qui
demeurent, témoignage des siécles disparus, alors
que la main qui les forma est depuis longlemps
tombée en poussiére... Sur ce vase, Glycére re-
traca les formes gracieuses d’Euphorion; elle arma
sa main de la lance, elle drapa sur sa taille élancée
les plis nombreux de la chlamyde ; surle champ du

vase, elle grava ces simples mots : Euphorion, ka-

los?.

1. Euphorion, beau.
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Car Ja beauté de notre ami était devenue célébre a
Athénes. Et Léocrates, ravi, voulutacheter le simple
vase de terre cuite ; il lui donna dans son palais une
place honorable entre les merveilles qu'il avait héri-
tées de ses peéres. ,

Le talent de Glycére avait grandi; elle appor-
tait & son art une passion trop sincére pour ne pas
arriver a l'excellence, et souvent, lorsque la pa-
resse a laquelle les jeunes gens sont trop portés
nous conseillait de laisser la livres et tablettes, nous
rougissions devant I'ardeur de cette fréle jeune
fille, devant cette conscience délicate quine lui per-
mettait pas de déposer ses pinceaux avant de s'étre
entiérement satisfaite, qui la forgait a chercher tou-
jours le mieux, sans jamais se contenter de I'd peu

" prés. ;

Les vases, les statueties de mon amie étaient con-
nus maintenant dans la ville. La vieille Agariste
n'avait plus besoin, comme autrefois, d’aller s’asseoir
a la foire des Anthestéries pour vendre I'ouvrage de
Glycere !... Les plusriches citoyens d’Athénes étaient
heureux d’obtenir une ceuvre de sa main ; mais ce
n’était pas toujours facile, car Glycére elt préféré
manquer de pain quelivrer un travail qu’elle jugeait
mauvais ou seulement médiocre. C'est ce qui ex-
plique que, tout en travaillant beaucoup, mon
amie était encore trés loin de la fortune...

Peu lui importait, en vérité!... Elle renaissait,
animée du souffle divin de I'art... Elle avait amassé
pour son aieule un petit pécule qu’elle jugeait devoir
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assurer ses vieux jours, et, libre désormais de se
livrer a son ardeur, elle était & I'ceuvre du matin
au soir, heureuse et vaillante comme une des
abeilles qui voltigent au sommet du mont Hy-
mette...

Nous suivions, mes amis et moi, les legons du fa-
meux philosophe Isocrate, dontSocrate lui-méme an-
nonca la gloire et dont le divin Platon fut I’admira-
teur et Tami. Ce philosophe ou sophiste’, ainsi qu'il
se plaisait parfois & se nommer, bien que Socrate,
Platon et Aristophane eussent par leurs ‘railleries
fait fomber ce titre en un certain discrédit, — ce
philosophe possédait une immense fortune, qui lui
attira l'envie et les calomnies de beaucoup de ses
concitoyens. Ce n’était pas des Athéniens qu’elle lui
venait, car il n’acceptait aucun honoraire de ceuxde
ses 6léves qui étaient natifs d’Athénes; mais les
étrangers, qui commengaient 4 venir en grand
nombre dans notre ville pour parliciper aux avan-
tages de I’éphébie, n’étaient admis & son enseigne-
ment qu’en payant une somme de mille drachmes *...

Telle n'était pas cependant 'unique source de sa
fortune, car ceux des citoyens d’Athénes qui possé-
daient de grandes richesses lui offraient & l'envi de
magnifiques présents. Cest ainsi qu'Euphorion
s'étant pris pour le maitre d'un grand enthou-
siasme, Léocratés le supplia d’accepter une somme

1. Sage.
2. Un peu moins de 1,000 francs,
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d’un talent?, ce qui fit pendant huit jours Uentre-
tien de la ville entiére.

Théagéne et moi, tout en prenant notre part de
toutes les féies ot nous donnait accés notre qualité
d’éphébes, nous menions ceperdant une existence
modeste, en rapport avec notre médiocre fortune.
1l n’en était pas de méme pour Euphorion, que sa
grande beauté personnelle et I'opulence de son pére
prédestinaient & toutes les folies de la mode. Nous
jouissions fraternellement de ses succeés, et c’était
pour nous une joie de voir la foule s’attrouper pour
P’admirer, lorsqu’il sortait en char ou a cheval, et
d’entendre les gens se dire 'un & I'autre :

« C’est Euphorion, — le bel Euphorion! »

Isocrate le chérissait pour sa beauté, pour son
charme, et surtout pour ce don naturel de I'élo-
quence, qui fleurissait sans effort sur ses lévres :
« Ecoutez-le, nous disait le maitre, lorsqu'il avait
chargé notre ami de défendre une thése, de deve-
lopper un point de rhétorique ; la persuasion parle
par ses lévres; on croirait voir Minerve elle-méme
sous la chlamyde de I'éphébe... »

L’éloge du maitre était précieux, car ill'a dit lui-
méme : Athénes est la patrie du bien dire, la terre
par excellence quiproduit les orateurs. Et dans nos

joutes amicales, Euphorion brillait toujours au pre-

mier rang.
C’est grice a ces dons heureux qu'lsocrate sup-

4. Prés de 6,000 francs. Somme considérable & cette époque.
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portait en lui avec plus de patience les travers com-
muns aux éphébes et contre lesquels il s’éléve avec
tant de virulence dans ses écrits. Il souffrait de
voir Euphorion les cheveux bouclés, parfumés, or-
nés de bandelettes d’or, les pieds chaussés d’élé-
.gants brodequins, une chlamyde de couleur tendre
sur les épaules... Il lui reprochail avec indulgence
de jouer aux dés, de s’entourer de danseurs et de
joueurs de flite, de faire rafraichir le vin qu'’il buvait
a ses repas, dans les eaux glacées de 1’Ennéa-
crounos ; de s'amuser, avec les plus étourdis de nos
compagnons, a courirlaville, affublés de masques et
de costumes bizarres pour effaroucher les paisibles
citoyens; de consacrer peut-étre trop de temps a
la gymnastique et & I'équitation, aux dépens des
exercices de l'esprit...

Isocrate approuvait pourtant que la jeunesse
s’amusit et ne voulait point du tout nous priver des
plaisirs qui convenaient a notre age. Il aimait & nous
voir -au théatre, sur les gradins qui nous étaient
réservés, décidant en aernier ressort du succes de
la piécenouvelle, couvrant d’applaudissements les
acteurs ou leur jetant a poignées les: olives et les
figues qui, volant a travers le stage, apportaient au
malheureux artiste les marques non équivoques de
notre mécontentement... Ce qu'il blamait, c’était
I’excés ou pouvait nous entrainer parfois 'ardeur
et I'étourderie de la jeunesse. Ses reproches, d’ail-
leurs, étaient toujours empreints d’indulgence;
aucun maitre ne fut jamais comme lui chéri de ses
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disciples. Lui-méme, il s’est rendu justice dans ses
écrits en se vantant d’avoir été le plussuivi de tous
les sages illustres qui se disputaient alors I’honneur
d’instruire les éphéhes d’Athénes : « On accourait
de bienloin, dit-il, pour écouter mes conseils. »

On comptait en effet parmi ses auditeurs, non
seulement des éléves venus d’Asie Mineure,
d’Egypte et de contrées encore plus lointaines,
mais jusqu'a deux Romains.




CHAPITRE XXl

LES JEUX OLYMPIQUES

Ce temps de 1'éphébie fut sans consteste le plus
heureux de ma vie. Athénes était pleine pour nous
d’une maternelle indulgence; de tous cotés, des
peintures, des sculpties, des inscripiions rappe-
laient1’affection quela cité de Pallasaccordaila cette
aimable et ficre jeunesse, son ornement le plus brii-
lant, la fleur et I’espoir de la nation. Nous étions
privilégiés en tout; les lois mémes édictées contre
le luxe des jeunes gens, la défense d’orner, de
friser nos cheveux, de nous parer de riches véte-
ments, n’étaient point observées; les plus sévéres
magistrats fermaient les yeux et n’en exigeaient
point I'exécution.

Vers la fin de ma premiére année d’éphébie, une
stéle fut élevée sur une des places publiques d’A-
thénes pour remercier les éphébes du courage qu'ils
avaient montré dans un incendie qui ravagea tout
un quartier de la ville et qui aurait fait de plus nom-
breuses victimes sans doute, si la jeunesse, se levant

v
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en masse contre le fléau, n’'4fait venue sauver un
grand nombre de personnes, des femmes et des
enfants surtout. J'eus le bonheur, ainsi que Théa-
géne, de rendre quelques services et d’étre cité
dans l'inscription comme m’étant particulicrement
bien conduit... Ce ne fut pas pour moi une pelite
joie, quand je me reportais par le souvenir a1 temps
oil ce méme nom, que je voyais aujourd’hui gravé
avec honneur dans le marbre, avait été stigmatisé
sur tous Jes murs comme celui d'un voleur et d'un
misérable... Mes parents s’en réjouirent avec moi,
vous pouvez I'imaginer.

Hermogéne, le pédotribe, prit vers ce temps la
direction du gymnase des éphébes; nous n’etimes
donc pas a changer de mailre, et nous connaissant
dés Venfance, stir de nos aptitudes, il décida que cer-
tains d’entre nous prendraient part aux jeux olym-
piques, dont la célébration coincidait avec la fin de
notre deuxiéme année d’éphébie.

Vous connaissez de réputation ces jeux solennels,
mes enfants : ils furent institués & Olympie par votre
ancétre Hercule en ’honneur de Jupiter. Les spec-
tateurs venaient par milliers de toutes les régions de
la Gréce pour y assister. On n’ambitionnait rien tant
que d’obtenir une couronne a ces jeux, et les villes
dont les citoyens en remportaient une élevaient au
vainqueur une statue d’airain ou de marbre, dans
’attitude méme de I’exercice qui lui avait valu cette
récompense. Les concurrents étaient pour la plupart
des athlétes de profession, adonnés dés I'enfance &
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tel ou tel exercice; mais les fils des premiers cito-
yens ne dédaignaient pas de prendre part aux jeux
comme éphébes, quand, par leurs aptitudes spé-
ciales, ils avaient quelque espoir de remporter un
succes.

Alcibiade, I'ancétre fameux d’Euphorion, fut cou-
ronné aux jeux olympiques. Il avait présenté pour
la course sept chars atlelés de chevaux superbes; il
obtint pour ses chars le premier, le second et le
quatriéme prix. Un autre vainqueur des jeux olym-
piques vous intéressera, mes enfants : c’est votre
grand oncle, Philippe de Macédoine. Il ne concourut
pas en personne, maisil envoya un char aux courses;
il avait présidé lui-méme a l'élevage des chevaux
qui y élaient attelés et attachait a la premiére place
une importance extraordinaire. C’est a 'occasion de
cette victoire que, rassasié tout a coup des faveurs
de la fortune, il supplia, dit-on, la déesse aveugle
de tempérer ses bienfaits par quelque disgrice : a
peu de jours de distance, en effet, il fut couronné
aux jeux olympiques, son général, Parménion,
remporta une victoire éclatante sur les peuples
d'Illyrie, et sa femme Olympias, donna le jour a
Alexandre, plus tard surnommé /e Grand... Ah!
Perdiccas, tes yeux brillent, tu souris !... tu vou-
drais bien, toi aussi, remporter la couronne d’oli-
vierl... :

Qui t’en empéche?... les jeux sont ouverts non
seulement a tous les enfants de 1’Hellade, mais
encore & tous les peuples qui veulent y envoyer des
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jouteurs. Nos plus illustres citoyens les suivent avec
passion. On nous dit qu’aprés la bataille de Sala-
mine, Thémistocle s’étant rendu au stade pour assis-
ter & la course, tous les yeux se fixérent sur lui, et
l'immense multitude, se détournant de l'aréne, 'ac-
clama de ses milliers de voix. Ce moment, dit-il
plus tard, futle plus beau de sa yie...

Hermogéne avait décidé que je concourrais pour
la course a pied, ainsi que Théagéne. Euphorion
devait courir en char et & cheval. Je demandai et
jlobtins la faveur de courir également a cheval, sur
le dos de mon fidéle Eole, alors plein de feu et de
jeunesse.

Quant a lalutte (et surtout alalutte & poings fer-
més sous les laniéres du ceste), on la laissait d’ordi-
naire aux athldtes de profession, attendu qu’elle
prenait aux jeux olympiques un caractére véritable-
ment meurtrier. Il n’était pas rare que I'un des com-
battants fit emporté pour mort, bien qu'il'y et une
loi défendant au lutteur de tuer son adversaire, sous
peine d’étre privé de sa couronne. Les nez, les
visages étaient trop souvent écrases, mis en bouillie,
le sang coulait a flots sur le sable; mais telle était
Pardeur des combattants et la passion des Hellénes
pour ces jeux, qu’on supportait sans sourciller et
avec une entiére philosophie les plus facheux acci-
dents...

Cependant nous partimes en foule d’Athénes pour
Olympie dans les premiers jours du mois d’Hécatom-
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béon, qui commencs & la nouvelle lune aprés le
solstice d’été; ies fates durent cing jours; a la fin du
dernier, qui est celui de la pleine lune, ou proclame
le nom des va:nqueurs.

Nous nous répandimes par la ville, et nous nous
dirigeames tout d’abord vers le temple célébre de
Jupiter Olympien. La s'éléve cette statue sublime,
taillée dans des matiéres précieuses qui ne repré-
sentent pas la milliéme pariic de s& valeur esthéligus
La figure colossale de Zeus, assise, tenant en sa main
droite une statue de la Victoire de la grandeur d’'une
figure humaine, est une ceuvre chryséléphantine,
c’est-d-dire que toutes les parties qui représentent
la chair sont en ivoire, tandis que les draperies sont
revétues dor fin. Ce qui surtout fait le prix de cette
statue merveilleuse, aux yeux des fils d’Hellas, c’est
qu'elle est considérée comme le chef-d’cuvre de
Phidias, le plus grand de ses enfants, peut étre... On
dit que, lisant un jour un vers du vieil Homére, il
sentit soudain surgir en sa pensée 'image du maitre
des dieux; cette figure, qu’il créa par la force de
son génie, et dans laquelle il voulut donner la syn
thése des qualités les plus majestueuses, — le calme
“dans la force, une auguste sérénité, la bonté accom-
pagnant la toute-puissance formidable, — est belle
si divinement que les Athéniens regardaient comme
une calamité de mourir sans l'avoir vue... Certes, je
croyais connaitre le génie de Phidias par les immor-
tels exemples qui chaque jour avaient frappé mes
yeux dans ma ville natale!... Mais rien ne se peut
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comparer & I'impression d’épouvante sacrée que je
ressentis devant la statue de Zeus... Je le répéte, les
matiéres précieuses dont cette figure était faite
n’étaient pour rien dans l'admiration qu’elle inspi-
rait; on se sentait frissonner sous la majesté domina-
trice de son regard; il me sembla qu'il lisait au plus
profond de mon ceeur, et je compris soudain cette
expression du rhapsode antique, a laquelle le maitre
sublime avait donné une forme visible : le fronce-
ment de son sourcil faisait trembler I'Olympe...

Jem’épris d’un tel amour pour le colossal Jupiter
que je remarquai & peine les splendeurs du temple,
celles du trone sur lequel il est assis, et qui resplendit
également d’or, d’ivoire, d’ébéue et de pierreries.

Je lus avec respect cette inscription gravée aux
pieds du pére des dieux:

Je suis I ceuvre de Pheidias, Athénien, fils de Char-
nides. '

Une fois de plus, je sentis battre mon cceur de
joie et de fierté en admirant le génie de mon illustre
concitoyen... ;

Isocrate, qui était venu, lui aussi, assister aux
jeux, nous conta que Phidias, voulant éterniser la
mémoire d'un de ses jeunes amis, nommé Pantarces,
grava ce nom sur l'un des doigts du Jupiter. Mais
Isocrate blamait cette action comme impie, aussi
bien que celle que commit encore Phidias, dit-on, en
introduisant son propre portralt avec celui de Péri-
cles, parmi les figures qui combaltent sur le bouclier
de Pallas Athéné, au Parthénon...
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En sortant du temple, nous rencontridmes une
théorie de jeunes filles vétues de draperies légeres,
les cheveux dénoués et flottants, couronnées de
fleurs. On nous dit qu’elles concouraient pour le
prix de beauté; la plus belle obtenait la gloire de
voir son image placée dansle temple d'Héré*, voi-
sin de celui de Zeus...

Plus loin, une procession d’adolescents et d’enfants
participait & un concours analogue.

Vous ne pouvez vous faire une idée de 'affluence
des peuples divers qui remplissait la ville et les
environs. Les langages étranges, les costumes bar-
bares, les types singuliers y frolaient ce que I'Hellade
contenait de plus beau, de plus raffiné dans tous les
arts, dans toutes les sciences. La jeunesse prédomi-
nait, mais on y voyait aussi de nombreux vieillards
ayant assisté déja quinze ou vingt fois peut-étre aux
jeux sacrés, mais qui voulaient jusqu’a leur mort
s’assurer par eux-mémes que leur célébration n’avait
rien perdu de sa splendeur antique. Pendant la
période solennelle, les hostilités étaient suspendues
sur toute I'étendue du territoire, et des troupes qui
y seraient entrées alors auraient été condamnées a
payer une amende de deux mines * par soldat.

Enfin I'heure des fétes arriva.

Nous nous rendimes au stade par un chemin magni-
fique, planté de platanes et d'oliviers, bordé de

1. Junon.
2. La mine valait 10 drachmes,
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statues admirables, les unes élevées a la gloire des
dieux, lesautres iconiques, c'est-a-dire représentant
la forme et les traits de tel ou tel vainqueur des
jeux; des colonnes, des chars de triomphe, des
trophées y étaient taillés dans le marbre; j'admirai
tout particulitrement la statue d'un cheval, sur-
nommé le Vent & cause de sa surprenante légereté
et qui, son maitre étant tombé, acheva seulla course
et remporta la couronne... Nous vimes, entre autres
statues, celle du fameux athlete Milon de Crotone,

i, dit-on, parcourut le stade en portant un beeuf
sur ses épaules... C'est lui qui, devenu vieux, fut
dévoré par les bétes féroces, parce que ses mains se
trouverent prises dans un arbre que des coins avaient
entamé et qu’il prétendait achever de rompre par
la seule force de ses doigts! .

Quand nous atteignimes le stade, nous vimes que
les gradins, éclairés par les feux du soleil levant,
étaient déja couverts d’une prodigieuse multitude qui
avait passé la nuit sur les lieux, de crainte de ne
point trouver de place

Le stade mesure six cents pieds de longueur; 1a
tradition veut qu'Hercule l'ait tracé lui-méme en
prenant son propre pied pour terme de comparaison,
et c’est en se basant sur la longueur de ce pied que
Pythagore, par la suite, détermina la taille du héros,
grice au «canon » des proportions du corps humain
établi pour 1'éternité par les artistes grecs.

Le stade est réservé aux courses a pied et a la
plupart des exercices athlétiques. Un peu au deld se



trouve Uhippodrome, pour les courses de chevaux

etde chars.
Le stade et’hippodrome sont ornés de statues, de

monuments, sur lesquels on inscrit I'ordre des jeux
et le nom des concurrents.

De la multitude innombrable s’échappait un mur-
mure joyeux, auquel se mélaient les hennissements
des chevaux frémissants d’ardeur pour la lutte; les
vétements de couleurs vives brillaient au soleil, les
bandelettes, les manteaux flottaient au souffle léger
de la brise; rien ne peut décrire la pureté du ciel,
]a beauté des campagnes fertiles, des flots étincelants
que roulait le fleuve Alphée non loin de nous...

Les huit juges des jeux, choisis parmi les premiers
magistrats du pays et parés de riches costumes,
viennent occuper leurs siéges; nous entrons dans le
stade a leur suite. Alors, au pied d'une statue de
Jupiter, tous ceux qui doivent prendre part aux
jeux jurent de combattre loyalement et sans super-
cherie : leurs parents, leurs maitres répétent pour

- eux le méme serment.

Un héraut s’avance et dit ensuite & voix haute :
« Que les coureurs du stade se présentent! »

Tous ceux_qui doivent courir sortent des rangs et
se placent devant les juges. Le héraut récite leurs
noms et ceux de leur patrie; si ces noms ont été
illustrés par des victoires antérieures, ils sont salués
de longs applaudissements. Quand le héraut a para-
chevé sa nomenclature, il crie d’'une voix forte :

« Quelqu'un peut-il reprocher & ces alhletes
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d’avoir jamais été dans les fers ou d’avou' mené une
existence irréguliere ?... »

Il se fait un profond siience, et tous nos cceurs
battent d'une émotion profonde : chacun respire
lorsque, nulle voix ne s’élevant contre nous, la
trompette donne le signal. Nous nous élangons,
rapides comme la fleche que la corde tendue de I'arc
laisse échapper... A peine sommes-nous partis,
semble-t-il, que la voix du héraut proclame le nom
du vainqueur :

« Théagéne, Athénien, fils de Mélitus, a vaincu
tous les autres & la course! »

Une acclamation immense retentit et porte jus-
qu'aux nuages le nom de mon ami. Je 'embrasse a
I'étouffer, je répete mille fois avec la foule ce nom
qui m’est si cher. L’honneur qu’il a obtenu est le
premier et le plus brillant de ceux qu'on décerne
aux jeux olympiques, parce que la course du stade
simple est la plus ancienne qui ait été pratiquée
dans ces fétes.

D’autres courses, simples ou doubles, succédent &
celle-la, suivies avec un intérét palpitant par la
multitude.

Les vainqueurs ne devaient &tre couronnés que le
dernier jour des fétes, mais a la fin des courses ils
recurent chacun une palme; alors leurs parents,
leurs amis, leurs compatriotes, s'emparant d’eux,
poussant des cris de joie, se mirent a les promener
en triomphe sur leurs épaules, les montrant ala foule,

qui répandait sur eux les fleurs & pleines mains.
2
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Le lendemain était réservé aux courses a cheval
et en char. Nous partimes de bonne heure pour
I'hippodrome, auquel on accéde en sortant du stade
par un portique orné de statues et assez large
pour permettre & plusieurs chars de passer de
front.

Mon cheval Eole m’attendait, couronné de jasmin
et de roses, la criniére tressée avec soin, renouée
de bandelettes d’azur, la queue flottante. Je m’élance
sur son dos; & c6té de moi je vois Euphorion, montant
un superbe coursier de Thrace. Un grand nombre
de concurrents se pressent & nos ¢otés; les chevaux
piaffent, hennissent et frémissent du désir de s’élan-
cer, car ces animaux sont ardents & vaincre autant
que les hommes, et nous avons peine & les maintenir
a Jeur rang.

- Enfin le signal retentit. Nos coursiers bondissent,
ils volent, on dirait la foudre qui se précipite. Autour
de I'hippodrome, les visages des spectateurs ne sem-
blent plus qu'un mouvant nuage... Nous tournons
autour de la borne, nous repassons comme I’éclair
devant lesjuges... Eole, les quatre membres étendus,
le ventre presque au ras du sol, me parait voler sous
moi... Nous touchons au but, et j'entends comme
dans un réve.proclamer Proas, fils de Nicias, d A-
thénes, vainqueur de la course... Je descends de
cheval, et jetant mes deux bras autour du cou de
mon fidéle Eole, je I'embrasse sur le front. Il hennit
de plaisir... Mes parents, mes amis me félicitent.
Euphorion est parmi les plus heureux. Quant a Théa-
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géne, il se montre plus fier de mon succés que de sa
propre victoire.

Mais voici qu'on annonce les courses de chars.
D’abord attelés de deux poulains, puis de deux che-
vaux, enfin de quatre, les chars resplendissants se
disputent le prix. La course 4 quatre est la plus bril-
lante, la plus difficile et, partant, la plus glorieuse;
c'est dans celle-ci qu'Euphorion va courir. La beauté
des chevaux, la magnificence des chars, font de cette
course un spectacle éblouissant.

Le fils de Léocratés est debout sur un char
d’ivoire & roues d'argent; sa tunique courte est
blanche, ‘ainsi que le bandeau brodé de perles qui
ceint ses cheveux bouclés; ses pieds sont chaussés
d’élégants brodequins, dont les blancs rubans se
croisent sur sa jambe; & son char sont attelés quatre
magnifiques chevaux noirs, dignes de trainerle char
de I’Erébe, tous sont samphoras*; sur leur robe d’un
noir éclatant, les guides blanches tranchent comme
des raies d’argent. Euphorion, lui-méme, le sourire
aux lévres, semble le jeune Apollon descendu de
I'Olympe.

On va donner le signal du départ. Et tout a coup
une acclamation immense retentit. On regarde, on
s'interroge : c’est Platon qui vient de paraitre pour
assister aux courses et que lamultitude salue, comme
autrefois Thémistocle, de ses vivats mille fois répé-

1. Mot par lequel on désignait les chevaux marqués du
monogramme san, qui indiquait que ¢’étaient des bétes de prix.
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tés. Le sage sourit, il recoit avec douceur et modestie
I'hommage de la foule; chacun veut contempler
ses traits et, pour un moment, les jeux sont ou-
bliés...

Mais, lui-méme, il montre -de la main les jeunes
gens qui, bruyamment sur leurs chars, I'acclament
plus que les autres : le signal du départ retentit. Le
cable qui retient les chars en ligne tombe subitement,
les coursiers impétueux s’élancent. Le bruit des
roues éveille dans les entrailles de la terre un bruit
étourdissant, comparable au grondement de la
foudre; d’abord les chars demeurent presque en
ligne. Mais bientét, au milieu d'un nuage depoussiére,
un char étincelant se détache etlaisse tous les autres
en arriére: c’est celui d’Euphorion! Ses rivaux se
pressent sur ses traces; I'eil a peine 4 les suivre, ils
se croisent, se heurtent, des roues se brisent, des
essieux volent en éclats; ici un cheval s’abat, entrai-
nant tout l'attelage dans sa chute; la celui qui les
guide est renversé, tombe de son char, et les cour-
siers affolés poursuivent seuls leur course désordon-
née. Euphorion tient toujours la téte, et, dans celui
qui le presse de si prés et dont la tunique rouge
flotte au vent, nous reconnaissons Lycidas. Les che-
vaux redoublent d’efforts, ils hennissent d’effroi en
passant devant la statue d’un génie quia, dit-on, le
pouvoir de leur inspirer une terreur secréte...;
leurs maitres luttent avec plus d’énergie encore
pour doubler en sireté la borne fatale qui ne laisse
pour les chars qu’un étroit passage; elle est féconde
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en naufrages, car il ne faut pas la doubler moins de
douze fois pour gagner le prix...

Les chars roulent avec fracas; ils étaient cin-
quante tout a I'heure : la moilié a peine continue
Ja course & présent. Le char blanc d’Euphorion est
toujours en téte et j'entends sa voix vibrante exciter
ses coursiers, dont les flancs sont mouchetés de
flocons d’écume... Enfin, cinq concurrents seuls
restent en présence. Euphorion et Lycidas sont du
nombre; Archias, le Thébain, y figure aussi; un
Thessalien et un Corinthien luttent avee eux.

Le dernier tour arrive; au moment de doubler la
borne, les chevaux du Corinthien se cabrent, résis-
tent, ils tombent, embarrassés dans les rénes, et
Archias, arrivant comme la foudre, vient se briser
sur 'obstacle ; Lycidas veut obliquer & droite pour
Téviter, ses chevaux perdent pied soudain et
tombent dans une ravine qui s’ouvre en cet endroit...
Au milieu des cris de la multitade, Euphorion
passe comme l’éclair, tourne l'obstacle avec une
habileté consommée, presse de I'aiguillon ses cour-
siers ruisselants; le Thessalien se précipite sur leurs
traces, il passe aprés lui... Mais vainement il pousse
ses chevaux : Euphorion vient d’arréter son char
devant les juges. Il a remporté la victoire par deux
longueurs de char. Le premier prix lui est décerné
ot le second échoit au Thessalien. Le nom d’Eupho-
rion est mille fois répété par la foule, et les Athé-
niens, qui sont présents en grand nombre, sont ivres
de joie de la victoire du plus beau de leurs enfants...
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Les exercices que j'ai décrits étaient dénommés
légers; les autres, demandant plus de force et
presque exclusivement réservés aux athletes de
profession, étaient qualifiés de graves; c'était la
lutte, le pugilat et le pancrace.

Lesfemmes ne sontpoint admises ace spectacle, car
malgré l'endurance et le courage des athlétes, le
sang qui coule a flots le rend trop effrayant pour
leurs timides regards.

Dans le pugilat, le vaincu doit proclamer lui-méme-
sa défaite.

Un incident singulier se produisit ce jour-la :
deux athlétes d’une force et d’une taille extraordi-

_naires étaient aux prises; dans 'acharnement de la
lutte, I'un des deux, un Argien, cassa toutesles dents
de devant de son adversaire d’'un formidable coup
de poing; le second, furieux, préféra avaler ses
dents que se reconnaitre battu, et profitant de 1'éton-
nement ot 'autre restait plongé, il le renversa et le
forga a s’avouer vaincu; on ne sut que plus tard
de quel prix il avail payé sa victoire.

Les exercices du javelot, du disque et du saut
terminérent les jeux.

Le dernier jour fut consacré a couronner les
vainqueurs. Cette cérémonie imposante eut lieu dans
le bois sacré que précéde le temple de Zeus. On
offrit d’abord aux dieux de pompeux sacrifices. Puis
le président des jeux fit entonner I'hymne antique
d’Archilocus a la gloire des vainqueurs. La multitude
entiére joignit sa voix & celles des choristes, sou-
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tenues par les flates, les cithares et les lyres des
musiciens. Enfin le héraut, se levant, proclama le
premier de tous le nom de Théagene, d’Athénes,
vainqueur du stade. Le magistrat ceignit son front
de la couronne d’olivier sauvage faite de rameaux
cueillis sur larbre centénaire qui croit derriére le
temple. Aprés lui, chaeun de ceux qui avaient rem-
porté un prix fut c??ironné a son tour du rameau
sacré. . -
Que vous dire des acclamations de la foule, de la
joie de mos parents, de nos amis, de nos concito-
yens... Vous comprendrez tout cela sans que je vous
le répéte, mes amis, car vous savez que pour un fils
d'Hellas rien ne pouvait surpasser le bonheur et la
gloire d’étre couronné aux jeux olympiques.

Mon afeul, qui avait voulu accompagner mes
parents & la féte, jouit plus que tout autre de mon
triomphe : « Je puis mourir, maintenant... », dit-il
a mon pére en rentrant dans sa demeure.

Et peu de mois aprés il s'éte'gnait doucement
entre nos bras. Ses derniéres paroles furent une
bénédiction pour moi, un remerciement aux dieux
pour sa vie fortunée...

Heureux et doux vieillard! Il n’assista pas aux
malbeurs de sa patrie, ni & ceux de sa famillel...
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CHAPITRE XXII

ADIEUX A UN AMI. — CONCLUSION

~.

Comme nous arrivions a la fin de nos années
d’$phébie, la guerre sacrée faisait rage autour de
nous.

Qui ne connait ici cette guerre, aurore de la gran-
deur dela Macédoine, avant-coureur de notre ruine?
Mais les enfants oublient facilement les causes des
faits les plus familiers; laissez-moi vous rappeler en
“quelques mots I'origine de cette querelle.

Vous avez maintes fois entendu parler du temple
de Delphes, en Phocide, de la « Pythie », de ses
oracles fameux, des jeux « pythiques » qu’on célébre,
non loin du sanctuaire, en I'honneur d’Apollon vain-
queur du serpent Python. Cet oracle, ces jeux, avee
le concours incessant des visiteurs qu’ils aftiraient
avaient apporté au temple des richesses immenses,
aux Phocidiens une grande prospérité que les voisins
observaient d'un il jaloux. Un beau jour on les
accuse d'avoir labouré un champ consacré au dieu,
et pour ce sacrilége ils sont condamnés & verser une
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amende énorme; ils refusent de payer : le conseil
des Amphictyons double la peine. Réduits au déses-
poir, les Phocidiens s’emparent du temple, font main
basse sur le trésor, dictent les oracles de la Pylhie,
bref se font, au point de vue moral et financier une
situation formidable. Toute I'Hellade prend les armes
contre eux; de leur coté, ils sont en état de solder
autant de mercenaires qu’il leur en faut. Les succés
et lesreversfurent parlagés ; mais peu a peu, comme
toutes les guerres civiles et religicuses, celle-ci avait
pris un caractére barbare. '

Clest alors que, profitant de nos discordes, Phi-
lippe de Macédoine jugea le moment opportun
d’intervenir : en apparence, pour nous pacifier; en
réalité, pour nous asservir. C'est alors, aussi, que
ma chére cité, montrant une derniére fois qu’elle
était la téte et le ceeur de 1'Hellade, produisit un
de ces génies dont le nom — privilége singulier des
grands hommes d’Athénes — était destiné a éclipser
a jamais, dans le passé comme dans le présent et
dans l'avenir, tous les noms de ses rivaux, victo-
rieux pourtant.

Dénoncant 'ambition du roi de Macédoine, Dé-
mosthéne fit entendre ses fimeuses Philippiques,
exhortant ses concitoyens & ouvrir les yeux, & grou-
per toutes leurs forces pour résister a ce formidable
ennemi.

Nous courions I’écouter. Ah! mes enfants, que la
voix d'un patriote est belle, méme s'il n'a pour lui
que sa foi et sa vertu! Mais qui dira la beauté, la
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puissance, le prestige de la parole de Démosthéne?
Le feu du ciel semblait &tre descendu sur ses Ia-
vres quand il pronongait ces fameuses harangues-
Il était transfiguré : lui, médiocre de taille, insigni-
fiant de visage, pauvre de voix, mal servi, enfin,
quant aux dons extérieurs, il paraissait le plus
beau des hommes, dans ce pays ol la beauté a des
autels. Son il langait des flammes. Sa forme deve-
nait majestueuse, son geste dominateur, son accent
vibrant, sa voix harmonieuse et capable de tous les
tons, tour a tour douce comme une harpe ou forte
comme I'ouragan.

Ses discours prophétiques annoncaient des désas-
tres; mais c’était un tel délice de I'écouter qu’on
oubliait les plus noirs pronostics dans I’enchante-
ment de I'heure présente. Et puis on était aux années
d’espérance, on avait tant de gloire derriére soi, on
était si décidé a verser tout son sang pour la chére
patrie! Qui de nous aurait pu croire sérieusement
a la défaite?...

Toutes les fois qu'il y avait probabilité de I'enten-
dre, on nous voyait, Euphorion, Théagéne et moi,
au premier rang. Il n’était point de féte qui valdt
celle-la. Nous sentions confusément que le monde
n’entendrait jamais rien de pareil a ce verbe surhu-
main, et nous n’en voulions rien perdre.

Bien souvent, depuis, quand les revers, la défaite,
la captivité, tous les deuils, toutes les ruines, m’ont
entouré, je me suis rappelé ces heures sans pareilles
et je me suis dit que seulement pour étre Athénien

T
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et pour avoir entendu Démosthéne, il valait la
peine d’avoir vécu.

La parole inspirée du patriote avait déterminé
le vote d’une expédition armée pour aller secourir
sur la Propontide laville d’Itérée, menacée par Phi-
lippe. Toute la jeunesse athénienne briguait 1'hon-
neur d’en étre. Mes deux amis et moi nous eldmes
la chance de nous voir désignés. Que de projets!
que d’espoirs! Le monde, je vous assure, était a
peine assez vaste pour servirde champ a nos exploits
futurs. Hélas! toute cette belle ardeur ne devait
aboutir qu’a une campagne dérisoire. Nos généraux
avaient perdu cette foi au succés qui fait la moitié
de la victoire, Phocion lui-méme, le dernier des
Hellénes, avait fini de croire en eux!

D’ailleurs, deux de nous seulement étaient des-
tinés 4 voir cette expédition; le trio desinséparables
allait étre rompu. Mon cceur saigne a se remé-
morer cette perte cruelle, ma bouche refuse
presque de la redire; jamais je n’ai cessé de porter
dans I’ame le deuil d’Euphorion!

Ainsi que V'avait pressenti mon bien-aimé grand-
pére (qui ne devait guére tarder lui-méme & aller
rejoindre aux champs élyséens les ombres de ceux
qui ont bien vécu), Euphorion n’était pas destiné a
avoir de longs jours. Il ne s'en fit pas plaint. Plus
d’une fois j'ai surpris chez lui, si vaillant devant le
danger ou la mort, une terreur secréte, une sorte
de révolte contre ce mal inévitable, la vieillesse. Il
me souvient qu'un soir, ayant été acosté par un
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mendiant trés agé, il lui remit, gracieux comme
toujours, une généreuse aumone. L’homme s’éloigna,
labouche pleine de bénédictions, Joyeux visiblement.

« Je me demande ou celte loque humaine peut
encore loger la faculté de se réjouir!» fit-il lége-
rement.

Puis, avec un frisson :

« Et penser qu'une pareille déchéance phy-
sique nous attend tous! »

Voila comme il était. Il ne voulait pas convenir
que ce qui est d’ordre universel ne saurait étre un
mal; et en cela, selon la Juste expression de mon
aieul, il cessait d’étre humain. La beauté propre
de la vieillesse ne le frappait pas comme le com-
plément nécessaire d'un tout harmonieux. Peu lui
importait que (selon la démonstration de Socrate)
des mots tels que vie, beauté, Jeunesse fussent dé-
pourvus de valeur, sans le contraste qui leur en
donne une, vieillesse, décadence, mort : il se con-
tentait d’affirmer que I'idée de décrépitude lui fai-
sait horreur.

Ce qu'il appelait une déchéance lui fut épargné
Favori des dieux jusque dans sa fin soudaine et
prématurée, il ne connut jamais ni les infirmités,
ni les déceptions, ni les deuils inséparables d’une
longue existence. 11 fut enlevé dans sa fleur, au
moment ou sa parfaite beauté atteignait le complet
¢panouissement. Ce fut un accident de chasse qui
nous le ravit en plein bonheur. Il n’eut que le temps
de se voir mourir et partit dans un sourire,
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Mais quelle douleur chez Léocratés! Pour la mal-
heureuse Eucharis quel déchirement! Et parmi
nous quelle consternation! Je ne puis m’appesantir
sur ces souvenirs cruels et sacrés.

Vous m’avez plus d’une fois demandé si les rites
funébres d’Athénes rappellent ceux des Macédo-
niens. Je vous dirai comment furent célébrées les
funérailles du plus regretté des Athéniens de mon
temps.

Quoiqu'il ne diit plus nous parler ou nous revoir,
il respirait encore au moment ol ses serviteurs
éplorés le rapportérent chez lui. On suspendit alors
a la porte de la maison des branches de laurier et
d’acanthe, indiquant au passant qu’a I'intérieur une
dme lutte pour se séparer du corps. Respectueux
des usages, Léocratés P’avait voulu ainsi. Il aurait
pu négliger de le faire : la renommée aux cent
bouches avait en un instant porté aux quatre coins
de T'horizon la funeste nouvelle ?

« Euphorion se meurt! »

Et devant le palais une foule haletante, la ville
entiére attendait de savoir que le plus beau de ses
enfants avait cessé de vivre.

Théagéne et moi nous avions aidé a le transpor-
ter; nous n’avions pas quitté la chambre, et pendant
que ses proches, rassemblés autour de son lit, adres-
saient tout haut des priéres & Mercure, conducteur
des ames, les malheureux parents assistaient, le
ceeur déchiré, a 'agonie de leur fils bien-aimé.
Eucharis ne se répandait pas en lamentations, mais
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“de temps & autre un soupir long, d'oulou.reux et
rauque s'échappait de ses lévres: ¢’était sa vie méme
qui s'en allait avec celle de son enfant. Frappées
de respect a la vue de cette torture sans égale,
les femmes n’osaient risquer ni une consolation, ni
une plainte.

Les amis de Léocratés, au contraire, voulurent
lui rappeler les legons quil avait apprises des
sages; lecons si belles quand on est heureux, si
importunes dans le malheur.

« O philosophie! s’écria-t-il, hier tu m’ordonnais
d’aimer mon fils; me défends-tu aujourd’hui de le
pleurer?

— Rappelle-toi, disaient les amis, que tes lar-
mes ne le rendront pas a la vie.

— Eh! dit Léocratés, c’est bien ce qui les fait
-couler plus améres! »

Quand Euphorion eut rendu le dernier soupir,
— méme ce terrible pas, il le franchit avec gréce,
— toute la maison retentit de cris et de sanglots. On
le parfuma, on le revétit d’une tunique précieuse,
on ceignit sa téte charmante d’une couronne de
narcisses moins purs que son front. Prés de lui on
plaga un giteau de farine et de miel pour apaiser
Cerbére, et une piéce d’argent, tribut réservé a
‘Charon, nocher des enfers.

Ainsi paré, il demeura exposé tout un jour dans
le vestibule du palais sur une riche couche de pour-
pre entourée de torches allumées.

Le second jour, avant le lever du soleil, la foule



ADIEUX A UN AML ‘3{9

jmmense des parents et des amis se forma pour le
triste convoi. Autour de cette image de beauté, qui
allait disparaitre & jamais, les femmes poussaient de
longs gémissements. Parmi elles, on ne voyait pas
la triste Eucharis; — terrassée par ce désastre, elle
commencait la maladie de langueur qui devait
bient6t 'emporter, — mais auprés du fils chéri une
magnifique chevelure enroulait ses anneaux soyeux
et dorés, c’était celle de la pauvre mére, quiavait
youlu la mettre au tombeau avec lui.

Alors on le plaga dans un cercueil de cyprés, et,
disparaissant sous les fleurs, le char funébre se mit
en mouvement. Un chceur de musiciens précédait
le cortége, les hommes venaient ensuite, puis les
femmes, en tuniques noires et les yeux a terre ;
dans cet ordre, nous primes a pied le chemin d'une
maison de campagne que Léocratés possédait non
loin d’Athénes et ol se trouvait la sépulture de ses
péres, car il est défendu d’inhumer les morts dans
la ville méme.

Autrefois, l'usage était chez nous de les enterrer;
celui de les briler prévalait alors. Un biicher de
bois de cédre avait été préparé. Quand les restes
d’Euphorion furent consumés, le pére désolé res
cueillit sa cendre et la déposa pieusement dans
une urne funéraire, qui alla occuper sa place
parmi les rangs silencieux des ancétres.

Pendant la cérémonie, on fit des libations de vin;
on jeta dans le feu des objets ayant appartenu &
Euphorion; on I'appelait a haute voix, et cet adieu
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~éternel redoublait les larmes qui n’avaient cessé de
tomber de nos yeux.

Comme sur le vase peint par Glycere on avait
tracé sur I'urne funéraire cette simple inscription :

Luphorion, kalos.

Et, en vérité, on n’aurait su trouver mieux; il
était beau comme le ciel pur de I'Hellade, beau
comme ses jardins embaumés, beau comme sa mer
limpide, beau comme son air transparent, beau
comme son génie et ses arts; digne enfant de cette
Athénes, ou la beauté parait plus nécessaire que le
pain de chaque jour, et ou ses fils prodigues la ré-
pandent & pleines mains; ot la moindre pierre du
moindre de nos monuments témoignera, jusqu'a l&
fin des 4dges, que nous avons eu le culte du Beau,
que nous en avons découvert les lois, que nous en
avons formulé la régle.

Puis eut lieu le repas funébre. Je vous en
épargne le détail.

Le neuviéme et le trentiéme jour, les parents,
habillés de blanc et couronnés de fleurs se réu-
nirent pour rendre de nouveaux honneurs a ses mé-
nes; et il fut décidé que tous les ans ils se rassem-
bleraient au jour de sa naissance pour parler de ses
perfections et s’occuper de sa perte comme si elle
était récente ; cela, sans préjudice de la féte géné-
rale des morts, qui se célébre au mois anthestérion...

Proas s’était tu, abimé dans ses souvenirs.
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_En vain il avait glissé sur des événements dont
le détail transpercait son cceur, et, ne s’appesantis-
sant pas sur le funeste accidentqui luiavait enlevé
son ami, il s’était contenté de parler des honneurs
rendus aux ménes d’Euphorion. Le captif n’avait”
pu donner une voix & des regrets toujours vivants,
mais contenus & l'ordinaire dans le sanctuaire
silencieux de son 4me, sans étre profondément
ému. Des larmes inondaient son visage tandis qu'il
achevait son récit, et les deux enfants se taisaient,
respectueux de sa douleur; mais l'instinct du petit
Amyntas lui fit comprendre que sa main enfantine
pouvait peut-étre toucher cette plaie vive sans lui
faire mal.

« Poursuis ton récit, Proas, dit-il en passant un
bras affectueux autour du cou de son maitre; nous
sommes bien fdchés qu’Euphorion soit mort, mais
nous aimons ceux qui restent. Nous aimons Théa-
géne. N'est-il pas vrai, mon frére, que nous I’aimons
tendrement? Et tes chers parents, et ta petite sceur,
et le beau chat Mélanios, et Glycére... tous, tous...
Conte-nous encore, nous voulons tout savoir!...

— Tout!... C’est beaucoup, dit Proas avec son
bon sourire. Avec la mort d’Euphorion finit I’his--
toire de mes plus belles années de jeunesse. Celle
de mon dge mir ne pourrait guére avoir d’intérét
pour des enfants de votre dge. Qu'il vous suffise
de savoir que j'ai étudié avec ardeur,.que j'ai
voulu, selon l'esprit de 1’éducation athénienne, ne

rester étranger & aucune des connaissances de mon
22
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temps. J'ai ‘eu des ennemis acharnés, des amis
mcomparables Jai vu dlsparaltre I'un apres 'autre
mon aieul et mon pére. J’ai vu mourir nos libertés.
J’ai combattu pour mon pays, je lui ai donné le
meilleur de moi; je n’ai pu empécher, hélas! sa
ruinel... »

Le maitre s’arréta de nouveau, dominé par
I’émotion. ;

« Oh! Proas, s'écria Perdiccas, dépité, tu gétes
toute I'histoire! Pourquoi donc ne parles-tu plus
comme avant?

— Phédime... vit-elle encore? » demanda Amyn-
tas timidement.

L’eil de Proas se ranima.

« Oui, mon enfant. Les dieux soient loués! Ma
meére vit encore ; Glycére est auprés d’elle, la joie et
la consolation de ses vieux jours.

— Et Ménécrate? demanda Perdiccas. Avec quel
plaisir je lui aurais donné une raclée supplémen-
taire, a celui-la!...

— Il n’en a que trop regu en sa vie, ainsi que
tu as pu t'en apercevoir dans mon récit. Ménécrate,
je l'ai perdu de vue aprés avoir quitté I'école de
Lysis. Mais il m’est revenu qu’on les avait apergus,
son pére et lui, en pays d'Orient, & la cour d’un
satrape dont ils sont chargés d’amuser les loisirs.

— Quoi! Parasites malgre tout? Parasites jusqu'a
la fin! ¢’est trop fort! s'écria Perdiccas. Un satrape?
dis-tu. Nous les faisons joliment danser, les sa-
trapes, a I'heure qu'il est! Qui sait si, un beau jour,
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le pére et le fils ne vont pas nous arriver dans un
convoi de captifs! Est-ce que cela t'amuserait de
les revoir?

— Médiocrement, dit Proas, le spectacle des
captifs n’a rien, crois-moi, qui puisse réjouir mon
ceeur.

— Pardonne-moi, fit I'incorrigible Perdiccas.
Joubliais... Mais tu me nous as rien dit de Théa-
géne. En voild un qui me plait! Je I’aime, ton ami..

— Théagene, dit Proas, est resté la douceur, Ie
soutien, la lumiére de ma vie. Il est devenu mon
frére par le mariage, il ne pouvait 1'étre davantage
par le cceur.

— Comment! il a épousé ta petite sceur! Ah! cela
me fait plaisir! Alors, il vit toujours? Je craignais
que tu 'eusses perdu aussi, celui-la.

— 11 vit, dit Proas, en passant une main affec-
tueuse sur la téte bouclée de 'enfant, si 'on peut
appeler vivre étre éloigné de tout ce que I'on
aime, la patrie, le foyer, la famille, privé du
premier des biens : la liberté.

— Quoi! s’écriérent les deux écoliers consternés,
luiaussi, il est captif?

— OQui; et fidéle a l'instinct de toute sa vie,
c'est & son dévouement qu'il le doit. Nous combat-
tions cote & cote a Chéronée. Les notres firent des
prodiges, — ou serait le mérite des Macédoniens si
la victoire n’avait été chérement disputée? — mais
le destin avait décidé notre perte. Le moment était
venu de la défaite. Accablé de blessures, j'attendais
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la mort. Aprés s'étre battu comme un lion, Théa-
géne, resté indemne par miracle, aurait pu fuir,
regagner le pays. Cependant, pas un instant il ne
songea & m’abandonner. En vain, je le suppliais de
me laisser mourir,de se rappeler qu'il se devait & sa
femme, & ma mére... Je parlais & un sourd. Il me
prit de vive force, me chargea sur ses épaules, par
un prodige de résolution et de dévouement parvint
ainsi sans faiblir jusqu’aux confins de la Béotie ;
la, un détachement de mercenaires qui errait de ce
¢bté mit la main sur nous... Vous savez qu'un pri-
sonnier, méme blessé, vaut de I'argent. Sa famille
payera peut-étre une grosse rangon, ou bien on
peut le vendre comme esclave. Notre famille,
ruinée par la guerre, se trouvait hors d’état de nous
racheter ; Théagéne était fort, instruit, courageux;
moi, je guéris bientot de mes blessures, nous repré-
sentions un capital important ; le prince, votre pére,
m’acheta. Théagéne est & Olynthe, auprés d’un per-
sonnage local, dont il éléve le fils. »

Proas était de nouveau redevenu silencieux,
absorbé dans la contemplation de sa triste destinée;
et, pour cette fois, les deux écoliers si curieux, si
ardents & questionner, n’avaient plus dit un mot.
Leurs jeunes cervelles travaillaient. Jamais, jus-
qu'ici, ils n’avaient compris ce que comportaient
de douleurs ces tristes mots : prisonnier de guerre
tenu en esclavage. Selon la dure loi des temps an=
tiques, tout homme était exposé & de pareilles vicis-
situdes. Platon lui-méme avait été esclave! On ne
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s'attendrissait guére sur un sort qui pouvait étre le
sort de chacun. Mais il y a loin de la théorie & la
pratique, et telle douleur, qui nous laisse insen-
sibles a distance, sera capable de nous toucher et de
nous attendrir si le spectacle en est placé sous nos
yeux.

Ainsi les deux fréres, initiés & la vie de Proas,
avaient appris & s'intéresser a leur maitre. Ils avaient
cru volontiers jusque-la que le pédagogue en dehors
de ses manuserits et de ses lecons n’avait point
d’existence propre. lls savaient aujourd’hui qu’il
avait un grand cceur, plein d'affections et de souf-
frances, saignant de mille liens brisés, et leur brave et
généreuse petite 4me s’était prise de pitié. Bientdt
un ferment de projets se mit & germer en eux. Tout
le jour on eit pu les voir comploter dans les coins,
se cacher de tous pour avoir des entretiens secrets,
échanger des signes mystérieux.

La Macédoine 6tait a la veille d'un grand
triomphe — une de ces batailles décisives qui ont
changé le cours de la civilisation. A tout instant, les
messagers apportaient des nouvelles. On savait en
haut lieu que I'heure était solennelle. Le pére de
Perdiccas et d’Amyntas combattait dans la garde
d’Alexandre. D'une minute & I'autre on pouvait rece-
voir I'annonce d’une victoire ou de quelque irrépa-
rable désastre.

Adméta passaitsa vie dans les temples a répandre
des larmes, a présenter aux dieux des offrandes
propitiatoires. Les deux jeunes conspirateurs ju-
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gérent le moment favorable. Perdiccas se chargea
de porter la parole.

« Mére, dit-il en maniére d’exorde, nous sommes
trés riches, n’est-ce pas?

— Assurément, mon fils. Pourquoi cette question?

— Nous te voyons tous les jours offrir des holo-
caustes; tu fais aux temples de splendides présents.
Tu donnerais sirement une grosse somme d’argent
pour assurer la victoire a nos armes?

— En pouvez-vous douter?

— Eh bien, mére, je crois que nous pourrions
faire une chose agréable aux dieux et qui peut-&tre
nous les concilierait !

— Parle, mon fils!

— Donne la liberté & Proas...

— Et 4 Théagéne! » ajouta Amyntas.

Admétane comprendguére d’abord. On luiexplique
en tumulte toute 'affaire. Elle presse ses fils sur son
ceeur, heureuse de les voir si généreux et si beaux.

« C'est une chose bien grave que vous demandez
la, dit-elle enfin, et que je ne pourrais décider,
d’ailleurs, sans 'agrément de votre pére.

— Eh bien, dit Amyntas, que penserais-tu, mére,
de ceci? Nous allons au temple de Mars, nous nous
engageons solennellement, si la victoire nous est
donnée et si mon pére a la vie sauve, a rendre la
liberté & Proas et a racheter celle de Théagene,
pourvu que mon pére y consente... »

Joyeuse et voyant dans ce veeu un heureux pré-
sage, la mére accepte.
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Nul n’ignore, n’est-ce pas, que la bataille d’Ar-
béles, c’est Alexandre qui I'a gagnée. Le pére de
Perdiccas et d’Amyntas y récolta lauriers et ri-
chesses, et c’est avec joie qu'il souscrivit aux enga-
gements pris par les siens.

Mais Proas ne voulut pas partir avant d'avoir
achevé I'éducation de ses chers éléves. Théagene,
qui n’avait pas de raisons semblables pour rester
attaché au sien, reprit avec bonheur la route
d’Athénes, non sans étre allé auparavant embrasser
son ami.

Quelques années plus tard, Proas regagnait enfin
le foyer.

C’était maintenant aux enfants de Théageéne qu'il
racontait des histoires, et ses neveux ne se lassaient
point de voir passer dans ses récits les ombres gigan-
tesques de Platon, d’Aristote, de Démosthéne, de
ces hommes incomparables qui font de la décadence
grecque 1'époque la plus glorieuse & coup sir de
I’Europe antique et peut-étre de I'Humanité.
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